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PREFACE

Mon premier contact avec [’autisme eut lieu lorsqu’il
y a quelques années, alors directeur artistique du «Juniors
Festivaly», j’invitai des enfants porteurs de handicaps a se
joindre a la grande féte qu’est celle du partage de la musique.
Un peu anxieux a I’idée de rencontrer des enfants dont je
ne connaissais le handicap que par oui-dire et craignant
des réactions imprévisibles au cours de leur prestation, je
découvris a leur arrivée des enfants repliés sur eux-mémes
aux gestes intempestifs, se regroupant vers leur animateur.
Je me souviens de m’étre dit alors qu’ils n’avaient pas 1’air
d’avoir envie d’étre 1a, me reprochant méme d’avoir peut-
étre quelque peu «forcé» une invitation. Apres leur répéti-
tion, ils se réfugierent dans une salle et j’allais parfois sur la
pointe des pieds m’enquérir de leur confort.

L’heure du concert sonna. Des coulisses, je notai qu’ils
semblaient moins agités que dans ’aprés-midi ce qui me
rassura. [ls entrérent en rang, calmement. Et 1a quelle ne fut
pas ma surprise... Je reconnus a peine les enfants croisés
quelques minutes plus tot. Se tenaient devant moi, devant
quatre cents personnes, des enfants tout a fait ordinaires,
chantant avec plaisir, conviction, portés sans retenue par la
musique, la vivant du fond de leurs tripes. Pas angoissés
pour un sou, on elt dit que la musique les rapprochait, eux



qui ne s’étaient sans doute pas parlés de la journée. C’était
a peine croyable. J’avais espéré que tout se passe au mieux,
mais de 1a a ce qu’on recoive une vraie legon de musique !
Car c’est bien de cela qu’il s’agissait. En se laissant traver-
ser sans entrave par les sons, ils semblaient vibrer de tout
leur étre et par la-méme nous transmettaient cette vibration
qui devenait commune.

Le but de tout musicien est de transmettre sans écran la
musique. Eux n’avaient jamais entendu parler de quelque
but que ce soit, ils vivaient la musique, tout simplement. Et
celle-ci, comme pour les remercier de lui avoir permis de
prendre naissance, semblait les ouvrir au monde, aux autres
et a eux-mémes.

Ce moment bouleversa ma vision du handicap et de 1’au-
tisme en particulier. Car rien ne me préparait a ce que ces
enfants, a ce que des enfants, donnent, se donnent autant
avec une telle générosité, portés par un instinct comparable
a un diamant brut, que de nombreux artistes méme a la fin
de leur carriére ne parviennent pas a appréhender. Et avec
le sentiment que cela renvoyait a une source particuliére, a
une humanité profonde, enfouie, dans le coeur plutot que
dans le mental, comme vers soi avant soi-méme.

Je retrouvai ces émotions bien des années plus tard
lorsque j’eus la chance de rencontrer Francoise Dorocq et
d’assister a ses lecons destinées a des enfants autistes. Sa
pédagogie est un art. Un art parce que chaque legon, chaque
parole est parfaitement adaptée a la personne a laquelle elle
s’adresse et a elle seule - et Dieu sait que j’ai pu parfois
souffrir a titre personnel dans mes études de ce manque de
clairvoyance de certains de mes maitres. Un art aussi parce



qu’elle ne suit aucun canevas ni directive d’aucune sorte, se
fiant a un instinct stir, de méme qu’a une grande expérience.
Un art enfin car ¢’est I’amour qui la guide. Un amour incon-
ditionnel pour la musique et pour les autres. Ses cours ne
sont pas des legons de piano, ni méme de musique. Ce sont
des legons de vie.

Et avant tout parce que la joie de Frangoise a donner du
bonheur aux autres est contagieuse.

Pascal Amoyel
Pianiste et compositeur






CHAPITRE 1

14 heures. On sonne !

Jattends la venue d’une nouvelle éléve. Je ne devrais
pas étre impatiente ou inquiete, j’ai I’habitude d’accueillir
de nouveaux étudiants en musique. Je suis professeur de
piano, chez moi. Dans mon métier, les €éléves arrivent et
partent. C’est un ballet incessant. Je les découvre quand ils
se présentent a ma porte, j’apprends juste a les connaitre
et ils s’en vont. Pourtant, aujourd’hui, tout semble diffé-
rent. Sans 1’avoir jamais vue, je crois déja connaitre cette
nouvelle ¢éléve. Sa maman m’en a fait une longue descrip-
tion lors de nos nombreuses entrevues. Mais je ne sais rien
de ce qui m’attend.

Nous sommes au début des années 1990. Je vais rece-
voir une petite éléve qui est atteinte d’'une maladie que 1’on
connait a peine, une maladie mystérieuse, énigmatique, qui
fait peur tout comme tout ce qu’on ignore ; une maladie que
je ne connais pas sauf a travers les images d’Epinal reprises
par tout le monde : des cris, des coups, une souffrance...

Victoire est autiste. Qu’est-ce que [I'autisme ? Qui
est-elle ?

Que dois-je penser ? Comment accueillir une enfant de
treize ans dans un tel état ? J’ignore tout de cette maladie.
Dr’ailleurs, je ne sais rien de la maladie, tout simplement.



Ma vocation, tout mon temps, c’est la musique. Je suis
professeur de piano. Pas médecin.

Victoire est derriere la porte. De 1’autre coté, il y a moi,
debout devant un mur d’ignorance. Je prends mon courage
a deux mains. J’ouvre. Je vois la maman. Je la connais bien,
elle est une de mes éléves depuis de longues années. Elle
me salue chaleureusement.

- Voila ma fille Victoire ! dit-elle.

Je découvre une adolescente, mignonne, blonde aux yeux
bleus. Elle est mince, joliment vétue d’un chaud manteau
rouge avec une capuche bordée de fourrure blanche. Elle,
malade ? Mais de quoi ? La réponse vient rapidement. Sa
meére lui demande d’entrer. Elle ne dit pas non. D’ailleurs,
elle ne dit rien. Tout est dans I’attitude. Elle se campe sur
ses pieds et s’accroche a sa mere. Elle n’avance plus. Je
m’approche, lui tend la main. Elle se met a hurler, a donner
des coups de pieds. Quoi ? Qu’ai-je fait ? Premiere réac-
tion, j’ai peur, je recule. Et puis non ! Pourquoi céder ? Je
m’avance doucement tandis que sa mere met des mots sur
ce qui se passe.

- Victoire, viens ! Tu peux entrer, dit-elle doucement en
regardant sa fille dans les yeux.

Victoire se calme.

- Victoire n’aime pas le changement, me dit la maman.
Tout ce qui est nouveau, ¢a I’angoisse, ¢a la stresse.

Je trouve ¢a étrange. En général, les nouveaux éleves
sont curieux d’explorer ce lieu inconnu qu’est chez moi. Ils
posent des questions sur moi, sur le petit panier de bonbons
qui les attends juste a c6té du piano.

Mais pas Victoire... Avec elle, c’est tout le contraire.
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Se retrouver brutalement devant une personne inconnue,
dans un lieu nouveau, lui est insupportable. Elle se remet
a s’agiter. Quelque chose ne va pas. Sa maman s’inquicte.
L’atmosphére s’alourdit ; c’est 1’orage qui approche. Et
soudain, devant le piano, c’est I’explosion ! Victoire ne dit
rien avec des mots. Son malaise, ¢’est un cri, un hurlement
de terreur. Je réalise qu’elle n’en a pas aprés moi. Moi,
elle ne me voit plus. C’est apres elle-méme qu’elle en a.
Ses yeux fixent ses pieds. Elle a peur de ses pieds, de ses
chaussures et, plus précisément, des trous sur le dessus des
chaussures. J’observe la jeune fille. Elle est effrayée par ces
trous béants dans lesquels elle semble avoir peur de tomber.
Je regarde la paire de chaussures. Elles sont en excellent
¢tat. Pas la moindre crevasse...

Une fois de plus, sa mére essaie de 1’apaiser. Elle recoit
des coups en retour. Je me demande comment tout cela va
se terminer. Durant ces instants lourds, je reste en retrait, a
la fois effrayée et triste, mais aussi intriguée devant cette
scene terrible. L’échange houleux entre la fille et sa meére
ne dure pas. La colére finit par s’apaiser chez 1’enfant. Elle
accepte de s’asseoir sur le tabouret devant le piano. Le
calme revient.

Victoire découvre alors I’instrument, le fameux piano.
Elle y pose trés doucement ses doigts, explore les touches,
sourit, arréte, recommence puis, aussi soudainement qu’elle
s’¢tait calmée, s’agite a nouveau. Je la vois se concentrer
sur ses pieds et commencer a les bouger.

- On pourrait lui enlever ses chaussures, dis-je.

Enlevons-lui ces trous dont elle a si peur ! Sa mére hésite.

- Pourquoi pas ! lache-t-elle enfin.
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Et sans les chaussures... le calme revient. Je peux I’em-
mener dans sa premiere legon.

Voila comment tout a commencé. Ce moment dans ma
mémoire, c’est le début d’une vie. La lecon de piano est une
belle histoire qui dure encore, une merveilleuse aventure
entre un professeur de piano et des personnes en situation
de handicap, des personnes autistes.

Alors, il était une fois...
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CHAPITRE 2

Bien avant Victoire, il y a eu la musique. Je la découvre
trés tot. A ’age de cinq ans, a peine, je suis déja au piano.
Mon premier professeur est une jeune femme qui enseigne
au conservatoire de Troyes, ville ou je suis née. Comme je
ne sais a peine lire, elle m’apprend les notes sur mes mains,
en utilisant les bosses formées par mes doigts lorsque je
ferme les poings. Mes mains deviennent les portées vivantes
et m’apprennent a lire le solfége en peu de temps.

La pratique du piano devient trés vite une passion malgré
mon jeune age. J’en joue sans cesse, avec un enthousiasme
croissant. Cet attrait pour la musique ne se démentant pas,
mes parents finissent par s’inquiéter.

- Ca ne peut pas étre un métier ! me répétent-ils.

Sentence familiale ! A I’époque, ¢a ne se discute pas.
Je suis née juste apres la guerre, celle de 1940. Mon pere
est un haut fonctionnaire de I’administration pénitentiaire et
ma mére commergante. I1 faut céder. Méme si ma meére est
passionnée d’opéra, elle n’ira pas jusqu’a encourager chez
sa fille une vocation de saltimbanque. Certainement pas
assez libérée, je renonce donc a me battre pour ma passion.
Je poursuis d’honnétes études de droit qui s’acheévent par
une licence. Quand j’y repense, je sais que j’ai bien aimé
I’'université. La rigueur et I’exigence du cursus me servent



encore aujourd’hui.

Mais voila ! Avec la fac, la carriére de concertiste n’est
plus envisageable. Terminé ! Je continue a étudier le piano,
a Dijon, pendant mes études, mais je n’ai plus assez de
temps a consacrer a une pratique instrumentale intensive
qu’exige un tel objectif. Les études se passent. Quelques
tentatives professionnelles dans le monde du droit suivent.
Sans lendemain. Finalement, je décide de revenir a mes
cheéres activités musicales, a toute ma vie. Dés lors, tout va
trés vite. Enseignement dans des écoles de musique, dans
des conservatoires, aupres d’éleves privés, un mariage,
deux enfants, un divorce, la vie en province, difficile... Et
puis, c’est la montée a Paris, comme on dit alors. Je m’y
installe en famille, avec mon compagnon et notre fille.
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CHAPITRE 3

“En tant que parent d’une enfant atteinte
d’autisme, de méme qu’en tant que thérapeute
et chef d’equipe d’un programme intensif de
trente heures et plus hebdomadaires, visant a
assurer son développement, je peux témoigner
directement combien un programme bien
conduit, strictement établi sur les principes
de [l'apprentissage par essais distincts, peut
aboutir a des résultats probants.”

Martine Jowitt, Martine Jowitt et la Méthode
Lovaas

Voila, simplement, en quelques mots brefs, ce chemin
qui m’a menée a Victoire. Ce prénom ! Quel symbole !
Mais que de questions... Quel est le poids du hasard dans
ce qui nous arrive et dans ce que nous faisons ? Quel étrange
métronome rythme nos choix ? Et, finalement, qui est cette
Victoire qui me tombe dessus comme la foudre sur ’arbre
une nuit de grand vent ?

Je I’ai déja dit, lorsque je fais sa connaissance, sa maman
m’a déja beaucoup parlé d’elle. Je connais presque toute
leur vie, a cette petite, a ses parents. Car il y a les rendez-
vous, cadence inflexible de relations humaines. Travailler
au piano en téte a téte, a raison d’une heure par semaine avec
la maman, instaure forcément des liens qui vont jusqu’a



I’amitié. Je sais donc que les parents de Victoire n’ont pas
pu avoir d’enfant... Etrange paradoxe, étre parent sans avoir
d’enfant. Ils ont donc décidé d’adopter, c’est ainsi qu’un
jour le miracle s’est produit. Un appel téléphonique, une
adresse dans le nord et c’est la rencontre magique entre
un petit bout de trois mois et des gens enthousiasmés. Les
voila parents ! Puis, c’est le retour a Paris. La vie reprend,
la routine finalement. Alors, un ami de la famille, pédiatre,
vient les voir. Il examine le bébé.

- Elle est magnifique, dit-il, blonde, mais. ..

Il y a un mais...

- Le bébé est étrangement calme, ajoute-t-il.

- Oui ! Elle ne réclame jamais a manger, dit la maman.
Elle ne pleure pas. Elle reste dans son berceau sans bouger
et on la retrouve dans la méme position quand on vient la
chercher pour s’occuper d’elle.

- Il faudrait la faire examiner, insiste le médecin. Il y a
peut-&tre quelque chose.

- Oh ! Je ne pense pas, dit la maman. Non ! On verra.

Le médecin s’abstient de dire que sile bébé adopté s’avere
étre handicapé, 1’ Assistance Publique propose delereprendre
pour en donner un autre... Un autre en « meilleur état » !
Epouvantable ! 11 sait bien que les parents ne I’envisagent
absolument pas.

Le temps passe normalement. Le bébé grandit. Coté
physique, c’est ’harmonie. Mais c6té développement, rien ne
se passe. La petite ne répond jamais a I’appel de son nom, elle
ne regarde pas sa maman et ne manifeste aucun signe d’affec-
tion. Elle évolue comme si le monde autour d’elle n’existait
pas, en retrait permanent par rapport a son environnement.
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Nous sommes a la fin des années soixante-dix, a 1’aube
des années quatre-vingt. Dehors, c’est 1’ére du disco ou le
régne éphémere d’ABBA s’étale partout en occident. En
France, c’est aussi I’age d’or de la variété. Sheila, Michel
Delpech, Sylvie Vartan et tant d’autres, tous les anciens
des yéyé convertis a la mode hippy. Ils remplissent les
plateaux de télévision ; les Numéro un de Maritie et Gilbert
Carpentier sortent des studios des Buttes Chaumont ;
Drucker est déja 1a.

Chez Victoire, la tension monte, bientot la panique. La
maman, déroutée et follement inquiete devant 1I’évolution
de sa fille, consulte les pédiatres les plus réputés de Paris. A
chaque fois c’est la méme réponse :

- Oui, elle est en retard. Oui, elle est comme absente.
Mais, vous comprenez, on ne sait pas ce qu’elle a vécu
avant de vous connaitre. C’est peut-€tre votre angoisse qui
la bloque. Allez consulter un psychiatre !

Un psychiatre ! La psychanalyse, le mot est laché et,
a la suite de ce mot, vont fuser les sanctions définitives.
Cette maman découvre qu’elle a adopté une petite fille
lourdement atteinte par un handicap donc on ne sait rien
en ces années-la. Malgré cette ignorance manifeste, les
psychiatres consultés émettent tous le méme diagnostic :
autisme de Kanner. Mais qui est Kanner ? Voila la diffi-
culté ! Un parent confronté au handicap de son enfant ne
connait rien ni personne. Il est dans la situation délirante
de celui qui doit tout apprendre de la maladie pour ensuite
batir un hopital dans 1’espoir de mettre en route un remeéde
sans garantie de résultat. Kanner, donc. Léo Kanner est un
médecin allemand émigré aux Etats-Unis en 1924 avec sa
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famille pour échapper a I’inflation qui mine son pays. En
1943, alors docteur en médecine et fondateur du premier
service de psychiatrie infantile a Baltimore, il publie un
article intitulé Autistic Disturbance of Affective Contact.
L’autisme précoce est décrit pour la premiere fois dans
I’histoire contemporaine. Il détache la notion nouvelle de
trouble de développement de celle, alors plus répandue, de
schizophrénie. Bref, il met des mots sur ce trouble infantile
qui deviendra I’autisme de Kanner. Selon lui, 1I’observation
de rituels élaborés chez le patient permet de distinguer 1’au-
tisme du retard mental. Et il en dit plus. En cherchant les
causes de I'autisme, a la fois, dans 1’hérédité et dans 1’en-
vironnement, il suggere que le comportement des parents,
et le stress de la mere en particulier, peut influer sur 1’état
de I’enfant. Un pas reste a franchir : une mere angoissée, un
pere absent, telles sont les mamelles de 1’autisme. Le pas
est vite fait par la communauté des spécialistes. Les choses
sont dites. Elles se répandent vite.

Dans ce contexte, la sentence est sans appel pour Victoire.
L’enfant est trés lourdement handicapée sans aucune possi-
bilité¢ d’évolution. Les parents sont anéantis. Dans la vraie
vie, ils sont livrés a eux-mémes, seuls en face de leur drame,
sans aucun soutien médical ou psychologique. Alors que
faire ? A vrai dire, a I’époque, pas grand chose. La connais-
sance des symptomes de I’autisme est peu répandue. Le
syndrome est considéré comme une maladie psychiatrique.
Alors, la solution est simple ; toujours la méme, c’est une
habitude dans ces cas-la. Quand la vie familiale devient
trop difficile, I’internement est proposé aux parents. Ou ?
En hopital psychiatrique. Que voulez-vous ? Faute de
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comprendre 1’autiste, on I’enferme. Résultat, 1’autiste
se réfugie en lui-méme, c’est ce qu’il fait de mieux. Il se
referme. Pour lui, le monde n’a plus aucune importance,
le corps redevient un objet inconnu. L’étre autiste s’affiche
tel un absent, sans parole, rejeté parmi les fous. Et puis,
dans les établissements publics ou privés, il y a toujours
ce manque d’argent et de personnel. Il manque toujours
quelqu’un pour comprendre. De toute fagon, personne ne
sait. Alors, il faut appliquer les bonnes vieilles méthodes.
S’il s’énerve, on le drogue. S’il mord, on I’attache. C’est la
fin avant I’heure, la mort avant la mort.

Mais qui peut comprendre ? L’époque sort a peine des
théories de Bruno Bettelheim. Encore un nom... D’un
parcours universitaire en philosophie, le personnage,
autrichien d’origine, émigre au Etats-Unis en 1939 apres
un passage en camps de concentration qui I’a fortement
marqué. Pour lui, I’enfant ne peut se développer que dans
un environnement stable et positif. Toute pédagogie doit
se vouer a I’écoute de I’enfant, de ses angoisses et de
ses besoins. Malheureusement, autour de I’enfant, pour
Bettelheim, ’ennemi rode. C’est la mére. Encore elle !
Cette maman aimante qui ne peut se déparer de ses inten-
tions destructrices, cette forteresse d’amour et de haine
emmélés, pouvant aller jusqu’au rejet, provoque chez
I’enfant une réaction spontanée, un repli sur soi qu’est I’au-
tisme. Nous voila bien ! C’est un film d’horreur. L’enfant
autiste, qui ne peut raisonnablement que compter sur sa
famille, se retrouve devoir surveiller un tueur caché entre
deux tranches d’amour de sa mere. Bettelheim qualifie cette
maman terrible de “mere frigidaire”, reprenant au passage
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une théorie déja développée par Kanner. Les dégats sont
énormes. Les médecins culpabilisent les mamans croyant,
en toute bonne foi, détenir la clé permettant d’expliquer les
détresses affectives et relationnelles entre les enfants et leur
mere.

Ce conflit est bien dommage car dans le reste du monde
occidental tout ne va pas si mal. Les vapeurs de Woodstock
planent encore dans les oreilles. On sort des années soixante-
dix. Une jeunesse torse nu et en jeans vient de célébrer le
Rock triomphant, joyeusement assis dans 1’herbe. Les sons
et les images qui sortent de ce festival marquent profondé-
ment une décennie et au-dela. En France, Gérard Lenorman
chante La ballade des gens heureux...

Chez Victoire, le temps n’est pas I’indolence en bord de
scéne. Maltraitée par une médecine digne de Molicre, la
maman décide de se battre. La tache est rude tant 1’igno-
rance regne en maitre. Elle doit résister aux institutions qui
veulent lui prendre sa fille, fermer la porte aux médecins
qui veulent lui infliger des traitements destructeurs, et fina-
lement, sans relache, se battre contre la maladie de sa fille.
Alors, a force de démarches, cette mére tenace finit par
avoir un coup d’avance. Elle trouve des débuts de réponse
de maniére intuitive. Finalement, elle construit son hopital...

Quelles sont ces réponses ? Elle a connaissance des
travaux de Ole Ivar Lovaas, psychologue norvégien installé
au Etats-Unis, qui font de lui un des précurseur de la
méthode ABA pour Applied Behavior Analysis ou analyse
du comportement appliquée. Nous sommes dans les années
quatre-vingt. Tout change. Ce n’est plus la mére ou le
pere qu’il faut accabler, s’imaginant trouver un remede en
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s’arrétant sur des causes hypothétiques. Avec Lovaas, la
médecine se met au service de I’enfant ; elle se dote d’ou-
tils, d’un état d’esprit positif, d’'une méthode. Le médecin
revient vers le malade. Le malade devient une personne qu’il
faut comprendre avant de poser autour de lui un cadre struc-
turé d’apprentissage. Le but de la démarche, qui emmeéne
autour de I’enfant famille et thérapeutes, est I’insertion a
I’école et, a terme, dans la société. L’autiste sort de la prison
psychiatrique ou Bettelheim 1’avait enfermé.

La maman de Victoire poursuit ses pérégrinations.
C’est une obligation presqu’un nouveau mode de vie.
Elle croise sur sa route la méthode Teacch. En anglais, ca
donne Treatment and Education of Autistic and related
Communication handicapped Children ou, plus immédiate-
ment, traitement et éducation des enfants autistes ou atteints
de troubles de la communication associés. Etonnamment,
I’idée date un peu. De¢s les années soixante, toujours aux
Etats-Unis, des recherches établissent I’hypothése que
I’autisme n’est pas le fait d’un dysfonctionnement de la
relation parents-enfants mais a une anomalie cérébrale
inconnue. L’hypothese est ténue mais le pas est immense.
Ce serait dans la téte que ¢a se passe. Et ce serait organique.
Ca ne résout encore rien, mais quel apaisement ! Avec des
familles déculpabilisées, tout un monde peut se remettre en
mouvement sans craindre les restrictions administratives,
voire les internements tout azimut en asile adapté. Tout se
fait autour et au profit de ’enfant dans un cadre apaisé. La
nouvelle méthode pédagogique est un succes. Les enfants
porteurs d’autisme, comme on dit alors, sont admis dans
les écoles de Caroline du Nord qui est Etat précurseur
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chez I’Oncle Sam. En France, ¢a démarre de manicre treés
embryonnaire dans les années quatre-vingt a I’initiative de
quelques spécialistes éclairés qui ont pu voyager ou vivre
un temps... aux Etats-Unis.

La maman de Victoire n’arréte pas la son exploration.
Elle visite tout ce qui existe a I’époque, y compris 1’ap-
proche psychanalytique. Elle sollicite, par exemple, la
méthode Tomatis, du nom de son inventeur, 1’oto-rhino-la-
ryngologiste frangais Alfred Tomatis. Par ses recherches, il
a ¢établit la théorie d’un lien fort entre I’audition et les voix.
“La voix ne contient que ce que l’oreille entend”, dit-on
chez Tomatis. On prétend méme retrouver le contexte utérin
de la naissance. La méthode se développe sans difficulté
jusque dans les années quatre-vingt. Car, en 1977 déja, ses
résultats contestés ameéne Tomatis a étre radié de I’ordre des
médecins. En 1983, il est condamné pour pratique illégale
de la médecine. En 1996, les autorités sanitaires améri-
caines interdisent I’importation de la pratique.

La prudence s’impose. C’est une réalité pour toutes les
méthodes. Le premier souci est donc de s’adapter a 1’état
de ’enfant sans tomber dans une application mécanique de
la méthode Truc, choix dogmatique qui peut conduite a des
catastrophes. Croyant bien faire, a la lumiére de quelques
bons résultats mis en avant par un thérapeute et ses fidéles,
les parents peuvent précipiter leur enfant dans un picge
destructeur. Bien évidemment, la plupart du temps, la
maman ou le papa - finalement les deux ! - s’apercoivent
vite de leur erreur et sortent I’enfant de I’impasse.

Mais au final, toute cette quéte amene beaucoup de posi-
tif. La petite fille a qui j’ai ouvert la porte ce fameux jour,
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a 14 heures, est une enfant sortie de son silence langagier,
sachant lire et écrire, scolarisée dans une école spéciale pour
enfants en difficulté. Elle vit presque normalement avec sa
mere depuis le divorce de ses parents, quelques années apres
son arrivée chez le couple. Bien sir, tout n’est pas idyllique.
Il y a des crises, et quand elles viennent, mere et fille en
arrivent parfois aux mains, comme j’ai pu le constater lors
de notre premiere rencontre. Mais leur relation affective,
cet amour remarquable, est sans aucun doute le levier qui
leur permet de dépasser toutes ces épreuves. Car le combat
continue. Il est permanent, fait de murs a pousser au jour
le jour. Il est une plaque de fonte soudée a la poitrine qui
presse les poumons. Il est, un quotidien pesant, un silence
permanent déchiré par des cris tandis que partout autour,
chez les autres, tout parait normal. Il est une petite musique
du bonheur qui se refuse.

Alors, apres tout, pourquoi ne pas la mettre, cette
musique ? Apres tant de sieges montés autour de la méde-
cine, peut-€étre qu’un ailleurs existe ? Peut-étre que, sans
thérapeute agréé, des choses se passent aussi ? Les ques-
tions reprennent. Ont-elles jamais cessé ? Pourquoi pas la
musique ? Et si on se mettait au piano...
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CHAPITRE 4

“J’ai toujours eu une passion pour la musique,
mais pas question d’accepter de chanter. Ma
sensibilité musicale me rendait si vulnérable
pendant le cours de chant que la seule fagon
de me protéger que j avais trouvée consistait a
le saboter et a [’interrompre par ma conduite.”

Donna Williams, Si on me touche, je n’existe
plus.

Voila donc le défi qui se présente a moi. Défis ! Mot
étrange. A ce moment de ma vie, rien dans mon cursus intel-
lectuel et professionnel ne me prédestine a travailler avec
des personnes autistes. Je suis prise, 1a, entre le marteau et
I’enclume, entre 1’enfant handicapé et mon ignorance du
handicap. Je ne connais rien a ce mal. Je n’ai jamais eu
I’occasion ni de rencontrer, ni méme de cotoyer des enfants
touchés par les troubles envahissants du développement.
Les TED ! Nous y sommes. Ces trois mots ensembles
incarnent 1’autisme, du médecin de ville jusqu’a I’organisa-
tion mondiale de la santé. Je les découvre a cette époque. Je
découvre surtout une immense empathie a I’évocation des
souffrances que porte I’expression. Et j’aime la difficulté,
les problémes a résoudre. Alors, j’accepte. Je reléve le défi.
L’aventure commence.



Trés vite, je comprends que je ne peux pas faire exécu-
ter a Victoire ce que je demande a mes autres éleves.
Imiter, maitriser ses doigts, sa gestuelle, tout semble étre
un obstacle insurmontable pour cet enfant. Jouer les mains
ensemble, par exemple, est particulierement impossible car
elle ne peut pas mener deux actions en méme temps. Alors,
que faire ? Prisonniere de ses structures autistiques, il lui est
interdit d’évoluer d’une fagon normale. C’est a moi d’évo-
luer, de changer de comportement et de fonctionnement. Je
dois connaitre ce mal dont elle souffre afin de mettre en
place une méthode spécifique pour elle et, finalement, pour
toutes les personnes dans le méme état.

Tout repenser. Je dois me souvenir comment j’ai appris
avant d’essayer de tout reconstruire. Mais apprendre quoi ?

D’abord, il y ale solfege ! Victoire ne le saura jamais mais
c’est la béte noire de tous les ¢éleves ! Pour tout un monde
de doctes penseurs de la virtuosité, tout début passe par la
lecture de la musique dans toutes ses clés - il y en a sept ! -
autrement dit dans toutes ses langues. L’¢léve, pour étre
digne de la destinée académique, doit souffrir au son des
dictées musicales qui consistent a reconnaitre a I’oreille les
notes jouées en cachette par le professeur.

Et le rythme ! Il vient juste aprés. Un enfant autiste
connait. Nombreux se balancent devant le piano a la
faveur d’un petit moment de pause ; d’abord la téte, le plus
souvent, les mains, parfois le corps ; de 1a a comprendre la
valse a trois temps, les syncopes, la complexité des mesures
composées... Sentir vibrer le rythme dans son corps, de
fagon théorique, pour le reproduire en battant bétement la
mesure avec son bras ou sa main reléve d’un apprentissage
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savant. C’est difficile, mais indispensable pour le musi-
cien. Comment faire comprendre ces régles intangibles a
Victoire qui n’en a que faire ? A tous les autres ? Pourtant
chaque musicien doit s’y plier. Maitre de son interpréta-
tion, il est corseté par son exécution rythmique. La mati¢re
est toujours subtile et trés exigeante, de la simple gamme
jusqu’a I’ceuvre orchestrale. La, méme le virtuose est facile
a coincer. Arrivé 1a, I’autiste est hors jeu.

Ensuite, n’oublions pas I’harmonie ! Elle représente
toutes les possibilités d’assemblage des sons entre eux, les
différentes écritures musicales. Enfin ! La technique pianis-
tique, partie visible de tous ces efforts. Ce sont des heures
passées sur le clavier a faire des gammes, des exercices afin
de gagner toujours plus de souplesse, d’agilité, de virtuosité
pour réussir a interpréter les ceuvres magistrales du réper-
toire. Génial et désespérant, tout a la fois.

Face a ces difficultés incontournables, toute cette
discipline parait irrémédiablement inconcevable pour une
personne concernée par un TED. Moi-méme, il m’est tant
de fois arrivé de douter, de désespérer méme, notamment a
I’approche de la date des examens de fin d’année, avec ces
jurys implacables, ces professeurs stressés car tenus d’ob-
tenir des résultats avec leurs ¢éléves pour parfaire la renom-
mée de I’établissement ou ils enseignent. Je connais bien
ces moments d’incertitude, j’en ai tant vécu. Pas question
de les faire vivre a des éleéves déja laminés par la maladie.
La pédagogie musicale classique devra en souffrir. Je ne
lacherais pas les victimes dans 1’aréne. Je dois trouver autre
chose. Autre chose, comment ? Plus exactement, avec qui ?
Dans tout enseignement, I’élément majeur est le professeur.
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Pléonasme ? Non. Dans cet exercice subtil ou I’éléve autiste
est imperméable a toute théorie, le maitre est seul face au
mur ; il doit faire preuve de génie. J’en ai connu plusieurs,
des professeurs, des géniaux, des moins bons, de plusieurs
sortes mais au final se rejoignant en deux catégories bien
claires.

D’abord, il y a le professeur classique, parfois brillant,
souvent au minimum désagréable, qui, face a cette néces-
sité de tellement travailler, n’arrive qu’a faire douter I’¢léve
de ses compétences, de sa volonté et de son envie. Plus
prompt a décourager qu’a encourager, ce type d’enseignant
ne souligne jamais le moindre progres, la moindre qualité
de travail. Situation terrible pour 1’éléve qui se noie dans
ses faiblesses au lieu de s’accrocher a ses compétences pour
s’¢lever. Bien sir, le travail est nécessaire pour progresser
et dompter ses difficultés. Mais, il faut bien comprendre
que chacun d’entre nous, jeune ou moins jeune, intelligent
ou moins intelligent, valide ou en situation de handicap,
possedent ses forces et ses faiblesses. Si 1’enseignant
maintien 1’éléve dans ses faiblesses, les lecons virent au
désespoir. L’¢éléve ne percoit plus la nécessité de travailler
puisqu’il ne regoit jamais le plus petit compliment, non pas
sur le résultat qui peut ne pas étre extraordinaire, mais sur
les efforts fournis depuis la dernicre lecon. Je sais depuis
toujours qu’un bon pédagogue se doit d’encourager son
¢leve afin de lui laisser intact son désir de travailler et de
progresser.

Heureusement, il y a les autres, ceux de la deuxiéme
catégorie ; les professeurs, a la fois doués, sympas et formi-
dablement pédagogues. Ce sont nos bons vieux profs, ceux
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qui nous apprennent a dépasser nos limites et dont on se
souvient toute une vie. Mon meilleur prof, je le connais
adolescente. Je prends des legons avec lui deux fois par
semaine. Il est un pianiste fabuleux, évidemment, mais
aussi un excellent violoncelliste et un magistral organiste.
Nous passons, lui et moi, des moments merveilleux a jouer
en duo, lui au violoncelle, moi au piano. Mais il a une parti-
cularité. Comme Beethoven, il est sourd ! Les bruits et les
sons de la vie courante, de la parole a la simple sonnette,
lui sont inaudibles. Mais, comme par magie, il entend la
musique. Etant alors trés jeune, je pense pouvoir rouler
mon cher professeur et jouer n’importe comment. Grossiere
erreur ! Rien ne lui échappe. Je découvre que le handicap
n’est rien face au talent et que, finalement, il est préférable
d’avoir bien travaillé ma legcon pour ne pas s’exposer a ses
foudres. Malgré 1’attachement sincére que je lui porte, la
difficulté demeure la regle. Il faut chanter en mesure, exer-
cices parfois trés compliqués qui me semblent a 1’époque
trés ennuyeux. Ainsi, connaissant son infirmité - on dirait
aujourd’hui qu’il est malentendant - je mime simplement
les notes en une verbalisation muette. Et lui, le pauvre cher
homme, me répéte sans cesse :

- Parle plus fort. Plus fort !

Naturellement cela me fait rire bétement jusqu’au jour ou
il décide de confier a sa femme la lourde tache de me faire
lire le solfége. Bien fait pour moi ! Fin de mes tentatives de
triche... Malgré tout cela, je garde un souvenir attendri de mes
lecons de solfege avec lui. C’est lui d’ailleurs qui accompagne
a I’orgue les obseques du philosophe Gaston Bachelard que
j’ai alors le privilége de connaitre personnellement.
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Que de souvenirs formidables ! Et tout cela grace a la
musique qui m’accompagne a travers les années jusqu’a
devenir une part de moi. J’ai accompli sans m’en rendre
compte, naturellement, 1’apprentissage de cet art si inef-
fable pour reprendre le mot du philosophe et musicologue
francais, Vladimir Jankélévitch. Devenue professeur de
piano avant de connaitre 1’autisme et Victoire, j’ai en moi
la certitude que c’est de I’amour qu’il faut transmettre a
travers 1’enseignement de la musique. Car la passion de I’art
ne suffit pas pour étre un bon pédagogue. Il faut porter un
regard d’amour sur ’autre, cet autre qui est mon alter ego.
C’est la clé de volte de toute pédagogie. Sans amour, il n’y
a ni enseignement, ni apprentissage. Enseigner, c’est offrir
le moyen a I’¢éleve de dépasser le maitre. Insupportable
pour I’enseignant qui a une haute idée de lui-méme, un ego
aux dimensions sans borne qui lui interdit toute humilité !
Or, sans humilité, le professeur toise 1’¢leve du haut d’une
splendeur convenue et aucune transmission n’est possible.
Pour moi, I’enseignant idéal est un modele de comporte-
ment dans nos sociétés plongées dans le bruit et 'immédia-
teté. Ne pas se faire juge, estimer les forces et les faiblesse,
considérer les différences comme une richesse et, malgré
la routine et I'usure du temps, garder espoir et foi dans le
progres humain, tels sont les piliers d’une bonne pédagogie.

Bien str, ces grandes idées que je tire de mon parcours ne
suffisent pas pour aider Victoire et tous les autres. Ainsi, en
marge de ma vie familiale et professionnelle, je retourne a
I’université étudier la psychologie et les sciences humaines.
Je lis tout ce que je peux trouver sur le sujet dans les biblio-
theques médicales. Je réfléchis beaucoup sur le sens et la
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fonction de la pédagogie que je pratique avec 1’ensemble
de mes ¢léves. Effectuant la synthése entre les compo-
santes médicales et expérimentales, je réussis finalement a
initier une méthode spécifique pour enseigner le piano aux
personnes autistes, quel que soit le niveau d’atteinte par le
syndrome, qu’ils aient ou non acces au langage. La méthode
DOLCE ! Le nom me viendra plus tard. A mon tour, je mets
un mot, dolce, dans un univers ou le langage n’est pas le
point fort. Mais je le fais dans le calme, sans précipitation
ni bilan arithmétique. Chez moi, tout enseignement, tout
changement dans le comportement des personnes autistes
se fait en douceur, dolce.

J’ai donc ma méthode. Ce premier pas est fondamental.
Il réalise mes intuitions. Il est I’illustration par la pratique
que la musique, langage non verbal, est un facteur puis-
sant pour améliorer la communication et la socialisation de
personnes atteintes d’une pathologie dont I’essence méme
est, justement, un déficit de communication. Et ¢ca marche !
Je découvre au fil des cours que musique et autisme peuvent
former un duo harmonieux. Etonnant !

Pourtant ce duo n’est pas sans conséquence sur moi.
Chaque semaine, mon expérience du piano est a 1I’épreuve
de Victoire. L’enfant progresse mais la musique change.
Elle n’est plus la méme. Du moins, je ne I’entends plus
pareil. Quand je place des petits doigts sur les touches, mes
certitudes s’effritent. Moi aussi j’évolue, tout comme la
musique, tout comme I’enfant. Alors, ces moments répétés
devant I’instrument noir, que me soufflent-ils a 1’oreille ?
Quelle clé Victoire a-t-elle posée en moi qui m’ouvre des
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Comme tout éléve en musique, j’ai subi les apprentissages
fondamentaux, de tout ce qui fait la musique : solfege,
rythme, harmonie, etc... Ces notions immuables sont les
mémes depuis des si¢cles. Tous les conservatoires, partout,
les disséquent et les diffusent avec jalousie et dévotion.

Musique, excellence, conservatoire... Ces mots trop
simples en cachent trop. Je m’en éloigne, peu a peu. DOLCE
annonce autre chose, d’abord une nouvelle maniere d’en-
seigner que Victoire accepte, mais au fond, un autre regard
sur nous.
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CHAPITRE 5

Le grand Vase est lent a s’ achever.
La grande Musique est sans note.

Lao-Tseu.

Autisme, musique. Ces deux mots se marient donc. Je
sais maintenant que le lien existe, qu’il est utile. Je sais
que je peux continuer a le tisser. J’en ai la conviction et
j’ai mon parcours pour moi. Pourtant, je pars de loin car,
hélas, je fais face a une réalité toute simple. La musique
est un mystére entier depuis la plus haute Antiquité. De son
coté, I’autisme, malgré les recherches pratiquées depuis des
décennies, demeure une parfaite énigme. Voila la vérité ; j’ai
choisi de monter un duo harmonieux avec deux inconnus.

Premiére inconnue, la musique ; ce lieu sacré, cette
cathédrale dont la magnificence traduit 1’ineffable beauté
de notre univers. Elle est une humble demeure aussi dénu-
dée qu’impénétrable car nul ne peut, et n’a pu jusqu’a ce
jour, en percer le mystére. La musique nait avec le monde.
Elle accompagne 1’apparition de I’étre humain. Elle est le
souffle premier de la création, cet infime commencement
de I’espeéce que notre science dévoile a peine. Elle est
toute entiére en nous. Depuis le premier cri du nouveau-né
jusqu’au dernier soupir de 1’agonisant, nous baignons a tout



instant dans un espace sonore vibratoire. La musique est
I’ombre chimérique de I’homme, son langage des anges, sa
mélodie des sphéres, la fagon dont sont tissées la trame et le
fil de sa vie, de son ame.

Au-dela de I’homme, la musique donne tout a entendre
du ciel et de la terre : les mouvements de la mer, le siffle-
ment du train, la siréne des bateaux, les martélements du
charpentier qui travaille a son chef-d’ceuvre... Depuis les
temps immémoriaux, les sons et la musique sont associés
a la création du monde. Avant notre ére, des textes cano-
niques en font des allusions directes. Le Mahabharata, ou
La Grande Guerre des Bharata, ce poéme aux deux cents
cinquante mille vers de la mythologie hindoue, explique que
I’ineffable a donné naissance aux variations symétriques
et numériques qui sous-tendent les structures physiques.
Le Yi Jing, ce manuel chinois dont le titre peut se traduire
par Le classique des changements, évoque une compré-
hension harmonique similaire. En Occident, c’est la Bible
qui affirme qu’au commencement était le Verbe, logos qui
signifie mot mais aussi son. Nous sommes a des époques ou
les peuples écoutent la lyre sacrée de David ou d’Apollon,
chantent des poémes soufis de Rufi. Chacun recherche la
légendaire musique des sphéres de Pythagore dans 1’espoir
d’étre guéris de ses maux. Finalement, depuis les millions
d’années de notre histoire humaine, la musique demeure cet
outil mystérieux et puissant qui sert & harmoniser le corps
et ’esprit.

Tout le monde est porté vers la musique, plus ou moins
consciemment. [’humanité est intrinséquement musicale.
Peu importe 1’age, le sexe, la religion, la nationalité, pour
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tout homme, la musique est le langage universel. Elle se
situe au dela des revenus, des postures, des classes sociales
et des niveaux d’instruction. Elle parle a tout le monde et
tout le monde en fait, de I’homme a I’animal, du vent qui
souffle au ruisseau qui s’écoule. Nombreux sont les termes
de la vie courante qui évoquent la musique. Nous disons
étre sur la méme longueur d’onde quand nous nous enten-
dons bien avec quelqu’un ; nous déclarons étre en harmo-
nie ou en résonance avec le monde quand tout va bien ;
nous savons qu’un organisateur compétent est capable de
bien orchestrer une manifestation. Finalement, 1’écoute de
la musique semble agir comme un coach qui inciterait les
deux hémispheéres du cerveau a communiquer.

Apres ce premier inconnu, il faut parler du deuxieme,
le handicap. La, le phénoméne humain est plus simple
a décrire. Le dictionnaire des synonymes nous fournit
des termes équivalents tels que incapacité, invalidité ou
infirmité. Des la premiére approche, les mots pésent. Ils
traduisent une opinion communément répandue qui consi-
dere le handicap comme incurable et condamne 1’individu
a ’immobilisme. Tout aussi mystérieux et impalpable que
la musique, les apparences du handicap semblent avoir pour
fonction premiere de précipiter I’individu dans la différence
voire dans I’exclusion. Et, a 'oppos¢ de la musique dont
la beauté indomptable est discutée depuis des lustres, les
effets du handicap provoquent le rejet dans tous les esprits
et, par 1a, Iinterdiction d’accéder a ’amour et a la beauté.
Nous parlons ici du regard des autres, de nous autres qui
nous voyons normaux. Le handicap est un phénomeéne
partagé ; il est une convention entre celui qui le subit et
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celui qui ’observe ; le premier est empéché tandis que le
second enferme le premier dans I’empéchement.

Comment s’en sortir ? Cette sortie, la solution, je la
vois. Sortir du handicap, c’est d’abord ouvrir les portes
d’une prison mentale. Moi et tout le monde sortons cette
différence de la quarantaine, qu’elle soit dans un lieu a part
ou dans une case a part de notre esprit. Pas d’enfermement
définitif, ni dans 1’espace commode d’un hopital, ni dans
une case au fond de notre petite téte fragile. Tout handicap
doit porter en lui les voies d’amélioration. C’est un réflexe
psychologique, une attitude civique méme. C’est d’abord
a nous, les gens normaux, de faire un travail personnel sur
notre vision, notre approche de I’autre. A nous d’avancer
au-devant de ces personnes différentes, celles qui font peur,
et qui se retrouvent de fait marginalisées. L’ignorance des
pathologies invalidantes crée, comme toute ignorance, un
rejet, non pas légitime mais simplement humain. Nous nous
retrouvons en face de notre plus vieille amie, cette peur du
mal, du malheur, du malin, de ce Diable qui sommeille en
nous. Car tout est en nous : les prisons, les blocages, les
refus. Ouvrir nos prisons mentales, 1a est 1’essentiel de la
difficulté. Nous enfermons la personne autiste dans une
image dégradée d’elle-méme qui lui sera difficile a dépasser
car elle finit par croire a ce que nous lui proposons. Nous
fonctionnons sur 1’émotion. Peut-€tre avons-nous tort...
C’est bien d’étre ému, d’avoir de la compassion, de I’em-
pathie, mais cela peut étre destructeur. Nous nous imposons
des solutions rapides, parfois vues comme définitives, qui
n’apportent aucune réponse a nos interrogations sur 1’exis-
tence et le développement du petit d’homme.
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Alors, ma solution ? Comment dévoiler cet inconnu ?
C’est une attitude, une maniére de voir la vie, au-dela de
toute méthode. Nous devons tous, selon nos compétences
et nos connaissances, mettre tout en ceuvre pour aider les
personnes autistes a trouver une place dans la société. Il
nous incombe de leur faire découvrir que notre mode de
fonctionnement n’est pas si dangereux et qu’elles peuvent 'y
étre aussi en sécurité que dans I’univers ou elles se réfugient
et s’immergent. Le point est essentiel. Incapables de gérer
toutes les sollicitations cognitives, sociales et perceptives
qu’elles considerent comme des menaces, elles préferent
toujours se retirer dans leur monde intérieur. Pour leur salut,
il faut, par tous les moyens, aller chercher nos semblables
au fond de ces abimes intérieurs au fond desquels notre
ignorance les maintient par commodité.
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CHAPITRE 6

Tous avaient leurs raisons,
ils se sont tous trompeés.

Umberto Eco, Le Nom de la Rose.

A ce moment du récit, il me faut parler du premier jour,
celui ou I"autisme vous tombe dessus. Vous étes parents,
simple citoyen, passant dans la rue, enseignant, assistante
de vie scolaire, ce jour est le jour de la découverte. J’ai eu
Victoire, je ’ai dit. Ca a été un choc. Mais le plus doulou-
reux dans ce premier jour est pour les parents. C’est I’entrée
dans une autre vie, pas celle dont ils ont révé, celle qui est
vraie et qui va les emporter comme une mauvaise tempéte.
Le papa et la maman d’un petit Rapha€l m’ont raconté ce
rendez-vous a 1’hdpital Necker, ce moment dans la brume
ou un praticien stagiaire a tenté de les mettre sur la piste.

- Madame, dit-il, votre fils n’est pas comme tout le
monde. Apres trois jours d’observation, je crois pouvoir
affirmer qu’il y a quelque chose.

- Quoi donc ? demande la maman.

- Il faudrait faire des analyses supplémentaires, répond
le praticien.

- Mais qu’est-ce qu’il a, Raphaél ? insiste le papa.

- On n’est sir de rien. Il a un petit retard.



- Que peut-on faire ? demande le papa.

- Il faut prendre un rendez-vous avec le professeur qui
vous a prescrit cette mise en observation.

- Vous ne savez pas ce qu’il a ?

- Je ne suis pas shr. Ca se passe dans la té€te. Vous savez,
le cerveau, c’est mystérieux.

- Vous pensez qu’il pourra aller a la maternelle ? C’est
I’année prochaine.

- Certainement.

- Et pour le petit retard ?

- Vous verrez avec le professeur. Il vous dira.

Rendez-vous est pris avec le professeur, quelques
semaines plus tard. La discussion se poursuit.

- Bonjour, comment allez-vous ? demande le professeur
en accueillant, tout sourire, les parents de Raphaél.

- Ben, vous savez, dit le papa, on nous a dit que notre fils
avait un petit retard.

- Ah, oui ? C’était quand ?

- Il y a un mois.

- Avec qui ?

- Le docteur... non... c’est monsieur... Je ne sais plus.
Son nom écrit dans le compte-rendu.

-Ah ? Je I’ai regu ?

- Je pense..., lache le papa d’un air désolé.

Le professeur se léve et se dirige vers son secrétariat. Il
en revient au bout de cinq minutes.

- C’est un dossier vert, peste-t-il. D’habitude, ils sont
bleus. Ah ! Les secrétaires...

Le professeur ouvre le dossier tout en s’asseyant.

- Bon ! lance-t-il. Hum ! Vous étes monsieur et madame B. ?
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- Oui, répond le papa. Avec un T a la fin. C’est mal écrit, 1a.

- Ah ! Ca commence bien, bougonne le praticien.

Le professeur lit a mi-voix les quelques feuillets, feignant
une lecture rapide. Il prend un air trés inspiré. Les Hum et
les Oui se pressent dans sa bouche.

- Votre enfant...

Le professeur s’interrompt. Il tourne et retourne les
pages en faisant la moue.

- Il s’appelle Raphaél, c’est ¢a ?

Les parents acquiescent de concert.

- Trés bien ! reprend le médecin. Donc ! Votre enfant est
un peu en retard.

- Nous le savons, dit le papa. Mais qu’est que ¢a veut
dire ?

- Oh ! Vous savez, on sait peu de chose de ce qu’il se
passe dans le cerveau. Il faut faire des analyses. Je vais vous
faire préparer par mon secrétariat une liste des praticiens a
consulter.

L’homme repose le dossier et se met a écrire.

- Je vous fais une ordonnance, dit-il sans s’arréter
d’écrire.

Puis, il prend un imprimé rose.

- C’est pour la sécu, ajoute-il. Il faut les prévenir, eux
aussi. Ca pourra vous aider.

La besogne faite, il tend I’imprimé rose aux parents qui
le lisent tour a tour. Leurs visages se décomposent.

- Mais. .., dit la maman.

- Oui ? répond le professeur. Quelque chose ne va pas ?

- Il y a écrit trouble autistique, la.

- Ah ! Je comprends. Ne vous inquiétez pas ! Ce ne sont
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que des mots. C’est pour la sécu.

- Mon enfant est autiste ou pas ?

- Madame ! Vous savez, il y a I’administratif et il y a la
médecine. Pour la médecine, tout reste ouvert. Mais pour la
sécu, il faut dire les choses.

En résumé, entre 1’administratif et la médecine, c’est
I’administratif qui gagne. Les mots sont mis sur le mal
grace a notre bonne vieille sécurité sociale qui refuse de
se mettre en mouvement pour une maladie dont le nom ne
doit pas étre prononcé. Mais les mots font mal. La maman
tombe en larmes. Le papa reste coi.

- Il faut pleurer, dit le professeur en tendant un boite de
mouchoir a la maman qui ne peut presque pas la saisir.

- C’est terrible ! dit la maman.

- Je vous entends, répond le professeur.

Je vous entends ! La séance se conclue sur une certi-
tude : un fonctionnement normal de 1’ouie chez cet émérite
praticien. L’homme n’est donc pas sourd. Il peut entendre
un petit monde se briser dans I’espace étroit de son bureau.

Autisme, trouble du développement... Les mots sont durs
a dire, méme pour un spécialiste, méme pour une famille.
Mais, encore une fois, de quoi parle-t-on ? Le professeur
lui-méme semble bredouiller sa médecine. Ce que je sais,
c’est que nous avons du mal a savoir. Ce dont je suis slre,
c’est qu’il faut comprendre 1’humain pour le faire avancer.
Entendre ne suffit pas. Comprendre, c’est prendre avec soi,
c’est appréhender un fait, une situation et se I’approprier.

Alors, citoyen autiste, qui es-tu ?
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CHAPITRE 7

“Lorsqu’il se sent « frustré », il éclate soudain
dans d’impressionnantes coleres sans cause
apparente, comme s’il s’agissait de déverser
un « trop-plein » ; il craque et avec lui toute
la famille, tout I’environnement. Ces crises,
souvent fréquentes, parfois plusieurs fois par
jour, sont généralement impressionnantes
par leur violence. L’agressivité ne sait pas
ou se diriger et tombe au hasard, autant
sur le partenaire que sur [’enfant lui-méme.
Automutilation, telles que morsures des
mains ou des parties du corps découverte,
sont fréquentes.”

Catherine Milcent, L autisme au quotidien.

Bien sir, depuis 1943, la connaissance a beaucoup
progressé. Mais |’autisme ne nait pas précisément cette
année-la. Il est trés probable que le phénomeéne existe
depuis toujours. Kanner ne I’a pas découvert. Il I’a simple-
ment introduit dans le champ médical avec cette intuition de
regrouper des signes corrélés en un syndrome qu’il nomme
autisme infantile précoce. Evidemment, aujourd’hui, nous
savons que ces difficultés sociales, verbales et perceptives
durent tout au long de la vie et sous différentes formes.
C’est pourquoi le terme simple d’autisme s’est répandu
dans la société jusqu’a gagner le langage courant. “Il est



autiste”, dit-on d’un homme qui n’écoute pas ou refuse
de comprendre. Suivant cette tendance, tous les Pierrot
lunaires peuvent étre affublés du méme titre. Chacun croit
connaitre les manifestations de 1’autisme et les utilisent
pour sa propre cause.

Malgré cette évocation de plus en plus fréquente, la
matiere reste méconnue et ses origines obscures. Les
troubles envahissants du développement - encore les TED !
- sont multiples et il n’est pas complétement absurde de
penser qu’il en existe autant de formes que de personnes
concernées.

Malgré ce dernier point, on distingue quelques grandes
catégories de TED. Pour faire simple... L’autisme de Kanner
se caractérise d’abord par ce qu’il est devenu commun
d’appeler la triade autistique. Lorna Wing évoque en détail
cette triade dans un article co-écrit avec Judith Gould et
publi¢é, en 1979, dans la revue Journal of Autism and
Developmental Disorders. Pour la petite histoire, 1’article
avait pour titre : Severe Impairments of Social Interaction
and Associated Abnormalities in Children : Epidemiology
and Classification. Trois éléments sont ainsi décrits : une
perturbation dans ’interaction sociale, un désordre de
communication mélé a un probléme de comportement avec
des intéréts restreints, enfin une conduite répétitive, stéréo-
typée et ritualisée. Pourquoi est-ce important ? Cette triade,
a elle seule, détermine clairement les points sur lesquels
une prise en charge efficace va devoir intervenir.

Alors, le bilan est clair. Au début de tout, il y a ces
incapacités a communiquer, a interagir avec autrui. Je 1’ai
constaté chez chacun de mes ¢éléves. Ce sont les symptomes
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majeurs, les premiers a se mettre en travers du chemin bien
tracé d’une vie sans soucis. Ils ne sont pas toujours évidents
a appréhender car la personne touchée se réfugie son repere
secret, tapi au fond de lui-méme. Le mal se cache et se moque
de celui qui passe sans y préter une attention suffisante. Il
m’a fallu du temps, de 1’expérience, pour comprendre et
faire tomber ce masque. Mais j’ai appris.

Second aspect de cet état est ’adualisme. Mot nouveau !
Encore ! Défini par James Baldwin au début du vingtieme
siecle, I’adualisme recouvre une incapacité¢ chez 1’enfant
de se différencier du monde extérieur. L’enfant n’existe
pas encore dans ce contexte d’une conscience du moi. Il
ne percoit pas les frontiéres entre le monde intérieur et
les réalités extérieures. Il ne prend pas conscience de son
corps. Je ne parle pas d’amnésie corporelle, a I’instar du
physicien Moshe Feldenkrais ; cette idée sous-entend une
compétence antérieure de prise de conscience de son corps
qui ne semble pas avoir existé.

Alors, I’autiste est-il cet étre qui vit au fond de lui
pensant faire normalement parti du monde en oubliant
les limites de son propre corps ? Tout est complexe chez
I’autiste. Autrement dit, la vérité est cachée. Car, globale-
ment, sauf pathologie physique, le corps fonctionne. De
I’extérieur, tout parait normal. Pourtant, devant le miroir,
I’autiste ne se connait pas lui-méme. Il est le seul humain
au monde a ne pas se reconnaitre. Cette masse dans la glace
qui traine a longueur de journée sous ses yeux lui est incon-
nue. Le symptome est redoutable. Pour chacun, 1’identité,
I’existence est soutenue par le corps. Or, chez lui, le corps
n’existe pas. Pour I’appréhender, il doit tout apprendre,

45



partie par partie, membre par membre, pendant des mois
jusqu’a, un jour, réaliser que I’image dans la glace et lui ne
font qu’un.

Dans ce contexte ou toute prise en charge intervenant
au niveau du corps est une priorité, la pratique du piano
peut jouer un role positif. On peut le penser. Je le pense.
J’y reviendrai. Mais avant toute réflexion, il faut insister
sur ce rapport particulier au corps qui est présent dans
toutes les formes d’autisme. Je songe a Liliane, une adulte
Asperger qui travaille avec moi depuis plusieurs années.
Cette jeune femme a tout pour elle. Intelligente, mariée, elle
est aussi trés avancée dans sa pratique du piano. Mais elle
a un énorme probléme avec son corps. Elle le « sent mal ».
Trés fréquemment, au cours de nos rendez-vous, elle se
frotte le corps avec ses mains et se serre le torse entre les
bras. C’est le stress. Le travail rythmique est extrémement
difficile pour elle. Elle a beaucoup de volonté mais, parfois,
elle flanche face a la difficulté. Pas a pas, je 1’ai amenée
a travailler avec le métronome, ce qui n’était pas envisa-
geable quand nous avons commencé. Car le métronome,
c’est le rythme, c’est le coeur, c’est le corps...

- Grace a vous j’ai enfin pu comprendre et sentir le
rythme dans mon corps, m’a-t-elle dit un jour.

Victoire ! Cette parole anodine dit tout du chemin
parcouru. Elle est révélatrice de la souffrance générée par
le syndrome autistique qui interdit, ou rend difficile, I’exis-
tence de notre support identitaire. Se connaitre, se recon-
naitre, 1’essentiel est posé. Temple Grandin est professeur
en sciences animales a I’université d’Etat du Colorado. Elle
est diagnostiquée autiste a quatre ans.
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- Un autre défi a I’école, nous dit-elle, était I’apprentis-
sage du rythme, tache impossible pour moi. Miss Clark nous
faisait nous asseoir en rond et elle s’installait au piano. « Les
enfants, écoutez le rythme ». Elle jouait quelques mesures.
« Maintenant, frappez des mains en suivant la musique ».
Je n’y arrivais pas. Les mains de mes camarades se rejoi-
gnaient, les miennes s’écartaient. « Temple, fais attention ».
Miss Clark rejouait. J’¢tais de nouveau en dehors du
rythme. « Pourquoi, fais-tu comme ¢a ? Tu gaches tout pour
tout le monde », disait-elle. A ce moment-1a, je ne voulais
rien gacher, mais je ne pouvais pas écouter la musique et
frapper des mains en rythme simultanément. Miss Clark a
recommencé la chanson mais, cette fois, alors que je n’étais
toujours pas dans le rythme, elle a dit : « Pose tes mains sur
tes genoux, puisque tu ne veux pas suivre la mesure avec
les autres ». Le ton de sa voix me mettait hors de moi. Et
puis les autres ont ri. En colere, je me suis levée d’un bon
et j’ai fait tomber ma chaise. Miss Clark s’est elle aussi
levée, m’a prise par 1’épaule et m’a mise au coin ou je suis
restée jusqu’a la fin de la chanson. Méme maintenant que
je suis adulte, quand les gens frappent des mains en battant
la mesure a un concert, je dois calquer mes mouvements
sur ceux de mon voisin. Je peux tenir la mesure assez bien
toute seule, mais il est extrémement difficile de synchro-
niser mes mouvements rythmés sur ceux d’autres gens
ou sur un accompagnement musical. C’est un phénoméne
fréquent chez les enfants autistes. Il leur est presque impos-
sible d’accomplir simultanément deux taches motrices.
Des études ont démontré que les autistes auraient un retard
droite-gauche au niveau des mouvements corporels. Faire
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travailler ensemble toutes les parties de son corps est une
tache monumentale.

Alors, sans support corporel, comment réaliser une
action motrice et a fortiori deux actions motrices simulta-
nées ainsi que I’exige la reproduction du rythme ? Tache
impossible ? Peut-étre pas mais la personne autiste ne
pourra pas surmonter cet obstacle sans une aide de chaque
instant, voire une méthode pour cadrer ce soutien. En effet,
nous parlons ici d’une sorte d’absence de corps qui rend
trés difficile une vision claire de soi-méme dans 1’espace et
dans le temps.

Ces moments que je vis avec les éléves, cet étre ignorant
son corps que je rencontre a travers chaque enfant, tous
ces obstacles que le petit autiste met sur le chemin, rien ne
m’a jamais découragé. J’ai toujours eu la conviction que
la musique, sa beauté millénaire mais aussi I’apreté de son
apprentissage, la rigueur mécanique de ses gammes, pous-
serait ces enfants a ouvrir une porte sur eux-mémes. Mais
I’approche est difficile. Je I’ai dit, il n’y a pas un autisme
mais autant de forme que de personnes touchées. A peine
apercu, I’individu s’échappe dans son monde de silence.
Les certitudes des thérapeutes se heurtent a ce masque
derriere lequel 1’autiste cache sa vérité.

Puisque nous en sommes aux définitions, ne perdons
pas de vue qu’il n’y a pas que 1’autisme dit de Kanner qui
déja, a lui seul, présente une multitude de cas différents. La
tendance actuelle est d’ailleurs de parler plutdt de spectre
autistique que d’autisme. Dans ce spectre, donc, il existe
I’autisme désintégratif de I’enfance. Redoutable et particu-
lierement douloureux pour les familles, il touche les enfants
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entre 18 mois et 2 ans. Les parents ont un enfant particulié-
rement éveillé, voire méme trés en avance. Mais, au fur et a
mesure que passent les mois et que la demande cognitive se
fait pressante, 1’enfant se réfugie dans son monde de silence,
immergé dans des attitudes stéréotypées. Il perd le langage
et tous ses acquis sensori-moteur. Le piége de 1’autisme se
referme sur lui. C’est un état redoutable, a la fois a appré-
hender et a prendre en charge. Autre forme d’autisme, le
syndrome d’Asperger, du nom du pédiatre autrichien Hans
Asperger qui, au milieu du vingtieéme siecle, lui a donné son
nom. La, les personnes autistes sont dites de haut niveau.
Qualificatif trompeur car, en réalité, elles ne souffrent
d’aucun retard mental, elles sont méme souvent tres intel-
ligentes. Pour autant, elles gardent une maniére bien a eux
de penser et de se comporter. Ce décalage par rapport aux
comportements généralement admis peut laisser a penser
qu’elles sont inadaptées a toute vie sociale. Qui a raison ?
Qui a tort ? Il est en réalité bien difficile de le savoir. La
seule certitude est que la loi du groupe I’emporte toujours.
L’autiste est décalé donc il est inadapté et ne doit pas
paraitre en société. Dommage ! Car rien, dans ses facultés,
ne lui interdit un parcours personnel et professionnel en
compagnie de monsieur et de madame Tout-le-Monde.
Alors, I’autisme, a la fin, c’est quoi ? La brume est-elle
plus claire apres toutes ces définitions ? A peine... Comment
résumer une matiere qui fait tant parler, sur laquelle tant de
théories sont écrites et qui, finalement, laisse tant de ques-
tions sans réponse ? Chacun s’accorde a dire que 1’autisme
estun trouble du développement. C’est I’expression admise.
Il pourrait y en avoir une autre. Mais il n’y a qu’une réalité.
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Handicap, trouble, maladie complexe, tous ces mots disent
que ¢a va mal pour quelqu’un qu’on remarque a peine et
qu’on ne comprend pas.
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CHAPITRE 8

Aujourd’hui, Milie est absente. Son corps est
la, mais rien ne [’habite. Elle se déplace a la
maniere d’un pantin, me suivant a distance,
jusque dans la salle de psychothérapie. Une
fois entrée, elle reste debout, figée, la bouche
ouverte, les yeux dans le vide. Je ne sais pas
pendant combien de temps je la sens ainsi se
transformer en objet, mais cela me semble étre
des heures.

Michéle Bromet-Camou, Milie, enfant a naitre.

Méme depuis Victoire, dire que je ne sais rien, la
sentence est terrible. Comment s’en convaincre ? Comment
I’admettre devant ses pairs ? Moi qui veux agir, j’avance au
milieu d’experts qui savent tout, qui I’écrivent et le disent,
et qui, finalement, m’apprennent bien peu. L’autisme est
quasi inconnu, méme dans le milieu médical et malgré les
progres de la recherche. On le fréquente, on le disserte, on
I’écrit, on le raconte mais on le laisse a la méme place une
fois la conférence terminée. Les chercheurs le définissent
comme un trouble grave du développement cérébral dont
les causes sont biologiques et génétiques. L’autisme, on 1’a
dans le sang, c’est scientifique. Ce n’est donc pas une mala-
die mentale, mais une déficience qui induit un handicap tres
lourd. Les choses sont dites et répétées.

A ce stade de la démonstration arrivent les TED, ces



désormais célebres troubles envahissants du développe-
ment. Ils ont investi la classification internationale des
maladies, codée CIM 10, ainsi que la classification des
troubles mentaux, répondant au doux nom de DSM V. Ces
classifications, mondialement reconnues, sont adoptées
comme référence. C’est la gloire !

Sur cette bonne lancée, des tris sont faits dans les mots.
On ajuste. Un temps, les termes de psychose, de psychose
déficitaire ou encore de schizophrénie infantile ont été
utilisés pour désigner les TED et I’autisme. Aujourd’hui,
c’est fini. Le monde médical s’accorde sur le fait que la
schizophrénie et 1’autisme sont deux affections distinctes.
Bon... Les mémes experts considérent également que
I’autisme atteint 1’enfant avant 1’age de trois ans. C’est dit.
Autre ajustement, I’autisme n’est plus annoncé comme une
maladie incurable. Nous sommes sauvé !

Voila, le seul progres notable. Il nourrit notre volonté
d’en découdre, notre espoir d’en finir. La science fait ce
qu’elle peut, a son rythme. Alors pourquoi un peu d’initia-
tive personnelle et de bon sens ?

L’expérience nous dit qu’une prise en charge précoce et
adaptée peut apporter une nette ameélioration des symptomes.
D’ou viennent ces certitudes ? Depuis prés de trente ans,
des méthodes éducatives intensives ont ét€¢ mises en oeuvre
dans les pays anglo-saxons. J’en ai déja évoquée deux, ABA
et Teacch. Je peux en rajouter une troisiéme, Son-Rise.
Développée aux Etats-Unis dans les années soixante-dix,
cette derniére méthode préconise, par I’acceptation sans
jugement des comportements de I’enfant, 1’acquisition de
I’interaction par le jeu. Mais 14, un nouveau probleme se

52



pose. Des méthodes nées en dehors des universités et des
laboratoires, basées essentiellement sur I’observation et
I’expérience... Impensable ! Impossible en France ! Notre
cher et vieux pays n’offre pas les mémes libertés que dans
le monde anglo-saxon. Ici, on n’attend pas pour juger. Sitot
qu’une éminence grise de la facult¢ a rendu son verdict,
on condamne avant d’avoir vu. Résultat, les méthodes dites
comportementaliste se développent lentement chez nous, et
depuis peu d’années. A tort ? A raison ? Ces questions sont
sans importance a I’heure ou tout doit tre tenté pour sortir
de I’'inconnu. Car nous sommes encore dans la nuit. Les
experts font figure de médecin de Molicre, pas ignorants
mais pas assez performant pour afficher des certitudes et
des guérisons. Les psychanalystes ont-ils eu un jour raison ?
Se sont-ils fourvoyé tant et si bien que tout leur savoir est a
jeter aux ordures ? L’approche comportementaliste est-elle
la solution tant attendue ? Plus attentive a 1’individu, plus
accompagnante, affiche-t-elle des résultats aussi fulgurants
que ceux décrits par ses partisans ? Toujours ces mémes
questions. L’inconnu, donc.

A l’'usage, je suis persuadée que toute les méthodes et
les bonnes volontés sont utiles. Psychanalystes, compor-
tementalistes, la guerre de religion doit cesser. Comme
tout conflit idéologique, la querelle intellectuelle ne mene
nulle part, elle ne génere que des tensions artificielles dans
laquelle le malade n’est qu’un objet, I’essence d’un débat
de thérapeutes dont la guérison, inaccessible, n’est plus
le but final. De guerre lasse, ne subsistent a la surface des
choses que colloques et conférences qui sont la raison
d’étre de carrieres universitaires, de reportages, d’articles
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et de livres dans lesquelles chacun, les familles en premier,
exprime sa douleur.

Faut-il s’arréter 1a ? Ne rien tenter ni poursuivre ? Bien
sir que non ! Toutes les méthodes éducatives intensives
impliquant thérapeutes et parents dans la prise en charge
de leur enfant autiste sonne comme une ouverture, un choix
supplémentaire dans cet océan de mots et de postures ou
se noient patients et familles, démunis ou perdus au milieu
de tout ce qui se dit ou ne se dit pas. Si toutes les méthodes
existantes étaient officiellement référencées, évaluées, soit
a l’aune des recherches scientifiques, soit a I’aune des résul-
tats obtenus, avec des statistiques objectives tenant compte
du degré d’évolution des petits malades, leurs prises en
charge, donc leurs espoirs de guérison seraient ainsi lais-
sés a I’expertise conjointe des professionnels de santé et
des parents qui feraient leur choix librement et en connais-
sance de cause. L’idéal serait que ne soit ciblée, dans toute
approche, que I’amélioration de I’état de santé des enfants.
Toute cette souffrance générée par I’autisme, aussi bien
chez le petit malade que dans son entourage, en serait allé-
gée et je suis convaincue que le colit en serait moindre pour
la sociéte.

Des statistiques, certes ! Il y en a pour tout, comme les
sondages. Mais apres tous ces mots, pourquoi pas ajouter
quelques chiffres ? I’y vois 1a le réflexe comptable de nos
sociétés modernes a la recherche constante de certificats de
fiabilité. Sur la durée ou dans 1’urgence, tout se mesure et se
pese avant de se muer en une opinion. Pour le sujet qui nous
intéresse, les données quantifiables ont mis plus de temps
a arriver que les grandes théories qui, elles-mémes, nous
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I’avons vu, n’étaient pas trés en avance. Alors, de nos jours,
que peut-on compter ?

Un premier constat est partagé par toutes les études. Il
est difficile aujourd’hui d’établir le nombre de personnes
atteintes de facon légere puisque le diagnostic se fait exclu-
sivement sur la base du comportement. Un autiste léger
est un doux réveur qui peut faire un beau parcours dans la
société sans jamais €tre mis a I’indexe. Il est invisible. De ce
fait, seules les formes d’autisme plus lourdes, donc visibles,
peuvent étre recensées. Selon l’article de E. Fombonne
(American Medical Association) de 2003 faisant état de
32 différentes études épidémiologiques de 1’autisme et des
TED dans 13 pays différents, la prévalence totale des TED
est €établie a 27,5 personnes sur 10 000. Cette étude établit
que la prévalence de 1’autisme strict est de 10 sur 10 000,
celle des TED non spécifiés est de 15 sur 10 000 et celle
du Syndrome d’Asperger est de 2,5 personnes sur 10 000.
La proportion garcons/filles est de 4,3 gargons pour 1 fille
atteinte. L’autisme et les TED ont une prévalence constante
dans le méme groupe de sexe, quelle que soit la tranche
d’age. Aucune correspondance statistiquement significative
n’a pu étre établie entre la prévalence de I’autisme et la
race, le statut d’immigrant, la classe sociale ou le niveau
d’éducation des parents.

D’autres ¢tudes plus récentes (HAS Santé 2013) font
¢tat d’une prévalence de 60 personnes sur 10 000. Parmi les
personnes atteintes, 58 pour cent auraient un niveau d’in-
telligence normal. Notons cette reconnaissance implicite de
compétences cachées, des la plus tendre enfance, derricre
les structures autistiques.
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Pour ma part, je n’ai pas attendu ces chiffres pour avoir
quelques certitudes. Mes expériences ont permis de faire
apparaitre des compétences cognitives insoupgonnées et
insoupgonnables chez des personnes lourdement handica-
pées. J’ai su tres vite, par simple observation, que 1’autisme
ne constitue pas une catégorie de personnes homogene.
Selon la méme étude de Fombonne, 30 pour cent des
autistes n’ont pas de handicap mental et une petite partie
d’entre eux est douée d’une intelligence supérieure, méme
s’il s’agit essentiellement du syndrome d’ Asperger.

Des chiffres, c’est bien. Il reste cependant a les confir-
mer. Comme toutes les théories que je cite, ils n’expriment
que des tendances basées souvent sur des intuitions. Des
lacunes sont donc encore a combler. Comment ? La situation
n’est pas simple. Apres toutes ces années passées a accom-
pagner ce handicap, je sais bien que notre société manque
de diagnostic précoce, d’un nombre insuffisant d’écoles et
de classes adaptées, d’un accompagnement familial et de
véritables prises en charge des personnes autistes adultes,
tant sur le plan de I’hébergement surveillé que sur le plan de
I’insertion dans le monde du travail. On part de loin ! A ces
insuffisances de prise en charge, qui ne font qu’entretenir
I’autisme, s’ajoutent des lacunes importantes - encore ! -
sur le plan de la formation des médecins, des enseignants
spécialisés, des éducateurs et du personnel paramédical.
Quel tableau !

Malgré cette dure réalité, je ne souhaite pas dresser un
tableau apocalyptique de la situation de l’autisme dans
notre beau pays. Des signes encourageants existent. Ca
bouge enfin en France. Le plan autisme 2008-2010 amene
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beaucoup de positif en travaillant sur trois grands axes :
mieux connaitre pour mieux former, mieux repérer pour
mieux accompagner et diversifier les approches dans le
respect des droits fondamentaux de la personne. Alors, pour
rendre un hommage sinceére a cette bonne nouvelle, je ne
résiste pas a la tentation de citer la conclusion de ce plan.

« Le deuxieme plan triennal pour les personnes atteintes
d’autisme ou de TED s’est construit autour d’un fil conduc-
teur : mettre en place, en France, un dispositif de diagnos-
tic, d’accompagnement et de prise en charge des personnes
autistes et TED qui tire pleinement profit des connaissances
les plus récentes sur ce handicap :

* I’¢laboration d’un corpus de connaissances
commun, réguliérement mis a jour grace a la promotion
de la recherche, devra permettre d’améliorer significa-
tivement le niveau de formation des professionnels aux
spécificités de I’autisme ;

* la meilleure connaissance de [’autisme et des
troubles envahissants du développement devra permettre
d’améliorer son diagnostic et d’expérimenter un disposi-
tif d’annonce adapté a I’orientation et I’accompagnement
des familles ;

» Doffre d’accueil en établissements et services sera
renforcée afin de répondre notamment aux demandes
croissantes des personnes adultes, mais elle sera surtout
adaptée aux nouvelles attentes des familles et s’appuiera
sur les enseignements tirés des nouvelles connaissances
sur I’autisme ;

* lesnouvelles méthodes d’accompagnement pourront
étre expérimentées, encadrées et évaluées afin d’atteindre

57



un double objectif : garantir ’intégrité et la dignité des
personnes et permettre la diffusion des pratiques les plus
adaptées en maticre de prise en charge. Ce nouveau plan
triennal fera 1’objet d’un suivi régulier et d’une informa-
tion des différents partenaires et associations concernés. »
Alors, espérons - j’espere ! - que ¢a va marcher et que
ce plan ponctuel sera suivi d’un autre et d’un autre encore...
Pour les personnes autistes. Pour les familles.
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CHAPITRE 9

Etrangement, Paul —appréciait —certaines
musiques, mais était completement indifférent
a d’autrves. Il m’arrivait de mettre le méme
morceau en boucle : il I’écoutait indéfiniment.
Mais, si j’en changeais, il partait aussitot.

Tamara Morar, Ma victoire sur [’autisme.

Et la musique ? Cette petite mélodie du bonheur que j’an-
nonce depuis le début du récit, depuis Victoire, ou est-elle ?
D’ailleurs, commencons par 1a, pourquoi lier I’autisme et la
musique ? Ces deux éléments paraissent aux antipodes 1’un
de I'autre ? J’ai bien vu, pendant toutes ces années d’en-
seignement du piano, I’attrait que peux exercer la musique
sur nombre de personnes autistes. Hélas, dans un premier
temps, cette attirance ne se manifeste ni par une recherche
de communication ni par une demande d’interaction avec
d’autres individus. La plupart du temps, la personne autiste
va prendre plaisir a écouter en boucle un CD, soit assise
face a une chaine HI-FI, immobile, se balancant le plus
souvent, hurlant dés qu’on fait mine de lui supprimer cette
écoute, soit en écoutant une musique a I’aide d’écouteurs,
avec le méme comportement stéréotypé. La situation est
caractéristique de I’autisme. La personne veut fuir un envi-
ronnement social qui 1’angoisse, elle s’immerge dans une
activité répétitive ou elle trouve calme et sécurité. Pour tout



le monde, cet emprisonnement volontaire pose le probléme,
déja vu, du comportement inadapté. De mon c6té, j’y vois,
des mes premicres rencontres, une approche intéressante.
La musique attire et fascine, ce qui est vrai chez la plupart
d’entre nous. Elle peut aussi faire réver. Réver ! C’est un
voyage intérieur, c’est a dire des connexions dans le cerveau.
La clé du probléme ? Je I’entrevois dés les premiers instants
avec Victoire et je me suis mise a travailler dessus ; je suis
partie telle une exploratrice, dans la jungle des préjugés,
avec mon piano en guise de coupe-coupe.

Alors, mélodie, qui es-tu ? Autant que 1’autisme, la
musique est un mystere. Pourtant, tout le monde en écoute.
Les médias en sont pleins et les jeunes en ont leurs play-
list de MP3 et donc, finalement, plein les oreilles. Ajoutant
I’image au son, Internet délivre a toutes heures du jour et de
la nuit, et dans le monde entier, tous les styles de musique,
le classique, le rap, le RnB, tous les chanteurs, toutes les
starlettes et les divas, du rocker has been au ténor d’opéra.

Alors, tout le monde connait ! Mais que savons-nous
vraiment ? Quels sont ces picotements, ces choses indi-
cibles que nous ressentons quand nous nous laissons
emporter par des vagues d’émotions impalpables ? Pour
espérer comprendre, comme souvent, un retour en arriere
s’impose. Le mot musique est dérivé de la racine grecque
motsai qui donne muse dans le langage actuel. De muses,
dans la mythologie grecque, il y en a neuf. Elles sont les
filles de Zeus, roi des dieux, et de Mnémosyne, déesse de
la mémoire, d’ou leur titre de filles de la mémoire. La muse
Euterpe est celle de la musique. Fille de I’amour divin, ses
pouvoirs sont apaisants et intimement liés a 1’ordre céleste
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et a la mémoire de nos origines. De fait, elle séduit. En
grec ancien, Eutérpé signifie qui sait plaire. Sans grande
surprise, il est établi dés les temps antiques que la musique
est, avant tout, un art. A en juger par la manicre dont il
est décrit dans les textes canoniques ou représenté sur les
mosaiques et les bas-reliefs, cet art du son est création,
représentation et, finalement, communication puisque,
nous venons de le dire, elle sait plaire.

Peut-étre faut-il encore remonter plus loin, aux origines,
la ou ’humanité s’est mise a jouer cette musique faite
de sons épars, provoqués ou pergus, qui est certainement
I’ainée des pratiques culturelles. 11 est difficile de rappor-
ter avec certitude ce qu’ont pu penser nos ancétres Lucy
ou Tournai. Mais nous pouvons sans mal imaginer que la
production de sons harmonieux, au fil des besoins et des
cycles de la nature, a rythmé la vie de ces homos crea-
tus. Car le son est partout. Les intempéries qui inondent
les saisons abreuvent le monde des vivants de leurs effets
prenants. L’activit¢é humaine est remplie de voix et de
chants, de frolements sur le tissu et de coups sur le bois ou
sur la pierre. Nous n’oublions pas le grognement déchirant
de bétes invisibles, tapies dans la profondeur de la savane
ou de la grande forét. Tout cela fait naitre, dans I’esprit du
petit homme, un monde de superstition et de magie au sein
duquel il voudra vivre en bonne harmonie en produisant,
a son tour, des sons nouveaux a 1’aide d’outils fabriqués a
cette seule fin : les instruments.

Réalité canonique, la musique et nous, c’est du sérieux.
Une longue histoire ! Depuis le aum originel, ce premier son
chez les hindouistes qui aurait fait I’univers, jusqu’aux sons
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extrémement sophistiqués des instruments contemporains,
la musique a toujours ¢été présente. Un des premiers instru-
ments élaborés a certainement été la fltite de roseau taillé,
telle que I’utilisait le dieu Pan pour charmer les déesses de
I’Olympe. Cette fllite affichée par nos grandes civilisations
antiques devait déja étre la descendante d’instruments plus
primitifs fabriqués avec des os d’animaux. Un tel instru-
ment, datant de plus de trente cinq mille ans, vient d’étre
découvert a Tiibingen en Allemagne.

Encore selon la tradition hindoue, le aum, son originel
par lequel tout a été créé, est aussi la semence dont est
issu le langage. A chaque lettre correspond un niveau de
conscience. C’est ainsi que le A s’attache a définir I’état
de veille alors que le M décrit le sommeil profond. Tous
les sons qui existent proviendraient donc du aum. Nous y
sommes ! Selon cette tradition, c’est « la syllabe unique
et éternelle dont tout ce qui existe est un développement :
le passé, le présent et le futur sont tous inclus dans ce son
unique. » (Chandogya Upanisad The A to Z of Hinduism
par B.M. Sullivan )

Alors, pour ’homme tout entier, a commencer par cet
homme des premiers ages qui nous parle a travers ses
mythes, la musique est tout. Elle est le temps qui rythme
la vie qui passe invariablement ; elle est la source de son
langage, ses premiers verbes ; elle est cet art qu’il s’ invente
pour dire des choses sur lesquelles il n’a pas su mettre des
mots. Cet art qui consiste, comme le disait Jean-Jacques
Rousseau, « a accommoder les sons de manicre agréable a
I’oreille », ¢’est I’art du non-dit, de I’'impalpable, cet art de
faire s’accorder les sons entre eux afin de créer une harmonie
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qui nous mene a la musique des sphéres des pythagoriciens.

De maniére plus pratique, quand on retombe des spheres,
disons simplement que la musique peut se résumer en trois
groupes d’éléments : les sons, leur ordonnancement sous
forme d’harmonies et la combinaison temporelle de ces
dernieres appelée rythme. Sans ces trois éléments, sans cet
ordonnancement de sons rythmés, autrement dit sans arran-
gement, pas de musique ! Nous sommes en face du chaos.
C’est autre chose.

La musique est donc une matiére normée aux multi-
ples déclinaisons. Nous touchons a 1’univers harmonique,
a toute la science de ces sons mélés qui font la musique
avec un grand M, ces sons inspirés sur lesquels nous autres,
humains parvenus aux temps modernes, nous mettons
finalement des mots : la structure, le rythme, la texture, le
compositeur, I’atmosphere, 1’interprete, 1’émotion. Il y en a
beaucoup d’autres...
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CHAPITRE 10

La musique est un moyen plus puissant que
tout autre parce que le rythme et [’harmonie
ont leur siege dans [’adme. Elle enrichit cette
derniere, lui confere grdce et ['illumine.

Platon, La République (troisieme livre)

Avec des mots dessus, la musique est donc un langage,
une maniere d’exprimer notre compréhension du monde
et de la partager avec nos semblables. Elle apparait ainsi
comme le lien sublimé et esthétique entre 1’inconnu et le
connu, entre nous et I’extérieur de nous, entre la peur et la
fascination que cet extérieur nous inspire. Car avant d’étre
en nous, la musique vient du monde. Avant d’étre entendue
par le compositeur, chaque musique a une existence propre.
Elle existe avant ’homme qui I’écoute. C’est la musique de
I’eau du ruisseau qui s’écoule, du vent dans les feuilles, du
chant des oiseaux... Cette musique immanente a sans nul
doute inspiré les premiers compositeurs qui grace a leurs
fliites de roseaux trés primitives ont réussi a émettre des
sons et a en faire ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui
une mélodie.

Plus étonnant encore, par une simple écoute, la musique
évoque tous les sens. On voit I’oiseau sur la branche, on sent
le parfum de la forét, on touche 1’eau du ruisseau, on gotte



des mets imaginaires, vautrés a la table de héros mythiques.
Ca part dans tous les sens ! Pourtant, ce monde sensible ne
parle qu’a un seul : I’ouie. La musique demeure I’art des
sons et, finalement, elle nous raconte a 1’oreille toute notre
humanite.

Entre la musique et nous, c’est donc une longue histoire
qui se met en place par étape. D’abord, elle trouve ses mots
et ses théoremes dont elle se sert pour nommer et raconter
ses sons naturels. Ca fait deux mille ans que la musique a
quitté la forét et les bords du ruisseau pour la plume des
philosophes et les formules des mathématiciens. Deux
milles ans de science pour parler de nous. Bien évidemment,
je m’attarde la sur notre petit monde occidental, pour ne pas
dire européen. Ainsi, parmi les arts libéraux hérités de notre
Antiquité, la musique se classe au sein d’un second cycle
appelé quadrivium qu’elle partage avec I’arithmétique, la
géométrie et I’astronomie. Ce cycle doit étre vu comme
un programme d’enseignement universitaire qui a traversé
tout le Moyen-Age pour venir par bribes jusqu’a nous. Pour
étre complet, le premier cycle, le trivium, regroupait la
grammaire, la rhétorique et la dialectique ; les sciences du
langage, toujours les mots...

Ces mots, cet enseignement, marquent durablement
notre histoire. Sur une période allant environ du Véme
siecle avant notre ere jusqu’au XIVeéme siecle, la concep-
tion que les anciens se font de la musique est basée sur les
données métaphysiques et mathématiques découvertes par
les grecs. Elle est alors plus une philosophie qu’un art. Au
Viéme siécle aprés Jésus Christ, Boéce, philosophe des
derniers feux du monde romain, est imprégné de la théorie
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pythagoricienne selon laquelle le nombre est le principe
de toute chose. Selon ce principe, la musique n’est rien
d’autre que la science des nombres qui régissent le monde,
la source de I’harmonie universelle. Il résume cette concep-
tion philosophique en distinguant trois sortes de musique :
la musique du monde ou musica mondana, cette harmo-
nie fondamentale qui régit le cours des astres et que les
anciens appelaient la musique des sphéres ; la musique de
I’homme ou musica humana qui est le rapport que ’homme
entretient avec le cosmos dans 1’harmonie du corps et de
I’ame, de la sensibilité et de la raison ; enfin, la musique
instrumentale ou musica instrumentalis. Donc, pour Boéce,
pour les Grecs, tout est musique. Il peut paraitre étonnant
que la musique instrumentale soit citée en dernier alors
que notre conception moderne de la musique nous la ferait
certainement placer en premier. Mais, en exécutant cette
classification, Boece ne lui attribue absolument pas un role
inférieur. Mais ce qui nous sépare des anciens, c’est leur
conception de la musique qui, chez eux, doit étre une imita-
tion de la nature, pas simplement une imitation du chant des
oiseaux ou une expression de nos sentiments, mais I’imi-
tation de la musique des spheres. Les harmonies produites
par les instruments doivent étre analogues aux rapports
qui existent entre les mouvements ordonnés et immuables
des planctes et des astres car les anciens pensent que ces
mouvements produisent une musique céleste. La musique
se doit donc d’étre le miroir des rapports qui s’établissent
entre la sensibilité¢ et la raison, condition préalable aux
relations harmonieuses de ’homme avec le cosmos. Les
grecs antiques voient en 1’outil mathématique un moyen de
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traduire [’univers tout entier par la raison. Dans cette vision,
la logique, la dialectique et le discernement dans 1’observa-
tion de I’ame humaine sont indissociables des rapports des
nombres entre eux.

Tout cela est bien pensé mais on pourrait s’étonner, tout
de méme, que la notion de sensibilité, de sentiment soit
absente de cette approche de la musique. Or, en musique,
la déformation sensorielle et émotionnelle est a prendre
en compte et ce postulat est tout aussi important dans la
forme que dans le fond, aussi important que le discours
scientifiquement musical. Tout doit-il étre mathématique ?
L’humain peut-il se résumer a des chiffres ? Ne sommes-
nous pas plongés tout entier dans 1’incertitude de nos senti-
ments et de nos destinées ? Il faut attendre le XXeme siccle
pour que cette donnée sentimentale soit durablement prise
en compte dans notre culture.

Ce rapport a I’émotion se matérialise alors dans 1’évo-
lution constante et, en apparence, indomptée des ondes
harmoniques. Ces mémes ondes, que I’on peut s’imaginer
telle des courbes folles, ont tellement de formes possibles
qu’aucun systéme cohérent ne semple pouvoir les expliquer
toutes. Face a ce constat d’impuissance, les musiciens se
limitent a ne travailler qu’un systéme théorique ou les instru-
ments s’adaptent aux calculs mathématiques, considérant,
par hypothéese, que le reste du champ des possibles n’induit
pas de révolution du systéme. Que faut-il en retenir ? Une
idée étonnante a faire bondir le premier apprenti profes-
seur Tournesol venu : les avancées culturelles prennent de
vitesse les changements physiques.

Finalement, peu d’évolution par rapport aux anciens :
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nous mettons toujours un lien entre notre art du son et 1I’étude
des astres. La musique est toujours en correspondance avec
I’astronomie, comme on dit aujourd’hui. Mieux, on assiste
de nos jours, en acoustique, a une formidable réunifica-
tion de ces deux sciences que les derniers siécles de notre
histoire ont eu tendance a séparer. Comme dans d’autre
domaine scientifique, politique ou artistique, c’est le siécle
des lumiéres qui annonce le premier pas vers la fin du régne
de la musique géométrique et, de fait, le début d’un autre,
celui du sensible et de I’émotion au creux de 1’oreille.
Notre époque contemporaine poursuit I’évolution en y
ajoutant une notion : I’aléa. Notre art musical, que nous
venons de décrire comme scientifique et cadencé, ne peut
finalement étouffer cette notion forte d’aléa qui est pour
beaucoup dans sa création méme. Aléa ! Mot étrange
dans un domaine ou la norme est reine et ou son ensei-
gnement touche au sacré. Le hasard, autre mot qui dit la
méme chose, intervient trés vite dés que nous parlons de
musique. Longtemps caché, il devient un véritable courant
de la musique contemporaine, dans la deuxiéme partie du
vingtiéme siécle. Evidemment, nous avangons la dans des
spheres un peu difficiles d’acces de la musique occidentale
savante. Quel en est le principe ? Dans certains ¢léments de
sa composition ou de son exécution, le musicien se laisse
porter par le hasard qu’il cherche a maitriser. Autre idée
¢tonnant. Un hasard dompté mérite-t-il encore son nom ?
Certains I’ont pensé, comme John Cage, une des représen-
tants les plus connus de la musique serielle. 11 s’est laissé
tent¢ par la musique aléatoire, courant musical novateur
qui se propose d’étudier la limite entre le bruit blanc, qui
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contient toutes les fréquences, et la création musicale qui
les organise.

Premier point essentiel, il y a le libre arbitre du composi-
teur ou de I’interpréte. Il ne suffit pas de se donner certaines
régles pour construire une oeuvre musicale. Le libre arbitre
de DPartiste reste 1’¢lément vital de la création ; il ne peut
étre remplacé par une suite aléatoire de chaines de nombres.
Alors pourquoi en appeler aux chiffres ? Le formalisme
aléatoire, ou mathématisé, calcule un enchainement de
notes sans empiéter sur les atouts sensibles du compositeur.
C’est le sens de 1’évolution de 1’outil “ordinateur” dans le
passage d’une informatique musicale décidant arbitraire-
ment de regles a priori, & une construction plus tournée vers
I’ordinateur simple instrument de musique.

Ensuite, viennent les objets mathématiques. Ils se sont
développés grace aux machines de calcul, véritable inter-
médiaire vers des paradigmes esthétiques que 1’expéri-
mentation musicale essaie petit a petit de mettre a jour. Cet
intermédiaire se situe entre un ordre régulier, périodique, et
un chaos incontrdlé, aléatoire et singulier. C’est le sens de
I’évolution des compositions de musique aléatoire, notam-
ment de la musique stochastique de Iannis Xenakis.

Ouvoulais-je en venir avec cette descente dans I’ histoire ?
A notre rapport actuel a la musique. Finalement, quel est-il ?
Il est la, fantastique, a la mani¢ére d’une symphonie. Si
la terre n’est plus au centre du systéme, alors n’importe
quel élément est ’attraction d’un élément plus grand. Un
morceau de musique est dans la méme situation, d’une suite
baroque a toutes les grandes ceuvres du XIXeéme siccle.
C’est, en fait, le cas de n’importe quel systéeme musical,
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n’importe quelle oeuvre dont la conscience est pergue a
plusieurs dimensions. L’interaction entre plusieurs mouve-
ments nait une note. Ces mouvements et ces notes peuvent se
regrouper en modes ou groupe de notes. Un mode peut a son
tour constituer une mélodie plus grande, presque organisé
par la main de I’lhomme comme un microcosme entre nos
oreilles. La mélodie qui nait 1a n’attend qu’a étre dévelop-
pée, reprise, transformée, renversée... Ce peut étre la genese
d’une structure encore plus grande, comme en a crée Bach, en
particulier avec I’art de la Fugue, ses Toccatas, ses Ricercare.
En fait, on pourrait citer presque tout Bach. De la a imaginer
appliquer une telle structure sur une vie humaine... Ce serait
méler étrangement la psychologie et la musique. Dans un
premier temps, ces prétentions peuvent se limiter a voir la
musique, non plus comme un simple art de divertissement,
mais comme un art de formation et de perfectionnement.
Revoila I’enseignement ! La ou tout me mene.

Une remarque avant de retrouver 1’autisme. La musique
peut étre qualifiée d’art allographique a ne pas confondre
avec une ceuvre autographique comme la littérature. Une
ceuvre autographique existe dans un objet matériel déter-
miné ; un certain tableau, un certain musée ; la Joconde
est, par exemple, au musée du Louvres. En méme temps,
I’ceuvre a une vie qui transcende ce simple objet matériel
a travers ses représentations et ce qu’en fait la conscience
collective. Par contre, une ceuvre allographique repose sur
un partage entre ses propriétés constitutives, la structure
méme de 1’oeuvre, et ses propriétés contingentes, celles
qui sont laissées a la liberté de I’interpréte. La Pathétique
de Beethoven sera toujours la Pathétique quelque soit son
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interpréte et la sensibilité de ce dernier. Pourtant, c’est
bien cet interpréte humain qui va permettre a la Pathétique
d’acquérir sa pleine dimension physique et de s’accomplir
réellement. L’ceuvre n’est pas dépendante de son moyen
de production. Inutile d’avoir la partition en main ou de
connaitre personnellement Beethoven pour reconnaitre
I’ceuvre. Elle s’écoute, tout simplement. Grace a I’ interpréte,
chaque ceuvre est un objet intentionnel dont « 1’identité
est réalisée par son temps, espace, forme et mouvement »
ainsi que 1’écrit Roman Ingarden.

Il apparait, au fil du temps, que la musique est devenue
bien plus qu’un loisir, bien plus qu’un art évanescent. Cette
opinion, autrefois trés répandue, 1’est beaucoup moins
de nos jours. Pour nous, gens d’aujourd’hui, la musique
n’existe que si elle est exécutée par un interprete ; elle est le
lien entre le compositeur, I’interprete et 1’auditeur. Ce lien
est mince, ténu ; il peut €tre brisé par un rien, une fausse
note, une erreur de rythme, une pensée parasite qui vient
troubler le silence intérieur qu’écoutent les trois protago-
nistes. Au final, toutes les opinions, passées et présentes, se
rejoignent. Art ineffable et évanescent, la musique n’existe
que dans I’instant de sa perception.

Mais cette dernicre appréciation peut troubler des esprits
par ailleurs brillant. D’anciens clichés ont la vie dure. Faute
d’étre un objet palpable aux effets quantifiable, la musique
demeure une illusion, elle est illusoire. Le psychologue
Steven Pinker, qui enseigne a Harvard, la qualifie d’auditory
cheesecake, autrement dit, de simple friandise pour I’ oreille.
Reconnu pour son travail sur le processus d’apprentissage
du langage chez I’enfant, ce scientifique considére que le
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langage est un développement naturel du développement
évolutionniste. Tres bien ! Selon lui, la musique n’est qu'un
simple plaisir auditif, une rémanence du passé, du temps ou
musique et langage n’étaient qu’une seule et méme fonc-
tion. Elle est réduite a la plaisante conséquence d’autres
fonctions cognitives essentielles a la survie de ’espece.
Fort brillant dans son domaine, I’homme demeure ancré
dans ses réflexions qu’il transforme en vérité. Inutile, la
musique ! Le constat est désespéré et désespérant.

Las ! La situation ou je me trouve n’est pas simple.
L’autisme est inconnu et la musique sans intérét. A suivre
la pensée de certains experts, je m’enfonce sans espoir dans
la nuit. Car, il faut bien 1’avouer et méme apres tout ce
qui vient d’étre dit, pour beaucoup la musique n’est qu’un
divertissement, un loisir, voire méme un simple produit de
consommation, musique au metre étalée dans les grands
magasins sous des postures enragées de visages a la mode.

L’acces a la culture, qu’est-ce ¢a veut dire ? C’est un
droit, tout simplement. Certains y verront un besoin, c’est
en réalité un devoir citoyen que chacun d’entre nous se
doit d’honorer. Hélas, actuellement, au nom de la crise et
des problémes €conomiques qui en découlent, la culture
est devenu I’enfant pauvre de la République. 1l y a telle-
ment de choses plus importantes, me dit-on : le chdmage,
la lutte contre le terrorisme, les déficits institutionnels, tant
de mots prononcés lors de primaires politiques et au-dela.
Tout cela est essentiel. Le reste aussi.

Les personnes avec autisme et leurs familles vivent
toujours aussi mal. Qui agit sur ce terrain de bric et de
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broc ? Les familles, encore et toujours. Les plans autisme ?
Et apres ? Ils sont quelques avancées heureuses au milieu
d’un océan d’inertie. Trop de directeurs d’établissement
spécialisé ne savent que répondre a d’inusables questions.
Quel projet de vie avez vous pour tous ces jeunes que vous
prenez en charge ? Quelles sont leurs évaluations ? Quels
sont les résultats ? Tout avenir doit-il se résumer a une inté-
gration en MAS, FAM ou ESAT... au mieux ?

Toujours ce regard qui tombe, qui vise en bas. Qui prend
vraiment en France le destin de tous ces jeunes ? Dans
les pays anglo-saxons ou nordiques, ils bénéficient d’une
intégration dans le tissu social. Chez nous, les familles
s’épuisent. Et quand je parle d’accessibilité a la culture
pour ces publics fragilisés, c’est le scandale, 1’indignation.
Et j’entends :

- Mais tu es folle ! Comment peut-on faire jouer
d’un instrument de musique a des gens aussi déficients,
violents...
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CHAPITRE 11

Instruments et orchestre, chef et compositeur
se mettent au diapason, évitent la cacophonie
et créent une ceuvre : une vie. Lors de chaque
représentation, suivant [’interprétation du
chef d’orchestre et [’exécution de la partition
par les musiciens, la musique est unique.

Catherine Milcent, L autisme au quotidien.

Alors pourquoi la musique ? Le mystére se dissipe.
Pourquoi cette intuition en moi que la musique peut aider
les enfants autistes a gérer la nervosité et le stress qui les
submergent ? Parce que la musique touche a ce qu’il y a de
plus profond en nous, elle touche a I’humain et nous ouvre
vers cet autre qui nous ressemble. Pourquoi poursuivre
ces expérimentations encourageantes menées par moi et
d’autres ? Parce que les bienfaits de la musique sont connus
et utilisés.

Un exemple aux Etats-Unis, en Floride : trente minutes
de musique classique sont désormais obligatoires pour tous
les enfants. Surnommée Beethoven’s Babies Bill, cette loi
vise ce double objectif d’aider les petits a s’endormir a
I’heure de la sieste et de stimuler de fagon harmonieuse leur
développement cérébral. Autre exemple, en Angleterre :
une expérience étonnante a été réalisée dans le métro de
Newcastle. Les responsables des stations ont remplacé la



musique rock par de la musique baroque. L’impensable
s’est produit, les actes de vandalismes et les agressions ont
diminué de moitié¢. Depuis, tous les services ont regu pour
consigne de ne diffuser que de la musique jouée avec des
instruments traditionnels et des mélodies douces.

Sans aller jusqu’a dire que la musique est un puissant
somnifere, il est raisonnable de penser qu’elle a des effets
calmants sur chacun de nous. En Australie, un chercheur
de I’University of Western Sydney a mené une étude treés
sérieuse sur les bébés malades, hospitalisés en soins inten-
sifs. En diffusant de la musique dans les salles, il a remarqué
que les bébés étaient moins irritables et pleuraient beaucoup
moins. La démarche est basée sur I’observation. Il manque,
bien sir, une étude sur le comportement du cerveau dans
ces situations. Mais, déja, il est établi que la musique aide a
mieux dormir dans les hopitaux en atténuant le traumatisme
des enfants li¢ a leur hospitalisation. Ainsi, dans les hopi-
taux parisiens Armand Trousseau et Necker, les salles de
préanésthésie infantile sont devenues de véritables salles de
concert. Enfants, parents et personnels soignants peuvent
accéder a toutes sortes d’instruments, découvrir des sons,
improviser ou, simplement, écouter de la musique . Puis,
un musicien accompagne ’enfant jusqu’au bloc opératoire
en jouant des airs doux et calmants, en faisant résonner des
sons rassurants dans des couloirs traditionnellement froids
et angoissants. La magie opére ! La musique aide a ’anes-
thésie. L’enfant n’a pas d’angoisse, il est serein et confiant.
Le traumatisme li¢ au séjour a I’hdpital est ainsi beaucoup
plus facile a surmonter pour I’enfant et son entourage.
Tous ces bienfaits semblent étre établis, ils sont constatés
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fréquemment par de nombreuses démarches scientifiques
de par le monde.

Pourquoi ces effets bénéfiques ? Pour comprendre
comment la musique agit sur les étres, du plus petit,
in utero, au plus agé dans les maisons de retraite, il faut
savoir qu’elle n’a rien d’immatérielle. Elle ne passe pas
directement des instruments ou des enregistrements a notre
cerveau, ou dans notre corps. Le support des sons, c’est
I’air, celui que chacun respire, c’est notre atmosphere. Le
son déplace I’air. Qu’il s’agisse du murmure du ruisseau, du
son merveilleux du gros bourdon de Notre Dame de Paris,
de La valse des adieux de Chopin interprétée au piano ou de
tous les autres, les meilleurs comme les pires, tous les sons
déplacent ’air exercant une pression acoustique qui vient,
au choix, caresser ou frapper nos tympans. Tous ces sons
ont leurs propres fréquences, leurs propres vibrations. Trop
aigus ou trop graves, personne ne les entend. Et pourtant, ils
ne sont pas immatériels. Ils sont toujours la sous forme de
vibrations, chacune caractérisée par une hauteur, grave ou
aigué, une amplitude, forte ou faible, et un timbre. Voix ou
instruments, ce mécanisme invisible est le méme.

Un mot sur les inaudibles. Il y a les infrasons qui vibrent
au-dessous de vingt hertz, et les ultrasons en font de méme
mais au-dessus de vingt hertz. Bien que notre oreille ne les
percoive pas, ils existent et, dans les deux cas, émettent de
réelles vibrations. Des chercheurs américains du Jet propul-
sion Laboratory de Pasadena ont constaté qu’en envoyant
des ultrasons trés puissants dans une boule de verre remplie
d’eau, il se forme de minuscules bulles émettant des éclairs
bleuatres. Ce phénomeéne de sono luminescence est la
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preuve que les sons ont une action physique sur la maticre.
En conclusion, méme si la perception de notre oreille semble
en apparence limitée aux fréquences moyennes, 1’influence
de la musique, en tant que palette de sons, s’exerce sur tout
notre corps.
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CHAPITRE 12

Le « tout-petit » intact posséde [’équipement
nécessaire pour s’accorder comme un violon,
sur le rythme maternel ou humain. 11 « vibre »
a [l'unisson avec son partenaire, dés les
premieres heures de la vie terrestre et in utero
il « dialoguait » déja avec sa mere au moyen
du placenta. En se guidant sur un plan, le
bébé humain ajuste ses perceptions et filtre
son environnement (trie ce qui est important
et ce qui [’est moins pour [’espéce et pour lui,
individu singulier) selon les données humaines
et culturelles, sans étre submerge.

Catherine Milcent, L autisme au quotidien.

La musique, ce n’est pas que du son, ce sont aussi des
portées et des notes dessus ; c’est le solféege. Son appren-
tissage est 1’occasion pour chacun d’exercer et de déve-
lopper des compétences de perceptions auditives a 1’aide
des dictées musicales. L’¢leéve apprend a reconnaitre les
intervalles musicaux. Dans des cas exceptionnels, certaines
personnes possédent 1’oreille absolue qui leur permet, sans
repere, de donner un nom a une note qu’ils entendent.

Et pour I’autiste ? C’est tout simple. Puisque ’autiste
est une personne, il peut développer les mémes capacités
que tout a chacun. En sortant les grands mots, j’ai toujours
été convaincue que l’apprentissage de la musique aide
I’enfant autiste a se remettre au diapason de 1’humanité.



Nous savons, sans toujours nous en rendre compte, que
notre organisme est un véritable orchestre a lui seul : batte-
ments du ceeur, rythme cérébral, respiration (inspiration,
expiration), vitesse de circulation du sang, vibration des
cellules, pulsations du systéme nerveux... Si les rythmes
et les fréquences extérieures sont trop rapides, trop agres-
sifs, les interprétes de notre orchestre intérieur sont a leur
tour trop rapides, trop agressifs. Ils essaient de suivre, ils
s’accrochent au mouvement ambiant dans 1’espoir de ne
pas perdre pied. Il y a donc une relation forte entre le son
et ’humain. D’ailleurs, I’oreille est le premier organe a se
former chez I’embryon et elle devient fonctionnelle apres
dix-huit semaines et écoute attentivement a compter de
la vingt-quatrieme semaine. Il est connu maintenant que
les bébés avant et apres la naissance réagissent autant a
la musique que les amateurs de concerts les plus avides.
Je me souviens d’une de mes ¢leves adultes qui, enceinte,
travaillait une sonate de Beethoven. Face a la difficulté
de I’oeuvre, elle passait de longues heures a son piano
a répéter. A la naissance de son enfant, elle a installé le
berceau du bébé dans le salon afin de pouvoir le surveil-
ler tandis qu’elle s’exergait. Le petit, qui ne réagissait pas
particulierement a 1’instrument, tournait la téte quand sa
mere jouait la fameuse sonate. Il essayait méme de se lever.
Manifestement, le petit gargon avait entendu cette musique
in utero et le souvenir sonore était encore présent dans les
semaines qui ont suivi sa naissance.

Tout se tient et se confirme. Nous 1’avons vu, le son est
une énergie qui peut étre organisée en formes, modeles, en
figures et en proportions mathématiques de méme qu’en
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musique, en paroles et en cris. Le fil de mes expériences
de professeur de musique me fait rejoindre la vision des
anciens, cette intuition que le son est ce que ils appelaient
le commencement, le Om de 1’Orient et le Verbe de I’Occi-
dent, le bruit de fond des galaxies en formation, la sympho-
nie du vent et de I’eau. Un peu de hauteur ! Dans les pays
orientaux, retrouver 1’esprit originel signifie regarder le
monde avec la fraicheur, la pureté¢ et I’innocence d’un
enfant. Comme le dit Ghandi : “quand on sait écouter, Dieu
nous parle dans notre propre langue, quelle qu’elle soit”.

Ce n’est plus un scoop, 1’autiste est une personne. Il est,
ou a été, un enfant. Apres tout ce que nous venons de voir,
il m’est paru trés vite évident que la musique allait m’aider
a ouvrir un dialogue tel un pont a batir, un matin de brume,
sur un large fleuve.

La brume, oui. Victoire m’a fait connaitre ses difficul-
tés deés notre premicre rencontre. Les enfants souffrant de
syndromes autistiques €prouvent de grandes difficultés a
interpréter les émotions. Cela se manifeste par des troubles
de la communication verbale et non verbale, des troubles
dans les relations sociales, des centres d’intérét restreints,
des conduites répétitives. Ils ont du mal a déchiffrer les
émotions, particuliérement les émotions dites sociales qui
se traduisent par une expression faciale particulicre telle
qu’un sourire, un sourire affecté ou un froncement de sour-
cils. Cette incompréhension prive I’enfant de la chance de
pouvoir communiquer avec les autres et méne souvent a
I’isolement social. Voila le constat.

Je sais maintenant que la musique peut susciter un inté-
rét chez les enfants autistes et toucher sa sensibilité. Mon
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activité auprés d’eux me démontre chaque jour que les
enfants atteints de TED développent une mémoire musicale
et une “oreille” aussi bonne, sinon meilleure, que les autres
enfants. Cet intérét marqué ouvre une piste thérapeutique,
j’en suis convaincue.

Antoine est un jeune autiste de sept ans que j’ai suivi
pendant quelques années. Pourquoi est-il capable de repro-
duire la mélodie du langage et non les mots qui vont avec ?
La réponse a été apporté par Monica Zilbovicius, chercheur
a PINSERM d’Orsay. Elle a fait passer des scans a des
personnes autistes. L’imagerie cérébrale obtenue démontre
que le langage et la musique activent les mémes zones
cérébrales, alors que chez la plupart, le langage active une
zone specifique et la musique une autre. Voila pourquoi
la communication est si difficile chez eux. Ils ont le plus
grand mal a faire abstraction des bruits ambiants lorsqu’ils
¢coutent quelqu’un parler, et décoder la parole des autres
leur demande une concentration bien supérieure que celle
exigée chez tout a chacun.

En paralle¢le de ce constat, la recherche avance. Les
initiatives se multiplient de part le monde. Sans faire la fine
bouche, je dirais que I’autisme a le vent en poupe depuis
quelques petites années et que, parun effet de mode, les finan-
cements tombent. Tant mieux ! Citons-en un. L’University
of California a Los Angeles ont obtenu un financement de
la Grammy Foundation afin de déterminer si la musique,
connue pour sa capacité universelle a faire ressortir nos
émotions les plus profondes, peut étre un ¢lément d’une
thérapie. Le projet innovant de Istvan Molnar-Szakacs,
chercheur au UCLA Tennenbaum Center for the Biology
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of Creativity, vise a utiliser la musique comme outil afin
de mieux comprendre les causes de I’autisme. Le vecteur
d’émotion qu’est la musique doit permettre d’examiner les
régions du cerveau impliquées dans le traitement de ces
sentiments. Une quinzaine enfants agés de dix a treize ans
et atteints de TED participent a cette étude. Conduite sous la
direction du Help Group-UCLA Autism Research Alliance,
elle est un partenariat innovant entre le Help Group, qui aide
les enfants nécessitant une attention particuliére en raison
de leur autisme, et le Semel Institute for Neuroscience and
Human Behavior de UCLA, qui héberge des recherches
en neurosciences comportementales, politique sociale et
culture. Ce projet international est une collaboration avec
I’ Institute for Music in Human and Social Development de
I’Université d’Edinburgh en Ecosse.

Finalement, tout cela, pour aller ou ? Il s’agit d’utiliser
des techniques de neuro-imagerie, notamment 1’imagerie
par résonance magnétique fonctionnelle, afin d’observer
I’activité cérébrale développée par des enfants atteints de
TED et soumis a un processus d’identification d’émotions,
faciale et musicale, et comparer cette activit¢ a celle des
autres enfants. A terme, le but est de pouvoir, en utilisant la
musique, stimuler les régions du cerveau impliquées dans
les processus de I’émotion et ainsi apprendre aux enfants
atteints de TED a mieux déchiffrer les émotions sociales.
C’est un nouvel espoir tant la maitrise des émotions est une
étape clé dans la vie de ces enfants handicapés.
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CHAPITRE 13

Je vous ai parlé de Victoire, de ce premier contact avec
I’autisme, de ma quéte d’information pour le comprendre,
du lien tres fort que je crois pouvoir établir avec lui grace
a la musique. Mais je ne vous ai pas encore raconté la
personne avec qui je travaille presque chaque jour, qui sous
un visage différent m’accompagne jusqu’au piano.

Il m’a toujours semblg, je le pense encore aujourd’hui,
que la seule chose prévisible dans la vie est I'imprévisible,
que le seul aspect cohérent a tout notre parcours, ensemble,
est précisément I’incohérence. Quel que soit I’angle adopté,
je ne peux contester que 1’autisme soit déroutant, méme
pour moi qui le fréquente au quotidien. L’enfant qui vit
avec I’autisme peut sembler normal au premier regard, mais
son comportement laisse perplexe 1’inconnu au coin de la
rue, et s’avere étre un chemin de croix pour ses proches.
L’autisme était autrefois considéré comme incurable. A
mesure que la connaissance et la compréhension de ces
troubles avancent, la théorie s’effrite peu a peu, y compris
a I’instant méme ou vous lisez ces lignes. Chaque jour, des
personnes atteintes d’autisme nous apportent la preuve
qu’elles parviennent a surmonter, compenser et, finalement,
vivre avec nombre des caractéristiques les plus invalidantes
de I’autisme. Pour moi, I’enjeu majeur est de transmettre a



ceux qui cotoient nos enfants des ¢léments de compréhen-
sion simples mais néanmoins fondamentaux pour renforcer
de maniére cruciale les chances du petit autiste d’avancer
vers I’autonomie, autrement dit vers 1’age adulte.

Nous I’avons vu, ’autisme est extrémement complexe.
C’est vrai. Mais nous pouvons appréhender cette complexité
en regroupant ses multiples caractéristiques en quatre
notions principales : les difficultés sensorielles, les retards
et lacunes dans 1’acquisition de la parole et du langage,
les compétences sociales, difficiles a cerner, et tous les
problémes de I’enfant, dont celui de 1’estime de soi. Bien
entendu, si ces quatre facettes peuvent se retrouver chez de
nombreux enfants, n’oublions pas que I’autisme correspond
en réalit€ a un spectre, et qu’aucun enfant atteint d’autisme
ne sera rigoureusement identique a un autre. Chaque enfant
est a des coordonnées différentes du spectre, et il en est de
méme de chaque parent, enseignant ou auxiliaire de vie.
Dr’ailleurs, enfant ou adulte, autiste ou pas, chacun se carac-
térise par un ensemble de besoins parfaitement uniques.

Finalement, j’ai encore dix choses a vous dire au nom
de ce petit étre que nous commengons a connaitre un peu
mieux.

1.

Atteint d’autisme, certes, je suis essentiellement un
enfant avant d’étre autiste. Mon autisme n’est que 1’une
des composantes de ma personnalité. Il ne me définit pas
en tant que personne. Etes-vous, vous-méme, une personne
riche de pensées, de sentiments et de compétences, ou juste
un étre gras - vous dites pudiquement que vous étes atteint
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d’un surpoids - myope - vous passez votre temps a jongler
avec vos lunettes pour paraitre intelligent ou simplement
inspiré aux yeux du monde - ou empoté - votre coordination
est mauvaise, vous €tes nul en sport - ? Gros, bigleux ou
maladroit, ce sont les premieres choses que j’observe chez
vous. J’imagine que cela ne vous résumes pas.

En tant qu’adulte, vous décidez de la maniére dont vous
vous définissez. Si vous souhaitez mettre en avant un trait
de votre personnalité, vous agissez en conséquence. En
tant qu’enfant, je suis encore en train de me développer. Ni
vous ni moi ne savons encore de quoi je suis capable. Le
fait méme de me réduire a une seule caractéristique est un
manque d’ambition pour moi et de vous vis-a-vis de moi. Si
J’ai le sentiment que vous ne croyez pas que je peux y arri-
ver, mon penchant naturel sera de me dire « A quoi bon ? ».

2.

Mes perceptions sensorielles sont en vrac. C’est le
désordre, la chose la plus difficile a appréhender pour moi,
et la plus importante pour nous tous. Des visions, sons et
odeurs, des golits et des contacts de tous les jours, tellement
courants que vous-méme n’en €tes pas conscient, tout cela
peut m’étre trés pénible. L’environnement dans lequel je
dois vivre me parait hostile. Je peux vous sembler replié
ou agressif, alors que j’essaie juste de me protéger. Pour
toutes sortes de raisons, une simple sortie au supermarché
est un supplice. Le premier probléme, c’est 1’oreille. Mon
ouie peut étre hyper-sensible. Des dizaines de personnes
qui parlent en méme temps, des haut-parleurs annongant les
promotions du jour sur fond de musique d’ambiance, les
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caisses qui crépitent, une machine en train de moudre le café,
une autre de trancher la viande, des bébés qui pleurent, les
caddies qui grincent, les néons qui vibrent, mon cerveau ne
parvient plus a filtrer tous ces stimuli et c¢’est la surcharge.

Mon autre probléme, c’est le nez. La aussi, mon odorat
peut étre extrémement sensible. Le poisson n’est pas frais,
la personne a coté de moi a oublié de se doucher, le rayon
traiteur distribue du saucisson, le bébé devant nous a la
couche pleine, on nettoie a I’ammoniaque les restes d’un
pot de cornichons cassé allée 3... Je ne peux pas faire le tri.
J’ai la nausée.

Difficulté suivante, je suis surtout visuel ; dans ma diffi-
culté a faire le tri, ¢c’est ma vue qui est la premiére surchar-
gée. L’¢clairage fluorescent est non seulement trop vif, mais
il bouge et bourdonne. Les lieux mémes semblent vibrer et
j’ai mal aux yeux. La lumiére sursaute, secoue et déforme
ce que je vois. L’espace parait changer en permanence. J’ai
trop de chose a voir. J’y renonce en baissant les yeux. Si je
ne le fais pas, les reflets des fenétres, les ventilateurs qui
brassent I’air au plafond, les corps en mouvement perpétuel
me font perdre mes reperes. Alors, je ne sais plus ou situer
mon corps dans I’espace, je le pers, il devient un inconnu.

3.

Le langage, c’est un gros probléme. Quand vous me
demandez quelque chose, vous devez faire la part entre ce
que je ne veux pas et ce que je ne peux pas. Ce que j’en-
tends, ce que je peux dire, I’usage d’un vocabulaire pour me
faire comprendre sont autant de difficultés. Ne croyez pas
que je n’écoute pas. Simplement, je ne vous comprends pas.
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Quand vous m’appelez de I’autre bout de la piece, j’entends :
« *&"%$#@, Billy. #$%"*&"%$&* ». Pour vous faire
comprendre, il faut venir me parler en face avec des mots
simples : « Billy, range ton livre dans ton bureau. C’est
I’heure d’aller déjeuner ». Dites ce que vous attendez de
moi et ce qui va se passer apres. Je peux alors faire ce que
vous me demandez beaucoup plus facilement.

4.

Je suis dans le concret. Ca veut dire que je prends les
choses au pied de la lettre. Je suis perdu lorsque j’entends
des expressions du genre « On freine ! » alors que vous
voulez juste dire « arréte de courir ». Ne me dites pas « c’est
du gateau » alors qu’il n’y a pas de dessert en vue et que
vous voulez me dire que je vais y arriver sans probléme.
Quand vous dites « il pleut des cordes », je m’attends a voir
des cordes tomber du ciel ; contentez-vous de me dire qu’il
pleut tres fort.

Les expressions idiomatiques, jeux de mots, nuances,
expressions a double sens, déductions, métaphores, allu-
sions et sarcasmes m’échappent complétement.

5.

Mon vocabulaire est limité. Soyez patient. Je n’ai pas
les mots pour vous dire ce dont j’ai besoin. Je peux étre
affamé, frustré, effrayé ou perdu, mais au moment ou j’en ai
besoin, les mots ne viennent pas. Soyez attentifs a mon atti-
tude, a mes signes de repli, d’agitation ou d’inconfort. D’un
autre cOté, je peux passer pour un savant ou une vedette de
cinéma. Je débite des mots ou des scénarios entiers, et ce
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bien au-dessus de ce que I’on attend d’un enfant de mon age.
En réalité, il s’agit de messages mémorisés pour compenser
mes lacunes. Je sais qu’il faut que je réponde quand on me
parle. Alors, je parle. Je me lance dans des tirades issues
de livres, d’émissions de télévision, ou de conversations
entendues ici et 1a. Ce sont des écholalies, comme ils disent.
Je ne comprends ni le contexte ni les mots, mais je sais que
¢a me laisse un répit lorsque je dois donner une réponse.

6.

Alors, faute de parler, je suis un visuel. Par piti¢, montrez-
moi comment faire les choses plutdt que me les expliquer.
N’ayez pas peur de recommencer encore et encore. Ce sont
ces répétitions qui m’aident a apprendre.

Un emploi du temps visuel, par exemple, est extréme-
ment utile tout au long de la journée. Comme votre agenda,
il me libére du stress d’avoir a me souvenir de ce qui suit,
il facilite les transitions entre les activités et m’aide a gérer
mon temps et a faire ce que vous attendez de moi.

Je continue d’avoir besoin d’un emploi du temps en
grandissant, mais mes capacités de représentation évolue.
Tant que je ne sais pas lire, j’ai besoin d’un emploi du temps
visuel avec des photos ou des pictogrammes. Avec le temps,
une combinaison de mots et d’images peut me convenir,
avant que les mots commencent a suffire.

7.

Intéressez-vous a ce que je sais faire plutdt qu’a ce que
je ne sais pas faire. Comme n’importe qui, je ne peux pas
apprendre dans un contexte qui me donne en permanence
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a penser que je ne suis pas bon et qu’il faut me mettre a
niveau. Me lancer dans quelque chose de nouveau si je
suis quasiment sr d’essuyer des critiques, fussent-elles
constructives, m’incite a refuser 1’obstacle a tous les coups.
Cherchez mes points forts et vous les trouverez. [1 n’y a pas
qu’une bonne manicre de faire les choses.

8.

Aidez-moi a allez vers les autres. Je ne sais pas comment
faire. Je peux avoir I’air de ne rien voir dans la cour de récréa-
tion, en fait, je ne sais pas comment engager la conversation
ou participer a un jeu. Si vous incitez les autres enfants a
m’inviter a leur jeu de ballon, j’en serai peut-Etre ravi.

Il me faut un jeu structuré, avec un début et une fin.
C’est 1a que me débrouille le mieux. Comme j’ai du mal a
décoder les expressions sur vos visages, vos attitudes et vos
émotions, j’apprécie que 1’on m’indique au fur et a mesure
comment me comporter. Par exemple, si je ris quand Emilie
tombe du toboggan, peut-étre que je trouve c¢a drole, ou
simplement je ne sais pas ce qu’il faut faire. Apprenez-moi
a demander « Ca va ? »

9.

Essayez d’identifier ce qui me fait basculer. Mes coleéres,
mes crises - peu importe comment vous les appelez - sont
encore pires pour moi que pour vous. Elles se produisent
parce que 1’'un ou plusieurs de mes sens sont surchargés.
Si vous parvenez a comprendre ce qui les déclenche, vous
m’aiderez a les éviter. Notez les heures, les contextes, les
gens, les activités. Un schéma risque d’émerger. Essayez
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de vous souvenir que tout comportement est une forme
de communication. Il vous indique, lorsque les mots me
manquent, comment je percois mon environnement a un
instant donné.

Bien slr, des comportements persistants peuvent avoir
une cause médicale sous-jacente. Des intolérances ou
allergies alimentaires, des troubles du sommeil ou des
problémes gastro-intestinaux ont une incidence sur mon
comportement.

10.

Si vous étes I’un des membres de ma famille, aimez-
moi sans attendre. Bannissez des pensées telles que « Si
seulement il... » ou « Pourquoi ne peut-elle donc pas... ».
Vous non plus n’avez pas répondu a toutes les attentes de
vos parents et vous n’étes pas aux anges quand on vous le
rappelle. Alors, st on le fait a tout moment... Je n’ai pas
choisi de vivre avec I’autisme. Souvenez-vous que c’est
moi, et non vous, qui en souffrez. Sans votre soutien, mes
chances d’atteindre, avec confiance et dans de bonnes
conditions, 1’age adulte sont minces. Avec vos encourage-
ments et vos indications, mes possibilités se multiplient. Je
vous le promets, j’en vaux la peine.

Alors, pour conclure, trois mots : patience, patience,
patience... Faites I’effort de prendre mon autisme comme
une différence et non un déficit. Oubliez mes limites. Pensez
a tous les talents que I’autisme m’a donnés. Bon, ¢’est vrai,
j’ai du mal a regarder les gens dans les yeux et a faire la
conversation, mais je ne mens pas, je ne triche pas, je ne
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juge pas autrui. Etonnant, non ? Je ne serai probablement
pas la prochaine star du football, mais - qui sait ? -, avec
mon sens du détail et de la précision, je serai peut-étre le
prochain Einstein. Ou Mozart. Ou Van Gogh. Eux aussi,
dans leur génie, n’¢taient-ils pas un peu autistes ? Les clés
de la maladie d’Alzheimer, les énigmes de la vie extrater-
restre... Qui saurait dire quelles seront les contributions des
autistes, des gens comme moi ? Tout ce que je peux étre je
ne le serai qu’avec votre soutien. Penchez vous sur toutes
ces regles, us et coutumes qui régissent notre vie en sociéteé.
Si elles sont dénuées de sens pour moi, laissez tomber...
Soyez mon défenseur, soyez mon ami, et nous verrons
jusqu’ou j’irai.
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CHAPITRE 14

De mon c6té je n’ai pas abandonné, malgré les années
qui ont filé. Hélas ou par bonheur, I’autisme m’accompagne
encore, plus que jamais. Il est un rituel ancré dans ma vie,
presqu’immuable. 14 heures. On sonne.. Ce n’est plus
Victoire, debout derriére la porte. Désormais, j’attends la
venue de Noah, Cyrille, Etienne, Raphaél et d’autres. Le
temps a passé depuis Victoire. L’autisme a pignon sur rue,
il remplit mon agenda, celui des professeurs enthousiastes
que je forme, les salles de cours que j’ouvre difficilement, a
Paris et dans quelques autres villes. Pour faire face a I’im-
mensité des besoins, j’ai regroupé toutes les bonnes volontés
que j’ai pu trouver au sein d’une association. Elle s’appelle
APTE, pour Autisme, Piano et Thérapie Educative. Chaque
semaine, nous recevons une bonne centaine d’éléves devant
un piano.

Tout commence naturellement par une premiere fois.
I1 faut parler de ce premier contact, essentiel et tellement
angoissant. Je vous ai déja parlé de Victoire. La premicre
fois, c’est un peu toujours la méme chose. C’est une
approche lente et rassurante, une découverte réciproque et
par étape. Les premiers échanges avec les parents ne me
permettent pas de connaitre le futur éléve. Une premicre
rencontre est nécessaire. Elle ne se termine par forcément



devant le piano, ce n’est pas 1’enjeu majeur. L’enjeu est de
se voir et commencer a se connaitre.

Parmi de nombreux exemples, voici celui d’Anne,
une jeune fille que j’accueille a ’age de ses douze ans.
Sa baby-sitter I’accompagne. Pas de parent, donc. Je vais
devoir travailler seule cette premiere approche. La tache
n’est pas simple. Anne est autiste, elle a beaucoup régressé
ces derniers temps. De plus, elle est atteinte d’'une anomalie
génétique qui déforme son corps ; elle marche avec diffi-
culté. Naturellement, je m’approche d’elle pour I’aider a
venir dans la piece ou nous attend le piano. Catastrophe ! Je
me fais agresser, mordre, griffer. Bien fait pour moi ! Je suis
allée trop vite dans son monde. Elle n’a pas eu le temps de
comprendre qui je suis, ce qu’elle vient faire avec moi, quel
est ce lieu nouveau. Alors, je m’éloigne. Le calme revient.
Apres quelques minutes, je lui propose de me suivre, sans
la toucher. Soudain, je la vois se mettre a quatre pattes puis
s’asseoir sur ses talons puis parcourir toute la piece en frap-
pant toutes les surfaces rencontrées avec 1’étiquette cousue
sur ce nounours en peluche qu’elle ne quitte pas des mains.
C’est le premier rendez-vous. Je la laisse faire. Elle tourne
dans la piéce et s’en prend aux murs, aux meubles, aux
vitres, au sol, au tapis. Elle est en proie au stress. Pas ques-
tion de la distraire sous peine de I’enfoncer plus profond
dans la crise. A la fin de cette premicre lecon, nous n’avons
pas touché au piano. Mais nous avons fait connaissance,
de maniére un peu particuliere, mais I’essentiel est la. Au
second rendez-vous, le scénario se répete. Mais la violence
est moindre. Anne connait les lieux, elle est plus apaisée.
Nous allons ensemble au piano mais, cette fois, ¢’est moi qui
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ait un nounours dans les mains... avec une grande étiquette.
Nous partons alors, toutes les deux, a quatre pattes, explo-
rer les sons que produisent dans toute la piéce les chocs
des étiquettes de nos peluches respectives. Et 13, je deviens
intéressante. Je suis quelqu’un qui fait comme elle. J’entre
dans son univers. Elle tourne la téte vers moi, elle semble
me voir. Toute la legon consiste a cheminer ensemble en
¢coutant les sons de nos étiquettes. J’ai I’air maligne a jouer
comme une enfant 3 méme le sol. Peu importe, j’ai atteint
mon but, j’existe pour elle. Au rendez-vous suivant, Anne
file directement dans la piece du piano. Elle recommence
son tour sonore. A nouveau, je I’accompagne mais, cette
fois, le but est bien d’aller au piano. Tout en prolongeant
le rituel sur les meubles, je me hasarde au-dessus du piano
et a pousser les touches, toujours a travers 1’étiquette.
Donc, je joue. Je vais la chercher, je lui fais reproduire les
mémes gestes. Les éclats de rire fusent. Le partage est 1a,
la communication engagée. J’ai gagné le droit de mettre sa
peluche de coté, de lui prendre la main et la poser directe-
ment sur le clavier. Un premier son se fait entendre par I’im-
pulsion directe d’un de ses doigts. Ce n’est pas la Grande
valse brillante de Chopin mais nous avangons. Pendant plus
d’un an, son apres son, touche apres touche, nous avangons
ensembles sur le chemin d’une petite mélodie. Souvent, les
yeux dans les yeux.

L’histoire se termine avec un regret. Anne arréte le piano.
Elle part dans une structure spécialisée ou évidemment la
musique est absente. Dommage, tout de méme. Je mesure
les progres ; elle parvient a se concentrer trente minutes, elle
rit, elle découvre son corps. Performance inouie ! Grace a
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la musique... Mais cette expérience, comme d’autres, m’en-
courage a perseverer.

Aprés le premier contact vient une séance, puis une
autre, et une autre encore. Beaucoup suivent. Chaque
séance débute toujours par un regard. Sans une accroche
par le regard, il est quasiment impossible de travailler avec
un enfant autiste. L’absence de regard signifie que nous
n’existons pas en tant qu’étre ; nous sommes au mieux des
objets, au pire, totalement absent. Il faut que I’enfant me
voit. Perdu dans son trouble du développement, il a du mal
a faire ce que chaque enfant réalise a partir de quatre ou six
ans, a savoir la différence entre lui et I’autre a ses cotés.

Autre exemple. Quand Bertrand arrive pour son premier
cours, le stress I’a completement envahi. Il se frappe, se
mord les avants bras. Mais dés qu’il me regarde, il s’apaise
et il me laisse lui prendre la main, geste incroyable de la
part d’un petit étre qui jusqu’alors retournait cette main
contre lui-méme. Au bout de quelques rendez-vous, son
regard devient presque normal. Méme aprés cinq ans de
lecons, lorsqu’il est en souffrance et que son regard fuit,
ce premier échange que nous avons par les yeux I’apaise et
il redevient le jeune homme confiant qu’il sait étre quand
il joue au piano. Que de progrés pour ce jeune qui, a notre
premiere rencontre, était incapable de supporter le moindre
contact physique et les sons du piano ! Il y a un jeu entre
nous. Bertrand garde cette capacité étonnante de regarder
furtivement de coté. Il me surveille. Il se pose des questions
sur ce que je vais lui demander. Saura-t-il le faire ? Mais
oui, car je connais ses limites. Je sais lui proposer des exer-
cices qui le rassure quand la fatigue vient et que le stress
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pointe en lui. Alors, il soutient mon regard avec ses yeux
pétillants et m’adresse un petit sourire coquin. Aujourd’hui,
nous travaillons ensembles une heure par semaine. Bertrand
joue tout son livre, il en maitrise la technique. Bertrand est
un éléve ordinaire.

Apres le regard suit la consigne. Comment faire ? La
pratique d’un instrument demande a ce que soient exécuté
une somme de gestes qu’il va falloir apprendre. La situation
est étrange. Déja en grande difficulté a I’école, touché par
un mal que personne n’ose qualifier, I’enfant est inscrit a un
cours de piano. Pourquoi ne parle-t-il pas en grande section
de maternelle ?

- Il a juste un petit retard, me dit la maman.

Je dois me débrouiller avec ce petit déni quand Samuel
arrive. Il a six ans, il est trés beau mais au regard fuyant. Il
refuse de me regarder, méme de coté. Quand sa mere veut
I’obliger a le faire, il se met a la taper. Encore des coups !

- Stop ! dis-je a la maman. Laissez-le se retrouver un
peu. Il arrive ici dans un lieu qu’il ne connait pas, face a
une personne qu’il n’a jamais vue, pour une activité dont
il ignore tout. Alors évidemment, il stresse ! C’est une
angoisse pour lui.

Mais la maman n’a cure de ma remarque. Elle tient
aux convenances, a la norme, aux codes sociaux. Elle lui
demande avec insistance de me dire bonjour.

- Arrétez ! dis-je a mon tour. Tout cela n’a aucune impor-
tance pour moi. Et pour votre enfant cela n’a aucun sens.

La séance peut commencer. Mais la maman veut rester.
Parfois, je laisse faire, mais ce n’est pas une bonne idée.
Tout peut vite se compliquer dans un espace ou la mere
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et I’enfant sont aussi stressés ['une que ’autre. Je la prie
d’aller s’asseoir dans la salle d’attente. Elle accepte quand
je lui accorde de laisser la porte ouverte.

Samuel et moi, nous allons faire connaissance. Je
commence toujours de la méme maniére, par le regard.
C’est le moment le plus important. Je me mets a I’imiter
et, petit a petit, je gagne ce fameux regard par lequel tout
passe. Samuel a de gros problémes d’atonie musculaire. Il
se tient mal assis, il est hyperlaxe, marche en équin, sur la
pointe des pieds. La fatigue de son corps est telle, qu’elle
le pousse a se coucher. Il semble attiré par le sol par mon
canapé. Je ne peux pas lui accorder sous peine de laisser le
rituel s’installer chez lui. Il ne viendrait alors chez moi que
pour dormir. Pour éviter cela, je me couche par terre avec
lui. Je vais le chercher, en quelque sorte. Il est trés étonné
de me voir 1a. Il stoppe ses mouvements. Moi aussi. Il se
retourne. Moi aussi. Il est surpris par cette chose qui I’imite
; pour lui, jusqu’a cet instant, je ne suis qu’un objet. Peu a
peu, par cette posture, nous parvenons a nous regarder et a
rire. A ce moment précis, ¢’est gagné. Je me léve. Lui aussi.
Je m’assieds. Lui aussi. Le premier contact a eu lieu. Je suis
satisfaite. Mais le temps passe, I’éléve suivant arrive déja.
Je rameéne Samuel vers sa maman.

- D¢ja ! me dit-elle. Mais il n’a pas touché au piano ! Je
n’ai rien entendu. Il n’a rien fait ?

- Oh ! Si ! Madame, dis-je, il a beaucoup travaillé.
Il n’a pas encore joué¢ Franz Liszt mais ce qu’il a réussi
aujourd’hui a été pour lui tout aussi difficile.

Il faut tout expliquer. Une séance ne se passe pas
obligatoirement dans le faire. Tout s’améne, se prépare.
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L’apprentissage est difficile pour tout le monde, quelque
soit son état, autiste ou pas.

- Mais, lui dis-je, il faut lui faire confiance.

Evidemment, je crains alors qu’elle ne revienne pas la
semaine suivante. Mais, non ! IIs arrivent. Dés son entrée,
il va se mettre devant le piano, tranquillement. Je laisse la
maman dans I’entrée. Cette fois, je ferme la porte. Samuel
accepte de rester assis. Mais le contact physique est difficile
pour lui. J’y vais trés doucement, avec des mots doux et un
peu de fermeté. J’arrive a lui prendre la main. Je lui fais
quelques chatouilles au creux de cette main. Il rit. Il me
regarde. Quand j’insiste, il s’oppose, retire sa main, s’agite.
Pour éviter une crise que je sens monter, j’arréte tout. Ce
contact prolongg est trop dur pour lui. On se pose. Je garde
en téte mon objectif de lui faire jouer quelques notes avec
un doigt sur le clavier. C’est un énorme effort pour lui, un
véritable Everest. Je le sais. Je reprends la consigne par la
voix. Rien. Il ne réagit pas. Je recommence. Il s’agite. [In’a
pas compris. Je prends sa main et la pose sur le clavier. Il
ne comprend pas. J’enfonce une touche et lui demande d’en
faire autant. Toujours rien. Je dois appuyer sur son doigt
pour qu’il exécute la consigne.

Samuel fait face a deux difficultés. Il ne comprend ni la
consigne ni ma demande. Et son atonie musculaire est telle
qu’il peine a appuyer sur une touche. Pourtant, elle n’est
pas bien lourde cette touche...

Malgré tout, je suis satisfaite. J’ai réussi a le toucher, a lui
prendre la main, I’emmener sur le clavier et lui faire jouer
une note. Au fil des semaines, il parvient a exécuter une
consigne sans aide, et par dessus tout, il prend conscience
de ses doigts, apprend a connaitre sa main.
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A ce stade ou le contact physique est acquis, il est possible
de verbaliser, mettre du verbe c’est a dire du langage. Nous
I’avons vu, il est dans toute culture humaine cette idée du
son originel, ou verbe du commencement, créateur de toute
chose et donc de nous-mémes. Pour autant, I’apparition du
langage ne se décrete pas, elle survient de maniére inatten-
due et nous surprend toujours.

La communication verbale chez un enfant autiste peut
étre longue a appréhender ; il est impossible de savoir quand
un mot apparaitra dans sa voix.

Alexis a sept ans. Il prend des cours avec moi depuis
quelques mois. Particulierement envahi de stéréotypes, il
tient peu de temps en place. Constamment en recherche de
sensations sensorielles, il se frotte le visage avec ses doigts
jusqu’a les faire raisonner sur ses dents. 1l a bien repéré
le piano puisqu’il se penche sur le clavier pour admirer le
profil des touches qui brillent dans la lumiere. Mais il ne
parle pas. Rien ne peut I’amener a communiquer avec des
mots. Par contre, il crie. Il hurle a la moindre intervention
de ma part. Pourtant, il accepte que je le touche mais d’une
main ferme car I’effleurement est pour lui une douleur. Idée
¢tonnante ! La douceur est pénible. Toute certitude est prise
a revers. Mais il faut avancer et, malgré tout, nous réus-
sissons ensembles a appréhender quelques mélodies que je
chante pour lui. Le calme est de courte durée. Le stress est
1a, toujours en embuscade, qui ramene avec lui la panoplie
de comportements troublés.

Les séances se succedent. Un jour, son pere me dit qu’il
a mal dormi, qu’il a été obligé de se coucher avec lui dans
sa chambre en le serrant trés fort dans ses bras, qu’il a fini
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par s’endormir a une heure du matin. Nous sommes en
début d’apres-midi, le pére et le fils sont aussi fatigués [’un
que I’autre. Pourtant, Alexis est trés agité. Il ne tient pas en
place. Il tourne dans la piece. Son pére lui demande de s’as-
seoir. Il accepte a regret. Au bout de quelques instants, il se
léve d’un bond. Son geste est si rapide qu’il me surprend.
J’ai a peine le temps de me retourner, qu’Alexis a déja saisi
une peluche et la lance violemment sure le lampadaire halo-
gene qui est allumé. Il répéte son lancer une, deux puis trois
fois.

- C’est bien fait pour toi ! hurle-t-il. Tu as mal ! Tu es
puni !

Il parle ! C’est la premiere fois. Mais quel comportement
violent ! Les questions me viennent toutes seules. Est-ce le
reflet de ce qui se passe a la maison ? Je pose des questions
autour de moi, aux éducateurs, aux parents. Je suis toujours
trés prudente deés qu’il y a soupcon de maltraitances. En
fait, je découvre qu’Alexis est fan d’un dessin animé, Les
malheurs de Sophie, et plus particuliérement du passage ou
la mégere punit Sophie en hurlant ces phrases. Alexis s’est
approprié ces mots, les a fait siens a tel point qu’il s’identifie
a eux et deviennent un vrai outil de communication. Alors,
je saisie 1’occasion de transposer tout cela sur le clavier. Je
prends la peluche et lui fait désigner les touches du piano.
Alexis se calme. Il vient me voir, tout étonné. Il frappe le
piano dans les graves, 1a ou les longueurs d’onde sont plus
puissantes. Il me regarde et dit : Viens !

Ainsi, nous avangons dans une communication simple
mais claire. J’ai la preuve qu’Alexis peut parler mais que,
jusqu’a présent, il n’en éprouvait pas le besoin. L’émotion
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est grande chez les parents quand je leur révéle cette
compétence chez leur enfant que le stress de la musique a
fait émerger.

Les années ont passé. Désormais, Alexis est au collége
en unité localisée pour I’inclusion scolaire (ULIS) avec une
assistante de vie scolaire (AVS). Il est bien accompagné.
Encore aujourd’hui, il me demande :

- Je peux parler ?

Avant de prendre la parole... Ainsi, au fil des séances,
nait un échange, une complicité indispensable qui néces-
sairement ¢éloigne du chemin fléché d’un cour académique.

Depuis quelques mois, Jordy suit I’atelier piano. Comme
a chaque fois, les premiéres séances ont été difficiles ;
entrer dans la salle, établir une relation de confiance, tous
ces premiers pas ont été longs. Il lui a fallu explorer les
lieux pour finir par se coucher sous le bureau et m’obser-
ver d’un regard furtif. Encore aujourd’hui, il se réfugie
sous le bureau. C’est devenu un rituel dont il doit sortir.
Comme la premicere fois, je chante des comptines que j’ac-
compagne par un jeu avec des petites figurines. Captivé par
la gestuelle et le rythme de la chanson, Jordy m’accorde
son attention et retrouve le sourire. Aujourd’hui, méme s’il
peut encore passer par le bureau, il vient a son cour avec
plaisir. Et les bonnes surprises viennent. Lors d’une séance,
Jordy a ouvert son cartable et m’a montré son cahier pour
apprendre a compter. L’occasion était trop belle. L’enfant
m’offre un nouveau terrain de jeu. Je me suis mise au piano
et j’ai transposé les chiffres sur le clavier. Depuis cet anec-
dote, Jordy accepte de venir seul au piano, accepte que je
le touche. Il écoute la consigne méme s’il ne 1’exécute pas
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seul mais il me demande de 1’aide en prenant ma main.
Globalement, il aime découvrir lui-méme les sons du clavier ;
ses deux mains tapotent partout. Aprés chaque morceau, il
s’applaudit. Je le félicite en lui disant : Bravo !

Bien siir, ces durées d’attention sont encore trés courtes.
Tres vite, il se léve et va s’asseoir a la fenétre. C’est le
moment de chanter tous les deux quelques comptines que
j’accompagne au piano. Mais il fait des progres. Il regarde
bien ses doigts et fait des efforts d’attention et de concen-
tration pour exécuter mes consignes. Méme apres plusieurs
semaines d’interruption, je découvre, a ma grande surprise,
qu’il n’a pas oublié les chansons ; spontanément, il en
demande certaines.

Le regard, la consigne et finalement le temps : 1’appren-
tissage est échafaudage sans fin que 1’éleve et le professeur
doivent monter ensembles pour que chaque étage soit un
pas vers la lumicere.
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CHAPITRE 15

Vous, les autres, et surtout les parents, vous
pensez toujours que quand on est seul, dans
nos rituels, dans notre monde, on s’ennuie,
détrompez vous et laissez nous tranquille.
Nous sommes super bien !

Kristian Schott, violoniste, autiste de haut
niveau.

Il y a tant a dire sur ce petit bout d’homme qu’est I’au-
tiste. Des mots ! Encore des mots... La liste des difficultés
est sans fin et le sujet un peu trop vaste. Car avancer sur
le chemin des compétences cognitives est une démarche
pleine d’embiiches, surtout si vous ne connaissez pas bien le
fonctionnement interne d’une personne autiste. Découvrir
le monde, notre monde, sans 1’acces aux mots change
radicalement les structures de la personne. Trés jeune, un
enfant ordinaire met en place le principe de conceptualisa-
tion, ce sens particulier donné a un mot, cette expression
du monde qui va permettre 1’abstraction. Or, une personne
avec autisme n’a pas I’imaginaire lui permettant d’accéder
a cette abstraction. Pourquoi ? Tout simplement parce que
son développement se fait a partir de codes visuels et non
verbaux. Le monde autour de lui est un monde d’images,
d’ou sa mémoire visuelle étonnante. De fait, son regard
n’est pas centré sur les mémes éléments qu’une personne



sans autisme. Dans un lieu nouveau, il porte un regard
rapide sur I’ensemble du lieu mais il n’en retient qu’un ou
deux détails qui lui permettent de se repérer lors de son
prochain passage. Mais attention danger si a ce moment-la
ce détail a disparu. L’angoisse, toujours a 1’afflit, risque de
plonger I’individu dans la crise.

La crise ! Ce petit démon semble figer a jamais ce que
nous savons de I’autiste. Mais il nous rappelle aussi une
vérité : notre ami a besoin de stabilité et de rituels pour
échapper a cette tempéte en apparence inévitable. Rituel !
Ce mot peut sembler réducteur voire caricatural. Etrange,
car nous avons tous des comportements stéréotypés et notre
vie quotidienne est ponctuée de rituels, le plus souvent
inconscients, mais qui ne nous stressent pas si nous ne
pouvons pas les exécuter. Sans mon café le matin, je suis
inabordable. Assise, je croise et décroise mes jambes.
Par souci de confort ? Pour calmer mon anxiété ou mon
impatience ? Ces questions, sans importance pour moi,
deviennent extrémement signifiantes chez un autiste, dans
sa vie de tous les jours et, bien sir, dans son approche de
la musique. Nous voila de retour au sujet essentiel de mon
travail : sans connaitre 1’autiste, aucune voie n’est possible
pour lui, nous ne savons pas comment 1’aider ni envisa-
ger un instant lui faire toucher aux bienfaits de la pratique
instrumentale. Comme d’autres avant moi, j’ai trouvée la
solution dans le jeu. L’idée est de rejoindre (joining) 1’en-
fant ou I’adulte a travers ce qu’il aime le plus a savoir la
pratique de ses rituels et stéréotypies. Nous ’avons vu,
le vrai probléme avec ’autisme ce sont les troubles du
comportement. C’est la violence et plus largement toutes
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les activités stéréotypées qui peuvent parfois étre agagantes
pour lui et se révelent toujours inadaptées dans le tissu
social. Un jeune peut passer son temps a faire rouler ses
billes, a regarder avancer les métros, dont il connait souvent
la chronologie parfaite des noms des stations - attention
I’angoisse si un jour le trajet est différent ! - ou a s’im-
merger dans la vision d’un paysage depuis un véhicule,
sans contact avec tout modele humain. I1 est alors inacces-
sible, enfermé en lui, et ce mur est une violence pour son
entourage. Il n’est certes pas malheureux, au chaud dans
son petit corps, mais tout ce temps a musarder en lui est
un perdu ; il s’interdit de communiquer et donc d’acquérir
des compétences sous quelque forme que ce soit. C’est un
vrai désespoir pour tous sauf pour lui, personne rebelle qui
n’est jamais aussi heureuse que lorsqu’elle évolue dans son
propre univers. Nous sommes super bien ! nous dit Kristian
Schott. Quelle legon ! Quelle vérité tant il est rare d’en-
tendre ce ressenti de la bouche méme d’un autiste ! Nous
extrapolons toujours a partir de nos reperes et de ce que
nous voyons. La, le commentaire est immédiat, intime.

Au début d’une lecon de piano, je pars donc de ce constat.
Mon ¢léve est super bien dans son univers. Pourquoi en
sortirait-il ? Pourquoi pour moi ? Je sais que derriere les
apparences se cachent des capacités. Alors, quand je
commence a travailler avec 1’¢léve, je lui fais confiance
avant tout. Je sais que les possibilités sont 1a, méme si elles
semblent réduites. Je dois avoir confiance en la personne qui
est en face de moi. Voila bien la clé, j’en ai déja parlé. La
confiance doit s’instaurer entre un professeur et son éléve.
Elle est d’autant plus nécessaire quand I’éléve se cache.
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Confiance ! A I’opposé de ce que nous disent notre regard
et nos préjuges, je dois avoir confiance en la personne qui
est en face de moi. Avant tout, je dois entrer en contact avec
elle, obtenir une prise de conscience de mon existence en
tant qu’étre humain et non pas en tant qu’outil ou objet a
son service.

En face d’un jeune autiste, je pars de rien, je reprends tout
a zéro. Des années d’enseignement du piano, une pédago-
gie bien rodée a quelques adaptations pres, ne suffisent pas
et le dénuement s’imposent naturellement. A ce moment,
deux possibilités : soit on baisse les bras, soit on se pose les
bonnes questions.

Baisser les bras ? Cela veut dire reconnaitre son incom-
pétence. Evidemment, ce n’est déja pas si mal. J’entends
encore des enseignants a I’école ou dans des cours de
musique, dire aux parents :

- Votre enfant est trop handicapé¢ ! Comment voulez vous
qu’il puisse apprendre quelque chose ? On ne peut rien faire
pour lui.

Notons au passage la généralisation du propos. Ce n’est
pas I’enseignant qui touche a ses limites mais 1’enfant qui
lui impose les siennes. Souvent, le praticien achéve de se
décharger de toute culpabilité en ponctuant son intervention
par un :

- J’aime mon métier, vous savez...

J’aimemonmétiermaisjeleréserveadesenfantsnormaux.
Médiocre, intolérable. Ces certitudes, qui se muent en un
refus de se remettre en question, sont naturellement accom-
pagnées d’un manque d’humilité. Qu’est ce que la vérité ?
Qui la détient ? Bien présomptueux celui qui tente de
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mettre les éleéves, handicapés ou non, dans des cases. En
la circonstance, le seul résultat immédiat est de fermer les
portes a des familles qui s’en retournent avec leur chape de
plomb sur les épaules.

Se poser les bonnes questions... Que fais-je ? Dois-je
me limiter a ce que je sais faire ? Puis-je réapprendre a
enseigner ? Réapprendre a apprendre ? Evidemment ! Et la
solution, c’est la curiosité. C’est elle qui doit s’imposer. Du
nouveau a découvrir ? Méme pas peur ! Depuis toujours, et
encore aujourd’hui, il me brile de pousser la porte, d’aller
chercher le petit lutin dans son univers et de jeter un pont
entre celui-ci et le notre. Trop d’incapacité a communiquer,
trop de potentiel inexploité, une bonne dose de curiosité et
de motivation, j’ai décid¢, un jour, de les “com-prendre”. Je
ne suis jamais revenue sur ce choix de faire de ces jeunes
les acteurs de leur créativité. Trouver le moyen de leur faire
jouer d’un instrument sans les instrumentaliser, ¢a été tout
le sens de mes études que j’ai reprises, en France et aux
USA. A la fin de ce témoignage, il me reste a vous raconter
deux histoires vécues.

Tout d’abord, il y a sept ou huit ans une mere d’un jeune
autiste Asperger m’appelle.

- Madame, il faut aider mon fils ! Je sors du CRAIF. Ils
m’ont dit que seule vous seriez capable de nous aider !

Oups ! Qu’est ce que cela signifie ? Elle ne m’en dit pas
plus. Rendez-vous est pris. Elle arrive avec son fils. C’est
un jeune homme de 30 ans environ, vétu d’un blouson de
pluie serré jusqu’au cou malgré la chaleur. Nous sommes
en été. Tout le monde s’assied et je lui propose de se mettre
a ’aise en enlevant son vétement. Evidemment, il refuse !
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La meére me raconte leur histoire. Dans la famille, tout
le monde est musicien de haut niveau. Son fils, qui 1’ac-
compagne, I’est aussi. Mais il est Asperger. Malgré son
syndrome, diagnostiqué tardivement, il a pu étre scolarisé
presque normalement et suivre les cours ordinaires du
conservatoire. La, il a toujours refusé¢ deux choses : faire
les exercices de technique affirmant qu’il n’en n’avait pas
besoin, étant dé¢ja trés compétent ; passer les concours de fin
d’année car cela n’avait pas de sens pour lui. Des exercices ?
Des diplomes ? Pour quoi faire ? Il savait ce qu’il était
capable de jouer. Bref ! Le voila qui integre la Juilliard, la
célebre école privée de spectacle a New York, ou 1a aussi
il refuse les épreuves imposées. De retour en France, il vit
seul avec son piano a queue. Pour gagner sa vie, il joue
dans des boites de jazz, il fait quelques concerts... mais
refuse de se faire payer. Il trouve un poste de professeur de
piano mais sa franchise lui vaut d’étre débarqué car il dit a
certains €éleves :

- Vous n’étes pas doué. Arrétez tout de suite ! Ca ne sert
arien.

Evidemment, la direction n’est pas ravie. Sans surprise,
son inaptitude aux mensonges, aux codes sociaux, lui vaut
d’étre a ce jour en grande difficulté financiere. D’ailleurs,
sa relation a I’argent est aussi trés étonnante.

- Je ne peux pas étre payé pour faire quelque chose
d’aussi normal, dit-il. Je choisis de manger du pain sec et
du fromage plutot que d’accepter de 1’argent pour ¢a. Ca
n’a pas de sens !

Que dire ? Quelque part, il avait raison mais notre société
n’est pas ce fameux monde idéal des bisounours. Quel
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avenir peut-il s’offrir sans aucun revenu ? En fait, faute
de cours de piano ou de thérapie par la musique, j’ai vite
compris que sa mere souhaitait que je lui serve de coach et
que je gere sa carriere afin qu’il n’ait aucun contact avec
I’argent. Evidemment, j’ai refusé. Je suis professeur de
piano, pas impresario...

La deuxiéme histoire se passe dans nos locaux de
XIVeme arrondissement de Paris. Arrive, un jour, une belle
femme camerounaise. Elle est désespérée car elle ne trouve
pas de solution pour aider son fils de 28 ans, autiste. Nous
parlons beaucoup et j’entends sa tristesse. Cyrille est tres
doué en musique, me dit-elle. Il sort d’un foyer ou il était
en internat. Il est trés amaigri, trés fatigué. Pour autant, sa
mere voudrait qu’il pratique ce qu’il aime par dessus tout :
la musique. Autiste de moyen niveau, il joue du piano qu’il a
appris tout seul. Il danse et chante a merveille mais, étrange
paradoxe, il a du mal a entretenir une conversation. Il est un
surdoué¢ de la musique. Hypermnesique, il ne sait pas lire
les partitions qu’il refuse d’ailleurs d’y poser le moindre
regard ni méme de les voir de loin. Il improvise, reproduit
toutes les mélodies qu’il entend, tous styles confondus. Sa
vie, c’est la musique. Je décide donc de travailler avec lui.

Il faut bien ’avouer, il a un caractére de cochon méme
s’il est tres gentil. Il n’accepte pas que j’intervienne, que
je lui explique quelque chose de délicat. Alors, pour s’ap-
privoiser, nous commengons a jouer a 3 mains, moi sur
une mélodie, lui créant les rythmes et I’accompagnement.
L’effet que je cherchais est immédiat. C’est un miracle
de précision et d’harmonie. Je décide alors d’aller plus
loin et nous nous langons dans 1’apprentissage d’ceuvres
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classiques comme la Sonate au Clair de Lune de Beethoven,
des mélodies de Satie, et aussi de la variété qu’il arrange a
sa sauce. Ses mains sont trés dures mais cela n’entrave en
rien la qualité de son toucher. Nous avancons donc depuis
quelques années sur ce chemin d’apprentissage, moi lui
jouant des ceuvres, par petit bout, et lui les imitant immédia-
tement. Evidemment, I’approche est peu académique mais,
peu importe, ¢a marche... C’est 1’essentiel et ce n’est que
du bonheur partagé. Le talent est 1a et peut, par moment,
surclasser 1’autisme. Une autre étape peut commencer.
Merci Cyrille.
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CHAPITRE 16

Je ne pouvais pas imaginer que
mon fils avait autant d’émotion.

Papa de Noah, Le Grand Soir, France 3.

Le théatre Le Ranelagh est situé Rue des Vignes dans le
XVIéme arrondissement de Paris. Quartier agréable, a deux
pas de la Maison de la Radio, il est aussi un des plus cher de
la capitale. La nuit tombe. Les portes ouvertes accueillent
les premiers spectateurs. Aprés des mois de préparation,
I’association APTE, et moi-méme sa présidente, offrons
un spectacle en I’honneur de nos chers petits ¢éleves.
L’association féte ses dix ans d’existence. Que de chemin
parcouru ! Je me souviens des petites salles aménagées a
la hate dans telle ou telle maison des associations mises a
disposition gracieusement par la bienveillance de telle ou
telle mairie. C’était déja bien. Nous étions déja heureux de
nous retrouver ensembles, tous, enfants, familles, profes-
seurs et quelques artistes, a rire autour d’un verre de soda,
un buffet garni de gateaux faits maison, et d’une trentaine
de chaises de pique-nique.

Ce soir, nombre de ces détails ont changé. Nous sommes
toujours la, enfants, familles et professeurs. Mais le cadre,
d’abord, il n’est plus le méme. C’est un théatre, un vrai. Les



plafonds sont plus haut, les escaliers plus larges et la lumicre
plus chaude. Une hotesse et un sourire attendent a I’accueil.
Et, dans le hall, il y a les gens. Ils ne sont plus nous. Ils sont
d’autres. Tous sont plutdt pas mal habillés ; belles étoffes,
quelques chapeaux, peu de cravates. Ils arrivent, ces gens
d’un genre nouveau. Ils passent les portes avec, au bout des
lévres, ce brouhaha feutré d’une foule apaisée qui se rend
au spectacle aprés - on imagine - un petit verre au bar du
coin et avant un restaurant pour prolonger la nuit. Plus de
soda, adieu les chips, fini le pique-nique... Les boiseries du
Ranelagh enveloppe une foule aux pas feutrés, aux rires doux
et étouffés. Les mécenes sont 1a : une fondation, de généreux
donateurs, de nombreux inconnus et quelques amis.

- Bonjour madame, m’interpelle une femme d’age mar
perchée sur sa voix hautaine et le regard invisible sous un
grand chapeau.

- Bonsoir madame, lui dis-je avec mon plus beau sourire
incrédule.

Un instant passe. N’y tenant plus, la femme reprend la
parole.

- Mais enfin, vous ne me reconnaissez pas !

- Non, je I’avoue. Vous étes de la fondation...

- Mais non ! Je suis madame...

-Ah! Je vois, madame... Bien siir ! Vous étes au dixiéme
rang.

- Comment ! Je ne suis pas au premier ! Vous savez qui
je suis !

- Les premiers rangs sont réservés aux familles. Vous
verrez, on entend trés bien du dixiéme.

Madame... tourne ses talons hauts, vexée. Elle disparait
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parmi les ombres. Aujourd’hui encore, je ne sais toujours
pas qui est madame...

Mais le spectacle va commencer. Je rejoins Patrick,
le président de notre association. Nous avons grossi, les
effectifs ont suivi. Maintenant, nous avons un président.
Sympathique, dynamique et compétent, il nous emmene
plus haut avec son expérience, son parcours et son réseau.
C’est lui qui a convaincu - sans forcer - Pascal Amoyel de
soutenir notre engagement. Ca se passe a Avignon, au festi-
val. Patrick parle a Pascal d’une association qui se propose
d’aider les enfants autistes a s’éveiller autour d’un piano.
Cette association, dont il se trouve étre le président, féte
ses dix ans. Dix ans ! Ce chiffre rond parle a Pascal qui
informe, a son tour, Patrick qu’il prépare un spectacle sur
Franz Liszt. Il est déja prévu qu’il se produise au Ranelagh.
Le théatre est réservé. Quel rapport ? Un jour par semaine,
c’est relache. Pas de spectacle. Ou plus exactement, le
spectacle peut avoir lieu mais pour une raison autre qu’ar-
tistique ou financi¢re. Pour une cause. Pascal propose a
Patrick de mettre un jour au service de ce duo hors norme,
le petit autiste et le grand piano. Quelques échanges par
mail suivent, et une confirmation. Le 11 janvier, Le jour
ou j’ai rencontré Franz Liszt, spectacle écrit et interprété
par Pascal Amoyel, est jou¢ en I’honneur et au profit de
I’association APTE.

Nous y sommes. Tout commence au foyer du théatre par
une série de prise de vue. Nous voulons faire un petit film
pour le site de I’association. C’est une petite sceéne... de
théatre. Le scénario brille par sa sobriété. Je dois poser une
question a Pascal pendant que Patrick recueille la réponse
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sur son iPad. Tout parait simple en pensée et, finalement,
rien ne 1’est vraiment. Il faut trouver le bon angle pour le
tournage, la bonne lumiére, le bon décor ; le moindre détail
se pare d’une importance redoutable. Nous tournons en
rond, tous les trois, entre les quatre murs du foyer. Tandis
que nous rions tous a notre incompétence, Patrick trouve un
support pour I’iPad. Le tournage peut commencer. Je dois
demander a Pascal Amoyel de devenir le parrain de 1’asso-
ciation. Il doit me répondre. Et tout doit s’arréter 1a. Court
et concis. Mais dans ce foyer, il y a des gens, badauds inat-
tendus, qui passent et repassent sans arrét. L’image attire,
la scéne captive. Ce n’est plus un théatre c’est presque le
café de la gare. Le public veut rejoindre les acteurs sur les
planches. Une femme nous interpelle, elle veut le cadre
pour elle toute seule.

- L’autisme ? lache-t-elle. Je connais ! Je connais !

Nous aussi. Nous lui prions, avec le sourire, de renoncer
a ce court moment dans la lumiére. La petite foule écartée
gentiment nous laisse dix minutes de calme. Je pose ma
question a Pascal qui accepte, trés ému.

Alors la foule encore, qui se presse ce soir de gala,
amene son lot de rencontres inattendues. Deux musiciens
se retrouvent autour de Pascal. Ils ne s’étaient pas vu depuis
des années.

- Que fais-tu la ? demande 1’un.

- J’accompagne Francgoise ! lui répond I’autre.

- Moi aussi !

Tandis que les accolades et les embrassades se succeédent,
un autre larron rejoint le petit groupe. Omar Yagoubi,
compositeur de renommé mondiale, s’est laissé enrdler
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par I’association. Tellement enthousiaste, il compose une
oeuvre originale pour piano et quintette a corde en 1’hon-
neur de nos dix ans.

- Premicre mondiale en novembre ! annonce-t-il.

Les félicitations fusent. Puis, les quatre amis se perdent
en souvenirs. Tout le monde rigole. Mais le moment vient.

Noah, Cyrille et Etienne attendent dans la coulisse. Ils
sont les artistes du soir, impatients et stressés. En écho, ils
stressent leur famille. Et puis, France 3 est 1a a picorer des
interviews parmi la petite foule. Dans I’attente du spectacle,
parents et enfants disent quelques mots devant la caméra.
Cyrille parle beaucoup. Il abreuve 1’image de tous les mots
qu’il a en stock. Il est trés énervé. Pour faire baisser la pres-
sion, je 1’¢loigne de France 3 et je le mene a un piano droit
qui attend dans le couloir. Il joue du piano debout ! Michel
Berger s’invite a la féte... Mais arrive le moment d’entrer
dans la salle. Le spectacle va commencer. Cyrille refuse de
laisser le piano. Je dois user de stratégie pour ne pas déclen-
cher une crise. L’autisme est toujours 1a, dans 1’ombre, prét
a bondir.

Le public est en place, assis dans la nuit qui s’installe.
Seule une lumiére demeure sur scene. La caméra de France
3 est 13, elle filme depuis une loge. Je monte sur les planches.
Patrick me rejoint. Il faut parler. Dix ans, ¢a se féte. Dix
ans, ¢a se dit. Je suis debout sous la petite lumiére, devant
quelques familles qui en représentent tant d’autres. Non,
tout le monde n’est pas la. A cet instant, je pense a Victoire,
au chemin parcouru. Je repense au temps passé. Une
respiration, je me lance. Il faut résumer dix ans et plus en
quelques mots. Finalement, je dis peu de choses, des mots
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simples pour beaucoup I’émotion et un peu de banalité...
C’est bien comme ¢a. Je céde la parole a notre président. Le
relais est un bon vieux micro tout noir qui lache des sons
incongrus a chaque manipulation. La perfection n’existe
pas. Patrick commence son intervention au milieu de rires
partagés. C’est aussi bien. Le président décrit 1’association,
les actions en cours, nos espoirs. Il conclut sur une parole
d’Alain Souchon : J’ai dix ans. T’are ta gueule a la récré !

Alors, place aux enfants. Noah, Cyrille et Etienne sont
invités a monter sur scéne. Noah continue a trop parler,
méme sous les feux de la rampe. Il obtient vite I’effet voulu,
le public est ravi et applaudit. Mais il faut jouer. Je I’emmeéne
au piano, ce piano a queue de Pascal Amoyel qui servira pour
la deuxieéme partie. Noah s’assoit sur la banquette mais il ne
tient pas en place. Il veut encore parler tandis que I’heure
est a la musique. Je lui montre la partition. Il s’y attarde a
regret. Il faut jouer ? Bon ! Alors il joue. Les applaudisse-
ments suivent, encore une fois. Puis, ¢’est au tour d’Etienne
de venir sur sceéne. Etienne monte a la lumi¢re comme il
vient faire son cour. Il s’excuse presque d’étre 14, joue son
morceau avec application et s’en retourne sous les félici-
tations du public. Enfin, Cyrille se 1éve. Elégant dans son
costume, gracieux dans ses gestes, il prend un temps pour
s’amuser avec le public avant de consentir a s’asseoir au
piano ; il est la star du soir. Il interpréte la bande originale
de James Bond, mais une version a lui de I’oeuvre, un blues
personnel. Le public est attentif. Un peu dérouté au début,
il est finalement conquis. Les bravos fusent. C’est la gloire !
L’artiste se résout difficilement a quitter la scéne.

Mais la lumicere s’éteint. Chacun retient son souffle.
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Tout change. Arrive Pascal Amoyel et son spectacle qui
envahit ’espace. L’homme est seul avec un piano. Il
tourne autour en racontant une histoire. Sa voix inter-
pelle le public tandis que ses mains font venir la musique
sur scene. Savoureux mélange qui nous emporte avec
I’artiste dans un monde inconnu. France 3 n’existe plus.
Les soucis du jour se sont évanouis. L’autisme n’est
plus 1a ; il se fait oublier, terrassé pour un moment par
la magie du théatre qui, lui-méme, n’est plus qu'un voile
sombre autour de nous. Peu de gens connaissent Franz
Liszt, finalement. Nous découvrons tous le person-
nage vu par les yeux de Pascal Amoyel. Envoltant !
Divin ! Chacun, tels que nous sommes, touchons a la
lumiere, a cette magie du son ou se mélent des notes et
des mots.

Mais toute illusion a une fin. Le rideau tombe. En guise
de rappel, Pascal Amoyel nous dit quelques mots sur son
engagement personnel auprés de [’association. Puis, il
nous invite a partager un petit verre dans le hall d’entrée
du théatre. Les sens, toujours ; aprés le regard et 1’ouie
viennent le golit et, un peu, le toucher. Champagne et petits
fours, tout le monde se précipite vers le buffet. Et chacun se
fond dans la petite foule. Interpellée de tout coté, je réussis
difficilement a gotiter au Champagne et a quelques gateaux.
Quelques rires, quelques mots encore fusent autour de moi.

- Bravo !

- Magnifique !

- Continuez !

- On s’appelle demain...

- Au revoir, Francgoise.
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C’est fini. Il faut tout laisser la, partir, pousser les portes
battantes du Ranelagh, retrouver Paris qui attend sous
une pluie fine. Cachées sous nos longs manteaux, nous ne
sommes bientot plus que des silhouettes au loin dans la Rue
des Vignes, des ombres sur les murs avec, déja en téte, de
beaux souvenirs.

Emerveillement dans les regards, une lumiére dans
I’ame, immense dans nos coeurs, un reportage pour une
mélodie, tout a changé. Je pense a Victoire. 14 heures ! On
sonne... Il y a vingt-cinq ans.
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MusiQuE

AUX EDITIONS UHARMATTAN

Dernieres parutions

PRINCIPES DE LA MELODIE

Musiques populaires, philosophie et contre-cultures

Lambert Alain

Dans UEssai sur [origine des langues, d’abord intitulé Essai sur le principe
de la mélodie, ].-]. Rousseau donne au concept de mélodie une dimension
anthropologique qui permet de mieux comprendre Iévolution des musiques
populaires, surtout depuis la Révolution francaise. Et comment les musiques
actuelles, autour du blues, du jazz et du rock, ont pu, en retrouvant, grice aux
techniques du disque et de la radio, une certaine tradition orale, favoriser des
contre-cultures et participer & nous construire comme nous sommes aujourd’hui.
(Coll. Univers musical, 15.50 euros, 166 p.)

ISBN : 978-2-343-06218-1, ISBN EBOOK : 978-2-336-38131-2

JILL FELDMAN, SOPRANO INCANDESCENTE

Bien au-dela du Baroque

Bosc Michel

La soprano américaine Jill Feldman s’est fait connaitre 4 'aube des années 80, au
sein des Arts Florissants de Paris, ensemble crée par William Christie. Sa carriére,
étalée sur plus de trente ans, embrasse tous les répertoires, du Moyen Age au
contemporain, avec de nombreuses incursions dans le Baroque. Elle a notamment
travaillé avec Frans Briiggen, René Jacobs, Jordi Savall, Mar Minkowski, Nicholas
McGegan, Andrew Parrot... Ce portrait, en évoquant les grands enjeux du chant,
évoque aussi le monde musical, ses souffrances et ses joies.

(Coll. Univers musical, 17.50 euros, 180 p.)

ISBN : 978-2-343-06285-3, ISBN EBOOK : 978-2-336-37621-9

LES COMPOSITEURS ET UART RADIOPHONIQUE

Cohen Andrea

Tout au long de son histoire, la radio a suscité U'intérét des compositeurs. Si
le medium leur apparait tout d’abord comme un espace privilégié pour la
diffusion de leurs ceuvres, il devient également, avec le développement de lart
radiophonique, un lieu de création. Pour traiter de la relation des compositeurs
et I'art radiophonique, cet ouvrage propose un parcours historique suivi d’'une
réflexion esthétique. Les travaux radiophoniques de Pierre Schaeffer, John Cage,
Luciano Berio et Mauricio Kagel sont examinés en détails.

(Coll. Mémoires de radio, 24.00 euros, 236 p.)

ISBN : 978-2-343-04708-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-37930-2



LA CULTURE POP AU PANTHEON DES BEAUX-ARTS

Dangerous, de Mark Ryden a Michael Jackson

Petitjean Isabelle

Dangerous... Non, pas seulement un tableau. Un chef d’ceuvre de Mark Ryden.
Non, pas seulement un album. Un opus de Michael Jackson. Dialogue entre
deux artistes, concerto pour peintre et orchestre, pour chanteur et palette, la
portée de I'ceuvre dépasse ici le support de distribution massive, n’est pas réservée
a I’élite des musées mais part & la rencontre des esprits du monde entier. Fruit de
la rencontre de deux esprits artistiques passionnés par Iéclectisme culturel du
monde et de ses civilisations, cette ceuvre est unique en son genre.

(Coll. Univers musical, 28.50 euros, 288 p.)

ISBN : 978-2-343-06025-5, ISBN EBOOK : 978-2-336-38191-6

FRANCOIS-JOSEPH GOSSEC (1734-1829)

Un musicien a Paris, de I’Ancien Régime au roi Charles X (Nouvelle édition)
Role Claude

Des 1756 une brillante carri¢re de musicien s'offre 4 F.-J. Gossec, un des pionniers
auxquels on doit en France la naissance de l'orchestre symphonique moderne.
Directeur de ’Académie royale de musique, il embrasse les idées de la Révolution
et durant cinq ans compose des musiques destinées zux célébrations nationales.
On lui doit la premiere orchestration de la Marseillaise. En 1795 il est 'un des
fondateurs du Conservatoire national supérieur de musique.

(Coll. Univers musical, 35.00 euros, 390 p.)

ISBN : 978-2-343-04010-3, ISBN EBOOK : 978-2-336-38117-6

LA BELLE HISTOIRE DES FANFARES DES BEAUX-ARTS (1948-1968)
Flanet Véronique

La fanfare des Beaux-arts est née apres-guerre entre le boulevard Saint-Germain et
la Seine, dans les ateliers d’architecture de I’Ecole. Comment ? Pourquoi ? Le
fonctionnement des ateliers, cette sorte de «phalanstere» ot ordre et liberté se mélent
avec pas mal de bizarreries, a certainement permis I'éclosion de cette musique qui aimait
A se moquer de ses sources. Reste que ces architectes, ces artistes ont, sur un mode
potache et sans le vouloir, créé un genre musical a part entiere, populaire et bien vivant.
(Coll. Musiques et Champ social, 26.00 euros, 255 p.)

ISBN : 978-2-343-06353-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-37978-4

LIBERTES ET DETERMINISMES DE LA GUITARE

Du Baroque aux Avant-Gardes

Andia Rafael

Rafael Andia propose un regard sur les techniques et les écritures qui ont créé
la guitare et continuent de déterminer I’histoire particuliére de son instrument :
la guitare flamenca ou classique, celle du XXeéme si¢cle ou la guitare baroque
des Habsbourg de 1600. Celle révée par les musiciens de I'Impressionnisme ou
celle des Gitans de la Manufacture des Tabacs de Séville. Il peut ainsi tisser des
liens entre la chitarra spagnuola de la Contre-Réforme et la guitare actuelle, qui a
inspiré & Tristan Murail une ceuvre spectrale, 7e/lur.

(Coll. Univers musical, 12.50 euros, 110 p.)

ISBN : 978-2-343-06245-7, ISBN EBOOK : 978-2-336-37713-1



HISTOIRE UNIVERSELLE DE LA MUSIQUE ET DE LA THEORIE
MUSICALE

Donval Serge

Depuis environ un millénaire, la musique a beaucoup évolué. Et pour mieux
comprendre cette évolution, ce livre explore le coté théorique et constate de nombreuses
« incohérences ». Celles-ci ont été introduites par des théoriciens qui étaient peu
enclins 4 la pratique musicale et qui étaient, jusqu'a la fin de la Renaissance, sous
I'influence de l’Eglise catholique. Par ailleurs, les musiques des sociétés orientales ont
eu des parcours différents, et sont souvent d’'un grand raffinement ; la comparaison
avec la musique occidentale est trés riche d’enseignements.

(25.50 euros, 250 p., )

ISBN : 978-2-343-05561-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-37401-7

GIOVANNI MORELLI, LA MUSICOLOGIE HORS D’ELLE

Sous la direction d Antony Desvaux et Vinay Gianfranco

Giovanni Morelli (1942-2011), médecin, musicien, artiste, grand pédagogue, est
lauteur d’'une ceuvre de musicologie originale, qui a jeté ses lumicres tout 4 la
fois sur Rameau, Kurtag, Kubrick, Nono, Fellini, Diderot, Cage, etc., ceuvre
marquée par une érudition brillante, et une grande attention aux dimensions 2 la
fois historiques, culturelles et sensibles, proposant une musicologie « hors d’elle «.
Ce livre, le premier consacrée 3 Morelli, figure importante de la culture italienne,
invite 4 découvrir son ceuvre.

(Coll. Arts 8, 37.00 euros, 370 p., )

ISBN : 978-2-343-05868-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-37398-0

ENGLISH RHYTHM AND BLUES

Les liens étroits entre le blues et 'anglais

Larroque Patrice

Langlais est une langue accentuée et mesurée, ce qui signifie qu'elle posséde un
rythme, de la méme maniére qu'il y a un rythme dans un air de blues. La structure
du blues traditionnel refléte la cadence des blues primitifs qui consistaient a répéter
plusieurs fois le méme vers, comme dans les chants de travail des esclaves noirs
qui sarticulaient sur un jeu d’appels et réponses dont les schémas ressemblaient
davantage 2 un discours rythmé qu’a une mélodie.

(27.00 euros, 274 p., )

ISBN : 978-2-343-05730-9, ISBN EBOOK : 978-2-336-37476-5

MUSICIENS CELEBRES MALADES

Pourrait-on les sauver aujourd’hui ?

Germain Michel - Préface du Professeur Bernard Lechevalier

Nombre de savants et d’artistes auraient pu, s’ils avaient vécu plus longtemps,
nous faire bénéficier encore de leurs travaux et de leur talent. Ce sont soixante-sept
musiciens célebres que I'auteur a choisi d’évoquer pour deux raisons : beaucoup
sont décédés trop jeunes et la médecine pourrait aujourd’hui trés probablement
prolonger leur existence. Germain éclaire ces destins célebres brisés par la
maladie, comme celui de Chopin ou encore de Beethoven.

(Coll. Médecine a travers les siécles, 19.00 euros, 196 p., )

ISBN : 978-2-343-05933-4, ISBN EBOOK : 978-2-336-37560-1



LA CHANSON DE CIRCONSTANCE

Triboreau Michel - Préface de Serge Llado

Du temps de I'Inquisition a celui de Francois Hollande, attitudes croustillantes,
mesures scandaleuses ou inventions géniales ont donné libre cours i toutes sortes
d’illustrations musicales. Voici plus de 300 extraits de chansons furtives entrées
par mégarde dans la postérité. Les chansonniers ont utilisé la caricature ou le
pamphlet pour brosser un tableau instantané des événements dont ils étaient
témoins.

(Coll. Cabaret, 27.00 euros, 260 p., )

ISBN : 978-2-343-05940-2, ISBN EBOOK : 978-2-336-37404-8

LA CHANSON DES TROIS GARS

Delorme Pierre, Melgar Floréal, Troin René

On dirait une fable, et ¢a tombe bien, les auteurs de ce livre aiment bien ca,
les fables. Comme la chanson, dont ils savent tout, c’est-a-dire & peu prés rien.
Car la chanson est partout et prend toutes les formes. Cest un art populaire
en perpétuel renouvellement, un genre difficile 4 cerner tant il se confond avec
nous. C’est donc pour parler de tout & propos de rien que les trois gars ont lancé «
Crapauds et Rossignols «. Ce n’est pas une fable, mais un site Internet dont sont
extraites les chroniques réunies dans ces pages.

(Coll. Autres chants, 25.00 euros, 254 p., )

ISBN : 978-2-343-06111-5, ISBN EBOOK : 978-2-336-37536-6

JAZZ MANOUCHE

La discothéque idéale

De Gouyon Matignon Louis

Spécialiste reconnu de la question tsigane, Louis de Gouyon Matignon retrace
ici I'histoire du jazz manouche depuis sa création dans les années 30 jusqu’a ses
expressions les plus récentes. Le lecteur y cotoiera, au gré d’une discothéque de
100 albums, une galerie de personnages hauts en couleur dont Django Reinhards,
les freres Ferré, le trio Rosenberg ou encore Biréli Lagrene et Christian Escoudé,
et découvrira des talents méconnus ou aujourd’hui oubliés. Tous, & leur maniére,
ont contribué & écrire cette histoire.

(17.00 euros, 142 p., lllustré en coulenr)
ISBN : 978-2-343-05509-1, ISBN EBOOK : 978-2-336-37008-8

BOOBA

Poésie, musique et philosophie

Chirat Alexandre

«Pourquoi suis-je transpercé par la musique de Booba ?» Lauteur meéne ici une
investigation sur I'ceuvre du rappeur, qu’il érige au rang de grand poéte ; digne
héritier d’Artaud et de Michaux. De maniére plus générique, il s’interroge sur la
poésie et la musique afin de comprendre les ressorts affectifs de I’écoute musicale :
que génére la musique ? Qu’éveille-t-elle en nous ? Pourquoi ? Et, enfin, qu'est-ce
qu'une bonne musique ?

(14.00 euros, 128 p.)

ISBN : 978-2-343-05539-8, ISBN EBOOK : 978-2-336-36949-5
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Autisme et musique
Un duo harmonieux

Alors jeune professeur de musique, Francoise Dorocq rencontre
l'autisme au travers d’une jeune éleve qui s’appelle Victoire.
L’adolescente ne parle pas. Tout changement, pour elle, est une
angoisse ; elle est paralysée devant ce piano qu’elle découvre ;elle
se trouve soudain paniquée devant ses chaussures qui semblent
vouloir avaler ses pieds ; elle hurle sur sa mere sans raison
apparente. Autiste qui es-tu ? Pourquoi ai-je peur de toi ? Pourquoi
ne puis-je pas t’apprendre quelque chose sans que tu t’en prennes
au monde entier, 2 ce monde qui t’ignore et que tu ne vois pas ?
La musique peut-elle changer le regard de l'autre sur toi ?

Ce livre est un témoignage, celui de Francoise Dorocq, co-écrit
avec Raymond Bossut, qui, apres vingt-cinq ans au service des
personnes autistes, est toujours aussi émue par le drame que
vivent les familles et indignée par I'immense difficulté posée par
I’accompagnement de ce handicap. Il est aussi un autre regard
sur nos semblables fragilisés, une mélodie pour un autre chemin
que celui de I’abandon.

Francoise Dorocq est professeur de piano, fondatrice de la
lassociation APTE, Autisme, Piano et Thérapie Educative, dont elle
est, encore aujourd’bui la directrice. Elle est I'auteure de la Méthode
Dolce permettant l'apprentissage du piano aux personnes atteintes
de troubles autistiques.

Elle est déja l'auteur de La méthode DOLCE parue aux éditions Arcades

Raymond Bossut est officier supérieur au sein de l'armée de I'air;
écrivain et, surtout, pere de Raphaél, un garcon autiste qui suit des
cours de piano au sein de l'association APTE.

ISBN : 978-2-343-11486-6 “HH“W'“NH“H” “ “
HIEESE0 977823437114866

14,50 €




