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  PREFACE


  Dr Jean Daniel MONOD


  Pédopsychiatre, Psychanalyste SPP


  Quelle que soit l’étiologie de leur maladie (à l’évidence multifactorielle) et son expression clinique, les enfants et les adolescents présentant des troubles sévères de la personnalité, ont en commun une incapacité à intégrer et moduler des émotions (amour – haine – angoisse – jalousie – toute-puissance – etc.), dont l’intensité est telle qu’elle déborde leurs fragiles, mais coûteuses défenses et menace leur sentiment de sécurité et, donc, d’intégrité psychique et corporelle.


  Dans ces conditions on peut comprendre que toute rencontre suscite chez eux un état traumatique par excès de charge émotionnelle, entraînant une confusion, et une désorganisation où se mêlent, à la fois, la crainte d’un rapprochement qui donnerait tout pouvoir à leur interlocuteur, et l’espoir d’être compris et reconnu.


  On peut comprendre aussi que les orages émotionnels qui les traversent, s’expriment essentiellement, faute de pouvoir être élaborés psychiquement, par des symptômes déconcertants où prédomine le recours à la sensorialité, dernière planche de salut et fragile sécurité, face à la crainte d’effondrement.


  Les observations que rapportent les auteurs sont en ce sens exemplaires.


  Christine Lopez, art-thérapeute, avec une créativité et un insight remarquables, par la médiation de différentes techniques (peinture, terre, découpage, etc.) tisse avec ces enfants gravement perturbés, dans le respect attentif de leurs symptômes, un champ relationnel propice à des changements parfois modestes mais toujours porteurs de sens et d’ouverture, tandis que Michel Arnaud, psychologue et psychanalyste, théorise sans langue de bois et au plus prés de la clinique, les mouvements psychiques de chacun d’eux, dans les différents temps de leur prise en charge.


  Dans l’accompagnement thérapeutique de l’enfant psychotique, à côté de l’aide éducative, cognitive, sociale, médicale, l’art-thérapie est un élément de cette prise en charge. Mais elle constitue une approche éclairante et fondamentale, démontrant une fois de plus que les troubles mentaux, aussi insensés qu’ils paraissent à première vue, expriment des peurs et des douleurs, propres à la condition humaine, dans un langage et une logique très singulière qu’il faut comprendre tout en acceptant l’impact en soi.


   


   


  « Tente d’éprouver la plénitude de leur être dans l’espace du silence. Ils sont pleins de vide qui les fait être. Nés du chaos de la matière en fusion, comme ils paraissent tranquilles pourtant… Perçois la réserve, la retenue avec lesquelles ils livrent leur histoire… Déchiffre-la, décris la relation qu’ils entretiennent avec le monde. Saisis l’intelligence pure de leur forme intérieure. »


  Citation d’un vieux lettré chinois dans « Passagère du silence » de Fabienne Verdier.





  PRESENTATION


  Cet ouvrage est né du dialogue entre une art-thérapeute et un psychanalyste autour de leur pratique avec des enfants psychotiques* accueillis dans le cadre d’un Institut Médico-Educatif qui reçoit en internat des enfants et adolescents atteints de troubles graves de la personnalité. Cette institution très novatrice à l’époque de sa création en 1973, s’est inspirée des concepts psychanalytiques sur la psychose et de la thérapie institutionnelle.


  Le psychanalyste était intervenu dans cette structure où il avait un rôle institutionnel d’animation des réunions avec les éducateurs et avec les parents et un travail de psychothérapie individuelle avec les enfants.


  L’art-thérapeute à son tour, les a accueillis plus tard, quand les séances de psychothérapie analytique ont perdu leur place dans l’institution.


  Les deux se rencontrent, parlent des mêmes enfants ou du moins des mêmes problématiques, avec une concordance des approches.


  Les voies sont différentes et répondent à des règles spécifiques ; et néanmoins les deux s’accordent, et montrent combien au lieu de s’opposer, les positions se complètent, et les caractéristiques transférentielles se rejoignent dans une éthique du travail thérapeutique semblable.

  


  *  Pour la commodité de notre échange nous ne tenons pas compte de la nosographie actuelle





  INTRODUCTION


  Nous avons décidé d’écrire, à partir de nos expériences cliniques, « à deux voix » pour témoigner de la richesse et la pertinence de l’art-thérapie avec des enfants et adolescents psychiquement perturbés.


  Ce texte n’est pas conçu comme une analyse de cas qui rassemble du matériel des séances, des notes cliniques sur la symptomatologie et des éléments d’amnanèse pour aboutir à une synthèse, une compréhension globale du patient.


  Ce texte est une lecture à partir du contenu des séances d’art-thérapie, un point de vue sur des évolutions symptomatiques et une compréhension partielle sur des mouvements psychiques d’un sujet dans ce cadre. Nous avons orienté notre analyse et nos réflexions sur l’intérêt spécifique de l’art-thérapie, pour des enfants qui présentent de graves difficultés à s’exprimer, et essayé de mettre en évidence l’apport original de cette approche thérapeutique.


  Les évolutions remarquables au décours des séances, sont à situer dans un cadre particulier avec une personne, et même si parfois des changements importants ont eu des effets dans la vie de certains enfants, nous ne pouvons pas prétendre qu’ils sont des modifications structurelles de la psychose.


  Dans certains cas, les troubles du comportement se sont amendés, et une amélioration notable a eu lieu, tant dans l’institution qu’en famille. Des symptômes, aussi dévastateurs que les automutilations, ont parfois disparu, améliorant les relations avec les autres, mais ces progrès restent fragiles et les symptômes peuvent se reproduire en cas de changements ou d’événements anxiogènes.


  Si des progrès remarquables ont eu lieu et si la parole a pu être restaurée pour transformer la vie psychique de ces enfants, ce ne sont pas des « rémissions » et encore moins des guérisons. Mais, accéder ou retrouver l’expression par la parole a pu avoir un retentissement durable et une reprise des processus de pensée augurant d’une nouvelle dynamique psychique.


  Quelle art-thérapie ?


  C.L. : Je ne chercherai pas à donner une définition de ce qu’est l’art-thérapie. D’autres, nombreux, ont depuis les années 1980, tenté de définir une pratique qui a changé de titre selon les points de vue : art-thérapie, psychopathologie de l’expression, médiation artistique… Je renvoie le lecteur à plusieurs ouvrages dans la bibliographie.


  Pour ma part je préfère le terme d’art-thérapie car l’ambition thérapeutique tient une part déterminante dans mon projet.


  Depuis quelques années, dans de nombreuses structures, s’ouvrent des « ateliers d’art-thérapie », mais lorsqu’on y regarde de plus près, on observe que le terme est souvent galvaudé et englobe des pratiques très variées, même si elles partagent les mêmes supports (arts plastiques ou bien danse ou musique).


  On constate en effet, une grande confusion entre des ateliers artistiques où un animateur fait des propositions dont l’investissement pourra/ou non être repris, en après coup, avec un psychologue par exemple, et un atelier dirigé par un art-thérapeute qui tente d’amener un processus de transformation dans le cadre même de l’atelier. L’expression du sujet, le vécu de l’expérience, le jeu relationnel qui se base sur le transfert/contre-transfert et la notion de plaisir s’intriquent dans le processus thérapeutique.


  Même s’il apparaît que la créativité, portée en avant, est un facteur de changement, certains ateliers plus honnêtes se prémunissent d’un résultat, comme par exemple le 3bis F, atelier installé dans les locaux de l’hôpital Montperrin à Aix en Provence (cf. programme Culture à l’hôpital), qui se présente d’emblée comme « n.t.p. », non thérapeutique à priori. Ils proposent des activités artistiques et constatent que quelquefois il en ressort de surcroit, un bénéfice thérapeutique. Il existe aussi des structures, qui s’en donnent les moyens, et proposent à la fois des ateliers artistiques, d’expression ou créatifs et des ateliers d’art-thérapie, dont les fonctionnements et les objectifs diffèrent.


  *

  *       *


  Séance de psychothérapie et séance d’art-thérapie ont en commun l’importance d’un cadre, d’une écoute bienveillante, et se développent dans une dynamique transféro/contre-transférantielle.


  Mais il apparaît d’emblée que les deux pratiques diffèrent considérablement par la place de la parole (qui parle ?), la place du corps (quel corps ?) et la distance entre la reviviscence analytique et le vécu au cours de la séance d’art-thérapie.


  L’art-thérapeute, en l’occurrence face à des enfants qui ne parlent pas ou s’expriment avec difficulté, passe son temps à parler.


  Je parle à l’enfant qui n’a pas l’usage des mots, Je nomme les choses, je me trouve dans la fonction maternelle. Avec l’enfant, je tente d’écrire son histoire, au fur et à mesure des séances, à partir de ce qui se joue et en reliant les évènements.


  Lorsque je rencontre un enfant pour la première fois, je ne cherche pas à savoir l’histoire qui a été rapportée à l’institution. Comme l’a dit M. Mannoni (v. bibl.) « Les enfants viennent dans des emballages qu’on leur donne ». J’essaie de me prémunir contre les « dits », les étiquettes, ces éléments des dossiers qui aboutissent parfois à des conclusions définitives et qui enferment l’enfant dans une histoire figée, prédéterminée. On peut définir l’autisme comme une fixation. Face à ce constat, l’idée de créativité résonne avec nouveau, ouvert, possibilité de changement. Je me laisse guider par les enfants eux-mêmes, par ce qu’ils amènent au cours du temps, qui peut parfois brusquement ou au contraire, très lentement évoluer.


  Je me trouve face à une construction bancale avec des vides. Ce sont ces manques qu’il me faut repérer et en tout cas, je dois tenter de réactiver un processus de transformation, réenclencher le fil de cette histoire en train de se jouer. Il ne s’agit pas de faire ressurgir un élément traumatique, mais de remettre en marche un mouvement, transformer ce que le trauma a eu comme effet.


  Le défi est de demeurer dans une invention permanente. Comme le constate encore M. Mannoni, « pour chaque enfant, il y a un trajet individuel possible avec des solutions extrêmement variées d’un enfant à l’autre ». Je m’engage vis-à-vis de l’enfant et je cherche avec lui quelle pourrait être sa propre voie d’expression ; je le laisse découvrir et utiliser des outils que je lui propose : de la matière, peinture ou terre, qu’il va toucher, étaler, modeler, manger, incorporer… de la matière pour matérialiser quelque chose.


  J’utilise aussi les objets qu’il rapporte : des bâtonnets qui deviennent pinceaux, des bandelettes de papier pièces d’un collage, des images déchirées supports d’un conte…


  L’art-thérapeute est aussi le porte-parole de l’enfant face à l’institution et aux parents, lorsque la confiance est bien installée et que l’accord de l’enfant semble clair. Il participe aux échanges avec les équipes éducatives, les psychologues et psychiatres et avec les parents chaque fois que possible. Il s’agit d’amener du nouveau tout en restant humble et prudent, pour élargir peu à peu un espace potentiel autour de l’enfant : ouvrir un champ du possible sans lequel la transformation reste souvent inopérante.


  Quant au corps, ma place n’est pas dans le soin. Le corps est présent, souvent défaillant, et présent avec force. Je prends en compte le réel de ce corps dans une position d’écoute. Mais je ne me tiens pas à distance.


  Car ce corps parle. Les mains, mais pas seulement les mains, tous les gestes parlent…


  Le corps tournoie, se projette, la main caresse quelque chose d’invisible, déchire, agrippe, la bouche crache, mord… Je ne peux pas me défendre du contact avec le corps de l’enfant sans mettre à mal la relation qui s’instaure. Accepter d’être touchée par l’enfant et de le toucher, évidemment de la manière la plus respectueuse qui se doit, joue un rôle important dans un échange amputé de la parole.


  Cet atelier d’art-thérapie accueille des êtres en difficulté de communication, qui ne parlent pas ou s’expriment difficilement, pour qui la médiation artistique est un moyen de se dire.


  M.A. : plutôt tenter de dire ce qu’on ne sait pas de soi, ce qu’on n’a jamais pu mettre en pensée et en mots ?


  Oui, … en utilisant tous les supports possibles. Certains enfants sont incapables de tenir un pinceau ou un crayon, alors il faut inventer autre chose.


  Mais bien sur la peinture, la terre, le collage de papier ou de mosaïque sont des supports classiques toujours intéressants. Tu m’as déjà fait remarquer que tu utilises aussi le dessin lorsque tu reçois des enfants en psychothérapie, tu proposes des crayons de couleurs, du papier ; les productions deviennent des supports à la parole avec ces enfants.


  M.A. : Et j’utilise aussi de la pâte à modeler, le modelage est très important dans la représentation du corps. Dans la psychothérapie d’enfants, ce sont des supports, des médiateurs purement projectifs.


  A la différence, en art-thérapie ; même s’il y a projection, on considère que l’action amène une autre dimension ; c’est une activité créatrice. Et même dans certains cas une co-création …


  M.A. : c’est-à-dire une dimension symbolique.


  Fonctionnement de l’atelier d’art-thérapie


  Le cadre


  Je défends avec force que l’atelier d’art-thérapie nécessite un cadre bien défini ; d’abord par une durée et une fréquence de rencontre, ensuite par un lieu bien identifié et réservé.


  En général je recevais les enfants en séance individuelle, une fois par semaine, entre une demi-heure, souvent au début de la prise en charge, et une heure, la plupart du temps. Des séances en groupe de deux ou trois enfants ont aussi été instaurées ; je les acceptais après un échange avec l’équipe éducative ou je le proposais parfois, après une prise en charge individuelle. Ce type d’accueil pouvait bien convenir aux adolescents, à certaines périodes de leur développement. Le groupe favorise les échanges, l’ouverture à l’autre.


  La fonction de dépôt de l’atelier


  L’atelier assure aussi une fonction de dépôt qui joue un rôle considérable. Les objets, réalisations artistiques ou simples traces, qui ponctuent les séances, que les enfants retrouvent à la séance suivante, permettent de créer ce fil, cette histoire qui se construit avec ce que l’enfant apporte, qui le relie avec son histoire. Face à l’agressivité et à la destructivité, agressivité des autres ou/et auto-agressivité, qui se manifestent souvent, le fait de pouvoir résister, de conserver, voire parfois de réparer ces objets, constitue le fondement de la relation. Cette base fondamentale s’avère essentielle pour ancrer l’existence à quelque chose dans le réel, en tout cas dans le premier temps de la rencontre. Pour prendre du sens, ces traces doivent pouvoir être prises en compte : reconnues, valorisées et maintenues.


  Leur perte ou leur destruction sont parfois vécues comme atteintes irrémédiables. Le soin à leur conservation ou la réparation confèrent à ces objets, et par delà à l’enfant, le sentiment de son existence et de son importance.


  M.A. : Je dirais même de son intégrité corporelle.


  Par la suite ces objets deviennent des ponctuations, ils inscrivent l’enfant dans la continuité. Et les objets qui sont au départ, des signes de re-co-naissance deviennent ensuite des témoins du changement ; ils permettent de se situer dans la trame d’un développement.


  Des boites, des armoires doivent pouvoir conserver ainsi des bouts de bois, de papier et des traces de peinture sur des bouts des feuilles avec autant de respect que des dessins plus élaborés.


  J’ai aussi partagé l’expérience d’une boite de Pandore avec une éducatrice scolaire avec qui j’ai beaucoup travaillé ; cette boite (un carton fermé muni d’une fente) contenait les papiers froissés, déchirés, noircis des colères, des frustrations, des tristesses des enfants.


  Ceux qui l’utilisaient se sentaient soulagés d’avoir pu jeter hors de soi quelque chose qui les perturbait et qui était symboliquement contenu dans cette boite.


  L’écoute


  L’écoute bienveillante et la patience sont les qualités indispensables à cet accueil.


  M.A. : Je crois que quand on s’engage (et c’est une aventure non sans danger) dans une psychothérapie d’enfants psychotiques ou autistes, il nous faut déployer une écoute très bien-veillante. C’est-à-dire une écoute toujours en éveil, luttant contre la répétition mortifère, et qui accepte de se laisser entraîner dans les zones les plus archaïques de notre psychisme. Et c’est là une aventure personnelle qui, de mon point de vue, nécessite obligatoirement un travail de supervision avec un autre psychanalyste.


  Je suis bien d’accord, tout art-thérapeute devrait en effet, s’engager dans un travail personnel ; tout travail thérapeutique qui se joue autour du transfert devrait impliquer un suivi en supervision.


  Quant à ce qui caractérise l’art-thérapie c’est la réactivité nécessaire pour saisir un signe. Un art-thérapeute doit faire preuve en permanence de créativité. Qu’il laisse la personne accueillie libre de, selon son désir, peindre, coller, dessiner… ou qu’il propose lui-même, une technique, un thème… il se tient prêt à rebondir, à suivre une voie qui s’ouvre, il reste dans une vigilance extrême pour déceler le moindre fil à accrocher.


  Et très souvent il est amené à improviser.


  Le transfert


  M.A. : L’installation d’une relation transférentielle est la base commune dans toute forme de thérapie, mais c’est ce que l’on en fait après qui fait toute la différence. Dans la cure analytique, le principe de libre association ouvre la parole du patient dans le champ du transfert et découvre les manifestations de l’inconscient. L’analyse du transfert et son interprétation à la lumière de notre propre contre transfert donne au travail analytique toute sa profondeur et toute son originalité. En effet la singularité de la rencontre psychothérapeutique entre deux êtres produit une histoire transférentielle unique, formée par deux inconscients qui s’associent dans et par une mystérieuse alchimie.


  Dans la pratique analytique avec des enfants psychotiques, cette dimension transférentielle est d’autant plus importante que son établissement et son maintien sont fragiles en raison des angoisses liées à toute forme de relation contrainte. Le contre transfert c’est-à-dire les éprouvés que l’enfant nous fait vivre, touchent au plus primaire de notre psyché, au plus troublant de notre intime.


  Alors que « le faire » définit l’art-thérapie et engage ce processus de transformation, qui est l’essence même de cette pratique. Chez les adultes mais encore davantage chez les enfants qui sont en cours de développement, la créativité lorsqu’elle peut être mise en mouvement transforme l’être, et le transforme profondément.


  En art-thérapie je ne crois pas faire de l’interprétation. J’ai le sentiment que la vie est en train de se jouer, de se créer pendant une séance.


  Dans l’analyse que j’ai vécue personnellement, bien que laissant libre cours à mes pensées, j’avais dans le même temps un regard en dehors : je parlais pour être entendue ; je m’exprimais en ordonnant mes mots, pour qu’ils soient recevables.


  Les tâtonnements que j’observe lors d’une séance d’art-thérapie sont différents de ce qui se passe en analyse. En art-thérapie, couvrir sa peau d’argile c’est « faire une peau » à cet enfant qui va pouvoir exister dans son corps.


  Il se trame autre chose.


  M.A. : Dans ce contact peau à peau qui touche ce que F. Tustin (v. bibl.) appelle la carapace autistique, il s’agit de vaincre cette barrière auto-défensive mais aussi de retrouver la main comme une zone érogène. En effet cette partie du corps est investie par le bébé comme un objet partiel qui le premier remplace la mère.


  En art-thérapie nous entrons dans la vie. Les choses se vivent.


  Tu me diras : un transfert ça se vit. Et le transfert existe aussi en art-thérapie.


  Je te répondrai que la différence pour moi, c’est d’un côté « vivre = revivre » et de l’autre « vivre du nouveau, quelque chose qui n’est pas encore advenu ».


  En art-thérapie, le corps est présent, entre en jeu ; quelque chose s’incarne.


  Dans le cadre de l’analyse il me semble que les choses se passent essentiellement dans la parole ! Même le regard n’existe pas ; en général, on tourne le dos à son psychanalyste !


  M.A. : Eh oui, Sigmund Freud a inventé ce dispositif, ce stratagème pour ne pas être soumis aux tentatives de séductions de ses premières hystériques et ne pas y succomber ! Dans le transfert en analyse, la dimension corporelle existe mais elle est étroitement limitée par le dispositif.


  La participation des sens en art-thérapie crée une association transférentielle où le corps va prendre une place importante dans l’évolution et la conduite de la séance, comme si la fonction alfa du thérapeute traduisait en langage ce que l’enfant exprime corporellement.


  Dans une analyse, l’évitement du corps écarte l’excitation, dans le but de libérer la parole ; tu évoques des cas où la parole n’existe pas, où tu recherches d’abord une excitation vitale.


  L’art-thérapeute est souvent amené à aller au-delà d’une écoute vigilante. Il est un acteur de la séance, participe à un dialogue et intervient.


  M.A. : On pourrait dire qu’il inter-vive !


  La dimension du corps est bien spécifique ; elle participe à une co-construction active et une créativité mutuelle.


  Lorsque je travaille avec un enfant, je considère qu’il est en train de se construire. Un enfant autiste baigne dans le langage mais souvent il n’a pas accès à la parole. Je dois parfois être son porte-parole sans pour autant parler pour lui.


  J’ai pu observer avec un enfant, qu’au début il regardait indifféremment à l’envers ou à l’endroit un livre que je lui présentais ; ses yeux ne se posaient pas sur une image. Je suppose qu’il percevait des couleurs stimulantes… J’ai commencé par nommer les choses. Peu à peu, il m’a regardée ; je sentais qu’il m’interrogeait. Le déclic s’est produit avec l’image d’un pantalon qui ressemblait à celui qu’il portait. Il me regarde, va et vient de l’image à son pantalon, à moi qui traduis en langage, qui lui signifie quelque chose.


  A ce moment je suis dans la fonction maternante. L’enfant ne revit pas cette situation ; elle est nouvelle pour lui.


  La résistance institutionnelle


  M.A. : Il y a toujours une résistance à l’émergence de l’inconscient. Dans une institution de soins, cette résistance se retrouve à tous les niveaux de son fonctionnement. La place de la psychothérapie est parfois acceptée, tolérée mais souvent non garantie dans sa pérennité. Un travail psychothérapique auprès d’enfants gravement perturbés a besoin d’un cadre fiable, d’une régularité et d’un rythme à long terme nécessaire à son déroulement. Bien souvent l’institution ne peut le soutenir dans la durée ; des obstacles matériels (coût, déplacements, absence du personnel) montrent les limites de ce type de prise en charge en institution. Mais ces difficultés ne témoignent-elles pas aussi de la résistance de l’institution à l’obtention d’un espace de libre parole, vécu comme dangereux pour la structure et considéré comme une perte de maîtrise ?


  Néanmoins, la résistance à ces attaques, j’en suis sûre, joue aussi un rôle d’ancrage dans l’institution, c’est-à-dire dans le monde dans lequel évolue l’enfant. Et ce rôle n’est pas le moindre…


  M.A. : De plus, la force de notre conviction tisse l’alliance thérapeutique avec l’enfant.





  PRELIMINAIRE


  Pour illustrer notre étude nous présentons des fragments de séances.


  Les histoires des enfants sont incomplètes.


  Nous avons volontairement choisi des moments particulièrement significatifs pour nous, au cours des séances d’art-thérapie. La prise en charge elle-même s’est souvent prolongée pendant de très longues périodes et nos présentations condensent en quelques lignes un travail qui a pu se déployer pendant des années.





  CHAPITRE I

  Le cadre


  Ce qu’on entend par « cadre » dans un travail psychothérapeutique, c’est autant le cadre technique de la médiation proposée (horaires, durée, matériel, consignes) que le cadre psychique, interne au thérapeute. Ce cadre psychique s’étayant sur la formation du thérapeute et ses modèles théoriques de référence, constitue une part importante des qualités contenantes du travail psychothérapeutique.


  Les capacités de contenance du cadre donnent une dimension de « holding* » (v. gloss.) dans la relation thérapeutique qui s’instaure et une profondeur au transfert qui s’établit.


  Dans la mesure du possible, j’essaie d’accueillir l’enfant avec ce qu’il m’apporte lui-même. Je ne commence jamais par consulter son dossier et je me tiens à distance de ce qui est rapporté, au moins dans le premier temps. Mais cela reste très difficile ; souvent les enfants sont présentés dans une description admise qui entrave la rencontre. Je dois me départir de ces définitions, ces portraits figés, incomplets, voire faussés parfois, pour ouvrir un champ de possible plus large, pour que l’atelier d’art-thérapie reste un lieu où la vie ait la possibilité de se (re-) jouer. Mes intuitions souvent, mes tâtonnements, mes associations et surtout une position d’écoute « à toute épreuve » vont me permettre d’aller à la rencontre de cet enfant et lui permettre d’exprimer quelque chose de lui qui vient de lui.


  Le cadre revêt une importance essentielle pour l’enfant dans l’émergence d’une place de sujet.


  Que ce soit une place physique à occuper ou une place psychique que l’enfant occupe dans notre tête et notre désir, que ce soit la place accordée à ses productions et à ses mots, le dispositif de l’art-thérapie met en avant une ouverture possible qui lui est offerte et qu’on lui laisse prendre.


  LENI

  Ou se saisir de la place


  Cette question de la place s’illustre particulièrement avec le cas de Léni.


  Lors d’un travail avec l’éducatrice scolaire, nous avions organisé un accueil des enfants le matin ; avant de commencer la journée, nous avions pris l’habitude de nous retrouver autour d’une grande table ronde où chacun avait sa place. Avec le support de cartes que nous avions crées avec les enfants eux-mêmes, qui tentaient de représenter des émotions, des sentiments, chacun à tour de rôle avait la possibilité de s’exprimer.


  Il nous fut confié un grand adolescent dans un épisode mutique et catatonique, que nous installâmes avec les autres autour de la table. Dans l’institution, il avait rarement parlé depuis son arrivée, quelques années auparavant, et toujours avec une voix d’emprunt. Pour ma part, je ne l’avais jamais entendu parler.


  Quand venait son tour nous nous adressions à lui et nous respections un temps d’attente égal à celui donné aux autres. Léni semblait très loin de nous mais ce temps de silence matérialisait surtout le fait que nous accordions autant d’importance à sa présence qu’à celle de ses camarades.


  Les semaines passaient sans que rien, en apparence, ne change pour Léni, dont le corps raide restait figé, le visage impassible et le regard fixe. Pourtant, un jour, contre toute attente, quand arriva son tour, une voix d’outre-tombe répondit « j’ai pris ma douche et j’ai bu du chocolat ». Je dis bien contre toute attente, car nous n’avions pas pu imaginer qu’il sache ou puisse encore parler. Cette voix nous donna la chair de poule comme si nous assistions à un petit miracle.


  Cette expérience nous conforta dans l’idée que la persévérance du cadre et de son fonctionnement était essentielle, pour accueillir ces enfants qui pouvaient être si loin de nous.


  M.A. : Deux remarques me viennent d’emblée. D’abord c’est souvent quand on ne s ‘attend plus à une chose que l’enfant psychotique va s’autoriser à la faire. Le « contre toute attente » montre bien qu’il faut que notre désir sur lui soit atténué le plus possible, pour que l’enfant ose agir ou parler de lui même. Ensuite on remarque qu’il faut du temps pour que l’enfant puisse se saisir, faire sienne notre demande.


  En effet la temporalité avec ces enfants-là est particulière. Accorder une place, faire une place, garantir une place n’est pas suffisant, il faut accepter que l’enfant prenne du temps pour la prendre. C’est le temps nécessaire à l’enfant pour dépasser ses propres résistances, ses propres peurs d’être enfermé dans une place. Cette véritable phobie que l’on remarque très souvent dans le comportement quotidien des enfants psychotiques est liée aux aspects mortifères associés à toute assignation de place. C’est toute la problématique du psychotique qui, dans certains cas, se retrouve être à la place du mort.


  La place assignée à un enfant dans les histoires familiales porteuses de traumatismes est souvent à l’origine de la survenue et du déclenchement de la psychose. F. Dolto affirmait qu’il fallait trois générations pour « fabriquer » une psychose Les exemples cliniques présentés illustrent bien l’importance capitale de la place dans le vécu de l’enfant et les effets narcissiques catastrophiques pour son développement.


  La place dans le regard de la mère, la place désignée dans le regard des autres et de la société, et la place acceptée au regard de la transmission transgénérationnelle sont les facteurs essentiels pour comprendre l’origine de la psychose et pour établir une prise en charge thérapeutique.


  BASTIEN

  « C’est mon siège ! »


  « Tout d’un coup ça lui prend et il s’échappe en courant… attention c’est dangereux… il va toujours vers le chemin » (vers l’entrée/la sortie de l’institution ?).


  Bastien, âgé de 12 ans, allait en classe et j’avais proposé de l’accueillir en même temps que deux autres enfants. J’imaginais l’intérêt de rassembler ce groupe d’enfants qui se connaissaient déjà, pour partager un atelier de peinture mais j’avais été prévenue : Bastien avait l’habitude de s’échapper brusquement, quand on ne s’y attendait pas… Je commençais toujours par proposer des outils au groupe ; chacun avait devant lui, une grande feuille de papier épais et une palette des trois couleurs primaires ; dans un pot pinceaux, brosses, peignes, bouts de bois… Comme les trois enfants semblaient attendre une consigne ou une autorisation ou une stimulation (ou les trois ?) je me mettais à peindre moi-même : ils pouvaient s’en inspirer ou faire autre chose. En général je constatais qu’il leur était difficile de « décoller » de ce que j’initiais. Plus ou moins adroitement chacun imitait mes gestes, reproduisait mon mélange de couleur… Bastien commençait, comme ses camarades mais, au bout de quelques instants, il se levait vivement et se précipitait vers la porte, qu’il franchissait en courant, moi à ses trousses.


  M.A. : Dans un premier temps, comme le bébé non différencié, en symbiose, l’enfant imite la mère. Le collage est la première modalité relationnelle, la plus « naturelle » et la moins angoissante. Mais peut être encore trop angoissante pour lui, pas assez contenante pour lui permettre de se confronter à une tentative d’expression ?


  Plus rapide que moi, il me devançait, puis s’arrêtait à la limite de l’institution. Je l’appelais et il revenait tranquillement vers moi, pour reprendre l’activité en cours. Quelques instants plus tard le même manège recommençait, ce qui perturbait beaucoup le groupe et l’empêchait de faire. Par sécurité, on me conseilla de fermer la porte à clé, mais Bastien sembla paniqué, secouant la poignée violemment, me regardant affolé… Ca ne me plaisait pas de le contenir de cette manière forcée, et en fin de compte qu’il sorte ou qu’il reste, ses mouvements de fuite soudains continuaient de ponctuer les séances. Je cessai de fermer à clé : il n’était jamais allé au-delà de la limite de l’IME, et aussi peu à peu, je pris le risque de ne plus le poursuivre ; j’avançais un peu pour qu’il puisse me voir et je l’appelais de loin. Il revenait toujours très tranquillement.


  M.A. : La contenance n’est pas l’enfermement, encore moins la contention physique. La qualité de la contenance est avant tout psychique et dans l’échange qui s’engage avec cet enfant, le plus important à mon avis, c’est la force de la pensée. Il s’en va, s’échappe, mais tu continues à le penser, à le garder dans ta tête. Tu le contiens sans le tenir. Tu ne l’oublies pas et le lien n’est pas rompu. L’institution aussi vous contient et vous permet à tous les deux de jouer une relation dans son cadre contenant lui aussi.


  J’observais qu’effectivement il s’échappait quand on ne s’y attendait pas. Je fis le constat qu’il ne pouvait pas continuer l’activité quand je m’occupais des autres ou dès qu’il n’était plus sous mon regard.


  En prenant la décision de ne plus sortir le poursuivre, j’endossais une grande responsabilité, d’autant qu’on m’avait prévenue ; mais j’étais convaincue qu’il n’irait pas au-delà de la limite de l’institution. Je pensais aussi que son but n’était pas de fuir mais d’être suivi, et que cette réponse à son angoisse pouvait elle-même générer de l’angoisse. Aussi au moment où il franchissait le seuil de la salle, je lui criais « je t’attends ici, je garde ta place » et à son retour, je lui montrais sa place. Peu à peu il s’éloigna de moins en moins loin, puis se contenta d’ouvrir puis refermer la porte. Enfin, il lui arrivait encore de se lever brusquement, puis de se rassoir en silence, pour continuer paisiblement sa peinture. A un moment il se déchaussa, et il prit l’habitude d’enlever ses chaussures en arrivant ; ce geste semblait dire « je m’autorise à me poser ici ».


  Son activité picturale commença à devenir plus personnelle. Je voyais qu’il pouvait prendre du plaisir à mélanger les couleurs, à composer. Il utilisait des techniques que j’avais proposées lors de séances précédentes, les adaptait, les transformait. Je le laissais de plus en plus autonome. Peu à peu, je pus m’occuper des autres sans qu’il manifeste d’angoisse.


  M.A. : Nous sentons bien les effets d’un cadre fiable qui garantit une relation transférentielle solide et de sa fonction par rapport à une place pour l’enfant.


  Cette place offerte et qu’il saisit va le conforter narcissiquement et surtout changer le regard que son entourage (éducateurs et parents) porte sur lui.


  Quelques années plus tard, je l’ai retrouvé dans un atelier d’écriture que j’avais organisé avec le groupe de grands adolescents dont il faisait désormais partie. Bastien parlait à peine ; quelques mots qu’il avait des difficultés à bien prononcer, mais il se faisait comprendre pour ce qui est de la vie quotidienne. Il participait volontiers. Il avait pris l’habitude de s’assoir toujours à la même place que je lui avais indiquée le premier jour. Un jour qu’il s’était présenté en retard, cette place avait été occupée par un autre ; il nous surpris alors, quand nous le vîmes tapoter l’épaule de son camarade et revendiquer : « c’est ma place ».


  M.A. : De quelle place s’agit-il ? La concrète dans l’atelier, la psychique dans ta tête ou la symbolique dans son inconscient. Ou les trois en interaction ?


  Il me semble que cette place matérialisée permettait à cet adolescent d’exister.


  Lorsque j’avais commencé à travailler avec lui, il ne semblait pouvoir faire quelque chose que sous le regard d’un adulte et il était toujours présenté comme « l’enfant à ne pas quitter des yeux » ; en fuyant il ramenait l’attention à lui dès il se sentait abandonné par ce regard. Je suppose que la vigilance particulière que les éducateurs lui accordaient, entretenait cette angoisse.


  Il a pu comprendre qu’il continuait d’exister loin de mon regard quand il a vérifié qu’il retrouvait sa place en revenant. Je lui ai manifesté une confiance à laquelle il n’était pas habitué en cessant de courir après lui ; en même temps je le rassurais par mes paroles d’abord, puis par mon accueil à son retour ensuite.


  L’apaisement de son angoisse permanente d’être perdu – mise en scène par la fuite et la poursuite – lui a permis de s’intéresser à une activité et d’y trouver du plaisir.


  M.A. : La qualité contenante du regard est pour chacun de nous fondamentale, constitutive de notre accès au monde. Nous naissons dans le regard de notre mère. Il nous fait sujet en nous rassurant, nous contenant au sens d’une enveloppe face l’extérieur. Si Bastien en fait un élément relationnel primordial, c’est sans doute qu’il s’est passé quelque chose ou qu’il ne s’est pas passé quelque chose dans son histoire de bébé. On retrouve souvent dans les anamnèses des enfants autistes, racontées par les mamans, des circonstances ou des incapacités momentanées qui ont altéré ou obturé le contact œil-œil si décisif pour la mise en place de l’accordage mère/bébé et capital pour un bon développement de l’enfant.


  La créativité de Bastien s’est développée. Ses dessins sont restés naïfs, les figures humaines stéréotypées se complétant, si nécessaire, d’éléments identificatoires assez expressifs pour reconnaître les personnages. Le stéréotype devenant alors figure stylisée. Mais c’est en peinture qu’il a déployé un réel talent créatif ; Il a réalisé des compositions abstraites inventives, riches en harmonies colorées et montrant une maîtrise des techniques qu’il avait acquises et savait réemployer spontanément.


  J’ai présenté quelques unes de ses œuvres lors d’une petite exposition collective. Sa mère qui avait été invitée, a découvert qu’il était « capable de faire quelque chose ». Lors d’une rencontre fortuite après la fin de ma prise en charge, elle m’a dit « avoir pu changer son regard » sur son fils à ce moment là.


  M.A. : L’importance du changement dans le regard de la mère est considérable car il témoigne d’un changement profond dans la relation mère-enfant. Ce qui s’était noué entre eux au début de la vie de l’enfant (et même à sa conception) avait produit une « relation en chaîne » aliénante pour le devenir de l’enfant. Maintenant elle se brisait cette relation en chaîne et arrêtait son cours.


  L’important n’est pas seulement que la valeur, la valence de son désir sur l’enfant se soit modifiée mais l’effet narcissique qu’il va y avoir sur son assujettissement en créant un espace subjectif à investir. « Changer son regard », c’est modifier quelque chose en soi et donner à l’autre une capacité de sujet.


  ROCKY

  « Oui tu parles… je t’écoute »


  Le travail psychothérapeutique avec les enfants psychotiques par rapport aux enfants névrosés présente une grande particularité dans la gestion de notre contre-transfert. La mise en place d’un cadre structurant de la thérapie nous demande de « déménager dans notre tête » comme le dit Delion (v.bibl.) dans son Séminaire sur l’autisme et la psychose infantile. Pour accorder une place possible à l’autre, il faut qu’à un moment se produise une désorganisation en fonction de ce que l’enfant dépose en nous. Nous devons accepter d’être bousculés dans nos repères habituels de relation – et les enfants psychotiques ont cette faculté de saisir en l’autre ses failles, et de les activer – mais il faut absolument s’étayer sur son cadre interne pour limiter les réactions contre-transférentielles qu’ils ne manquent pas de faire jaillir.


  Il faut pouvoir laisser une place vide au transfert de l’enfant ou simplement une ébauche transférentielle pouvant se localiser dans un regard, un contact, une trace audible. Ne pas trop mettre de « nous » dans cette volonté d’entrer en relation, ni être influencés par des problèmes institutionnels afférents si l’on souhaite que l’enfant s’approprie cet espace relationnel nouveau.


  *

  *       *


  On a imposé à Rocky de venir en art-thérapie.


  Il n’est pas content… ou bien il est inquiet. Que va-t-il lui arriver là ?


  Rocky a douze ans. Il est arrivé à l’IME quand il en avait huit. Il est grand et mince ; il se déplace avec une certaine raideur du buste, le corps souvent agité de soubresauts. Lorsqu’après les présentations nous nous retrouvons seuls dans la salle d’art-thérapie, il se met à tourner autour de la table – qui est placée au centre de la pièce – en renversant tous les objets et les livres que ses mains rencontrent sur les meubles et les étagères. J’ai un premier réflexe de me précipiter pour les remettre en place, mais je comprends vite que mon attitude (ma réponse) ne convient pas et augmente la tension et le rythme.


  M.A. : Que me veut-t-elle ? La relation duelle à la demande de l’adulte est bouleversante. Que va-t-elle me faire ? Je n’ai rien demandé. Son système de défense est bousculé, c’est l’angoisse qui revient. Même si c’est une retranscription du bon névrosé que je crois être, des pensées et des affects de cet enfant gravement perturbé psychiquement, ces manifestations sont patentes pour imaginer ce qui ce passe en lui. Une colère inquiète projette sur le cadre du lieu son désordre interne.


  Je m’assois donc et pour me calmer moi-même, je commence à construire une tour avec quelques cubes de bois. Rocky ralentit son mouvement et finit par se détourner des étagères pour venir démolir la tour. Je recommence inlassablement et Rocky inlassablement va défaire. Au bout d’un long moment, il vient s’asseoir à son tour, en face de moi. Il attend que j’aie posé le dernier cube pour bousculer la construction d’un revers de main. Quelque chose s’est amorcé qui prend l’allure d’un jeu. Fin de la première séance.


  M.A. : Contre la projection de son angoisse sur le cadre, ton cadre psychique tient bon et tu peux ainsi canaliser sa destructivité. Ce qui en ce début de travail peut être un test pour savoir comment tu réagis à ses projections et quelles sont tes capacités de contenance.


  Après cette petite épreuve qui t’a permis de ne pas sombrer dans la répétition « mortifère » (rangement des livres, conservation du cadre), un jeu peut s ‘établir entre vous ; Ce petit décalage dans ta position (pas toute auto protectrice) introduit un espace de transformation possible de la négativité induite dans la destruction.


  Quand il revient la fois suivante, Rocky retrouve aussitôt la place qu’il avait occupée la première fois. Je présente les cubes et nous reprenons le même jeu. Puis je tente de lui proposer un cube ; j’en pose un sur la table et je lui en tends un autre : « C’est à toi de faire » ; il me regarde, l’attrape à peine, le cube lui échappe des doigts. Il essaie avec maladresse de poser ce cube sur celui que j’ai placé devant lui. Oui, il me semble d’abord particulièrement maladroit. Puis peu à peu, je m’émerveille de son étrange adresse : il monte la main à son front, le cube tourne entre ses doigts, semble glisser de son front à son nez, sa bouche, son menton et se retrouve miraculeusement en équilibre sur l’autre cube. Je lui tends ainsi tous les cubes et il reproduit cette gestuelle d’équilibriste étonnante pour construire lui-même la tour. Puis il la démolit et nous recommençons. Le jeu est un peu différent mais où cela va t’il nous mener ?


  Il y a toujours un moment où je me pose cette question : et maintenant ? J’ai l’impression que nous pourrions indéfiniment reproduire ce processus sans que Rocky n’en modifie rien, n’y apporte le moindre changement.


  M.A. : Le cadre psychique, c’est cela, la capacité de sortir de la jouissance de la répétition qui, une fois obtenue par l’enfant, il n’a de cesse que de la reproduire. C’est ta capacité à te poser une question, c’est-à-dire à t’extraire de la place assignée par l’enfant. Réfléchir te permet de changer de position, de changer de jeu, de sortir de celui où il t’a amenée pour tenter de le conduire dans un jeu relationnel plus « à ta main », je veux dire plus dans le langage.


  Maintenant Rocky s’endort. Il arrive tranquillement, prend place et s’endort aussitôt. Je me trouve en face de lui, j’hésite, je fais un mouvement, il sursaute affolé, puis me regarde, s’apaise et se rendort. Cet épisode durera quelques semaines. Je comprends qu’il est important que j’attende ; une sorte de veille. La construction d’une confiance : Rocky toujours agité, peut se laisser aller, je prends soin de lui en étant toujours là…


  M.A. : On assiste à un lâcher prise, il n’est plus sur la défense. Il peut en confiance se laisser aller au sommeil, dans une tranquillité régressive. J’aime bien cette notion de « veille » qui exprime bien la qualité de ton écoute, une attention sans intrusion, une contenance sans intervention.


  Un jour il arrive très perturbé ; en boucle il répète des syllabes incompréhensibles ; je lui dis que je ne comprends pas mais il recommence inlassablement ; je finis par entendre « fèmé-poo’t ». Est ce qu’une porte est fermée ? Je l’interroge et son regard semble s’éclairer, mais je reste avec cette énigme.


  Quelques jours plus tard, je surprends une conversation entre éducateurs où il est question d’une porte qui a été fermée à clé à l’internat pour interdire l’accès aux chambres à un adolescent turbulent. Rocky m’a-t-il parlé de cette porte ? A la séance suivante, je lui pose la question et je lui explique les raisons de cette décision qui s’adresse à un autre, mais néanmoins le concerne car elle lui empêche l’accès à sa propre chambre, espace où il pouvait trouver une certaine tranquillité. Il semble soulagé et il sourit. « Alors tu parles ».


  A partir de cette expérience, j’essaie de convaincre les éducateurs qu’il ne s’agit pas toujours d’écholalie, mais que Rocky pose des questions, s’exprime.


  M.A. : Tu n’as pas réduit cet enfant à son symptôme, tu l’as considéré comme un sujet parlant. Grâce à ce trajet relationnel, cet enfant qui était ce que j’ai appelé un « exilé de la parole », a pu prendre parole parce qu’il s’est senti écouté et entendu comme une personne à part entière.


  A chaque séance Rocky me rapporte avec ses mots hésitants, sa colère ou son inquiétude ; il n’est plus débordé par ce qu’il ressent et s’assoit pour s’exprimer.


  Il jette des mots et face à lui, je tente de reconstruire un discours ; je lui réponds et un dialogue s’installe. Quand c’est difficile je propose des livres d’images, des objets-supports… et il s’en empare ; Il peut alors en pointant du doigt la photo d’une ambulance sur un album sur les transports, évoquer sa prochaine hospitalisation ; il me dit « a peur » et je peux le rassurer avec les mots.


  Il me dit sa détresse ou son incompréhension des situations, il rapporte des bouts de son histoire. Avec des figurines que nous manipulons, des dessins qu’il approuve, colorie ou rejette nous tentons de mettre des mots sur ses émotions, de relier les morceaux…


  Rocky s’ouvre aux autres et communique, mais a t’il toujours droit à la parole ?


  M.A. : L’écholalie qui désigne une parole sans sens, dégage l’adulte de l’écoute et l’enfant ne se sent plus entendu. L’écholalie comme les stéréotypies verbales contient toujours du sens, caché, lointain, hors de notre audible mais si on accepte la répétition avec intérêt, en la laissant se déployer sans l’interrompre, si l’on n’ajoute pas un enfermement dans et par le symptôme dit immuable, un sens se révélera un jour grâce à une écoute constante. Ce qui n’est pas élaborable, pas compréhensible arrivera à prendre sens pour peu que l’on soit convaincu au fond de nous qu’il en ait un.


  La place désignée d’un sujet dans le discours de l’autre (parents, éducateurs, institution) est un obstacle au travail thérapeutique. Les « étiquettes » des maladies mentales, et leur symptomatologie, réduisent le sujet à être celui qu’on désigne ainsi. Ce grand danger, cet écueil sont à éviter dans le travail psychothérapeutique qui au contraire doit être un espace neutre, un regard autre, une ouverture nouvelle pour le sujet.


  Qu’un enfant soit désigné comme fugueur par l’institution, comme l’était Bastien, et le discours sur lui l’enferme sur ce danger, en créant une réaction en chaîne où les inquiétudes des adultes alimentent le comportement de l’enfant qui, à son tour, augmente l’angoisse générale. Qu’il soit désigné comme mutique et il reste muet. L’accompagnement d’un enfant en panne de communication doit toujours donner une priorité à ses tentatives d’expression, toujours les soutenir, mais d’abord, exige de rester attentif à une possible émergence, même quand les apparences et les « étiquettes » donnent une image de lui figée et fermée.


   


   


  Tendu à vivre


  Tendu à vivre pour ne pas dépérir


  Je résiste, muscles tendus


  je tournoie sur moi-même pour


  regarder le monde bouger


  la terre, je la mange pour sentir cette


  mère nourricière


  Je me pisse dessus pour sentir la chaleur


  Quand j’ai mal, j’existe.


  Je me fais mal.


  Quand je crie, ma voix résonne.


  Il y a quelqu’un, on m’entend, je suis là


  tendu à vivre pour ne pas dépérir.


  Lydia Grenée, Ed Hors là, Paris, 2014





  CHAPITRE II

  Un long apprivoisement


  Dans le travail d’art thérapie, le premier temps essentiel est d’instaurer une relation de confiance. Dans un cadre thérapeutique rassurant, s’engage un long temps d’apprivoisement. Ce temps de la rencontre de l’autre génère, pour ces enfants là, de grandes angoisses. Notre capacité à s’ouvrir à l’autre sans attitude défensive sera sollicitée. Notre disponibilité à recevoir et à contenir les angoisses archaïques sera mise à l’épreuve.


  NOLAN


  Quand on m’a proposé de travailler avec Nolan, je me suis sentie très démunie.


  Que faire avec ce jeune garçon que je voyais passer dans la cour, marchant, sautillant sur la pointe des pieds, qui semblait ne pouvoir aller inlassablement que d’un tas de feuilles mortes dans le jardin, sur lequel il restait installé pendant des heures, à un coin dérobé aux regards, sous les fils d’étendage du linge, assis sur le gravier.


  Souvent, je l’entendais hurler ; il se frappait le visage avec obstination, il s’arrachait les cheveux. Sa face et ses tempes étaient tuméfiées. L’équipe éducative avait décidé de lui faire porter un casque et des moufles pour le protéger.


  J’avais refusé qu’on l’emmène de force dans ma salle. Dès que les éducateurs venaient le chercher pour le repas ou l’accompagner ailleurs, il criait.


  M.A. : Là dans ce que tu racontes, je retrouve les éprouvés contre-transférentiels* qui nous saisissent d’emblée quand on a l’intention ou la prétention d’entrer en relation avec des enfants qui souffrent de graves troubles de la personnalité. Ils sont si loin ces enfants, loin de nous, de notre façon d’être, de nos pensées. Ils sont murés dans leur monde, monde délirant ou stéréotypé en tout cas nous paraissant inaccessibles. Je pense aux enfants psychotiques que j’ai reçus et qui faisaient toujours le même dessin à longueur de séance. Ils sont loin de nos modalités de communication, repliés sur eux-mêmes, fuyant tout contact, dans une phobie généralisée du contact physique et/ou affectif. Les angoisses ont envahi tout leur champ de pensée et modifié leurs modalités de relation au monde extérieur. Ils peuvent avoir une peur panique de changer de pièce, de passer le seuil d’une porte, même d’un simple changement de carrelage. J’ai vu un enfant avoir une crise d’angoisse en entrant dans une pièce et j’ai découvert longtemps après qu’un vase n’était plus sur son étagère habituelle. Tout se passe comme si la perte d’un repère provoque l’effondrement psychique. Tout changement (de lieu, de personne, d’activité) est vécu comme un cataclysme (il serait plus juste de dire un nouveau cataclysme par rapport au traumatisme à l’origine des troubles). Ces enfants sont saisis par ces angoisses archaïques sans pouvoir réagir psychiquement, ils ne peuvent, le plus souvent, qu’avoir des recours défensifs sensoriels (stéréotypies par exemple) qui vont aggraver le repli relationnel.


  De quelle inconscience faisons-nous preuve de vouloir accéder à leur monde, les comprendre et même avoir le projet de les soigner !


  J’ai, après longue réflexion, pris le parti d’aller vers lui. Je me suis approchée et je me suis présentée comme quelqu’un qui voulait le rencontrer, l’art thérapeute qui allait l’accompagner un temps… J’étais transparente, me semblait-il … j’étais là à parler toute seule… Au bout d’un court moment il s’est levé, est parti vers l’étendoir. J’ai pensé : je le dérange. En même temps je constatai qu’il n’avait pas réagi à ma présence en criant. Puis, comme il partait sur le même trajet qu’à son habitude, je l’ai suivi en continuant de parler. A la fin du temps que nous avions programmé en équipe (il avait été dit que je commencerais par lui consacrer une demi-heure hebdomadaire) je l’ai laissé en lui donnant rendez vous la semaine suivante. Face à ce vide, la demi-heure m’avait paru durer très longtemps !


  C’était ce temps qui faisait cadre à notre rencontre Je l’ai ainsi accompagné pendant des semaines et le scénario semblait immuable. J’oscillais entre des moments de découragement « rien ne se passe » et « patience, patience… ».


  M.A. : L’impérieuse nécessité d’un cadre fiable est à la mesure des angoisses vécues et déclenchées par toute tentative de mise en relation. Le cadre doit être immuable, répétitif pour tenter d’apaiser leurs peurs. Nous devons aussi prendre patience, attendre l’ouverture chez l’enfant, sans faire intrusion, attendre qu’il soit prêt à accepter notre offre, notre désir de relation. Ce cadre nous aide aussi à ne pas être envahis par leurs angoisses qui viennent s’ajouter aux nôtres, et à nous prémunir d’un contre transfert trop enclin à assouvir notre désir de thérapeute. C’est l’enfant qui nous conduit, qui donne le rythme et le tempo à la thérapie, c’est lui qui décide de nous accueillir dans son monde. La parole est très importante pour accompagner le cadre, l’expliciter car si l’enfant ne parle pas, il est accessible à la parole. Il est exilé de la parole, mais au plus elle est vraie, au plus il y sera sensible et attentif.


  Je souhaitais tellement qu’il se passe quelque chose ! Je me débattais intérieurement entre mon propre désir, le défi qui m’avait été proposé et ma volonté d’être claire, d’accepter ce qui se passerait ou ne se passerait pas, de garder ma position d’accompagnement et d’accueil. Aussi lorsque j’observai un jour, pour la première fois un regard furtif, ensuite j’en doutai… Je lui parlais toujours, évoquant ce qui se passait dans le présent et le concernant. Nous passions toujours devant la porte de la salle où je recevais les autres enfants, j’ai décidé d’ouvrir la porte. Je le suivais depuis son tas de feuilles, puis quand nous arrivions près de la salle, je le dépassais rapidement et ouvrais la porte en montrant l’entrée du doigt. Il me contournait comme un obstacle sur le chemin, sans me voir.


  Sans me voir ? C’était la question : me voyait-il ? comprenait-il quelque chose à mon geste ? Avait-il la volonté de m’éviter ? Ou bien était-il indifférent ?


  « Je te propose d’entrer, nous serions mieux dans cette salle… Non, tu ne veux pas, bon d’accord, je t’accompagne vers l’étendoir si tu préfères »


  M.A. : C’est vrai, si notre désir de vouloir pour l’enfant est trop fort, si trop prégnant est notre désir de l’attirer dans notre mode de communication, l’enfant psychotique va se bloquer. Devant ce danger inconnu d’un adulte qui veut pour lui, il résiste de toutes ses forces physiques et psychiques pour que rien ne bouge, rien ne change. La forteresse est vide certes mais elle est inexpugnable. Cela exige de l’humilité, de la patience et une écoute indéfectible avant de pouvoir engager un mouvement relationnel significatif. La phobie généralisée de tout contact, fige le fonctionnement psychique et comme tu le fais, la relation nécessite un accompagnement par la parole et une bienveillance à toute épreuve.


  Alors un jour Nolan, de façon très inattendue (et pourtant j’attendais, j’espérais une réaction de sa part) est brusquement entré dans la salle ; il s’est précipité au fond, s’est assis dans un petit coin, recroquevillé. Je ne cachai pas ma joie, oui c’était un grand jour ! Je lui parlais longuement de ce changement… il oscillait la tête dans un mouvement répétitif que j’avais déjà observé. A la fin de la séance, la demi-heure instituée, j’ai à nouveau ouvert la porte. « C’est fini pour aujourd’hui ». Il a bondi dehors pour retourner sous l’étendoir.


  Ce changement a été pour moi considérable. Il m’a donné espoir, il m’a aidée à « imaginer une suite ». Nolan avait accepté de sortir de sa répétition ! Et il l’avait fait sans se faire violence. Pendant les longues semaines suivantes, il n’y a eu que ça : j’allais au tas de feuilles, je l’invitais à venir, il se levait, sautillait devant moi, semblait hésiter un instant devant la porte ouverte puis s’engouffrait précipitamment à l’intérieur pour retrouver la même place au fond de la salle, entre un meuble et une cloison.


  M.A. : Dans un premier temps, comme pour toute psychothérapie, il est important de créer une alliance préliminaire à toute relation. La tâche est considérable en raison de l’importance des angoisses que la mise en relation actualise. Mais c’est la mystérieuse alchimie de la relation transférentielle. C’est tout ce que l’enfant va sentir en nous, d’apaisement, d’intervention non intrusive, de pensées accueillantes de l’autre en tant que sujet parlant qui va permettre à une relation de se construire. Sans se décourager, l’écoute contenante se poursuit. Nos prétentions peuvent se réduire à un simple regard qui est un chemin incroyable pour certains emmurés en eux mêmes.


  Une fois que la confiance est accordée des deux côtés, il ne sert à rien de se précipiter, nous devons accepter que l’enfant nous guide et être attentif aux plus petites marques d’intérêt qui peuvent apparaître dans le cours répétitif des rituels en place. Ces rituels sont nécessairement rassurants et souvent les enfants utilisent un code pour entrer en relation, comme par exemple poser toujours la même question. J’ai travaillé avec un enfant qui, pendant plus d’une année, en séance de psychothérapie, répétait le même jeu. Il passait un grand moment à installer dans la même voiture les mêmes personnages (et gare à moi s’il venait en manquer un) et il la faisait rouler jusqu’au bord du bureau (comme dans les meilleurs films à suspense) jusqu’à ce qu’elle tombe par terre et explose aux quatre coins de la pièce. Jusqu’au jour où j’ai remarqué un changement de place des personnages et quelque chose a fait sens pour moi.


  J’avais commencé à proposer à Nolan d’écouter de la musique ; je ne suis pas musicothérapeute, je me contentais de chercher des musiques apaisantes et il me semblait qu’il y était sensible.


  Nolan était quelquefois très agité quand je le retrouvais. En général quelqu’un me prévenait que « ça n’allait pas être facile ». Il criait, se frappait : quelque chose s’était mal passé, changement d’équipe, de programme ; quelque chose ne lui avait pas plu, il avait vu ou n’avait pas vu sa mère, son père, comme prévu. Il réagissait toujours très violemment à un changement. Notre rencontre semblait l’apaiser un peu ; il ne se dérobait pas à notre rituel ; le changement ici était devenu une habitude. La symphonie de Mozart que je lui faisais entendre en particulier ces jours là, y était sans doute pour beaucoup.


  A ce stade ‘les choses n’allaient pas si mal’ mais il fallait franchir une autre étape. Il n’était pas suffisant qu’il accepte de rentrer – j’entendais des commentaires « il n’est pas bête, il est mieux au chaud ». Toute ma difficulté était de résister au défi induit par une partie des éducateurs pour maintenir au mieux l’enjeu thérapeutique.


  Un jour, fatiguée des séances où je me tenais accroupie au niveau de Nolan assis par terre, j’ai placé deux chaises dans le coin où il avait l’habitude de se réfugier. Les chaises ont volé !


  En expliquant que je préférais, pour ma part, être assise, j’ai repris la mienne. Donc, j’ai pris l’habitude de placer deux chaises qu’il renversait violemment jusqu’à ce qu’il décide de s’y asseoir à côté de moi (décide ou accepte).


  M.A. : Il s’agit bien d’un long apprivoisement avec son lot de résistances, de retours défensifs, de mises à l’épreuve, et surtout pour nous de mise à l’éprouvé. Il semblerait que se soumettre au désir de l’autre, de l’adulte présenterait un grand danger, un risque narcissique dont les effets d’assujettissement sont l’équivalent d’un anéantissement psychique. Cette démarche d’approche relationnelle se fait par paliers, dont l’un des plus importants est celui où l’enfant accepte de se conformer au désir du thérapeute. Cette ouverture à l’autre rend possible un transfert, un espace potentiel* où l’enfant psychotique va pouvoir oser montrer son propre désir.


  Il oscillait de la tête plus que jamais et modulait un son au fond de sa gorge ; il semblait roucouler. J’ai imaginé qu’il montrait son contentement ; il me semblait que sa grimace était un sourire.


  Nous avions pris l’habitude de nous asseoir côte à côte pour écouter ensemble le morceau que j’avais choisi. Je parlais aussi toujours de ce qui se passait ; parfois il roucoulait, parfois il était agité et se frappait ; les éducateurs lui mettaient des moufles et un casque de mousse pour le protéger un peu de ses automutilations ; ainsi il ne s’arrachait plus les cheveux, mais continuait à se frapper la face.


  C’est alors qu’en plus de la musique j’ai commencé à proposer des images : des photos, des « livres de mots », de ceux qu’on regarde avec les tout petits. Parfois il pouvait se saisir du livre et semblait le regarder comme un objet insolite, le regardait à l’envers ou ne semblait pas voir ce qui était représenté. Je lui montrais une image et je commentais : « là c’est une pomme, tu as déjà mangé une pomme ; c’est bon, c’est croquant… est ce que tu aimes ça ? ». Il montrait une certaine excitation dans ces moments, s’agitait sur la chaise, bougeait la tête, émettait des sons nouveaux. Avant qu’il n’arrive, souvent je préparais deux ou trois livres sur la table voisine. Une fois où j’avais tardé à prendre un livre, il s’est levé, l’a saisi et me l’a tendu.


  A partir de là j’ai essayé d’apporter de petits changements : j’introduisais de nouveaux livres, je le laissais choisir… Puis j’ai installé deux autres chaises plus près de la fenêtre et j’ai commencé à m’y asseoir.


  Nolan hésitait, ne bougeait pas et je retournais vers lui ou bien il acceptait de changer de chaise… Ce n’était jamais tout à fait pareil…


  Je voyais qu’il manifestait un temps d’hésitation mais je crois qu’il me faisait confiance.


  M.A. : Même si la parole n’est pas présente, tu verbalises ce qu’il fait ou ce qu’il pense dans un dialogue à une voix.


  Quand le psychothérapeute adopte une posture de réceptivité pendant suffisamment de temps et de constance, toutes les formes d’intersubjectivité en commençant par les formes primaires apparaissent. C’est ce qu’Emilio Salguiero (v.bibl.) appelle le néo-accrochage primaire qui se fait à un niveau très corporel, émergeant dès les toutes premières rencontres entre la mère et le bébé. « Ces accrochages sont de part et d’autre d’origine préverbale, à base perceptive, motrice et émotionnelle, vécus à deux, presque en miroir l’un de l’autre ». L’espace de la séance se constitue comme un creuset pour cet accrochage.


  Trouvait-il du plaisir à ces rencontres ? Ce n’était jamais tout à fait pareil … mais il acceptait ces petits changements sans paraître perturbé, ce qui était nouveau.


  Il entrait toujours dans la salle avec précipitation, mais peu à peu je remarquais qu’il attendait un instant, debout au milieu ; au début il tournait deux ou trois fois sur lui-même avant d’aller s’asseoir ; puis il m’apparut qu’il regardait les murs sur lesquels étaient exposés des peintures d’autres enfants. Il se déplaçait toujours sur la pointe des pieds et j’observais son équilibre dans ces pirouettes ; jusqu’au jour mémorable où il posa ses deux pieds bien à plat sur le sol, pour regarder autour de lui.


  M.A. : Oserais-je dire qu’il avait atterri ! Ce comportement, relativement fréquent chez les enfants autistes, s’avère difficile à interpréter. Ne pas toucher le sol, c’est à la fois être en déséquilibre et être toujours prêt à s’enfuir, ne pas avoir de contact corporel et être hors « champ », une polysémie où chaque enfant diffère.


  Désormais il adopta cette attitude : il passait vivement le seuil, puis se posait au centre tranquillement, et regardait avec une certaine attention les dessins colorés. Il remarquait toujours un nouveau dessin sur lequel il s’arrêtait plus longuement mais sans manifester de l’angoisse.


  Le contact physique restait toutefois difficile.


  Il s’esquivait. Il est vrai que le contact avec les autres adultes étaient souvent violent. Il résistait, il s’échappait, les éducateurs devaient le porter ou le tirer, bref le contraindre pour le faire entrer dans la maison ou dans un véhicule.


  Ses mains étaient donc continuellement ‘neutralisées’ dans de grandes chaussettes qu’on attachait haut pour l’empêcher de se mutiler. J’avais tenté plusieurs fois de les lui enlever pendant la séance et aussitôt il avait crié en se frappant le visage… Mais avec ses moufles il était maladroit, souvent le livre dont il se saisissait lui échappait, il n’aurait pu pointer du doigt…


  J’avais d’abord pensé à lui enduire les mains de peinture mais j’avais abandonné cette idée parce qu’il portait tout à sa bouche. Alors j’ai commencé à préparer une pommade d’argile verte avant chaque séance. J’enlevais délicatement la moufle tout en enduisant sa peau de la préparation tiède. Nolan se laissait faire tout en regardant.


  M.A. : Vous étiez arrivés à une autre étape très importante : le contact physique. Les enfants qui s’automutilent, ont besoin d’une douleur physique pour sentir une limite à leur corps, une continuité à leur corps. Dans les stéréotypies des enfants autistes, l’omniprésence du corporel peut être une défense contre les angoisses d’effondrement ou de destruction. La carapace, seconde peau protectrice, est de ce point de vue indispensable et vitale pour eux. Tout contact physique est vécu comme une intrusion, une perforation de leur enveloppe et peut provoquer des angoisses de perte de substance. L’utilisation de l’argile dans le cas de Nolan est pour lui une protection agréable pour les mains et en même temps rend possible une relation peau à peau qui n’est pas vécue comme intrusive parce qu’elle respecte sa défense.


  Cette créativité partagée permet un contact physique où les mots touchent son corps, le représentent, le rendent présent pour lui et pour le monde.


  Oui en effet, avec cette nouvelle peau il pouvait avoir des mains, des doigts, appréhender les choses autrement. C’est à ce stade qu’il a accepté de se laisser toucher ; après ses mains, il a accepté que je touche sa tête ou son dos. Tout en commentant des images choisies « tu vois cette petite fille a des cheveux longs ; tes cheveux, le coiffeur les a coupés courts », « c’est ton dos que je touche, oui tu peux t’appuyer contre le dossier »


  Il appuyait sa tête contre mon épaule et puis m’agrippait les cheveux. Son geste était brusque et au début j’ai craint qu’il m’arrache les cheveux, comme il se faisait à lui-même ; à mon tour j’ai choisi de ne pas résister, j’ai continué à lui parler tranquillement et au bout d’une minute il me lâchait et nous pouvions continuer à regarder les livres. Je notais qu’il émettait des sons nouveaux dont l’intonation se rapprochait des mots que je prononçais.


  M.A. : Dans cette séquence remarquable, nous sommes en présence des prémices d’un dialogue mère-bébé, un corps à corps où va naître le début d’un langage. La pulsion d’agrippement à l’objet et le contact tonique avec les objets partiels qui sont médiatisés dans le transfert, vont ouvrir l’apparition d’un babillage précurseur de la parole.


  J’encourageais ses éducateurs à lui proposer d’autres livres, ce que certains faisaient avec succès. Je ne pouvais considérer ses progrès que s’il était capable d’en montrer quelque chose aux autres.


  M.A. : Tu conclues à un tournant considérable de la relation après beaucoup de patience et de temps. Nous assistons à la naissance d’une relation de sujet et à l’émergence d’un sujet en relation. A partir de l’agrippement qu’il met en place.


  Il est essentiel de laisser l’enfant retrouver les réflexes archaïques et expérimenter ce lien à la mère. La confiance accordée, une relation objectale peut se produire. Le développement relationnel va suivre les étapes du développement de l’enfant pour aboutir, peut être un jour, à l’apparition de la parole, moment princeps de l’avènement du sujet.


  L’importance du faire avec l’enfant, au sens d’une intervention interprétante, montre comment l’art-thérapie fonctionne et marque sa différence avec l’interprétation en psychothérapie psychanalytique. L’idée créative de lui confectionner des gants d’argile se distingue radicalement de la position des éducateurs qui lui mettent des moufles pour le protéger de ses automutilations. Ici les gants d’argile créent un contact, comme un peau à peau, qui le protège en effet, mais aussi l’ouvre à l’autre.


  Cette intervention montre à l’enfant que l’on a compris, non seulement sa souffrance physique mais au delà sa phobie de tout contact.


  Ce qui est vraiment remarquable dans cette trouvaille c’est que l’enfant retrouve le contact peau à peau, au plus archaïque du contact, avec la possibilité d’une restauration.


  Ce long apprivoisement qui demande une approche lente et patiente, à l’écoute de la moindre ouverture relationnelle a un effet sur les défenses, une capacité de franchir les murailles défensives. Comme Josué qui s’y reprend à sept fois pour détruire les fortifications de Jéricho, tu as persévéré pour obtenir une ouverture relationnelle pleine de promesses.


  Ce cas, dans son cheminement singulier, nous enseigne qu’il nous faut rester modeste dans notre désir de thérapeute.


  Nous devons nous départir de tout pré-savoir théorique pour aller à la rencontre de l’autre sans crainte et prêt à tout accepter, entendre et contenir.





  CHAPITRE III

  Un fil à raccrocher


  Une fois l’alliance thérapeutique obtenue et la confiance mutuelle installée, la singularité du travail psychothérapeutique avec les enfants psychotiques et autistes est lié aux difficultés d’accès au symbolique. Leurs capacités de jeu (symbolique) sont limitées, encombrées de leurs thèmes obsessionnels, leurs dessins stéréotypés, leurs scénari immuables. Parfois elles sont inexistantes, tout l’univers imaginaire étant figé par l’angoisse et le démantèlement psychique. Pour celui qui a une amorce de jeu, il est souvent impossible qu’il accepte notre participation. Tout changement de notre initiative, tout questionnement est rejeté. Une chaîne associative n’est pas négociable. Le jeu est pourtant l’outil primordial dans les psychothérapies avec les enfants. Dessins, modelages, collages, squiggles sont des moyens d’ouvrir un espace projectif et un espace d’identification. Cette souplesse dans le jeu ne peut être utilisé avec les enfants psychotiques, la répétition est tenace, les mécanismes défensifs sont d’une rigidité à toute épreuve. Il nous faut compter sur notre constance et notre fiabilité pour repérer un léger changement, une faille entrouverte, il nous faut déployer une écoute (non pas flottante comme celle de l’analyste) mais toujours en éveil pour utiliser le plus petit fil à raccrocher du sens. Remarquables, étonnantes sont les découvertes qu’ils nous offrent ces enfants-là quand ils nous laissent entrouvrir leur porte et qu’ils nous laissent approcher de leur monde. Plus lumineuses parce qu’elles sortent de l’obscurité de leur monde interne, plus scintillantes parce qu’elles percent notre propre cécité.


  JEAN DE LA LUNE


  Jean est un grand adolescent, long et mou ; on dirait qu’il n’a pas de squelette.


  Son visage est rond et blanc, lunaire. Il ne parle pas mais entonne parfois quelques bribes d’un chant grégorien qui étonnent, et plus souvent un « Jean de la lune » tiré d’une chanson de Brassens, si juste à l’intonation. Jean de la lune ?


  Jean est venu spontanément dans la salle d’art thérapie.


  Il a vu les livres sur les étagères et a profité d’une porte ouverte et de mon éloignement pour entrer. Un à un il a pris chaque livre, a jeté un œil sur la couverture, tourné quelques pages puis l’a posé sur la table…


  J’ai été extrêmement étonnée la première fois en constatant après son passage, qu’il avait groupé ensemble les livres plutôt scientifiques (calculs, sciences…) et plus loin les livres de lecture et les contes.


  Devant son comportement apparemment compulsif, les éducateurs émettent l’hypothèse d’un rituel dans lequel il se complet à manipuler les livres, ce qui dérange et ne semble pas avoir de sens. En effet il se comporte toujours ainsi dès qu’il trouve des livres.


  Je fais la remarque qu’il a trié, et comme il ne sait pas lire, sans doute a-t-il trié « avec ou sans images » ; à mon avis, les images l’intéressent.


  Mais que représentent ces images pour lui ?


  M.A. : L’image est le support essentiel de l’imaginaire, elle va alimenter un dialogue entre vous et instaurer un espace potentiel caractéristique du jeu. L’espace potentiel entre la mère et l’enfant est l’espace où la séparation engendre une nouvelle forme de « réunion » et une possibilité de jeu pour l’enfant. L’espace de la séance d’art-thérapie crée les conditions de confiance d’un partage nouveau, d’un partage mutuel de ce qui est en « jeu ».


  Je lui ouvre l’accès à la bibliothèque en m’éloignant ostensiblement pour lui permettre d’entrer puisqu’il ne s’approche que lorsque je m’absente de la salle. Souvent utilisés dans mes ateliers, les livres changent de place, se renouvellent. Il semble chercher sans fin. Mais que pourrait-il chercher si inlassablement ? De loin je le laisse faire.


  Un jour il trouve. Il me semble qu’il trouve parce qu’il arrête cette manipulation pour ouvrir plus nettement UN livre qu’il regarde avec attention.


  Je n’ai pas le temps de voir et le livre se perd dans le tas des livres qu’il a manipulés et déposés.


  Il faudra un long temps – parce que quand je m’approche, il s’enfuit – pour que j’en saisisse un peu plus. Avec l’accord de l’équipe éducative, il est décidé qu’il viendra officiellement – et non plus « accidentellement » – en art-thérapie, à raison d’une fois par semaine. Dès lors, je vais le chercher et je lui propose moi-même de faire ce qu’il a l’habitude de faire à la sauvette. Il y est autorisé, invité… il a le droit, il peut, je suis d’accord et s’il en est, lui, d’accord, je lui propose de regarder un livre avec lui… C’est ainsi que Jean accepte de montrer et partager avec moi l’ « Histoire de Petit Ogre Vert ».


  A-t-il déjà vu ce livre auparavant ? Nous ne le saurons pas. A-t-il trouvé, puisqu’il cherchait, quelque chose « qui lui parle » ?


  C’est l’histoire d’un enfant ogre qui ne trouve pas sa place dans sa famille. Il y est malheureux. Il voudrait aller à l’école mais ses parents refusent ; il rêve de jouer avec les enfants qui y vont. Dans le conte on le voit se cacher sous son drap pour rêver ou piquer de grosses colères.


  Lorsqu’il trouve le livre sur la table en arrivant, Jean cesse immédiatement d’aller vider la bibliothèque, s’assoit et regarde longuement les images.


  Dans un premier temps je crois bon de lui en faire la lecture, mais je m’aperçois vite que toutes les images du conte ne l’intéressent pas.


  Et cette histoire que je lis que dit-elle de lui ?


  Je décide d’extraire les pages sur lesquelles il s’arrête plus longuement et je reconstitue une nouvelle histoire sans le texte d’origine. Avec lui j’interroge ces images :


  – Jean est un petit ogre à sa façon : il dévore tout, lui aussi ; il faut constamment le surveiller car il engloutit tout ce qui se mange.


  – Ce Petit Ogre n’est pas l’enfant rêvé de ses parents.


  – Comme Petit Ogre, Jean est souvent surpris caché sous ses draps, où il se réfugie à l’abri des regards.


  – Les autres enfants l’attirent mais il a peur d’eux ; il les observe de loin…


  M.A. : Cette reconstruction du conte peut être interprétée comme un rêve, avec les mécanismes de fabrication des rêves que sont l’inversion en son contraire et la condensation. Dans le contenu manifeste, il y a des éléments de son histoire et aussi des éléments inversés comme par exemple le petit ogre qui dévore tout. Le contenu latent du conte est l’angoisse de dévoration qui est inversée.


  Ce nouveau livre fait le récit peu à peu de ce qui se passe dans la vie de Jean. Il dit les interrogations de cet adolescent qui n’a trouvé sa place ni dans sa famille, ni ici parmi les autres.


  Jouer avec les autres ! Partager quelque chose ?


  M.A. : Jouer suppose la mise en jeu d’une quête de soi et la capacité d’une créativité subjective. Il semble que cet enfant en soit à cette étape mais pas encore à partager son jeu avec les autres. L’importance du jeu réside dans cette forme de quête où le self se cherche lui-même. Le jeu est l’aire intermédiaire où la réalité externe et la réalité interne se confrontent dans une expérience subjectivante.


  Les premières tentatives de jeu partagé échouent. Jean ne renvoie pas la balle et s’enfuit avec elle. Il court, mais attend qu’on le rattrape. Et il rit !!! « Attrapez-moi » semble t’il dire.


  M.A. : Il se cache à l’abri des autres mais en même temps il a envie de contact. Le jeu du ballon est lui aussi inversé. Il s’agit non plus d’attraper le ballon mais de l’attraper lui. C’est un jeu très fréquent chez les petits enfants dans les premières étapes de la rencontre de l’autre. La jouissance est présente comme dans le jeu de cache-cache et témoigne d’une profonde peur de l’autre. Le jeu de « l’attrapé » montre qu’il a besoin d’être le centre du jeu dans cette forme de créativité subjective. Pour lui le jeu n’est pas un espace de séparation mais il lui sert encore d’espace de réunion. Dans une autre étape, l’autre deviendra vraiment un partenaire, le jeu deviendra « de société » avec le développement du rapport à l’autre.


  Jean, maintenant s’approche de nous, nous pique un crayon ou n’importe quel objet pris dans un sac ou sur une table, et attend qu’on courre derrière lui pour tenter de lui reprendre. Ce jeu agace beaucoup, « il nous provoque ». En effet ce qui le fait rire c’est bien d’être poursuivi ; il ne semble pas faire de différence entre les réactions d’énervement des uns ou d’amusement des autres. Si on se désintéresse de lui il va abandonner l’objet dans le coin le plus inattendu et l’oublier. Mais jusque là, les tentatives pour l’amener à être aussi « attrapeur » échouent.


  Ce sera peut être l’étape suivante ?


  M.A. : Le déficit de l’accès au symbolique est plus ou moins étendu selon les cas de gravité de la psychose, et donne des tableaux cliniques extrêmement différents dans leurs expressions symptomatiques. On trouve des capacités variables de verbalisation ou de langage (compréhension seule du langage, prononciation de quelques mots, écholalie, langage pauvre sans je)


  Souvent on remarque des capacités imaginaires très réduites, sans jeu de faire-semblant possible. Les objets utilisés dans les jeux sont collés à la réalité, sans pouvoir métaphorique. Je me souviens d’un enfant qui avait construit une réplique très exacte d’un tableau de bord de voiture pour « jouer » à conduire.


  Le jeu imaginaire si développé chez les enfants névrosés et si utile dans le travail de psychothérapie est limité ou impossible. C’est une caractéristique du travail avec les enfants psychotiques qui n’ont pas ce recul imaginaire ; tout est pris au pied de la lettre, il n’y a peu d’expressions de sentiments.


  Jean utilise l’histoire du conte déjà existant pour exprimer sa souffrance. Il se sert de cette « prothèse symbolique* » pour pouvoir nous dire quelque chose de lui.


  Cette condensation de sens va faire appel à notre imaginaire (et les contes sont faits pour cela). Un fil avec lequel nous allons pouvoir accrocher quelque chose de son histoire. Jean va chercher en nous, grâce à l’accordage relationnel, comme dans une bibliothèque, le livre qui va correspondre au message qu’il veut nous délivrer.


  Le jeu développe la capacité de l’enfant à créer, réfléchir, à imaginer, à produire des objets, en un mot à symboliser.


  Dans cette aire de transition entre moi et non moi, entre présence et absence, le jeu offre un champ d’expériences nécessaires à son développement psychique et une créativité subjective qui va orienter son épanouissement.


   


   


  Quelque chose ne tourne pas rond


  Accroupi le dos rond, il fait tourner


  un petit bout de ficelle, au bout de la


  ficelle il a soigneusement attaché un


  petit bout de bois. Il ne s’arrêtera pas


  tant que les ronds ne seront pas


  parfaitement ronds. Il a compris que


  le monde ne tourne pas rond.


  Lydia Grenée, Ed. hors là, Paris, 2014





  CHAPITRE IV

  La trace comme accès au sens


  En présence d’un sujet souffrant d’un trouble de l’organisation psychique, il faut trouver une modalité particulière pour communiquer avec chaque enfant, en respectant sa singularité. Pour commencer, entrer en contact avec lui est une première étape parfois longue et éprouvante (dans le sens de mettre à l’épreuve), surtout avec un enfant qui est replié dans son monde, dans sa « forteresse vide ».


  MAHE


  Mahe est un jeune garçon d’une huitaine d’année quand il arrive à l’IME.


  Il ne parle pas, mais semble comprendre en partie ce qui lui est demandé ; il préfère rester à l’extérieur et passe son temps à arracher les longues branches flexibles du rosier grimpant ou des ronces lors des promenades, branches qu’il effeuille et balance au dessus de sa tête ; il semble insensible aux épines ; ses mains toujours très sèches, rêches sont rarement griffées. Quand on lui demande de rentrer, il crie et montre sa colère en cassant les objets à sa portée qu’il jette violemment ; il peut aussi mordre très fort si on le contraint physiquement. L’équipe éducative le dirige vers des activités en plein air où il suit le groupe à distance. Il est décrit comme un petit sauvage et semble insaisissable.


  A l’internat lorsqu’il se retrouve seul dans sa chambre il « joue » avec ses selles qu’il envoie au plafond, au grand désarroi de ses éducateurs.


  M.A. : Ce comportement correspond à celui d’un très jeune enfant au cours de la phase anale où il cherche à différencier le moi et le non moi.


  Un enfant autiste qui joue avec ses matières fécales, n’a souvent pas d’autres productions et refuse toute activité dirigée. Ces productions corporelles en raison de l’indifférenciation du moi sont considérées comme des parties du corps. En fait il ne joue pas (au sens d’un jeu symbolique), il tente une séparation, une castration symboligène. Même si ce jeu est difficilement tolérable par l’environnement, il est essentiel pour sa construction psychique et dans le meilleur des cas, c’est un pas vers la différenciation du moi.


  Lorsque je l’accueille en art-thérapie, il est d’abord intéressé par tous les rubans, ficelles, cordelettes qu’il y trouve et m’ignore totalement. Puis très vite, il manifeste le désir – le besoin de sortir de la salle.


  D’emblée je choisis de lui proposer de la « matière-peinture ».


  Quand il arrive, je pose un peu d’une couleur sur une palette. Il y goûte – la peinture n’est pas à son goût heureusement – et s’essuie à son T-shirt, puis s’occupe à défaire la ficelle d’un jouet-carriole.


  A chaque séance je renouvelle ma proposition ; il observe brièvement la palette, trempe un doigt dans une couleur, s’essuie sur ce qui se présente… Il finit par s’essuyer sur le papier blanc que j’ai disposé sur la table ; je commente : « c’est ta trace sur le papier » et je l’expose sur le mur de la salle. A la séance suivante il jette un œil sur la feuille qui est toujours là.


  M.A. : Un moment capital, un moment de bascule du sujet ! Tu as su faire de cette trace une marque identifiée, une production subjective. A ce qui est sans forme, mélangé à un tout non identifiable, tu as su donner forme. Tu as reconnu l’avènement d’un sujet qui sort du chaos de l’indifférenciation et l’apparition d’un objet transitionnel.


  J’ai mis en évidence sur la table, quelques petites brindilles de bois qu’il utilise souvent et je trace un trait avec l’une d’elles sur une feuille ; il m’imite mais délaisse aussitôt sa feuille que j’expose sur le mur à la place de la première. Je vois qu’il m’observe discrètement tout en manipulant la ficelle du jouet. A la séance suivante il s’assoit pour la première fois et utilise un bâtonnet spontanément. Il tapote, griffe le papier… il expérimente !


  M.A. : Tu fais preuve d’une grande capacité, d’une créativité empathique qui, pour moi, à la valeur d’une interprétation analytique. Inventé à partir d’un centre d’intérêt investi par l’enfant, le bâtonnet qui fait trace transforme une activité répétitive, autoérotique, bouclée sur elle-même en une production expressive et communicante. Cette transformation, véritable saut symbolique est un exemple de créativité subjectivante qui est une des spécificités de l’art-thérapie.


  Il découvre le godet avec l’eau pour la peinture, boit l’eau ; je vais chercher un verre ; il boit maintenant l’eau du verre, puis hésite, goute à nouveau l’eau du godet puis brusquement la verse sur la feuille et, du bout du doigt, l’étale ; les couleurs se mélangent. Du bout du doigt puis à pleines mains. Il regarde un instant, puis s’essuie encore sur la feuille et, finalement, me tend les mains pour – je l’interprète ainsi – que j’enlève ce qui, le jeu terminé, maintenant le gêne sur ses mains.


  M.A. : C’est intéressant de voir comment tu introduis de la différentiation avec le verre. Tu n’interdis pas qu’il boive l’eau du godet mais tu proposes, en respectant son attachement à l’oral, une possibilité d’une autre source de plaisir.


  Toute cette séquence montre comment une pulsion orale peut se transformer, ou plutôt s’infléchir dans un plaisir tactile. Ce passage possible, grâce à ton accompagnement, déjoue la fixation archaïque et libère l’énergie pulsionnelle.


  C’est la voie normale du développement de l’enfant mais qui revêt ici une dimension thérapeutique remarquable et un changement psychopathologique réel. En effet, l’évolution de la relation thérapeutique va permettre à cet enfant souffrant de troubles autistiques de reconnaître maintenant l’adulte et lui adresser une demande.


  Par la suite je propose des outils variés (brosses, peignes, éponges…) que j’utilise d’abord moi-même, et Mahe s’empare de chaque proposition en prenant maintenant le temps de s’asseoir et de plus en plus longuement ; le pot d’outils est à sa disposition et il joue avec la ou les couleurs de la palette ; il « barbouille », il commence à demander une couleur en particulier : il me tend le flacon. Mahe semble vraiment prendre de plus en plus de plaisir dans cette activité qui dure maintenant tout le temps d’une séance (séance d’une demi-heure).


  Son nouveau barbouillage ou plutôt sa nouvelle œuvre est toujours exposée et je note qu’il la cherche toujours du regard en entrant.


  M.A. : Avec tous les enfants, même ceux qui présentent un fonctionnement très pauvre, stéréotypé ou démantelé, on peut faire quelque chose pour aller vers eux sans intrusion, adapté à leurs mécanismes de protection, quelque chose qui leur « parle », qui puisse les intéresser.


  Cela suppose que l’adulte s’identifie un niveau archaïque de l’enfant pour pouvoir le comprendre.


  Dans sa chambre il ne macule plus les murs avec ses selles.


  Un jour, cela fait plusieurs mois que Mahe vient régulièrement en art-thérapie, après avoir rempli sa feuille de traces colorées, il pose lentement un long trait qui borde la feuille devant lui puis un second devant moi. Il a mis du sens dans ce qu’il a tracé. Cette trace est devenue un signe !


  M.A. : Cette orthogonalité peut être interprétée dans le transfert comme un premier contact, une première reconnaissance du deux, oserai-je ajouter une première re-co-naissance qui viendrait suppléer à une non advenue, une naissance psychique incomplète. La base du travail psychothérapique et son seul engagement est de parvenir à cette étape relationnelle.


  Avec des traces laissées sur une feuille, tu as su, « guidée par ton désir » et ton intuition, insuffler du lien, du sens pour transformer cette simple trace en signe d’un sujet.


  De la trace de ces fèces sur les murs, cet enfant est progressivement arrivé à un pointage sur une feuille ; un saut symbolique a été accompli.


  Au départ, une trace comme un accident du geste, un essuyage fortuit, t’a amenée à donner une valeur à sa production personnelle.


  Accueillir « sa merde » (comme une mère doit le faire), sa production, c’est déjà le reconnaître comme un sujet communiquant. Quand les premières ébauches de création apparaissent, proposer cette médiation, a crée de la distance, une différenciation entre lui et la matière (il n’est plus de la merde, du déchet). Le moment de différenciation entre le moi et le non moi est une étape considérable pour la construction psychique d’un sujet. Ensuite un échantillonnage de possibilités de jeu va élargir le champ des expressions possibles. La fonction de dépôt, le fait de garder la trace d’une séance à l’autre, va contribuer à la construction psychique, le protéger de ses angoisses destructives, grâce à la fiabilité du cadre et de la relation transférentielle. Cette permanence du soi dans cet espace préservé, revêt une grande importance : on accorde de l’intérêt à ce qu’il exprime, à ce qu’il dit de lui, à ce qu’il est. Un lent processus se met en place dans l’accueil de l’enfant tel qu’il est avec sa manière d’être. Par exemple recevoir cet enfant qui se souille de ses matières, sans avoir l’angoisse d’être sali et accepter tout débordement comme message possible à traduire, va lui permettre avec une progression lente et désespérante parfois, de passer d’une trace hasardeuse à la production d’un signe : un angle qui relie deux droites. Comme si dans la relation transférentielle, nous étions passés d’un mystère opaque à une énigme accessible à l’interprétation, passés d’une trace non identifiée à un signe qui représente le lien entre deux personnes.


   


   


  La peau


  Si pas de peau, point de limites si pas


  de limites, point de dehors si pas de


  dehors, point de dedans si pas de


  dedans, point de séparation si pas de


  séparation, point de contact si pas de


  contact, point de caresse si pas de


  caresse, point de bords si pas de bord,


  point de corps si pas de corps, point


  de souffle si pas de souffle, point de voix


  Silence ou mutilation.


  Lydia Grenée, Ed Hors là, Paris, 2014





  CHAPITRE V

  L’image du corps


  L’image du corps part du schéma corporel constitué à partir du modèle postural et des sensations proprioceptives et aboutit à une représentation psychique du fonctionnement possible du corps.


  Toute angoisse altère l’image du corps ; ce principe général se retrouve de manière très forte et très aggravée dans la psychose infantile. Chez les enfants psychotiques, les perturbations que l’on observe, ne se situent généralement pas au niveau du schéma corporel. Il est généralement bien en place et s’il n’y a pas de troubles neurologiques associés, ce sont des enfants agiles, adroits parfois acrobates.


  F. Dolto (v.bibl.) qui a beaucoup écrit sur la notion d’image inconsciente du corps explique : « Je crois que ce que nous appelons psychose, c’est très souvent de la phobie. Nous appelons psychose un ensemble de processus de défense pour essayer de ne pas souffrir du péril grave que signifierait la perte du lien entre l’I-ma-ge et mon corps. Au début de la vie, au plus près du lieu de réunion des pulsions de vie, aux sources de la vie dans l’espace du corps, il y a le danger de dissociation. Je crois que c’est ce danger qui est à l’origine des dits psychotiques que nous devrions considérer en réalité comme des gens en prise avec une phobie qui envahit tout contact avec autrui ».


  Ce propos de F. Dolto s’illustre bien dans le cas de Max dont nous parlons dans ce chapitre.


  MAX


  Max ne disait rien mais parlait tout seul : il avait été surpris plusieurs fois en train de répéter un discours entendu à la TV, mais s’était aussitôt muré dans son silence. Se taisait-il ou ne savait-il pas à proprement parler ? Ses discours n’étaient ils qu’écholalie ? Il m’avait été présenté avec cet attribut : « absence d’échange verbal ».


  Petit, trop petit pour son âge ; il n’avait pas grandi depuis plus d’un an quand il a commencé à venir en art thérapie. Malgré ses 13 ans, il ressemblait à un grand bébé avec son visage de poupon.


  Il semblait toujours sur ses gardes, très craintif, déchirant le col de son T-shirt avec les dents et poussant des cris aigus quand il se sentait en danger.


  Il jeta des regards furtifs et inquiets en arrivant à l’atelier. Inscrit dans un groupe d’adolescents assez calme, avec lesquels il participait à d’autres ateliers, il parut rassuré après quelques séances où je le sollicitais à peine.


  Il s’est alors assez vite enhardi à aller chercher des livres. Inlassablement, il feuilletait la tranche d’un dictionnaire ou d’une encyclopédie. « Pffff ». De ce comportement qu’il manifestait aussi à l’internat, il avait été dit que c’était le bruit qu’il recherchait et peut-être aussi, le toucher… On dit trop facilement que les Autistes s’enferment dans un monde de sensation.


  M.A. : Les stéréotypies (répétitions d’une sensation qui assure un rapport au corps en continu et un repli sur soi protecteur) sont l’une des défenses les plus radicales contre l’altération de l’image du corps. Ces comportements qui se retrouvent souvent dans l’autisme infantile sont, par la répétition irrépressible d’un geste immuable, la recherche d’une sécurité et d’une continuité corporelle. Ces défenses massives, vitales et existentielles sont très difficiles à dépasser ou à détourner. L’art-thérapie qui propose un cadre thérapeutique où il y a une mise en jeu corporelle des deux protagonistes, va apporter un espace intermédiaire*. Cet espace transitionnel*, au sens winicottien, ouvre un espace symbolique de créativité.


  J’ai pris l’habitude de m’asseoir à côté de lui, quand j’ai pu constater qu’il acceptait ma présence sans qu’elle le perturbe, du moins sans qu’il se montre agité.


  Je le laissais faire, je l’observais.


  Toujours le même livre ? Souvent le même, et puis aussi un autre.


  S’il était introuvable, il le recherchait longuement.


  Et cet autre, ne fait il pas le même bruit ? Je m’interroge, je l’interroge ?


  Ah ! Ces gestes répétitifs des enfants autistes… pensé-je.


  Et puis il me semble, oui… imperceptiblement un bref arrêt sur une page. Rythme ?


  Le livre s’ouvre – à peine – sur une page. Accident ? Deux fois, trois fois, … c’est volontaire. Nouveau jeu ?


  Je suis curieuse : quelle page ? C’est difficile de voir. Il est très, trop rapide !


  Il s’installe un petit jeu entre Max et moi. Quelle est cette page ?


  Le cœur et la circulation sanguine, un schéma colorié. Toujours la même page ? Et quand il ne feuillette pas l’encyclopédie, sur l’autre livre aussi il s’arrête. Sur une page où un dessin représente le cœur, ça alors !!!


  Je lui dis que j’ai remarqué cette « coïncidence » ; est-ce que ce sujet l’intéresse ? Voudrait-il que nous en parlions ?


  « Oui », voilà le premier mot que j’entends de sa bouche, un oui rauque, net. Max m’a parlé !


  Alors je lis les commentaires du dessin, je décris, je parle de ce que je sais du cœur et il écoute maintenant. Très attentivement.


  J’ai trouvé le fil !


  Un peu plus tard, dans la cour un autre enfant l’agresse, et Max crie et déchire complètement son T-shirt.


  Je découvre alors, sur son torse, une grande cicatrice et j’apprends à cette occasion que Max a été opéré du cœur à sa naissance ; Il a subi une très grave intervention qui l’a séparé précocement de sa mère. Ce problème de santé est à l’origine d’une angoisse prépondérante qui subsiste.


  A la séance suivante je lui dis que j’ai compris enfin qu’il me parlait de lui quand il pointait les pages sur le cœur. Il sourit.


  M.A. : L’aire transitionnelle, introduisant une distance et un pouvoir contenant va lui permettre d’accueillir de nouvelles expériences sensorielles structurantes ou comme dans le cas de Max de mettre des mots sur le trou psychique à l’endroit du trauma. La souplesse du dispositif de l’art-thérapie qui accueille les manifestations corporelles en souffrance et les transforme en créativité subjectivante permet une diminution des angoisses envahissantes et une mise en mots des traumatismes corporels vécus par l’enfant. Là encore la fonction maternelle pare excitante joue son rôle.


  Instinctivement je lui touche la main, et il s’écarte vivement ; je constate que malgré l’apprivoisement, Max évite toujours le contact. Je sais qu’il est craintif, il a peur, il se sent fragile, et je voudrais lui montrer quelque chose de la solidité du corps. Alors je tape du coude sur la table et je martèle la table de mes articulations des doigts. Je lui parle des os et du squelette… finalement c’est lui qui vient toucher mon coude puis tape à son tour sur la table.


  M.A. : C’est une peur concernant l’intégrité du corps que F. Dolto appelle une crainte de démembrement général. Cette idée que le corps pourrait être un assemblage de morceaux qui forment un tout est très importante dans la psychose. L’angoisse de démembrement joue un grand rôle et dépend des fragilités de l’image du corps, liées à des traumatismes physiques. Le moi est alors démantelé en ses parties constitutives archaïques.


  Il rit à nouveau ; se sent-il soulagé ? Je lui propose de construire ensemble un squelette de carton dur de sa taille ; ce travail l’intéressera beaucoup ; je le ponctuerai de grands moments d’observation de manuels simplifiés d’anatomie. Il écoutera mes explications avec beaucoup d’attention. Il participera aussi à la construction dans la mesure de ses capacités, en posant par exemple avec mon aide, les attaches parisiennes qui permettent les articulations du squelette. Puis, pour finir, je dessinerai un cœur qu’il peindra en rouge et que nous accrocherons solidement à l’intérieur de la cage thoracique.


  Il m’arrive de présenter lors de la réunion du groupe enfants/éducateurs, des réalisations des enfants, s’ils le demandent, ou s’ils sont consentants quand je pense qu’il peut y avoir un intérêt thérapeutique à cette exposition. J’interroge Max qui est d’accord : l’œuvre sera montrée aux autres. Une grande excitation s’empare de lui quand j’expose notre réalisation et il s’agite sur sa chaise, mais il ne crie pas.


  M.A. : Cette jubilation peut être interprétée comme une restauration d’une image du corps par la construction « contra phobique » du squelette.


  Quelques mois plus tard, les nouvelles sont bonnes ; après les derniers examens, les spécialistes ont rassuré les parents qui rapportent qu’« il n’y a plus à s’inquiéter, le cap qui pouvait être fatal est dépassé… ». Depuis sa naissance, la mère avait vécu dans l’angoisse permanente d’une mort subite : « il ne fallait pas qu’il pleure ou s’agite… il pouvait mourir à chaque instant ». Cet enfant avait à peine osé grandir, entretenu jusque là comme un objet particulièrement précieux et extrêmement fragile.


  Il m’est maintenant possible de raconter à Max son histoire et lui dire que désormais il peut grandir comme les autres. L’échange avec sa mère est capital : des rencontres parents/éducateurs/art-thérapeute/psychologue sont organisées scellant un accord autour de l’enfant, indispensables à son développement. Cette mère comprend ce que je lui explique et spontanément se met à l’appeler « mon grand » ; Max c’est forcément grand !


  Et Max prend 13cm en quelques mois !


  M.A. : Ce qui est remarquable, c’est que Max va évoluer par des changements internes mais aussi par le regard de « l’autre maternel » qui l’autorise à grandir.


  Max se montre curieux de tout. Malgré sa grande maladresse due à son inhibition, il est partant pour toutes les propositions : il peint, il découpe, il colle… ; il écoute en particulier les contes avec grande attention et montre qu’il comprend beaucoup de choses.


  L’art-thérapie, je crois, lui donne les moyens de prendre conscience qu’il « peut » faire des choses, des choses variées et intéressantes et qu’il peut y trouver du plaisir ! Mais ce passage de l’adolescence, avec les modifications du corps qui le perturbent, reste difficile pour lui et ravive de l’angoisse.


  M.A. : Il n’échappe pas à l’épreuve des transformations corporelles liées au pubertaire. Il vit ces changements comme des attaques corporelles.


  Il est décidé qu’il sera inscrit dans un groupe où cette problématique est partagée et cette mise en commun favorise son épanouissement. Le travail personnalisé nourrit son individuation, et en même temps le partage rend humble, c’est-à-dire qu’il devient un adolescent parmi les autres.


  Max parle toujours très peu maintenant, mais il parle ! Il ose répondre oui ou non, il peut appeler au secours quand il panique, dire qu’il a peur. Ses T-shirts ne sont plus déchirés !


  M.A. : Comme si tu lui avais raccommodé son image du corps !


  Il nous étonne aussi parfois car il a de l’humour. Par exemple lors d’une séance il appelle une camarade « Juliette-merlette » alors que je viens de raconter une histoire de merle ; pour la première fois, il nous montre non seulement qu’il sait mettre un mot au féminin, qu’il a donc accès à une certaine grammaire, mais en plus qu’il fait le lien entre le conte et l’attitude d’une camarade dont il se moque joyeusement.


  Il entre ainsi peu à peu dans la communication et y entre avec plaisir !


  M.A. : C’est beaucoup plus que du plaisir, c’est retrouver une énergie libidinale qui va irriguer tout son être. L’image du corps qui avait été perturbée par des attaques réelles et des angoisses qui le cernaient, trouve une nouvelle dimension ce qui induit des changements psychiques.


  *

  *       *


  Dans le cas de Max, sa pathologie cardiaque a perturbé gravement la construction d’une image du corps structurée. Les traumatismes qu’il a vécus ont débordé ses capacités élaboratives et provoqué une recrudescence des angoisses archaïques, d’anéantissement ou de perte de substance. Le travail thérapeutique avec l’art-thérapie s’est étayé sur une construction d’une image du corps à partir d’une représentation et une symbolisation. La création d’une image du corps réelle, accompagnée d’une représentation par la parole, ont permis de restaurer « le trou psychique à l’endroit du traumatisme ».


  Le transfert qui se détermine par notre façon de comprendre la souffrance de l’autre, a été d’une grande importance ; dans la psychose, les effets de déliaison sont très actifs et nous devons apporter (avec ce que nous sommes, avec notre histoire) notre fil associatif, c’est-à-dire être « une prothèse symbolique ».


   


   


  Je, tu, il…


  Il n’y a pas de je sans tu, il n’y a pas


  de tu sans je, de moi sans toi à ce


  jeu là il faudra bien que je me considère


  comme séparé de toi.


  Il n’y a pas de il sans tu ni je, de lui


  ou elle sans moi ni toi, à ce jeu là, il


  faudra bien que je considère que nous


  sommes trois pour que je parle de lui,


  d’un autre que moi à toi.


  Pour parler de ils ou elles le jeu se


  corse, je parle d’eux quand plusieurs


  « ils » se rassemblent sous un même


  dénominateur commun, sans moi ni toi.


  Il n’y a pas de nous sans je, à ce jeu


  là je parle de moi en même temps des


  autres, de moi pas sans eux, ils tu et


  moi deviennent nous.


  Il n’y a pas de vous sans toi, il n’y a


  pas de vous sans ils ou elles mais


  moi je suis exclu. Je dois donc


  m’adresser à toi et toi au moins. A ce


  jeu là, je dois considérer que vous


  avez quelque chose en commun mais


  pas moi, que je suis mais séparé de vous…


  Je, tu, il nous vous, ils ce sont vos


  mots et ce sont mes maux ; question


  où je me place suivant à qui je parle


  de qui je parle, un ou plusieurs, ça parait simple…


  Lydia Grenée, Ed. hors là, Paris, 2014





  CHAPITRE VI

  La représentation


  Il est étonnant et même parfois émouvant de prendre conscience de l’aisance des enfants à dessiner leurs mots et à parler de leurs dessins. L’enfant a cette capacité à exprimer par le dessin son monde interne avec une spontanéité et une justesse souvent admirables. Ses productions (dessins, modelages, jeux de rôle) ont cette qualité de laisser affleurer l’inconscient, qualité qui se perd avec le temps (sauf pour quelques grands artistes visionnaires).


  Dans la psychose infantile, ces capacités ne se retrouvent pas. Il semblerait que l’expression par le dessin soit comme gelée dans une forme très archaïque du trait qui tourne en rond, sans fin, sans trouver une figuration possible. Il ne s’agirait pas d’une incapacité mentale mais plutôt d’un blocage des facultés naturelles.


  Le dessin chez les enfants psychotiques est dénué de toute portée symbolique, il est réduit le plus souvent à l’acte comme par exemple le piquage de la feuille avec un feutre pendant de longues minutes jusqu’à perçage de la feuille. Parfois le dessin se spécialise dans la reproduction d’une image comme cet enfant qui dessinait tout le temps, à la perfection, un palmier, ou ces autres, un plan (les trajets de bus) ou des machines infernales à la tuyauterie complexe mais inopérante.


  LENI

  Du trait à la parole


  J’évoquerai ici Leni, cet adolescent qui ne parlait plus et resté figé, le regard fixe… et qui avait repris sa place un beau matin en recommençant à parler. (voir chapitre 1)


  Ce jour là un flot de paroles était sorti de sa bouche, un trop plein impressionnant, tellement de choses accumulées et qui se mélangeaient. Puis il avait retrouvé le silence. Mais il avait ouvert une porte, et de temps en temps, quelques mots subsistaient.


  A partir de cet épisode, je l’avais accueilli en art-thérapie. Les séances se suivaient, sans que je voie s’amorcer quelque chose.


  Je lui avais proposé des feuilles de papier et des crayons qu’il avait acceptés sans hésiter, et il traçait des lignes en boucles, sans lever le crayon.


  M.A. : Ces lignes en boucles peuvent être une manière de contenir ses angoisses.


  Inlassablement, sa main tournait sur la feuille, noircissant la surface, allant jusqu’à déchirer le papier. « Veux-tu un autre crayon ? une autre couleur ? ». Il s’arrêtait, reposait en silence celui que je lui avais tendu et en saisissait un autre. « Tu as choisi le bleu, est ce que tu aimes le bleu ? ». Avait-il pris le bleu parce que c’était le plus proche de sa main ? Le geste reprenait.


  M.A. : Même si Leni avait commencé à parler, il manifeste une véritable peur phobique de l’expression graphique, comme s’il avait peur de ne pas savoir ce qui pourrait apparaître, de ce qu’il pourrait éprouver et qui le déborderait.


  La représentation devient un risque trop grand. Tout se passe comme si l’enfant psychotique ne peut pas lâcher l’objet partiel pour pouvoir le substituer par une représentation et ainsi accéder à la métaphore.


  J’observais, et je notais qu’il avait un peu plus appuyé ici ou tracé de grands ou de petits cercles ; il avait un petit sourire quand je lui en disais quelque chose. Mais je sentais qu’il m’entrainait dans ces méandres où il semblait facile de se perdre.


  M.A. : Un des processus fréquent dans la relation duelle avec un enfant psychotique qui vit la situation comme dangereuse pour lui, est d’utiliser la déliaison. Il provoque dans notre psychisme un état de confusion, tel qu’il nous empêche de penser.


  Je me souviens d’un adolescent psychotique que je suivais en psychothérapie qui me racontait à longueur de séances ses cauchemars horribles et qu’il représentait par le dessin. C’était des scènes de massacre à la tronçonneuse sanglantes, d’un réalisme troublant. Je n’arrivai plus à penser, mes capacités d’interprétation étaient bloquées. Par ce stratagème, il parlait sans le dire des scènes de violence auxquelles il avait assisté chez lui.


  Ne plus pouvoir penser, associer, c’est nous faire vivre aussi, l’état dans lequel ces enfants sont contraints par leurs angoisses.


  Je résistais, j’en cherchais le sens… ce qui fit que sur une feuille j’eus l’impression de voir une forme ovale se détacher du fond, comme un visage, avec deux points qui concentraient les lignes et pouvaient esquisser deux yeux. Quelque chose comme l’ébauche d’un dessin de Giacometti.


  M.A. : Oui il nous faut résister à la déliaison à l’œuvre, à une telle attaque des liens de pensée ! Continuer à injecter du sens, pour ne pas perdre nos capacités à symboliser. C’est une véritable réanimation psychique, retrouver un peu d’air pour penser et tant pis, si cela devient parfois de l’acharnement thérapeutique.


  J’avais fabriqué des planches sur lesquelles était tracée une forme ovale, et j’avais une boîte remplie de bouches, oreilles, yeux, nez, tous différents, que j’utilisais avec certains enfants pour évaluer leur niveau de représentation. Je montrais à Léni comment je pouvais construire un visage en assemblant ces éléments. Il regardait, visiblement intéressé par ce qui apparaissait sur la planche : « une tête avec deux petits yeux noirs, une grande bouche, un gros nez, et les oreilles ? lesquelles pourrions nous choisir ? ». Intéressé mais passif. Je recommençais plusieurs fois ce jeu qui animait un peu son regard. J’étalais sur la table les différentes pièces et je l’interrogeais « et maintenant ? ». D’un coup, il se saisit d’une paire d’yeux bleus qu’il posa brusquement sur l’ovale vide et s’écria « c’est maman, c’est maman… ». Il riait en regardant ce visage réduit à un regard qu’il avait fait apparaître et qu’il me montrait.


  M.A. : Nous retrouvons ici l’importance du regard dans la relation primaire à la mère et son rôle fondamental dans le développement du nourrisson.


  Par ce travail d’injection de sens, de constitution d’un « portrait robot » de l’objet, l’enfant sort de son univers gelé et mort de la répétition. Il représente et nomme sa mère ce dont il était incapable auparavant ; la disparition de l’objet par la représentation était impossible. Sa capacité de représentation était inexistante parce qu’il n’avait pas un accès direct à l’évocation de l’objet absent, à la retrouvaille d’une perception dans sa mémoire. Il peut maintenant évoquer la mère en son absence, se remémorer des signes perceptifs en l’absence actuelle des perceptions. Et comme pour l’enfant du Fort-Da de Freud, il peut ainsi supporter l’absence de la mère qui n’est plus vécue comme une disparition.


  *

  *       *


  L’accès au symbolique


  Symboliser, c’est donner une signification qui dépasse l’objet ou l’événement et qui va lui-même renvoyer à d’autres choses purement abstraites.


  Le symbole n’est donc pas seulement le signe d’une absence, il rend absent ce qu’il représente par l’acte de la re-présentation, mais en même temps il la transforme.


  Il est d’observation courante que les enfants psychotiques montrent dans la vie comme dans les apprentissages, des difficultés plus ou moins grandes d’accès au symbolique et de sa manipulation dans la communication. Ces accès sont souvent stéréotypés, codés, hors de notre compréhension. Ils sont capables de faire des dessins complexes, précis, de machines ou de circuits qui ne vont pas faire sens pour nous. La figuration est bien maîtrisée mais la représentation ne fonctionne pas. L’enfant psychotique refuse l’absence de la chose qu’implique la représentation.


  JIMMY


  « Tu vas être surprise, Jimmy dessine de façon extraordinaire… Bon, il ne fait que ça, ne veut faire que ça… il est dans son monde ».


  J’accueille Jimmy avec ces paroles de l’éducateur qui l’accompagne.


  Dans un tout premier temps, il refuse de venir en art-thérapie où il m’a été demandé de le recevoir individuellement. C’est que la demande sous entendue qui m’est adressée et qui n’a pas dû lui échapper, est bien contradictoire : on espère qu’il va arrêter de tant dessiner. Il parait très difficile de le sortir de son monde envahissant, d’autant que son activité compulsionnelle est alimentée par une mère qui fournit en abondance feutres, crayons et papiers.


  Il gémit « nooon », jusqu’à ce que je lui propose une feuille. Il a repéré le pot de crayons sur la table. Il se plonge alors aussitôt dans ses dessins.


  En effet Jimmy dessine avec talent, des vignettes de bandes dessinées et plus étonnamment encore des suites d’images de dessins animés.


  Il met en scène en fait, une partie d’un film, qui semble se dérouler sous ses yeux, et qu’il accompagne de bruitages, une vraie bande son.


  Avec ses deux mains, il cadre une image invisible pour nous. Il observe et reproduit aussitôt sur le papier ce qu’il voit entre ses doigts, regarde encore et corrige un détail, colorie ; son trait est sûr.


  A la fin de la séance il accepte de me confier les feuilles qu’il a couvertes de dessins ; je lui ai montré que je les agrafais ensemble, dans l’ordre, et que je les rangeais dans un dossier à son nom. Il sait écrire son nom ; il a près de 13 ans mais il écrit avec l’application lente et la maladresse d’un petit enfant, ce qui s’oppose à la vivacité et à la maitrise de ses dessins.


  Plongé dans son activité, il ne m’a pas adressé la parole et n’a pas répondu à mes questions.


  Je constate assez vite que ce sont des scènes qui semblent l’effrayer qu’il représente. A chaque séance il développe une nouvelle série ou bien s’applique sur un « arrêt sur image », qui est repris plusieurs fois jusqu’à ce qu’il soit satisfait du rendu.


  M.A. : Quelle est la fonction de cette activité répétitive, compulsive qui mobilise chez cet enfant une qualité de dessin d’une grande maîtrise technique ? C’est la maîtrise justement, maîtrise du contenu latent par le contenu manifeste comme dans le rêve. Il contrôle l’expression de ses peurs, de ses angoisses en donnant une production limitée, jugulée et connue.


  Il s’agit de la fuite du petit poisson poursuivi par des requins : il déchire et recommence, plusieurs fois, le dessin de la gueule ouverte d’un squale, impressionnante avec ses rangées de dents acérées ; j’ai pu relever des « au secours ! j’ai peur, pas les dents ! » dans la répétition sonore qui les accompagne. Puis, c’est un enfant perdu qu’un père cherche : « on ne le retrouvera jamais… ». Il dit aussi « est-ce qu’il est fou ? », « au secours il est vivant ».


  J’ai pour la plupart reconnu les films d’animation d’où il a tiré ces séries : il fait du « copié-collé », la précision de son souvenir et de son trait sont remarquables.


  Toutes ses angoisses se concentrent dans ces images et l’absorbent totalement.


  M.A. : Dans ces séquences, les angoisses de dévoration sont manifestes mais elles sont contenues, mises à distance par la duplication des images du film.


  Comme l’écrit J. Hochmann (v.bibl.) : « L’enfant psychotique n’est pas exclu du symbolique, au contraire il est englué, pris dans un trop plein de sens qu’il cherche à évacuer en partant en guerre contre la dictature de l’ordre symbolique dont la présence-absence, par la sensibilité qu’il en a, l’étouffe continuellement ».


  Une fois, il couvre une feuille d’éléments disparates ; à première vue, de petits morceaux colorés d’une image peut-être ? Je suggère qu’on les transforme ; il chuchote « on peut pas, c’est le secret ». A la séance suivante, j’en ai tiré une photocopie et je lui propose de découper aux ciseaux puis de rassembler les morceaux ; il semble surpris mais accepte. Il reconstitue une image d’oiseau à laquelle il ne manque pas un seul élément ; « méchant l’oiseau, il crie », commente t-il, l’air satisfait.


  M.A. : Ce secret indicible quel est-il ? Quelque chose qu’il ne peut se représenter tant son évocation est angoissante pour lui. La perte de l’objet maternel ? Il peut la représenter dans le morcellement, le découpage comme celui des images d’un film. Mais il peut accepter, avec ton aide, la reconstruction de l’image et en désigner un sens. L’opération symbolique fonctionne puisqu’il peut dire que le mauvais objet, c’est l’oiseau et non pas l’objet manquant.


  Une autre fois, il dessine un train tiré d’un film, lancé à toute vitesse ; lignes de fuite, fumées… lorsqu’il accompagne son coloriage de sifflements, grincements et autres bruits de machine, je suis entrainée dans une scène tellement vivante !


  Ce train va traverser le papier, la pièce. Il écrit en dessous : « le train du bonheur ». Quand il lâche la feuille, je l’interroge : ce train-ci, où va-t-il si vite ?


  « Chez maman » sa réponse est claire et spontanée, il est euphorique. C’est vendredi et tout à l’heure il partira chez sa mère.


  M.A. : Maintenant son dessin est vivant, comme s’il était sorti d’une fossilisation du sens. Le train a un statut de création partageable, qui déclenche une association pour toi, la fonction symbolique est rétablie. Ce qu’il représente est non toxique et communicable dans le transfert avec toi, à propos de la mère absente. Ce qui bloquait sa symbolisation, ce qui l’empêchait de s ‘exprimer et même peut être, de vivre aussi, la mère manquante, nourrit maintenant un échange avec un autre.


  Après une petite interruption dans la prise en charge, Jimmy revient dans l’atelier d’art-thérapie où il est tout à fait à l’aise ; il a maintenant quinze ans.


  Je lui pose des questions sur ses dessins ou les expressions qu’il répète ; il semble étonné de ce que je m’adresse à lui, me regarde brièvement et répond parfois par un mot que j’ai du mal à relier. Je propose alors de le laisser continuer de dessiner-comme-il-veut lorsqu’il arrive, puis, de prendre un peu de temps ensuite, à dessiner encore, mais des choses qu’il n’a pas l’habitude de représenter. Il m’écoute mais parait perplexe. Lorsque je lui demande de dessiner sa famille, il hésite un peu et trace avec application et avec une lenteur que je ne lui connais pas des figures très simplifiées ; je suis surprise de la naïveté de ses dessins. Des personnages tous identiques : un rond pour la tête, des bâtons pour les bras, figés sur un unique pied support ; lorsque je m’étonne tout haut, il complète par des points pour les yeux, la bouche, trace deux pieds. La figure de la mère est plus grande, les sœurs sont plus petites et lui se représente plus petit encore que tous les autres, alors qu’il n’est pas le benjamin ; aucun autre élément ne les distingue.


  Il dessine de la même manière les personnes de l’entourage, la maison, l’institution. Il n’utilise pas la perspective qu’il reproduit avec tant d’adresse dans ses


  « copié-collé », ni même seulement le volume. Il y a un monde entre ses scènes de dessins animés tellement réalistes et ses reproductions si pauvres, si naïves de la réalité.


  M.A. : Il n’est plus dans la répétition, mais le dessin de la famille le bouscule, le déstabilise. Il a du retard à rattraper ! Pour ce dessin il doit faire appel à la représentation d’une réalité interne. Pour Michel De M’Uzan (v.bibl.), l’origine de toute créativité est liée à une représentation intérieure. Tu lui demandes un véritable travail de création, associer une réalité interne à une représentation communicable à d’autres. Un travail de symbolisation et de création subjective. Il doit découvrir une partie de lui et la donner à voir. Découvrir, aussi bien dans le sens d’en prendre connaissance, que dans le sens de sortir de sa protection.


  Nous parlons autour de ces dessins qui traduisent une grande confusion dans sa représentation. « Papa est dans maman » et « Jimmy est dans maman » et « lamaisonmamanjimmy ». Il gémit « il faut aider Jimmy ». Son angoisse de dévoration qui explosait dans les dessins de gueules de requin, continue de m’apparaître dans ses réponses troublantes.


  M.A. : Oui, nous retrouvons le thème de la dévoration, angoisse archaïque de premier plan. Mais il peut en travailler les aspects de différenciation et d’identité qui sont d’un tout autre niveau dans la construction psychique puisqu’il est sorti de la sidération (et même pourrait-on dire, vous êtes sortis de la sidération) liée à l’angoisse pure.


  J’ai apporté une ancienne édition de Pinocchio que je lui montre ; l’évocation du personnage avalé par la baleine a éveillé sa curiosité et Jimmy en reparle à plusieurs reprises avant que je lui propose d’illustrer les chapitres pour composer son livre. Il accepte. Dans mon édition, les images sont rares et ce ne sont pas celles du dessin animé qu’il connaît ; cela le trouble.


  Pendant plusieurs semaines, je lis les épisodes et je lui demande de les illustrer ; c’est un exercice difficile pour lui, plusieurs parties n’apparaissent pas dans le dessin animé qu’il connaît et il en est un peu perturbé ; il a repris et conservé le personnage du film qu’il place maintenant dans des décors et dans des situations nouvelles. L’épisode de la baleine – qui est représentée avec des dents dans mon édition – reste bien sûr le plus important. Pinocchio trouve le moyen d’en sortir !


  M.A. : Ton idée de proposer une histoire imaginaire et de la transformer pour la faire sienne est judicieuse. Le travail avec les contes et leurs univers touchant les grands mythes de l’humanité, apporte de grands bénéfices aux enfants psychotiques et des ateliers, nombreux, ont vu le jour dans la prise en charge des enfants psychotiques. C’est ton idée de transformation qui est intéressante ici. La dévoration n’est plus une incorporation destructive, mais elle se transforme en gestation qui annonce la naissance.


  Regard sur le monde qui nous entoure : Je poursuis l’idée de dessiner d’autres choses que celles représentées dans les dessins animées. Ou de les voir réellement ou représentées autrement. Je lui montre des insectes, des plantes… et je lui propose de les examiner, puis de les dessiner. Ses dessins s’enrichissent lentement de ses observations.


  Il réussit peu à peu à faire des va-et-vient entre le monde imaginaire et le monde réel. Il abandonne plus facilement ses univers dupliqués pour observer ce qui se passe autour de lui.


  Son père rapporte enthousiaste, qu’au lieu de rester toute la journée occupé à reproduire ses dessins habituels, il s’est installé dans la cour et a dessiné le figuier du grand père. C’est une première.


  M.A. : Les changements que ce travail a engagés dans la vie de Jimmy sont considérables. Sorti de l’enfermement dans un monde clos et envahissant tout le champ relationnel, Jimmy fait une création partageable par tous et en lien avec l’histoire familiale qui est une de nos sources imaginaires les plus importantes.


  Le processus de création est bien cette alchimie entre une émotion, une pensée, ou un fantasme qui nous appartient, qui nous est connu ou pas, et une projection à l’extérieur de nous, qui devient une partie de nous à la vue des autres et par là entre dans l’échange mutuel d’une vie de relation.


  Pendant l’été je propose de créer une mosaïque, d’inventer un paysage avec des arbres, des oiseaux ; plusieurs adolescents y participent. L’enjeu est important, il faut partager avec les autres : partager le support, ne pas prendre toute la place… Discrètement Jimmy observe de loin, puis s’approche ; lorsque vient son tour il dessine son arbre et un oiseau qui me rappelle encore un personnage de dessin animé ; mais le découpage des tessons rend difficile le collage à une image précise et je le vois lâcher-prise, il invente un autre oiseau ! Quand la fresque sera terminée, il s’approchera de moi et me chuchotera « c’est choli ».


  Jusque là il s’était contenté de parfois répondre aux questions, pour la première fois il exprime spontanément une émotion… et il me la communique !


  M.A. : C’est pour cela que l’art-thérapie est un bon moyen pour réconcilier le psychotique avec sa capacité symbolique pour la mettre au service de la relation à l’autre. L’art-thérapie tente d’apaiser les angoisses liées à la représentation en apprivoisant les contenus latents des images exprimées, des mots prononcés et des pensées révélées. En maîtrisant par la créativité stimulée par le thérapeute, le rapport au symbolique, et en donnant la possibilité d’articuler la représentation de choses à la représentation de mots (comme dans le dessin par exemple), l’art-thérapie amène peu à peu l’enfant vers une créativité subjective en relation avec ses propres pensées. L’ordre symbolique ainsi apprivoisé, avec le temps, ne sera plus redouté et le blocage défensif fera place à l’expression nouvelle de soi.


  L’entropie autistique sera vaincue par le transfert et ouvrira le champ immense de la représentation et de la créativité qui nous soigne tous.


  *

  *       *


  Les troubles et les limites dans la fonction symbolique chez les enfants psychotiques que nous avons évoqués, ne sont pas liés à une incapacité neurologique ou une déficience mentale, mais sont dus à des fantasmes archaïques qui perturbent le processus de la formation du symbole. Nous percevons que pour contenir les résistances à l’expression symbolique, le sujet doit procéder à des détours ingénieux, il laisse entendre de manière indirecte ce qui le touche de trop prés. Mais pour certains enfants, la charge émotionnelle des contenus anxiogènes de ce qu’il tente d’exprimer, entrave la symbolisation donnant des productions indéchiffrables, des dessins illustrant le chaos de la représentation. L’art-thérapeute doit alors imaginer des sollicitations et proposer du matériel invitant à la projection, des histoires convoquant des images que l’enfant peut reprendre à son compte.


  LOUISE

  Ou la représentation interdite


  Louise est arrivée dans l’institution après une décompensation à l’âge de douze ans. Jusque là elle avait été normalement scolarisée et considérée comme très brillante.


  Lorsque je l’ai accueillie en art-thérapie, elle avait déjà près de dix-huit ans. Je l’ai reçue pendant plus de cinq années avec de petites interruptions ponctuelles. Elle m’apparaissait comme une grande petite fille. Je la voyais errant entre les lieux des activités, souvent dépenaillée, un peu hébétée, marmonnant des phrases inaudibles, agressive parfois envers les autres.


  Je lisais une souffrance intense. Ses monologues étaient ils des délires ou ressassait-elle des scènes vécues dont elle ne pouvait émerger ?


  Bien qu’elle parut à premier abord inatteignable, elle accepta papier et crayons et commença – et fit ainsi pour chaque feuille utilisée – par tracer un discret graffiti dans un angle. Un signe distinctif, une signature, une trace lui permettant de s’approprier la page blanche ?


  Elle traçait de petites figures et écrivait des mots, mais cela restait énigmatique. Puis elle commença à noter des chiffres ; il me fallut un certain temps pour trouver ce qu’ils pouvaient bien signifier, mais j’appris qu’elle consultait souvent dans la bibliothèque de la classe, de petits albums (série de B.D. de D. Saint-Mars et S. Bloch éd. Calligram, coll. Ainsi va la vie) qui évoquent les problèmes auxquels les enfants peuvent être confrontés. Elle utilisait donc ces numéros de références pour me parler de ses propres difficultés, le numéro me renvoyant à une situation d’actualité qu’elle venait de vivre, comme « Lili est en colère » ou « Lili ne veut pas se laver » ou encore « Lili veut tout, tout de suite ».


  M.A. : Louise, ayant eu un développement normal jusqu’à l’âge de douze ans, ses capacités de symbolisation et son niveau de langage sont bons. Ce qui se passe dans la représentation de mots, c’est la résurgence des contenus inconscients qui deviennent intolérables comme dans un cauchemar. Elle ne peut parler de son vécu, de ses relations familiales qu’en utilisant le subterfuge des titres de livres qui la dédouanent d’une subjectivation trop impliquante. Il y a un décalage entre son niveau de langage et ses capacités de métaphorisation, comme si un interdit de dire était à l’œuvre.


  Elle utilisait ce qu’elle trouvait autour d’elle pour parler d’elle. Elle était attentive à ce que j’observe les signes qu’elle m’envoyait. Par exemple, elle remplaça avec ostentation sur un tableau une inscription qui posait « OR-> porc », pour la transformer en « UR-> pure ».


  Une autre fois refusant de peindre, elle finit par badigeonner un petit bout de papier de peinture rouge : elle me parlait de ses règles.


  Après qu’elle m’eut annoté plusieurs fois le numéro de la bande dessinée de « Lili va chez la psy », j’insistais davantage auprès de l’équipe éducative pour qu’elle soit orientée vers une psychothérapie.


  Malheureusement pour différentes raisons, cette prise en charge, qui n’était pas la première tentative, échoua et je me retrouvai à nouveau engagée dans un travail avec cette adolescente.


  Confrontée à sa demande et dans l’idée de l’aider à sortir de sa confusion, je commençai par lui proposer de faire du tri : elle était dans une grande confusion entre son passé : elle se comportait souvent comme une petite fille, et le présent, ou bien entre sa vie dans l’institution et sa vie en famille… Sa vie en famille en tant que petite fille, et sa vie dans l’institution où elle était prise en charge comme une jeune femme ?


  Ses mots et ses petits dessins se juxtaposaient mais sans lien visible. Saisissant ma proposition, elle divisa la page par un trait vertical, et elle écrivit en haut « 2 ailes », mais elle s’arrêta là. Je fus stupéfaite, ne posait-elle pas qu’il n’y avait qu’ « elle », les deux ailes d’un même oiseau ?


  M.A. : Pour lutter contre la déliaison qui vous empêche de penser, tu lui proposes de faire du tri ! La bonne idée, et étape importante, Louise va pouvoir « séparer », organiser un clivage « deux elles » pour, peut être, sauvegarder une partie d’elle-même.


  Après cela, pendant une longue période, elle divisa systématiquement la feuille en deux parties mais horizontalement : mer/océan, mer/ciel, mer/terre ; Cette nouvelle hiérarchie révélait-elle la scission entre le dessous (l’intime, le secret, le non-dit) et le dessus, l’apparence ?


  Elle avait néanmoins choisi une représentation où la mer toujours présente, elle semblait ne pas pouvoir y échapper ; la mer toujours au dessus et l’océan sous la mer. Avec de petits dessins de crabes ou d’étoiles de mer et toujours quelques mots posés ; ces éléments restaient incompréhensibles pour moi.


  M.A. : Elle essaie désespérément de dire sans les mots et elle cherche dramatiquement à se faire entendre. C’est tout à fait comment fonctionnent les secrets dans la vie psychique, notamment les secrets dans la famille. Il faut taire le secret et en même temps coexiste une pulsion à le symboliser pour qu’il ait une chance d’être transformé c’est-à-dire ne plus être porté par le sujet. Notre inconscient nous pousse toujours à en révéler quelques bribes d’ou cette impression pour l’interlocuteur d’être devant une énigme.


  Dans ces dessins, la division est nette et l’inversion paradoxale (mer en haut océan en bas) jette le trouble sur le message. L’énigme est dans la mer, lettres éparses, rébus indéchiffrables donnent une impression de vertige insondable.


  Déchirée entre ses deux parents qui s’étaient séparés, elle évoquait ses attentes lorsqu’elle allait les rejoindre et après, ses déceptions, ses réactions, le comportement qu’elle avait manifesté. Elle me rapportait par exemple, qu’elle cassait des verres ou la machine à laver… Les conséquences de ses actes la renvoyaient inéluctablement à une incompréhension et une solitude de plus en plus grandes. Dans l’institution elle se comportait de la même manière : elle était agressive, ou complètement passive, et déclenchait des réactions assez négatives autour d’elle ; partout elle était rejetée.


  Dans ses dessins libres elle se bloquait la plupart du temps sur une image de sa petite enfance. « Le chat d’avant » élément repère, y figurait souvent. Néanmoins cette image idéalisée était immanquablement attaquée par de petits graffitis qui la grignotaient ; signes que Louise me rapportait être des écailles, des pains… des éléments inattendus qui se multipliaient sur la page au point souvent de faire disparaître le dessin.


  [image: Image 1]


  1-Louise graffitis


  Je lisais souvent des contes et je lui demandai un jour, d’en choisir un pour l’illustrer ; spontanément elle répondit « c’est le petit chaperon rouge ». Comme une évidence. Elle manifesta un enthousiasme que je ne lui connaissais pas et dessina une petite fille au milieu d’un bois, mais ne put pas poursuivre. Les petits signes qu’elle traçait devenaient maintenant les oreilles du loup, ses dents, ses griffes, ils envahissaient et noircissaient la feuille. Elle couvrait des pages et des pages de ces graffitis. Dans le même temps Louise se plaignait de mal au ventre, en commentant : « ça me persécute ».


  M.A. : Comme dans la thématique du conte, c’est le mauvais objet introjecté qui la persécute.


  Louise peut dire des phrases fortes, des plaintes somatiques sans que l’on puisse décrypter le sens latent. Quel est la valeur de son discours ? Délires, plaintes réelles, traumatisme vécu ? Elle nous place devant une énigme. Sommes nous en présence de ce que j’appellerais : une forclusion symbolique* (v.glossaire), c’est-à-dire quelque chose qui n’a pas pu être mis en mots par le passé, ou qui n’a pu être entendu à temps. Et maintenant le temps de dire est forclos, elle n’arrive plus à formuler l’indicible, à donner à entendre un secret enfoui.


  J’ai éprouvé le sentiment d’avoir lamentablement échoué ; j’avais amené cette jeune fille au bord du vide ; son traumatisme restait opaque, néanmoins je sentais que ce conte avait réactivé une angoisse violente qui la paralysait maintenant complètement. Moi-même, je me sentais démunie.


  Il me semblait impossible de continuer avec ce blocage qui prenait une importance de plus en plus démesurée (à la mesure de son angoisse).


  M.A. : Oui mais elle te « persécute » toi aussi. Le dépôt qu’elle a tenté de faire dans la transformation du conte, réveille pour elle et pour toi, une violence traumatique et elle te soumet à son angoisse.


  Par projection, elle essaie de te faire ressentir ce qu’elle éprouve. C’est une modalité d’expression par identification projective qui est fréquente dans le travail psychothérapique avec les enfants psychotiques.


  D’ou l’utilité de la supervision.


  Je proposai alors de constituer un groupe de jeunes filles dont elle ferait partie, l’équipe éducative soutint mon projet. Le groupe s’était constitué autour de la question de la place de chacun.


  M.A. : L’indication de travail en groupe pour Louise me paraît très pertinente en effet, pour plusieurs raisons. D’abord la capacité contenante du groupe peut l’aider à déposer ses angoisses et en rend plus facile l’expression verbale.


  Ensuite la diffraction dans le groupe permet de profiter de la fonction phorique* (v.glossaire) d’un groupe de manière plus importante que dans la relation individuelle. Et enfin un groupe de jeunes filles, par identification va l’aider dans la reconnaissance de son identité féminine qu’elle semble douloureusement accepter.


  Pour Louise, il était nécessaire aussi de sortir de l’impasse dans laquelle elle se trouvait depuis que nous avions abordé le conte. J’écartais ostensiblement le papier qu’elle réclamait mais qui la focalisait sur ces signes qui semblaient avoir perdu tout leur sens mais, néanmoins, l’envahissaient.


  Je souhaitais revenir à la réalité et au présent : Louise, jeune fille présente ici parmi les autres.


  Dans le groupe, il était question d’interroger la féminité, les choses-que-partagent-les-filles. Poupées de chiffons, figurines en terre, découpages de vêtements sur des catalogues pour habiller des personnages… l’ambiance est devenue plus détendue et Louise active. Dans la salle, réduite à une maquette, à côté des figurines des deux autres participantes, elle place la sienne aux cheveux longs et à la frange ; elle est très reconnaissable. Elle arbore aussi une poitrine opulente ; c’est la première fois qu’elle se représente comme une femme.


  M.A. : Pour cette jeune fille, la décompensation à la préadolescence a été cataclysmique et la dégradation de son état de souffrance psychique est grave. Le refoulement qui fonctionne en cas de traumatisme, n’est pas opérant dans le cas de Louise, elle souffre non seulement du traumatisme passé mais aussi de ne pas pouvoir le symboliser – Comme le dit Jacques Lacan, dans le Séminaire sur Les psychoses : « Quand au début de la psychose, le non-symbolisé réapparaît dans le réel… » – Pour Louise c’est dans le réel du corps que revient l’indicible et se re-présente. La re-présentation a cette capacité de réactualiser le traumatique et aussi d’en aggraver la souffrance engendrée par la reviviscence.


  Les mécanismes de défense (forclusion, clivage) qui se sont installés, créent des « dégâts collatéraux » qui touchent l’identité de cette adolescente et signe la psychose.


  Cette prise en charge longue et utilisant différentes approches a permis à Louise d’aborder, de commencer à aborder une identité sexuelle très abîmée. La parole s’enracine dans le corporel et une restauration de l’image du corps est possible.


  L’interdit de métaphoriser a gangrené toute son activité psychique et a détérioré son comportement. Elle n’a pas été capable de circonscrire les dégâts psychiques sauf par le clivage comme les dessins le montrent. Ces phénomènes font penser aux personnes qui ont vécu un traumatisme sexuel dans l’enfance et qui continuent à vivre en scellant une partie de leur psychisme « dans une crypte » selon le concept d’Abraham et Torok (v.bibl.).


  Au prix, parfois très cher de cette inclusion non accessible, ces personnes peuvent se reconstruire, avec des aménagements phobiques.


  *

  *       *


  L’identification est la base de nos relations et le fondement de notre narcissisme.


  « JE n’est pas seulement un autre mais plusieurs ». Le moi se construit par identification à travers les premières relations interpsychiques avec les proches.


  Nous allons voir comment dans le cadre des séances d’art-thérapie le transfert aide le processus d’identification à se remettre en route.


  BARBARA


  Identification et transfert


  Le cas de Barbara met en évidence comment les enfants peuvent nous dire beaucoup de choses d’eux, comment inlassablement ils nous interpellent jusqu’à ce que nous puissions enfin en saisir quelque chose et les accompagner pour avancer. Les signes, qu’ils nous tendent, par leur difficulté à les comprendre, restent souvent sans réponse. Cependant il s’avère primordial de concevoir qu’il s’agit bien de signes et de toujours rester dans le questionnement.


  M.A. : Un questionnement d’un sujet parlant qu’il s’agit de ne pas rabattre par un déni de sens à une interprétation qui clôt le sujet, mais au contraire de saisir dans sa parole, par une écoute alerte et sensible, ce qui vient se révéler de lui.


  Barbara est arrivée dans l’institution à l’âge de 12 ans, après un premier séjour dans un autre lieu où il est rapporté qu’elle se faisait agresser en permanence.


  Ici, il en est très vite tout autre : c’est elle qui se jette maintenant sur ceux qui l’entourent, tire les cheveux, mord, frappe… sème la terreur autour d’elle. On rapporte qu’elle se faisait régulièrement étrangler par un autre pensionnaire, maintenant c’est elle qui étrangle. A un éducateur qui lui demande pourquoi elle fait ça, elle répond « ça fait mourir ».


  Je l’accueille en art-thérapie où elle se montre très agitée ; elle fouille partout, touche à tout sans ménagement, est incapable de rester assise. Par moment elle a des pulsions qui la poussent dehors « je veux chercher quelqu’un ».


  Elle peut seulement se poser le temps de jeter sur des feuilles des séries de personnages, qu’elle nomme : « un tel qui pleure, un tel qui a reçu un coup, un autre qui s’est pissé dessus… » Elle dessine avec une espèce d’urgence, recommence la fois suivante ; je comprends qu’il s’agit des enfants avec lesquels elle partageait sa vie dans l’institution précédente.


  Elle traverse une longue période peuplée de ces compagnons perdus, réactualise ses souvenirs et interroge parfois « pourquoi i’pleure ? ».


  M.A. : Sa demande est claire « je veux chercher quelqu’un ». Cette recherche commence par une galerie de portraits qu’elle commente. La véritable compulsion à dessiner des quantités de figures évoque une recherche d’un visage disparu en vue d’une identification (au sens policier).


  En général, les éducateurs préfèrent la stopper quand elle se lance dans cette compulsion qui semble infinie. Pour ma part, je la laisse toujours aller jusqu’au bout. A un moment, elle s’arrête, de son plein gré. Souvent épuisée, et peut être plus calme.


  En particulier, je note cette fois où la voyant emportée dans cette entreprise, qui me semble aussi ne pas pouvoir s’arrêter, je dois résister à la tentation de l’interrompre. Je patiente en notant un prénom qu’elle me donne en repoussant chaque feuille. La pile des feuilles s’épaissit. Enfin elle s’arrête sur un personnage qui semble onduler, une jolie arabesque donne le mouvement au personnage. Elle s’exclame, ravie « c’est Sara ! (sa sœur jumelle) Regarde ! Elle danse ». Puis elle prend une nouvelle feuille ; elle a ralenti son rythme. Elle esquisse au milieu, toute petite, une vague forme sans autre détail qu’une bouche ouverte. Elle pose le crayon en soupirant « ça y est… ». Elle me tend cette figure dans laquelle je vois une sorte de larve ? Un fœtus ? Je lui demande de quoi il s’agit. Elle répond « l’Arab’ l’petit’ ».


  M.A. : La reconnaissance, et ce mot prend ici tout son sens puisqu’il s’agit bien d’une re-représentation et d’une co-naissance de sa sœur (gémellité), produit un effet de révélation. Cette figure retrouvée l’amène à évoquer un fantasme de ses origines « le petit bébé de l’Arab ? ».


  Elle refuse toujours la plupart des activités proposées, ne parvient pas à se poser, bouscule les objets… jusqu’à ce qu’elle découvre un carton de tissus et de vieux vêtements que j’ai rapportés pour d’éventuels bricolages.


  Elle s’empare d’un drap, le pose sur sa tête et me demande de le lui épingler sous le menton. « C’est l’Arab’ ! ». Elle jubile. Ainsi revêtue, elle change de comportement et accepte de peindre, de coller des mosaïques ou de coudre : tous les travaux manuels l’intéressent ! Lorsqu’elle arrive, elle commence par « s’habiller en Arab’« avant de pouvoir participer.


  M.A. : Une aide essentielle à la représentation, c’est de l’avoir autorisée à se travestir. D’une forme répétitive et indistincte un fantôme prend forme si j’ose dire. D’abord elle représente la personne en l’incorporant pour pouvoir en parler.


  Je lui propose un jour, de fabriquer une poupée avec les laines et les tissus qu’elle aime bien manipuler. Elle prend de la laine jaune pour les cheveux. Elle choisit des tissus colorés pour une robe qui sera longue… avec des pantalons dessous ; elle a l’air de savoir exactement ce qu’elle veut. Elle réclame mon aide pour construire l’ensemble, et elle même coud avec application. Quand la poupée est terminée, dans un premier temps elle parait contente, puis elle la regarde en fronçant les sourcils et brusquement, de toutes ses forces, elle lui arrache la tête. Je reste stupéfaite devant cet accès de violence bien que je l’ai déjà vue se comporter ainsi. Elle me tend les morceaux déchirés, en haussant les épaules avec un air un peu désolé. Je lui demande si la poupée ne lui convenait pas. « Les cheveux… noirs, i’sont noirs » me dit-elle. Aux séances suivantes, j’enlève la laine jaune et à la place, elle coud des brins de laine noire ; Je découds les yeux bleus qu’elle avait enviés sur la poupée d’un autre enfant « Bleus non ! Noirs ! c’est Arab’« ; Je l’aide à raccommoder la nouvelle tête. Le corps a échappé à sa destruction, il est intact, elle n’y changera rien. Elle quitte l’atelier avec sa poupée dans les bras. Mais elle la rapporte la fois suivante en piteux état : « c’est pas ça ». Patiemment – je suis patiente mais elle aussi ! – je l’aide à réparer plusieurs fois la poupée qui change peu à peu de tête, porte maintenant une autre coiffure.


  Je me demande où va nous mener cette entreprise qui occupe Barbara depuis plusieurs semaines. La poupée reste l’objet de toute son attention et de tous ses soins ; je la conserve dans l’atelier tant que dure sa fabrication. Finalement la poupée est terminée et semble enfin lui convenir. Elle la berce dans ses bras, l’embrasse, lui parle avec tendresse « ma chérie ».


  J’ai appris qu’elle dormait avec elle, la rangeait au matin avec soin sous son oreiller ou dans un tiroir, loin des regards, et interdisait à quiconque d’y toucher.


  M.A. : Dans une véritable construction d’une « poupée portrait robot » apparaît une violence froide et déterminée. Barbara exprime dans ces arrachements (de tête) la violence qu’elle a elle-même subie dans sa petite enfance. Violente dans son comportement quotidien, elle reproduit la violence des séparations de sa vie. Avec cette poupée qui lui ressemble et dans laquelle, elle se projette, elle restaure les liens maltraités de sa petite enfance.


  Lorsqu’elle dessine, elle signe de son prénom et en mélangeant les lettres confond Barbara et Araba. Je m’interroge sur cette confusion et du changement qui s’opère quand Barbara devient Arab’.


  Cette imprégnation est essentielle et récurrente, présente dans la plupart de ses réalisations ; elle habille un personnage tracé grandeur nature d’une djellaba décorée, elle passe beaucoup de temps à l’embellir alors qu’elle est connue pour bâcler tout ce qu’elle fait, elle découpe dans des catalogues des vêtements de style oriental… Presque continuellement elle nous parle de quelque chose qui nous échappe et elle réinterroge sans cesse.


  M.A. : « Imprégnation » me fait penser aux phénomènes d’empreinte chez certains animaux. Il se produit une empreinte de la première personne que l’animal a vu à la naissance et auquel il va s’attacher. Peut être Barbara cherche-t’elle une personne qui a rempli cette fonction d’attachement. Petit à petit, elle précise son personnage et en même temps elle se différencie de lui.


  Dans son dossier rien n’apparaît, et en réponse à mes propres questions on me suggère qu’elle fait sans doute référence à ses anciens camarades peut-être d’origine maghrébine – nous habitons dans une région connue pour son importante population originaire du Maghreb. Il m’est aussi précisé que sa famille n’a absolument pas d’origines arabes. Toutefois j’apprends qu’elle a eu un moment une nounou maghrébine, qui a été en conflit violent avec la mère, au point de la menacer d’enlever ses filles. « Cette arabe, elle est méchante » s’exclamera Barbara, à l’évocation de cette personne au cours d’une réunion entre l’équipe éducative et la famille.


  M.A. : Elle donne peu à peu les clés pour comprendre son histoire ; Au début c’est si incroyable pour l’extérieur cette histoire d’arabe. Maintenant par votre travail d’identification que tu autorises et auquel tu participes, ses traumatismes dans les premiers attachements apparaissent.


  Finalement, je réussis à échanger avec la mère à qui je demande qui, autre que cette nounou, autour de Barbara, aurait pu porter ou porterait une djellaba. Elle hésite, puis finit par rapporter que sa propre mère avait l’habitude de les accueillir vêtue de caftans rapportés du Maroc où elle avait vécu autrefois ; « elle en avait toute une collection ! ». Je ne lâche pas cette piste et j’apprends que cette grand-mère maintenant disparue, a joué un grand rôle dans la vie de sa petite fille. Barbara est née avec une sœur jumelle ; elles ont dû passer un mois en couveuse ; à leur arrivée à la maison, leur mère très fatiguée et dépassée par les soins à donner à deux enfants, a accepté de « donner » sa fille à sa propre mère qui, déclare t’elle, l’ « a beaucoup soutenue ».


  Barbara, dont le prénom a été choisi par cette même grand-mère, enfant très agitée fut diagnostiquée autiste vers ses 10 ans. Cependant elle savait faire beaucoup de choses qu’elle devait à la patience de cette grand-mère, qui « lui a tout appris : à écrire, à cuisiner… ». Cette femme occupe dans la vie de sa petite fille une place essentielle. Je relève deux évènements capitaux : Un épisode très perturbé, avec de très gros problèmes de sommeil, pendant lequel Barbara bébé refuse de se nourrir et « elle lui redonne l’appétit », et le récit d’un accident entre trois et quatre ans : la petite est prise d’une fièvre violente que sa mère tente de faire baisser en la trempant dans une baignoire d’eau glacée ; il s’en suit un choc thermique mais la grand-mère réanime l’enfant en lui faisant du bouche à bouche.


  La mère et la grand-mère s’opposent quant à l’avenir de Barbara qui montre de grandes difficultés de socialisation ; sa mère veut la placer dans une institution, et sa grand-mère pense y pourvoir, puis renonce. Peu après, elle meurt d’une rupture d’anévrisme. Barbara entre en institution dans ce contexte dramatique.


  Pour « éviter de souffrir », la mère avait pris la décision de faire disparaître toute trace, (photos, objets souvenirs…) de la grand-mère et surtout de ne plus jamais en parler.


  M.A. : Avec les éléments de son histoire, nous comprenons la difficulté de Barbara pour reconstruire une histoire enfouie, déniée et mise au secret. Quels chemins a-t-elle dû emprunter pour se délivrer de ce lourd passé ? Par des représentations approximatives, elle s’est approchée du nœud traumatique : la séparation d’avec sa mère et d’avec sa sœur jumelle.


  Je dis « délivrée de cette histoire » parce que je pense qu’elle était scellée à tout jamais et qu’elle ne pouvait se construire une identité en tant que sujet, qu’en élaborant la question de son origine. Question qu’elle aura maintenant à travailler pendant longtemps : pourquoi ma sœur est-elle restée avec ma mère ?


  J’ai supposé que Barbara, lorsqu’elle se couvrait de


  « l’habit d’Arab’« c’est-à-dire se plaçait, sous l’aile protectrice de sa grand-mère, pouvait exister, être là parmi nous ; sécurisée par cette présence, elle pouvait se poser et participer avec toutes ses facultés et en tranquillité aux activités proposées…


  Plus tard, nous avions commencé à travailler en groupe, avec une éducatrice scolaire sur la notion de famille, autour de la généalogie. Un autre enfant évoque ses grands parents ; Barbara, calme jusque là, se lève et me frappe d’un grand coup dans le dos. « Mamie ! » dit elle pour la première fois.


  Quelques jours plus tard, alors qu’elle est occupée à une petite broderie, elle se met soudain à parler et me rapporte « mamie l’a tendu les bras et pffit elle était morte, disparue ! » Puis elle continue « elle est morte maman, tuée ». Ce lapsus met en évidence la place investie par la grand-mère et l’emploi du mot « tuée » me laisse perplexe. Est-ce qu’il dit l’énorme culpabilité qu’elle éprouve d’avoir imaginé tuer sa grand-mère ?


  M.A. : Le choix du mot « tuée » révèle en effet une culpabilité… Dans cette histoire, confusion des places et paradoxalité se combinent et expliquent la survenue d’un trouble grave de la personnalité. Qui est la mère ? celle qui donne la vie ou celle qui la « redonne » ? La mort et la naissance sont associées dans cette histoire familiale qui pourrait bien avoir des racines dans les générations précédentes.


  J’appris plus tard que, comme l’avait raconté Barbara, la grand-mère était brutalement décédée alors qu’elle se dirigeait vers sa petite fille pour l’embrasser. Le bref récit de Barbara correspondait parfaitement à la réalité de cet évènement.


  Barbara depuis des mois ne faisait que me dire son incompréhension et sa souffrance, figée par un deuil impossible à faire ; séparée très tôt de sa mère (mise en couveuse puis prise en charge précocement par sa grand-mère) elle avait trouvé une sollicitude sans borne chez celle-ci qui lui avait « tout appris » mais surtout qui, dans sa toute puissance, lui avait pris (elle l’avait concrètement prise à sa mère) et redonné par trois fois la vie.


  Celle-ci disparue sans laisser de traces (sa mère ayant fait disparaître tout objet susceptible de l’évoquer ou tout souvenir de son existence) l’abandonnait face à un vide impensable.


  M.A. : Sans laisser de trace ! La trace traumatique que la grand-mère a laissée chez Barbara est considérable et indélébile. Trace d’une violence dans la séparation qui se retrouve dans le comportement agressif de Barbara mais surtout, trace d’une ambivalence extrême qui rend l’autre fou. En effet cette grand-mère a condensé en elle une image de mère complètement bonne et vitale, et de mère destructrice par la mutilation de la séparation mère-sœur. L’amour et la haine réunis dans un même objet maternel. Penser ce vide, c ‘est ce que tu lui as permis de commencer à faire. Par la qualité du transfert qui l’autorise à aller au bout de ces dessins répétitifs, tu lui donnes la possibilité d’accéder à ce qui est tenu caché. Tu accueilles sans parti pris, la recherche que Barbara met en scène. Tu la laisses aller au bout de son « exhumation », en l’accompagnant sans trop intervenir, sans interpréter. Elle va découvrir l’histoire de son origine, dans un remarquable « flash-back » qu’elle conduit comme un metteur en scène. Les capacités symboliques sont bien là quand sont levées les inhibitions et les interdits de parler, et même nous pourrions parler d’œuvre d’art car, que fait l’artiste sinon tenter de représenter les zones d’ombre de son monde interne.


  *

  *       *


  Ce cas clinique montre comment le travail psychothérapique amène petit à petit à une co-construction d’une histoire familiale en reconstituant les bouts manquants. Ce travail, comme un accouchement, fondé sur la parole, est la recherche à deux d’un sens caché et se base sur un transfert solide qui autorise l’enfant à retrouver un vécu traumatique. Cette recherche utilise ce que l’enfant amène dans la séance, avec des mouvements d’échecs et de recul du thérapeute, en contournant les impasses et parfois les résistances institutionnelles.


  Cette démarche n’est pas une enquête pour trouver une causalité à la psychose mais pour aider le sujet à découvrir sa vérité et à construire son roman familial.


  « L’atroce mystère familial ! » écrit Philippe Solers*


  « Forêt obscure du chemin de la mort en vie à travers nos gouttelettes de vie. C’est de mère en fille ou plutôt de grand-mère en petite fille que ça se transmet, ce lourd, si lourd et ensorcelé problème de régulation contrôlée ».





  CHAPITRE VII

  La transformation


  MATT

  Ou Poucet qui grandit


  A travers l’expérience des séances avec Matt, je voudrais montrer d’abord, comment malgré des obstacles qui paraissent insurmontables, comme l’enfermement dans la définition d’une pathologie, il est quand même possible d’ouvrir un espace de transformation.


  Matt est accueilli, à l’âge de 15 ans, dans l’institution parmi des enfants qui présentent un trouble du développement et du comportement. Il a subi un grave traumatisme crânien lors d’un accident de la circulation lorsqu’il avait 7 ans.


  Il se met parfois à l’écart, mais ne présente pas de retrait autistique. Il se montre joyeux, « fait bonne figure », mais cette apparence est facilement ébranlée par des accès de découragement, de tristesse, voire parfois de désespoir. Malgré la bonne humeur qu’il arbore pour participer aux activités, il trahit un versant dépressif. De grands pans de sa mémoire ont disparu.


  Il est inscrit en art-thérapie alors qu’il a 17 ans, dans un groupe de 3 adolescents parmi lesquels il se sent bien. Physiquement c’est un bel adolescent, mais il s’exprime comme un petit enfant. Cette expression est accueillie par l’entourage et l’équipe éducative avec une certaine fatalité. Il rapporte régulièrement les avis donnés par les autres lorsqu’on l’interroge sur lui, est incapable d’exprimer verbalement ses désirs ou ses émotions.


  A mes premières propositions de peinture, il répond en se limitant à poser les couleurs de façon juxtaposée sans pouvoir les mélanger. Spontanément, en observant un atlas – reproduit il une activité scolaire ? – il dessine des cartes des pays, du monde : les pays sont posés les uns à côté des autres avec un espace – un blanc – sans frontières communes. Il cherche néanmoins le lien : comment rassembler tous ces éléments ? Il souffre de ce manque de cohérence qui semble en lien avec sa mémoire à trou.


  Je propose d’illustrer des contes que je lis pendant les séances. Ses représentations le mettent en difficulté : morcellement, éclatement des formes, ses repères dans l’espace sont flous. Dans le dessin de La loutre, l’horizon de la mer est tracé à la verticale.


  Lorsqu’il a l’occasion de dessiner, il reproduit toujours le même petit bonhomme simplifié, toujours souriant, asexué, nu avec un nombril bien marqué au milieu du ventre et de très grandes oreilles ; à côté de lui, figure généralement un arc en ciel. C’est lui béat ou hébété, « l’enfant sage qui écoute bien » et se montre docile, « et ça va ».
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  2-Matt, les premiers bonhommes


  Le groupe va travailler un temps sur l’autoportrait ; c’est l’occasion de se regarder, d’être regardé par les autres aussi, qui dans l’intimité bienveillante de l’atelier, vont renvoyer une image un peu différente de celle qu’il a l’habitude de recevoir ; Matt va se découvrir autrement, s’épanouir ; ses autoportraits s’enrichissent de détails importants pour lui : il a fait de la plongée et a du plaisir à se représenter avec masques et palmes !


  Nous jouons aussi avec la peinture : pliages qui étalent la matière, projections de couleurs sur la feuille… ensuite ces « tâches » sont regardées, transformées en images. Ainsi apparaissent des animaux marins et un requin, l’expérience de la plongée n’a pas été sans peur !


  Matt a conscience de son blocage, comment le dépasser ? De ses limites, comment les repousser ? De ses problèmes de mémoire, comment faire avec ? L’art-thérapie peut elle l’aider à avancer ? Déjà il me faut croire que c’est possible. Peu à peu j’apprends à connaître ce jeune homme ; Je l’entends gémir parfois devant une difficulté, s’énerver « ça va pas… ». Je perçois que ce n’est pas son problème de mémoire qui l’oblige à s’arrêter sur cette expression de son malaise, qui lui a échappé et sur laquelle il ne peut rien dire, mais quelque chose du côté de l’interdit. « Interdit de déprimer ». J’observe en effet, que, lorsqu’il manifeste – à peine – du découragement face à un obstacle, aussitôt, on l’encourage à ne pas s’y arrêter, « à le dépasser ». Mais « On fait comme si de rien… ». En fait on nie sa difficulté et on nie aussi sa souffrance. Quant à lui, il s’applique à garder une attitude acceptable, s’enferme dans une image de lui, figée, d’enfant sage et obéissant.


  Mais la répétition de certains de ses comportements trahit son désarroi et parfois sa colère. Pour dépasser un obstacle, encore faut il l’appréhender…


  Il demande en permanence à aller voir les pompiers, dessine des camions rouges et des ambulances… « Les pompiers c’est son obsession ».


  Néanmoins je décide d’organiser une visite de la caserne avec le groupe, et je l’encourage à dessiner librement sur ce sujet au lieu de l’en dissuader, ce qui est la position adoptée autour de lui : car l’atelier est d’abord un lieu d’expression !


  Peu à peu, il parle davantage et interroge beaucoup. Je sens qu’il teste mon degré d’ouverture, mon écoute.


  Cette volonté nouvelle de s’exprimer suscite chez lui des tensions très fortes qui l’inquiètent parce qu’elles pourraient induire des crises d’épilepsie. Il y est sujet ; il ressort souvent hébété d’une crise, qui le renvoie à son impuissance et son désarroi.


  Son problème de mémoire est il lié aux seules séquelles de son accident d’un point de vue physiologique ou bien est ce aussi un mécanisme de défense ?


  Matt est en effet tiraillé entre son désir d’exister, son désir d’indépendance et une culpabilité très grande.


  Dans la boîte de Pandore que nous avons matérialisée par un carton fermé avec une fente pour y glisser « les maux de chacun », il jette un dessin d’ambulance. Sa passion des pompiers révèle en fait, une angoisse vive. Un jour il dessine l’accident de son père : j’apprends que son père a eu un accident avant le sien et s’est tué en moto. Nous abordons la question de la mort. En parler l’aide à sortir d’une confusion dans laquelle il se perdait ; l’accident du père et le sien, son père mort et lui vivant. Il exprime sa culpabilité de survivant. Le dessin devient aussi un exutoire : il projette « la Mort Patate », jette sur la feuille les tracés-traces de ses crises d’épilepsie, petite mort. Ce déplacement semble le soulager, car il a de grandes difficultés à dire ce qui le submerge.
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  3-Matt, « la Mort Patate »


  Sortir de l’image de l’enfant docile, lui permet d’accéder à un statut de jeune homme. Il se ressaisit de ce qu’il est. Le groupe qu’il intègre bien, lui offre maintenant la possibilité de s’identifier aux adolescents dont il partage le quotidien. L’identification sexuelle est l’un des thèmes de travail avec ce groupe. A partir des contes, il semble découvrir les relations garçons-filles ; il se montre intéressé par ce qui préoccupe les autres adolescents, et dessine maintenant des personnages sexués. Peu à peu il choisit d’illustrer la rencontre de 2 personnages du sexe opposé présents dans un conte, il commence à représenter des couples qui se tiennent souvent par la main. Il découpe des images de jeunes filles dans les magazines, se les approprie en ajoutant de la peinture pour supprimer ce qui lui déplait ou encadrer un sujet.


  Dans le même temps ses autoportraits évoluent. Il cherche à traduire ses sentiments ou ses émotions ; il s’empare des propositions de créer des masques ou inventer des totems et figure des têtes de plus en plus expressives. Masques de colère qui montrent les dents ou d’abattement, aux yeux cernés.
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  4-Matt, masque de colère 5- Matt, masque de tristesse


  Matt ne reste plus dans l’attente passive – et contraignante – qu’il avait adoptée pour répondre au désir des adultes, mais s’ouvre maintenant, et va de l’avant. L’illustration des contes lus ensemble montre bien la liberté qu’il gagne peu à peu ; Le Petit Poucet illustré au début de la prise en charge, a commencé par passer par le trou de la serrure ; il ne s’est pas contenté d’y regarder, il passe l’obstacle ! Puis « il » grandit tellement que la maison devient trop petite ; son corps la soulève et sa tête sort par la cheminée.
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  6-Matt, « Petit Poucet » 7- Matt, « Trop grand »


  L’art-thérapie a assurément aidé Matt à engager un important processus de transformation.


  La médiation artistique l’a autorisé et encouragé à prendre du plaisir. De plus, l’expression possible par les arts plastiques pallie ses difficultés verbales. Le travail de créativité a permis à ce jeune homme de reconstruire une part de lui lésée par le traumatisme et maintenue par un entourage familial, lui-même fragile. Il a pu commencer à remettre en question la perfection maternelle, sortir de l’illusion, se dégager de la contrainte et ainsi pouvoir prendre de la distance sur le plan émotionnel. De sortir d’un infantilisme figé et annihilant pour entrer dans une peau d’homme, vivant et en devenir.


  *

  *       *


  Pistes de réflexion


  La transformation créative que l’on pourrait appeler « transcréation » est le but ultime de tout processus de symbolisation. C’est une étape élaborative qui transforme les éléments du négatif inconscient en éléments psychiques assimilables, pouvant être mis en mots ou en pensées. Cette « transcréation » chez les enfants et adolescents qui ont un accès au symbolique, interdit ou limité, nécessite un lent processus à partir d’un négatif non élaboré, par des voies souvent indirectes, contournées par des apports adaptés comme le contenu des contes, par des aides techniques imaginées pour chaque enfant. Mais la technique n’a pas de valeur en soi, c’est la propre créativité de l’art-thérapeute qui joue le rôle principal d’accompagnant, de passeur dans la dimension symbolique qui conduit à l’expression par la parole.


  La qualité réellement psychothérapique de l’art-thérapie se situe dans sa capacité de transformation des éléments inconscients en productions acceptables par le préconscient. Ce qui bloque le fonctionnement psychique, c’est le négatif inconscient non élaborable et l’anarchie pulsionnelle échappant aux règles du langage et de la pensée. Nous voyons dans ce récit comment l’évolution des productions dans les séances, va traduire le processus d’élaboration de la pensée qui va réussir à transformer le non-sens en pensées communicables et, ainsi, à élargir « les frontières du moi ».


  Dans le cas d’un traumatisme neurologique, les effets de déliaison psychique sont différents des effets de démantèlement dans la psychose. Les facultés de récupération seront sans doute meilleures dans le cas du traumatisme neurologique. Dans la psychose, les dégradations sont plus importantes et plus précoces.


  Le morcellement exprimé dans les dessins semble être d’ordre post-traumatique, ce que l’on observe chez les accidentés et se différencie du morcellement psychotique plus dévastateur. C’est comme s’il y avait eu un éclatement de l’image du corps, une implosion interne qui avait dispersé tout ce qui faisait lien et donc tout ce qui faisait sens.


  Par l’espace d’expression libre que l’art-thérapie offre, Matt va pouvoir se livrer plus personnellement, sans risque narcissique. La progression de la représentation de soi par le dessin, va s’enrichir progressivement de détails, des vêtements, d’actions, en un mot, de vie. Il va s’approprier l’espace et les moyens proposés, et les transformer par un remaniement profond de son monde interne.


  Le redémarrage des processus de transformation est sans doute dû à cet espace de liberté, ce champ libre donné à chacun de pouvoir s’exprimer en tant que ce qu’il est. Dans la séance d’art-thérapie, Matt est dégagé de la place désignée par sa mère ou par l’équipe éducative : un bébé joyeux, déniant ainsi la profonde dépression qu’il traverse parfois. Cette dépression cache sans doute une très grande violence. Ce garçon s’est construit un faux self qui rassure tout le monde mais son fonctionnement psychique est bien en panne sous l’apparence qu’il donne. Il est important de souligner la souplesse du dispositif et la liberté des propositions qui autorisent une réponse adaptée à chaque demande.


  Par exemple, la création de la boite à Pandore va lui permettre, va l’autoriser à parler de la mort et représenter une histoire différenciée par rapport à celle de son père. Par le dessin, il va pouvoir mettre à distance la représentation d’un accident pour en faire une histoire qu’il peut raconter.


  L’utilisation du conte est un formidable outil de transformation des grandes angoisses humaines, en introduisant des articulations imaginaires et mettant de l’ordre dans les puzzles désassemblés de nos fantasmes. Cela a bien fonctionné pour Matt ; en plus des bénéfices d’introjection du contenu du conte, il va le poursuivre et le développer pour donner une fin originale et heureuse à cette histoire.


  Une transformation profonde est à l’œuvre, les pulsions de vie l’ont emporté sur les pulsions de mort dont il était saisi ; Eros a vaincu Thanatos !


  Le traumatisme accidentel l’avait condamné à une mort libidinale mais maintenant les énergies libidinales se remettent à circuler et cela augure d’une évolution heureuse.


  *

  *       *


  Pour l’enfant, l’apprentissage du dessin passe par des étapes, sensiblement les mêmes pour tous, étapes dans lesquelles par tâtonnements réajustés, il réussit à triompher des difficultés qu’il rencontre ; avec la sureté de la main, il accède ainsi à un graphisme plus ou moins complet, personnalisé par son contenu et sa facture expressive.


  NICOLE

  La germination


  Nicole, lorsque je la rencontre, dessine la figure humaine comme un très jeune enfant (2/3 ans). Elle a 18 ans. Le décalage entre ce qu’elle dessine et ce qu’elle est me surprend.


  C’est une jeune fille silencieuse, mais qui sait parler, cependant toujours en chuchotant. Elle tient toujours sa tête baissée, fuyant le regard des autres. Elle est discrète, en apparence passive, voire docile, mais participe assez facilement à de nombreuses activités. Elle vient volontiers dans l’atelier d’art-thérapie et semble avoir un certain plaisir à peindre. Elle est réceptive aux propositions et active ; agissant souvent spontanément, par exemple en préparant le matériel pour peindre.


  Librement, elle trace des formes oblongues, sortes de germes colorés, qui se développent sur toute la feuille et finissent par la recouvrir.


  Elle ne cherche à représenter des personnages que lorsque je lui propose d’illustrer un conte. Ses figures sont au stade embryonnaire : un rond pour figurer une tête sur laquelle sont ébauchés deux yeux, une bouche et un nez. Deux points, deux traits appuyés. Autour de cette tête s’accrochent en rayons, les membres, en nombre variable, et parfois aussi d’autres éléments de l’environnement qu’elle incorpore (ciel, soleil, animal…) mais distingue par leur couleur. Le corps n’existe pas.


  Nicole dessine tranquillement, à côté de moi. Elle semble confiante. Elle répond brièvement mais assez facilement à mes questions.


  Parfois des lignes verticales encadrent certains personnages ; séparation ou mise en valeur ? ou les deux lorsqu’elle dessine le prince ? Lorsque je lui demande de me confirmer qu’un personnage la représente, elle annonce « le petit ».


  Qui est ce petit ? Se sent-elle ce petit ? Signifie-t-elle qu’elle dessine comme un petit ? L’idée m’effleure, car en effet, son graphisme tient du petit enfant.


  Alors que je lui demande de recomposer un visage à partir d’éléments épars, je découvre qu’elle se montre incapable de reconstituer une figure. Il en est de même pour rassembler les parties d’une maison. Tout est juxtaposé sans cohérence.


  Face à ce constat, nous parlons du corps, nous observons des images, nos propres corps, nous touchons nos cheveux, nos articulations… et je remarque que, très lentement elle commence à intégrer de nouveaux éléments dans ses dessins. Seuls cependant certains personnages en sont pourvus ; le prince encore lui, il a un statut particulier ! a maintenant un cou, deux bras et deux jambes bien placées sur un corps qui est apparu.


  Peu à peu, elle enrichit le vocabulaire de son graphisme. J’utilise aussi le découpage de photos dans des magazines. Nicole ne retient que des ventres. Les ventres qui sont absents dans ses dessins.


  Je propose toujours de dessiner après la lecture d’un conte. Ce moment est favorable à un début de verbalisation.


  C’est dans ce temps où le dessin est en train de se faire, que quelque chose d’elle peut se manifester, se dire. Si je ne saisis pas cet instant, un voile recouvre aussitôt l’expression naissante.


  Je trace des silhouettes de personnages que je lui propose et qu’elle accepte volontiers de compléter. Elle place maintenant les éléments du visage, trace les jambes et les bras à leur place sur le buste. Puis elle recouvre toute la silhouette de tracés serrés, jusqu’à ce qu’elle disparaisse et ressemble aux germes qu’elle a l’habitude de tracer spontanément. Comme si elle me montrait, puis, se devait de cacher au regard des autres. Je pense aux portraits de Klimt qui font disparaître les corps.


  Puis j’observe qu’elle commence à utiliser son dessin pour verbaliser ses angoisses. Elle trace plusieurs fois les traits d’un personnage féminin dont elle barre les yeux ; « des larmes » me commente t’elle. Plusieurs fois elle semble lacérer le corps de traits violent ; je vois bien qu’elle cherche à me faire comprendre quelque chose mais elle ne réussit pas à s’exprimer par les mots sans le support d’une histoire. Après plusieurs tentatives, elle arrive un jour, avec un livre. « Jérémie est maltraité ».


  Elle a su, toute seule, face à mon incompréhension, trouver le moyen de me dire plus clairement ce qui est à l’origine de ses larmes. Le titre est explicite et elle me montre son buste tuméfié.


  Son corps existe, corps douloureux. Corps dangereux ou en danger.


  Ce « petit » sans corps, est devenu cette jeune femme au corps blessé qu’elle cache. Maintenant s’ouvre un autre champ de travail auquel la transformation qui s’est opérée au cours des séances de dessin, a permis d’accéder.


  *

  *       *


  Pistes de réflexion


  Dans la plupart des cas que nous avons abordés, l’accès au symbolique n’était pas complètement forclos, mais entravé par les mécanismes de défenses contre les angoisses psychotiques. Les capacités de symbolisation sont souvent en décalage complet avec les capacités de reproduction (images de films, de publicités, paroles de chansons par exemple) comme si un clivage était à l’œuvre et avait obturé toute expression personnelle des sentiments et des pensées.


  La question essentielle reste de trouver la voie pour l’expression de ce qui se passe dans la tête, dépassant le retrait défensif très fort, pour accéder à une parole libérée et libératrice.


  Ce qui semble le plus opérant dans le processus de transformation qui débute pour Nicole, c’est la verbalisation du dessin qui est en train de se faire. Du trait à la parole, le saut symbolique est grand. Le dessin n’est plus le dégagement moteur pulsionnel du début dans ses dessins de germes, mais révèle un sens enfoui pour le sujet. Cette adolescente présente un décalage énorme entre la représentation humaine dans le dessin, par rapport à son âge, et son comportement relativement adapté. Cette représentation, très perturbée et très morcelée, manifeste un éclatement de l’image du corps, lié à des éléments pulsionnels qui n’ont pas pu encore être assimilés ou élaborés.


  Dans un premier temps long, le travail autour du corps s’est développé en miroir de la thérapeute. Il a permis la constitution d’une image du corps suffisamment unifiée pour engager un processus de subjectivation.


  Puis, grâce à l’aide de l’art-thérapeute, l’activité de découpage des corps devient, non plus l’expression du morcellement de son image du corps, mais un moment de révélation des questions sur l’originaire (intérêt centré sur les ventres) et pour reprendre le titre d’un livre de J.Laplanche et J.B.Pontalis (v.bibl.) « les Fantasmes des origines sont l’origine de nos fantasmes ».


  Ainsi le conte va apporter un matériel pour animer des personnages ébauchés et « en germe ». Il introduit une articulation entre une histoire lisible par tous et un contenu fantasmatique personnel qui est la base de toute transformation symbolique. Le conte constitue un lien entre du pulsionnel éclaté, diffracté et une histoire construite ou parfois reconstruite. Par exemple il a la capacité de rassembler les fantasmes originaires en une mythopoïese* transmissible par le conteur et recevable par ses auditeurs.


  L’opération de transformation est très progressive à partir des verbalisations sur les dessins et l’historisation personnelle à travers un conte. Elle est rendue possible par le support du transfert. Au début l’art-thérapeute « prête » son imaginaire à l’enfant (il serait plus juste de dire prête son enfant imaginaire).


  L’animation, presque une réanimation imaginaire, passe par le tiers disponible et à l’écoute, qui montre la voie et devient le passeur dans l’autre monde pour des êtres qui sont restés depuis si longtemps de l’autre coté, en retrait du monde de la parole.


  « Se cacher au regard de l’autre » est une dimension centrale, existentielle pour Nicole. La dimension phobique apparaît chez elle comme constitutive de son moi. Le dessin de « petit » la mettait à l’abri du regard de l’autre, vécu comme destructeur. Son corps, reconnu comme maltraité, va pouvoir maintenant être celui d’une femme en devenir.


  *

  *       *


  Pour Matt comme pour Nicole, la transformation opérée à partir du travail en art-thérapie, a permis à ces adolescents bloqués dans leur développement, de dépasser ce qui faisait obstacle pour enclencher une évolution adaptée à leur âge, malgré les handicaps pour l’un de la psychose et pour l’autre du traumatisme crânien.


  J’ai choisi de parler de Frank pour présenter un « bavard » et la difficulté que j’ai rencontrée face à cet adolescent qui parlait mais restait isolé dans un monde où les mots ne parvenaient pas à trouver du sens.


  FRANK

  Avec du vide on fait du plein


  Frank avait commencé par faire des intrusions dans ma salle, en général lorsque je m’en éloignais, pour venir y découper des bandelettes de papier, qu’il agitait ensuite devant ses yeux dans un geste répétitif, qui le mettait hors du monde.


  Frank, semblait toujours pressé, fuyant ? Il avait alors 14 ans.


  Il avait l’habitude de se précipiter vers les autres qu’il interrogeait : « tu m’as grondé ? » « Est ce que la mer est profonde ? » mais sans attendre en retour une réponse. Ou bien il déclarait : « j’aime la musique » ou encore « j’ai la k7 du roi Disney ». Il nommait toujours la personne à laquelle il s’adressait et répétait plusieurs fois sa phrase puis déguerpissait.


  Son attitude entrainait très souvent du rejet, d’autant que les mêmes phrases revenaient souvent et longtemps. Ses phrases répétitives faisaient en même temps relation et écran à l’autre.


  A cause de ses intrusions, j’ai proposé de l’accueillir régulièrement, une fois par semaine.


  J’ai d’abord pensé que j’allais travailler avec lui sur les dessins animés qu’il citait souvent et dont on m’avait dit qu’il les regardait en boucle. Ce qui me dérangeait c’est qu’il n’avait pas, à proprement choisi, de les regarder, mais plutôt que sa famille avait trouvé cette solution pour le tenir tranquille et à l’écart. En quelque sorte, il subissait ces dessins animés.


  Sans rejeter toutefois l’idée d’utiliser ces films comme support, je les ai mis néanmoins de côté. Il s’est avéré que Frank a très vite oublié le roi Disney. Les livres l’attiraient. Il savait lire, mais il regardait surtout les images. En particulier dans les livres sur les animaux qu’il ouvrait, puis refermait sans s’y attarder davantage. Mais il y revenait toujours.


  Il s’intéressait aussi à ces êtres vivants autour de nous, chats, chevaux qu’il côtoyait dans ses activités, ou encore insectes qui l’effrayaient. J’ai commencé à regarder les albums avec lui ; nous observions les animaux et nous commentions les images, avant de chercher à en faire des réalisations plastiques.


  Je proposai à Frank de choisir l’animal sur lequel nous allions travailler. Très vite, ses choix eurent une résonnance particulière. Il me montra une photo de ce que je crus être un chien, mais il précisa « un dingo », en clamant aussitôt « je suis dingo ! je suis dingo… »


  Une autre fois, il choisit l’abeille ; je savais qu’il avait peur des insectes. Mais il commenta « ça pique… la vie ça pique ». Oui, Frank, la vie peut nous piquer…


  A chaque séance, il était impossible d’échapper dans un premier temps au découpage d’une bandelette de papier. Je le laissais faire, comme un rituel nécessaire, une entrée en matière aussi !


  Ensuite je lui demandais de la déposer dans une boîte réservée à cette collecte. Il hésitait, l’agitait encore un peu, puis la rangeait. Par moments, sans doute lorsque quelque chose le mettait en tension, il découpait une nouvelle bandelette et j’attendais qu’il se calme pour lui demander de la mettre de côté. Cela agissait comme une soupape. Le fait de lui autoriser ce geste, le mettait en confiance ; c’est ce que je supposais.


  Mais, au bout de quelques semaines, la boîte fut pleine ; une boîte plus grande avait déjà remplacé la première. Je me sentis envahie, et j’eus l’impression de percevoir son propre envahissement. Ce geste de retrait et d’enfermement sans fin…


  Ces objets autistiques pouvaient-ils être utilisés ? Est-ce qu’on pourrait les transformer ? J’en parlai à Frank qui m’écouta en silence.


  Les bandelettes de papier, après avoir été manipulées faisaient des vagues, des boucles. Pour quel animal, Frank pourrait-il les utiliser maintenant ? « Un mouton ! » proposa-t’il, sans hésiter.


  Toutes les bandelettes furent agrafées sur un support rigide sur lequel Frank avait tracé la forme approximative d’un mouton. Nous avions choisi un très grand format et il nous fut de constater que le matériau manquait ! Frank se retrouva alors, pendant plusieurs séances, à découper des bandelettes de papier non pour échapper au réel en les agitant dans un geste autistique, mais pour être dans la réalisation concrète de son œuvre.


  Le bas relief terminé, après cette aventure qui me parut très importante, je lui proposai de l’exposer dans la salle de réunion, ce qu’il accepta avec joie. Je l’observai : très ému, mais silencieux, son regard allant du mouton aux autres autour de lui, attendant qu’on l’interroge ; « c’est un mouton » dit-il simplement.


  Mais nous savions tous les deux qu’avec ce mouton, il avait franchi un grand pas.


  *

  *       *


  Pistes de réflexion


  Un rapport à la parole, aussi singulier que celui de Frank, est pour le psychotique à la fois une défense contre la peur de la relation à l’autre, et une maîtrise de la communication qui lui permet toutefois, certes stéréotypée, une forme de relation langagière. L’utilisation de phrases « passeport » qui le met à distance de l’autre, phrases aux contenus hors contexte, relève du mot de passe nécessaire pour entrer en communication avec lui. Que redoute-il autant dans la relation par la parole ?


  L’emprise possible sur lui ? D’être trop affecté par la parole de l’autre ? D’approcher de trop près une vérité qui le touche ?


  Aller contre les stéréotypies des mains avec les bandelettes, forcer le passage à une autre activité, sont des principes dont nous avons, depuis longtemps, observé l’inefficacité. Les stéréotypies sont à accueillir comme une forme de présence au monde et non pas comme une attaque du lien que l’on voudrait mettre en place.


  Les stéréotypies ont toujours des variations, dans la relation sur un temps long et elles fonctionnent comme une ouverture et une fermeture communicante. « Etude des stéréotypies dans l’autisme infantile » in Psychiatrie de l’enfant, 1986 (v.bibl.)


  La répétition mortifère qui peut nous envahir, empêche le contact avec l’enfant. Intégrer la stéréotypie permet d’entrer au plus près de son univers et l’utiliser pour créer un fil possible entre l’enfant et nous.


  L’objet autistique qui a perdu son statut d’objet pour ne garder qu’une propriété autoérotique, devient avec l’aide de l’art-thérapeute, son intersession, une création subjectivante. La transformation qui s’opère ici est une métamorphose subjective.


  Au début les mots, comme les bandelettes, ne sont pas inscrits dans une chaîne associative qui fonde la parole entre nous. Ce sont des mots qui tournent en rond. La transformation créatrice va produire un espace potentiel de relation entre deux sujets, elle fait œuvre de sens.


  ARNAUD

  De l’expression à l’élaboration


  Arnaud a été accueilli en art-thérapie pendant toute la durée de sa prise en charge dans l’institution (une dizaine d’années). Toujours au sein d’un groupe d’adolescents. Armand pouvait s’exprimer verbalement, il savait parler, mais le contenu de son discours restait cependant limité, et empêché quand quelque chose venait perturber le cours de son quotidien. Les contraintes, et surtout les attentes des autres – en particulier des adultes, parents ou éducateurs – le mettaient dans un état de grande tension.


  En revanche, il se montrait accessible à une expression graphique ou picturale ; il aimait dessiner des voitures ou illustrer des contes et il accepta facilement de jouer avec les couleurs ou les formes, dans la mesure où rien n’était obligatoire, ou attendu. Il était libre de reprendre à son compte et, seulement s’il le voulait, les techniques proposées dans l’atelier, pour stimuler ou enrichir sa créativité naissante. Cette liberté et le plaisir qu’il éprouvait à peindre ou dessiner, lui permirent de relâcher peu à peu, au moins au sein de l’atelier, cette grande tension qui le figeait.


  M.A. : Le pouvoir thérapeutique de la liberté de s’exprimer n’est plus à prouver, elle prend toute sa valeur structurante, dans le cas de cet adolescent en recherche d’une issue à l’oppression de son environnement qui l’étouffe.


  Arnaud découvrit qu’il pouvait aussi relâcher cette tension en « la jetant » sur la feuille. Il arrivait parfois, le visage défait, incapable de dire ce qui l’affectait, au mieux chuchotant un « ça va pas ». Je lui proposais alors une grande feuille et une palette de couleurs, et dans son coin, il semblait évacuer à grands coups de brosse, ce qui le perturbait. Puis il repoussait la feuille, la déchirait souvent et pouvait rejoindre le groupe, comme allégé de son angoisse.


  M.A. : La feuille de dessin est un espace de dépôt de l’angoisse mais aussi de sa propre violence contenue et réprimée. L’ex-pression signifie évacuer une pression interne ; elle permet de se dégager de cette gangue du contrat narcissique, qui nous fait exister et qui en même temps nous aliène.


  Lorsque la confiance s’établit avec lui – jusque là je n’avais jamais insisté pour voir ces expressions picturales spontanées que visiblement il ne souhaitait pas exposer – je pus lui demander s’il pouvait me montrer « ce qui était sorti ».


  En l’observant, j’avais remarqué qu’il se plaçait debout, d’un côté de la feuille et étalait les couleurs à partir d’un point devant lui, comme s’il se dégageait de quelque chose ou repoussait quelque chose loin de lui. Je découvris que les tracés dessinaient un corps, une sorte de papillon, ou d’être mi monstre mi animal, couché sur la feuille les membres ouverts, à la fois vibrant et « épinglé » (comme en entomologie), vivant mais maitrisé en quelque sorte. Arnaud n’avait pas tracé de tête à cette figure mais, lorsqu’il me présenta la peinture en la tenant devant lui, sa propre tête vint compléter l’image. J’eus l’impression de voir des oripeaux dont il s’était débarrassé.


  En parallèle, je trouvais intéressant de lui proposer de participer à une exposition sur l’autoportrait. Arnaud accepta et dessina un personnage grandeur-nature, sur lequel il travailla pendant de longues semaines. A chaque séance, il ajoutait des détails, corrigeait des éléments qui ne lui convenaient pas, observait, se regardait dans une glace, reprenait une ligne… Il ajouta « des biscottos » après m’avoir montré ses biceps. J’assistais à une sorte d’élaboration narcissique, difficile, qui lui demanda beaucoup de temps pour aboutir à un portrait qui enfin, pu le satisfaire. « Maintenant il y a tout. » conclut-il. Ce personnage d’une facture fastidieuse et naïve, qu’il accepta d’exposer, était à l’opposé des monstres peints de manière spontanée et expressive dont il voulait se défaire. Pendant que ses expressions picturales non élaborées le libéraient de choses angoissantes, encombrantes, douloureuses, son long et lent travail pour construire un être beaucoup plus ordinaire, plus semblable aux autres, lui apporta un peu plus d’assurance.


  Arnaud accepta même d’exposer, mais sur deux murs éloignés, les deux représentations : le « papillon » et l’autoportrait ; il oublia le « papillon », mais quand le public vint visiter l’exposition, il se tint près de son autoportrait pour écouter les éventuels commentaires ; il n’espérait qu’entendre quelqu’un dire : « ce dessin est bien fait » et heureusement il fut satisfait.


  M.A. : Son expression picturale au début brute et non élaborée le conduit à accepter l’autoportrait, construction personnelle à la fois lui et celui qu’il voudrait être. Je pense aux autoportraits de Cézanne qui vivait une oppression familiale qu’il n’osait exprimer. Ce travail le conduit à un tout unifié, unique et identifié qui est le propre du travail de l’adolescence.


  Cette aventure avec Arnaud, me laissa perplexe. En effet avec lui je pouvais observer (mais la sociologie de l’art a déjà tant observé à ce sujet) que les œuvres fortes, expressives correspondaient à des angoisses ; néanmoins c’est ce type d’expression picturale qui plait. Alors que son travail (et le terme est choisi, avec son étymologie de trepalium : instrument de torture) concentré, minutieux, laborieux, apparaissait naïf et sans grand intérêt artistique ; une longue élaboration pour parvenir à être, humblement parmi les autres.


  Ce travail sans grande originalité n’en demeure pas moins, à mon avis, un travail créatif ; j’entends par créatif, la notion d’être en devenir. Cet adolescent se découvrait et parvenait à s’affirmer en se dessinant.


  Je retrouve ici ce que le peintre et collectionneur d’art brut, Arnulf Rainer avait rapporté à propos des œuvres de Wolfgang Hueber qui distinguait ses « tableaux vrais », le représentant, de ses « tableaux vraiment vrais », montrant des évènements historiques et de ses « tableaux mensonges » inspirés de ses rêves (art. de la revue artension n°24, juillet-aout 2005).


  M.A. : Accepter de s’exposer aux regards des autres, est une épreuve narcissique très forte et stimulante mais risquée. Son évolution personnelle, la structuration de sa personnalité plus solide confirment bien les progrès de cet artiste naissant


  L’art-thérapie a joué là deux de ses rôles : elle a permis de s’exprimer – ou d’exprimer, sans les mots, ce dont nous sommes pétris – pour pouvoir ensuite élaborer, penser, se construire comme un sujet ordinaire, mais néanmoins singulier.


  *

  *       *


  « Tout ce qui relève du trait ne peut tromper » dit Fabienne Verdier, peintre calligraphe.


  Dans les cas que nous avons abordés, de ces enfants en panne de symbolisation, la transformation symbolique apportée par le travail d’art-thérapie marque un moment de vérité pour le sujet. C’est comme si un lien véritable associait la main qui dessine et le psychisme. Le trait de dessin est en prise directe avec les zones profondes de notre inconscient. C’est ce que les dessinateurs de bandes dessinées appellent l’attention seconde, un état particulier ou peut se révéler ce qui n’est pas su.


  Le plus fondamental dans ce travail de transformation que propose l’art-thérapeute, c’est que « la machine à rêver » se remette en marche, et que c’est une évolution considérable pour l’expression du sujet.


  *

  *       *


  ADAM

  Ou la question de la culture


  Je choisis de parler d’Adam car cet enfant incarne une problématique qui m’est apparue au cours de mon travail et que j’ai pu observer maintes fois : la question de la culture.


  Si on définit la culture dans un sens élargi de partage avec les autres, au regard des difficultés voire des impossibilités de communication des enfants autistes ou psychotiques, alors, l’entrée dans la culture est ce vers quoi l’art-thérapie tente d’amener ces enfants. Mais la culture a aussi un sens littéral, en lien avec les usages, les coutumes, les valeurs propres à un groupe.


  Adam est d’origine comorienne. Il vit en France, parle le français et sait l’écrire. Quand il arrive dans l’institution, alors âgé de 10 ans, il semble figé dans une répétition dont il est très difficile de le sortir : il écrit des listes. De noms, de prénoms des enfants qu’il côtoie ou qu’il a côtoyés, de numéros d’immatriculation de voitures, de noms de magasins d’une rue…


  J’entends dire qu’il se perd – qu’il n’est pas accessible – quand il passe tout son temps à écrire ces innombrables listes. Mais pour ma part, je le laisse faire ; je l’observe et je l’interroge sur ce qu’il note. Je me mets à penser qu’il tente, au contraire de s’y retrouver, quand je m’aperçois que les listes évoluent avec les remplacements d’éducateurs, avec les changements nombreux qui rythment le quotidien de l’institution : changements de groupes, d’activités etc…


  Il est nouveau ici et c’est une difficulté partagée par d’autres, (en particulier par des adultes qui l’accompagnent, eux-mêmes) de savoir qui est là, qui fait quoi, et avec qui … et dont il arrive à se sortir assez bien avec ses listes. Au point que je surprends même un éducateur en train de se renseigner auprès d’Adam dont il est sûr que la liste d’un groupe d’enfants est à jour ! Mais en effet, cette occupation l’absorbe beaucoup trop et cette vigilance permanente perturbe sa propre participation.


  Il est élevé par une mère très imprégnée de sa culture comorienne, et c’est son oncle maternel qui l’accompagne aux rendez vous avec l’équipe éducative : on déplore l’absence du père…


  Lorsque je lui propose de présenter sur une feuille les noms des personnes de son environnement familial j’observe qu’il est très troublé. Il donne à sa mère, ses frère et sœurs, des prénoms qui sont ceux de personnes de l’institution, comme s’il puisait dans un sac… Même si le personnel est nombreux, la coïncidence est trop forte. Je me fais confirmer les prénoms de la famille qui sont tous comoriens, et j’aborde la séance suivante en lui proposant de reprendre la liste et de dessiner les différentes personnes, en se situant dans la fratrie. Lequel est-il ? Comment le reconnaitre ? Ses personnages sont stéréotypés, indifférenciés. Je l’encourage à ajouter des éléments pour les identifier.
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  8-Adam, personnage stéréotypé


  Adam est un prénom particulier ; Adam est, pour ce qu’il en sait, autant « blanc que noir », musulman que chrétien, « de la France que des Comores ». Il parle les deux langues. Il connaît les deux pays, celui où il vit actuellement et celui de ses origines où il a séjourné. Adam est exactement entre deux cultures. Et c’est cela qui lui pose un problème. Entre ce n’est ni inscrit dans l’une, ni inscrit dans l’autre. Il n’est pas « blanc » ni « noir » – ce sera la terminologie que nous utiliserons – alors il ne sait pas très bien qui il est.


  Il répond en fonction de son interlocuteur ; il fait tout ce qu’il peut pour que ses réponses conviennent. Comme je suis « blanche », il m’a traduit les prénoms de sa famille « noirs » en « blancs ». (Je n’ignore pas que parfois, par facilité (de prononciation ?), certains enseignants donnent à leurs élèves des prénoms plus usuels que leurs véritables prénoms, ou les amputent d’une partie).


  Peu à peu il accepte que je me situe avec lui dans cet entre-deux.


  De ce passage, quelques éléments vont trouver un nouvel éclairage, comme la question du père absent. Aux Comores, quand la société matriarcale perdure, l’autorité est donnée à l’oncle maternel, cet homme qui n’a pas été reconnu par l’institution, ni vraisemblablement par l’école où Adam avait été accueilli auparavant. Car chez « les peaux blancs » on s’adresse au père.


  Adam a trouvé en face de lui, quelqu’un qui accepte qu’il « parle blanc » ou « noir », c’est-à-dire saisit que sa réponse ne doit pas être limitée, mais puisse être multiple, riche.


  Je le reconnais parfois « blanc » et parfois « noir ».


  Il peut par ce biais, devenir « un peu noir » et « un peu blanc », ce qui est autre chose que « ni noir, ni blanc ».


  Je lui propose de peindre son autoportrait : quelle est sa couleur de peau ? Nous observons les nuances des couleurs de peau des uns et des autres. La mienne n’est pas blanche comme la feuille de papier ; la sienne n’est pas noire comme du charbon… Adam laisse ses listes rassurantes, pour regarder autour de lui. Il se laisse étonner. Il m’interroge, ce qui est nouveau.
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  9-Adam, Autoportrait


  Puis je lui propose de préparer une fête comorienne : pour montrer aux autres qui n’ont pas la chance d’être « un peu noirs comme lui », ce qui existe aux Comores. Sur de grandes feuilles, il dessine les animaux, les plantes et les arbres originaux des Comores, en s’aidant d’abord de ses souvenirs puis en allant se documenter dans les livres. Son dessin s’enrichit rapidement. Cette proposition capte son intérêt ; c’est à la fois une ouverture vers les autres, son entourage à l’institution, ses camarades… et un retour aux sources. Ce travail lui donne la possibilité d’un va et viens dans ses deux cultures.


  La fête prend de l’ampleur et un repas comorien est organisé. Toute l’équipe éducative est sollicitée, ce qui donne de l’importance à l’évènement, en lui assurant une place particulière. Il est parmi les autres avec sa différence. Le concept de fête avec toute l’énergie positive qui s’en dégage, contribue à faciliter cette expérience de partage. Je lui demande s’il connaît des chants, et il s’applique à en retrouver dans sa langue maternelle. Nous trouvons aussi un enregistrement de musique traditionnelle.


  Il est fier de montrer sa « partie noire » aux « peaux blancs » de l’institution qui s’y intéressent, tout en s’exprimant en français.


  Les deux peuvent coexister. Il s’incarne en sortant d’une dualité qui le divisait et l’empêchait de vivre. Par cette expérience, il devient un être plus unifié et pacifié.


  *

  *       *


  Pistes de réflexion


  Nous sommes tous issus de deux cultures différentes, deux lignées familiales, deux origines géographiques, et c’est notre défi à tous d’en faire une intégration qui nous constitue subjectivement. C’est parfois inconsciemment l’alliance d’un couple de parents (juif et musulman par exemple) qui crée une difficulté identitaire extraordinaire pour les enfants à naître, qui ont à charge de régler un conflit historique et qui perdure.


  C’est donc dans la plupart des cas une gageure de réussir le mélange singulier pour chacun, le savant dosage de nos deux héritages, de nos deux lignées pour nous constituer sujet, ni noir, ni blanc, mais une nuance de gris. C’est la question de notre identité qui se construit tout au long de notre vie.


  Cette culture originelle transparaît souvent à l’âge adulte dans nos affiliations qui viennent toujours interroger une faille de notre filiation. Elle se révèle, parfois à notre insu, dans nos choix (langues étudiées), dans nos goûts (plats préférés), dans nos expressions artistiques.


  L’apport de l’art-thérapie dans l’offre de partage culturel pour cet enfant est capitale pour son évolution. Il lui permet de transformer une expression stéréotypée de listes qui rassurent et l’assurerait de ce qui il doit être, en un partage identitaire qui le constitue dans l’altérité.





  CONCLUSION


  L’accès à l’inconscient

  Le geste et la parole


  Avec le dessin ou la peinture, l’expression libre des enfants est en lien avec leur inconscient. La main comme le rêve, serait-elle une voie royale vers l’inconscient ? Pourrait-il y avoir un frayage, une connexion entre le geste, la main qui laisse une trace, qui dessine, qui modèle une forme… et l’inconscient ? Une connexion plus directe, moins censurée qui pourrait dire, à notre insu, plus de nous-mêmes, ce qui est caché en nous, enfoui au plus profond. La main, le cerveau et le thérapeute qui écoute, font une chaîne de transmission qui pourrait court-circuiter tous les refoulements. En ce sens, la créativité subjective va pousser la révélation de ce qui ne doit pas paraître, le négatif, le non-dit, dans un mouvement de mise à jour, pour pouvoir le transformer par une création nouvelle du sujet. L’art-thérapeute va proposer de donner une nouvelle forme à ces pensées indicibles, et les représenter pour sortir de la répétition mortifère.


  L’accès au symbolique

  La créativité subjective comme ouverture d’un espace symbolique


  Ce concept de créativité subjective fonde la pratique d’art-thérapie. Il comporte deux aspects essentiels : la mise en jeu de la créativité qui facilite l’expression, et l’orientation subjective qui tend à rendre le sujet auteur d’une production qui l’institue narcissiquement. Elle le fonde narcissiquement, puis, après, dans le cours de son développement, participe à la construction de son identité.


  L’expression graphique, comme les autres formes de créativité, induit des dialogues qui n’existent que par cette rencontre unique et fugace entre deux personnes. Ce type de médiation, propice à la relation est stimulé par l’inventivité que la thérapie déploie : s’instaure une dialectique relationnelle dans laquelle la créativité subjective de l’enfant et celle du thérapeute se répondent et se développent.


  (M.A.) J’avais accepté qu’une petite fille recouvre les murs de mon cabinet d’une fresque de ses dessins, qu’elle avait collés au mur avec de grandes longueurs de ruban adhésif ; J’avais saisi que cette installation avait une fonction transférentielle : définir un lieu de confiance, de sécurité et d’attachement (en rapport avec les longueurs de ruban adhésif), un périmètre uniquement pour elle. Parfois une production, un dessin par exemple, peut être un moyen de séduction ou de provocation qui va « enflammer » la relation et introduire une dimension, émotionnelle ; celle-ci soude le lien transférentiel. Le partage d’éprouvés émotionnels qui résonnent pour chacun, est un enjeu majeur de la rencontre, parce qu’il permet de se trouver dans le même espace psychique. Dans toute psychothérapie, cette étape est importante pour construire une interprétation, mais elle n’est pas obligatoire. Au regard des troubles psychiques graves de ces enfants, le co-éprouvé est déjà la marque d’une évolution remarquable et le signe d’un abandon des défenses qui suppose une ouverture à l’autre, vraie et profonde.


  L’accès à la culture

  De l’intérêt spécifique de l’art-thérapie pour des enfants et adolescents gravement perturbés psychiquement


  L’atelier d’art-thérapie fonctionne comme un espace intermédiaire pour favoriser une présence au monde. Pour les enfants qui sont souvent repliés dans leur monde interne autistique ou qui ont construit des défenses contre un monde externe vécu comme persécuteur, la créativité subjective apporte une expérience nouvelle d’être au monde, une place acceptable et un sentiment d’identité qui va modifier leurs vies. Chez tous les enfants cités dans notre étude, nous pouvons percevoir les ressources insoupçonnées qu’ils peuvent mettre en œuvre, « en œuvre d’art » parfois. L’espace transitionnel que l’art-thérapie ouvre, crée une aire de jeu où s’organise la vie créatrice du sujet jusqu’à son prolongement dans l’espace culturel intersubjectif.


  L’originalité de ce travail réside dans la prise en compte de ce qui est sans forme au niveau de l’expression du sujet. Le matériel produit est à l’image du fonctionnement psychique de l’enfant c’est-à-dire chaotique, indifférencié ; L’art-thérapeute se saisit d’une perception investie par l’enfant, d’une sensation qui l’intéresse, pour tenter une ouverture et lui faire découvrir une « troisième aire » celle du jeu, qui dans le développement de l’enfant, participe à la structuration du Je.


  D.W. Winnicott (v.bibl.) écrivait à ce propos : « Cette troisième aire a été opposée, d’une part, à la réalité psychique intérieure ou personnelle et, d’autre part, au monde existant dans lequel vit l’individu, monde qui peut être objectivement perçu. J’ai localisé cette aire importante d’expérience dans l’espace potentiel entre l’individu et l’environnement ». Le pouvoir de l’art-thérapie, c’est sa force de proposition de cette troisième aire, c’est l’étonnante capacité de la créativité qui transforme une pulsion autocentrée en une pulsion orientée vers l’autre.


  L’espace potentiel de la séance d’art-thérapie apporte au monde interne du sujet envahi par les angoisses, un sentiment de sécurité et un sentiment de confiance dans le monde extérieur appréhendé jusqu’alors, comme dangereux. L’espace de la séance, quand les défenses (artifices, stéréotypies…) s’atténuent, devient un lieu de confrontation entre le monde interne et la communication avec le monde externe. Ainsi, pour les enfants dont la capacité à symboliser est paralysée, l’art-thérapie devient un moyen de libérer l’aptitude à exprimer sa force vitale dans une relation au monde plus ouverte.


  S. Freud écrit à Stefan Zweig : « toujours le pulsionnel l’emportera sur le culturel ». Ces récits d’atelier témoignent que le pulsionnel peut être transformé. L’atelier d’art-thérapie doit être un espace de liberté car la création ne peut exister que dans la liberté. Le pulsionnel se manifeste dans une gestuelle, se déploie sur une feuille de papier : c’est d’expression dont il s’agit. Nous sommes convaincus que l’art-thérapie ne doit pas seulement proposer cet espace d’expression, mais être le creuset favorable à une élaboration. Par l’alchimie qui s’y opère, la création introduit l’enfant dans la culture, c’est-à-dire lui offre la possibilité de partage avec les autres.


  Comme le dit A. Boyer-Labrouche, dans son historique de l’art-thérapie, « la création artistique est toute entière culture ».





  GLOSSAIRE


  Autoérotisme


  Dans le stade premier du nourrisson, vu comme un être replié sur lui-même, les sensations sont perçues comme émanant de l’intérieur. L’auto-érotisme est « le caractère d’un comportement sexuel infantile précoce par lequel une pulsion partielle, liée au fonctionnement d’un organe ou à l’excitation d’une zone érogène, trouve sa satisfaction sur place, c’est-à-dire sans recours à un objet extérieur et sans référence à une image du corps unifiée, à une première ébauche de moi, telle qu’elle caractérise le narcissisme. » (Vocabulaire de la psychanalyse, Laplanche & Pontalis, p.42)


  La crypte


  L’existence d’un secret honteux (séduction sexuelle, inceste, délit) crée pour les patients une situation de deuil impossible, correspondant à une variété de clivage du Moi complètement cadenassée qu’Abraham et Torok ont appelée « crypte au sein du Moi ». Elle entraîne le déni d’une partie de leur réalité psychique et des éléments de la réalité extérieure qui y renverraient.


  Une scène traumatique, qui peut être la disparition d’un proche ou une autre perte, conduit le sujet à incorporer dans le moi ce mort, ou un symbole, un fantasme ou une marque parasitaire qui lui sont associés. Par effraction, cette chose est enfermée en un lieu interne où elle n’est plus accessible – d’où l’échec fréquent de la cure analytique. A partir de ce lieu où la mémoire vivante est mise à l’abri, un fantôme inconnu transmet un savoir insu, refoulé, une nescience.


  Espace transitionnel ou potentiel ou « troisième aire »


  L’espace potentiel est un espace d’illusion, un espace paradoxal, intermédiaire, qui se situe entre la mère et le bébé, entre la réalité externe et interne ; Winnicott dira entre le subjectivement conçu et l’objectivement perçu.


  Cet espace potentiel qui n’est ni moi, ni le non-moi mais qui se situe entre les deux, permet leur différenciation en créant une aire d’expérience, de jeu et organise la vie créatrice du sujet.


  Fonction phorique


  En psychothérapie familiale analytique, la fonction phorique est soutenue par un membre du groupe familial, désigné par ce groupe pour être le porteur d’un symptôme, d’une parole, d’un secret.


  Forclusion symbolique


  Terme introduit par Lacan. La forclusion consisterait en un rejet primordial d’un signifiant fondamental qui ne serait pas refoulé, c’est-à-dire intégré dans l’inconscient du sujet. Ce mécanisme serait à l’origine de la psychose ; le signifiant forclos fait un retour au sein du réel dans le phénomène hallucinatoire.


  Holding


  Le holding signifie le maintien, la façon dont est porté l’enfant physiquement et psychiquement. Ce sont les soins maternels qui soutiennent le MOI de l’enfant encore immature. Cette notion est centrale car elle aboutit à la construction du Self de l’enfant à condition que la mère lui assure et lui offre de façon satisfaisante et continue une sécurité affective et une chaleur protectrice tant physiologique que psychique. Le holding met en place chez l’enfant le sentiment d’exister et de se sentir comme une unité différenciée.


  Objet transitionnel


  Objet matériel qui a une valeur élective pour le nourrisson et le jeune enfant, et lui permet d’effectuer la transition entre la première relation orale à la mère et la « véritable relation d’objet ».


  Cet objet permet au petit enfant de passer de l’union symbiotique avec sa mère à l’état où il est en relation avec elle, en tant que quelque chose d’extérieur et de séparé. (v. Jeu et réalité, Winnicott, p.26)


  Prothèse symbolique


  Dans les psychothérapies d’enfants, on parle de prothèse symbolique quand dans le transfert, un étayage vient faire suppléance à un manque symbolique.


  Squiggle


  Inventé par D. W. Winnicott, le squiggle game est un jeu de dessin construit entre le psychothérapeute et l’enfant, basé sur une circulation des signifiants entre deux sujets, c’est un véritable échange thérapeutique.


  Il permet la mise en route des processus de symbolisation et de représentation.
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Du geste a la parole

C’est a partir d’une expérience de dix ans dart-
thérapie, aupres d’enfants autistes et psychotiques, que
s’est développé ce dialogue entre une art-thérapeute
et un psychanalyste, lui-méme engagé dans le soin
institutionnel de ces enfants.

Le livre présente des récits d’atelier, ponctués de
remarques et suivis de pistes de réflexion amenées
par 'expérience psychanalytique. La pratique de I'art-
thérapie est maintenant largement reconnue dans des
indications tres diverses. Cet ouvrage montre qu’elle
peut aussi apporter a des étres, non seulement « exilés
de la parole » mais souvent aussi « exilés du monde »,
une approche thérapeutique rare, différente et/ou
complémentaire des psychothérapies classiques.

Ce qui est en frain de se jouer (dans le sens
winnicottien) ici, dans le creuset de [latelier
d’art-thérapie, vient remettre en mouvement un
développement libidinal et relationnel entravé, ré-
animer, chez ces enfants figés dans leur psychose, un
processus dynamique symboligene.

Loriginalité de cet ouvrage réside dans ce travail a
deux voix/voies ot la richesse du vécu vient nourrir une
analyse et s’articuler sur une réflexion plus théorique,
en apres coup.

1l s’adresse aux art-thérapeutes ou aux organismes
de formation en art-thérapie, aux institutions mais aussi
aux psychologues, aux psychanalystes, et aux acteurs
de santé qui prennent en charge les enfants autistes et
psychotiques.

Christine LopEz est artiste-peintre et art-thérapeute.

Michel ArnAUD est psychologue clinicien, psychanalyste,
docteur en psychopathologie.

Illustration de couverture : Chemin,
Acrylique et collage sur bois, (Euvre
collective de I'Atelier d’art-thérapie de La
Bourguette, La Tour d’Aigues 2009
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