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« Le monde ne sera pas détruit
par ceux qui font le mal mais
par ceux qui les regardent sans
rien faire. »

Albert EINSTEIN



Avant-propos

A ussi surprenant que cela

puisse paraitre, c’est

Philippe Bouvard qui est a I’origine de
cet ouvrage.

Le statut d’invit¢ d’honneur qu’il
m’attribua  pour participer a son
émission « Les Grosses Tétes » diffusée
sur RTL a I’occasion de la présentation
de mon dernier livre, Les Preuves
scientifiques d’'une Vie apres la vie, me
soumit a I’exercice traditionnel « des



trois coups », a Savoir : pousser un coup
de gueule, donner un coup de fil et
raconter un coup de honte.

Pour le « coup de gueule », ce fut
chose facile. J’avais trés envie de
defendre les médiums, ou plutot certains
médiums honnétes qui ont, de mon point
de vue, un role social indéniable a jouer
dans la thérapeutique du deuil. En effet,
on peut croire ou ne pas croire aux
facultés de ces personnes qui entrent en
contact avec les morts, mais, en tant que
médecin, on ne peut nier le soulagement
¢prouvé par les familles des défunts
lorsqu’elles  regcoivent  par  leur
intermédiaire un signe de
reconnaissance de 1’étre aime, passe de
I’autre coté du voile. Or, en France, les



médias et l’opinion publique ont la
facheuse tendance d’assimiler la
médiumnité a une vaste escroquerie.
Bien siir, 1l y a beaucoup de charlatans
et d’exploitation lucrative de la naiveté
humaine par cette confrérie. Bien sir.
Mais il y a aussi en son sein des gens
formidables et désintéressés qui
permettent a des parents de retrouver un
¢quilibre mental ou d’abandonner leurs
idées suicidaires apres la perte d’un
enfant sans avoir nécessairement besoin
d’ingérer de grosses quantités de
médicaments ou d’étre hospitalisés dans
des services psychiatriques. Un fait est
certain, dans notre beau pays, nous
avons deux records : celui de la bétise
pour aborder les thémes du paranormal



et celui de la consommation de
psychotropes. Par moments, on peut se
demander si ces deux performances ne
sont pas liées !

En ce qui concerne « le coup de fil »
a adresser a un « people » de mon choix,
je devais me heurter a deux refus polis
en préparant 1’émission. Mireille Darc,
qui €tait venue m’interviewer a
Toulouse pour finaliser un documentaire
sur la mort, serait dans un train a 1’heure
de ’enregistrement. Quant a Dominique
Bromberger, qui avait déja participé
avec moi a différentes émissions de
radio ou de télévision sur les états
comateux, celui-ci  explosa  sans
vergogne lorsque je lui fis cette
proposition : « Mais vous n’étes pas fou



d’aller chez Bouvard ? Vous allez vous
faire laminer, la-bas ! Hors de question
que je participe a ce massacre ! Croyez-
moi, n’y allez surtout pas : ils vont tout
tourner a la dérision ! » La réaction de
ce célebre chroniqueur de France Inter,
ancien présentateur té1é du Journal de 20
heures, ¢tait bien compréhensible
compte tenu du mauvais moment qu’il
avait passé dans une émission de Fogiel
en racontant son expeérience de coma
vécue a la suite d’un accident de
scooter. Fog et Guy Carlier s’en étaient
donné a cceur joie pour ridiculiser son
témoignage qui était pourtant émouvant
de sincérité. En ce qui me concerne, je
n’ail jamais eu a me plaindre de telles
moqueries ; que ce soit sur les plateaux



de Delarue, de Dechavanne ou méme de
Cauet, les animateurs et le public ont
toyjours écouté ce que j’avais a dire
avec beaucoup d’attention et de respect.
Sans nul doute, mon statut de médecin
anesthésiste réanimateur doit
considérablement renforcer la
crédibilité¢ de mes propos, en particulier
lorsque je m’exprime sur 1’existence,
selon moi scientifiquement prouvee,
d’une vie apres la mort !

J’avais appris par une amie que
Nicoletta avait vécu une expérience de
mort imminente dans son enfance a la
suite d’une tentative de suicide. Mais, a
I’inverse des deux célebrités
précédentes, je ne 1’avais encore jamais
rencontrée. Elle me regut trés gentiment



au téléphone et accepta de livrer
I’exclusivit¢ de son témoignage aux
« Grosses Tétes ». Qu’elle en soit ici
remerciée, car je sais par expérience
qu’il n’est pas facile de donner en pature
ce genre de confidences au grand
public !

Le « coup de honte » fut pour moi la
partie la plus facile a traiter, car les
anecdotes déshonorantes, scandaleuses
et méme parfois paradoxalement
comiques, dans certaines situations de
détresse, abondent lorsqu’on a vécu plus
de vingt-cinq ans dans les blocs
opératoires, les services d’urgence ou
les uniteés de réanimation. En fait, je
m’apercus tres vite que je n’avais que
I’embarras du choix ! Sans le savoir,



Philippe Bouvard venait d’ouvrir la
vanne rouillée d’une vieille écluse
contenant un flot d’histoires
croustillantes se déversant en cascade
du plus profond de ma mémoire. Pour ne
pas perdre une nouvelle fois tous ces
souvenirs, une semaine apres 1’émission,
je me mis rapidement a rédiger un texte
qui est devenu au fil du temps
suffisamment conséquent pour en faire
ce livre.

Le lecteur sera tour a tour surpris,
¢tonné, voire méme bluffé, amusé, mais
jamais choqué. Du moins je I’espere car
I’une des finalités de ce travail, en
dehors du co6té divertissant de la chose,
est de faire connaitre les coulisses d’un
monde qui reste encore trop obscur pour



la majorité des gens. A mon sens, ce
mystére doit étre brisé car il est la
source de peurs non fondées. En fait,
seul I’inconnu effraie. Le pilote de ligne
invite les voyageurs paniqués par des
secousses trop violentes a visiter son
cockpit en expliquant comment sont
gerés les incidents ou les
dysfonctionnements dans le seul but de
calmer leurs angoisses. Puisse ce livre
avoir une action analogue pour les
phobiques des blocs opératoires !

Les opérés potenticls que nous
sommes tous doivent savoir que le
milieu chirurgical est peuplé d’hommes
et de femmes passionnés qui font de leur
mieux et qui donnent toute leur €nergie
pour soulager leurs contemporains, mais



aussi que ces soignants sont avant tout
des humains avec leurs faiblesses certes,
mais aussi parfois, et méme souvent,
avec leur grandeur d’ame.

Il n’est toutefois nullement question
de faire 1ci, par simple esprit
corporatiste, 1’apologie de la médecine
telle qu’elle est pratiquée en Occident.
Bien au contraire. L’autre but de ce livre
est de dénoncer certains abus, comme
par exemple les dérives honteuses de
diverses pratiques trop axées sur le
profit ou encore les comportements
excessifs de certains mandarins qui se
prennent pour des dieux vivants, tout en
soulignant I’incroyable mépris de bon
nombre de mes confreres vis-a-vis
d’approches thérapeutiques qui ne sont



pas enseignées sur les bancs de la
faculté.

Pour des raisons évidentes de
confidentialité, certains lieux, certaines
situations et quelques noms ont éte
volontairement modifiés. Les dialogues
ont été reconstitués de mémoire, mais je
me suis efforcé de rester le plus fidele
possible aux différents événements.
Mais, mis a part ces réserves et aussi
surprenant que cela puisse paraitre,
toutes les histoires relatées ici sont bien
réelles.



La torsion de testicule

M ¢ voici donc dans I’un d
nombreux studios de RTL,

racontant mon moment de honte devant
le regard pétillant de malice de mon
interlocuteur. « Dites donc, docteur,
pouvez-vous nous expliquer ce qu’est
une torsion de testicule, ¢a fait trés mal,
J’1imagine, non ? » me demanda Philippe
Bouvard avec un petit sourire gourmand.
Je me souviens encore de 1’air ahuri de
Jean-Pierre Coffe lorsqu’il apprit



I’existence de cette pathologie sur le
plateau des « Grosses Tétes ».

« Ah bon, ca s’tord, ces machins-
la ? » me dit-il en écarquillant les yeux
derriere ses fameuses grosses lunettes
rondes.

Un bref cours de médecine
s’imposait donc avant de raconter
I’anecdote.

Comme toutes les glandes du corps
humain, le testicule est vascularisé par
un  pédicule  artérioveineux  qui
I’alimente en oxygene. Dans le cas qui
nous intéresse, le pédicule en question
est bien différencié et se localise dans
un cordon spermatique qui peut se tordre
ou se vriller s’il est un peu trop long. On
observe cette anomalie le plus souvent



chez 1’adolescent ou I’adulte jeune. Et
1a, ¢a fait trés mal. Une douleur atroce,
presque insupportable. Il en est de méme
chaque fois qu’une irrigation tissulaire
devient insuffisante, comme a 1’occasion
d’une crampe musculaire ou d’un
infarctus myocardique. Lorsque
I’ischémie concerne le testicule il n’y a
qu’une solution a proposer : intervenir
chirurgicalement dans les plus brefs
délais  pour libérer le  cordon
spermatique et rétablir 1’irrigation
sanguine. Cette opération doit se faire en
urgence car chaque minute compte ;
pass¢ un certain temps le testicule se
nécrose et meurt. M. Coffe m’obligea a
préciser que celui-ci ne tombait pas
apres s’étre asséche !



Cet apres midi-la, nous avions
interrompu le programme opératoire car
nous attendions la fameuse torsion du
testicule annoncée par le service des
urgences. On procede toujours ainsi,
aussi ne nous en voulez pas trop si votre
intervention chirurgicale prévue de
longue date se trouve décalée de
quelques heures au dernier moment.
Nous essayons touyjours d’agir au mieux
dans 1’intérét des patients en nous
adaptant a des situations qui s’imposent
a nous.

Je préparais mon  plateau
d’anesthésie en attendant le jeune
homme lorsque, soudain, je I’apercus a
travers le hublot du sas adjacent au bloc
opératoire. Il ¢tait allongé sur un



brancard et avait plutot 1’air calme et
tranquille. Je me rendis aussitot aupres
de lui. Oui, pas d’erreur, il était bien
calme et tranquille, ce qui, en
I’occurrence, paraissait surprenant ¢tant
donné les circonstances car, comme je le
précisais précédemment, la torsion du
testicule est excessivement douloureuse
et les patients ne restent généralement
pas de marbre face a cette redoutable
¢preuve.

— Bonjour, monsieur, Dr Charbonier,
je suis 1’anesthésiste qui va s’occuper
de vous, dis-je en lui tendant 1a main.

— Bonjour, docteur, il me tarde
d’€étre opére, j’ai tres peur !

— Et vous avez aussi trés mal,
J’imagine ?



— Non, ¢a va...

— Vous n’avez pas trop mal ?
insistai-je en soulevant ses draps pour
examiner sa partie sensible.

— Non, ¢a va, mais en plus j’ai tres
froid, lanca-t-il en ramenant le tissu vers
lui.

Sa réaction me surprit. Je 1’attribuai
a un exces de pudeur. En tout cas, il
fallait que je I’examine.

— Mais, mais... Qu’est-ce que vous
faites ?

— Laissez-moi faire, n’ayez pas peur.
Je ne vais pas vous faire mal. Si je vous
fais mal, vous me le dites et je m’arréte
tout de suite. Non, le testicule droit n’est
pas gonflé... Voyons le gauche... Non...
Le gauche non plus...



— Vous en avez pour longtemps
encore ? siffla-t-il, passablement agace.

— Non, c’est presque fini. Voyons
les cordons spermatiques... Le gauche
est libre... Y a pas de vrille... Le
droit... Voyons le droit...

— Bon, y en a marre, maintenant !

— Attendez, monsieur, un peu de
patience, j’ai presque fini. Il faut bien
que je vous examine !

— Mais arrétez de me tirer les
couilles, merde !!!

Derriére lui, I’infirmiere
anesthésiste me faisait de grands signes
de détresse. Elle semblait completement
paniquée et agitait ses mains de haut en
bas comme |’aurait fait un petit oiseau
essayant de sortir du nid. Puis, les doigts



sur les levres, elle me donna le dossier
du patient en grimagant. Je ne tardai pas
a comprendre son effroi. Le jeune
homme avait de bonnes raisons
d’exprimer son meécontentement. Le
malheureux ne devait pas é&tre operé
d’une torsion de testicule mais était
programmé pour une extraction de dents
de sagesse sous anesthésie générale ! La
véritable urgence arriva quelques
minutes plus tard. Obsédé par cette
perturbation de programme, je m’étais
trompé de patient ! Un patient en
I’occurrence trés patient, 1l faut bien le
reconnaitre.

— Et alors, vous lui avez expliqué
votre erreur, docteur ? me demanda
Bouvard en explosant de rire.



— Ben non, méme pas. J’ai préferé
qu’il me prenne pour un pervers plutot
que pour un médecin qui se trompe de
malade. Je trouve cela plus rassurant
quand on doit passer sur le billard. Mais
oul, pour moi cela a ét€¢ un vrai moment
de honte, surtout au moment de
I’endormir, environ une heure plus tard.
En lui injectant 1’anesthésique dans ses
veines j’ai crois¢ son regard. Un regard
qui en disait long sur ce qu’il devait
penser de moi.

Cette histoire m’évoque un objet
hétéroclite accroché au mur de la salle
de repos d’un bloc opératoire que j’ai



longtemps fréquenté. De loin, on se
demandait quelles étaient ces breloques
qui pendaient le long de la cloison, mais
en se rapprochant on voyait bien de quoi
il s’agissait. Au-dessous de la paire de
protheses testiculaires suspendue on
pouvait lire sur un papier quadrillé :

DEFOULOIR DESTINE
AUX AIDES OPERATOIRES
DU Dr X.

MODE D’EMPLOI :

Si le Dr X vous a énerve
pendant votre travail,
serrez tres fort ces petites
boules pendant au moins
trente secondes en imaginant
que ce sont les siennes.



Alors ? Ca va mieux ?



Sauvée par des punaises

L a paire de protheses
testiculaires punaisée au mur
a ¢t¢ rapidement percée et certains ont
cru méme reconnaitre des traces de
dents dans la structure gé¢latineuse ;
stigmates imputables a des réactions
ultraviolentes de quelques aides
operatoires qui sont, au demeurant, bien
compréhensibles, compte tenu du
caractere exécrable du Dr X.
Mais les punaises ne servent pas



qu’a accrocher des défouloirs a
soignants. Il arrive aussi qu’elles
puissent sauver la vie de patients,
comme en témoigne I histoire incroyable
de Mme Rachid, qui est absolument
authentique.

Il était 21 heures et je venais de
prendre ma garde de nuit. Au bloc
opératoire, 1’ambiance était plus que
tendue.

— Je vais jamais y arriver ! pesta le
chirurgien.

— Daspiration est encore bouchée,
change-moi le tuyau, Véronique ! hurla
Sylvie, son assistante.

Le Dr Caillou transpirait a grosses
gouttes. Mme  Rachid  saignait
abondamment et il n’arrivait pas a



contréler 1’hémostase.

— Putain, c¢a pisse, ¢a pisse, se
lamenta-t-11. Combien, depuis le début ?

— Environ deux litres. Je remplis
mais j’ai une petite tension a 6 et la
capno baisse, c’est mauvais signe,
répondis-je.

— Tu peux pas prendre le Cell
Saver ?

— Ben non, c’est un néo ! Mais j’ai
encore quatre poches de sang en réserve.

Jusqu’a ce moment, tout s’était
déroulé parfaitement. Le Dr Caillou
avait pu extraire entiecrement la grosse
masse qui envahissait 1’abdomen de la
patiente. Malheureusement une
hémorragie mal contrélée compliquait
méchamment les choses. Si la tumeur



n’avait pas ét¢ cancéreuse, j’aurais pu
utiliser le Cell Saver, cette machine qui
aspire le sang du foyer opératoire et le
restitue dans les veines apres avoir laveé
les globules rouges. Oui mais voila,
cette technique est contre-indiquée dans
les processus néoplasiques car il ne faut
pas risquer d’envoyer des cellules
cancéreuses qui essaimeraient des
métastases a distance. La seule solution
¢tait donc de transfuser des poches de
sang en attendant que le chirurgien
trouve une solution pour stopper
I’hémorragie.

— Attends, 1a, fais quelque chose, je
n’arrive plus a suivre. La tension
descend a 4, J’injecte un
vasoconstricteur, pleurnichai-je.



— « Fais quelque chose », tes
marrant, toi, j’peux rien faire !

— Tu vois bien d’ou ¢a saigne, non ?
Clampe un gros vaisseau, tant pis. On va
la perdre, sinon. Le cceur se ralentit,
c’est pas bon !

— Jai pas de gros vaisseaux a
choper, mais si j’appuie la ¢a ne saigne
plus.

— Ou ¢a ? demandai-je en étirant
mon cou au-dessus des champs
opératoires.

—La... Aufond. Tout au fond, contre
I’0s, contre le sacrum. Ce sont ces
putains de veines qui saignent. Tu vois,
je lache, c¢a saigne... Hop... Je
comprime, ¢a saigne plus, hop !

— Oui, ben sois gentil, ne lache plus,



comprime !

— Et alors, qu’est-ce qu’on fait, tu
Veux que je reste comme ¢a toute ma
vie ?

— Tu peux pas les clamper, ces
veines ?

— Non, elles sont plaquées contre
I’0os et je peux pas les choper, ces
salopes !

— Tu peux pas les coaguler ?

— T’es fou ! Elles sont trop grosses.

— Essaye...

— Il me faudrait un truc pour les
¢craser et les fixer contre 1’0s sacré,
murmura le Dr Caillou en ignorant ma
derniere proposition.

— Des clips ? hasarda Sylvie.

— Non, je veux pas les pincer, ces



veines, je veux les écraser... Les
punaiser contre 1’0s. Oui, c’est ¢a, il me
faut des punaises.

— Des punaises ? Mais ¢a n’existe
pas, ¢a, des punaises ! explosa Sylvie,
scandalisée par 1’1d¢e.

— Comment ¢a, ¢a n’existe pas, vous
vous foutez de ma gueule ou quoi ?

— Je veux dire que c¢a ne fait pas
partiec de notre arsenal chirurgical,
monsieur, ¢’est tout.

— M’en fous, Sylvie ! Il me faut des
punaises !

— Tu es sérieux ? demandai-je.

— Franchement, Jean-Jacques, tu
crois vraiment que j’ai envie de
déconner avec cette pauvre femme qui
risque de nous filer entre les doigts ?



— Mais ou veux-tu qu’on te trouve
des punaises a cette heure-ci ?

— J’en sais rien, moi. Il doit bien y
avoir des punaises quelque part dans
cette baraque, non ?

— Véronique, tu veux bien aller
voir ? demanda Sylvie en épongeant le
front du chirurgien.

— OK, ca va, j’ai compris, soupira
I’aide-soignante en Otant sa tenue
chirurgicale avant de sortir de la salle.

Dattente fut longue. Trés longue
méme. On devinait le blanchissement
des doigts du Dr Caillou a travers le
latex de ses gants. Ils appuyaient
obstinément sur les veines sacrées de
Mme Rachid. Sylvie s’était légerement
reculée. Elle n’avait plus rien a aspirer.



Le saignement avait cessé. Le Dr
Caillou controlait la situation, mais pour
combien de temps encore ? Il suffisait
d’un relachement de la pression qu’il
exercait au niveau de 1’os sacré pour
que ’opérée se vide de tout son sang et
meure en moins d’une minute. Je
constatai avec satisfaction que la tension
artérielle se normalisait et que le cceur
s’accélerait. Je réinjectai une dose de
curare pour faciliter le travail du
chirurgien. De temps a autre, nos regards
se croisaient, mais personne n’osait
parler. Nous pensions tous la méme
chose : Mme Rachid allait-elle pouvoir
étre sauveée par de simples punaises ?

Puis, soudain, la porte coulissante
du bloc s’ouvrit de nouveau.



— Eh ben, ¢a n’a pas été facile, je
vous le dis, siffla Véronique en
brandissant une poignée de punaises
comme un trophée de guerre.

— Ou tu les as trouvées ? demanda
Sylvie.

— Sur le tableau d’affichage du self.

— Elles ont déja servi, alors, dis-je
en souriant sous mon masque.

— Ben oui, je n’ai trouvé que celles-
la!

— Les pointes sont bonnes ? demanda
le chirurgien.

— Oui, certaines sont un peu
émoussées, mais bon, ¢a va. Enfin, je
crois, hésita Veéronique.

— Bon, trés bien, on fera avec. De
toute facon, je n’ai pas le choix. Je



commence a avoir des crampes aux
doigts. Lavez-les, faites-les tremper
dans un bain de Bétadine pendant cing
minutes, et basta !

Un an plus tard, un homme en blouse
blanche se frottait le menton en
examinant le cliché radiologique installé
sur son négatoscope.

— Je ne comprends pas ces images-
1a, sur le petit bassin. Regardez 1a, ici...
la... et encore la. Ces petites opacités
rondes avec ce minuscule trait, c’est
curieux.

— Ah oui ! ¢’est vrai, ¢a, c’est dréle,
on dirait des punaises, répondit
I’interne.



Mme Rachid gardera toute sa vie les
vestiges de son opération. Les fameuses
punaises salvatrices resteront pour
toyjours plantées dans son sacrum.

J’ai remarqué que beaucoup de
patients aiment collectionner les
souvenirs de leurs miséres en les
conservant chez eux comme des trophées
de guerre signifiant des douleurs
vaincues. Alors ils empilent chez eux
platres décorés, vis fémorales ou autres
prothéses hétéroclites. Certains vont
méme jusqu’a exhiber leur appendice
boursouflé¢ enfermé¢ dans un bocal de
formol ! Ayjourd’hui, ceci n’est plus
possible car les picces opératoires sont
systématiquement analysées avant d’étre
incinérées.



Lhistoire des calculs de Mme
Dondon démontre bien la stupidité de ce
genre de fétichisme médical.



La perle du bloc

T out le monde connait dans

son entourage une Mme

Dondon. Mais si, vous  aussl.
Réfléchissez bien.

Mme Dondon est une sexagénaire
qui aime les sucreries et les petits plats
en sauce. Elle fait tout avec exces. Elle
boit trop, mange trop, parle trop, se
maquille trop et met trop souvent des
bijoux trop voyants. Quand des ados la
voient passer dans la rue, ils disent



d’elle en se poussant du coude : « Mate
la meuf, elle est trop ! » Mme Dondon rit
quand les autres sourient et pleure quand
les autres sont tristes. Elle se fait 1écher
les seins par son petit chien en buvant du
thé et n’a jamais eu d’orgasme. Elle a le
teint rose, les oreilles rouges et roule en
Mercedes. Elle est veuve ou divorcée
car trop pénible pour étre accouplée
durablement. Alors ¢a y est, vous voyez
de qui je veux parler ? Bon ! Eh bien,
Marguerite Saumur fait partie de ce
club. C’est une Mme Dondon ! Mais
ayjourd’hui Marguerite Saumur vit une
tragédie. Rendez-vous compte un peu :
elle doit se rendre a la clinique pour se
faire opérer de la vésicule biliaire. Pour
vous et moi, cette opération est banale,



presque anodine, mais pour elle, pensez
donc, il n’en est rien car, comme je vous
le disais, Mme Dondon exagere tout.
Marguerite a déja alert¢ ses amis et
toute sa famille. FElle a refait son
testament. Elle pense qu’elle va
probablement mourir sur la table
d’opération victime d’un arrét cardiaque
ou d’une allergie au curare. Méme si sa
voyante personnelle s’est employée a la
rassurer avec conviction, elle est
persuadée qu’elle va y rester. Si ce n’est
pas au bloc, ce sera en salle de réveil ou
alors dans sa chambre, victime d’un
choc opératoire retarde. Pourtant, il y en
a eu, des gens qui se sont acharnés a
vouloir calmer ses angoisses, mais,
hélas, personne n’y est parvenu ! Elle a



déja jugé 1’anesthésiste incompétent car
obligatoirement inexpériment¢ a cause
de son jeune age, et le chirurgien
maladroit car visiblement en préretraite.
Certains propos, comme ceux de Mme
Rucule, la boulangere ont renforcé son
pessimisme naturel. Elle se souvient
encore de cette conversation terrible :

— Mais ce n’est rien, cette opération.
L’amie d’enfance de mon oncle a été
operée I’année dernicre de la méme
chose dans la méme clinique que 1a ou
vous allez. Avec le méme chirurgien, en
plus, et ¢a s’est trés bien passé. Elle a
¢té tres courageuse, parce que qu’est-ce
qu’elle a souffert, la pauvre !... Enfin.
Maintenant ¢a va, elle est contente. Elle
a bien supporté. Oh ! ca oui, elle a tres



bien supporté ! Elle est un petit peu plus
jeune que vous, mais elle est moins
robuste. Elle est toute maigre, la pauvre.

— Quel age a-t-elle ?

—65... 66, je crois.

— Mais je n’ai que 61 ans !!

— Ah ?... Eh bien, raison de plus,
vous le supporterez miecux. ’amie de
mon oncle, c’est une futée, vous savez.
Elle voulait étre slre d’avoir été
réellement opérée. Elle se méfie de tout.
Elle a raison, la médecine, c’est un
commerce comme un autre. Les toubibs,
ils peuvent bien faire comme les
garagistes, apres tout. Ils peuvent nous
raconter ce qu’ils veulent, on n’est pas
avec eux quand ils réparent les trucs.
Vous savez, il y a de la canaille partout



et on ne se méfie jamais assez. Elle a
demandé au chirurgien de lui garder ses
calculs, pour étre bien stre.

— Les calculs de sa wvésicule
biliaire ?

— Oui, exactement ! Je trouve qu’elle
a bien fait, et moi je vous conseille de
faire la méme chose.

— Vous croyez ?

— Bentiens !... Comme ¢a, vous étes
sure !

Il était 16 heures précises lorsque
Marguerite Saumur gara sa voiture sous
le grand chéne face a I’entrée de la
clinique Saint-Eustache. Le gravier de la
cour crépita sous les gros pneumatiques.
Demain c’¢était le grand jour et



Marguerite ¢€tait trés énervée. En sortant,
I’air chaud de juillet lui fit regretter le
confort de sa berline et elle se demanda
si sa chambre serait bien climatisée.
Elle saisit sa valise Vuitton sur la
banquette arricre mais se releva trop
vite. L’angle de la portieére accrocha son
collier d’onyx. Les petites perles
dégoulinérent le long de sa robe en
rebondissant plusieurs fois avant de
disparaitre au milieu des gravillons.

« Et merde ! Ca commence mal »,
fit-elle en gringant des dents.

[’angoissée vécut la chose comme
un  mauvais présage, une sorte
d’avertissement prémonitoire et pensa
faire demi-tour pour rentrer chez elle au
plus vite, puis y renonca finalement en



considérant son désir prioritaire de se
débarrasser de cette sale affaire sans
délai. Ce collier d’onyx, elle y tenait
beaucoup. Il lui avait été offert par son
défunt mari a San Francisco dix ans plus
tot. Elle essaya bien de récupérer
quelques pierres précieuses au milieu
des cailloux mais sa patience était
limitée par la peur d’étre en retard a son
rendez-vous.

Le souffle court, elle gravit les
marches du perron, franchit le tourniquet
du hall d’entrée et se dirigea vers
I’hétesse d’accueil, qui la reconnut
aussitot.

« Ah, madame Saumur. On vous a
réservé la chambre 112. Vous pouvez



vous y rendre dés maintenant et vous
installer. Le chirurgien et 1’anesthésiste
passeront vous voir dans la soirée. Une
infirmiere va venir vous faire une prise
de sang. Nous vous souhaitons un
agréable séjour. Ne vous inquiétez pas
pour les papiers, nous verrons ¢a plus
tard. »

Le Dr Xénamis quitta la chambre
112 avec un soupir de soulagement.
Heureusement que tous les patients qu’il
avait a opérer n’¢étaient pas comme cette
femme, pensa-t-il en se mordant les
levres. Il était resté plus d’une demi-
heure avec elle pour répondre a ses



stupides questions, et en plus elle tenait
absolument a conserver les calculs de sa
vésicule biliaire !

Le chirurgien marchait maintenant a
vive allure dans le couloir. La visite du
soir venait a peine de commencer et
d’autres malades 1’attendaient. Son
portable vibra. Son ton agace, au début,
se fit bien plus doux ensuite.

« Allo ! All666... Oui, chérie...
Bien, ma chérie ! Oui, bien sur, le
décalage horaire... Tu as pris ta
mélatonine ?... T en as plus ? Ah bon !
... Non, bien siir, je n’oublierai pas !...
Bien sir, j’ai bien not¢ ton heure
d’arrivée... Oui, oui, pas de probleme,
1’y serai... Alors, tu es contente, ¢ca va
aller ?... Ah bon... Oui, d’accord...



C’est ca, a demain, mon amour. Je
t’embrasse ! »

Mme Xénamis venait d’appeler son
¢poux pour lui demander d’aller la
récupérer le lendemain a 1’aéroport de
Blagnac. Elle rentrait d’un stage de golf
mexicain et n’était pas du tout de bonne
humeur parce qu’elle n’avait fait, selon
elle, aucun progres notable. En remettant
le combiné dans la poche de sa blouse,
le chirurgien calcula qu’il aurait tout
juste le temps d’étre a 1’heure a Blagnac
apres 1’opération de Mme Saumur.

Au grand soulagement général,
I’intervention de Mme Saumur s’était
déroulée de fagon parfaite. Par ses



pensées négatives et son appréhension,
cette difficile patiente avait réussi a
mettre la pression sur toute 1’équipe
chirurgicale, qui s’attendait au pire.
Allongée sur son brancard en salle de
réveil, une sonde d’oxygene dans le nez,
Marguerite souleva péniblement une
paupiere et appela I’infirmicre.

— Siouplé... Souplié... Maaame !

— Oui, madame Saumur. Tout s’est
tres bien passeé. Vous avez mal ?

— Non... Je veux les voir.

— Qui ? Qui voulez-vous voir ?

—Les ca... Les ca... culs...

— Allons, allons, restez calme,
reposez-vous !

— Les calculs... Je veux les voir.

— Ah'! les calculs de votre vésicule,



c’estc¢a ?
— Oui, c’est ¢a. Les calculs... Je les
veux... Montrez-les-moi !

Dix minutes plus tard, dans la cour
de la clinique Saint-Eustache, le Dr
Xénamis s’apprétait a monter dans sa
voiture pour rejoindre au plus vite
I’a¢roport ou sa femme devait déja
I’attendre lorsque son portable vibra de
nouveau.

— All6, docteur Xénamis, c’est la
salle de réveil.

—Oui ?

— Je vous appelle au syjet de votre
patiente, Mme Saumur.

— Qu’est-ce qu’elle a encore, celle-



la?

— Elle nous fait un scandale parce
qu’on ne retrouve pas ses calculs. Elle
veut absolument les voir. Vous avez
pense a les lui garder ?

— Zut, j’al completement oublié.

— Bon, qu’est-ce qu’on lui dit ? Elle
ne va pas étre contente. Ah non ! c¢a,
c’est slir, pas contente du tout...

— Attendez, j’arrive, je viens d’avoir
une i1dée.

Le Dr Xénamis s’accroupit pour
recueillir une poignée de gravillons
qu’il mit dans sa poche et gravit quatre a
quatre les marches du perron de la
clinique.



Ayjourd’hui  encore,  plusieurs
années apres son opération de la
vésicule biliaire, Marguerite Saumur ne
comprend toujours pas. Le flacon a
prélevement que lui a donné son
chirurgien contient six petits cailloux.
LCun d’entre eux est tout noir avec un
petit trou au milieu.

C’est drole, il ressemble a 1’une des
perles de son ancien collier...



La bouteille de Perrier

L es collectionneurs d’obje
hétéroclites ne sont pas
exclusivement des patients, on en
retrouve ¢galement dans la population
des soignants.

Nous avions une surveillante de
bloc qui avait la manie de conserver les
objets que nos congéneres s’enfoncent
dans leur fondement. L’extraction rectale
s’effectue la plupart du temps sous
anesthésie générale, car il faut faire une



incision anale limitée pour ne pas avoir
a gérer une cicatrisation prolongée
imputable a une vilaine déchirure. Les
sex toys de la surveillante laissaient
dubitatifs. Boules de geisha, tubes de
cigare, mini-matraque, quilles de toutes
tailles, poivrier, angelot de platre, balle
de golf, téléphone portable (laissé en
mode vibreur ?), bougeoir, cendrier et
autres gadgets surprenants tronaient sur
une ¢tagere au-dessus de son bureau.

Les pervers ne manquaient pas
d’imagination, surtout pour justifier leur
situation pour le moins embarrassante.
Par exemple, I’explication du prétre
avec sa bouteille de Perrier vaut son
pesant d’or !

« Jétais en chemise de nuit et



j’étendais mon linge prés du lavabo,
d’ou était tombée la savonnette que je
n’avais pas vue. J’ai mis le pied sur la
savonnette et je suis parti a la renverse.
Ma chemise de nuit s’est soulevée dans
ma chute, et je suis tomb¢ juste pile sur
la bouteille de Perrier qui était par terre.
Voila ! »

Les voies de certains représentants
de Dieu ne sont pas toutes
impénétrables !

Aussi bizarre que cela puisse
paraitre, une deuxieme bouteille de
Perrier fut extraite d’un autre rectum a
une semaine d’intervalle par le méme
chirurgien. Il faut savoir que ces petits
flacons sont tres difficiles a enlever. Le
verre ne laisse aucune prise. Les fioles



¢tant introduites par la partie la plus
fine, seule la zone renflée du récipient
est accessible. Victime d’une terrible loi
des séries, le malchanceux praticien

nous avait raconte I’histoire
invraisemblable rapportée par
I’accompagnante du malheureux

explorateur de sensations nouvelles :

« Mon mari souffre d’hémorroides.
C’est terrible, il n’y a qu’une seule
chose qui le calme ; je mets une
bouteille de Perrier au réfrigérateur et
ensuite je lui masse I’anus avec le
goulot. Et, cette fois, je ne sais pas bien
ce qu s’est passé¢, j’ai di trop
I’enfoncer, il y a eu une sorte
d’aspiration terrible et nous en sommes
la. Vous allez pouvoir faire quelque



chose, docteur ? »
Perrier, c’est fou, non ?



Au revoir, docteur !

P uisque  nhous  venons
d’aborder le domaine
scatologique, autant y rester.

Mon ami, le Dr Duplex est un
médecin  endoscopiste. Son métier
consiste a faire des examens
d’investigation du cdlon avec un
appareil a fibres optiques appelé
endoscope. ’endoscope étant défini par
certains confréres méprisant cette
branche de la médecine comme un tube



souple avec un trou du cul a chaque
extrémité !

En fait, chaque spécialité subit son
lot de moqueries. Par exemple les
chirurgiens disent volontiers que les
anesthésistes dorment plus que leurs
malades ou qu’ils ont toujours les mains
humides parce qu’ils n’ont rien d’autre a
faire qu’a se les mettre sous les
aisselles. Le gynécologue travaille 1a ou
les autres s’amusent, le biologiste
« pique-pique » et hémogramme, tandis
que le radiologue alimente sa machine a
sous en faisant prendre des clichés qui
ne servent qu’a payer les traites de son
plan de défiscalisation. On n’est pas
toyjours tres tendre dans mon milieu !
Certaines mauvaises langues disent que



les anesthésistes sont paranos, que les
chirurgiens sont mégalos, que les
psychiatres sont plus fous que leurs
malades et que les patients des
cardiologues ont des cceurs parfaits dans
les secondes qui précedent leur mort !
Au fait, connaissez-vous la différence
entre Jésus-Christ et un chirurgien ?
Jésus ne se prend pas pour Dieu, lui !
Cette guéguerre de spécialistes me
rappelle une histoire de chasse assez
spéciale. Un oiseau s’envole derriére un
buisson. « Oiseau ! Oiseau ! » dit le
généraliste. « C’est un petit oiseau avec
un long bec et des plumes ambrées, il
semble avoir une minuscule huppe sur la
téte mais, a cette distance et sous cette
incidence, on ne peut pas bien savoir ! »



dit le radiologue. « C’est une bécasse ! »
dit ’interne. « Il faut la tuer ! » dit le
cancérologue. « Je pense qu’on peut
I’avoir », dit le cardiologue. Le
chirurgien €paule son fusil, tire et
manque sa cible. « Zut, encore raté !
C’est a cause de 1’anesthésiste, il a parlé
pendant que je me concentrais ! » dit-il
en jetant son arme a la téte de
I’ instrumentiste.

Donc, ce jour-la, en rendant visite
au Dr Duplex pour lui présenter le
dossier d’un patient que je jugeais trop
fragile pour pouvoir supporter une
anesthésie générale, je fus d’emblée
surpris par une odeur pestilentielle qui
infectait son bureau. Des traces de
doigts et d’excréments constellaient les



murs, la table d’examen, le téléphone,
I’annuaire. C’était épouvantable ; il y en
avait partout !

— Mais qu’est-ce qui s’est passé
ici ? lui demandai-je, surpris.

— Oh ! ne m’en parle pas,
marmonna-t-il en se lavant les mains.

— Tu as ¢été victime d’une opération
commando de tagueurs ou quoi ?

— Quais, c’est tout comme, mais
J’aurais préféré que ce soit de la
peinture ! Le type que je viens de
recevoir avait pris un lavement et n’a
pas eu le temps d’aller aux toilettes ; il a
tout évacué¢ ici. Il a voulu se retenir
mais, tu parles, c’était impossible. Il
s’est mis un doigt dans le derriére pour
essayer de limiter la fuite mais il n’y est



pas arrivé, bien sir. Ensuite, il s’est
appuye sur les murs, sur ma table, puis il
a voulu téléphoner a un ami pour qu’il
vienne le chercher, mais, comme il ne se
rappelait plus du numéro, il a cherche
sur I’annuaire. Pff, regarde-moi ¢a, il en
a mis partout !

— Méme sur tes mains ?

— Mais oui, ensuite il m’a serré la
main pour me dire au revoir !



Une émission de chiottes

S 1 I’absence de toilettes pe

se faire cruellement sentir, il

existe aussi des circonstances plus

exceptionnelles ou leur présence n’est
pas des plus souhaitables.

Il m’arrive trés souvent d’intervenir
en direct a Sud Radio pour donner des
renseignements ou des conseils sur
’actualité médicale. FEric Mazet, qui
anime une des nombreuses €missions
d’informations de ce média national



largement écouté dans le Midi de la
France, m’a attribué un sobriquet qui me
colle de trés pres puisque, depuis son
initiative, bon nombre de personnes me
surnomment « le Toub ».

La plupart du temps, je ne suis
sollicit¢ qu’a la toute derniére minute
pour participer bénévolement a cette
véritable mission de service public.
Comme dans toute urgence, je dois
m’adapter au mieux en essayant de
concilier cet impondérable avec une vie
familiale et professionnelle assez bien
remplie. Autant dire que les choses ne
sont pas toyjours simples, loin de 1a ! Et
le moins que 1’on puisse dire, c’est que
ce fut bien le cas en cette belle soirée de
juin.



Lorsque mon portable sonna, mon
épouse et moi dégustions une entrecote
aux morilles dans une des nombreuses
brasseries du centre-ville. Carole,
I’assistante d’Eric Mazet me demanda
s’il m’était possible de passer a
I’antenne une heure plus tard pour
donner quelques détails pratiques sur
une ¢épidémie de gastro-entérite qui
sévissait depuis quelques jours dans la
région toulousaine. 4 priori, cela ne
devait me poser aucun probléme car
j’interviendrais par téléphone et ce délai
nous laissait largement le temps de finir
notre repas. J’acceptai donc de bonne
grace ce nouveau rendez-vous. Oui mais
voila, dans la wvie, les choses ne se
passent pas nécessairement comme



prévu ; le dessert tarda a étre servi et
nous attendions encore 1’addition
lorsque Carole me rappela :

« Allo ! C’est Carole, je te mets en
ligne. Tu passes juste apres le flash
d’infos. Tu peux pas changer d’endroit ?
Y a beaucoup de bruit, la... »

Effectivement, la salle était bondée
et en plus je m’imaginais mal dissertant
sur la gastro-entérite a coOt¢ de mes
voisins de table qui n’avaient pas encore
débuté leur digestion. Je me précipitai
dehors. C’¢tait pire ; le trottoir était
envahi par une bande d’étudiants qui
brandissaient des canettes de biere en



hurlant. Je rentrai de nouveau et
demandai a un des serveurs un endroit
calme ; non, il n’en connaissait aucun, ni
ici ni a proximité. Les informations
s’achevaient, encore trente secondes de
pub et j’allais passer a I’antenne. Ou se
réfugier ? Un endroit calme et fermé :
les toilettes, me souffla ma femme
devant mon air dépité. Bien sir, elle
avait raison, pourquoi n’y avais-je pas
pens¢ plus tot ?

— ... Et nous retrouvons maintenant
le Toub qui va nous donner quelques
conseils pour affronter cette épidémie de
gastro-entérite. Bonsoir, Jean-Jacques !

— Bonsoir, Eric !

—Ouhlala! ¢a résonne beaucoup, tu



téléphones d’une grotte ou d’une
cathédrale, ou quoi ? Ha ha ha !

— Non, non, ni I’un mi I"autre ! Hé
hé !

— Bon, trés bien, alors, as-tu des
infos a nous donner sur cette épidémie
de gastro qui sévit autour de nous ?
Quelles sont les précautions a prendre ?
Quels sont les risques, si risques il y a,
bien sir ? Cela va-t-il durer encore
longtemps ? On t’écoute, Toub !

Au bout d’environ cinq minutes
d’explications médicales sur les
mécanismes, la prévention et le
traitement des diarrhées, un long bruit
¢vocateur se fit entendre dans les
toilettes des femmes. De toute évidence,



ma voisine était atteinte de la fameuse
pathologie contagieuse ! La déflagration
fut terrible et sans équivoque. Mais le
plus génant pour moi était que les
auditeurs de Sud Radio devaient penser
que j’étais lauteur de ce pet
phénoménal, suivi de peu par un
vacarme exonératoire qui se termina
dans un ruissellement de chasse d’eau.

« Je vois que le Toub n’est ni dans
une grotte ni dans une cathédrale ! Ha ha
ha ha ha ! » fit Mazet.

Je n’eus méme pas le temps de
répondre. Une voix tres en colere qui
retentit derriere la porte le fit a ma



place. C’¢était celle d’'un homme qui
s’impatientait en tambourinant a la porte.
Il ne se doutait pas que ses hurlements
allaient étre entendus par des milliers de
personnes.

« Bon, y en a marre maintenant, ¢a
fait un quart d’heure que vous discutez
la-dedans. C’est pas un parloir, et moi
j’ai envie d’aller aux chiottes !!! »

Les aléas du direct, comme dirait
I’autre... Oui, ce fut vraiment une
émission de chiottes !



La clinique aux pastilles
rouges

L e bureau du Dr Duplex

n’était pas aussi luxueux que

celuu du Dr Yungsé, un confrére

anesthésiste qui exercait son art dans une

des plus belles cliniques de la Cote
d’Azur.

Ce Vietnamien au regard espiegle
m’accueillit chaleureusement car il
comptait sur moi pour le remplacer
pendant une quinzaine de jours avec



I’espoir de me revendre sa clientéle
quelques mois plus tard. [’ambiance
feutrée de la piéce était en harmonie
avec la porte a tourniquet du hall
d’entrée, qui n’avait rien a envier a celle
des nombreux palaces de la ville. Méme
assis, les semelles en crépe de mes
chaussures campagnardes s’enfongaient
dans 1’épaisseur de la moquette. Et lui,
en face de moi, se balangait sur un gros
fauteuil de cuir rouge en me faisant
’article avec un fort accent asiatique.

— Ti vois, ict on n’est biene. Oui,
oul, trés biene, hi ! hi !

— Oui, je n’en doute pas, répondis-je
songeur en repensant aux merveilleuses
chambres qu’il venait de me faire
visiter. Rien ne manquait dans ces



chambres. Rien. Ecran plasma, vue sur
la mer, petit balcon, salle de bains
attenante, lit électrique, éclairage tamisé
avec potentiometre ; ¢a sentait le fric a
plein nez, la-dedans.

— Ici, on fait surtout chirurgie
esthétique, ca paye biene, trés biene. En
plus, les yens te payent en especes, c’est
biene aussi. Pas beaucoup d’impots, hi !
hi ! Et puis aussi on fait la chirurgie
thoracique, ¢a, c’est un peu embétant
mais c’est biene aussi.

— De la chirurgie thoracique ? Mais
vous n’avez pas de réanimation, ici ?

— Non, pas de réanimation, mais on
a des caméras dans les chambres qui
surveillent les malades. Quand ils vont
pas biene, ils font des yestes et on viene.



— Des caméras ? Mais ce ne sont pas
les caméras qui surveillent les malades,
quand méme ?

— Si, si1, les caméras surveillent.

— Mais qui est-ce qui regarde les
¢crans de controle ?

— Le standardiste, il a la télé et il
bascule. Y passe d’une chambre a
I’autre. La nuit, c’est le veilleur de nuit
qui le fait. Y a touyours quelqu’un,
touyours.

—QOuhlala!ca craint vraiment, ¢a !

— Mais non, ne t’en fais pas. Y a
yamais de probléme, ca marche biene.
Ah ! 1l faut que ye t’explique les
pastilles. Pastilles rouye, verte et yaune.
Les pastilles, c’est pour la chirurgie
esthétique. Rouye, tarif multiplié par



quatre, verte par deux, et yaune tarif
normal.

— Ah bon ! Et comment tu apprécies
ca?

— Pendant la consultation. Tu
regardes arriver les yens par la, me dit-
il en donnant un coup de menton vers la
fenétre qui donnait sur le parking
Grosses voitures, femmes avec gros
biyoux, bien habillées, pastille rouye,
moins bien c’est vert, apres c’est yaune,
c’est toi qui le vois avec ’habitude, hi !
hi !

J’¢étais abasourdi. Comment pouvait-
on avoir une telle conception de la
médecine ? Il me fit ensuite visiter le
bloc opératoire. Le moins qu’on puisse
dire, c’est qu’il n’avait pas gardé le



meilleur pour la fin : monitoring
obsoléte, matériel rouillé, carrelages
¢bréchés, murs délabrés et surtout, oui
surtout, pas de salle de réveil !
Autrement dit, aucune sécurité pour les
operes. Tous les investissements avaient
¢té¢ faits pour I’hotellerie, pour attirer
une clientele fortunée pensant bénéficier
des dernieres techniques chirurgicales.

— Alors, tu veux commencer le
remplacement quand ? me dit-1l le
sourire aux levres.

— Jamatis...

Dieu merci, cet établissement est
ayjourd’hui fermé, mais il existe encore
malheureusement quelques cliniques de
ce type. Aussi, si vous devez bénéficier
d’une opération de chirurgie esthétique,



il faut touyjours vous assurer que le
chirurgien qui va vous opérer est
titulaire d’un diplome de plasticien et
que 1’établissement est doté¢ des normes
de sécurit¢ nécessaires en demandant
son niveau d’accréditation. En cas de
défaillance ou de refus, fuyez au plus
vite, votre vie en dépend !

Si certains patients sélectionnent
leur site opératoire en fonction de
criteres objectifs, d’autres préferent se
fier a leur intuition en fonction des
relations qu’ils entretiennent avec le
thérapeute.

Il existe des cas ou cette intuition est
déterminante et se transforme méme en
une véritable prémonition, comme nous
allons le voir maintenant.



Prémonitions

T ous les soignants savent q
est rare qu'un mourant se
trompe sur I’échéance de son déces.
Quelquefois, la perspicacité de certains
malades a de quoi surprendre le plus
blasé d’entre nous. Je me souviens de ce
petit homme de 62 ans venu se faire
operer d’une banale hernie inguinale. Je
le revois encore trottinant vers moi dans
la salle d’attente a la seule annonce de
son nom :



— Monsieur Lovinski.

— QOu, c’est moi. Voila, voila,
j’arrive !

Il était mince et nerveux avec un
long nez pointu orné d’une fine
moustache. Ses  cheveux  noirs,
probablement teints, plaqués en arriere
renforcaient 1’aspect fuyant de son front.
Ses sourcils broussailleux s’agitaient
tout le temps au-dessus de minuscules
billes noires. Il clignait des yeux sans
arrét ; en moi-méme, je 1’appelai « la
souris ».

M. Lovinski portait un costume gris
clair mais était curieusement dépourvu
des grandes oreilles rondes de Mickey
et d’incisives proéminentes.

— Asseyez-vous, monsieur Lovinski !



— Oui, docteur ! Voila, voila, tout de
suite, docteur !

Il posa sur mon bureau un épais
document et me harcela d’emblée de tout
un tas de questions. Ce n’était pas moi
qui menais [|’entretien comme a
I’accoutumée, je me contentais de
répondre en attendant qu’il se calme un
peu. J’en profitais pour feuilleter les
papiers qu’il m’avait apportés ; son
dossier médical était rempli d’analyses
et d’examens inutiles attestant son
excellente santé.

— J’ai lu la feuille d’information que
m’a remise votre secrétaire, disait-il. Il
y a quand méme beaucoup de risques
dans une anesthésie !



— Oui, bien siir, mais la probabilité
d’un pépin est trés faible. Nous sommes
obligés de le mentionner pour que vous
en preniez connaissance. Vous devez
accepter 1’acte opératoire en toute
objectivit¢ ; ¢a  s’appelle le
consentement éclairé.

— Vous parlez d’un éclairage ! Il y a
de quoi avoir la trouille, oui ! Déja que
j€ ne suis pas trés courageux. ..

— Ecoutez, monsieur Lovinski, c’est
comme ¢a, je n’y peux rien. C’est la loi.
On doit remettre cette feuille a tous les
patients qui seront anesthésiés. En ce qui
vous concerne, les risques sont tres
faibles. Vous prendriez plus de risques
en montant dans un avion !

— Oui, sauf que 1’hdtesse de 1’air ne



vous donne pas avant le décollage un
papier sur lequel il est mentionné que
vous pouvez étre détourné ou exploser
en plein vol.

I1 venait de marquer un point ; je lui
souriais tout en appréciant sa logique.

— La chirurgie dont vous allez
bénéficier est trés courante, vous étes en
parfaite forme, et...

— De toute facon, je sais que je vais
mourir bientdt. J’ai de quoi m’inquiéter,
non ?

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Je le sais, c’est tout, sans pouvoir
vous en donner les raisons.

— Dans ce cas, vous pourrez aussi
bien mourir en sortant de chez vous,
écrasé par une voiture. ..



J’avais décidé de jouer sur le méme
terrain que lui et, a vrai dire, il
commengait a m’agacer un peu. Apres
avoir vérifi¢ qu’il n’avait aucun
antécédent particulier, nous avons
discut¢ des modalités de |’anesthésie.
Compte tenu de son  anxiété
pathologique, nous avons préféré
’anesthésie générale a la péridurale. Je
pensais ’avoir parfaitement rassuré. En
me quittant, il m’a tendu une main froide
et crispée.

J’ai revu « la souris » la veille au
soir de son opération. Il avait revétu un
pyjama a rayures bleues et travaillait sur
le petit bureau face a son lit. En me
voyant entrer, ses yeux pointus roulerent
au-dessus de ses lunettes en demi-lune.



— Ah ! Bonsoir, docteur, je vous
attendais, me dit-il en soulevant son
stylo.

— Bonsoir, monsieur Lovinski,
comment allez-vous ?

— Treés mal, j’ai une de ces frousses !

Il accompagna ses paroles d’un
plissement de front tout en agitant ses
doigts a la verticale pour me signifier le
degré de son angoisse.

— N’y pensez pas ! Je vois que vous
vous occupez 1’esprit ; vous ne voulez
pas lire ou regarder la télévision ?

— Non ? J’écris mon testament, me
répondit-il en me désignant les feuilles
posées sur la table.

Je ne pus retenir mon rire. Il
n’apprécia pas beaucoup ma réaction. Il



me posa les mémes questions que lors
de notre premiere rencontre et je lui fis
les mémes réponses.

— Bonne nuit, monsieur Lovinski.
N’oubliez pas de prendre le petit
comprime que je vous ai prescrit.

— Docteur, couchez-vous de bonne
heure vous aussi. Préparez-vous a avoir
un sérieux probléme avec moi !

En injectant le narcotique dans sa
veine le lendemain matin, j’eus presque
I’impression de lui administrer un
poison violent tant sa frayeur était
grande.

« Faites attention a moi, docteur,
soyez vigl... Vigi... 7777777777z | »

Deux heures plus tard, lorsque j’ai
rendu visite a M. Lovinski en salle de



réveil, il était radieux, soulagé que tout
se soit bien passé.

— Alors, monsieur Lovinski, je vous
I’avais bien dit qu’il n’y aurait pas de
problemes ! Vous avez mal ?

— Non, docteur, aucune douleur.
Vous aviez raison, j’avais tort de m’en
faire. C’est curieux, j’étais persuadé que
j’allais mourir. Je reconnais que je me
suis comporté comme un imbécile !

Pas si imbécile que ¢a pourtant. En
effet, la nuit suivante un imparable et
imprévisible infarctus  myocardique
massif devait donner raison aux
angoisses de ce malheureux patient.

Le déces fut foudroyant, M. Lovinski
neut méme pas le temps de sonner
I’infirmigre.



Les phénomenes intuitifs ne se
produisent pas que chez les patients. En
effet, certains soignants sont ¢galement
capables d’anticiper des situations
imprévisibles, et j’en fis la cruelle
experience lors de I’un de mes premiers
remplacements.

La petite voix aigrelette de
I’infirmiére surnommée « Zizi » par ses
collegues résonne encore a mes oreilles.
« Je le sens pas ayjourd’hui, je le sens
pas », répétait-elle sans cesse entre deux
soupirs. Elle gesticulait dans le bloc
opératoire en préparant mon matériel
d’anesthésie avec de petits gestes
nerveux tout en me langant de temps a



autre des regards d’oiseau inquiet. Par
son man¢ge incompréhensible, cette fille
commengait a me transmettre son
angoisse. Il faut dire que je venais de
décrocher mon diplome ; et débuter une
carricre dans un établissement dont on
ignore a peu pres tout dans ces
conditions d’accompagnement n’était
pas fait pour me rassurer. Au bout d’un
moment, excede, je lui dis :

« Mais enfin quoi, qu’est-ce que
vous devriez sentir ? »

Elle étira vers moi un long cou
télescopique et je compris
instantanément la signification de son
surnom ; avec ses grosses joues et sa
coupe de cheveux au carr¢, elle avait
vraiment une téte de bite.



« Rien de particulier, mais je sais
qu’il va se passer quelque chose de pas
cool. Je sens ce genre de truc. Je suis
faite comme ca, j’y peux rien ! » me
répondit-elle en rougissant.

Zizi fit entrer un enfant de 7 ans dans
le bloc et [D’installa sur la table
d’opération. J’avais déja examiné le
garconnet dans sa chambre en
compagnie de sa maman et 1’anesthésie
générale qui ¢était programmée pour
I’ablation de son appendicite ne devait
poser aucun probléme particulier.
L’induction  anesthésique  se  fit
normalement et en moins de deux
minutes le jeune patient dormait
profondément. Le respirateur ronronnait
doucement sur le rythme tranquille et



régulier du  moniteur cardiaque
lorsqu’une jeune femme affolée pénétra
dans le bloc. Zizi la sermonna :

« Mais enfin, Gisele, qu’est-ce que
vous faites ici, habillée comme c¢a ? Il
faut se mettre en stérile pour rentrer !
Vous ne le savez pas encore, depuis le
temps ? »

L’intruse ne répondit pas et
s’adressa directement a moi :

— Venez vite, docteur, le chirurgien a
eu un malaise. Il est dans son bureau et
onn’arrive pas a le réveiller.

— Mais c’est impossible, je ne peux
pas quitter le bloc, je viens d’endormir
cet enfant, 1a !

— Venez, docteur, c’est grave et vous
étes le seul médecin qu’on ait pu



joindre. Tout le monde est parti
déjeuner. C’est grave, trés grave, je
crois... enfin on croit méme qu’il est...
mort ! ajouta-t-elle en se mordant la
main.

— Je le savais, je le savais ! Je le
savais bien, qu’il y aurait un truc pas
cool ce matin. Allez-y, docteur, je vous
surveille le gosse, gémit Zizi.

Malheureusement, malgré quarante-
cinq minutes de massage cardiaque, je
ne parvins pas a réanimer mon confrére
et dus attendre la venue d’un autre
chirurgien appelé¢ a la rescousse pour
opérer mon jeune patient qui dut subir
une anesthésie de plus de trois heures
pour une banale appendicectomie.

Zizi avait vu juste, vraiment pas



cool, cette matinée opératoire !

I m’est rarement arrivé de confier
la surveillance anesthésique a une
infirmieére inconnue. Apres Zizi, une
autre soignante, cette fois-ci religieuse
de son état, prit en charge cette
responsabilit¢ alors que je venais
d’endormir une femme pour une banale
opération de [1'utérus et que [’on
m’annoncait a grands cris que la police
faisait embarquer ma voiture garée en
stationnement interdit devant la petite
clinique ou ] effectuais un
remplacement. Arrivé devant la benne a
I’impitoyable  crochet, j’eus beau



parlementer, palabrer, argumenter,
apitoyer, rien n’y fit ; les agents
municipaux avaient regu des consignes
strictes et mon vehicule partit en
fourricre. Résigné, je repris mes
fonctions, mais en revenant au bloc une
trés mauvaise surprise m’attendait : ma
patiente était bleu marine !

— Mais qu’est-ce qui se passe ?
demandai-je affolé en débranchant le
respirateur pour ventiler la malade a
I’air libre avec un ballon.

— Elle va mal, en plus le cceur se
ralentit et on n’arrive pas a prendre sa
tension, vous croyez qu’elle va mourir ?
pleurnicha la bonne sceur.

— Non, ¢a va mieux, regardez, elle
reprend des couleurs depuis que je la



ventile a la main. Mais qu’est-ce que
vous avez fait a mon respirateur ?
L oxygene est fermé et le protoxyde
d’azote est ouvert a fond ! Pourquoi
avez-vous invers¢ les fluides ?

— Mais... mais, je pensais que vous
vous ¢€tiez trompé... Je... Le bouton
bleu, c’est bien 1’ oxygene, non ?

— Non, ma sceur, le bouton bleu c¢’est
le proto et le blanc, c’est 1’oxygene. En
inversant les débits, vous avez ventilé en
proto pur sans oxygene, c’est pour ¢a
que la patiente était toute bleue. Encore
quelques secondes et c’était [’arrét
cardiaque !

— Oh ! Dieu tout-puissant ! Pardon,
docteur, pardon. Vous étes si jeune, j’ai
cru que vous vous ¢&tiez trompé de



bouton !

Cet incident, qui aurait pu tourner au
drame, ne peut plus se produire
ayjourd’hui car tous les respirateurs sont
equipés d’une sécurité qui empéche ce
genre de fausse manceuvre.

Grace aux progres technologiques et
aux différents moyens de surveillance,
les accidents d’anesthésie sont passés de
1 sur 20 000 a 1 sur 200 000 en moins
de dix ans. D’anesthésie n’a jamais ¢été
aussi slire que maintenant.

Marie-Héléne, une consceur
anesthésiste, eut un jour, elle aussi, une
formidable intuition qui sauva la vie



d’un nouveau-né. Sans en connaitre les
raisons, elle exigea que I’on déplace le
berceau d’un enfant qui venait de naitre
dans une piece voisine. Cette demande
¢tait aussi illogique qu’inhabituelle car
il en résultait la séparation de la mere et
de ’enfant qu’elle venait de mettre au
monde, mais mon amie Marie-Héléne
insista avec une telle conviction que I’on
exécuta son ordre sans discuter. Dans
les minutes qui suivirent I’évacuation du
berceau, le plafond s’écroula tout autour
du lit de la maman. Sans cette initiative
trés intuitive, le bébé serait mort enfoul
sous les gravats ! « Et le plus fort, c’est
que je ne sais pas pourquoi j’ai fait
ca ! » dit-elle toyjours lorsqu’on évoque
cette incroyable histoire.



Les intuitions, les prémonitions et
les coincidences, si elles existent,
peuvent changer complétement le cours
d’une existence. Francis Morin en fit
I’expérience au beau milieu d’une nuit
de décembre. Ce fringant quinquagénaire
en parfaite sant¢é n’avait méme pas de
médecin traitant ; rien de plus normal
pour lui, puisqu’il n’avait jamais ¢été
malade ! Il n’avait jamais fumé non plus
et ne buvait pas une goutte d’alcool. Il
avait une passion : le vélo. Des milliers
de kilometres a son actif. Aucune
maladie, aucune opération, rien.
D’ailleurs, il n’avait méme pas de carnet
de santé et, en tant qu’artisan libéral peu



soucieux de son avenir médical, 1l ne
bénéficiait d’aucune couverture sociale.
Vers 2 heures du matin, Francis fut
réveillé par 1’alarme d’une voiture
stationnée devant sa maison. Le bruit
¢tait insupportable car il s’interrompait
régulierement pour reprendre de plus
belle au bout de quelques minutes. Pour
lui, ¢’en €tait trop : trés agacé, il bondit
de son lit, enfila un peignoir de bain et
décida de sortir dans la rue pour essayer
de mettre fin a ce vacarme qui était sur
le point de lui faire passer une nuit
blanche. Oui mais voila, le valeureux
cycliste n’avait pas 1’habitude d’utiliser
cette paire de mules achetée récemment
au marché du village. Il dérapa sur une
des marches verglacées de son perron et



se cassa un poignet.

Je recus le lendemain ce
sympathique patient en consultation. Il
devait bénéficier dans [1’apres-midi
d’une intervention chirurgicale sous
anesthésie pour traiter sa fracture. Bien
qu’il n’existat chez lui ni antécédent
médical ni facteur de risque particulier,
je demandai une consultation
cardiologique, cette prescription se
faisant classiquement chez les hommes
de plus de 40 ans avant toute anesthésie
générale. Et la, surprise ! M. Morin
avait un électrocardiogramme perturbé
qui montrait une souffrance myocardique
aigué. Le patient fut évacu¢ sans délai
dans un centre spécialisé¢ de cardiologie
interventionnelle ou on lui dilata en



urgence une grosse artére coronaire.
Linfarctus avait pu étre évité¢ a temps.
Celui-ci aurait probablement ét¢ mortel
a tres breve échéance en raison de
I’1mportance de la sténose coronarienne.
Ouf, 1l était temps !

Francis Morin avait donc échappé a
la mort grace a une alarme de voiture
qui, sans raison apparente, s’était mise
en route devant son domicile par une
belle nuit d’hiver.



L hippopotame vous
remercie !

H eureusement, toutes les

opérations de hernie ne se

terminent pas comme celle de M.
Lovinski.

Le Dr X a un fichu caractere de
cochon, c’est vrai. Tous ceux qui I’ont
approché de prés ou de loin le savent.
Tous, c’est-a-dire les soignants bien sir,
mais aussi les patients, qui, une fois
devant lui, n’osent méme pas demander



comment leur opération va se dérouler
ou a quelle sauce ils risquent d’étre
charcutés. Pourtant, malgré ce coté
relationnel détestable, le cabinet du Dr
X ne désemplit pas car le Dr X est un
tres bon chirurgien. Un excellent
chirurgien, méme. Un virtuose du
bistouri. Un génie du scalpel. 1l le sait et
il en joue. Aussi, chacun se plie de
bonne grice a tous ses petits caprices.
Par exemple, pour ne pas perdre de
temps et compte tenu de son programme
opératoire chargé, il a pour habitude
d’opérer sur deux salles. Il fait recoudre
la peau par son aide opératoire et va
dans le bloc voisin quand tout est
installé, que le malade dort et que les
champs sont mis. Et 13, c’est toujours le



méme cérémonial : il enfile une nouvelle
tenue, se fait mettre des gants par son
aide opératoire et demande
péremptoire :

— Bon, qu’est-ce que j’ai a faire
ici ?

— Une hernie inguinale, monsieur. Il
s’agit de Mme Marie-Rose Dupléchin,
répond Sylvie a la sempiternelle
question du chirurgien acariatre.

— Bien sir, alors ony va...

Le bistouri taille la peau en
coagulant les petits vaisseaux dans un
crépitement rapide et rythmé. Le tissu
graisseux est €pais et il faut un certain
temps avant d’aborder le muscle.

— Elle a de la couenne, la bougresse,
commente le Dr X.



Personne n’ose contredire le tyran.

— Oui, la dame est un peu enrobée,
acquiesce Sylvie, vous voulez que je tire
un peu plus sur les écarteurs, 1a ?

— Un peu enrobée, vous rigolez,
c’est un veritable hippopotame, cette
femme, oui ! coupe le Dr X.

Et, de I"autre c6té des champs, on
entend une petite voix fluette qui fait
tressaillir I’assemblée :

« DL’hippopotame vous remercie,
docteur ! »

Contrairement a ce que pensait le
chirurgien, Marie-Rose Dupléchin n’est
pas sous anesthésie générale mais a
bénéficié d’une péridurale qui lui a
permis d’entendre toutes les réflexions
désobligeantes concernant son anatomie



quelque peu enrobée.

Sur le moment, le Dr X reste muet.
Tout le monde sait que ce calme
apparent dissimule une tempéte terrible
qui ne tardera pas a <&clater. Cette
prévision est a la hauteur de la colére du
Dr X, qui donnera toute sa mesure une
fois la dame hors de portée de cris...



Quiproquos et
malentendus

L e vocabulaire médical est

suffisamment complexe pour

étre la source de nombreux quiproquos
ou malentendus.

La consultation de préanesthésie,
rendue obligatoire pour toute chirurgie
programmeée, doit se faire un a plusieurs
jours avant 1’acte opératoire. A cette
occasion, les patients remplissent un
questionnaire  qu’ils  remettent a



I’anesthésiste lors de cette premicre
prise de contact. Certaines réponses sont
particulicrement  savoureuses.  Par
exemple, lorsqu’il est demandé au
malade des précisions sur son traitement
en cours, il arrive qu’on lise : « Je
prends ce qu’on me donne », ou bien
« J’avale un cachet blanc le matin et un
jaune le soir ». En ce qui concerne leurs
antéceédents, quelques-uns pensent avoir
¢té opérés d’une « pindicite » ou d’un
« lapin dissite » (pour « appendicite »),
avoir eu une « fracture dans la cocarde »
(pour « infarctus du myocarde »), tandis
que d’autres ont souffert de colique
« frénetique » (pour « néphrétique »), de
« tartrite » des vaisseaux (pour
« artérite  »), de dégénérescence



« m’enculaire » (pour « maculaire »), de
« termite pullulante » (pour « dermite
purulente »), ont ét¢ endormis au « pain
complet » (pour « Penthotal ») ou sont
porteurs d’un « hélicoptere dans
I’estomac » (I’ Helicobacter pylori étant
une bactérie provoquant des ulceres
gastriques).

En fait, toutes ces dysorthographies
sont la démonstration que nous,
médecins, ne prenons pas suffisamment
de temps pour expliquer aux malades les
pathologies dont 1ils souffrent. Ces
choses-la nous paraissent bien trop
souvent ¢videntes et inutiles a
deévelopper ou a argumenter.

Un beau matin d’été, mon oncle Jean
fut victime de cette carence



d’informations médicales, ce qui lui
valut d’étre accueilli aux urgences de
I’hdpital apreés avoir 1éché un timbre de
derivés nitrés devant étre appliqué sur la
peau. Le passage rapide du médicament
— qui est un vasodilatateur puissant
destin¢ a traiter 1’angine de poitrine —
dans le sang par I’intermédiaire des
muqueuses de la bouche avait induit une
hypotension sévere qui, sans
I’intervention rapide du Samu, aurait pu
lui étre fatale. Personne n’avait pensé a
préciser a mon oncle le mode d’emploi
du produit, pas plus son pharmacien que
son médecin traitant. Et encore, je ne
parle pas de celles et ceux qui ont avalé
leur suppositoire, sucé¢ leur ovule
gynécologique ou bu leur lotion



capillaire...

Au moment ou j’écris ces lignes, il
me revient en mémoire la réflexion de
cette septuagénaire au regard cristallin.
En raison d’une légere anémie que je
souhaitais corriger avant son
intervention chirurgicale, prévue quinze
jours plus tard, je désirais lui prescrire
une petite « cure martiale ». En effet,
I’apport de fer permet de reconstituer
rapidement un taux de globules rouges
devenu défaillant et ce traitement
optimise les conditions opératoires.

— Je vais vous faire prendre du fer,
madame, avant votre opération.

— Du fer ? Ah bon !

— Ou, du fer pour vous faire
fabriquer des globules rouges, vous n’en



avez pas suffisamment, vous €tes un peu
anémiée.

— Vous allez me prescrire des
piqlres, docteur ?

— Non, pas des piqires...

— Ah bon ! Tant mieux. J’ai horreur
des piqtires.

— Je vais vous donner du fer a
prendre par la bouche.

— Par la bouche ? Oh non ! Tout
compte fait, je prefere les piqlres. Avec
la dentition que j’ai, je n’arriverai
jamais a manger du fer !

Dans le méme ordre d’idées, mon
pere, qui a vécu toute sa vie en Afrique,



m’avait racont¢ qu’un cuisinier du
restaurant qu’il avait 1’habitude de
fréquenter se baladait toute la journée
avec un pilulier autour du cou en guise
de pendentif depuis que son médecin lui
avait demand¢ de suspendre son
traitement.

La terminologiec de certaines
spécialités médicales peut aussi préter a
confusion. Ainsi le gynécologue a-t-il pu
devenir le « chinécologue » (celur qui
chine ?), ’ORL I’« oreille L » ou encore
le gastro-entérologue le « gastro-
entérogogues ».

Mais [’histoire la plus amusante



reste celle de ce vieil agriculteur gersois
venu me consulter pour faire opérer ses
varices. A la fin de notre entretien, il
inclina vers moi son buste par-dessus le
bureau dans une attitude d’extréme
confidentialité.

— Dites donc, docteur, c’est un peu
génant de vous demander ¢a, mais...

— Allez-y, n’ayez pas peur, on peut
tout dire a son anesthésiste, lui répondis-
je en souriant.

— Oui, euh... Enfin, euh... Est-ce
que par hasard il n’y aurait pas des
pédophiles dans votre clinique ?

— Des pédophiles ?

— Oui, des pédophiles !

— Mais pourquoi demandez-vous
ca ? Vous n’étes plus en age d’avoir



cette crainte, que je sache !

— D’age n’a rien a voir la-dedans !
me dit-il en enlevant chaussures et
chaussettes.

— Mais pourquoi vous déchaussez-
vous ?

— Regardez mes pieds comment ils
sont, y a des bosses partout. On m’opere
des varices d’accord mais j’aimerais
aussi qu’on profite que je suis endormi
pour m’operer des pieds. C’est pour ¢a
que je vous demande s’il n’y aurait pas
des pédophiles valables dans votre
clinique ! Un bon pédophile a qui je
pourrais confier mes pieds !



Les chirurgiens du ciel

La agriculteur gersois qui
avait voulu me montrer ses
pieds sans que j’en fasse la demande
prouve bien que les médecins sont
parfois lourdement sollicités pour
entreprendre des examens dont ils se
seraient bien passés, et 1’anecdote
suivante rentre tout a fait dans ce
contexte.

En mai 2007, mon ami italien
Marino Parodi m’invita a Bellaria pour



faire une conférence sur les expériences
de mort imminente. Comme a
I’accoutumée, a la fin de mon
intervention, quelques personnes vinrent
a ma rencontre pour poser des questions
personnelles ou  demander  des
précisions sur mon exposé. Parmi elles,
je remarquai trés vite une belle jeune
femme qui dirigeait vers moi un regard
¢lectrique ressemblant a un faisceau
laser pointé vers une cible ultraprécise.
Leffront¢e se frayait un chemin en
jouant des coudes au milieu de la foule
et les minuscules mouvements d’épaule
qu’elle faisait aussi en se rapprochant
¢voquaient un petit écureuil nerveux. En
plus elle était rousse, mais vraiment
rousse ; exactement le méme roux que



celui de la bestiole « glandophile » qui a
la queue en panache. La sauvageonne
portait un ¢étrange chapeau Davy
Crockett et sa longue robe recouverte de
plumes  multicolores la  rendait
definitivement bizarre.

Elle fondit sur moi en trombe et
agrippa aussitot la manche de ma veste.
A en juger par I’expression contractée
de son visage, elle me disait des choses
aussi primordiales que si sa vie fit en
danger. Et moi qui ne parle pas un mot
d’italien, je ne comprenais rien a son
pathétique discours. Heureusement que
mon interprete Mariella était encore a
mes cotes.

— Elle dit qu’elle a beaucoup
apprécié¢ votre conférence et qu’elle a



quelque chose de trés important a vous
dire.

— D’accord. Remerciez-la et dites-
lui que je veux bien I’€couter si ce n’est
pas trop long, parce qu’il y a d’autres
personnes qui veulent me parler.

La rouquine paraissait soucieuse et
s’agitait maintenant dans tous les sens en
me montrant son ventre. De temps a
autre elle joignait les mains comme si
elle priait. En fait, je comprenais bien
dans sa gestuelle qu’elle me suppliait de
faire quelque chose, mais j’ignorais
totalement quoi ! Mariella vint encore a
mon secours.

« Elle dit qu’elle a ét¢ enlevée la
nuit dernicre par des extraterrestres et
qu’elle a été opérée par les chirurgiens



du ciel... Elle dit aussi que... attendez,
je ne comprends pas bien, 1a... (Rires.)
... Ah oui ! Elle dit que I’opération s’est
mal passée et qu’elle aimerait vous
montrer ses cicatrices dans I’intimité
pour avoir votre action... non, pas votre
action, votre avis, oul c’est ¢a, votre
avis. Elle veut... quoi ?... Ah ! humm,
oui, hummm... Elle veut que vous alliez
chez elle, maintenant, tout de suite, pour
que vous puissiez |’examiner, voila,
voila, hummmmm... »

Quelques heures plus tard, au
moment du diner, je racontai cette
étrange rencontre a Marino Parodi, qui
avait 1’air de bien connaitre la jeune
femme en question :

« Ma voui, bien sour, yo connais



trés bien cette folle dégoltant’. Elle
souffre de phallopénie. Elle veut
coucher avec tous les conférenciers,
Mama mia ! »

Autrement  dit, mon  premier
diagnostic €tait le bon ; 1l s’agissait bien
d’un petit animal « glandophile » !



[a relation médecin-
malade

S 1 quelques treés rares
confréres n’hésitent pas un
seul instant a user de leur statut de
médecin pour abuser sexuellement de
leurs patients, la situation inverse est
¢galement possible ; certaines personnes
peuvent en effet se faire passer pour des
malades dans le seul but d’attirer ou de
séduire leur médecin.
Un ami gynécologue a ainsi



multiplié touchers vaginaux et rectaux et
autres palpations de seins d’une « fidé¢le
patiente » sans se rendre compte que
celle-ci ne souffrait que d’une seule
maladie : elle était amoureuse de lui !
En désespoir de cause, elle lui envoya
une lettre qu’il me fit amiti¢é de me
confier.

Cher Michel,

Permettez-moi de vous appeler enfin par
votre prénom parce que, quand vous aurez lu
cette lettre, je ne pourrai plus jamais vous
appeler docteur Y comme avant.

Cela fait des mois que vous me suivez
pour toutes mes douleurs. Je dois vous avouer
que, quand vous fouillez mon corps, je suis en
émoi. Vos mains caressent mon corps et
provoquent le frisson quand vous me touchez
a lintérieur. Je n’ai jamais connu la
jouissance avec mon mari et avec les petites



aventures d’avant mon mariage non plus. Je
n’y peux rien du tout et je suis amoureuse de
vous mais je suis trop timide pour vous le dire
alors je fais cette lettre qui est comme une
bouteille jetée a la mer. Je ne peux plus
dormir parce que je pense a vous et a nous
deux. Je vous aime d’un amour trés fort et
jespere que cela est peut-étre pareil pour
vous. J attends mon prochain rendez-vous de
mercredi, il me tarde beaucoup de vous
revoir, sinon vous pouvez m’appeler chez moi
le matin de 8 heures a midi, sinon a mercredi.
Je vous embrasse avec tout mon amour.

En toute logique, mon confrére mit
fin a ces rendez-vous intempestifs deés
réception de ce courrier mais la
malheureuse, qui n’accepta que tres
difficilement d’étre rejetée, le harcela
encore au téléphone pendant une tres
longue période.



La relation médecin-malade est
ambigué et difficile. La profession de
soignant est la seule qui autorise en toute
légalité a toucher les corps dans leurs
plus profondes intimités. Lors des
examens cliniques, le praticien doit
savoir rester distant tout en étant
aimable et courtois. Il a le devoir de
conserver une distance suffisante pour
que le phénomene bien connu de
transfert ne joue pas ; a défaut, une
attraction affective et méme sexuelle
risque de s’instaurer entre le patient et
son thérapeute. Le transfert pouvant
jouer bien évidemment dans les deux
sens : du malade vers le médecin,
comme nous venons de le voir dans
I’exemple précédent, ou inversement.



L’examen clinique peut aussi étre
ressenti comme une véritable agression
sexuelle. Ainsi, un de mes confréres
proctologue a ét¢ victime d’une plainte
pour viol apres avoir fait un toucher
rectal a une jeune fille de 18 ans qui
souffrait de douleurs abdominales
diffuses. Bien str la patiente fut
rapidement déboutée car il s’agissait
d’un examen normal compte tenu de la
symptomatologie a explorer. Néanmoins,
ce genre d’attitude permet de
comprendre la froideur ou le manque de
« chaleur humaine » que manifestent la
plupart des médecins vis-a-vis de leurs
malades.

A contrario, une distance médecin-
malade excessive est préjudiciable a



I’information médicale. « Je ne sais pas
ce que j’ai, je ne vois personne dans cet
hopital. » « Les examens que 1’on doit
me faire ? Mot j’en sais rien, ici ils ont
tous 1’air press¢ et je n’ose pas les
déranger ! » Qui n’a jamais entendu ce
genre de réflexions de la part de
personnes hospitalisées ? Ces remarques
habituelles sont pourtant tout a fait
anormales. Le patient qui est, a priori et
jusqu’a preuve du contraire, le principal
intéress¢ par 1’évolution de sa maladie
devrait pouvoir disposer de toutes les
informations nécessaires concernant la
pathologie dont 1l souffre, et en
particulier sa gravité, son traitement et
son pronostic a long et a court terme.
Lhistoire rapportée par un ami



chirurgien qui travaille dans un CHU est
¢difiante.

— Bonjour ! C’est la réception ?
J aimerais parler avec quelqu’un a
propos d’un patient qui se trouve chez
vous. J’aurais souhaité connaitre son état
de santé, savoir s’il va mieux ou si son
probléme s’est aggravé.

— Quel est le nom du patient ?

— 1l s’appelle Yves Bardies et il est
a la chambre 217.

— Un instant, je vous prie, je vous
passe ’infirmiére.

Aprées une longue attente :

— Bonjour, Béatrice, ’infirmi¢re de
service. Que puis-je faire pour vous ?

— Jaimerais connaitre [’¢tat du
patient Yves Bardies de la chambre 217.



— Un instant, je vais essayer de
trouver le médecin de garde, il va vous
dire ca tout de suite.

Apres une plus longue attente :

— Ici le Dr Flink, je suis le médecin
de garde. Je vous écoute.

— Bonjour, docteur, je voudrais
avoir des nouvelles de M. Yves Bardies
qui se trouve chez vous depuis un mois a
la chambre 217.

— Un instant, s’il vous plait, je vais
consulter son dossier.

Apres encore une longue attente :

— Hummmm, le voici : i1l a bien
mang¢ aujourd’hui, sa tension artérielle
et son pouls sont stables, il réagit bien
aux nouveaux médicaments prescrits, et
normalement on va lui enlever le



monitoring cardiaque demain. Si tout
continue comme ¢a, encore quarante-huit
heures et on pourra lui signer sa sortie
ce week-end.

— Aaahhh ! Formudable, c’est
merveilleux ! Je suis fou de joie !

— Par votre fagon de parler je
suppose que vous étes trés proche de ce
patient. Vous €tes de sa famille ?

— Non, monsieur ! Je suis Yves
Bardies lui-méme et je vous appelle du
217 ! Tout le monde entre et sort de ma
chambre et personne ne me dit rien. Je
voulais juste savoir comment je me
porte !



Des convictions
difficiles a admettre

L a relation médecin-malad

impose au praticien de se

mettre a la place de son patient tout en
faisant abstraction de ses propres
convictions philosophiques, religieuses
ou politiques. Cette contrainte est loin
d’étre simple car nous sommes tous
influencés par une éducation et une
culture qui nous donnent des certitudes
ou des croyances personnelles. Si les



opinions du malade et celles de son
thérapeute s’affrontent, I’exercice de la
médecine peut devenir extrémement
complexe car, dans cette situation, le
médecin  doit rester un simple
« prestataire de service » qui respecte la
volonté de son patient.

Lhistoire que je rapporte ici pour
illustrer ce propos est 1’une des plus
douloureuses de ma vie de médecin.

Ce matin-la, une femme d’une
trentaine d’années qui était venue me
consulter pour  bénéficier d’une
hystérectomiel sous anesthésie générale
me tendit un imprimé deés le début de
notre entretien :

— Tenez, docteur, avant tout
J’aimerais que vous lisiez ce papier. Je



suis témoin de Jéhovah et je refuse toute
transfusion sanguine. Si vous n’acceptez
pas de signer ce document qui vous
deégage de toute responsabilité en cas de
non-transfusion, je ne veux pas étre
operée chez vous.

— Asseyez-vous, je vous en prie, lui
dis-je en parcourant rapidement un texte
que je connaissais déja.

— Vous étes d’accord pour signer,
docteur ?

— Nous avons déja opéré des
témoins dans cet ¢tablissement et leur
volonté a toujours été respectée. J avais
aussi signé ¢a.

— Vous étes d’accord, alors ?

— Oui, bien sir. Je n’adhere pas a
votre position puisque je ne suis pas



moi-méme témoin de Jéhovah mais mon
devoir de médecin me conduit a
respecter votre volonté. Aussi, soyez
sans crainte, vous ne serez pas
transfusée.

— Quoi qu’il arrive, docteur, vous
me le promettez ?

— Evidemment, puisque je vous le
dis !

— Je peux avoir confiance en vous
alors, docteur ?

— Absolument !

— Merci, docteur. Merci infiniment.

L’examen clinique et I’interrogatoire
se déroulerent normalement. La jeune
femme ¢était en parfaite sant¢ et on
pouvait raisonnablement penser que la
question de la transfusion sanguine ne se



poserait pas. Nous nous quittdmes apres
avoir échangé un sourire et une poignée
de mains.

L’opération eut lieu quatre jours
plus tard. Ce fut une intervention simple
sans probléme particulier.
Malheureusement, a la quarante-huitieéme
heure, 1’état de la patiente se dégrada et
sa tension artérielle chuta de 13 a 7. Un
taux d’hémoglobine anormalement bas et
une ¢chographie abdominale confirmant
une hémorragie du foyer opératoire
évoquerent d’emblée un lachage de
suture. De toute évidence, 1l fallait
réintervenir au plus vite pour stopper
I’hémorragie intra-abdominale. Mais,
avant de 1’endormir, je devais la
transfuser pour ne pas risquer 1’arrét



cardiaque au moment de 1’induction
anesthésique.

— Je suis désolé, madame, je vais
étre obligé de vous transfuser avant cette
nouvelle opération. Vous n’avez que 5
grammes d’hémoglobine et ce chiffre ne
permet pas de pratiquer une anesthésie,
votre tension est trop basse.

— Je ne veux pas de transfusion...
Souvenez-vous, vous m’avez promis.

— Si je ne fais pas cette transfusion,
vous allez mourir, vous savez ¢a ?

Son mari, qui lui tenait la main, me
regarda droit dans les yeux et me dit :

« Ma femme ne veut pas étre
transfusée. Vous lui avez promis, vous
devez tenir votre promesse, docteur.
Vous savez, pour nous, la transfusion,



c’est pire que la mort. Je vous en
supplie, docteur, nous vous en supplions
tous les deux, ne faites pas cette
transfusion. Ne vous inquiétez pas, vous
avez signe, vous ne serez pas embete. »

Ne sachant plus quoi faire ni quoi
dire, je quittai la chambre, complétement
désemparé. Il faut vraiment avoir vécu
ce genre d’expérience pour connaitre ce
terrible sentiment d’impuissance. Dans
le couloir, le chirurgien m’accosta
vigoureusement :

— Alors, ¢a y est, tu I’as transfusée ?
On peut y aller ?

— Je ne peux pas. Elle refuse.

— Mais t’es con ou quoi ? On ne va
pas la laisser mourir, quand méme !

— Ah oui ! Et alors, on fait comment,



gros malin ? Je te dis qu’elle refuse
catégoriquement la transfusion, et son
mari aussi. Elle m’a méme fait signer un
papier...

— Ben, tu n’as qu’a la transfuser en
cachette !

— Comment ¢a, en cachette ?

— Ben oui;, on [Iinstalle
tranquillement au bloc, tu I’endors et on
la transfuse. Personne n’en saura rien. Je
I’opere et on la sauve. De toute fagon, si
on ne fait rien, c’est non-assistance a
personne en danger, c’est méme de
I’homicide volontaire et on va avoir de
sacrés emmerdements. On est obligé de
faire comme c¢a, crois-moi, on n’a pas le
choix !

— Non, désolé, je ne suis pas



d’accord, je ne peux pas la trahir. Je ne
peux pas la transfuser si elle n’est pas
consentante, ¢’est impossible...

— Merde, merde, merde, c’est trop
con, cette histoire ! dit-il en s’¢éloignant,
visiblement fou de rage.

Comme on pouvait s’y attendre, la
situation s’aggrava rapidement. La
tension artérielle dégringola et devint
vite imprenable. Je suis resté pres d’elle
jusqu’au  bout en espérant qu’elle
changerait d’avis a la derniére minute
pour que nous puissions effectuer cette
transfusion dont elle avait tant besoin,
mais non, a mon grand désespoir, sa
détermination fut sans faille. Il y eut un
premier arrét cardiaque, récupéré par
les  manceuvres  habituelles  de



réanimation, puis un second cette fois-ci
définitif.

Dans les jours qui suivirent son
déces, nous avons recu les
remerciements de toute sa famille qui
nous félicitait d’avoir €t¢ jusqu’au bout
du contrat moral passé avec elle. Nous
nous serions bien passés de telles
gratifications ! Quoi de plus terrible
pour un meédecin que de voir mourir une
jeune femme que 1’on sait pouvoir
sauver par un acte aussi simple qu’une
transfusion sanguine ? Rien.
Probablement rien.

Depuis cette ftriste affaire, un
consensus a e¢te¢ ¢dité par la Société
francaise d’anesthésie et de réanimation
(Sfar). Celui-ci  recommande de



respecter la volont¢é des témoins de
Jéhovah qui refusent d’étre transfusés.
Toutefois, si cette prise de position est
en contradiction avec les convictions du
médecin  responsable de  [’acte
transfusionnel, le praticien peut refuser
de prendre en charge le patient pour une
chirurgie programmée. Autrement dit,
d’aprés ce nouveau texte, j’avais le
choix entre deux possibilités : accepter
et aller jusqu’au bout de ce challenge
difficile ou refuser de I’endormir et
passer « la patate chaude » a un confrere
anesthésiste. J’avais opté pour la
premiere  solution, mais je me
demanderai jusqu’a mon dernier jour
s’1l fallait signer ce fameux papier ! En
ce qu concerne les  mineurs,



I’anesthésiste peut passer outre la
volont¢ des témoins de Jéhovah en
prévenant le  procureur de la
République, qui destitue 1’autorité
parentale le temps de la transfusion
sanguine. Heureusement pour ces enfants
qui n’ont rien demandé a personne !

Je rappelle que les témoins de
Jéhovah constituent en France un
organisme assimilé a une secte mais que
ce mouvement est reconnu en tant que
religion dans de nombreux Ftats,
notamment des Etats-Unis ou d’Europe.

1-. Ablation chirurgicale de I'utérus.



Le don d’organes

C e sentiment d’impuissanc

ressenti devant une mort

devenue  in¢luctable, je  devais

I’éprouver de nouveau quelques années

plus tard devant d’autres circonstances
tout aussi dramatiques.

A cette époque, j’exercais mon
métier dans une petite clinique de
campagne. Nous n’étions que deux
anesthésistes pour gérer le
fonctionnement de  quatre  blocs



opératoires, d’un service d’urgence,
d’une unité de réanimation de quatre
places, et, pour satisfaire nos
obligations de « médecins pompiers », il
nous arrivait aussi d’avoir a intervenir a
I’extérieur de 1’établissement. Bref, nous
n’avions guere le temps de faire autre
chose que de la médecine !

Ce matin-1a, le 4 x 4 rouge alluma
son gyrophare en se garant devant chez
moi pour signaler sa présence. Je
I’attendais avec une certaine
appréhension car le standardiste de la
caserne m’avait prévenu que nous
devions nous rendre sur un accident tres
grave.

Dés que j’ouvris la portiere, mon
chauffeur annonga la couleur :



« C’est un jeune en moto. Il parait
qu’il est mal en point », dit-il en
démarrant en trombe avant de saisir le
micro suspendu pres du tableau de bord.

Une foule d’idées m’envahirent
aussitot : est-ce un ami de mes enfants ?
Un gar¢on que je connais ? Mal en point,
mal en point, ¢a ne veut rien dire ¢a !
Que peut-1l avoir au juste ? Vais-je étre
a la hauteur ?

« J a1 1’anesthésiste avec moi, c’est
notre top-départ ! Des précisions
cliniques sur le jeune ? A vous,
parlez ! » dit-il en faisant crisser les
pneus pour doubler une camionnette sans
avoir la moindre visibilité.

Francis avait [’habitude de ce genre
de prises de risque et je savais par



expérience que toute tentative de
modération ¢tait d’emblée vouée a
I’échec. Un crachouillis inaudible se fit
entendre, puis :

« Voici le bilan clinique, Tango 3 :
victime Mike 16, indice 4 apparemment.
Dr Lernut sur place. Terming. »

Autrement dit, on nous annoncait le
déceés d’un gargon de 16 ans. Je
connaissais bien le médecin généraliste
qui ¢etait déja aupres de la victime et il
avait toute ma confiance.

« Bien recgu, Zoulou 1, je suppose
qu’on n’a plus besoin de nous, alors. On
peut faire demi-tour ? A vous, parlez ! »
répondit Francis en levant le pied de
I’accélerateur.

Pas de réponse.



Nous ¢étions maintenant stationnés
sur le bas-coté de la route et la
camionnette que nous venions de
doubler nerveusement nous dépassa en
klaxonnant. Son conducteur devait se
demander a quel jeu nous jouions. Au
bout de quelques secondes, Francis
réitéra sa demande :

« Vous me recevez, Zoulou 1 ? On
peut faire demi-tour ou non ? A vous,
parlez ! »

Nouveau silence, puis :

« Négatif, négatif, Tango 3, vous ne
faites pas demi-tour. Le Dr Lernut veut
I’anesthésiste sur place. Y a un
probléme ! Terming€ ! »

Francis remit le micro sur son
support et adopta la conduite rallye, qui



me contraignait a m’agripper solidement
a la poignée supérieure de la porte. Le
conducteur de la camionnette nous fit un
doigt d’honneur en nous voyant passer
au ras de son pare-chocs avant. En
moins de dix minutes, nous étions sur les
lieux de I’accident.

Le jeune garcon était allongé dans le
véhicule sanitaire des pompiers. Son
crane ¢tait entouré de bandes Velpeau et
le Dr Lernut pratiquait une respiration
artificielle avec un ballon d’oxygene.

« Il est encore en vie ? » lui
demandai-je en examinant les pupilles.

Mon confrére transpirait. Il avait
parfaitement géré la situation, compte
tenu des moyens dont i1l disposait.

— Content de te voir ! Y a bien trente



minutes que je ventile. Au niveau
cérébral, c’est cuit ; t’as vu, 1l est en
mydriase bilatéralel. 11 a une activité
cardiaque qui se maintient. Au niveau du
bilan 1ésionnel, il a un pet au casque,
c’est tout. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Je crois que je pense a la méme
chose que toi ; ¢a vaut peut-&tre le coup
de continuer. Je vais I’intuber? et on va
I’amener en réa. De la-bas, je
préviendrai le CHU pour voir ce qu’ils
en pensent.

Nous savions bien tous les deux que,
compte tenu du jeune age de la victime
et du caractére isolé du traumatisme,
elle représentait le cas idéal pour un
prélevement d’organes.

En moins de deux heures, tout fut



organis¢ pour que le jeune motard en
¢tat de mort cérébrale puisse redonner
un espoir de vie a des familles en attente
de dons d’organes. La conversation
téléphonique que j’avais eue avec le
réanimateur du CHU de Toulouse
laissait penser que certaines « pieces
détachées » du corps décérébré du
malheureux motard allaient
probablement continuer a vivre dans
d’autres « véhicules terrestres ». Un fait
est certain : en considérant les choses
aussi simplement que cela, tout devient
plus facile, et la greffe d’organes ne
pose alors aucun probleme de
conscience ! Le réa de garde était tout
excit¢t par ce projet de greffes
potentielles. Lorsqu’il me rappela, il



n’avait pas perdu un milligramme
d’enthousiasme :

— Les ¢équipes chirurgicales qui
doivent faire les prélévements sont
prévenues. On contactera les receveurs
dés qu’'on aura le groupe tissulaire
précis du patient, il y a déja eu une
préalerte de faite sur les syjets du méme
groupe sanguin. [’hélico vient de
décoller, ils seront chez vous d’ici vingt
minutes environ. La victime est toujours
stable ?

— Pas de probléme. La tension est
correcte, le pouls régulier et j’ai une
bonne diurese.

— OK, c¢a va. Les parents sont
toyjours d’accord, au moins ?

— Ou, oui, j’ai trés longuement



discut¢ avec cux. Au début, ils ne
voulaient pas du tout et maintenant,
apres réflexion, ils sont d’accord.

— T’es bien sir qu’ils ne feront pas
de problemes ?

— Je n’a1 aucune raison de douter, ils
ont I’air bien décidés.

— Parfait. Bon, rappelle-moi dés que
le Samu sera chez toi, j’ai des infos
importantes a communiquer au médecin
convoyeur.

Mon confrere avait raison d’insister
sur 1’accord parental. Il devait avoir
I’habitude = des  refus  inopinés.
Effectivement, quelques minutes plus
tard, je fus dans I’obligation de rappeler
le CHU pour tout annuler et pour faire
retourner 1’hélico du Samu a sa base.



Les parents venaient de changer d’avis ;
ils ne voulaient plus que leur fils soit
préleve !

Selon les statistiques de France
Adot3, il y a dans notre pays plus de 14
000 patients en attente d’une greffe.
Mais, a I’heure actuelle, plus d’une
famille sur trois oppose un refus
catégorique a toute demande de
prélevement sur le corps d’un parent
promis a la mort. C’est dire le chemin
qu’il reste a parcourir pour que nos
compatriotes comprennent enfin, comme
le disait le Pr Jean Dosset, prix Nobel
de médecine, qu’il faut préserver ce
joyau de solidarit¢ qu’est le don
bénévole et anonyme. Pourtant, il suffit
parfois d’une simple information sur le



sujet pour éveiller les consciences. Par
exemple, la disparition tragique du
chanteur Grégory Lemarchal, décédé le
30 avril 2007, a fait exploser la
demande de <cartes de donneur
d’organes. Victime de la mucoviscidose,
une maladie génétique grave, le jeune
chanteur, vedette de la « Star Ac’ », était
en attente d’une greffe de poumons qui
aurait pu le sauver. C’est ’appel au don
d’organes lancé au lendemain de sa
disparition sur TF1 dans [’émission
« Grégory, la voix d’un ange » qui a
servi de déclencheur a un ¢élan de
générosité sans précédent : en moins
d’un mois, France Adot a enregistré
quelque 33 000 demandes de cartes de
donneur, alors que par comparaison,



I’association n’en avait délivré que 54
000 pendant toute 1’année 2006 !

En fait, 1l faut savoir qu’une simple
lettre manuscrite exprimant clairement
notre volont¢ d’€tre prélevé en cas
d’accident mortel suffit a faire de nous
des donneurs potentiels. J’incite le
lecteur a accomplir cette démarche car,
en deépit des belles histoires relayées par
les médias et de 1’inlassable sacerdoce
de 1’association France Adot, le don
d’organes est loin de satisfaire aux
besoins des malades. De nombreux
patients meurent réguliérement du fait de
ce manque d’organes. Organes qui ne
sont pourtant que les picces détachées
d’un véhicule terrestre devenu hors
d’usage et qui seront de toute fagon



voués a une disparition obligatoire en
¢tant détruits par le feu, dilacérés par
I’eau ou mangés par des vers !

A la fin de mes conférences, la
question des dons d’organes revient
réguliérement sur le tapis. A ces
occasions j’ai pu me rendre compte que
I’observation de certains rites religieux
ou philosophiques pouvait étre en
opposition avec les imperatifs médicaux
qui déterminent la reéalisation des
greffes.

Par exemple, nous savons que pour
optimiser la qualit¢ du greffon le sujet
donneur doit étre prelevé le plus
précocement  possible  apres la
déclaration de son coma dépassé. Or
cette condition est en opposition avec le



principe  défendu  par  certaines
croyances qui recommande de ne pas
toucher au cadavre humain pendant trois
jours pour que 1I’ame ait le temps de le
quitter. Une minorité de spirites pensent
d’autre part que le prélévement d’organe
peut occasionner des cicatrices dans le
« périsprit? » se retrouvant ensuite dans
des incarnations futures. Ainsi, d’apres
eux, celul qui a donné son coeur serait
atteint d’une maladie cardiaque, celui
qu a donné ses poumons d’une
pathologie respiratoire, etc. Que dire
dans ces conditions d’un polytraumatisé
de la route ou d’une victime morte dans
un incendie ? Si on applique ce mode de
pensée simpliste, 1’incarnation ultérieure
de ce genre d’accidentés ne doit pas Etre



terrible ! Quant a ceux qui ont été
pulvérisés dans une explosion de gaz,
leur ame n’a pas pu bénéficier de ce
fameux délai de trois jours avant la
destruction totale du corps ! Alors, ces
malheureux  sont-ils  pour  autant
condamnés a évoluer dans le néant, ou
auront-ils I’ame détruite en méme temps
que le corps ? Non, slirement pas, ceux
qui croient en Dieu savent bien qu’ll ne
peut étre que miséricordieux et rempli
de compassion. Les bouddhistes, qui
croient a la réincarnation, sont
néanmoins  favorables aux dons
d’organes car ils considérent qu’il s’agit
d’un don de soi pour le bien d’autrui.
D’autres  opposants aux dons
d’organes prétendent que cette technique



releve de 1’acharnement thérapeutique et
qu’elle est contraire a la Volonté divine
puisqu’il existe un rejet automatique et
naturel du greffon qui oblige le receveur
a suivre toute sa vie un traitement
immunosuppresseur. Il est clair qu’avec
ce type de raisonnement il faudrait
laisser progresser sans rien faire
n’importe quelle maladie qui aboutit
« naturellement » vers la mort ! Est-ce
faire preuve d’acharnement
thérapeutique que de vouloir soigner les
gens pour les aider a guérir ?
L’ensemble de la médecine serait alors
remis en cause !

Enfin, d’autres encore soutiennent
que la personnalit¢ du receveur est
habitée par celle du donneur en raison



d’une transmission d’ame car, selon eux,
une partie de 1’ame du donneur serait
passée dans celle du receveur via
I’organe prélevé. Il est vrai que la
personnalit¢ d’un greffé peut changer
apres son operation ; il doit adopter le
statut de malade chronique et bénéficier
d’un suivi clinique accompagné d’un
traitement chimique et d’une prise en
charge psychologique. Il a été ¢galement
décrit dans la  littérature  des
modifications de personnalité telles que
le receveur se mettait a posséder des
traits de caractére du donneur. Il n’est
pas 1impossible que certains sujets
sensibles soient réceptifs aux €nergies
vibratoires de 1’organe greffé lu
donnant des informations modifiant sa



personnalité — comme c’est le cas pour
les médiums, capables de percevoir des
événements vécus par simple palpation
des murs d’une maison ou d’objets ayant
une histoire bien particuliere —, mais,
quoi qu’il en soit, cette explication de
« vases communicants inter-ames » ne
me semble pas correcte. Elle est méme
dangereuse, en tant que frein potentiel
considérable aux dons d’organes.

I faut également préciser qu’il
n’existe a ce jour aucun retour possible
a la vie du donneur lorsque celui-ci se
trouve en situation d’étre préleve, cette
situation clinique correspondant aux
limites de nos possibilités actuelles de
réanimation.

Pour résumer toutes ces prises de



positions, je dirais qu’il existe
actuellement un large consensus
philosophique et religieux en faveur du
don d’organes qui est un geste d’amour,
de compassion et de don de soi au sens
littéral du terme. Dieu merci, les
farouches opposants a ces techniques de
soins restent encore des extrémistes tres
minoritaires.

Si le prélevement d’organes fait
désormais parti d’un arsenal
thérapeutique moderne permettant de
sauver bon nombre de vies humaines, il
est aussi 1’objet de trafics honteux se
déroulant au niveau international avec la
complicité de médecins, de chirurgiens
et d’anesthésistes indignes, veéritables
crapules organisées en réseaux de



voyous pour réaliser des mutilations
volontaires. Dans ces cas-la, le
« donneur » d’organe est un individu
désespéré qui cherche a soutirer un peu
d’argent en négociant son rein ou, pire,
celul d’un de ses enfants pour le céder a
un riche receveur. Quoi de plus
pitoyable ? Et, la crise économique
aidant, le phénomene semble
s’amplifier. En avril 20009,
I’organisation  de  défense  des
consommateurs Facua alertait Trinidad
Jiménez, la ministre de la Santé
espagnole, aprés avoir détecté trente et
une annonces diffusées sur treize sites
par des Espagnols et des immigrés
d’Amérique latine qui proposaient a la
vente des reins, des poumons, des



cornées ou de la moelle. Sur chaque
organe présenté étaient précisés 1’age, le
poids, la taille et le groupe sanguin du
donneur. Un supplément ¢était méme
demandé¢ si celui-ci était non fumeur !

Chaque progres scientifique induit
son lot d’abominations. Sciences sans
conscience...

1- . Dilatation des deux pupilles signifiant une
souffrance irréversible du cerveau.

2-. Geste technique qui consiste & mettre un tube dans
la trachée pour faciliter la respiration artificielle.

3- . Association pour le don d’organes et de tissus
humains.

4- . De fagon trés schématique, on peut dire que le
périsprit des spirites correspond a ’ame des catholiques.



Donner son corps a la
médecine

La humanité regorge de
comportements
contradictoires et excessifs. Si certains
refusent obstinément de céder leurs
organes ou ceux de leurs proches au
moment de leur mort, d’autres, au
contraire, sont vraiment préts a tout faire

pour réaliser ce don si particulier.
Au moment des faits qui ont défrayé
les chroniques de la presse toulousaine,



j’étais encore ¢tudiant et je m’apprétais
a retirer mon dossier d’inscription pour
intégrer la deuxiéme année de médecine
de I’université¢ Paul-Sabatier, lorsqu’un
septuageénaire me grilla la politesse pour
interpeller la jeune femme installée au
guichet d’accueil. Le malotru, vétu d’un
costume trois pieces, semblait tres
nerveux et extrémement pressé. Etant
placé juste derriere lui, je pus assister a
I’intégralit¢ =~ d’un  invraisemblable
dialogue que je retranscris ici de
mémoire.

— Bonjour, mademoiselle, je viens
vous voir car je désire donner mon
corps a la médecine. Je veux donner tous
mes organes, comment faut-il faire ?

— Ah ! désolé, monsieur, vous ne



vous adressez pas au bon endroit, ce
n’est pas ici !

Le belliqueux prit du recul pour
examiner le panneau disposé au-dessus
du comptoir.

— Mais c’est I’accueil ici, non ?
C’est écrit la-haut !

— Oui, mais...

— Bon, alors, je suis bien a 1’accueil
de la facult¢ de médecine, je ne me
trompe pas !

— Non, mais...

— Donc, si je suis a 1’accueil de la
faculté de médecine, vous allez pouvoir
me dire comment on fait pour donner ses
organes. Tenez, voici ma carte de
donneur, s’énerva  davantage le
bonhomme en brandissant son précieux



document.

— Attendez, 1a, je comprends pas.
Vous me dites que vous voulez donner
vos organes a la médecine et vous avez
de¢ja votre carte de donneur. Que voulez-
vous de plus ?

— C’est un dialogue de sourds ou
quoi ? Je vous dis que je veux savoir
comment on fait pour donner ses organes
quand tout est en regle. Je suis en régle,
J’al ma carte !

— Bon, et alors ? Il n’y a pas de
probleme !

— Ah ! enfin, vous avez compris,
c’est pas trop tot ! Maintenant vous allez
me dire ou je dois aller.

— Comment ¢a, ou vous devez aller ?

La fille semblait perdue. Elle



¢carquillait les yeux comme si elle
parlait a un extraterrestre.

— Ben oui, ou je dois aller pour
donner mes organes. Je veux les donner
ayjourd’hui !

—... 7

— Enfin aujourd’hui ou demain, je ne
suis pas a un jour preés, mais j’aimerais
autant que ca se fasse le plus tot
possible. J’ai pris toutes mes
dispositions. Je suis prét.

— Mais voyons, monsieur, ¢’est une
blague ou quoi ? On ne préleve pas les
organes a quelqu’un de vivant, dit-elle
en se forcant a rire.

— Je sais bien, mademoiselle, ne me
prenez pas pour un idiot, quand méme !
Enfin quoi, ¢’est simple : j’al ma carte



de donneur, tout est en régle, je veux
donner mon corps a la médecine et je
veux faire ¢a maintenant. Ou est le
probleme ?

Le farfelu était maintenant rouge de
colere et des vaisseaux turgescents
zigzaguaient sur ses tempes.

« Mais enfin, monsieur, on ne va pas
vous tuer, quand méme, vous €tes ici
dans une faculté de médecine, ce n’est
pas un abattoir ! »

La fille aussi commengait a perdre
son sang-froid.

— Bon alors, qu’est-ce qu’on fait ?
lanca 1’impatient visiteur.

— Rien ! On fait rien du tout !
Ecoutezzmoi bien, monsieur, je pense
que vous €tes un petit plaisantin, du



moins je 1’espére pour vous, parce que
sinon c’est grave, c’est méme tres
grave | Excusez-moi, mais j’ai du
travail, je ne suis pas ici pour m’amuser
et le monsieur qui est derriére vous
attend depuis un bon moment, dit-elle en
me désignant du menton.

Le malheureux jeta un regard dépité
vers moi, émit un long soupir, baissa la
tete et regagna la sortie en voltant son
dos comme [’aurait fait un condamné se
dirigeant vers la guillotine.

— C’est incroyable, non, vous avez
entendu ¢ca ? me demanda-t-elle en
ricanant.

— Vous pensez qu’il plaisantait ?

— J’en sais rien du tout. Il y a tant de
détraqués sur cette terre...



— En tout cas, il avait I’air sincére.
Tenez, voici ma fiche d’inscription.
N’ayez pas peur, ce n’est pas une carte
de donneur d’organes !

Une détonation nous fit sursauter.

Celui qui voulait donner son corps a
la médecine venait de se tirer une balle
dans la bouche. Il gisait, étendu sur le
seuil de D’entrée principale au beau
milieu d’une mare de sang.

Jappris plus tard que, selon ses
Veeux, son corps avait €té disséqué par
les ¢étudiants de la faculté de Toulouse.



Une seance particuliere

J e me souviens parfaitemen

ma premicre séance de

dissection. Elle se déroula quelques

mois apres le spectaculaire suicide du
généreux donneur d’organes.

En arrivant dans le couloir face a la
salle ou notre professeur d’anatomie
nous avait donné rendez-vous, je
rencontrai Frangoise. Le vitrage sans
tain de la facade nous renvoyait nos
images ; elle était aussi pale que moi.



— Salut, Francgoise, tu vas bien ?

— Bof, moyen ! Tu sais, moi, les
macchabées, c’est pas mon truc. En plus,
c’est débile, tout ¢ca me sert a rien si je
deviens biologiste. Et toi, ¢ca va ? La
forme ?

— Comme un lundi matin a 8 heures !

— T’as pu biicher ce week-end ?

— J’ai un peu révisé 1’anat’.

— Mot j’ai rien glandé. ..

— Tu sais combien nous sommes
dans notre groupe ?

— Dix, je crois... Oui, c’est ca, dix.
Regarde, les noms sont affichés sur la
porte.

Jinspectai la liste avant de
m’exclamer :

— Merde, ce con de Chatrier est avec



nous !

— Oh, putain !

Georges Chatrier était un étudiant
particulicrement crétin qui ne pensait
qu’a obtenir les faveurs de nos
professeurs. A mon grand regret, ordre
alphabétique oblige, j’étais souvent
placé a coté de lui. Je savais qu’en cas
de panne de mémoire il était hors de
question de lui demander quoi que ce
soit car les renseignements auraient €te
volontairement faux. Un de mes proches
voisins d’examen en avait fait la cruelle
expérience.

Pendant que les autres ¢leves
arrivaient, un préparateur revéche ouvrit
la porte de I’intérieur. Il nous accueillit
froidement. A en juger par sa mine



déconfite, il devait étre dans la salle
depuis un bon bout de temps.

— Tout le monde est 1a ? lanca-t-1l en
soulevant le menton.

Pas de réponse.

L’homme avait un cigare éteint
perché sur son oreille. Sa blouse trop
grande, qui avait di étre blanche a un
moment donné, ne parvenait pas a cacher
une gibbosité bizarre. Il fit 1’appel en
donnant vers nous des coups d’ceil
assassins. Apreés avoir coché sur son
carnet les dix noms présents, 1l se
rapprocha de Frangoise et lui tendit la
main.

— Bonjour, mademoiselle !

— Bonjour, monsieur, répondit-elle,
¢tonnée.



Au contact de la chair froide des
doigts qu’elle saisit, elle poussa un cri
d’effroi. Un cri terrible. Un déchirement
de béte sauvage. Ensuite, elle envoya
valdinguer le morceau de viande au-
dessus de nos tétes médusées. La pauvre
fille fut secouée de spasmes et de
sanglots ; c’était pitoyable ! Lautre,
visiblement satisfait, ¢élargissait un
sourire grimacant. Avec cette main
cadavérique découpée a la scie et
dissimulée dans sa manche, le sadique
n’avait pas manqué son effet. Il y eut un
brouhaha de stupeur dans le couloir.
Apreés un étonnant vol plané ayant fini
dans un bruit mat de steak sur 1’étal d’un
boucher, le bout de bidoche nous
narguait en exposant sa paume comme



pour quéter une aumdne méritée. « A
vot’bon cceur, m’sieurs-dames ! »
semblait nous dire 1’étrange araignée qui
gisait sur le carreau. Des fous rires
fuseérent de toute part. Le farceur se
rembrunit.

« Bon, ca suffit maintenant ! Entrez
et fermez vos gueules, on va commencer
a bosser ! Votre professeur vient de me
te¢léphoner, il aura un peu de retard. Je
m’appelle Gérard Durand et je suis
votre moniteur de dissection. Tiens, toi,
la-bas, ramasse la main et emméne-moi-
la ici ! » me demanda-t-il.

J’obtempérai sans broncher.

Dans I’immense picce réfrigérée
régnait une atmosphere d’église. Des
néons grésillaient, diffusant une lumiére



blafarde. Une douzaine de tables
métalliques alignées en deux rangées
paralleles faisaient face a un grand
tableau noir sur lequel étaient dessinés
les différents muscles d’un membre
superieur hériss€ de fleches jaunes. Les
points d’interrogation  qui les
surmontaient nous firent deviner qu’il
faudrait reconnaitre et nommer les
parties désignées.

Sur cinq plateaux d’acier brosse
reposaient les mémes formes allongées
cachées par un drap vert. Seuls des
pieds blancs, bleus ou noirs dépassaient
des linceuls. Ils étaient ridicules avec
ces etiquettes en carton accrochées aux
gros orteils. Une odeur acre de
putréfaction et de formol me saisit a la



gorge et manqua me faire vomir. Nous
avancions  silencieux dans  cette
ambiance de guerre.

Personne ne faisait le malin.
Personne, sauf Chatrier, bien sur :

« On va disséquer le membre
supérieur, m’sieur ? »

Le moniteur n’avait pas 1 air
d’apprécier la question. Il s’approcha
vers l’effront¢ en boitant et répondit
avec ’intonation d’un chef d’armee :

— Affirmatif, mon p’tit gars !

— Tant mieux, m’sieur, j’ai révisé le
membre supérieur hier soir.

Sans aucun doute [’¢tudiant z¢lé
I’indisposait.

— Comment vous appelez-vous,
jeune homme ?



—  Chatrier, m’sieur, Georges
Chatrier.

— Eh bien, monsieur Chatrier,
puisque le membre supérieur semble
n’avoir plus aucun secret pour vous,
vous allez passer au tableau pour
compléter le schéma, et je vous
conseille de ne pas vous tromper,
monsieur Chatrier... si vous ne voulez
pas €tre chatré, dit-il au milieu d’une
salve de toux grasse qui souleva ses
¢paules obliques.

Son jeu de mots vaseux suscita
quelques rires étouftés.

« Vos gueules, merde ! Asseyez-
vous ! Il y a deux tabourets par corps et
un bras pour chacun !... Ne vous
bousculez pas, 1l y aura de la barbaque



pour tout le monde, bande de chacals !...
Ne vous étonnez pas si vous trouvez un
bras sans main ; n’est-ce pas,
mademoiselle ?... Ah ! Ah ! Arrrreuh !
Queuf ! Queuf ! Arrrrrrhaaaaouh !
Queuf! »

En regardant la mine décomposée de
Frangoise, notre tortionnaire manqua se
noyer dans ses sécrétions bronchiques. Il
reprit son souffle avant de poursuivre :

« Je vais vous distribuer votre
matériel. Vous devrez me le rendre
COMPLET a la fin de I’heure, sinon
personne ne sortira d’ici. Il y a une paire
de gants, une blouse, un bistouri, un
ciseau, un scalpel et une pince Kocher
par ¢tudiant. Pas la peine de piquer quoi
que ce soit. Je vous ai a I’ceil ! »



Le moniteur passa parmi nous. Son
pas résonnait dans les rangées. Chaque
fois quun voile glissait nous
découvrions un nouveau cadavre.
Gérard Durand prenait un malin plaisir a
tirer d’un coup sec et rapide sur le tissu
pour amplifier la surprise. Aussi
différents qu’ils fussent en couleur, en
age ou en corpulence, tous ces corps nus
se ressemblaient. Avec leurs peaux
cartonnées et leurs fils rabougris et
cramés recouvrant tétes et pubis, les
statues de cire ressemblaient a des
poupées de foire, des mannequins de
vitrine. En fait, je devais apprendre plus
tard que ces s€ances ¢taient davantage
destinées a nous détacher de nos
émotions face a la mort qu’a parfaire



nos notions d’anatomie qui étaient bien
trop faibles a ce niveau d’¢tudes pour
disséquer correctement un corps humain.

Vint enfin mon tour. Ou plutot notre
tour, puisque Francoise assise en face de
moi attendait elle aussi la macabre
découverte. Pauvre Frangoise ! Elle était
vraiment mal ce jour-1a !

Le voile glissa en claquant comme
un drapeau sous le vent. A en juger par
ses ongles manucurés et ses sourcils
soigneusement €pilés, la « chose » avait
di étre une femme d’une soixantaine
d’années, probablement ¢élégante et
soucieuse de son image. Je m’efforgais
de I’imaginer droite et pimpante, revétue
d’une robe d’été, faisant ses courses,
saluant son monde d’un sourire gracieux,



ou bien recevant ses petits-enfants avec
un gateau parsemé de bougies.
J’essayais. J’essayais, mais rien ne
venait. Aucune image. Aucune VoOix.
Rien. C’est étrange, les morts ont tous
I’air gentil. Impossible de se les
représenter autrement. Pourtant, parmi
tous ceux que j’ai eu I’occasion de voir
dans ma carriére de réanimateur, il
devait bien exister des salauds, des
escrocs, des ordures ou des moins-que-
rien. Eh bien non ; a chaque fois la mine
angélique qu’ils affichent lorsque la vie
les a quittés les  débarrasse
deéfinitivement de tout sentiment de
haine.

La voix de M. Durand nous fit
sursauter :



« Allezzy ! Vous pouvez
commencer. »

Lorsque j’ai incis€¢ 1’avant-bras,
Francoise est partie aux toilettes. Elle
revint dix minutes plus tard, encore plus
blanche qu’avant. La pointe de ma lame
glissait sans résistance. [’aspect induré
des chairs contrastait avec la facilité de
ma progression. Les aponévroses, les
vaisseaux, les fibres, les nerfs : tout
avait la méme couleur saumonée un peu
grisatre. Je m’enfongais dans la
poissonnerie. Il sortait une lueur opaque
des masses musculaires. Des filets
blancs lardaient le tout. On efit dit des
cordes jetées sur des ventres de sardines
crevées. Il n’y avait plus rien de vivant
la-dedans.



Le moniteur hurla :

« Et encore, ne vous plaignez pas !
IIs sont plus frais que ceux du groupe
d’avant ! »

Gérard Durand faisait allusion a la
date de déces, car 1l est effectivement
plus difficile de disséquer un vieux
cadavre en raison de la déshydratation
avancée des tissus qui a tendance a
homogeénéiser les structures. Ce jour-la
j’al eu la certitude d’avoir travaillé sur
un corps déshabité. Une sorte d’objet,
comme une enveloppe vide débarrassée
de son contenu. Pour moi, 1l ne subsistait
aucun doute : la dame ¢légante était
partie ailleurs depuis bien longtemps.

Cette impression de vacuité absolue
ressentie devant la mort ne devait plus



jamais me quitter.



Les cruautés de la fac

D isséquer un corps humair

sous 1’autorit€¢ d’un moniteur

aussi burlesque que Gérard Durand est
une ¢épreuve cruelle lorsqu’elle ne se
déroule que quelques mois apres la
sortie du lycée. Subitement et sans crier
gare, les odeurs d’encre et de papier
sont remplacées par les effluves
pestilentiels de formol et de gaz de
putréfaction. Les  enseignants  se
transforment en tortionnaires, les livres



en cadavres et les stylos en scalpels. Et
l1a, tout change ; 1’étudiant devient un
homme qui a connu 1’horreur de la mort
en essayant de se moquer d’elle sans y
parvenir vraiment. Il y a ceux qu
résistent a 1’expérience comme de
valeureux petits soldats au combat et les
autres, tous les autres, trop sensibles ou
peut-étre trop humains pour poursuivre
leurs projets de carriere.

A 1’époque, j’ignorais encore que la
fac de médecine me réservait d’autres
événements tout aussi sordides. Je
passerai rapidement sur [’imbécile
bizutage qui consistait a faire défiler les
« bleus » en sous-vétements, accroupis
dans des tunnels en carton ou étaient
aménagés des trous dans lesquels



passaient indifféremment confitures, jets
d’urine et mains baladeuses. Les
récalcitrants ayant le choix entre le
léchage d’un gourdin recouvert de
chocolat et de papier-cul ou 1’ingestion
d’une tasse d’un liquide nauséabond a la
mystérieuse composition. Je survolerai
tout aussi vite les séances de vivisection
au cours desquelles des dizaines de
chiens furent massacrés dans le seul but
de nous montrer [’activit¢ du nert
pneumogastrique  sur la  fréquence
cardiaque. Les yeux suppliants des petits
animaux et le bruit de la scie sur leur
thorax hantent encore mes nuits. Non,
vraiment, ces €pisodes lamentables et
gratuits qui nous étaient imposés dans le
seul but de nous impressionner ne



méritent méme pas d’étre développés
tant 1ls sont pitoyables de médiocrité et
de bétise ! Je préfére m’attarder sur un
phénomene beaucoup plus subtil et
pernicieux mais tout aussi misérable ; je
veux parler des consultations publiques
du Pr Y. De véritables séances de cirque
que ces moments-la ! Un cirque sans
animaux mais avec une seule béte
curieuse, un seul prodige de foire : le
malade ! Qui plus est, un petit malade :
un enfant !! Oui, parfaitement : un enfant
sans défense !!!

Le Pr Y exercait la pédiatrie et
recevait dans un petit amphithéatre les
« gosses! » de parents trop pauvres pour
accéder aux consultations privées qu’il
organisait dans le méme hopital et qu’il



réservait aux enfants des riches. Les
« gosses » ¢€taient vus a I’amphi et les
« enfants » dans un luxueux bureau
feutr¢ ! Comment avons-nous pu nous
rendre complices de ces ftristes
exhibitions ? Pourquoi ces consultations
rencontraient-elles un tel succes ? La
peur, sans doute ! La peur et I’ambition,
car un certain fatalisme nous animait.
Nous n’avions qu’une seule crainte, qui
se transformait au fil du temps en
véritable phobie : manquer I’examen de
fin d’année par un stage clinique que ne
validerait pas le professeur en question.
Cet objectif nous rendait bétes et, pour
le satisfaire, nous étions préts a toutes
les concessions. En fait, je me demande
ayjourd’hui si nos études n’ont pas



sélectionné les plus insensibles au lieu
de ne retenir que les meilleurs d’entre
nous !

Le PrY était un petit homme rond et
rougeaud qui se baladait volontiers de
chambre en chambre, suivi de sa cohorte
de courtisans en blouse blanche, en
pérorant pour faire le malin, a 1’écoute
de ses phrases au vocabulaire savant.
Pour lui, le patient était avant tout un cas
médical plus ou moins intéressant et rien
de plus. Son humour ravageur qui ne
faisait rire que lui, mis a part une
poignée de leéche-cul qui pensaient
pouvoir un jour lui piquer sa place, en
disait long sur ses capacités d’empathie
et de compassion. « Et maintenant on va
aller voir Popeye ! » nous dit-il par



exemple un matin avant de rendre visite
a un jeune garcon porteur d’une tumeur
canceéreuse de la parotide. C’est dire la
stupidit¢ du bonhomme !

Mais revenons aux ¢€pouvantables
consultations publiques du Pr Y. L'une
d’entre elle m’a laissé un souvenir
impérissable. Je  revois  encore
ayjourd’hui cette maudite séance comme
si ]’y étais.

Arrive en retard, je venais de
m’asseoir au dernier rang de 1’amphi, en
face de I’estrade ou tronait le bureau du
professeur, lorsque sa voix retentit :

« Bonjour messieurs, finissez de
vous installer rapidement, s’il vous
plait, nous avons du travail... ¢a y est ?
Bon, allons-y, faites venir le premier



gosse ! »

Un adolescent longiligne arriva
timidement sur la scéne. Sa peau était
extrémement blanche. Il n’était vétu que
d’un slip bien trop large pour lui. Il
avait I’air d’étre au courant du scénario
qu’il devait subir car, sans que personne
le lui demande, il passa immédiatement
sous le curseur en bois de la toise.

— Alors, combien tu mesures
maintenant ? demanda Y en consultant
une fiche.

— Un métre soixante-dix-huit... euh,
non, soixante-dix-sept.

— Ah ! mvoui, bon, tu as encore pris
dix centimétres en SiX mois ; c’est
beaucoup trop ! Bon, ¢ca vous évoque
quoi, ¢a ? demanda le petit rougeaud en



se tournant vers nous.

Silence dans la salle. Le professeur
nous scruta de son regard bovin et
reprit :

« Réfléchissez un peu. On a étudie
ce syndrome ce trimestre. Il est grand,
maigre... Tourne-toi de profil, s’il te
plait mon garcon, mvoui, voila, comme
ca, merci... Alors, vous ne voyez rien ?
Si vous ne savez pas observer, vous ne
serez jamais un bon médecin ! »

Il se leva en soupirant et parcourut
du bout de sa régle la gibbosité¢ de
1’ enfant.

« Vous ne voyez pas cette bosse-1a ?
Elle est assez prononcée, pourtant ! Et
ses bras, vous ne voyez pas qu’ils sont
trop longs avec des doigts trop fins et



trop longs ? Ecarte tes doigts, mon
garcon, montre-leur !... merci !... Alors,
trop grand, bossu, avec des doigts
d’araignée, ¢a ne vous €voque toujours
rien ? »

Une voix enjouc¢e fusa du premier
rang.

— Le syndrome de Marfan, m’sieur !

—Qui adit¢a?

— Moi, m’sieur, ¢’est le syndrome de
Marfan, m’sieur !

— Trés bien, Chatrier, c’est exact.
Alors, Chatrier, pouvez-vous me donner
le nom de cette déformation trés
disgracieuse des membres de ce jeune ?

— La dolichosténomélie, m’sieur,
avec 1’arachnodactylie, les doigts
allonggs et étirés.



— Exact ! Et il y a une autre
déformation a connaitre dans ce
syndrome. Tiens, mon garcon, remets-toi
de face, maintenant... merci. Bon, les
autres, vous dormez ou quoi ? Ma
question ne s’adresse pas qu’a Chatrier !

— Le ventre, m’sieur ?

— Non, Chatrier, le ventre semble un
peu proéminent par rapport au reste du
corps, c’est vrai, mais c’est un effet
inesthétique secondaire.

Une voix féminine s’¢leva du fond
de la salle :

— Le thorax !

—Qui adit¢a?

Nouveau silence.

— Qui a dit ¢a ?... Personne ?...
Bon, tant pis pour I’¢étudiante qui ne veut



pas se montrer, parce que c’était la
bonne réponse ! Dans le cas que nous
avons ici, nous avons une déformation
en entonnoir du thorax qui est trop large
a la base, d’ou DI’impression d’une
malformation abdominale qui donne
cette silhouette particuliére, mais nous
pouvons aussi avoir quelquefois des
thorax dits en bréchet d’oiseaux ou avec
des enfoncements. Vous voyez, un bon
médecin doit toyjours faire déshabiller
complétement son malade  pour
I’examiner. C’est important, ¢a. Bon,
merci mon garcon, tu peux aller te
rhabiller. Tu es venu avec ta mere ?

—Oui...

—Elle estla ?

— Je suis 1a, professeur, dit une jeune



femme blonde en rougissant.

— Ah ! trés bien, bon, rien de
particulier pour votre fiston. Je le revois
dans six mois pour lui faire un bilan
cardiaque complet car, comme je vous
I’avais expliqué, on a souvent des
anomalies associées a ce niveau, et ce
sont parfois de vraies surprises. Ah ! et
puis autre chose, tenez, je vous fais
cadeau de la revue pédiatrique du mois
dernier, j’ai publi¢é un article sur le
syndrome de Marfan et c’est votre fils
qui est en photo dessus !

Oui, elles étaient véritablement
misérables, les consultations publiques
duPrY!



1-. Terme employé parle PrY.



Laissez-moi tranquille !

L es professeurs de médect

sont d’excellents théoriciens.

Rompus aux exercices rédactionnels
pour publications scientifiques, a la
correction de théses ou aux cours
magistraux, ils sont généralement aussi
bons a 1’écrit qu’a 1’oral. Par contre, il
faut bien reconnaitre que bon nombre
d’entre eux n’ont pas 1’habitude
d’exercer la discipline médicale qu’ils
enseignent et ne sont, de ce fait, que de



bien pictres praticiens. Cette surprenante
singularité est particulierement évidente
pour 1’anesthésie-réanimation car il est
exceptionnel qu’un agrége se retrouve au
bloc opératoire pour endormir un
patient. Pourtant, en cette belle matinée
de printemps, les  anesthésistes-
réanimateurs  francophones s’étaient
réunis dans un des amphithéatres de la
Cité des sciences de la Villette, a Paris,
pour assister a une série de
démonstrations des nouvelles techniques
anesthésiques pratiquées par nos chers
professeurs. Ces derniers étaient filmés
en direct dans des blocs opératoires et
nous les observions par relais satellite
sur un écran géant tout en ayant la
possibilité de dialoguer avec eux.



Lorsque le visage du Pr Z apparut en
gros plan devant nous, il y eut un
brouhaha  de satisfaction ~ dans
’assistance. Le trées meédiatique Z jouit
en effet d’une réputation qui dépasse
largement nos frontieres, et sa notoriété
a permis de donner a notre spécialité un
nouveau souffle en lui conférant la
dimension qu’elle mérite.

Une voix retentit dans I’hémicycle :

— Bonjour professeur Z, vous nous
entendez, professeur ?

— ... Ou, je vous entends
parfaitement et je peux aussi vous voir
sur mon ¢cran de contréle. Je vois que
vous €tes nombreux a Paris, cela fait
plaisir.

— Oui, 1l y a beaucoup de monde



pour assister a votre présentation. Vous
vous trouvez dans 1’un des nombreux
blocs d’orthopédie du CHU de la ville
de X pour nous parler du Propofol!, un
nouveau  narcotique  qui  devrait
révolutionner la pratique de
I’anesthésie, c’est bien ¢a, professeur
77

— ... Tout a fait exact. Le patient qui
est derriere moi va étre opéré dans un
instant d’une fracture du poignet. Ce
monsieur de 43 ans n’a aucun antécédent
particulier, il est ASA 12. Compte tenu
de son poids, je vais lu faire une
injection  intraveineuse de 170
milligrammes de Propofol et il va
s’endormir en moins de soixante
secondes. La cinétique exceptionnelle du



Propofol = permet  d’obtenir  des
inductions trés rapides et des réveils
d’excellente qualité.

La caméra suivit le Pr Z se
rapprochant du blessé allongé sur la
table operatoire. Le regard du
malheureux en disait long sur son
angoisse. Le bonhomme devait avoir
conscience de participer a une
expeérimentation meédicale de la plus
haute importance. L’objectif survola son
visage baigné de sueur pour revenir sur
celui de Z.

« Je vais maintenant injecter le
produit et, a la fin de 1’injection, nous
déclencherons le chronometre pour
¢valuer la rapidité de 1’induction. »

Zoom sur la main tremblante de Z



appuyant sur le piston de la seringue. Le
produit laiteux parcourut la tubulure de
la perfusion et disparut dans le cathéter
piqué au bras droit du patient.

— Top chrono ! J’ai terminé mon
injection et, dans moins de soixante
secondes, M. Vidal va s’endormir.
Voila, tout va bien, ¢a va, monsieur
Vidal ?

— Oui, out, merci. Pour le moment ca
va. C’est un peu chaud au niveau de mon
bras, mais ¢a va.

— Voila, c’est normal, le produit
pique un peu, c’est vrai. Cet
inconvénient a été décrit dans environ
moins de 10 % des cas. Pas de chance,
monsieur Vidal, ha ! ha !

Sourire crispé de I’intéressé.



— Quarante secondes, dans moins de
vingt secondes, la perte de conscience
va s’installer. Vous pouvez compter
jusqu’a 20, monsieur Vidal ?

—Ou. 1,2,3,4...

Nous ¢étions tous tres attentifs a ce
futur record de vitesse. On aurait
entendu un goutte-a-goutte couler dans
I’hémicycle. Oui mais voila, les choses
ne se déroulaient pas tout a fait comme
prévu et, au fur et a mesure que le temps
passait, I’amphithéatre était de moins en
moins silencieux.

- 121, 122, 123...

— Vous n’avez pas sommeil,
monsieur Vidal ? demanda Z.

— Non, pas du tout. 124, 125...

— Bon, arrétez de compter



maintenant, monsieur Vidal. Ce n’est pas
normal, je pense qu’il y a un probléme.

La voix off interrompit la pitoyable
démonstration :

— Professeur Z, je vous propose de
vous quitter un petit moment, le temps
que vous trouviez la solution a votre
probléme. Nous allons nous rendre au
CHU de Toulouse pour une
démonstration de loco régionale sous
¢chographie et nous revenons vers vous
trés vite, d’accord, professeur ?

— QOui, oui, tout a fait d’accord. Je ne
comprends pas bien ce qui se passe. On
va tenter d’analyser ¢a. A tout de suite.

Environ vingt minutes plus tard :

— Et nous retrouvons donc le Pr Z
avec son patient. Alors, professeur, le



petit probleme est réglé ?

— Je pense que oui. Nous allons
pratiquer une nouvelle injection de
Propofol. Le Propofol est réputé
thermostable, mais il est possible que
celut que nous avons utilisé il y a un
instant soit issu d’un lot ayant subi un
mauvais conditionnement.

— Vous pensez donc que le produit a
pu étre partiellement détruit par la
chaleur, c’est bien ca, professeur ?

— Tout a fait, oui. Je pense qu’il ne
peut y avoir que cette explication a
donner a cette constatation d’inefficacité
flagrante.

Un spectateur leva le bras. Une
hotesse se précipita vers lui pour tendre
un micro baladeur.



— Bonjour, Dr Xénamis, je suis
anesthésiste au CHU de Lyon et
J’aimerais savoir s’il a €té décrit des
cas de patients qui €taient insensibles a
ce produit.

— ... Non, absolument aucun, a
moins que M. Vidal ne soit I’exception,
ha ! ha !

En contrechamp, on apercevait le
patient, qui ne semblait apprécier que
trées moyennement 1”humour de Z.

— Durant notre interruption de tout a
I’heure, quelqu’un dans cet amphithéatre
a soulevé la question de 1’abord
veineux... Je ne sais plus qui a demandé
ca... Personne ne veut dire un mot la-
dessus ?... Non ?... Bon ! Vous n’avez
pas eu de probléme de ce coté-la,



professeur ? demanda la voix.

— Bien str que non ! Dacces
veineux a été vérifié
consciencieusement ; i1l n’y a aucun
probleme ! Bon, alors on y va. On fait
comme tout a 1’heure, monsieur Vidal ?

— Oui, je compte, c’est ¢a ?

— Oui, voila, top chrono, vous
pouvez compter jusqu’a 60, monsieur
Vidal. Sans doute vous arréterez-vous
avant, voila, voila...

-3,4,5...

— En fait, je crois qu’il s’arrétera
bien avant, dit en apart¢ Z devant la
camera.

- 56,57, 58...

Le suspense était a son comble. La
tension montait. Les participants étaient



scotchés au décompte de M. WVidal
comme les ingénieurs de Cap Canaveral
avant la mise a feu des réacteurs d’une
fusée. Ensuite, quelques  soupirs
émergerent de ce  recueillement
religieux. Des soupirs de plus en plus
profonds et de plus en plus intenses. Au
bout d’une minute trente, des rires a
peine étouffés remplacerent les soupirs.

— 123,124, 125...

— Professeur ? Professeur, vous
m’entendez ? demanda la voix.

— ... Oui, oui, je vous entends tres
bien, oui. Ecoutez, je ne sais pas ce qui
se passe. Je vous propose de nous
retrouver dans un petit moment, le temps
de voir le probleme.

— D’accord, professeur, nous allons



nous rendre au CHU de Montpellier
pour assister a une démonstration
d’anesthésie  obstétricale. On vous
retrouve dans un instant. A tout de suite,
professeur.

Lorsque le Pr Z apparut quinze
minutes plus tard sur 1’écran géant, le
public était hilare. Un gros pansement
entourait le bras droit de M. Vidal et une
nouvelle perfusion était fixée sur son
bras gauche. Le malchanceux blessé
somnolait. Le Pr Z nous dit :

— En fait, il y avait un probléme de
voie veineuse. La perfusion n’était pas
bien en place et nous avons di repiquer
le patient. Le produit est pass€¢ a coteé.
Au total nous avons donc administré
deux fois la dose théorique, soit 340



milligrammes en extraveineux. Compte
tenu du délai de résorption, une partie
doit étre déja dans la circulation
sanguine, ce qui explique [I’état
stuporeux du patient. Vous m’entendez,
monsieur Vidal ? Monsieur Vidal, vous
m’entendez ?

— Hein... Quoi ?... hum, rrrzzzzz !

— Oui, bon, cette fois-ci je ne vais
pas lui demander de compter. Alors
voila, j’injecte 100 milligrammes de
Propofol. J’injecte moins que la dose
théorique car le patient a déja recu du
produit et, en fait, je lui ai aussi injecté
10 milligrammes d’Hypnovel, compte
tenu de ce qui s’est passe, et je... Ah !
mais attendez, la, je crois que M. Vidal
fait une réaction allergique, la... Bon, je



vais |’intuber et le ventiler.

La peau du patient s’était recouverte
de plaques rouges et le Pr Z oxygénait
M. Vidal avec un masque facial. Un
spectateur saisit le micro et demanda :

— Bonjour, Dr Dussolier,
anesthésiste au CHU de Caen.
J’aimerais savoir ce qui, a votre avis, a
provoqueé cette allergie chez le patient.
Est-ce I’Hypnovel ou le Propofol ?

— Vous avez entendu la question,
professeur ? demanda la voix.

— ... Oui, oui, j’ai trés bien entendu,
mais attendez, la, j’ai un probléeme a
gérer. Laissez-moi tranquille !

— Bon, tres bien, professeur, nous
allons vous laisser et retourner au CHU
de Toulouse pour voir ou ils en sont 1a-



bas...

Un conseil : si vous vous faites
opérer, faites en sorte que ce ne soit pas
un professeur qui vous endorme ! Mais
soyez rassur€, en principe, SI vOus
n’appartenez pas a la famille restreinte
des VIP, vous ne devriez pas courir ce
risque. [’actualit¢ a pu nous démontrer
que les anesthésies de certains hommes
d’Etat ne se passaient pas toujours
parfaitement bien. Pour eux, on briile les
¢tapes ; pas de bilans sanguins
désagréables, pas de piqires
douloureuses, pas de consultations
préanesthésiques dérangeantes et celui
qui a I’honneur et le privilege de
pousser la seringue pour envoyer
I’1llustrissime cé¢lébrité dans les bras de



Morphée n’a généralement aucune
habitude de ce genre de travail !

1- . Le Propofol est aujourd’hui le produit le plus
employé par les anesthésistes pour induire un sommeil
profond. Il n’est disponible que dans les secteurs de
réanimation ou de chirurgie. C’est cette drogue qui a causé
le déces de Michael Jackson, qui 'avait utilisée de fagon
marginale a son domicile.

2- . ASA : code employé par les anesthésistes pour
déterminer les facteurs de risque, suite allant de 1 (pas de
risque particulier) & 5 (risque maximal).



Prise de téte !

L orsque j’écris que les
professeurs de médecine

exercent trés rarement la spécialité
qu’ils  enseignent, je  reconnais
volontiers que j’exagere ; 1l existe quand
méme de nombreuses exceptions ! Le Pr
R., par exemple. Un véritable rat de
bloc, celui-la ! Cet homme étonnant,
ORL de son état, aussi érudit qu’adroit,
n’avait dans sa vie qu'une seule passion,
quune seule motivation, qu'un seul



moteur d’action : la chirurgie. Il
excellait dans cette discipline et était
aussi exigeant avec les autres qu’envers
lui-méme. Son  fichu caracteére
légendaire faisait de ce despote un chef
de service redoutable et redouté. Son
corps maigre et trées sec surmonté¢ d’un
haut front sévére barré par une longue
meche noire lui avait valu le qualificatif
de « la Trique », et ce surnom collait
parfaitement a son ¢€pouvantable
autoritarisme. Sans aucune pitié pour les
gens avec lesquels il travaillait, le tyran
provoquait régulierement chez ses
subordonnés crises de larme,
depressions, arréts maladie,
vomissements 1ncoercibles, diarrhées
subintrantes ou tremblements



incontr6lés. Oui, le Pr R. était pour
chacun d’entre nous une véritable
terreur !

Ce matin-1a, nous véclmes une
scene surréaliste. Imaginez-vous un peu
la situation. Un bloc opératoire actif
comme une ruche au soleil qui, d’un seul
coup d’un seul, se fige, 0 temps,
suspends ton vol ! Tous les personnages
de la scene chirurgicale congelés sur
place. Tous. Un film mis sur pause. Une
sorte de fin du monde. Des aides-
soignantes aux infirmieres, des externes
aux internes, des assistants de bloc a
’anesthésiste, pas un seul frémissement
de cil. Plus un geste. Plus un bruit. Ou
plutdt si, un bruit, un seul : le bip-bip
régulier du monitoring cardiaque qui



¢grainait les secondes avant I’explosion
d’une bombe présumée énorme dont le
détonateur venait d’étre enclenché. La
Trique non plus ne bougeait plus, et pour
cause ; il ne pouvait plus bouger. Sa téte
venait d’étre saisie par les deux mains
gantées de latex de 1’étudiant en
médecine qui ¢était venu la pour voir
comment opérait un grand professeur. Le
jeune  homme candide avait osé
I’impensable : empoigner 1’extrémité
céphalique de [I’illustrissime mandarin
comme |’aurait fait un joueur de rugby
avec un ballon ovale. En fait, il avait
complétement paniqué lorsque R. ’avait
interpellé pour lui demander un service.
Le malheureux avait voulu réagir sans
délai, c’est tout, mais pas commettre



cette  bévue  monumentale, cette
confusion terrible.

Quelques secondes plus tot, le Pr R.,
géné par les petits mouvements de téte
de son patient, induits par ses
instruments chirurgicaux, s’était tourné
vers 1’étudiant pour lui demander un
service insignifiant :

« Tiens, toi, puisque tu es la, tu vas
servir a quelque chose. Prends-moi la
téte et bloque-la solidement avec tes
mains, elle bouge trop, je ne peux pas
operer ! »



Des médecins
prétentieux

S, il  existe  quelques
professeurs de médecine
qui sont des mandarins prétentieux ne
devant 1’acquisition de leur poste qu’a
une suite de manceuvres tortueuses a la
moralit¢  douteuse, 11 faut Dbien
reconnaitre que la majorité possede, fort
heureusement, des qualités humaines et
professionnelles exceptionnelles. Dans
le systeme hospitalier a hiérarchie



pyramidale, un manque d’humilit¢ de
I’agrégeé se répercute a tous les niveaux.
J’ai di trés rapidement fuir ce mode de
fonctionnement car je n’ai jamais pu
supporter cette ambiance de « petits
chefs » qu prennent du galon en
vieillissant. La sacro-sainte régle est
immuable : le professeur terrorise le
chef de clinique qui tyrannise 1’interne
qui humilie 1’externe, et comme ce
dernier n’a plus personne sous son
autorité pour calmer ses ranceceurs, il n’a
désormais qu’'un seul but : prendre un
jour sa revanche en devenant lui-méme
agrége. Ainsi fonctionne la machine
infernale ! Je n’ai pas voulu de ce jeu-
la ! Un jeu pernicieux qui n’¢chappe pas
au malade, comme nous allons le voir



maintenant.

Je me souviendrai toujours de
Madeleine L. Au départ elle était « la
chambre 612 » ou plus exactement « le
ST »(stade terminal) de la chambre 612.
Elle est vite devenue Mado. A cette
époque j’étais externe dans le service de
pneumologie de  I’hdtel-Dieu  de
Toulouse. Mon travail consistait a
consigner dans un classeur les
observations medicales et les résultats
d’examens des malades dont j’avais la
charge.

Mme L. était atteinte d’un cancer
pulmonaire métastasé et subissait un
traitement palliatif antidouleur. En ce
lundi matin, notre premiere rencontre me
fit comprendre toute la difficulté¢ de la



relation médecin-malade dans ce genre
de circonstances.

—Toc ! Toc !

— Entrez !

— Bonjour, madame L. Je suis le
nouvel externe du service, et je...

— Vous étes bien jeune ! Vous étes
en quelle année de médecine ?

Ses yeux percants me jaugeaient.
Elle n’avait presque plus de cheveux.
De profondes rides dessinaient sur sa
peau jaunie un masque de douleur
lancinante. Son corps squelettique
flottait dans une chemise de nuit en
Nylon blanc. Sa main décharnée, posee
sur les draps, était reliée a une perfusion
de solution glucose¢e.

— Je suis en troisieme année. Nous



allons nous voir tous les matins puisque
je dois vous examiner pour rédiger
I’observation médicale de votre dossier.

— Ah, oui ? Vous allez observer ma
descente en enfer, c’est ¢a ? Eh bien
allez-y, jeune homme, par quoi on
commence ?

Sans relever sa remarque je me
rapprochai d’elle pour [’asseoir en
bordure de lit. Je la guidai. Chaque geste
¢tait fastidieux, elle ne devait pas peser
plus d’une trentaine de kilos. Je baladai
mon stéthoscope sur sa cage thoracique.

— C’est pas la peine de m’ausculter
a droite !

— Pardon ?

— Oui, onm’a déja enleve le poumon
droit ! Si vous aviez lu mon dossier,



vous le sauriez !

— Mais... je I’ai lu!

— Ah ou1 ? Alors vous croyez peut-
étre que les poumons repoussent ?
Qu’est-ce qu’on vous a appris a la fac ?

Au lieu de reconnaitre mon erreur,
je m’empétrai dans des explications
vaseuses :

— Euh... non, c’est systématique. On
doit toyjours ausculter les deux champs
pulmonaires.

— Systématique, mes fesses ! Aidez-
moi plutét a me recoucher, allez, je suis
fatiguée, maintenant.

— Ou, voila, ¢a va ? demandai-je,
sans oser lui désobeéir.

— Comme une cancereuse qui va
bientdt mourir !



Décidément,  j’accumulais les
bourdes. Je me sentais nul et maladroit.

Le mardi matin fut tout aussi
désastreux.

— Bonjour, madame L. Vous avez
pass¢ une bonne nuit ?

— Qu’est-ce que vous faites avec ce
plateau ? Vous étes devenu infirmier ?
On vous a rétrogradé, ¢a ne m’étonne
pas !

— Je dois vous faire une gazométrie.
Je wvais vous prélever dans [’artére
fémorale pour étudier...

— Les gaz du sang, je connais ¢a. On
a di me faire cette saloperie d’examen
un millier de fois.

Pour moi, c¢’était une premiere. J en
¢tais a la énieme tentative lorsque



I’interne pénétra dans la chambre :

« Alors, tun’y arrives pas ? me dit-
il en m’adressant un regard dédaigneux.
Pousse-toi, je vais te montrer comment
on fait ! »

Dés son premier essai, le sang rouge
gicla en jets pulsés dans le corps de la
seringue. Il souriait en tordant la bouche.

« Tu vois, ¢’est pas bien compliqué.
Il n’y a pas d’arteres difficiles, il n’y a
que des mauvais piqueurs ! Excusez
notre jeune externe, madame, il a encore
beaucoup de progres a faire. Tiens, toi,
comprime la pendant cinq minutes pour
¢viter de faire un hématome ! Tu auras
au moins servi a ¢a ce matin. »

Il avait le triomphe modeste. Je le
maudissais en silence. Mado prit appui



sur ses coudes pour se relever et lui
demanda :

— Dites-moi, monsieur 1’interne,
avant de devenir aussi brillant que
maintenant, vous avez dii vous aussi étre
externe comme notre jeune ami, non ?

— Eh oui, mamie, lui dit-i1l en lu
tapotant la main. Il y a plus de six ans
maintenant.

— Vous semblez avoir la mémoire
bien courte, monsieur [’interne ! Je
suppose qu’il y a six ans de ¢a vous ne
faisiez pas autant le malin pour votre
premicre gazométrie !

Elle m’adressa un clin d’ceil. J’¢étais
heureux, je venais enfin de gagner sa
sympathie. L’autre, vexé, sortit de la
chambre en bougonnant un truc



incompréhensible.

Le mercredi, notre relation prit un
nouveau tournant.

— Arrétez de m’appeler Mme L., ¢a
m’énerve !

— Ahbon ?

— Ou, appelezzmoi Mado comme
tout le monde, enfin... comme tous les
gens qui m’aiment bien, quoi...

Elle paraissait génée.

— Mado, c’est le diminutif de...

— Madeleine, j’ai horreur de ce
prénom. Je le trouve triste.

— Triste ?

— Oui, triste ! Pleurer comme une
madeleine, Proust, etc. Et puis, si nous
devons nous voir tous les jours,
J’aimerais autant. D’accord ?



— Comme vous voudrez, mada...
Mado ! répondis-je en palpant son
abdomen.

Une masse indurée envahissait son
hypocondre droit. Sans doute une
nouvelle métastase. Elle devina mon
inquiétude.

— Cette saloperie est en train de me
bouffer le foie. Vous avez senti ma
nouvelle bosse ? N’en parlez pas a
mooossieur I’interne ni a son chef de
clinique, qui en parlerait au professeur.
IIs sont tellement cons qu’ils me feraient
faire d’autres examens !

— Vous avez mal ?

— Non, je ne sens rien. Le crabe n’a
pas de pinces.

— Vous voulez qu'on augmente les



doses de morphine ?

— Non ! Je veux rester lucide. Il faut
que je tienne jusqu’a demain. Nanou, ma
petite-fille, doit venir me voir. Elle
habite Nouméa. C’est un trés grand
voyage.

— Vous tiendrez, j’en suis str.

Elle me regarda longuement sans
rien dire. Je lui caressai la main tout
doucement.

— Je suis certaine que vous ferez un
excellent médecin.

— Pourtant, vous avez bien vu, je
suis aussi maladroit en paroles que pour
piquer...

— Ce n’est pas grave, ¢a ! Vous y
arriverez en prenant de la bouteille.
Quand vous aurez 1’age de I’autre con,



vous serez meilleur que lui, parce ce que
vous, vous avez un cceur. Et ca, pour les
malades, c’est bien plus important,
croyez-moi.

Le jeudi, j’écourtai ma visite car
elle avait rendez-vous avec
I’esthéticienne qui devait la préparer a
recevoir sa petite-fille. Je ressentais une
géne, comme si ma seule présence
paraissait incongrue, presque déplacée
devant I’tmportance de 1’événement. Ce
jour-1a je ne I’ai pas auscultée. Je savais
que les efforts qu’elle devrait fournir
pour se faire belle allaient étre
suffisamment pénibles pour ne pas en
rajouter.

— C’est tout ? Vous ne m’examinez
pas aujourd’hui ?



— Non, inutile. Vous avez une mine
superbe, ce matin. Pas besoin d’étre
médecin pour voir que tout va bien.

Elle 1rradiait le bonheur, la
plénitude absolue. On elt dit que toute
souffrance  I’avait  miraculeusement
abandonnée :

— A cette heure-ci, Nanou doit déja
étre arrivée a Paris. On passe 1’apres-
midi ensemble, et apreés c’est moi qui
m’envole, me dit-elle en faisant un petit
mouvement rotatif du poignet.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous le savez trés bien, ce que je
veux dire, ne faites pas I’idiot, ca ne
vous ressemble pas.

Lorsque le lendemain matin j’ai
ouvert la porte de la chambre 612, le lit



¢tait vide. Une odeur de Javel avait
remplace celle de son eau de toilette. Un
pale soleil éclairait les murs d’une
lumiére de lune irréelle. Le sol luisait,
immaculé et froid, comme une lame de
sabre aiguisée par le chagrin. Les
affaires de Mado ¢étaient rassemblées
dans un coin, pres de la table de nuit.
Etrangement, on avait oublié¢ de ranger
son réveille-matin. Il indiquait 3 heures.

Plus tard, j’appris que Nanou était
venue comme prévu voir sa grand-mere.
Elles avaient passé tout I’apres-midi
ensemble, avaient bu du thé et grignoté
quelques biscuits. On les avait méme
entendues rire a plusieurs reprises.
Nanou était repartie a 19 heures apres
avoir donné une enveloppe a I’équipe de



nuit. Mado avait plaisant¢ avec la fille
de salle qui était venue chercher son
plateau-repas. Vers 4 heures du matin,
I’infirmiere de nuit réveilla I’interne de
garde pour constater le déces de
Madeleine L. Selon lui, la mort devait
remonter au moment ou son réveille-
matin s’ était mystérieusement arrété.

Sans doute le dernier clin d’ceil de
Mado avant son grand voyage.



Une médecine
prétentieuse

La histoire de Mado illustr

parfaitement I’ effet
important de la psyché ou de 1’esprit sur
la maladie. La grand-mére qui voulait
absolument revoir sa petite-fille avant
de mourir a réussi a puiser en elle toutes
les ressources nécessaires pour réaliser
cette incroyable performance. Mado a
quasiment programmé le moment de son
départ dans un ultime lacher-prise



qu’elle m’avait d’ailleurs annoncé.

La médecine occidentale a bien du
mal a accepter ce genre de concept
inexplicable. FElle reconnait pourtant
’effet placebo, qui est 1’action positive
d’un médicament ne contenant aucun
principe actif sur les signes d’une
pathologie, ainsi que 1’effet nocebo, qui,
dans les mémes circonstances, induit des
effets déléteres ou nocifs. Or ces deux
actions distinctes ne peuvent résulter que
d’une influence psychique sur le corps a
soigner. Si le patient est convaincu que
le médicament va étre bénéfique, celui-
ci entrainera des réactions chimiques en
chaine qui aboutiront a une amelioration
de sa santé. Dans le cas contraire, une
mauvaise compréhension ou une



mauvaise perception d’une thérapeutique
pourra provoquer des effets indésirables
ou une aggravation de la maladie a
traiter. Bizarrement, la puissance de
I’esprit sur le corps n’est jamais
enseignée sur les bancs de la facult¢ de
médecine. Que les choses soient bien
claires : la médecine dont Hippocrate fut
le précurseur sauve tous les jours de
nombreuses personnes et permet une
progression constante de 1’esperance de
vie de I’ensemble de I’humanité ; aussi,
loin de moi 1’idée de vouloir la démolir
de fagon partisane et systématique.
Toutefois, sa pratique actuelle est source
de nombreuses dérives qui méritent
d’étre  soulignées.  Elle  souffre
principalement d’un formidable orgueil



laissant penser que sans elle, point de
salut et aucune guérison possible. Quelle
prétention ! Quel manque d’humilité !
Quelle monumentale erreur ! Cette
science  curative n’intervient que
lorsqu’il est deja trop tard et que les
dégats sont faits. Oui, la médecine
occidentale est essentiellement une
médecine symptomatique qui n’agit que
sur la matiere et par la matiere sans se
soucier de ce qui se passe en amont du
désordre constaté. A la différence des
médecines dites « alternatives », elle
s’attaque aux conséquences plus qu’aux
causes, aux signes corporels plus qu’aux
deéreglements intimes, et n’a aucune
vision holistique des pathologies a
traiter. Le cancer, par exemple ; que



nous propose-t-elle comme traitement,
mis a part la destruction de la tumeur par
de la chimie, des rayons ou de la
chirurgie ? Rien. Absolument rien ! Quid
de [D’alimentation, du psychisme, du
mode de vie, de la gestion du stress ?
Préoccupations accessoires que tout
cela ? « Le probléme n’est pas 1a ! »
répondent en cceur la majorité des
cancerologues. Pas ¢étonnant dans ces
conditions qu’une  autre  tumeur
réapparaisse sitot la premicre enlevée,
car, justement, le probléme n’a pas ¢été
trait¢ ! En fait, je suis convaincu que le
développement d’un cancer n’arrive pas
par hasard. Il faut se le représenter
comme une sorte d’alarme, un clignotant
d’urgence qui s’allume pour signaler un



dysfonctionnement sévere de
I’organisme, et la médecine se contente
de faire disparaitre ce clignotant. Ce
n’est pas tres intelligent ! Attention, mon
propos ne vise pas a substituer une
ingestion de tisanes a une chimiothérapie
ou des passes de magnétiseur a une
chirurgie. Non, loin de moi cette idée
saugrenue, que je réserve aux dangereux
extrémistes et aux gourous. J’affirme
simplement qu’il est plus que
souhaitable d’avoir recours a d’autres
approches  thérapeutiques, = comme
I’acupuncture, I”homéopathie,
I’ostéopathie, la phytothérapie, les
médecines chinoise ou ayurvedique, en
traitement complémentaire d’une
maladie aussi grave que le cancer.



Apport  complémentaire et  non
substitution. J’insiste bien, car la nuance
est de taille !

La médecine occidentale telle
qu’elle est enseignée et pratiquée aurait
beaucoup a apprendre de certaines
techniques de soins millénaires dont elle
ignore tout et qu’elle rejette néanmoins
sans vergogne. Cette attitude d’exclusion
systématique est certainement due a une
crainte de voir ¢chapper un pouvoir
d’efficacité offrant une suprématie pour
le moins contestable.

En réalité, les disciples d’Esculape
n’ont pas de quoi pavoiser outre mesure.
Qu’on en juge plut6t. Les campagnes de
vaccination a outrance, par exemple : il
faudrait vraiment faire preuve d’un



manque de discernement flagrant pour ne
pas reconnaitre qu’elles servent surtout
a enrichir les laboratoires qui les
fabriquent ! C’est dans notre beau pays
que 1’on a maintenu la vaccination par le
BCG obligatoire des la maternelle alors
que les chercheurs de 1’OMS avaient
alert¢ 1’opinion publique depuis
longtemps en déclarant qu’elle devait
étre réserveée aux seules populations a
risque. Malheureusement les experts
francais, qui travaillent pour les
laboratoires commercialisant le vaccin
ou qui sont des fonctionnaires soumis au
devoir de réserve, avaient rendu des
avis contraires aux experts americains.
De ce fait, jusqu’en 2008, les Francais
qui refusaient la vaccination par le BCG



pour leurs enfants risquaient des peines
d’emprisonnement et des amendes
lourdes ! Dans cette ambiance
mercantile, on peut se poser des
questions sur 1’efficacite¢ réelle de la
« BCG-thérapie » prescrite actuellement
dans le traitement de certains cancers
urologiques...

En mars 2007, le Conseil d’Etat
indemnisa 150 victimes du vaccin de
I’hépatite B. Plusieurs centaines de nos
compatriotes avaient développé une
sclérose en  plaques, maladie
neurologique invalidante et mortelle,
pour avoir voulu se protéger d’une
atteinte virale hépatique qui guérit
spontanément sans séquelle dans 99 %
des cas ! Le risque n’en valait stirement



pas la chandelle, sauf pour les
laboratoires qui, forts de 1’appui de
certains politiques, avaient empoché
plus de 2 milliards de dollars de
bénéfice !

Il y aurait aussi beaucoup a dire sur
I’efficacité des vaccinations
antigrippales puisque 1’identité virale de
I’agent causal n’est jamais parfaitement
connue au moment des trés médiatiques
campagnes de vaccination. En 2005, une
énorme propagande de vaccination
contre la grippe aviaire relaya une
panique générale « plumophobe »
savamment alimentée par toute une série
de fausses rumeurs. La psychose
francaise fut entretenue par deux
professeurs en médecine de 1’hopital de



la Pitié-Salpétricre a Paris qui éditerent
un livre, Pandémie, la grande menace
de la grippe aviaire!. Le brilot
prédisait 500 000 morts en France et
recommandait chaudement la
vaccination. Détail important : les deux
auteurs en question, respectables
professeurs d’université, sont
consultants  du  laboratoire  qui
commercialise le Tamiflu. Bien que
I’ AFSSAPS? ait précisé que I’efficacité
du Tamiflu n’était pas démontrée pour le
virus aviaire H5NI1, plusieurs millions
d’unités furent quand méme vendus ! On
a pu assister plus récemment a la méme
psychose avec le virus HIN1 de la
grippe porcine mexicaine. Il y a fort a
parier que cette virose, aussi bénigne



que contagieuse, n’entrainera pas plus
de déceés qu'une Dbanale grippe
saisonnieére et qu’une simple immunité
« naturelle » par contact de sujets
infectés réglerait le probleme de
diffusion dans un d¢lai d’autant plus bref
que la contagion est rapide. Il n’y aurait
donc aucun intérét a vacciner d’autres
personnes que les sujets dits « a
risque », ¢’est-a-dire fragilisés par 1’age
ou d’autres maladies. Pourtant, en juillet
2009, le gouvernement frangais achete
90 millions de doses vaccinales en
préconisant deux injections par habitant,
les médecins généralistes devant écouler
les stocks ! Un mois plus tard, le
conditionnement est tellement bien fait
que seulement un médecin sur cinq n’y



est pas favorable !

Et les infections nosocomiales qui
sévissent dans nos hdpitaux et nos
cliniques, parlons-en aussi, de celles-
la ! En France elles concernent 10 % des
hospitalisés et provoquent 10 000 déces
par an. 75 % des victimes sont tuées par
des bactéries devenues multirésistantes
aux antibiotiques, et méme si les spots
publicitaires télévisés claironnent haut
et fort : « Les antibiotiques, c’est pas
automatique ! », il est déja trop tard, le
mal est fait. 100 millions d’antibiotiques
sont prescrits annuellement sur le
territoire  francais. Record absolu
européen : cinq fois plus qu’en
Allemagne ! Avant de mourir, Guillaume
Depardieu, qui — a cause d’une infection



nosocomiale contractée a la suite d’une
banale opération de fracture de jambe —
dut se faire amputer, se fit le porte-
parole d’un combat perdu d’avance,
puisque pour la seule année 2004
I’augmentation de la consommation
d’antibiotiques dépassa 80 % chez les
adultes et doubla chez les enfants. Les
laboratoires peuvent continuer a se
frotter les mains pendant que certains
doivent se faire amputer ! Ils ont
tellement bien réussi leur
conditionnement que les médecins
continuent a sélectionner des germes de
plus en plus résistants en prescrivant des
antibiotiques a la moindre angine.

Je ne tirerai pas sur I’ambulance en
développant la fameuse affaire du sang



contaminé, qui a prouvé de manicre
¢vidente que les plus hauts responsables
de la santé frangaise n’avaient pas hésité
a faire distribuer du sang infecté par le
virus HIV a des séropositifs sous
prétexte « qu’ils ne risquaient plus
grand-chose » !

Autre scandale médical : celui de
I’hormone de croissance contaminée.
Scandale en réalit¢ vite étouffé par un
non-lieu juridique incompréhensible
rendu a la sauvette en quarante-cing
minutes, sans la moindre explication,
devant les associations de victimes, le
14 janvier 2009, apres sept mois de
delibéré et quatorze ans d’instruction.
Les 6 médecins et pharmaciens relaxés,
qui avaient trait¢ 1 698 enfants atteints



de nanisme hypophysaire en utilisant de
I’hormone de croissance fabriquée a
partir de cerveaux prélevés sur des
cadavres, sont responsables de 117
deces : 117 enfants morts de la maladie
de Creutzfeldt-Jakob (MCJ) apres une
longue et terrible agonie. Alors que
I’incurie  régnait  partout, France
Hypophyse privilégiait le rendement en
collectant les glandes craniennes sur des
cadavres humains a risque. Pour de
simples raisons économiques, 1’Institut
Pasteur en extrayait [’hormone sans
effectuer la stérilisation nécessaire, ce
que ne contrélait pas ensuite la
pharmacie centrale des hopitaux chargée
de conditionner le médicament. Or, a la
méme ¢époque, des scientifiques du



monde entier multipliaient les mises en
garde sur la transmission possible de la
MCIJ. Le découvreur du prion, I’agent
contaminant de la MJC, le Nobel
américain Stanley Prusiner, a alerte
I’opinion en 1985. Malgré cet
avertissement solennel trés clair, des
milliers d’ampoules douteuses furent
delivrées ’année suivante. [”hormone
extractive ne fut remplacée par une
hormone synthétique qu’en 1988. De
1960 a 1988, 1 688 jeunes ont subi un
traitement a  partir  d’hypophyses
humaines prélevées sur des cadavres et
la plupart d’entre eux sont aujourd’hui
en sursis de MClJ.

L’industrie ~ pharmaceutique  ne
recule devant rien lorsqu’il s’agit de



dégager des bénéfices ; les cadavres
sont oubliés et la mauvaise conscience
s’efface vite devant les milliards de
dollars ! Tout le monde se souvient du
médicament Vioxx, cet anti-
inflammatoire révolutionnaire qui devait
étre moins agressif pour les muqueuses
gastriques et qui a di étre retiré du
marché le 30 septembre 2004 en raison
de sa toxicité cardiaque. Selon la Food
and Drug Administration, en moins de
cing ans d’exploitation il a été
responsable de 160 000 crises
cardiaques et serait a 1’origine de plus
de 27 000 déces. Des milliers de
patients sont morts pour avoir voulu
calmer leurs douleurs rhumatismales en
¢coutant le chant mélodieux du



laboratoire Merck, qui leur promettait
d’en finir avec les brilures d’estomac !
En fait, I’histoire nous montrera que la
multinationale =~ pharmaceutique  qui
commercialisait le « produit miracle »
connaissait parfaitement ses effets
délétéres sur le cceur. A la surprise
générale, le 16 avril 2008, le Journal of
the American Medical Association
(Jama) publie une enquéte révélant que
le laboratoire Merck avait caché¢ une
série  d’informations relatives aux
risques d’accidents mortels liés a la
toxicité cardiaque du Vioxx !

Non, vraiment, de toute évidence,
les charlatans et les escrocs ne sont pas
uniquement dans le camp de ceux qui
pratiquent les médecines alternatives !



En ce qui concerne la chirurgie,
celui qui désire se faire opérer se heurte
a un dilemme. Faut-il aller dans une
structure hospitalieére ou les chirurgiens
sont des fonctionnaires qui freinent des
quatre fers pour opérer en secteur public
tout en cherchant a développer leur
clientele privée ou bien dans un
¢tablissement privé ou les praticiens
sont payés a I’acte ? Inutile de préciser
les écueils de ces deux systemes de
soins. Le lecteur aura compris que les
indications opératoires sont plutot
poussées dans le privé et volontiers
freinées dans le public, avec dans les
deux cas une liste d’attente qui ne se
raccourcit qu’en alignant des euros !

La médecine frangaise est malade.



Quoi qu’en disent nos politiques, elle
souffre d’un manque cruel
d’informations objectives et de moyens
(tant matériels qu’humains). Les erreurs
médicales vont se multiplier si la barre
n’est pas rapidement redressée. En tout
cas, on I’a bien vu dans ce chapitre, rien
ne [’autorise ayjourd’hui a rester une
médecine prétentieuse méprisant
d’autres approches thérapeutiques qui se
font de plus en plus pressantes et
efficaces.

1- . Fayard, 2005.

2- . Agence frangaise de sécurité sanitaire des produits
de santé.



Les paperasses

O u sont passés les
« papiers, vous les avez

vus, vous ? Z’avez signé la feuille des
toxiques, docteur ? Le dossier du
malade, personne ne 1’a touché, par
hasard ? Mais, bon sang, ou est cette
putain de fiche ? Ah non ! On ne peut pas
I’endormir, il n’a pas  signé
’autorisation d’opérer | Z’avez signé le
cahier d’ouverture de salle, docteur ? Le
bon d’examen, 1l est ou, le bon



d’examen ? Si y a pas le bon d’examen,
je peux rien faire, moi ! Et le compte
rendu du cardio, ou il est passé celui-la,
hein ? Je ne le trouve pas ! Z’avez signé
la check-list, docteur ? Vous savez bien,
la check-list... ce nouveau papier a
remplir avant que le patient rentre au
bloc... Comment, c’est pas ce nom-1a ?
J’en sais rien, moi, |J’parle pas
I’anglais !... »

Il ne se passe pas une seule journée
de travail sans que j’entende ce genre de
questions ou de réflexions lancinantes, et
c’est vraiment tres, tres, tres... pénible !
Pénible et usant.

Depuis une bonne  vingtaine
d’années le monde médical s’est
progressivement laissé envahir par la



paperasse. Le mal progresse
régulierement, 1inexorablement, sans
relache. Insatiable comme un chien
affamé. Asphyxiant comme une mauvaise
algue. FEtouffant comme une pieuvre
seche. Oui, j’écris « pieuvre seche »
car, dans mon enfance, je faisais en
période de fievre un cauchemar
récurrent : une pieuvre en carton-pate
¢tendait dans ma bouche un ¢€norme
tentacule recouvert de papiers et cette
espéce de germination seche, de
protubérance  terrible,  s’enfoncait
doucement dans mes bronches en
m’empéchant de respirer. Sans doute un
réve prémonitoire !

Les papiers sont partout ; dans le
moindre recoin de bureau ; sur le plus



petit espace libre de tablette ; sur les
moniteurs cardiaques ; dans les tiroirs a
médicaments ; sur les étageres de
rangement des sondes d’intubation...
Partout, il y en a absolument partout !
Avant de débuter [’anesthésie d’un
patient, il faut avoir complété et signé
une bonne dizaine de documents

feuilles de consultation, de consentement
¢clairé, de demandes d’examen, de non-
contamination par la maladie de
Creutzfeldt-Jakob, de visite
préanesthésique, de check-list,
d’ouverture de salle, d’autorisation de
début d’intervention, de toxiques, de
codages, d’indice de gravité, sans
compter toutes les vigilances a
mentionner et tous les comptes rendus a



établir. Et, apres I’opération
chirurgicale, ¢a continue de plus belle :
prescriptions de soins, de surveillances,
de perfusions, de  médicaments,
d’examens biologiques, autorisations de
sortie de salle de réveil, etc. Pas moyen
d’y échapper. Pas d’esquive possible...
Au secours !!!

Conditionnés par une administration
de plus en plus pesante et pressante, les
soignants sont complices, et personne
n’ose dire haut et fort une bonne fois
pour toutes : « Maintenant, stop, ¢a
suffit, au lieu de remplir des papiers qui
ne servent a rien, on va un peu s’ occuper
des malades ! » C’est pourtant ce qu’il
faudra faire un jour ou I’autre si on veut
endiguer le mal et arréter ce délire



technocratique.

En fait, tout a commencé avec
I’affaire du sang contaminé dans les
années 1980. A cette époque, une
autorité meédicale débordée a été mise en
defaut par un exces de laxisme. Depuis,
le phénomene s’est exagérément inversé
et les parapluies ne cessent de s’ouvrir a
grand renfort de commissions, de
procédures et de protocoles. Les
protocoles... parlons-en un peu, de
ceux-la ! Ils consistent a détailler par le
menu ce que vous avez [’habitude de
faire naturellement. Plus vous en
rédigez, plus vous €tes un bon éleve et
plus I’administration est heureuse. Et il
n’y a absolument aucune limite dans
I’absurdité ! Genre : quand j’ai fini de



chier, je déroule quarante centimetres de
papier et je me torche le cul. Si c’est
insuffisant, je renouvelle I’opération
jusqu’a ce que 1’anus soit propre !

En plus, Darrivée massive de
I’informatique n’a fait qu’amplifier la
dérive. Une vieille dame m’a dit un
jour : « Oh ! vous savez, depuis qu’il a
son ordinateur, mon docteur n’a plus
trop le temps de s’occuper de moi.
Quand je vais le voir, il tape tout le
temps sur son clavier sans méme me
regarder. Je crois qu’il n’écoute méme
pas ce que je lu dis. Je comprends que
la consultation est terminée quand mon
ordonnance sort de 1’imprimante ! Alors
je lu dis au revoir, il me raccompagne
et, des que je referme la porte, j’entends



de nouveau son clavier ! »

Influencées par un apprentissage
imbécile, les jeunes infirmicres
subissent de plein fouet cette addiction
de gratte-papier. Pour beaucoup la
priorité est davantage 1’écriture que la
santé du patient dont elles ont la charge ;
le compte rendu prévaut sur le geste qui
sauve ; le gribouillage sur la parole qui
réconforte. Le réflexe est stupide mais
trouve peut-€tre quelques circonstances
atténuantes dans le comportement des
cadres formateurs, qui sont eux-mémes
hautement contaminés. Par exemple,
alors que je demandais a une ¢leve
infirmiére ou ¢tait pass€¢ le ballon
d’oxygene de la salle de réveil — qui est
en Doccurrence  un  instrument



indispensable pour gérer une détresse
respiratoire vitale — a ma grande
stupéfaction, celle-ci me répondit : « Il a
disparu. Je I’ai constat¢ ce matin en
remplissant le cahier d’ouverture de la
SSPIL. Mais moi, & mon niveau, j’ai fait
ce qu’il y avait a faire puisque je 1’ai
écrit sur le cahier des
dysfonctionnements. » En  toute
honnéteté, elle pensait avoir traité au
mieux [’affaire, sauf qu’il n’y avait
toyours pas de ballon d’oxygene en
salle de réveil et que certains patients
pouvaient en mourir !

Compte tenu de ce contexte, la
fiction imaginée ici pour illustrer mon
propos pourrait, h¢las, trés bien devenir
un jour réalité.



Les infirmieres de réanimation
avaient depuis deux cent quarante-cing
jours, tous les mercredis, aux environ de
8 heures, la désagréable surprise de
retrouver morts les patients séjournant
au box numéro 3 de leur service.
Remarquant 1’étrange coincidence, elles
ont rédigé une fiche de
dysfonctionnement et  alert¢ la
commission de matério-vigilance, qui a
diligenté une expertise de 1’ensemble du
matériel médical du box 3. Ce dernier
s’étant avéré en parfait état de marche,
le comité¢ de lutte contre les infections
nosocomiales — saisi par la commission
des investigations sur les événements
inexplicables, sur les recommandations
de la conférence d’établissement — a



demandé¢ une enquéte épidémiologique
et a appliqué un principe de précaution
de décontamination de tout le service.
Voyant le phénomene perdurer et
pensant a un épisode infectieux viral non
identifi¢ qui, pour des raisons
inconnues, n’agirait qu'une fois par
semaine et en I’occurrence le mercredi
matin, 1’ensemble du personnel soignant
et des visiteurs pénétrant dans le box 3
de ce service ont ¢t€¢ mis sous Tamiflu et
contraints & porter des masques vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Une
hypothése d’attentat terroriste a arme
biologique a méme ét¢ soulevée et Mlle
Rachid Benhari, récemment engagée
dans ce service pour occuper le poste
d’infirmiére de nuit, a ét¢ mise en



examen en raison d’un passé « douteux »
au sein d’un groupe islamiste. Le
phénomene persistant encore malgré ces
judicieuses précautions, un arrété
préfectoral envisageait la fermeture
immédiate de 1’établissement au moment
de la résolution de 1’énigme.
Effectivement, a la suite d’une
observation fortuite de Mme Agnes
Lévidence, venue rendre visite a son
beau-frére, qui est le dernier patient
ayant s¢journé au box 3, on a remarqué
que chaque mercredi a 7 heures du matin
une technicienne de surface passait dans
ce box et débranchait le respirateur
artifictel pour pouvoir brancher sa
nettoyeuse-cireuse a la place et faire son
travail. Quand le sol était enfin propre,



elle rebranchait le respirateur et quittait
la piece, inconsciente de la mort du
patient. On peut penser qu’étant donné le
bruit émis par sa nettoyeuse elle ne
pouvait entendre ni les rales d’agonie ni
le bruit des alarmes. La commission de
sécurit¢ d’anesthésie et de réanimation
(Csar), convoquee en  réunion
extraordinaire le mercredi soir, jour du
dernier drame, a rédigé une demande
urgente d’achat de prise multiple murale
pour stopper cette regrettable série de
déces. Il a ¢ét¢ également demandé
quune  formation  accélérée  au
branchement d’appareillages ¢lectriques
soit donnée a I’ensemble des techniciens
de surface. D’¢valuation de cette
formation devra étre validée et



consignée dans le cahier des
apprentissages de niveau 5 par madame
la  surveillante du service de
réanimation. Le document a €t¢ transmis
en triple exemplaire a la direction de
I’¢établissement, qui devra en avertir le
personnel concerné et faire [’achat
recommand¢ par la Csar.
Malheureusement, je suis persuadé
que si de tels événements devaient se
produire, ils seraient gérés exactement
de cette facon ; les réunions
extraordinaires et les paperasses se
substitueraient au bon sens et a la simple
observation. Du directeur
d’établissement au soignant en passant
par le médecin spécialiste, 1l y a fort a
parier que personne n’aurait 1’idée de



prendre quelques heures de sa journée
pour se poster le mercredi matin dans le
box 3 afin de détecter I’erreur, la
bavure, 1’énorme dysfonctionnement.
Les supputations les plus fantaisistes
seraient retenues par des colleges
d’experts, et pendant ce temps les
malades continueraient a mourir tous les
mercredis matin au box numéro 3 du
service de réanimation.

Affligeant, non ? A vrai dire, je ne
sais pas s’il faut en rire ou en pleurer...

1- . Salle de soins post-interventionnels : désigne en
fait les anciennes salles de réveil.



Je veux faire une nde !

L, histoire du vieil homme

avait donn€ son corps a la
médecine en se suicidant devant le hall
d’entrée de 1’université Paul-Sabatier
est ni plus ni moins choquante que le
texte regu un soir sur ma boite e-mail. Je
le restitue ici dans son intégralité.

Bonsoir, cher docteur. J’ai assisté avant-
hier soir a votre formidable conférence sur

les NDE 1 . Je suis venu vous voir entrainé
par mon amie qui vous admire beaucoup et
qui a lu tous vos livres. Elle est pharmacienne,



donc tres rationnelle, et tenait absolument a
ce que je 'accompagne pour que je puisse
changer mon opinion sur la mort, car, voyez-
vous, jusqu’a ce que je vous rencontre, je
pensais que tout s’arrétait au moment de la
mort. Oy, d’aprés ce que vous dites, il n’en est
rien. Vous nous avez dit que des gens en état
de mort clinique avaient connu un amour
énorme et un bonheur indicible (selon vos
termes) jamais rencontrés sur terre. Vous
nous avez aussi parlé des NDE négatives, qui
sont des expériences plutot désagréables mais
qui sont moins fréquentes que les NDE
positives. S'il fallait me définir, je dirais que
je suis quelqu’un d’assez sportif qui adore les
expériences et les sensations fortes. J'ai 46
ans et je suis en excellente santé physique.
J'ai déja fait du saut a [élastique, du
parachutisme, de la plongée sous-marine, et
j’ai une licence de pilote d’hélicoptere. J ai
voyagé partout dans le monde dans des
conditions extrémes. Je suis encore jeune mais
je pense avoir fait toutes les expériences



qu’un homme est capable de faire dans sa vie,
y compris les expériences sexuelles. Mon pére
était un riche exploitant agricole en Afrique et
a son déces il m'a légué suffisamment
d’argent pour que je ne consacre ma Vvie
qu’aux expériences et aux decouvertes. Je
n’ai pas peur de la mort parce que je pense
avoir déja tout vu et tout connu. Votre exposé
m’a donné trés envie de connaitre une NDE.
Pouvez-vous m’aider a entreprendre cette
experience ? Je sais qu’il existe des produits
que [’on injecte aux malades pour provoquer
des arréts cardiaques et vous nous avez
preécisé aussi qu’il y avait environ 18 % des
réanimés qui faisaient une NDE. Vous étes
anesthésiste-réanimateur et a ce titre vous
devez donc étre capable de me provoquer un
arrét cardiaque et de me réanimer ensuite. Je
suis prét a prendre le risque de mourir si vous
n’arrivez pas a me réanimer (mais je vous
répéte que je suis en excellente condition
physique) ou de faire une NDE négative (car
je ne suis pas du tout peureux). Je suis prét a



vous octroyer une belle somme d’argent si
vous réalisez mon souhait et je vous
autoriserai aussi a utiliser comme bon vous
semble mon expérience pour vos recherches
d’homme de sciences. Merci d’avoir pris le
temps de me lire. J attends maintenant votre
réponse avec une grande impatience. Mes
respects, cher docteur. Eric L.

Ce courrier me laissa dubitatif. Son
auteur était-il sincére ? S’agissait-il
d’un piege organis¢ par le conseil de
I’ordre des médecins pour tester ma
probit¢ et me confondre, ou tout
simplement 1’ceuvre d’un plaisantin ? Le
mystere reste entier. Quoi qu’il en soit,
une chose est certaine : I’énigmatique
internaute se voulant « thanatonaute »
attend touyjours sa réponse. Qui sait,
peut-&tre lira-t-il un jour ce livre ?



Malheureusement, les candidats aux
NDE se trouvent aussi parmi les jeunes.
« Le jeu du foulard » consiste a
provoquer une expérience de mort
imminente (EMI) en privant le cerveau
d’oxygene par compression des arteres
carotides au niveau du cou. Ce passe-
temps  stupide  est  responsable
d’accidents dramatiques chez les enfants
en recherche de sensations fortes.
Beaucoup ont, a la suite de ces
strangulations volontaires, a souffrir de
lourdes seéquelles neurologiques
certains sont plongés dans des états
comateux plus ou moins profonds et
parfois mortels tandis que d’autres



restent cloués dans des fauteuils roulants
a commandes digitales pour le restant de
leurs jours.

J’ai déja eu I’occasion de prendre
en charge dans mon service de
réanimation un garcon de 16 ans ayant
expérimenté ce « jeu » dont la maman
ignorait totalement 1’existence. La veille
de son déces, prostrée a son chevet, elle
murmurait toujours la méme phrase en
hochant doucement la téte : « Mon Dieu,
mais pourquoi t’as fait ¢ca, pourquoi ? »
Elle ne comprenait pas. Son fils adorait
la vie, était curieux de tout, avait soif de
tout connaitre, de tout savoir, de tout
apprendre, de tout découvrir. I ¢était
excellent €leve et allait passer son bac.
Ses amis 1’adoraient tout autant que sa



famille et 1l avait méme une petite amie.
J’ai di expliquer a cette pauvre mere
que son fils n’avait probablement pas
voulu se suicider mais avait plutdt tenté
de se livrer a une sordide
expérimentation dont 1l ignorait la
dangerosité. Pi¢tre consolation, en fait,
devant des  conséquences  aussi
dramatiques ! A ce propos, je souligne
ici la diffusion criminelle de ces
pratiques actuellement observée sur
certains sites Internet.

Devant I’ampleur du phénoméne,
des parents se sont regroupés en
associations? pour informer 1’opinion.
Des indices doivent alerter les proches
de ces jeunes inconscients, tels que liens
— cordelettes ou ceintures retrouvées



dans un tiroir de leur chambre —, bruits
de chute de corps dans des picces
isolées, maux de téte fréquents, troubles
du comportement — agressivit¢ ou
somnolence excessives —, retards
scolaires, troubles de [1’audition,
dissimulations d’empreintes cervicales
par des cols roulés ou des cols de
chemise systématiquement relevés. Si
ces signes fortement évocateurs sont
présents, il y a de bonnes raisons de
s’inquiéter et il devient urgent de parler.

Une autre variante de cette activité
potentiellement mortelle est « le jeu de
I’étau magique », encore appelé « la
poussée du diable » ou « la fusée ».
Dans ce cas, un complice comprime
I’abdomen de celui ou de celle qui veut



« décoller » et la compression de la
veine cave entraine un bas débit
cardiaque qui induit un manque
d’oxygénation cérebrale avec les mémes
effets déléteres que le jeu du foulard.

Des substances chimiques comme le
LSD, la kétamine, [’ecstasy ou la
morphine sont aussi employées par nos
jeunes, notamment dans les rave-parties,
pour faire ce type d’expériences. Par ces
moyens, ils peuvent rejoindre une autre
dimension mais ignorent la plupart du
temps que le retour est loin d’étre
assure.

Les unités de réanimation sont les
services hospitaliers ou les déces sont
les plus nombreux. La mort est
omniprésente et les équipes soignantes



ont ’habitude de la cotoyer. Toutefois
les disparitions d’enfants dans ces
circonstances sont extrémement
difficiles a admettre et a supporter. J’en
a1 fait plusieurs fois, hélas, la cruelle
expérience.

1- . NDE : Near Death Experience ou expérience de
mort imminente.

2- . DCAPEAS (Association de parents d’enfants
accidentés par strangulation) est la plus connue.



Et si je vous disais
tout...

M aurice Dupré était un
octogénaire arrivé en fin de
parcours. Son cancer digestif s’était

progressivement généraliseé. Des
métastases osseuses particulierement
douloureuses nécessitant

I’administration d’antalgiques a des
posologies de plus en plus importantes
avaient transformé sa vie en un véritable
enfer, si bien que le malheureux n’avait



désormais qu’un seul souhait, qu’un seul
projet : mourir dans la dignité avec toute
sa lucidit¢ en compagnie de Lucie,
I’amour de sa vie. Je me souviens
parfaitement de ce couple merveilleux.
Pour avoir longtemps discuté avec eux,
je connais les grandes étapes de leur
vie. En moins d’un mois j’étais devenu
leur complice, leur confident. Je
partageais leurs souffrances et leurs
angoisses en essayant tant bien que mal
de soulager une détresse de plus en plus
pesante. Ils s’étaient connus adolescents,
s’étaient mariés et avaient longtemps
pleuré un fils unique perdu a 1’age de 19
ans dans un accident de voiture. Ils ne
s’¢taient pour ainsi dire jamais quittés
puisque, avant de prendre une retraite



bien méritée, ils avaient ét¢ employés
durant toute leur activité professionnelle
dans la méme entreprise de textile. Ils
s’aimaient tendrement, d’un amour
émouvant qui €clairait leur visage
chaque fois qu’ils se regardaient.
Maurice et Lucie avaient traversé la pire
des tempétes : la perte d’un enfant. Quoi
de plus terrible dans une vie ? Quoi de
plus illogique, de plus scandaleux ?
D’ailleurs, il n’existe méme pas de mot
pour désigner ce deuil ; lorsque 1’on
perd ses parents on est orphelin, on
devient veuf ou veuve en perdant son
conjoint, mais en perdant son enfant on
est quoi ? Leur couple avait résisté a
cette terrible déflagration et on sentait
bien que, désormais, rien ni personne ne



parviendrait a les séparer. Rien, mis a
part la mort, bien sir. Et c’¢tait bien
d’elle dont il s’agissait maintenant. Son
spectre rodait autour du lit de Maurice
comme une menace impitoyable, mais
aussi, il fallait bien en convenir compte
tenu des circonstances, comme une
délivrance salutaire et méme fortement
souhaitable. Lucie et son mari
réclamaient la fin du supplice.

Un soir, la vieille dame m’interpella
dans le couloir alors que j’achevais ma
visite :

« On n’en peut plus, docteur, il faut
que c¢a finisse. Il en a plus qu’assez
maintenant. Moi aussi, j’en ai assez... A
quoi c¢a sert, docteur, toute cette
souffrance inutile ? »



Lucie me scrutait. Son regard rougi
en disait long sur ce qu’elle attendait de
moi.

— Il a encore mal ? On peut encore
augmenter les doses de morphine, vous
savez. On arrive a calmer n’importe
quel type de douleur maintenant et il ne
faut pas s’en priver, lui dis-je en la
prenant par ’épaule pour calmer ses
sanglots.

— Oui, je sais bien, mais il refuse
quon lui augmente les doses de
morphine. Il dit que ¢a 1’endort. Il
préfere souffrir.

Maurice me confirma plus tard cet
impératif.

— Je ne veux pas qu’on me donne
encore plus de morphine. Cette



cochonnerie me fait roupiller et me fait
perdre les pédales. Je veux mourir avec
toute ma téte et a co6té de ma femme. Je
suis prét a supporter la douleur, mais je
dois partir maintenant, il est plus que
temps. Je sais que vous pouvez nous
aider, docteur. Ma femme et moi, on
vous le demande... Aidez-nous... On a
fait un choix, n’est-ce pas, ma chérie ?

— Oui, docteur, mon mari a raison...
Nous sommes d’accord, il est temps
pour lui de partir maintenant. Je veux
étre 1a avec lui pour son départ. Je ne
veux pas qu’il parte seul, endormi par la
morphine.

Et si je vous disais tout ?

Si je vous disais qu’un soir, vers 21
heures, nous nous sommes retrouvés tous



les trois dans la chambre de Maurice
Dupré pour un rendez-vous tres
particulier. Lucie avait allumé une
bougie blanche sur la table de nuit. Elle
avait  aussi  branch¢ un  petit
magnétophone a cassettes qui jouait un
morceau de musique des années 1950
dont le titre m’échappe. On entendait un
accordéon et une femme chantait. Sans
doute un air évoquant leur passe¢ ; leur
rencontre, un voyage ou la naissance de
leur fils ? Je n’ai pas osé demander.
Maurice souriait. C’était la premicre
fois que je le voyais sourire. Il avait une
respiration calme et sereine. Allongé
paisiblement sur son lit de douleur, il
serra la main de sa femme qui se pencha
doucement vers son visage pour déposer



un tendre baiser sur ses lévres. Ensuite,
elle se tourna vers moi et cligna une fois
des paupieéres pour me remercier a
I’avance de ce que nous avions décidé
de faire ensemble. En injectant le
produit dans la veine, je savais que
j’allais mettre fin en moins de trente
secondes a une vie devenue désespérée.
Selon ses derniéres volontés, Maurice
est parti de 1’autre coté du voile dans les
bras de son amour de toujours.

Si je vous disais ¢a, je risquerais
trente ans de réclusion criminelle pour
homicide volontaire, une
excommunication  (beaucoup  moins
grave de mon point de vue...), une
radiation a vie par le conseil de I’ordre
des médecins et que sais-je encore.



Alors, je préfere raconter une autre fin
plus « politiquement correcte » mais
beaucoup moins belle.

Un soir a 21 heures, M. Dupré fut
transferé dans le service de réanimation
ou i1l fut endormi pour €tre mis sous
assistance respiratoire. Il décéda trois
heures plus tard a la suite d’une
décompensation cardiaque terminale. Sa
femme fut prévenue aussitot par
téléphone. On lui demanda d’apporter
avec elle des vétements pour habiller le
corps et les papiers nécessaires pour
remplir les différentes obligations
administratives. Woila ce qui correspond
a ce que nos politiques et autres comités
d’¢thique attendent des médecins
anesthésistes-réanimateurs : faire de la



mort un épisode honteux qui se produit
en douce, de préférence la nuit, chez des
patients plongés dans des comas
artificiels pour ne géner personne. Ils
ont décidé que c’est comme cela que
doivent mourir les gens et il y a environ
sept probabilités sur dix pour que
chacun d’entre nous meure endormi et
seul sous respirateur dans une unité¢ de
réanimation. De nos jours, on ne finit
plus sa vie dans des chambres, et encore
moins a la maison aupres des siens.

Si donner la mort en pratiquant une
injection intraveineuse de produit létal
est en France lourdement sanctionné, 1l
en est tout autrement dans d’autres pays,
comme par exemple en Belgique ou aux
Pays-Bas. Leurs juridictions rendent



possible 1’euthanasie active sous
couvert d’un ensemble de conditions
préalables « protocolisées ». En
particulier, il faut que le patient souffre
d’une maladie incurable devant €voluer
in¢luctablement vers la mort avec une
atteinte physique ou psychique majeure
et invalidante. De plus, I’intéressé doit
avoir émis le souhait ferme et réitéré
d’€courter une vie devenue désespéree.
Dans ces circonstances, une décision
collégiale d’experts médicaux peut étre
prise pour injecter un produit létal. Dans
notre beau pays, seule 1’euthanasie
passive est admise. C’est-a-dire que les
médecins francais sont autorisés a
interrompre une thérapeutique
prolongeant la vie mais pas a donner la



mort en administrant un produit. Quelle
hypocrisie ! Le résultat est le méme de
toute fagon, méme si les moyens d’y
parvenir different. Dans un cas, on
interrompra en toute légalité une
perfusion ou une  administration
d’antibiotique pour laisser mourir le
malade de déshydratation ou de
septicémie et 1’agonie pourra durer des
jours, voire des semaines, tandis que
dans un autre on induira une mort
indolore quasi instantanée. Entre ces
deux éventualités, le choix semble
¢vident !

A coté de « l’active » et de « la
passive », 1l existe encore un troisieme
type  d’euthanasie : 1’euthanasie
« indirecte ». Cette méthode consiste a



injecter des antidouleurs, en
I’occurrence de la morphine, a des
posologies telles que celles-ci peuvent
entrainer la mort. Ce procéde, tout a fait
légal en France, est en fait une
euthanasie active déguisée, sauf que
dans ce cas 1’agonie peut durer des
heures ou méme des jours entiers. En
effet, les dépressions respiratoires ou
cardio-vasculaires induites par les
morphiniques n’agissent pas de fagon
immédiate et il faut parfois patienter tres
longtemps avant d’arriver a une finalité
que tout le monde espére. On percoit
bien la le ridicule de certaines
situations. Une dame m’a dit un jour
avec beaucoup de lucidité : « Vraiment,
docteur, je ne comprends pas, vous



faites augmenter les doses de morphine
de maman en attendant qu’elle meure. Je
vous assure que, dans ces conditions, il
vaut mieux €tre un chien qu’un humain.
Un animal, on ne le laisse pas agoniser
comme ¢a pendant des jours. On le
pique et il part aussitot ! »

En Suisse, il existe une autre fagon
de quitter ce monde : le suicide assistg.
Dans ce cas précis, ce nest pas le
médecin qui  administre le produit
mortel, mais le patient lui-méme. La
préparation buvable est ingérée par le
principal  intéress¢ sous controle
médical. Ici aussi la décision est
mirement réfléchie et doit étre
argumentée pour satisfaire aux différents
criteres et au protocole d’un college



d’experts. Il n’est donc pas question de
vouloir tirer sa révérence apres une
peine de cceur en étant en parfaite santé,
mais il faut et il suffit d’étre atteint d’une
pathologie incurable et mortelle sans
pour autant supporter forcément les
signes terminaux de la maladie. C’est le
patient qui choisit le jour et I’heure de
sa mort aprés avoir réglé tout ce qu’il
lui restait a accomplir sur cette plancte.
Cette facon de voir les choses semble
toutefois bien excessive compte tenu du
caractére tres subjectif de ce qui peut
étre supporté dans une vie humaine, tant
sur le plan physique que sur le plan
moral. Ainsi, un simple diagnostic de
méchante tumeur cérébrale mise en
¢vidence sur une IRM suffit a se faire



préparer en toute légalit¢ la fameuse
décoction, méme si, au moment de la
boire, aucun signe clinique évoquant une
pathologie grave n’est encore apparu !
Des entreprises aussi mercantiles que
malhonnétes se sont engouffrées dans
cette bréche juridique et différentes
propositions de « mort propre »
fleurissent actuellement sur le Net.
Business is business...

Les récentes affaires qui ont defraye
la chronique montrent bien que les
problémes liés a la prise en charge des
fins de vie en France sont loin d’étre
réglés. Les unités de soins palliatifs sont
a développer mais elles ne résoudront
pas tous les problémes de fin de vie,
loin s’en faut. La situation actuelle



d’interdiction de 1’euthanasie active est
inadaptée aux besoins des réanimateurs,
car enfin, soyons honnétes, quel médecin
anesthésiste peut se targuer de n’avoir
jamais pouss¢ la seringue pour écourter
une vie devenue désespéree  ?
Linterdiction aveugle aboutit a la
clandestinité, et la clandestinité aboutit
aux dérives de la prohibition. Comment
ne pas se souvenir de Christine Malevre,
cette jeune infirmiere qui, sans rien
demander a personne et de sa propre
initiative, distribuait la mort aux patients
dont elle avait la charge, du proces de
mon courageux confrére anesthésiste qui
avait reconnu avoir inject¢ du chlorure
de potassium pour mettre fin au supplice
du malheureux Vincent Humbert, ou



encore de Chantal Sébire qui, n’ayant
pas obtenu 1’autorisation d’écourter sa
pitoyable fin de vie en bénéficiant d’un
encadrement médical, fut retrouvée
morte avec de fortes doses de
barbiturique dans son sang ?

Les choses ne sont pas simples
lorsqu’il s’agit de décider d’interrompre
une vie humaine. La décision doit étre
mirement réfléchie, collégiale,
consensuelle, tout en tenant compte bien
sir de I’avis prioritaire du principal
intéress¢ lorsque cela est encore
possible. La famille du patient a aussi un
role  important a4  jouer  mais,
malheureusement, mon expérience m’a
démontré a plusieurs reprises que celle-
ci pouvait étre animée de motivations



plus matérielles qu’humaines...



Le lacher-prise

L a mort est probablement |

suyjet le plus tabou de nos

sociétés occidentales. On évite d’en

parler, on la cache, on la fuit. Méme
nous, les soignants !

Il m’est pourtant arrivé bien souvent
de la cotoyer de tres pres. Comme ce
matin-l1a, dans le box de réanimation de
M. Dupré. Nous n’étions que tous les
deux et nous avons vécu ensemble un
moment trés fort et trés beau qui restera



a jamais gravé dans ma mémoire.
Certains dialogues sont indélébiles.

— Je vais mourir maintenant, c’est
ca?

— ... Oui, répondis-je en prenant sa
main décharnée.

— Merci.

— Pourquoi merci ?

— De me dire la vérité. Merci. Vous
étes le seul a me dire la vérité. Tout le
monde me ment.

— Vous voulez que j’appelle votre
femme ou quelqu’un ?

— Non, ma femme est trop fragile,
elle ne supportera pas. Et puis elle
n’aura méme pas le temps d’arriver. Je
sens vraiment que je m’en vais...

— Quelqu’un d’autre, alors ?



— Non, merci. Restez, vous. J’ai la
trouille. Je sens mon cceur qui se
ralentit. Il va s’arréter bientot, c’est ca ?

— ... Oui, 1l est tres fatigue, i1l va
s’arréter treés bientot.

— J’ai la trouille...

— Vous avez peur, c’est normal.
C’est I’inconnu qui vous fait peur.

— Dites, docteur, c’est vrai ce que
vous racontez dans vos livres ?

— Quoti, qu’il existe une vie apres la
mort ?

— Oui, c’est ¢a, une vie apres la
mort.

— Bien sir, c’est vrai. Des millions
de personnes nous ont racont¢ ce
qu’elles avaient vécu au moment de leur
arrét cardiaque.



— Racontez-moi.

— Au moment de leur mort clinique,
elles sont sorties de leur corps et ont vu
une magnifique lumiere. Elles baignaient
dans une lumiere d’amour
inconditionnel. Elles n’avaient jamais
¢t¢ aussi bien de leur vie. Elles ont
retrouvé des personnes décédées
qu’elles connaissaient et qui étaient
venues les accueillir. Certains disent
avoir méme retrouvé leurs animaux
favoris, leurs chiens, leurs chats.
D’autres ont rencontré des guides
spirituels, des anges, des étres de
lumiére...

— Je vais peut-Etre retrouver maman,
alors ?

— QOui, stirement.



— Et Patou aussi... Patou, ¢’était un
bon chien, ¢a. On a fait de sacrées
balades ensemble.

— Vous allez continuer tout c¢a de
I’autre co6té, mais d’une autre facon.

— Vous croyez ?

— Non, je ne crois pas, j’en suis sUr.

— Merci. Méme si ce que vous dites
est faux, merci, vous me faites du bien.
Vous n’avez pas peur de mourir, vous ?

— Non. Tous ceux qui ont vécu cette
expérience n’ont plus peur de mourir car
ils savent comment ¢a se passe de
I’autre coté. Ils disent tous que...
Monsieur Dupré ?... Monsieur Dupré,
vous m’entendez ?

Peut-&tre m’entendait-il.

I est parti vers la Ilumiére en



souriant.

Si étre dans le lacher-prise et
accepter sa propre mort n’est pas chose
facile, il est parfois tout aussi difficile
de se résigner a voir disparaitre ceux
que nous aimons. La plupart du temps,
face a cette réalité inéluctable, nous
sommes dans le déni, la colére et la
révolte. Nous pratiquons alors ce que
j’appelle un « acharnement affectif »
delétere pour garder pres de nous celui
ou celle qui est sur le point de partir de
I’autre coté du voile. Cette attitude est
tout aussi préjudiciable que
I’acharnement thérapeutique.



Cette jeune femme installée face a
moi dans mon bureau de consultation ne
comprenait pas pourquoi son pere était
encore en vie alors que tous les
médecins pronostiquaient depuis
plusieurs semaines I’imminence de sa
mort. Pour ne pas géner les soins, les
horaires de visite dans les services de
réanimation sont réduits a deux heures
matin et soir. La fille de ce comateux
atteint d’un cancer en phase terminale ne
manquait pas une minute de ces précieux
rendez-vous. Elle venait tous les jours
aupres de son papa et pleurait toutes les
larmes de son corps a ses cOtés en le
suppliant de ne pas mourir. Je suis
persuade que c’est elle qui 1’empéchait
de partir par cet amour excessif aussi



possessif qu’égoiste.

— Je ne comprends pas ce qui se
passe, docteur, me dit-elle entre deux
sanglots. Je viens tous les jours voir
papa, vous me dites tous depuis des
jours et des jours qu’il va bientdt mourir
et 1l est toyjours 1a. Chaque fois que je
le quitte, je pense que je ne vais plus
jamais le revoir... Je n’en peux plus !
Vous pensez qu’il souffre ?

— Non, nous en avons de¢ja parlé.
Votre pere est dans un coma tres profond
et je peux vous assurer qu’il ne souffre
pas.

— Jen ai assez de tout ca. Je
voudrais que ca s’arréte.

— Vous lui avez dit ?

— Pardon ?



— Vous avez dit a votre papa que
vous acceptiez son départ ?

— Non, bien slir, me répondit-elle
indignée.

Elle me serra la main et partit
aussitot.

Je pensais 1’avoir choquée. En effet,
ma question suggérait que son pere, qui
se trouvait dans un état comateux
profond, serait capable non seulement
d’entendre mais aussi de comprendre ce
que lui aurait dit sa fille. Et, plus
surprenant encore, qu’il aurait la
possibilit¢ de quitter ce monde en
fonction de son propre désir calqué sur
celui de son entourage ! Je me
demandais si je n’avais pas €té trop
loin ; elle m’avait quitté si



brusquement ! N’allait-elle pas me
prendre pour un illuminé, un farfelu ?

En fait non, pas du tout, bien au
contraire. Elle revint vers moi quelque
temps plus tard pour me remercier. La
jeune femme avait suivi mes conseils en
disant a son pere qu’elle acceptait sa
mort et, étrange coincidence, quinze
minutes plus tard, on devait constater
son déces.

Il faut savoir accompagner ceux qui
partent et, lorsque la fin est imminente,
leur montrer que nous serons encore
capables de vivre sans eux, sans pour
autant les oublier. Cet accompagnement
doit se faire sans pleurs et sans cris mais
avec amour et compassion.



Le braque braqueur

L es services de réanimatio

ont, je le rappelle, le taux de

mortalit¢  le  plus  ¢élevé  des
¢tablissements de santé. Rien de plus
normal, puisque ces unités traitent par
définition des patients dont le pronostic
vital est engagé. Dans ces structures, la
mort est omniprésente. Elle plane
comme une menace permanente et les
soignants doivent 1’affronter en la
regardant droit dans les yeux. La tache



est cruelle et toyjours difficile. Et elle
est particulierement redoutable lorsqu’il
s’agit d’enfants. Devant ce genre de
situations scandaleuses, un certain
cynisme s’impose ; sauf a devenir fou, 1l
est presque obligatoire. Il faut savoir
prendre ses distances pour se protéger.
On ne peut pas pleurer tous les jours.
Alors on se moque d’elle, on nargue
cette grande salope, on lui crache a la
gueule, on veut la narguer, la niquer.
Oui, c’est ¢a, on veut niquer la mort ! Il
ne faut pas trop en vouloir aux soignants
si vous entendez des rires fuser dans la
salle de repos pendant que votre enfant
est sur le point de mourir. Un exces de
tension nerveuse se traduit souvent par
des sortes de fous rires incoercibles, par



des blagues stupides que 1’on se raconte
en pouffant ; style : un sanglier rencontre
un cochon et lui demande si sa chimio se
passe bien. C’est nul, mais a quelques
metres d’un horrible drame familial, ¢a
defoule !

Les services de réanimation ont
aussi la particularit¢ de prendre en
charge des suicides manqués ; des
personnes qui, voulant quitter ce monde,
ont ingéré¢ des doses de médicaments
suffisantes pour les plonger dans des
¢tats comateux plus ou moins profonds
mais pas assez conséquentes pour les
faire passer de 1’autre coté. Ainsi,
¢trange paradoxe, cohabitent dans ces
unités des patients qui luttent de toutes
leurs forces pour rester en vie avec ceux



qui ont mis tout en ceuvre pour mourir.
La cohabitation est parfois difficile. Les
réveils de ces dépressifs aigus peuvent
étre 1’objet de sceénes surréalistes,
comme ce fut le cas lorsque Jacques
Duquesne émergea de son coma au beau
milieu de la nuit.

Jentamais la premicre heure de
sommeil de ma garde quand I’infirmiere
de réa me sortit des bras de Morphée :

— Venez vite, M. Duquesne s’est
réveillé et il a pris son voisin en otage !
me dit-elle affolée.

— C’est quoi, ce délire ? répondis-je
en me demandant si j’€tais encore dans
un réve.

J’eus bien du mal a intégrer
I’information. Aux derniéres nouvelles,



M. Duquesne, qui avait ingéré de
grosses doses de barbituriques, ¢était en
coma profond et ne respirait qu’avec
I’aide d’une machine reliée a ses
poumons par une sonde d’intubation.

— Mais c’est impossible, ca, il est
intubé, M. Duquesne ! dis-je en essayant
de rassembler mes idées.

— Ou, eh ben, il I’est plus ! Il s’est
arraché sa sonde ! D’ailleurs il a da se
bousiller au passage les cordes vocales
parce qu’il a une drole de voixl.
Dépéchez-vous, on sait plus quoi faire,
nous !

En moins de trois minutes j’étais sur
les lieux. Effectivement, le spectacle
avait de quoi surprendre le plus blasé
des réanimateurs. Le colosse nu était



debout sur le lit de Jean Camboulive, un
patient qui avait subi la wveille une
importante  chirurgie cardiaque, et
brandissait a bout de bras un fauteuil au-
dessus de la téte de l’opére. Le fou
furieux nous tournait le dos et enserrait
de ses deux jambes tendues le corps figé
de 1’agressé, si bien qu’on elt dit une
tour de chair plantée sur une future
dépouille. Les muscles du géant
saillaient comme une menace terrible.
L’éclat métallique du fauteuil dessinait
une couronne de fou sur sa chevelure
hirsute, et cette posture de conquérant le
métamorphosait en monstre mécanique.

« Allez me chercher mes habits ou je
lui casse la gueule ! » hurla Duquesne
d’une voix enrouée en tournant vers nous



un visage rouge de haine.

Les bips du moniteur cardiaque de
Camboulive s’accélérerent. Le rythme
devint irrégulier, tandis que le son
strident de [D’alarme de fréquence
retentissait.

— Le médecin est 1a, vous pouvez lui
parler, osa I’infirmicre.

— J’ai rien a lui dire. Donnez-moi
mes habits, ¢’est tout !

Il fallait gagner du temps et faire
cesser au plus vite D'ultimatum qui
risquait de faire craquer le coeur fatigué
de Camboulive d’une seconde a I’autre.
Je décidai de temporiser :

— Ecoutez-moi, monsieur Duquesne,
descendez de 1a, posez ce fauteuil et
regagnez votre lit. Je vous promets que



si vous faites ce que je vous dis, on vous
donne vos habits.

— C’est ¢a, prends-moi pour un con,
toi ! Je sais bien pourquoi vous avez la
trouille, va ! Vous avez peur que
]’€crase la gueule de ce type, c’est tout.
De moi, vous n’en avez rien a foutre. De
toute facon, personne n’en a rien a
foutre, de moi, méme pas 1’autre salope,
la!

— Quelle salope ? lui demandai-je,
intrigué.

— Ma femme, Ducon ! Elle a profité
de mon absence pour s’envoyer en 1’air
avec un pote a moi... enfin, avec celui
qui était un pote a moi, en fait c’est un
salaud lui aussi. J’ai failli me foutre en
I’air a cause d’eux. Mais j’ai une



meilleure idée : je vais aller les buter
d’abord ! Alors vous allez me donner
mes habits, mes godasses, et puis aussi
vous allez m’enlever ce truc-1a, dit-1l en
montrant le cathéter planté sur son avant-
bras.

Du sang refluait a I’intérieur de la
ligne de perfusion. A D’extrémité de
celle-ci, un flacon de sérum glucosé était
couché¢ sur une flaque de liquide qui
¢clairait le carrelage d’une lumicre
blafarde et poisseuse. Le flacon avait di
se fendre pendant le déplacement
intempestif du terroriste. Il gisait au sol
comme un boulet dérisoire attaché a la
patte d’un forcat. Une idée me traversa
I’esprit. Une 1dée qui était peut-Etre la
solution de ce cauchemar qui risquait a



tout moment de tourner au drame.

— Donnez-lui ses habits, merde !
lanca monsieur Camboulive en se
redressant sur son lit.

— Ta gueule, toi ! On t’a rien
demandé, 1’asticot ! Et toi, le toubib,
qu’est-ce que tu mijotes, pourquoi tu
parles aux oreilles des infirmi¢res ? Tu
veux essayer de me baiser, c’est ¢ca ?
cracha Duquesne.

— Mais non, pas du tout, je leur
disais que j’allais moi-méme aller
chercher tes habits, qui sont restés a
I’admission.

— Quais, c’est ca, grouille-toi, je
commence a avoir des crampes, moi, et
puis j’ai de plus en plus envie de péter
la gueule de [IDasticot ! Pas wvrai,



’asticot ?

— Bip ! Bip ! Bip ! Bipbipbipbip !
Biiiip ! Bip...

Deux infirmieres du service de
chirurgie alertées de 1’incident par le
veilleur de nuit avaient quitté¢ leur poste
pour nous porter secours. Elles
essayerent de rassurer au mieux le
belligérant en lui disant qu’on allait lui
rendre ses affaires et qu’on allait méme
mettre a sa disposition une voiture sans
prévenir la police. Je profitai de ce
dialogue improvisé pour ramper sous le
lit de Camboulive et atteindre la
tubulure de perfusion qui pendait sur la
ridelle. Je n’eus aucun mal a atteindre le
robinet d’injection pour administrer un
puissant narcotique dans la veine de



Duquesne, qui s’effondra en quelques
secondes de tout son long dans les bras
des trois infirmicres.

« Merci, merci... » soupira M.
Camboulive en me voyant €émerger une
seringue a la main au-dessus de son
matelas.

Depuis cet incident, j’ai pris
I’habitude de faire attacher tous les
comateux qui ont essay¢ de se suicider.
On n’est jamais trop prudent !

1- . Les sondes d’intubation sont pourvues d’un
ballonnet d’étanchéité placé sous les cordes vocales et
celui-ci doit impérativement €tre dégonflé avant ’ablation de
la sonde.



Le mari moustachu

L a réanimation est un servi
ou peuvent se jouer de
véritables scénes de théatre dignes des
meilleures pieces de Feydeau. Les
soignants sont, dans ces circonstances,
transformés bien malgré eux en acteurs
improvisés devant s’adapter au mieux a
des situations plus ou moins cocasses.
Je lisais un roman policier dans ma
chambre de garde lorsque mon téléphone
sonna. Les lectures faciles chassent de la



téte toutes les turpitudes et les horreurs
d’un métier ou il est vital de savoir
lacher prise, et, dans ces circonstances,
je me gave sans aucun scrupule de cette
manne au rabais. J’en connais méme qui,
pour tuer le temps, font des mots croisés
premier niveau, lisent des BD ou
regardent des dessins animés. Le
réanimateur en attente doit s’occuper
I’esprit avec des choses simples,
presque stupides, et cet auteur de polars
a succes dont je tairai le nom, compte
tenu de ce que je viens d’écrire,
remplissait parfaitement ce role de
« vide-cerveau ». En période de stress,
la concentration sur un texte trop
intellectuel est impossible, tandis qu’une
inactivité totale fait gamberger dans les



méandres philosophico-existentiels qui
sont les prémices de la grande déprime.
Chacun son truc pour supporter
I’insupportable. Certains ingurgitent du
chocolat, des fruits, des biscuits ou
diverses sucreries. D’autres avalent des
litres de café en grillant clope sur clope.
D’autres encore s’alcoolisent ou se
droguent. Parmi tous ces pis-aller,
J’avais  choisi  D'un des moins
préjudiciables a la  santé

’abrutissement littéraire intégral !

Mais je m’égare, revenons a
I’histoire qui nous intéresse et qui, a
vral dire, débutait comme celles des
polars a deux sous qui meublaient mes
nuits de garde.

— Allo6, docteur, vous pouvez venir



s’1l vous plait ? demanda Dany d’une
voix tranquille.

— What is your problem ?

— Rien de treés urgent mais venez, il
faut qu’on regle un truc pas cool.

— Jarrive...

En refermant mon livre a dix pages
d’une fin prévisible depuis le début du
deuxieme chapitre, je me demandais la
raison de ces rires a peine ¢étouffés
entendus dans le combin€. Je devinais la
scene ; I’infirmieére m’appelait pendant
qu’au-dessus de son épaule Michele, son
aide-soignante, se marrait a 1’idée du
mauvais coup qu’on allait pouvoir me
faire. Je trouvais c¢a plutot bizarre car
cette €quipe n’avait pas pour habitude
de pratiquer I’humour de carabins, et je



les imaginais bien mal me faisant subir
une blague sortie tout droit de leur
imagination. Piqué par la curiosité, il me
fallut moins de deux minutes pour les
rejoindre.

— Alors ? dis-je en les regardant
s’agiter autour du pupitre de controle.

— Mme Vidal a de la visite, dit
Dany, a moitié paniquée.

— Mme Vidal, I’intox du box 3 ?

— Ou, celle a qui vous avez fait le
lavage gastrique tout a 1’heure, anonna
I’infirmi¢re, étonnée de devoir donner
cette précision.

Effectivement, je ne pouvais pas
1’oublier aussi vite, celle-1a ! Mon esprit
embrum¢ par les relents du roman de
gare que je venais d’abandonner me



projeta quelques minutes en arricre. Une
véritable furie que cette Mme Vidal !
Pas question pour elle d’accepter qu’on
lui enfonce un tuyau dans 1’cesophage
dans le but d’évacuer la bonne centaine
de comprimes quelle venait
d’ingurgiter. Je me suis toujours
demandé¢, en comptant toutes ces boites
vides récupérées dans les poubelles des
salles de bains ou des cuisines, comment
on pouvait engloutir autant de
médicaments en aussi peu de temps ! Il
faut vraiment étre aussi déterminé qu’un
bouffeur de saucisses recordman ! Sauf
qu’ici la récompense n’est pas une
coupe argentée offerte par le maire du
village mais plutét D’inquié¢tude de
I’entourage ou la fuite vers un monde



meilleur ! Donc, la bougresse s’était
tellement débattue pour I’introduction de
I’appareillage destiné a évacuer le
poison que nous avions di faire appel a
un renfort de bras pour contenir toutes
gesticulations  hystériques. Elle était
méme parvenue a me griffer et a me
mordre copieusement la main avant que
le tube salvateur ne pénétre dans sa
bouche.

— Oui, bon, d’accord, elle a de la
visite, et alors ?

— Alors, il y a un probléme, un tres
gros probléme méme, souligna Dany.

— Oh oui ! ¢a, c’est vrai, un
€n0000rme probléme, renchérit 1’aide-
soignante.

— Bon, c’est quoi ? J’espére que



vous ne m’avez quand méme pas
dérangé¢ pour rien, j’ai pas que ¢a a
faire, moi !

— Le monsieur qui est dans la salle
d’attente et qui veut voir Mme Vidal,
c’est pas le mari de Mme Vidal ; c’est
son amant ! chuchota Dany.

— Oui, son amant, répéta Michele en
scrutant ma réaction.

— Et alors, qu’est-ce que vous
voulez que ¢a me foute, moi, que ce soit
son mari ou son amant ! J’en ai rien a
foutre, moi1 !!!

— Chut !

— Oui, chuuut !

Les deux filles commengaient a
m’agacer sérieusement.

« Bon, je vais essayer de rester



calme. Qu’est-ce que vous voulez que je
fasse ? »

Dany se décida enfin a rompre le
mystere.

— D’équipe des urgences qui nous a
amené¢ Mme Vidal nous a prévenues que
la police recherchait son amant. 1l a
tenté a plusieurs reprises de la tuer. Le
mari de Mme Vidal, qu I’a
accompagnée aux urgences, est parait-il
trés sympa, il connait parfaitement la
situation et les policiers qui étaient avec
lui ont demandé¢ qu’on les appelle tout
de suite si ’amant tentait de reprendre
contact avec elle. Ils pensent que ce type
pourrait bien venir ici pour essayer de la
tuer.

— Ah bon ! Mais alors, dans ce cas,



ils auraient di mettre un policier de
garde devant le service. Pourquoi ne
I’ont-1ls pas fait ? m’indignai-je.

— IlIs n’ont pas suffisamment de
personnel pour faire ca, parait-il... et
puis, ils n’étaient pas strs qu’il vienne,
alors... soupira Dany.

— Mais comment savez-vous que le
monsieur qui est dans la salle d’attente
est ’amant ?

— Parce qu’il s’est présenté comme
¢tant le mari de Mme Vidal, langa
Michele.

— Et alors, vous en avez déduit tout
de suite que c’était son amant ?

— Oui, c’est forcément 1’amant parce
qu’il parait qu’il a déja fait le truc une
fois. Il se fait passer pour son mari, et



couic, fit Dany en tracant un trait
imaginaire sur son cou.

— Mais qui vous dit que ce n’est pas
le vrai mari ?

— Dinfirmier des urgences nous a dit
que le vrai mari a de grosses moustaches
et qu’il est trés sympa. Le type qui attend
est trés énerve, pas sympa du tout, et il
n’a pas de moustaches. En plus 1l dit étre
le mari, donc ¢a ne peut étre que
I’amant, c’est logique !

— Ou, trés, trées logique !
s’enthousiasma Michele.

De grands coups retentirent a la
porte d’entrée du service.

— Laissez-moi entrer, je veux voir
ma femme ! hurla une voix terrifiante.

— Qu’est-ce qu’on fait ? gémit Dany.



— Laissez-moi entrer voir ma femme
ou je défonce cette putain de porte !!

— Donnez-moi le numéro de la
police, ils avaient bien demandé d’étre
avertis, non ? dis-je en deécrochant le
téléphone.

—Ohlala!le temps qu’ils arrivent,
la porte sera déja défoncée, pleurnicha
Michele.

— OU-VREZ-MOI !!' BOUM !
BOUM !

— Michele a raison, docteur, il faut
gagner du temps avant que les flics ne
rappliquent ici.

— OU-BOUM !-VREZ-BOUM !-
MOI-BOUM ! BOUM ! BOUM !

Une idée me traversa |’esprit. Je
fongai vers la pharmacie pour enfouir



dans ma poche une plaquette d’un
puissant somnifére. Aprés tout, je
n’avais plus rien a perdre, car attendre
la sans rien faire revenait a le laisser
entrer dans le service apres avoir assisteé
impuissant a 1’explosion de la porte. Je
me présentai donc devant lui avec un
verre d’eau dans une main et une
poignée de pilules dans I’ autre.

— Bonjour monsieur Vidal, lui dis-je
avec un sourire forcé. Veuillez excuser
mes infirmiéres, mais elles ont pour
consigne de ne laisser entrer personne
dans le service. Je suis le médecin de
garde et je ne comprends pas votre
attitude. Nous sommes des gens
civilisés, et il y a de gros malades ici,
pourquoi vous faites tout ce bruit ?



— Je veux voir ma femme, c¢’est tout !
Vos infirmieres sont folles. Elles
refusent de me laisser la voir sans me
donner la moindre explication, ¢a fait
plus de deux heures qu’elles me font
poireauter ! Plus de deux heures, vous
vous rendez compte ?

— QOui, ben vous allez la voir a
condition d’avaler ¢a avant ! dis-je en
lui tendant le verre et les pilules.

— Et pourquoi j’avalerais cette
saloperie ? me demanda-t-il en me
regardant du coin de 1’ ceil.

— Le service est contaminé par une
bactérie qui peut entrainer des
méningites mortelles. Nous ne devons
laisser entrer personne, et les gens qui
ont ét¢ en contact avec les patients



hospitalisés ici doivent étre traités au
plus tot. Donc vous devez prendre ces
comprimés, et aprés nous Vvous
laisserons aller voir votre femme, c¢’est
promis.

Le géant blond réfléchit en plissant
ses petits yeux bleus puis tendit la main
vers le verre d’eau, se ravisa, hésita
encore un instant et mordit a 1’hamecon
comme un gros brochet. Je ferrais la
prise en lui tendant une pilule de plus a
chacune de ses déglutitions. Ensuite, ses
paupicres papillonnerent et il fit claquer
sa langue plusieurs fois sur le palais.

« J’sais pas c’que j’ai... j’al un
coup de pompe », dit-il avant de
s’écrouler sur la banquette de la salle
d’attente.



Des ronflements réguliers sortaient
maintenant de sa bouche adipeuse. Dany
se précipita sur lui pour fouiller son
pantalon et sa veste de cuir.

— C’est bizarre, il n’est pas armé :
pas de couteau, pas de pistolet, rien, dit-
elle en se relevant.

— Tu parles, un type aussi baraqué
que lui, il a pas besoin d’arme pour
zigouiller une femme, il [’aurait
¢tranglée avec ses mains, oui ! T as pas
vu les paluches qu’il a ? ricana Michele.

Les policiers arrivérent une bonne
demi-heure plus tard. Je me souviendrai
toyours de la mine ¢étonnée de
I’inspecteur  découvrant le  corps
endormi de celui qui voulait défoncer la
porte du service.



« Mais c’est M. Vidal qui estla ! Le
vrai M. Vidal », répéta-t-il comme pour
se convaincre que ce qu’il voyait était
bien réel.

Nous devions apprendre par la suite
que I’époux de Mme Vidal avait eu la
trés mauvaise idée de se raser la
moustache avant de venir lui rendre
visite. Nous avions donc tout faux
depuis le début ; celui que nous avions
pris pour I’amant n’était autre que le
mari !



La releve

U ne mauvaise transmissiol
consignes  est  toujours
possible d’une ¢équipe infirmi¢re a
I’autre, et certaines fautes seraient
probablement évitées si celles-ci étaient
plus précises. Par exemple, identifier un
homme par une simple paire de
moustaches peut é&tre source de
malheureux quiproquos !
Les soignants se succedent sans
interruption pour assurer un service



opérationnel 365 jours par an, 24 heures
sur 24. Au cours de ces chassés-croisés,
I’information ne doit ni se perdre ni se
diluer dans des détails sans importance,
le moment de la « releve » est essentiel
pour le suivi des patients.

La reléve : instant & combien
attendu, prélude délicieux d’un repos
bien mérité. Vous é€tes encore 1a,
docteur ? Oui, j’attends ma releve ! dit-
on alors en trépignant d’impatience. Une
garde médicale de réanimation se
termine toujours par une releve ; moment
privilégié ou, en quelques phrases, le
portrait du malade doit étre brossé avec
la plus grande lucidité, sans omettre tous
les détails prioritaires. Le réanimateur
qui doit céder sa place est assailli de



multiples  questions. Comment son
collégue va-t-il traiter les malades dont
il avait la charge ? Aura-t-il la méme
analyse, la méme stratégie thérapeutique
que lui ? Ne va-t-il pas an€antir en
quelques heures tout son travail ? Et,
d’ailleurs, que va-t-il penser de son
travail ? Le réanimateur qui se libére de
sa charge de responsabilité sur celui qui
arrive est heureux de partir, bien sir,
mais, de toute évidence, une partie de lui
aimerait bien rester pour connaitre la
suite des événements. En faisant le point
sur chaque dossier, il a bien conscience
que ses conclusions lapidaires vont
émousser la bonne humeur du collegue
arrivant ras¢ de frais et la fleur a la
seringue ; le jeune X a encore fait une



embolie ce matin, on ne pourra donc pas
le sevrer de son respirateur ; on reprend
au bloc Mme Y cet aprés-midi, une
suture a laché ; M. Z est prét pour aller
voir saint Pierre...

Un de mes confreres, arrivé en
sifflotant 1’un des airs fameux de
Carmen, « C’est la garde montante, nous
voici nous voila », fredonnait
I’introduction  du Requiem de Fauré
apres m’avoir ¢couté. Eh oui, le tableau
d’une reléve en réanimation est le plus
souvent de pronostic trés sombre ! Il ne
faut pas oublier que c’est dans ces
services qu’il y a le plus de déces.

En regle générale, le réanimateur de
garde doit aussi répondre aux urgences
vitales se produisant dans



’établissement ou il exerce son art.
Pour se faire, il peut étre joint a tout
moment grace a un téléphone interne qui
ne le quitte jamais et qui a toujours pour
habitude de sonner aux moments les
moins opportuns, comme par exemple
pendant une intubation difficile ou au
cours d’un massage cardiaque. Il n’y a
pas que les hommes politiques qui
cumulent les fonctions ! Le petit combiné
s’échange au moment de la releve
comme un baton témoin de relais 4 X
100 metres. Un matin, un colleégue me
tendit le fameux objet en langant
ficrement :

— Formidable, c’est incroyable, il
n’a pas sonn¢ de toute la garde. Les
urgences m’ont foutu une paix royale ! Je



crois bien que c¢’est la premicre fois que
ca m’arrive !

Puis, me voyant exploser de rire, il
ajouta :

— Mais pourquoi tu te marres ?
Qu’est-ce qu’il y a de s1 drdle ?

— Regarde un peu ce que tu viens de
me donner. Pas étonnant que personne ne
t’appelle !

— Et meeerde !!

Le distrait avait tout simplement
confondu le téléphone portable des
urgences avec la télécommande de la
telévision de la salle de garde !



Pas si braque que ca !

L, injection ou
I’administration de
substances chimiques sédatives est
parfois, comme nous l’avons vu dans
I’épisode du mari moustachu, la seule
solution possible pour régler une
situation psychiatrique aigué.

Toutefois, le recours a la solution
médicamenteuse est indiscutablement
exagéré sur notre territoire. La France
est I’un des pays les plus consommateurs



de médicaments au monde et elle se
situe  également en téte pour les
psychotropes avec 150 millions de
boites vendues en moyenne par anl,
Notre pays consomme deux a quatre fois
plus d’anxiolytiques, neuroleptiques,
antidépresseurs et autres sedatifs que les
autres pays européens. Les médecins
francais ne savent pas soigner les
déreglements  psychologiques  sans
utiliser des drogues. La plupart des
experts de 1I’Agence du médicament,
détenteurs de la pensée unique, qui
« conseillent » les psychiatres, sont des
universitaires et chercheurs influents
dans les instances nationales de la santé
publique mais aussi des consultants
aupres des laboratoires



pharmaceutiques, ou bien dépendant
d’eux pour le financement de leurs
recherches. La situation francaise est
différente de celle des Etats-Unis ou,
lors de la publication d’un travail
scientifique, on est tenu de mentionner
les sponsors. L’imprégnation nationale
par un exces de psychotropes, avec des
millions d’« accros » qui font
renouveler leurs ordonnances sans se
savoir dépendants, continue a exister
sans la moindre opposition.

Les enjeux économiques dépassent
toute philanthropie. C’est aussi dans
notre beau pays que [’on a autorisé
I’utilisation du Prozac chez [’enfant,
alors que cet antidépresseur puissant
avait dans un premier temps ét¢ déclaré



dangereux dans cette indication par
I’Agence francaise du médicament.
Toutefois, le laboratoire
commercialisant le produit est passé
outre cette interdiction en finangant une
¢tude européenne qui a déclaré les effets
bénéfice-risque en faveur de son
utilisation. Personne ne peut dire
ayjourd’hui ce que deviendront les
enfants drogués au Prozac !

Le médecin acquiert des réflexes nés
d’un bourrage de crane universitaire
savamment entretenu par les laboratoires
pharmaceutiques qui le conduisent trop
souvent, sans le moindre discernement, a
corriger tout comportement aberrant par
la prescription d’une drogue. Je me suis
rendu compte trés tot de cet énorme



écueil. J’étais externe en troisieéme
année de médecine et, comme tous les
matins de la semaine, j’accompagnais le
chef de clinique du service de chirurgie
digestive pour sa visite aux malades
dans le but d’apprendre comment
« examiner et prescrire » ! Les visites
quotidiennes faites a cette occasion dans
les CHU sont de véritables épreuves
pour les patients, qui voient débouler
dans leur chambre un petit chef pérorant,
escort¢ d’une paire d’infirmieres
transformées en secrétaires, entouré
d’une cohorte d’internes attentifs et suivi
par une nuée d’externes qui jouent des
coudes pour étre le plus pres possible
du demi-dieu. Le titre de dieu vivant
étant réservé au professeur agrégé qui



fait deux visites hebdomadaires, en
général le lundi et le vendredi, pour
critiquer et humilier son chef de
clinique. Comment, dans ce genre de
situations, ne pas se prendre pour une
béte de cirque lorsque 1’on est a la place
du malade ?

Mais revenons a notre visite en
question ; ce jour-1a n’était ni un lundi ni
un vendredi puisque dieu n’était pas la.
Le demi-dieu s’approcha d’un homme
d’une cinquantaine d’années
recroquevillé dans son lit.

— Alors, comment i1l va aujourd’hui ?
lui demanda-t-il en lui pingant la joue.

— 1l voit encore passer des brouettes
par la fenétre, monsieur, répondit a sa
place I’infirmiere.



— Encore ? Bon, c¢a change pas,
quot !

— Non, monsieur, c’est toujours
pareil !

— Bon, trés bien, on va donc lui
augmenter sa dose de neuroleptiques.

— Mus D’avez déja fait hier,
monsieur !

— Ah bon ? A combien en sommes-
nous, alors ?

— Dix gouttes matin, midi et soir,
monsieur, et il a commencé a voir des
brouettes il y a a peine trois jours. Il
allait parfaitement bien jusque-la,
monsieur.

— Nous allons donc passer a quinze
gouttes par trois !

— Bien, monsieur, quinze gouttes



matin, midi et soir, ce sera fait a partir
de midi, dit I’infirmiére en inscrivant la
nouvelle prescription sur son cahier.

— Ne vous inquiétez pas, elles vont
vite disparaitre, ces vilaines brouettes,
dit le demi-dieu en repingant la joue du
patient.

— Tant mieux ! répondit I’ autre.

Hélas, le remede ne fut pas plus
efficace. Et pour cause ! Nous nous
aper¢iimes le surlendemain, en rendant
visite au patient assommé par un
surdosage en neuroleptiques, que des
brouettes remplies de béton passaient
bien devant sa fenétre. Un systéme
d’ascenseur extérieur avait €t¢ mis en
place provisoirement pour effectuer des
travaux a 1’étage supérieur.



Pas si braque que ca !

1-. Source : Observatoire national des prescriptions et
consommations des médicaments.



Guérir sans
meédicaments

A chaque symptome
correspond un médicament,

serait-on tenté de penser a la fin de nos
¢tudes médicales, et les quelques
exemples que donne ce livre montrent
bien les limites de ce genre de
raisonnement. Les Francais consomment
trop de médicaments. Rapport¢ au
nombre d’habitants, le chiffre d’affaires
du médicament, dans notre pays, est le



plus ¢élevé du monde ! D’aprés les
chiffres publiés par le LEEM (le
syndicat national des entreprises du
médicament), en 2007, chaque Francais
a dépense¢ 355 euros en meédicaments par
an, contre 267 en Allemagne, 207 en
Grande-Bretagne, 205 en Italie et 199 en
Espagnel. Il suffit pourtant de combiner
un sens clinique correct et une
observation rigoureuse des situations
pour ¢éviter le plus souvent une
surconsommation chimique.

Une bonne sant¢ repose
essentiellement sur un psychisme
¢quilibré associé a une activité physique
réguliere et a une bonne alimentation.
Tout le monde sait ¢a et presque
personne ne semble vouloir 1’appliquer !



Dans ces conditions, il y a fort a parier
que les maladies ont encore un bel
avenir, et ce quelles que soient les
conditions extérieures.

Il est de coutume de dire que le
stress induit des pathologies spécifiques.
Il est vrai que 1’on a pu mesurer une
baisse significative du taux sanguin des
lymphocytes T4, ces petites cellules
circulantes qui détruisent les bactéries,
les virus et autres cellules cancéreuses
squattant en permanence notre corps,
aprés un deuil, une perte d’emploi, un
divorce ou un déménagement. Mais le
stress en lui-méme n’est pas aussi
dangereux qu’on le pense, il peut méme
au contraire €tre un atout considérable
pour booster notre organisme. En



témoigne cette récente expérience mence
sur une population de souris répartie en
trois groupes. Pardon pour la cruauté de
la démonstration. On a greffé sur le dos
des bestioles des cellules cancéreuses et
on les a ensuite enfermées dans des
cages dont le plancher est soumis a des
décharges ¢lectriques aussi
douloureuses qu’aléatoires. La premicre
population de souris est chanceuse car,
pour elles, point d’¢lectricité sous leurs
petites pattes. La deuxiéme 1’est
beaucoup moins, elles doivent subir les
décharges sans pouvoir y échapper. Le
troisieme groupe peut arréter le courant
du plancher au moyen d’un minuscule
levier. Les petits animaux comprennent
vite, merci Pavlov, le lien de cause a



effet et parviennent en peu de temps a
évoluer sans douleur. Les résultats sont
surprenants : les souris stressées par les
stimulations électriques qui  peuvent
interrompre le courant en abaissant le
levier développent moins de cancers que
celles qui ne sont soumises a aucune
décharge ¢lectrique ! Autrement dit,
dominer une situation de stress par une
action bien précise leur a permis d’étre
en meilleure forme que leurs copines
non stressées. On peut facilement en
déduire qu’une vie trépidante et trés
active peut avoir des effets bénéfiques
sur la santé, a condition bien sir de
savoir dominer son stress. Cette notion
est assez nouvelle et mérite d’Etre
exploitée via les médecines douces,



dites alternatives, qui apprennent a gérer
le stress sans pour autant recourir a des
médicaments psychotropes.

Certains aliments sont plus efficaces
que des pharmacopées onéreuses. Par
exemple, une <¢tude publiée par
I’American Association for Cancer
Research le 6 avril 2009 a montré
quune consommation régulicre de
brocolis  diminue  D’infection  a
Helicobacter  pylori, la  bactérie
principalement responsable du cancer de
I’estomac. Ingérer 70 grammes de
brocolis frais par jour serait aussi
efficace qu'une  prise  massive
d’antibiotiques pour ¢liminer la bactérie
maudite. La nouvelle aura bien du mal a
passer, compte tenu des intéréts



financiers en jeu...

Quelquefois encore, des
phénomenes inexpliqués surviennent et,
sans aucune thérapeutique adjuvante,
1’état de santé du malade s’améliore, la
guérison arrive, aussi  surprenante
qu’inattendue. Dans ce genre de
situations, bien malin qui peut donner la
clé du mystere ! Les miracles, par
exemple, sont étiqueteés guérisons
inexplicables par expertise meédicale
puis authentifiés par les autorités
religieuses en fonction de criteres qui
nous échappent. Ces guérisons sont-elles
des conséquences de la Volont¢ divine
ou de I’effet placebo ? La question reste
posée, mais il existe de nombreux cas ou
I’effet placebo ne peut étre avancé, en



particulier lorsqu’il s’agit de comateux.
En effet, il est logique de penser que
celui qui est plongé dans les limbes de
I’inconscience ne peut avoir une
quelconque influence psychologique sur
son ¢tat de santé.

Ayant pris connaissance de mes
recherches sur les états comateux, une
équipe de journalistes de TF1 est venue
a Toulouse pour m’interviewer sur un
cas medicalement incompréhensible,
survenu outre-Atlantique au début de
I’année 2009. Les faits se sont déroulés
a I’hopital de Bethesda North de
Cincinnati (Ohio, FEtats-Unis). Contre
toute attente, Lori Smith, une femme de
38 ans, est revenue a la vie apres une
période de treize jours de coma profond.



En mettant au monde son quatriéme
enfant, la jeune maman a déclenché un
processus de coagulation intravasculaire
disséminé. Cette pathologie, parfois
constatée apres des accouchements
difficiles et hémorragiques, aboutit a la
suite d’un emballement du processus de
coagulation sanguine a 1’obstruction de
certains organes comme le foie, les reins
ou, plus exceptionnellement, le cerveau.
L atteinte cérébrale est rare (environ 1
cas sur 10 000 accouchements) mais
gravissime. Je sais par expérience que
les comas du postpartum survenant dans
ces conditions sont de véritables drames
d’autant plus qu’ils correspondent a un
moment de féte ou la famille se prépare
a accueillir un nouveau-né dans la joie.



Les cas de ce genre que j’ai tenté¢ de
réanimer n’ont jamais survécu et il était
logique de penser que cette Américaine
n’avait aucune chance de revenir a la
vie.

Quinze minutes apres son
accouchement, Lori Smith se plaignit de
violents maux de téte. Elle se mit a
convulser avant de sombrer dans un
coma profond et de faire deux arréts
cardiaques, récupérés au bout de
quarante-neuf minutes de réanimation.
Constatant une activit¢  cérébrale
catastrophique a I’issue de treize jours
de coma, les médecins de Cincinnati
envisagerent d’interrompre la
réanimation et de débrancher le
respirateur, comme la loi les y autorise



dans 1’0Ohio aprés en avoir informé la
famille. Au désespoir, Michael, le mari
de Lori, se rendit donc une derniére fois
aupres de son épouse, accompagné de
ses trois enfants agés de 6, 8 et 12 ans,
pour lui faire leurs adieux. Mais lorsque
vint le tour de Megan, la fille cadette de
Lori, celle-ci prononga une phrase qui
bouleversa le cours des événements :
« Maman, si tu nous aimes et que tu nous
entends, bouge tes yeux ! » Et Ia,
immense surprise : la mére de Megan
obéit a sa fille et ouvrit les yeux !!!
L’ opération fut répétée plusieurs fois en
présence des réanimateurs, qui eurent
bien du mal a accepter 1’inconcevable.
Pas de doute possible, leur patiente,
qu’ils s’apprétaient a débrancher avant



de descendre a la morgue, était bien
revenue a la vie. Les progres de 1’¢état
cliniquee de la comateuse furent
fulgurants, si bien que la rescapée fut
totalement réveillée et capable de parler
au bout de trois jours ! Apreés une
relativement breéve rééducation a la
marche et aux gestes simples de la vie
dans une unité spécialisée, cinquante-six
jours apres son accident, survenu le 1¢*
janvier 2009, Lori Smith rentra chez elle
pour retrouver ses quatre enfants et son
mari. Aux journalistes (nombreux) qui
I’interrogent sur cet incompréhensible
retour a la wvie, elle répond
invariablement : « Il ne s’agit pas de
moi, mais de la volonté de Dieu. Je ne
suis ici que grace a I’aide de ma famille



et aux prieres que j’ai regues. » Quand a
Michael, 1l ne cesse de répéter : « Dieu
a fait un miracle pour que ma femme soit
de nouveau avec nous ! » En fait,
beaucoup de monde ignorait que, durant
le coma de Lori Smith, des membres de
sa famille et des amis avaient organisé
un groupe de pricre constitu¢é de
soixante-dix personnes pour que cette
jeune maman puisse continuer a ¢€lever
ses enfants ! La miraculée a encore
déclaré a la presse que son expérience
de coma ¢était encore floue, que des
souvenirs  €tranges lui  revenaient
progressivement a 1’esprit mais qu’elle
ne souhaitait pas en dire plus pour
I’instant. Il y a de bonnes raisons de
penser que cette femme a di connaitre



une expérience tellement indicible et
bouleversante qu’il doit effectivement
lui étre extrémement difficile d’en
parler. Il faut savoir que ceux qui ont
vécu des expériences de mort clinique
doivent « digérer » un bon moment leur
aventure avant d’étre en mesure de
témoigner et qu’ils ont souvent besoin de
plusieurs années de recul pour pouvoir
parler de cet épisode exceptionnel de
leur vie. Pour étre tout a fait complet sur
cette merveilleuse histoire, 1l faut aussi
préciser que Delilha, la petite dernicére
de la famille Smith, se porte a merveille
et peut désormais profiter pleinement de
sa maman.

J’a1 précisé aux journalistes de TF1
que ce cas illustrait parfaitement mes



convictions, que je développe largement
dans mes conférences : il faut parler aux
comateux, les toucher, les stimuler, leur
faire ¢écouter de la musique, leur
accrocher des photos au mur, méme s’ils
ont les yeux fermeés. Il faut les aimer,
leur donner de 1’amour et prier pour eux.
I ne faut jamais les traiter de
« légumes », comme le font encore un
certain nombre de mes confreres
ignorants. ["heureuse issue du coma de
Lorie Smith tendrait aussi a démontrer le
role favorable que peuvent jouer les
groupes de priere pour la guérison des
malades. Cet effet positif a déja été mis
en exergue par des travaux de
recherches menés a ['unmiversité¢ de
Princeton et par deux théses médicales



soutenues a la faculté de Strasbourg. Ces
résultats significatifs sont régulierement
contestts  par les laboratoires
pharmaceutiques via quelques
professeurs de médecine triés sur le
volet. 1l est sr que la guérison
spirituelle n’arrange pas leur chiffre
d’affaires !

Comment la priere et I’empathie
parviennent-elles a agir favorablement
sur 1I’évolution de la maladie ? A vrai
dire, on n’en sait rien du tout, c’est
comme [’aspirine, on ne sait pas
comment ¢a marche, mais ¢a marche, et
c’est bien la 1’essentiel, non ?

1- . S. Boukris, Ces médicaments qui nous rendent



malade. Sauver des vies, faire des économies. Le cherche
midi éd., 2009, p. 269-270.



Un pays spirituellement
sous-développé

Q uand André Malraux a

écrit : « Le xx1° siecle sera
spirituel ou ne sera pas », il aurait da
ajouter : « ... mais la France restera
encore, et pour longtemps, le pays le
moins spirituel de la planete » ! Cet
aphorisme peut se vérifier partout en
dehors de nos frontieres ; de la plus
petite tribu africaine aux Etats-Unis
d’Amérique en passant par 1’ensemble



des territoires européens, il faut bien se
rendre a 1’évidence : il n’existe aucun
peuple aussi spirituellement sous-
développée que le notre !

Je n’appartiens a aucun mouvement
sectaire, philosophique ou religieux. J’ai
regu une ¢éducation catholique pouvant
étre qualifiee de « modérée » ;
catéchisme traditionnel, baptéme,
communion solennelle, un mariage a
I’église, une messe de temps en temps
pour les grandes occasions, rien de plus.
Je ne me considére pas comme un
pratiquant acharné, un crapaud de
bénitier (ben oui, on dit bien
« grenouille de bénitier ») et je suis en
désaccord avec bon nombre de prises de
position du Vatican sur certains



problémes sociétaux, car je les juge
inadaptées au monde dans lequel nous
vivons ; en particulier les déclarations
de Benoit XVI sur [1’utilisation du
préservatif qui, selon lui, « aggrave le
probléeme du sida », alors que tout le
monde sait aujourd’hui que ce mode de
contraception est la seule facon d’agir
(en dehors d’une trés utopique
abstinence sexuelle) pour limiter la
diffusion de ce fléau mondial. II est
pourtant vrai que certaines utilisations
atypiques du préservatif peuvent majorer
la contamination virale ; par exemple, en
Afrique, il n’est pas exceptionnel de se
servir plusieurs fois de la méme capote,
de la céder a un proche ou de la vendre
aprés un nettoyage sommaire a 1’eau.



Dans ces cas précis, Benoit XVI a
raison ; le préservatif aggrave bien le
probléme. Mais encore aurait-il fallu
bien préciser les choses, car une
mauvaise interprétation des paroles
papales peut conduire a avoir des
relations sexuelles non protégées, ce
qui, de toute évidence, entrainerait une
surmortalité catastrophique. En fait je
suis comme bon nombre de mes
contemporains ; ¢tant non pratiquant, je
me sens plus a 1’aise dans la spiritualité
que dans la religiosité ; je crois en Dieu
et aux forces surnaturelles. Il m’arrive
méme d’en parler tres librement, sans
tabou et sans honte. Sollicité pour faire
des confeérences en Belgique, en Suisse,
en Italie, au Canada, au Mexique et



méme en Russie, je me suis rendu
compte qu’il était beaucoup plus facile
d’évoquer la puissance divine a
I’étranger que face a mes compatriotes.
Chez nous, celui qui prononce le mot
« Dieu » devant une assemblée passe
trés rapidement pour un allumé, un
gourou ou un dangereux sectaire. La
confidence est scandaleuse, hautement
suspecte, voire totalement anormale.
Surtout si on est un scientifique reconnu.
Mon confrére le Dr Melvin Morse, qui
exerce le méme métier que moi aux
Etats-Unis, ne connait pas ce probléme.
Nous avons déja eu 1’occasion d’en
discuter au cours d’un congres meédical
ou nous ¢tions invités a exposer les
résultats de nos recherches sur les



expériences de mort imminente.
D’ailleurs, le titre de son best-seller ne
laisse place a aucune ambiguité sur la
question et sa  fameuse Divine
Connexion!, connue dans le monde
entier, a déja été lue par des centaines
de milliers de personnes. /dem pour mon
ami le Dr Mario Beauregard, chercheur
en neurosciences au Canada, qui a
récemment publié The Spiritual Brain?
(Du cerveau a Dieu dans sa version
francaise), ou encore pour le Dr
Maurice Rawlings, cardiologue
américain, qui ¢évoque la puissance
divine dans presque toutes ses
publications. Et la liste n’est pas
exhaustive, loin s’en faut !

Si nos plus proches voisins



européens (avec une mention « tres
bien » pour I’Italie et 1’ Allemagne) ne
souhaitent pas voir griller les médecins
qui s’intéressent a la spiritualité sur
’autel de la pensée unique materialiste,
I’expérience m’a montré que la simple
¢vocation, sur notre territoire, d’une vie
aprés la mort est une entreprise
périlleuse et risquée. Les propos tenus a
cet €gard par certains confréres frangais
sont déconcertants de bétise : « Moi
aussi, je suis comme toi, je crois en
Dieu. Mais, quand on est médecin, il ne
faut surtout pas en parler, on n’a pas le
droit... » « Un conseil : si tu veux
continuer a exercer, tu as tout intérét a ne
pas dire qu’il existe une vie apres la
mort... » « La médecine et la



spiritualité, cela n’a rien a voir. Il ne
faut pas tout mélanger... » « Tu vas tout
droit au casse-pipe en parlant de
guérison spirituelle... » « Lapres-vie,
c’est une connerie, ¢a n’existe pas !
Comment j’le sais ? Parce que j’le sais,
c’est comme ca, c’est tout ! »

Mes propos treés engages sur
I’existence scientifiquement prouvée
d’une conscience résiduelle a I’arrét du
fonctionnement cérébral® m’ont valu pas
mal d’attaques et d’inimitiés. A la suite
de cette prise de position, je suis
soudain devenu un personnage douteux
et peu  fréquentable. Quelques
extrémistes matérialistes sont allés
jusqu’a m’envoyer des lettres de
menaces de mort a mon domicile !



J’¢étais bien loin de me douter que mes
recherches déclencheraient autant de
haine et de violence.

Aprés toutes ces  manceuvres
d’intimidation, on a aussi tenté, en vain,
de me faire perdre mon travail, qui est,
on l’aura bien compris, le principal
support de ma crédibilité. En juin 2009,
le président d’une association de lutte
contre les sectes, 'UNADFE, a déposé
une plainte aupres du conseil de I’ordre
des médecins en prétendant que je
pronais « haut et fort dans [mes] écrits et
[mes] apparitions publiques des théories
charlatanesques ». Le procureur de la
République, saisi par le méme courrier,
attendait la réaction ordinale pour agir
en conséquence. Fort heureusement, j’ai



eu la chance de bénéficier du soutien de
mes pairs puisqu’ils ont trés rapidement
répondu qu’ils connaissaient mes
actions, que j’¢tais tres surveillé dans
mes déclarations et mes écrits (ce dont
je n’ai jamais douté), et qu’il n’y avait
pour I’instant aucune raison de
m’infliger la moindre sanction. Sachant
que les condamnations du conseil de
I’ordre vont du simple avertissement a
la radiation a vie, en passant par des
durées plus ou moins longues
d’exercice, il est clair que j’attendais ce
verdict avec une certaine fébrilité...
Fort de cette réponse favorable, certains
de mes amis m’ont conseillé d’attaquer
I’UNADFI en diffamation, mais j’ai
préféré ne pas me lancer dans ce genre



de polémique ; j’ai besoin de toute mon
énergie pour faire des choses plus
constructives. Je continue ma route, et le
temps se chargera du reste. J’ai
remarqué que la méchancete et la haine
revenaient  toujours comme  un
boomerang vers les envoyeurs.

Dans le registre des intolérances
nationales sur les domaines qui touchent
a Desprit, une autre anecdote
significative mérite d’étre mentionnée.
Enthousiasmée par la lecture de mon
livre Les Preuves scientifiques d’une
vie apres la vie, une journaliste du
Figaro est venue m’interviewer pour un
sujet qui devait remplir, selon elle, une
page enticre du quotidien dans une
rubrique intitulée « Portrait ». A sa trés



grande surprise, son article (sans doute
jugé trop sulfureux en raison de propos
« avant-gardistes » qui ne faisaient que
reprendre les dernieres publications
scientifiques sur la conscience) ne verra
jamais le jour. De son propre aveu,
apres de nombreuses années passées au
service de ce journal, ¢’était la premiere
fois que sa rédaction lui refusait un
papier ! Echaudé a de nombreuses
reprises par des censures de dernicre
minute (j’ai méme connu durant le
Journal de 20 heures de France 2 une
trés mystérieuse « panne de son »
m’empéchant de présenter les résultats
d’un colloque médical sur les NDE?),
J’avais exprim¢ a cette charmante dame
mes doutes sur son projet de publication



en la reconduisant a 1’aéroport de
Toulouse. Sire de son expérience, elle
m’avait répondu : « Ne vous inquiétez
pas, docteur, depuis que j’exerce ce
métier, je ne me suis jamais deplacée
pour rien ; vous pouvez considérer que
votre article est bouclé ! » En fait, la
boucle doit étre celle du lien qui scelle
la boite contenant son papier, a moins
que sa journ¢e de travail ne soit déja
passée dans la broyeuse (ce qui a mon
avis semble plus probable).

Comme je 1’ai écrit précédemment,
il existe outre-Atlantique un
enseignement de meédecine spirituelle
dans de nombreuses facultes de
médecine. Dans notre beau pays, qui se
veut le territoire de la liberté



d’expression, nous avons encore un long
chemin a parcourir avant d’en arriver a
ce stade d’évolution. Pour preuve : le
colloque intitulé « Médecine et
spiritualité », regroupant des
intervenants de renommee
internationale ; des médecins venus tout
spécialement des Etats-Unis, de Suisse,
du Brésil, de Belgique (votre serviteur
pour la France) pour faire le point sur
les recherches scientifiques concernant
la guérison spirituelle. Ce congres, qui
devait avoir lieu a 1’universit¢ Paul-
Sabatier de Toulouse en octobre 2009, a
essuye un refus quelques semaines avant
son déroulement. Les organisateurs, qui,
ayant obtenu un premier accord verbal,
avaient déja investi dans un programme



de « com » conséquent, ont di
réorganiser 1’événement sur un autre site
toulousain au tout dernier moment. La
encore, l’argumentation du président
d’universit¢ laisse dubitatif : « Une
universite¢ d’institut laique ne doit pas
montrer la spiritualité a ses éleves. Au
vu des thématiques et du programme de
cette rencontre, il ne m’est pas possible
de vous accueillir au sein de 1’université
dans la mesure ou le caractere du
congres n’est pas avéré. » Pas avérée, la
spiritualité¢ ? Ah bon... Ce président doit
ignorer qu’en 2007 I’OMS¢ a
officiellement reconnu 1’importance de
la spiritualit¢ dans [’exercice de la
médecine.

Eh oui, chez nous il est plus facile



de parler de pornographie que de
spiritualité !

Alors pourquoi ? Oui, pourquoi
cette intolérance, ce blocage permanent,
cette haine viscérale, cette fuite
obligatoire, ce refus born¢, ce rejet
systématique de la chose spirituelle ?

Entrez dans mon bureau, madame
France, mettez-vous a 1’aise, allongez-
vous sur mon divan. De quoi souffrez-
vous au juste ? Des crises d’asthme,
dites-vous... Des crises déclenchées par
quoi ?... Des propos religieux ou des
signes ostentatoires de religiosité... Ah
bon, c’est bizarre, ¢a... Depuis quand ?
... Depuis toujours, vous €tes vraiment
sire ? Racontez-moi votre jeunesse...
Ah oui, je vois... des génocides, des



guerres, des tortures, des massacres, et
tout cela pour des croyances et des
dogmes religieux, dites-vous... Vous
avez  beaucoup  souffert...  Oui,
¢videmment, je comprends mieux... Le
traitement va €tre long et fastidieux. Et,
en plus, je vous préviens : le résultat
n’est pas garanti. Bon, je vous propose
de commencer tout de suite. Vous allez
étre desensibilisée progressivement par
un procédé de mithridatisation. C’est la
seule facon de soigner votre psychose
phobique délirante. Je vais énoncer des
mots sensibles lentement et assez fort, et
vous, vous devrez essayer de garder
votre calme en respirant lentement et
profondément. D’accord ? Vous étes
préte ?... Bon, alors, allons-y, je



commence : DIEU... Doucement,
respirez douououououcement, la, voila,
comme ¢a, c’est bien... Ensuite, je
continue : EGLISE, PRETRE... Trés
bien... Plus difficile maintenant : PAPE,
VATICAN, MOSQUEE... Ah ! c’est
plus difficile, 1a, hein ? Je vous avais
prévenue. En plus il y a trois mots...
Allez, courage, encore un petit effort :
SYNAGOGUE, TEMPLE, RABBIN,
PASTEUR... Douououcement. ..
1a, voila, c’est bien... MEDIUM, NDE,
ISLAM, FEMME VOILEE, VIE APRES
LA MORT... Oups, ne bougez surtout
pas la, je vais chercher un spray de
Ventoline !!!
Merci, docteur Freud !



1- . M. Morse, La Divine Connexion, Ed. Le Jardin des
Livres, 2002.

2- . M. Beauregard, D. O’Leary, The Spiritual Brain. A
Neuroscientist’s Case for the Existence of the Soul , Harper
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Dieu. Plaidoyer d’un neuroscientifique pour l’existence de
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Un monde entre deux
mondes

L € comateux est un patient

plongé entre deux mondes ;

son ¢tat clinique incertain oscille,
vacille et hésite parfois longtemps pour
finalement déterminer une situation plus
definitive en le faisant basculer dans
I’univers des morts ou celui des vivants.
Le coma est une période tres
particuliére qui pose un certain nombre
de questions restées encore sans



réponse. Que devient la conscience dans
ces ¢états si particuliers ? Comment
certains comateux sont-ils capables de
deécrire des situations réelles se trouvant
a des kilometres de leur corps inerte
pendant que leur cerveau n’affiche
aucune activité électrique significative ?
Comment peuvent-ils percevoir la
présence de leurs visiteurs ? Sont-ils
capables d’induire des phénomenes
télépathiques ? Par quel mécanisme bon
nombre d’entre eux ont-ils pu assister a
leur réanimation et la décrire comme
s’ils étaient positionnés au-dessus de
leurs corps ? De quelle manicre
peuvent-ils  étre  influencés  par
I’empathie et les pricres de leur
entourage ? Aurons-nous un jour la



solution a toutes ces €énigmes et a tous
ces mysteres situés a la fronticre de la
mort ? N’en déplaise a certains
matérialistes qui tentent d’expliquer tous
ces phénomenes €poustouflants par de la
géometrie dans I’espace, des
mécanismes de stimulation cérébrale, la
libération de neuromédiateurs ou
d’autres  théories plus ou moins
fumeuses, il faut bien avoir I"humilité de
reconnaitre que nous ne comprenons rien
de ce que devient la conscience en
période de coma ! Une seule certitude
pourtant : les ex-comateux ne sont pas
tous des hallucinés et il faut savoir
recueillir leurs témoignages avec rigueur
et sans arriere-pensée. C’est I’objet de
mes recherches depuis plus de vingt ans.



L’histoire de Lori Smith est a
rapprocher de celle de Xavier G., qui
montre [’influence déterminante des
proches dans 1’évolution de certains
comas.

Un soir d’hiver, le Samu amena au
service de réanimation
neurochirurgicale dans lequel je
travaillais, un enfant d’une douzaine
d’années. Le jeune blesse était 1’une des
trois victimes d’un accident de voiture
survenu quelques heures plus tot. On
apprit par la suite que son pere, qui
conduisait avec une alcoolémie positive,
¢tait mort sur le coup et que sa mere,
assise a coté du conducteur, n’avait été
que tres légerement blessée : une
fracture de 1I’humérus. Leur fils Xavier,



assis a l’arriere sans avoir bouclé sa
ceinture, fut, selon les précisions du
médecin convoyeur, ¢jecté du véhicule
apres avoir travers¢ le pare-brise avant.
On pouvait facilement imaginer la
violence de I’impact ; la glissade sur
une route verglacée et le choc, terrible,
en contrebas de la chaussée. Sur place le
Samu avait essay¢ sans succes de
réanimer le pere. Xavier, retrouvé sans
connaissance, a plusieurs dizaines de
metres de DI’impact, fut intubé aussitot
pour ¢étre placé au plus vite sous
assistance respiratoire. Apparemment,
I’enfant avait une contusion cérébrale
¢tendue, et rien d’autre. Mais ce bilan
traumatologique, fait par le médecin
radiologue du scanner, était



suffisamment grave pour susciter la pire
des inquié¢tudes. En fait, 1’évolution de
ce genre de dégat est totalement
imprévisible, et personne ne pouvait
parier que Xavier sortirait un jour
indemne de son coma.

Dés son arrivée, je complétai, sans
véritable conviction, la  sédation
initialisée par le médecin du Samu pour
poursuivre 1’assistance respiratoire. En
moi-méme je pensais qu’ctant donné le
diagnostic du scanner il y avait une forte
probabilit¢ qu’il faudrait maintenir
I’enfant sous respirateur pendant
plusieurs jours au moins avant de
pouvoir Oter cet appareillage. Mon
expérience me permettait toutefois
d’espérer une évolution favorable, a



condition bien siir que ne viennent pas
se greffer sur ce tableau clinique, dé¢ja
gravissime, d’autres complications. Les
infections nosocomiales, les
décompensations cardiaques, les
ccdemes 1ésionnels pulmonaires, les
embolies emportent malheureusement
trop souvent les blessés aux moments
clés de leur réanimation. J’en avais déja
fait la cruelle constatation a plusieurs
reprises. J’étais quand  méme
relativement optimiste, car Xavier était
jeune, ne souffrait d’aucune autre 1ésion
grave et paraissait en bonne santé. Il
n’avait aucun antécédent évident, tant sur
le plan chirurgical que médical, il
réagissait bien aux drogues administrées
et son cceur n’avait montré jusqu’alors



aucun signe de faiblesse. Il suffisait
donc de maintenir la respiration
artificielle, en attendant que 1’cedeme
cérébral se résorbe, tout en guettant la
survenue des pathologies classiques
rencontrées dans ces cas-la. Facile, oul
mais voila, cela pouvait durer plusieurs
jours, plusieurs mois ou plusieurs
années, voire méme tout le restant de sa
vie. Se poserait alors, dans cette
derniere hypothese, I’effroyable
question de I’acharnement
thérapeutique ; a quel moment et sur
quels criteres objectifs  faudrait-il
decider de tout arréter et de débrancher
Xavier ? Comme nous 1’avons vu
précédemment, en maticre d’euthanasie,
rien n’est encore réglé et chaque cas est



particulier.

Au cinqui¢me jour d’hospitalisation,
I’état neurologique de Xavier ne
montrait aucune amelioration notable.
Bien au contraire. Une fievre
inexpliquée ¢était venue grever le
pronostic. Cette hyperthermie n’était pas
d’origine infectieuse ; le nombre de
globules blancs n’était pas élevé et tous
les  prélevements  bactériologiques
revenaient négatifs. La fievre oscillait
entre 39 °C et 40 °C malgré 1’utilisation
de  puissants antipyrétiques. Ce
symptome d’« hyperthermie centrale »
peut survenir chez certains comateux. Ce
n’est jamais de tres bon augure car cette
particularit¢ signe la gravit¢ d’une
souffrance cérébrale.



Lorsque je 1’ai vue la premicre fois,
j’al presque sursauté. Elle est arrivée
dans mon bureau comme un fantome.
J’¢€tais occupé a ranger des dossiers sur
les étageres. La porte était restée
entrouverte et je lui tournais le dos.

— Bonjour. Vous étes bien le Dr
Charbonier ?

— Oui, c’est bien moi, répondis-je
surpris de cette visite inattendue.

En fait, personne ne pénétrait dans
cette piéce sans autorisation. Ce local
exigu servait a la fois de bureau, de
salle de repos et de chambre a coucher
pour le réanimateur de garde. J’¢étais un
peu gén¢ de recevoir cette inconnue
entre une vieille cafetiere ¢€lectrique et
un lit défait. Sur la table s’étalaient des



dossiers médicaux et des articles de
presse. Intérieurement, je pestais contre
I’infirmiére qui avait autorisé¢ cette
intrusion. Manifestement, la jeune femme
avait franchi toutes les étapes pour
arriver  jusqu’ici, 'y compris le
redoutable filtre d’un personnel soignant
omniprésent. Je pensais avoir affaire a
une visiteuse médicale, car les familles
des patients hospitalisés n’auraient
jamais os¢ prendre une telle initiative.
Elle était droite devant moi. Droite,
mais courbée. C’est-a-dire décidée,
avec quelque chose dans son attitude qui
exprimait comme la brisure d’un cristal,
une sorte de blessure terrible. Elle eut
un petit mouvement de téte vers ’arricre
pour dégager une meche de cheveux qui



lui barrait le front. Son visage trés pale,
au grain de peau serré, exprimait une
sensation douloureuse et mélancolique.
On devinait une sorte de fracture de
I’ame totalement inguérissable.
L’absence de maquillage donnait a sa
téte ébouriffée une beauté sauvage. Elle
portait un pull a col roulé¢ mauve et un
jean deélavé. Les grosses semelles en
crépe de ses rangers €taient maculées de
boue et je réalisai avec horreur qu’elle
avait di traverser tout le service de réa
sans couvre-chaussures. Petite et menue,
on et dit un oisillon tombé du nid. Sa
meche retomba. Elle tendit vers moi un
bras crispé, 1’autre était plaqué sur son
thorax par une écharpe blanche nouée
autour du cou. Sa main était glacée.



— Je suis la maman de Xavier. Vous
étes bien le docteur qui s’occupe de
lui ?

— QOul. En fait, nous sommes
plusieurs médecins a soigner votre fils.
Mais je connais bien Xavier, ¢’est moi
qui I’ai regu ici juste apres son accident,
et il se trouve que j’étais encore de
garde cette nuit. Ayjourd’hui un autre
anesthésiste doit me relever. Il sera la
tout ce week-end.

— Que pensez-vous de son cas ?

— A vrai dire, rien de bon. Je dois
étre franc avec vous. Plus le temps passe
et plus les chances de récupération
s’amenuisent. Nous sommes déja au
cinquieme jour de coma et il ne donne,
pour I’instant, aucun signe d’éveil. Le



scanner montre une grosse contusion
cérébrale et nous avons maintenant en
plus un probléme de fievre qui n’arrive
pas a décrocher.

— Mais I’infirmiére m’a dit qu’on le
faisait dormir artificiellement. C’est pas
un coma, ¢a, si ?

— C’est vrai. Ce n’est pas un
véritable coma, mais sa sédation est trés
légere et, avec les faibles doses de
sédatif qu’il recoit, 1l devrait étre
beaucoup plus présent.

— Pourquoi n’arrétez-vous pas toutes
ces drogues ? Comme ¢a, vous verriez
biens’il se réveille !

— Nous sommes obligés de maintenir
une sédation pour que son respirateur
puisse fonctionner, sinon il lutterait



contre la machine et ne pourrait pas étre
ventilé normalement.

— Vous voulez dire que sans cette
machine il ne pourrait pas respirer tout
seul ?

— Si, certainement. Mais pas
suffisamment. La machine permet
d’améliorer ses performances
respiratoires et, donc, son oxygénation
cérébrale. L’apport d’oxygene est
capital pour traiter la contusion
cérébrale, surtout en cas de fiévre, car la
ficvre augmente la consommation
d’oxygene. Pour [D’instant, nous ne
pouvons pas le priver de ce respirateur.
Méme si ses chances de survie sont
minces, 1l ne faut pas baisser les bras. Il
vous faudra étre courageuse ; ¢a risque



d’étre long, avec un résultat qui n’est
pas garanti.

— Oui, je vois... Mais moi je suis
certaine qu’il s’en sortira !

— En plus, vous savez, maintenant,
ca va mieux ; il n’a plus de fievre.

— Plus de fievre ?

— Non, plus de fievre. Quand je suis
entrée dans son box, 1l était bralant.
L’infirmiere m’a dit qu’il avait 40 °C. Je
suis restée avec lui pendant deux heures.
Je lui ai parlé tout le temps. Juste avant
de le quitter, je I’ai embrassé sur le
front. 1l était tout frais. Je 1’ai dit a
I’infirmiere qui a immédiatement pris sa
temperature ; il avait 37,5 °C.

Cet étrange phénoméne devait se



répéter les jours suivants. Sans que 1’on
ait la moindre explication logique et
rationnelle a donner, 1’état clinique de
I’enfant s’améliorait lorsqu’il était en
présence de sa mere ; sa tension
artérielle se normalisait, son pouls se
ralentissait et sa température corporelle
chutait de fagon spectaculaire. Au
contraire, des son départ, les choses
s’aggravaient de nouveau. Il suffisait de
suivre les courbes de température pour
connaitre les horaires de ses visites. Au
bout de quelques semaines, il fallut bien
se rendre a 1’évidence : [’amour
maternel ¢était le plus puissant et le
meilleur remede pour Xavier. De
I’amour, il fallait qu’elle en ait, ce
diable de petit bout de femme, pour



supporter nos incertitudes et nos
errances. Nous, médecins, radiologues,
neurologues, réanimateurs, nous étions
perdus, incapables de faire le moindre
pronostic. Nous ne pouvions dire que
d’effroyables banalités. Nous soufflions
sur cette pauvre maman le chaud et le
froid en fonction des derniers examens.
Nous étions nuls ! Des sortes de robots
sans cceur. Tantot un signe nous faisait
reprendre espoir, puis un autre 1’instant
d’apreés éteignait notre bel optimisme.
Elle seule savait. Avec la constance
d’un jardinier, elle revenait a son
chevet, lui parlait, lui montrait des
photos, lui caressait les joues, puis
repartait chez elle en nous disant qu’il
allait bientdt guérir. Xavier restait



immobile, absent, figé dans un autre
monde, incapable de produire le plus
petit mouvement ; méme pas le
clignement d’un ceil ou le battement d’un
cil. Et pourtant. Pourtant, un jour il y eut
un signe, et pas des moindres. Lors
d’une visite de sa mére, Xavier leva la
main droite. Deés cet instant, les progres
furent fulgurants. Le sevrage du
respirateur se fit sans probléme et on put
programmer [’extubation quarante-huit
heures plus tard. Xavier sortit de son
coma au bout d’un mois et demi de
réanimation. Lorsqu’il se mit enfin a
parler, il nous raconta n’avoir rien perdu
des visites de sa mere. Il avait entendu
tout ce qu’elle lui avait dit et avait vu
tout ce qu’elle lui avait montré ; méme



les photos de leur nouvelle voiture. « Tu
as bien fait de la prendre jaune,
maman », lui dit-il en souriant
lorsqu’elle lui parla de sa récente
acquisition.

Comment Xavier a-t-il pu entendre
sa mere et voir les photos de la voiture
alors qu’il était dans un coma profond,
avec les yeux clos par du ruban
adhésif ? Pourquoi sa  maman
s’adressait-elle a lui comme s’il était
complétement éveillé, avec toutes ses
perceptions conservées ? Comment
savait-elle qu’il serait capable d’une
telle prouesse ? Pourquoi avait-elle la
certitude que son fils guérirait malgré
les plus grandes réserves des médecins
sur ses chances de survie ? Par quel



mécanisme arrivait-elle a améliorer son
¢tat clinique par sa seule présence ?
Autant  d’énigmes  restées  sans
réponses. ..

Lamour d’une mere est capable
d’induire de véritables miracles. J’ai
recu une lettre surprenante d’une meére
de famille, Nicole G. A., qui convainc
parfaitement de la nécessit¢ de la
présence et de I’amour des proches pour
aider les comateux a refaire surface.

Docteur,

Au hasard de mes lectures sur Internet,
Japprends que vous vous intéressez aux
personnes plongées dans le coma.

A la suite d'un accident de la circulation,
mon fils Clement, dgé de 8 ans, a été victime
d’'un cedéme majeur du tronc cérébral et a



passé plusieurs semaines dans le coma.

Au cours des six semaines, nuit et jour
aupres de lui, a I’hdpital de Limoges, j’ai
vécu une expérience que je qualifie
d’« animale » et je sais que j’'ai joué un role
dans sa récupération inesperée, au méme titre
que [l’équipe du service, l’entourage et bien
sur son pere qui, exercant le méme métier que
vous puisqu il est chef de service en pédiatrie
au CHR d’Orléans, a eu les gestes urgents sur
les lieux de [’accident. Sans lui, Cléement serait
mort sur place.

Si mon témoignage vous intéresse, dites-
le-moi ; c’est un sujet dont j’ai trés peu parle,
mais il est essentiel que tous sachent que bien
sur les gens dans le coma ont une perception
exacte de ce qui se passe autour d’eux.

Peut-étre a bientot.

Il n’en fallait pas plus pour piquer
ma curiosité. J’ai téléphoné sans délai a
Nicole. Je reproduis ici notre



conversation enregistrée.

— Clément a violemment percuté une
voiture avec son vélo. C’était en avril
1984. 1l n’avait que 8 ans. Son pere
médecin était sur les lieux de 1’accident.
C’est lut qui lui a donné les premiers
soins. Clément avait regu un énorme
impact sur le crane et il était dans le
coma. D’emblée mon mari a vu que
c’était grave, et 1l pensait qu’il ne s’en
sortirait pas. Il lui a fait du bouche-a-
bouche en attendant le matériel
nécessaire pour 1’intuber. Ensuite, ils
I’ont transporté au CHU de Limoges, en
réanimation pédiatrique et néonatale. Au
bout de quelques heures d’observation,
ils ont diagnostiqué un coma dépassé, et
tout le monde voulait le débrancher et



arréter la réanimation. Méme son peére.
Mais moi je ne voulais pas !

—  Pourquoi ?  demandai-je
timidement.

— Pourquoi je ne voulais pas qu’on
le débranche ?

— Oui, pourquoi, puisque les
médecins ne vous donnaient plus aucun
espoir ?

— Parce que moi, sa mere, je ne
voulais pas qu’il meure et que je savais
au fond de moi qu’il n’allait pas mourir.
Je le savais dans mes tripes.

— Et on vous a écoutée ?

— Bien sir, ils n’avaient pas le
choix, j’étais trop détermin¢ée. Mon mari
¢tait effondré, mais moi, face a cette
mort scandaleuse j’avais une énergie



incroyable qui aurait pu renverser des
montagnes. Je ne voulais pas qu’il meure
et je savais que grace a mon énergie il
n’allait pas mourir !

— Dans votre lettre, vous €crivez que
vous avez eu avec lui une expérience
« animale ». Vous pouvez préciser ¢a ?

— Oui, c¢’était complétement animal,
cette relation avec lui. Pendant un mois
et demi, je ne 1’ai jamais quitté. J’¢€tais
tout le temps avec lui. Personne n’osait
me demander de partir du box de
réanimation, vu que ’on pensait qu’il
allait mourir. Les premiers temps, j’étais
nuit et jour avec lui. Il était nu et moi
aussi. Je me serrais contre lui, mon
ventre contre son dos, recroquevillée. Je
voulais qu’il sente ma chaleur de



maman, ma peau, mon odeur. Je priais
tout le temps. Je lui donnais tout mon
amour de mere comme s’il était un tout
petit bébé venant de naitre.

— Qu’est-ce qui vous a poussée a
adopter cette attitude ?

— Je ne saurais pas vous le dire,
mais je savais que ¢’était ce qu’il fallait
que je fasse.

— Et vous pensez que c’est grace a
ca qu’il a pus’en sortir ?

— Absolument certaine ! Je lui
donnais mon énergie, vous comprenez ?
Toute mon ¢énergie. Il n’y avait
absolument pas de place pour rien
d’autre ni pour personne d’autre !

— Clément est fils unique ?

— Non, au moment du drame son



frére, Victor, avait 4 ans et sa sceur
Amélie, 6 ans. Victor est resté prostré
longtemps apres 1’accident. C’est ma
mere qui s’est occupée d’eux pendant
tout ce temps. Quand j’étais avec
Clément je ne pouvais rien faire d’autre
que lui transmettre mon énergie ! Si je
voulais faire autre chose, il fallait que je
me concentre terriblement. Par exemple,
pour fermer le bouchon du dentifrice, il
fallait que je me concentre sur ce geste
pour le faire correctement. J’évoluais
comme Clément. Les progres, on les a
faits ensemble.

— Vous avez vite repris espoir ?

— Je n’ai jamais perdu espoir !!!

— Mais votre mari, les autres
médecins, tout le monde pensait qu’il



allait mourir puisqu’ils voulaient le
débrancher, non ?

— Oui, mais les progres sont arrivés
assez vite. Au bout de quinze jours on a
pu ’extuber car il respirait tout seul.
Ensuite, il y a eu encore un mois et demi
d’hospitalisation. Et puis ils m’ont
propos¢ de I’envoyer a Garches dans un
centre de rééducation.

— Il yestalle ?

— Non, je n’ai pas voulu. Je 1’ai pris
avec moi dans la voiture pour rentrer a
la maison. Je n’ai méme pas voulu de
leur ambulance ! Nous avons franchi
ensemble toutes les étapes, lui et moi,
rien que tous les deux.

— Et votre mari ?

— Nous avons divorcé. Nous avons



habité un tout petit appartement.

— Avec Victor et Amélie, c’estca ?

— Oui, aussi avec Victor et Amélie,
mais ma mere les prenait souvent avec
elle.

— Et apres, comment ¢a s’est passé
chez vous ?

— Un peu dur au début. Clément a
mis quatre ans a s’en remettre. Mais
ayjourd’hui je suis fiere de lui, 1l vit en
Angleterre. Apres avoir passé€ son bac et
fait des études supérieures, 1l est
maintenant expert en droit international.
Il ne reparle plus de toute cette histoire
et fait comme si rien ne s’€tait passe. 1l a
parfois du mal a se concentrer et peut
avoir quelques faiblesses musculaires
du coté droit quand il est fatigué, mais



c’est tout. Il a une vie tout a fait normale.
Je I’ai revu il y a trés peu de temps pour
feter ses 31 ans.

— Je suppose que vous avez di
rester tres proches ?

— QOui, mais je suis heureuse que
nous soyons suffisamment détachés 1’un
de I’autre maintenant qu’il a toute son
autonomie. Jusqu’a I’age de 21 ans, il se
réveillait toutes les nuits en criant
« Maman, maman ! »

Depuis que j’ai début¢é mes
recherches sur les états de conscience
modifiée des comateux, j’ai collecté de
nombreux témoignages de ce genre, mais
celui-ci reste a ce jour mon prefére car
il expose de facon trés émouvante la



puissance d’un amour maternel poussé
jusqu’a ses derniers retranchements. Un
amour exclusif, fusionnel, charnel,
bousculant tous les interdits avec une
facilité déconcertante et, 1l faut bien le
reconnaitre compte tenu du résultat
obtenu, d’une surprenante efficacité.

Il faut savoir que, malgré les
apparences, le comateux peut percevoir
et entendre ce qui se déroule autour de
lui. A la fin d’une de mes conférences,
une femme assise au fond de la salle a
saisi le micro pour nous livrer sa
terrible expérience.

« Ils étaient trois médecins au pied
de mon lit pour discuter de mon cas. Le
plus jeune disait qu’il fallait encore
insister en essayant un nouvel



antibiotique qui pouvait me sauver et les
deux autres disaient que non, que ¢a ne
servirait a rien, que de toute facon
j’¢tais foutue et qu’il valait mieux tout
arréter maintenant, vu que mon cerveau
avait déja trop souffert. Et moi je
pensais : “Ayez piti€, essayez encore cet
antibiotique, je ne veux pas mourir
encore, j’al trois enfants a élever et la
plus petite n’a que 2 ans !” Ils ont
finalement écouté¢ le jeune médecin.
Heureusement car, s’ils ne I’avaient pas
fait, je ne serais pas 1a auyjourd’hui pour
vous le raconter ! Je ne sais pas si les
deux médecins qui voulaient tout arréter
ont €couté celui qui voulait essayer le
nouveau traitement ou si ¢’est moi qui ai
influencé leur décision en leur



demandant par télépathie de ne pas
m’abandonner. Je n’en sais rien, mais ¢a
a marché. En tout cas, je peux vous dire
que vous avez raison, docteur : quand on
est dans le coma, on entend et on
comprend tout ! »

Je devine la réaction de mes
détracteurs a la lecture de ce
témoignage : « C’est de la foutaise, moi
j’al ¢ét¢ dans le coma et je n’ai rien
entendu du tout ! » Il faut bien préciser
que seule une minorit¢é de comateux est
capable de percevoir autre chose qu’un
grand vide en période de coma et que
pour la plupart il ne se passe absolument
rien. Pourquoi ? Mystere. Mes
recherches sur le sujet ne m’ont pas
encore permis de dégager un quelconque



facteur prédictif. Pour les lecteurs
intéress€s par ce sujet, un prochain
ouvrage est en cours de réalisation. J’y
travaille réguli¢rement.



Hypnotiseur malgré moi

O n peut facilement s’imag;

que, pour exercer
I’anesthésie, 1l n’est presque pas
nécessaire de parler. Pour beaucoup, la
conversation des anesthésistes se réduit
a demander au futur opéré¢ de compter
jusqu’a  dix au  moment  de
I’endormissement et de lui crier dans les
oreilles pour le réveiller. Mais si, je
vous assure, interrogez votre entourage
et vous aurez la surprise de vous



apercevoir que la plupart des gens
pensent que les choses se passent ainsi !
En fait, il n’en est rien. Mis a part, bien
sar, la fameuse consultation
préanesthésique  (rendue  obligatoire
dans un délai d’au moins quarante-huit
heures avant toute chirurgie
programmée), au cours de laquelle tout
doit étre expliqué pour recueillir un
« consentement éclairé  », les
anesthésistes parlent beaucoup a leurs
patients et en particulier au moment de
la réalisation de I’acte anesthésique. S’il
s’agit d’une anesthésie locorégionale
(péridurale ou autres blocs
tronculaires), la relaxation et la
coopération  sont  optimis€ées  en
expliquant et en détaillant les différentes



phases de la chirurgie. Lopéré veut
savoir ce qui se passe de l’autre coté
des champs. Quoi de plus normal ? Le
chirurgien €tant trop concentré sur son
travail, c’est 1’anesthésiste qui répond
aux interrogations du principal intéressé
en lui donnant tous les renseignements
relatifs aux différentes phases de son
opération. Il faudra aussi parfois tenter
de calmer au mieux les crises
d’angoisse, voire de panique, sans avoir
nécessairement recours a des sédatifs
injectables. Et, pour ce faire,
I’anesthésiste doit parler, parler et
encore parler. En ce qui concerne
’anesthésie générale, cet indispensable
accompagnement verbal se fera dans les
minutes qui  précédent 1’injection



intraveineuse des produits. Une étude
récente a montré quun  bon
conditionnement oral permettait de
réduire considérablement les quantités
de drogue administrées pour induire une
perte de conscience, et certains
confréres qui utilisent des méthodes de
relaxation sophrologique sont arrivés
aux mémes conclusions.

Mon expérience personnelle étant
renforcée par ces resultats scientifiques,
j’ai  appliqué sur Mme D. une
« relaxation verbale » appuyée. Il faut
dire que cette patiente  était
particulierement anxieuse. Je ’ai tout de
suite  repérée par les cliquetis
métalliques de son brancard, stationné
devant les portes du bloc opératoire.



Mme D. tremblait de tous ses membres
en claquant des dents.

— Ah ! Bonjour, docteur, c’est vous
qui allez m’endor-mi-iii-ir ?

— Oui, madame D., c¢’est bien moi.

— Ah, alors ca va-a-a-a-a !

— Vous avez froid ?

— Non, pas du tout, j’ai peu-eu-eu-
eur !

— Vous n’avez aucune raison d’avoir
peur. La coloscopie est un examen tout a
fait banal. Vous allez avoir une
anesthésie tres 1égere. ..

— Non, non, je veux rien voi-oi-oir !

— Rassurez-vous, vous ne verrez
rien, vous ne sentirez rien et vous
n’entendrez rien.

— C’est sGi-G-G-0r ?



— Absolument, et en plus I’examen
ne va durer que dix minutes, ¢’est tout.

— Et je vais me réveiller a quel mo-
0-0-0-ment ?

— A la fin de I’examen, au bout de
dix minutes. Vous allez vous endormir et
quand vous vous réveillerez, tout sera
fini. Vous voyez, c’est tres simple. Je
vais rester en permanence a c6té de vous
et je vais tout vous expliquer au fur et a
mesure.

— OQui-ii-it ! Excusez-moi, je
tremble, c’est plus fort que moi-a-a-a !

Comme promis, je détaillai tous mes
gestes pour diminuer son angoisse : la
mise en place du monitoring cardiaque,
de ’appareil a tension, de I’oxymetre de
pouls, la pose de la voie veineuse.



Tout ! Mme D. commencgait a se
détendre. Pris par cette technique de
relaxation qui semblait fonctionner, je
poursuivais mon discours tout en
injectant le narcotique dans sa veine :
« Et maintenant vous allez vous
endormir, détendez-vous... laissez-vous
faire, ne luttez pas, laissez-vous porter
par ma voix, rien que ma VoiX, vous
allez dormir profondément et quand vous
vous réveillerez ce sera fini. » Ouf, elle
dormait enfin ! Aprés son examen, je
passai en salle de réveil pour la revoir.
En fait ma visite coincida avec le
moment précis ou elle ouvrait les yeux.
Je claquai des doigts au-dessus de son
regard embrumée et dit : « Coucou, c’est
moi, ouvrez les yeux ! »



Quelques jours plus tard, je recevais
un e-mail de cette charmante dame
intitulé « Anesthésie par hypnose ».

Bonjour, docteur Charbonier. Vous avez
procéde le jeudi 18 juin a mon anesthésie
pour une coloscopie. J'ai pu constater par
ailleurs que vous m’avez beaucoup aidée
dans ma détente et j’ai suivi votre voix, rien
que votre voix, comme si elle parlait a mon
ame. Ainsi j’ai pu apprécier le confort de
I’hypnose, que j'avais déja expérimentée
(hypnose régressive) il y a quelques années.
J’aimerais savoir, si j’ai un jour besoin d’une
autre anesthésie, comment faire pour que
celle-ci soit pratiquée uniquement par
hypnose, comme cette fois avec vous. J’ai fait
part de mon souhait au Dr F. Pourriez-vous,
si cela est possible, m’informer sur ce sujet. Je
suis par ailleurs trés sensibilisée depuis
longtemps déja a ce que vous traitez dans vos
conférences.



Merci encore de m’avoir beaucoup aidée en
ce moment de panique générale, redoutant
depuis longtemps les anesthésies générales.
Félicitations pour tout ce que vous faites. Je
vous remercie infiniment.

Mme Renée D.

Facile, 1’hypnose, surtout avec une
seringue a la main !



Réveils difficiles

L es peériodes de reveil et
d’endormissement d’une
anesthésie générale sont des étapes
intermédiaires  entre  deux  états
neurologiques bien définis qui sont :
I’inconscience totale — le « trou noir » —
et la conscience parfaite — la pleine
lucidité. Au cours de ces moments de
transition, I’imaginaire prend le pas sur
la réalit¢ environnementale et les
perceptions sensorielles se modifient



tout autant que leur analyse, si bien que
le patient qui plonge dans les téncbres
de la narcose ou qui en émerge quelque
temps plus tard n’est plus tout a fait lui-
méme durant ces intervalles. Libéré de
toute inhibition, 1l exprime sans
complexe ses états d’ame, ses vérités
cachées, ses pensées perverses ou ses
fantasmes sexuels. Des informations
venues de [D’inconscient refont alors
surface. Cette propriété des narcotiques
fut exagérément utilisée en son temps par
la police avec son trés célébre « sérum
de vérité », qui €tait censé faire avouer
les suspects les plus récalcitrants.

Nous avons tous des fantasmes
sexuels, et une simple narcose, méme
légere, peut les révéler. On se souvient



de la récente interdiction de 1’utilisation
du Rohypnol, appelé encore « la drogue
du viol ». La libération psychique
induite par ce médicament autorisait tous
les abus d’un entourage peu scrupuleux.
Le somnifere en question provoquant
d’autre part a court terme une amnésie
quasi totale, on peut comprendre que
celui-ci fut particuliérement apprécié
des violeurs, qui pouvaient ainsi
assouvir leurs bas instincts sans en
laisser le moindre souvenir a leurs
victimes. Or le Propofol que nous
injectons au cours des anesthésies
générales est, de ce point de vue, dix
fois plus puissant que le Rohypnol et cet
anesthésiant est ¢galement connu pour
induire des réves érotiques qui



débordent I’inconscient. A ce propos, en
juillet 2005, une certaine presse a
scandale titra sur [’arrestation d’un
brancardier qui avait abusé de jeunes
patientes a moitié réveillées (ou a moitié
endormies). Le malheureux avait
probablement dii « péter les plombs » a
force de raccompagner des cohortes de
belles filles allongées dans des postures
lascives tandis que les conseils
hautement suggestifs qu’elles devaient
lui prodiguer étaient bien loin de calmer
ses vilaines pulsions. Il faut bien
préciser a sa décharge (sans aucun
mauvais jeu de mots, qui serait ici mal
venu) que les sollicitations sont parfois
tres directes et que pour un homme
rustique, frustré et mal informé, la



tentation du passage a 1’acte ne doit pas
nécessairement etre simple a gérer. J’ai
personnellement en mémoire une
charmante  rousse aux  rondeurs
attrayantes qui, en phase de réveil,
m’avait murmuré a 1’oreille : « Prends-
moi, baise-moi ! » Parfois ce sont les
périodes d’endormissement qui prétent a

confusion. Ainsi ce fringant
quinquagénaire qui avait cri¢ dans un
demi-sommeil : « Pas ce soir,

Norbert ! » alors qu'un coloscope venait
de pénétrer son rectum.

La salle de réveil est le lieu de tous
les exces, et les oreilles des chastes
jeunes infirmieres (s’1l y en a encore) ne
le restent pas bien longtemps. M.
Ladigue, par exemple ; il a largement



contribu¢ a dévergonder le personnel
soignant, celui-la ! Rompu aux
anesthésies générales en raison de
multiples interventions chirurgicales
relatives a une greffe de peau, cet
huissier de justice é€tait un habitu¢ des
blocs opératoires, et le fait d’avoir été
¢bouillanté¢ par un individu belliqueux
qui n’avait pas appréci€ la maniere dont
on voulait Dexpulser de chez lui
n’altérait nullement sa bonne humeur. Il
possédait un répertoire inépuisable de
chansons paillardes qu’il entonnait des
son réveil. Intarissable, le bonhomme !
En fait, « Ladigue » n’était pas son vrai
nom. Les infirmi¢res 1’avaient surnomme
ainsi car 1l débutait toujours son tour de
chant par le méme morceau : « La digue,



la digue, la digue du cul ! » et, dés qu’il
le pouvait, s’asseyait sur son brancard,
hurlant de plus belle en agitant les bras
comme un chef d’orchestre. Quelquefois,
de petites voix timides reprenaient avec
lui de célebres couplets, et, quand on lui
demandait de chanter moins fort (lui
intimer 1’ordre de se taire elt été trop
risqué), 1l répondait invariablement :
« C’est une salle de réveil ici, oui ou
merde ? Je vais vous les réveiller, moi,
tous ces couillons ! Ha ha ! Une, deux,
allons-y, reprenez avec moi, la digue, la

Parfois, certains émergent des
limbes des sommeils artificiels en
joignant le geste a la parole. Comme ce
chef d’entreprise distingué au langage



précieux qui se masturbait gentiment en
anonnant un prénom féminin qui n’était
pas celui de son épouse (nous avions
constat¢ la chose en examinant son
dossier médical). L’objet de ses
fantasmes  s’appelait  Sophie et
I’infirmiére qui essayait désespérément
de calmer le branleur acharné était rouge
de honte. Normal, elle aussi s’appelait
Sophie !

On assiste aussi a des dialogues
dignes du meilleur San Antonio :

— Regardez cette réglette, monsieur ;
c’est une échelle pour évaluer votre
douleur. Elle va de 0 a 10. Vous allez
bouger le curseur pour me dire ou vous
situez votre douleur.

— M’en fous de ton échelle, j’ai mal,



merde !

— Oui, je sais que vous avez mal,
monsieur mais, de 0 a 10, ou vous
situez-vous ?

— Ta gueule, donne-moi un
antidouleur c’est tout, j’ai maaaaaaal,
trés maaaaaaaal !

— Alors, 0 : ¢’est pas mal du tout, et
10 : ¢’est au maximum de la douleur. 5,
c’est moyen...

— Mais tu vas la fermer, ou1 ? Tu
vois bien que je suis au maximum, la !
Tu comprends rien ou quoi ?

— 10, alors ?

— Ta gueule, merde ! J’ai trop
maaaal, putain !

Certains veulent faire partager leurs
hallucinations : « Oh ! regardez mon



pied, il s’allume tout seul », disait I’un ;
« Enlevez-moi cette bestiole que j’ai sur
la téte », disait I’autre (« Y a que dalle
sur ta téte », lul répondait son voisin en
hochant la sienne).

Je me souviens aussi d’une
religieuse : elle haranguait les personnes
qui passaient devant son brancard en
leur disant : « Venez caresser ma petite
chatte, elle est mignonne, vous
savez... » Compte tenu du contexte, nous
avons pensé¢ qu’il ne pouvait s’agir que
de son petit animal domestique. Bien
stir. Ou encore de ce haut magistrat qui
répétait sans cesse : « Viens m’enculer
pour voir, viens m’enculer, viens, j’te
dis ! »

Et, au milieu de tout c¢a, nos



infirmiéres s’affairent de brancard a
brancard comme des abeilles butinant
dans un champ de coquelicots pour
calmer, rassurer, dorloter, mais aussi
pour effectuer des gestes techniques
spécifiques des réveils d’anesthésie et
des premiers soins du postopératoire. Le
personnel soignant qui travaille dans
I’ombre dans ces structures mérite
vraiment un immense coup de chapeau
pour sa patience et son abnégation. Je
profite de ces quelques lignes pour
rendre  hommage a tous ces
collaborateurs et les remercier trés
chaleureusement.

Quoi qu’il en soit, sachez que si
vous devez bénéficier d’une anesthésie
générale, vous n’avez aucune crainte a



avoir  concernant  vos  éventuels
débordements ; les soignants sont
habitués a les prendre en charge dans le
plus grand respect du patient.
Heureusement, les murs des salles de
réveil n’auront jamais d’oreilles et tous
vos fantasmes resteront confidentiels ;
secret médical oblige... J’ai rapporté ici
un  certain  nombre  d’anecdotes
amusantes qui ne blesseront personne.
Bien que toute ressemblance avec des
personnes existantes ou ayant existé soit
entierement volontaire, il est impossible
de reconnaitre les acteurs (ou actrices)
de ce récit. Sauf pour les soignants qui
ont vécu avec moi les ¢événements
relatés. Mais eux aussi sont tenus au
fameux secret médical. Désolé pour les



curieux, mais vous ne saurez jamais qui
¢tait la religieuse, le chef d’entreprise,
I’huissier de justice, le haut magistrat ou
le copain de Norbert...



Coupez !

J € ne pouvais pas terminer
livre sans une note d’humour.
Humour bien noir, je vous 1’accorde,
mais d’une noirceur nécessaire pour
¢veiller les consciences aux dérives
politiques qui font insidieusement
glisser notre systéme de sant¢ vers une
médiocrit¢ dangereuse en privilégiant
les restrictions budgétaires par rapport a
la qualité¢ des soins. Ce nivellement par
le bas est criminel !



« Coupez ! » est le clap qui annonce
la fin d’un film. C’est aussi le titre de ce
dernier chapitre.

Ce regard de paniqué qui ¢mergea
comme un cri de douleur au-dessus du
masque chirurgical, Chantal ne I’avait
encore jamais connu. Depuis dix ans
qu’elle était 1’aide opératoire attitrée du
Dr Rescalier, elle avait pu constater
maintes fois que son patron réussissait
toyours a faire face avec brio aux
situations  les  plus  périlleuses.
« Dexpérience et le sang-froid, il n’y a
que ¢a pour nous sauver », lui disait-il
souvent apres avoir réussi une nouvelle



prouesse chirurgicale ; ou encore

« C’¢était difficile mais j’y suis arrivé
facilement », lorsqu’il était vraiment treés
fier de son geste de pro. Si les petites
réflexions narcissiques qui faisaient sa
réputation €taient 1mit€ées par ses
internes a la moindre occasion, personne
ne se serait permis de mettre en doute
son habilet¢ et ses capacités de
diagnostic, car le Dr Rescalier était ce
que 1’on appelle aujourd’hui encore un
bon chirurgien.

Linfirmiére observa son mentor,
son mod¢le, sa référence, sans bien
comprendre ce qui lui arrivait. Son
héros ne bougeait plus. Il était comme
tétanis¢ par une frayeur terrible. Elle
s’¢étonna de la démesure du blanc de ses



yeux et de la brillance de son iris. Les
gros sourcils grisonnants qui d’habitude
la rassuraient s’étaient contractés a
I’extréme comme pour contenir des
billes prétes a  exploser. La
métamorphose avait de quoi surprendre.
Les tempes de Rescalier n’étaient plus
que plis et ridules. De ces rideaux de
chair meurtris, des veines saillaient en
de multiples réseaux compliqués tandis
que ses cernes humides et bleutés
dessinaient une singuliére trainée
sombre sur la partie supérieure du
rectangle de tissu vert. Ca puait la peur
et la sueur ; une sorte d’acidité que 1’on
ne flaire que quand la mort est 1a, tout
pres, presque a la toucher. Soumis a
toutes ces contractions musculaires



inhabituelles, le calot constellé de sang
coagul¢ venait encore de glisser en
arriere lorsque le maitre des lieux se
decida enfin a ouvrir la bouche :

— Essuyez-moi le front ! ordonna-t-il
a l’aide-soignante en se tournant vers
clle, les bras levés.

— Quelque chose ne va pas,
monsieur ? osa Chantal sans obtenir la
moindre réponse.

Personne ne comprenait I’inquietude
soudaine du chirurgien car tout semblait
normal ; ’amputation de M. Sanchez
était pratiquement terminée puisqu’il ne
restait plus qu’a fermer la peau du
moignon de la cuisse, fixer le drain et
faire le pansement.

Toyjours muet, Rescalier 6ta son



masque et se dirigea vers le négatoscope
pour inspecter [’artériographie du
patient. Il semblait animé¢ d’un mélange
d’agacement et de crainte en scrutant le
bas du cliché mais aussi press¢ de
vouloir verifier un détail de la plus
haute importance. ’angoissé€ enleva ses
gants en faisant claquer le latex dans un
geste rageur, se débarrassa de sa
chasuble et sortit du bloc sans donner la
moindre explication.

« Qu’est-ce qu’il a ? Ses regles ?
ironisa Joél, le médecin anesthésiste, qui
plaisantait toujours quelles que fussent
les circonstances. »

Chantal lw adressa un regard
complice.

— Bof, j’en sais rien, c¢a lui passera.



Il a peut-Etre des ennuis personnels... sa
femme ou ses enfants. On ne saura rien
de toute fagon, il ne parle jamais de ¢a.

— Tu aimerais qu’il te fasse des
confidences ? ironisa Joél.

— Oh non ! laide opératoire
maitresse du chirurgien, ¢’est pas du tout
mon truc, si c’est ce que tu veux
insinuer. Je préfere cent fois garder des
relations strictement professionnelles
avec lui.

— Tu as bien raison, sinon tu serais
obligée de lui nettoyer ses instruments
apres la baise !

— T’es con ! Bon, j’imagine que
c’est moi qui dois suturer la peau. C’est
quand méme bizarre qu’il ne revienne
pas. Qu’est-ce qu’il peut bien foutre ?



Tu veux bien appeler son bureau pour
voir ?

[’anesthésiste se dirigea vers le
téléphone et en profita pour ranger les
clichés restés accrochés au négatoscope.
Il hésita un instant avant de les glisser
dans la pochette puis, comme dans un
film déroulé a I’envers, les replaca dans
leur position initiale. Manifestement,
quelque chose [D’interpellait sur ces
radios. Apres un long silence, il enleva
son masque et blémit d’un seul coup en
mettant sa main devant sa bouche.

— Meeeecerde ! Meeeeeeeeerde !
Merde, merde ! fit-il, completement
panique.

— Quoi ? Qu’est-ce quil y a ?
demanda Chantal sans quitter des yeux



son aiguille, qui transpercgait la peau
blanchatre du membre mutilé.

— La jambe 1schémiée...

— Oui, et alors ?

— II fallait pas I’amputer !! Oh la 1a !
Meeeerde !

— Pourquoi tu dis ¢ca ? Il n’y avait
pas le choix, le sang n’arrivait plus.
Qu’est-ce que tu veux faire dans ces cas-
la?

— II fallait pas amputer cette jambe !

— Quoi ?7??

— Il fallait couper a droite, pas a
gauche. C’est la jambe droite qui est en
ischémie, pas la gauche, et nous, on a
coup¢ a gauche ! Putain, c’est pas vrai,
merde ! Tu m’étonnes, que le Resca soit
de mauvais poil, il a di s’en



apercevoir... Oh ! putain !

— Tu sais, tu es de moins en moins
drole en vieillissant, dit Chantal en
continuant son travail de couture.

Ce que venait de dire Jo€l ne la
perturbait pas outre mesure car elle était
habituée a ce qu’il fasse ce genre de
blagues pour tenter de la déstabiliser.
Elle resta de marbre jusqu’a ce que
’aide-soignante pousse un cri d’horreur
en regardant les radios :

« Oouuuuhh ! Madrédédiouch, ché
vrai, le docteur a raichon ! »

Si Maria n’avait pas les aptitudes
requises pour lire toutes les subtilités
d’une radiographie, elle ¢tait tout de
méme capable de comprendre que le
« D » inscrit au bas de I’image ne



désignait pas le coté gauche. En un
¢clair, Chantal était a ses cotés pour
vérifier ’incroyable bévue. Elle non
plus n’en revenait pas :

— Mais c’est un cauchemar, ca !
Comment c’est possible ? Personne n’a
rien vu ? Les infirmiéres de 1’étage, le
brancardier, ’anesthésiste, le
chirurgien, le malade... moi ?
Personne ! Pffff... qu’est-ce qu'on va
bien pouvoir faire ? C’est foutu, on est
tous foutus. Demain on fait la une des
journaux télévisés, c’est sir. On est
foutus !

— En attendant, ¢’est surtout la jambe
de ce pauvre type qui est foutue, se
lamenta Jo€l.

— Tu veux pas téléphoner a Resca,



pour savoir ce qu’on fait ?

— Non, je ne fais rien par téléphone,
on ne sait jamais. Surveillez-moi le
patient, je vais le rejoindre dans son
bureau et je vous tiens au courant !

Dix minutes plus tard, Jo€l pénétra a
nouveau dans le bloc. Chantal, assise sur
un tabouret face au monitoring du patient
endormi, semblait avoir vieilli de dix
ans. [aide-soignante, qui  avait
commence a ranger quelques instruments
pour ne pas rester sans rien faire,
interpella 1’anesthésiste :

— Vouchavé vou mbéchieu docteur ?

— Alors, tu I’as vu ? traduisit



I’infirmicre.

— Il est mal, trés mal méme. Il n’était
pas dans son bureau, il dégueulait dans
les toilettes. Il m’a demandé de ne pas
réveiller le patient, répondit Jo€l en
injectant une dose supplémentaire de
narcotique dans la tubulure de la
perfusion.

La porte coulissante du bloc s’ouvrit
dans un bruit de lever de rideau pour
laisser passer le Dr Rescalier revétu
d’une nouvelle tenue stérile. Ses mains,
portées a hauteur de visage, tremblaient
un peu. Le souffle court, il enfila la paire
de gants que lui présenta 1’aide-
soignante. Il la remercia d’un petit signe
de téte et lui dit :

— Rebranchez-moi la scie, on ampute



a droite !

— Qu’est-ce qu’on va lui dire pour
sa jambe gauche ? demanda timidement
Joél.

— On lw dira qu’il fallait aussi
I’amputer. De toute fagon, on ne pouvait
pas le réveiller amputé du mauvais coté.
Il sait trés bien que c’est sa jambe droite
qui est malade... et puis la jambe gauche
¢tait aussi malade, alors...

— Elle n’était pas malade au point de
I’amputer, tu le sais trés bien. On aurait
pu tenter un pontage a gauche, les
artériographies le prouveront !

— Ecoute, j’en fais mon affaire.
Occupe-to1 de tes anesthésies et je
m’occupe du reste. Chacun son boulot, et
tout ira trés bien ! D’ailleurs, si chacun



avait fait son boulot correctement, on
n’en serait pas la ! Petites causes, grands
effets ! Ooooh ! oui, énooooormes
effets ! Vous étes tous nuls... nuls, nuls,
nuls et re-nuls ! Je ne dois faire
confiance a personne dans cette maison,
a personne !!!

La scie crissa sur I’os broye. Une
odeur de corne briilée se répandit dans
toute la salle. Des gerbes de sang
jaillirent de la lame. La jambe gauche ne
résista pas bien longtemps a la hargne de
Rescalier qui ceuvrait en marmonnant
des phrases incompréhensibles pour
calmer sa colere. Le membre coupé
tomba dans un sac jaune en un bruit
sourd et définmtif. [’aide-soignante
rangea le vestige honteux dans une



caisse de bois alignée prés de la
premiere, qui contenait la jambe droite.
Désormais, et pour toujours, le corps de
Louis Sanchez s’arréterait au niveau des
deux genoux.

« Voila, comme ¢a, pas de jaloux ! »
ironisa Joél.

Son humour malvenu rencontra trois
regards haineux qui le fusillérent sur
place. Une voix retentit soudain dans
I’interphone. C’était celle de Marc, le
brancardier :

— Je vous laisse M. Louis Sanchez,
le patient du Dr Rescalier, au sas
numero 2.

— Qu’est-ce que c’est encore que
cette connerie ! Il est ici, M. Sanchez,
avec nous, ici, je viens de 1’opérer, M.



Sanchez !! hurla le chirurgien.

— Non, monsieur, votre patient est
avec moi au sas numéro 2. J’ai amené
tout a I’heure M. Louis Sanches, avec un
« s » a la fin, au sas numéro 1 pour le Dr
Roubi, qui doit I’opérer d’une hernie
inguinale. Le votre, de Sanchez, il a un
« z»alafin, pas un « s ». Lun est
d’origine portugaise et 1’autre d’origine
espagnole... Vous devez amputer le
monsieur que je viens d’amener. [ autre
monsieur, avec le « s » a la fin, 1l n’est
plus en attente, 1’autre monsieur, je
I’avais laissé la-bas et il y est plus... On
doit étre en train de ’opérer de sa
hernie, je pense...

— Quel est le triple con ou la triple
conne qui a me¢langé les dossiers ? Je



jure que je vais 1’étrangler de mes
propres mains, moi, ¢a va me faire du
bien, un bien fou !! Ooooh oui ! un bien
fou ! Yeeeeeceeeessss !!! fit Rescalier,
ivre de colere.

— Bon, qu’est-ce que je fais, moi, je
le réveille ou on appelle Roubi pour
qu’il ’opere aussi de sa hernie ? C’est
de quel cote, la hernie, déja ? Vérifiez
bien, je pense que cette fois i1l ne
faudrait parrrrrrrrhhhhhhh. ..

Joél n’eut pas le temps de finir sa
phrase, car les puissantes mains de
Rescalier s’étaient refermées sur son
cou dans une prise meurtriere. Les deux
hommes roulérent au sol et on eut toutes
les peines du monde a les séparer.



Grace a Dieu, contrairement a toutes
les anecdotes relatées dans ce livre, mis
a part celle racontée dans le chapitre
relatif aux paperasses, cette horrible
histoire  est totalement inventée.
Toutefois, cette fiction volontairement
terrifiante pourrait bien un jour se
réaliser si la politique de sant¢ menée
par nos gouvernements successifs ne
change pas rapidement d’objectif. Il
semble effectivement que, désormais,
les économies soient prioritaires sur les
soins et la sécurité des patients. Si nous
n’y prenons pas garde, dans un avenir
proche, nos hopitaux seront gérés
comme des entreprises a but lucratif, un



personnel sous-qualifié et en sous-
effectif devra prendre en charge des
pathologies de plus en plus lourdes,
tandis que des praticiens de moins en
moins nombreux, sous-motivés et
fatigués, multiplieront les erreurs
médicales. Ces derniers temps, les
médias ont largement commenté
I’augmentation de la fréquence des
« bavures » médicales ayant entrainé des
déces ou des prejudices corporels
lourds. Contraindre des hommes et des
femmes a travailler a des postes a haute
responsabilit¢ sans possibilit¢ de
prendre un repos compensateur apres
une longue nuit de garde ne peut
conduire qu’a des situations dramatiques
induites par des accidents imputables a



la fatigue et a une baisse des vigilances
car, hélas, les soignants ne sont pas des
robots et I’erreur est humaine ! Qu’on ne
s’y trompe pas, nos politiques sont
grandement responsables des erreurs
médicales, et ce sont eux qui, en toute
logique, devraient €tre sur le banc des
accusés pour répondre du chet
d’inculpation d’homicide involontaire !
La pénibilitt de notre profession
deécourage les vocations et le sous-
effectif des soignants rend encore plus
lourd la tache de ceux qui sont en poste.
La spirale infernale de la désertification
médicale est en marche, et il faudra
beaucoup d’énergie et de détermination
pour bloquer le processus et inverser la
tendance. Chaque citoyen de ce pays



doit prendre conscience que la qualité
des soins doit étre défendue avec la plus
grande rigueur et la plus grande
détermination ; notre vie en dépend !
Cela étant dit, se tromper de coté a
operer est pour nous, soignants, une
hantise constante, aussi ne vous étonnez
surtout pas si, avant d’étre amené(e) au
bloc, de nombreuses personnes vous
demandent de préciser I’endroit ou le
bistouri du chirurgien doit sévir. La
plupart du temps, celui ou celle qui pose
cette question connait déja la réponse et
ces vérifications de derniéres minutes
sont d’autant plus importantes lorsque
1’opération porte sur un organe pair..



1- . Un organe pair existe en double exemplaire dans le
corps humain, comme par exemple les reins, les oreilles, les
yeux, les poumons, a I'inverse des organes impairs qui sont
uniques, comme la rate, le foie, le ceeur, le cerveau, etc. Cette
question me fut posée par une auditrice au cours de
I’émission « Les Grosses Tétes » a laquelle j’ai participé.



Conclusion

La anesthésie-réanimation «

un formidable métier qui ne
peut se faire qu’avec passion. Son
exercice  nécessite  abnégation et
sacrifices multiples pour [’une des
causes les plus nobles de cette plancte :
soulager les douleurs, tenter de redonner
la vie dans des situations parfois
désespérées, mais aussi accompagner
nos patients jusqu’au seuil de la mort.
Est-ce moi qui ai choisi cette vocation



ou I’inverse ? Cette question m’est
souvent posée mais je n’ai pas encore
trouvé la réponse. La médecine est pour
moi une compagne trés proche qui
m’aura suivi toute une vie, je remarque
ses défauts et 1’¢égratigne volontiers pour
tenter de la remettre sur le droit chemin,
car, bien trop souvent, jouant de sa
notoriété, elle a tendance a s’égarer dans
des objectifs pas toujours tres nobles.
Elle aurait tout a gagner a se rapprocher
d’autres thérapeutiques ancestrales plus
holistiques qui prennent en compte le
patient dans sa globalit¢ et qu
considerent la mort comme une étape
normale de la vie, et non comme un
¢chec. Il y a beaucoup de travail a faire
et beaucoup d’informations a donner sur



I’approche de la mort (encore
grandement taboue), les soins palliatifs
ou encore les effets bénéfiques de la
spiritualité, qui ne sont toujours pas
enseignés en France alors qu’il existe
aux Ftats-Unis des chaires de médecine
spirituelle dans presque toutes les
universités de médecine.

La médecine devrait également se
detacher des contingences matérielles ou
s’engouffrent les technocrates a grand
renfort de paperasses, se libérer de
I’emprise des lobbies des laboratoires
pharmaceutiques uniquement axés sur le
profit. Etre plus humain et moins
comptable, voila le véritable défi en
matiere de santé. En voulant renforcer le
pouvoir administratif des établissements



de santé, nos politiques actuels
privilégient au contraire la gestion au
détriment des soins et de la sécurité des
malades. A ce propos, pourquoi
faudrait-il que les comptes de la
Sécurité¢ sociale soient équilibrés ? De
toute ¢évidence, [’augmentation de
I’espérance de vie et I’amélioration des
technologies médicales rendent cet
objectif totalement irréalisable ! Alors,
dans ces conditions, pourquoi ne pas
accepter une fois pour toutes un déficit
financier quasi obligatoire, comme c’est
déja le cas pour I’armée ou 1’éducation
nationale ? La santé n’est-elle pas ce qui
existe de plus précieux pour n’importe
quel habitant de cette plancte ? Quel
premier veeu formule-t-on au seuil d’une



nouvelle année si ce n’est une « bonne
santé » ?

Par le biais des histoires racontées
dans ce livre, on aura mieux entrevu ce
que sont les « coulisses » de la
médecine occidentale (et en particulier
celles de ma spécialité), ses travers, ses
lacunes et ses faiblesses, mais on aura
¢galement compris que pour étre un bon
thérapeute il faut surtout et avant tout
connaitre et aimer les gens.



Post-propos

uand j’ai terminé 1’ €écritu

de ce-qui-n’est-pas-encore-
devenu-un-livre, j’al pour habitude de
soumettre « la chose » a une poignée de
lecteurs triés sur le volet pour recueillir
leurs premicres impressions. Apres
avoir distribué sept a dix exemplaires du
tapuscrit, j’obtiens en général sept a dix
opinions d’une haute subjectivité sur ce
qui est bien et sur ce qui est mauvais
dans mon texte. Trés honnétement, je



dois reconnaitre qu’il est extrémement
rare que ces avis me fassent changer une
seule virgule de ma prose, mais, étant
donné¢ que je suis aussi té€tu qu’un
Taureau ascendant Lion habitant les
montagnes arié¢geoises, il n’y a la rien de
bien surprenant. Simplement, les
commentaires de mes amis, pas toujours
extatiques, loin s’en faut, me permettent
de savoir ce qu’ils ont retenu, ce qui les
a interpellés ou choqués ; en fait, apres
les avoir écoutés, je sais parfaitement ce
a quoi je dois m’attendre en acceptant de
répondre a de futures interviews et cela
m’intéresse au plus haut point. Cette
découverte permet de me préparer au
mieux aux différents picges
journalistiques acculant [’auteur a la



réponse recherchée, c’est-a-dire la
réplique nulle ou scandaleuse. Mais,
dans le cas présent, les réactions
suscitées  par Histoires incroyables
d’un anesthésiste-réanimateur furent
tellement unanimes et récurrentes
qu’elles me pousserent a rédiger un tres
insolite « post-propos ». Insolite, car il
me semble n’avoir jamais lu d’ouvrage
présentant ce genre de sous-chapitre ; on
connait les prologues et les épilogues
des récits ou des romans, les avant-
propos des études ou des essais, mais
les post-propos ?... Si, par ailleurs,
vous concluez un peu trop hativement
que cette invention littéraire saugrenue
fait de moi un véritable cinglé, pas de
probléme, vous ne serez ni le premier ni



le dernier a le penser !

Mais revenons a la motivation
principale de ce singulier rajout : les
retours angoissés (et angoissants) de
mes premiers lecteurs. Je les rapporte
ici en vrac et sans artifice :

« La, t’es vraiment allé trés loin
dans les critiques. T’es fou, tu vas te
faire flinguer par les labos ! »

« En général, on écrit ca quand on
quitte son métier ou quand on est en age
de prendre sa retraite. Attends encore au
moins quinze ans avant de faire publier
ca, vieux, t’as encore des enfants a
charge et une famille a nourrir ! »

« Moi j’ai beaucoup aime¢, j’ai
appris plein de choses. Il y a des
moments vraiment trés droles dans ton



livre, mais j’ai bien peur que le conseil
de ’ordre des médecins ne partage pas
mon avis et te cherche des poux ! »

« Houlala ! Eh ben ! Et tu comptes
faire quoi apres ce livre ? Ouvrir une
pizzeria ? »

« Ce que tu as écrit est tres instructif
et trés courageux, mais as-tu bien
réfléchi aux conséquences ? »

« Mot je dis bravo. Bravo d’avoir
os¢. Bravo et merci pour le risque
énorme que tu prends ! Tu as pensé a une
reconversion totale dans 1’écriture, c’est
ca?»

« Avec ce livre, tu vas ouvrir les
yeux a pas mal de gens mais tu vas aussi
te voir fermer pas mal de portes ! »

« Tu n’as pas un peu bousculé le



serment d’Hippocrate en écrivant ¢ca ? »

Le serment d’Hippocrate, parlons-en
aussi un peu, de celui-la ! Comme mes
confreres, je 1’ai lu devant mes pairs en
habit, la main droite tendue sur le texte :

« Je jure par Apollon médecin, par
Esculape, par Hygie et Panacée, par tous
les dieux et toutes les déesses, les
prenant a témoin que je remplirai,
suivant mes forces et ma capacite, le
serment et 1’engagement suivants :

« Je mettrai mon maitre de médecine
au méme rang que les auteurs de mes
jours, je partagerai avec lui mon savoir
et, le cas €échéant, je pourvoirai a ses
besoins ; je tiendrai ses enfants pour des
freres et, s’ils désirent apprendre la
médecine, je leur enseignerai sans



salaire ni engagement.

« Je ferai part des préceptes, des
lecons orales et du reste de
I’enseignement a mes fils, a ceux de mon
maitre, et aux disciples liés par un
engagement et un serment suivant la loi
médicale, mais a nul autre.

« Je dirigerai le régime des malades
a leur avantage, suivant mes forces et
mon jugement, et je m’abstiendrai de
tout mal et de toute injustice.

« Je ne remettrai a personne du
poison, si on m’en demande, ni ne
prendrai I’initiative d’une pareille
suggestion.

« Je passerai ma vie et j’exercerai
mon art dans 1’innocence et la purete.

« Dans quelque maison que j’entre,



]’y entrerai pour l’utilit¢ des malades,
me préservant de tout méfait volontaire
et corrupteur et surtout de la séduction
des femmes et des garcons, libres ou
esclaves.

« Quoi que je voie ou entende dans
la société pendant 1’exercice ou méme
hors de I’exercice de ma profession, je
tairai ce qui n’a jamais besoin d’étre
divulgué, regardant la discrétion comme
un devoir en pareil cas.

« Si je remplis ce serment sans
I’enfreindre, qu’il me soit donné de jouir
heureusement de la vie et de ma
profession, honoré a jamais parmi les
hommes ; si je le viole et que je me
parjure, puissé-je avoir un sort
contraire ! »



Poussiéreux, le serment, non ?
Sectaire et poussiéreux, pour étre plus
exact. Suis-je coupable de viol et de
parjure en ayant mis certains de mes
« maitres de médecine » a « un rang
inférieur que les auteurs de mes
jours » ? Certainement. Mais on
m’accordera volontiers que ceux-la le
méritaient bien. Aurais-je commis la
méme faute en rapportant ce que j’ai vu
et entendu dans 1’exercice de ma
profession ? Oui, bien stir. Mais je 1’ai
fait dans 1’anonymat, sans préjudice
pour quiconque et avec un seul objectif
en téte, mis a part celui, plus 1éger, de
faire sourire le lecteur de temps a autre :
I’intérét du patient, c’est-a-dire le notre,
car nous sommes tous des patients



potentiels ou effectifs ! J’ai dénoncé des
comportements médicaux qui sont, de
mon point de wvue, dangereux et
inadmissibles pour 1’évolution de nos
societes. Doit-on rester « confraternel »
et étre « deéontologique » en se taisant
dans n’importe quelle circonstance ?
Non, strement pas ! Il y avait des
médecins dans les camps de la mort, et
il y en a encore ayjourd’hui qui, pour de
confortables sommes d’argent, prélevent
des reins chez des enfants qui ont eu la
malchance de naitre dans des pays
pauvres. Le devoir de réserve exprimé
dans ce serment d’Hippocrate doit étre
transgress¢ par le devoir citoyen et
humain chaque fois que I’inacceptable
surgit. Ce n’est pas étre délateur et



« anticonfraternel » que d’alerter qui de
droit — comme j’ai déja, hélas ! eu
I’occasion de le faire une fois —
lorsqu’un chirurgien ivre veut opérer un
patient ou qu’un médecin profite de son
statut pour abuser de jeunes gar¢ons ou
de jeunes femmes, c’est au contraire
avoir un comportement citoyen et
humain ! Alors, serai-je sanctionné par
le conseil de I’ordre des médecins apres
la parution de ce livre ? Pour étre tout a
fait franc, je ne le crois vraiment pas. Je
compte sur la probit¢ et 1’honnéteté
intellectuelle de mes pairs. En me lisant,
ils verront bien que ce qui m’anime est,
surtout et avant tout, I’amour des autres
et la passion d’un métier que je compte
exercer encore longtemps.



La médecine est une des principales
passions de ma vie ; ¢’est pour cela que
je me révolte parfois devant des
attitudes indignes.

« Le monde ne sera pas deétruit par
ceux qui font le mal mais par ceux qui
les regardent sans rien faire », a écrit
trés justement Albert Einstein.

Me taire n’est pas dans mon
tempérament.

Je pense que ceux qui me jugeront
1’auront bien compris.
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