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LA CRASSE



 


Le fantôme était le cadeau d’adieu de son père. Un
secrétaire vêtu de noir le lui avait apporté dans un salon d’attente de
l’aéroport de Narita.


Les deux premières heures du vol vers Londres, elle l’avait
oublié au fond de son sac, forme oblongue, lisse et noire ; sur une des
faces, plate, on avait gravé le sigle de la Maas-Neotek ; l’autre était
légèrement incurvée pour mieux s’insérer au creux de la paume de son
utilisateur.


Elle se tenait assise très raide dans son fauteuil de
première classe, les traits figés en un masque froid qui reproduisait
l’expression la plus caractéristique de sa défunte mère. Les places
avoisinantes étaient toutes vides ; son père les avait louées. Elle refusa
le repas présenté par un steward nerveux que ces sièges vacants effrayaient,
témoignage de la fortune et du pouvoir du père. L’homme hésita puis s’inclina
et se retira. Très brièvement, elle laissa le sourire de sa mère se peindre sur
son masque.


Les fantômes, songea-t-elle plus tard, alors qu’elle volait
quelque part au-dessus de l’Allemagne, en fixant le revêtement du siège voisin.
Comme son père les traitait bien.


Il y en avait aussi derrière le hublot, des fantômes, dans
la stratosphère de l’Europe en hiver, images partielles qui commençaient à se
former dès qu’elle laissait errer son regard. Sa mère au Parc Ueno, fragile
visage au soleil de septembre. « Les grues, Kumi ! Regarde les
grues ! » Et Kumiko regardait de l’autre côté du bassin de Shinobazu
sans rien voir, pas la moindre grue, juste quelques points noirs et sautillants
qui devaient être des corbeaux. Les eaux étaient lisses comme la soie, d’une
couleur de plomb, et de pâles hologrammes vacillaient, indistincts, au-dessus
d’une lointaine rangée de stands de tir à l’arc. Kumiko devait les revoir plus
tard, les grues, bien des fois, en rêve ; elles prendraient la forme des
origamis, pliages anguleux de feuilles de néon, volatiles flamboyants et
raides, voguant au clair de lune de la folie maternelle…


Souvenir de son père, robe noire ouverte sur une tornade de
dragons tatoués, avachi dans son fauteuil derrière le vaste champ d’ébène de
son bureau, les yeux plats et brillants comme ceux d’une poupée peinte.
« Ta mère est morte. Comprends-tu ? » Et tout autour d’elle, les
plans d’ombre de la pièce, les ténèbres aiguës. La main de son père qui avance,
mal assurée, sous le cône lumineux de la lampe, pour brandir un doigt vers
elle, la manchette de la robe qui glisse et révèle une Rolex en or mais aussi
d’autres dragons, avec leur crête ondulant en vagues, et qui saillent, forts et
sombres, de son poignet tendu. Vers elle. « Comprends-tu ? »
Elle n’avait pas répondu mais avait fui, courant se réfugier vers une cachette
connue d’elle seule, à l’abri de la plus petite des machines à laver. Ils
avaient tournicoté autour d’elle toute la nuit, à sa recherche, la balayant
toutes les deux minutes de salves roses de lumière laser, jusqu’à ce que son
père finisse par la trouver et (odeur de whisky irlandais et de cigarettes
Dunhill) la ramène dans sa chambre au second étage de l’appartement.


Souvenir des semaines qui suivirent, jours engourdis, passés
le plus souvent dans la sombre compagnie de tel ou tel secrétaire vêtu de noir,
homme méfiant, sourire machinal et parapluie roulé serré. L’un d’eux, le plus
jeune et le moins prudent, lui avait offert, sur un trottoir bondé de Ginza, à
l’ombre de l’horloge Hattori, une démonstration de kendo, aussi experte
qu’impromptue. Entre des vendeuses ébahies et des touristes aux yeux agrandis
de surprise, il avait fait virevolter son parapluie noir en une inoffensive
réplique des gestes de cet art antique. Et Kumiko avait alors souri, de son
propre sourire, brisant le masque funéraire, et aussitôt elle avait senti
s’ancrer plus profondément encore sa culpabilité, dans ce recoin de son cœur où
logeaient sa honte et sa faiblesse. Mais en général, les secrétaires
l’emmenaient faire des achats, parcourir à la file les grands magasins de
Ginza, entrer et sortir des douzaines de boutiques de Shinjuku que recommandait
un guide Michelin en plastique bleu avec des expressions ampoulées. Elle
n’achetait que les objets les plus laids et les plus coûteux, et les
secrétaires marchaient impavides à ses côtés, portant les grands sacs brillants
dans leurs mains rudes. Chaque après-midi, de retour à l’appartement de son
père, les sacs étaient déposes avec soin dans sa chambre, où ils restaient,
jamais ouverts ni touchés, jusqu’à ce que les femmes de chambre les retirent.


Et la septième semaine, à la veille de son treizième
anniversaire, il fut décidé que Kumiko se rendrait à Londres.


 


— Tu seras l’hôte de mon kobun, dit son
père.


— Mais je n’ai pas envie de partir, dit-elle en lui
offrant le sourire de sa mère.


— Il le faut, répondit-il avant de se détourner. Il y a
des difficultés, ajouta-t-il, pour l’ombre de son bureau. À Londres, tu ne
risques rien.


— Et quand reviendrai-je ?


Son père ne répondit pas. Elle s’inclina et quitta la
pièce ; elle avait garde le sourire de sa mère.


 


Le fantôme s’éveilla au contact de la main de Kumiko alors
qu’ils entamaient leur descente sur l’aéroport d’Heathrow. La cinquante et
unième génération de biopuces Maas-Neotek fit apparaître sur le siège voisin la
silhouette indistincte d’un garçon sorti de quelque gravure passée qui évoquait
une scène de chasse, les jambes négligemment croisées, en culotte fauve et
bottes de cavalerie.


— Salut, dit le fantôme.


Kumiko plissa les yeux, ouvrit la main. Le garçon vacilla
puis disparut. Elle contempla le petit boîtier lisse dans le creux de sa main
et, lentement, referma les doigts.


— Re-salut. Je m’appelle Colin. Et vous ?


Elle le fixa. Il avait des yeux de fumée vert vif, le front
haut, pâle et lisse sous une mèche brune rebelle. Elle pouvait entrevoir les
sièges de l’autre travée à travers l’éclat de son buste.


— Si je suis un rien trop spectral à votre goût,
précisa-t-il avec un grand sourire, on peut accroître la résolution…


Il apparut alors, un bref instant, inconfortablement réel et
défini au point que les revers de sa veste sombre vibraient avec une
hallucinante netteté.


— Seulement, ça vide les accus, dit-il avant de
s’estomper jusqu’à retrouver son état antérieur. J’ai mal saisi votre nom.


De nouveau, ce sourire.


— Vous n’êtes pas réel, fit-elle, sans se démonter.


Il haussa les épaules.


— Pas besoin de parler tout haut, mam’zelle. Vos
compagnons de voyage risquent de vous trouver un rien bizarre, si vous voyez ce
que je veux dire. La méthode, c’est de sous-vocaliser. Je capterai vos messages
par conduction épidermique…


Il déplia les jambes et s’étira, les mains croisées derrière
la tête.


— Votre ceinture, mam’zelle. Je n’ai pas besoin de
boucler la mienne, bien sûr, n’étant, comme vous l’avez signalé, pas réel.


Kumiko fronça les sourcils et lança le boîtier sur les
genoux du fantôme. Il s’évanouit. Elle attacha sa ceinture, regarda l’objet, hésita,
le reprit.


— Alors, c’est votre première visite à Londres ?
demanda-t-il en se condensant à la lisière de son champ visuel.


Elle acquiesça, malgré elle.


— Ça ne vous gêne pas de prendre l’avion ? Vous
n’avez pas peur ?


Elle fit non de la tête, se sentant ridicule.


— Peu importe, reprit le fantôme. Je ferai attention
pour vous. Nous serons à Heathrow dans trois minutes. Quelqu’un vous attend à
l’arrivée ?


— L’associé de mon père, répondit-elle en japonais.


Sourire du fantôme.


— Alors, vous serez en bonnes mains, j’en suis sûr. (Il
cligna de l’œil.) À me voir, vous ne m’auriez pas cru doué pour les langues,
pas vrai ?


Kumiko ferma les yeux et le fantôme se mit à lui murmurer
quelque chose qui avait trait à l’archéologie d’Heathrow, au néolithique et à l’âge
du fer, à la poterie et aux outils…


 


— Mlle Yanaka ? Kumiko Yanaka ?


L’Anglais la dominait de toute sa hauteur, sa masse de gaijin
drapée dans des plis éléphantesques de laine sombre. De petits yeux noirs
la regardaient sans ciller derrière des lunettes à monture d’acier. Son nez
semblait avoir été presque complètement écrasé et jamais rectifié. Ses cheveux,
ou ce qu’il en restait, étaient rasés en une courte brosse grise. Il portait de
vieilles mitaines en tricot noir.


— Mon nom, voyez-vous, dit-il comme si cela devait
aussitôt la rassurer, est Pétale.


 


Pétale appelait la ville « la Crasse ».


Kumiko frissonnait sur le cuir rouge et froid de l’antique
Jaguar ; elle regardait, derrière les vitres, la neige tourbillonner et
fondre sur la route que Pétale appelait M4. Le ciel de cette fin d’après-midi
était incolore. L’homme conduisait sans mot dire, avec efficacité, les lèvres
pincées comme s’il allait siffler. Le trafic, par rapport à Tokyo, était
absurdement clairsemé. Ils accélérèrent pour doubler un camion sans pilote
d’Eurotrans, avec son nez camus hérissé de capteurs et de rangées de phares.
Malgré la vitesse de la Jaguar, Kumiko avait l’impression qu’ils étaient
immobiles ; les particules de Londres se sédimentaient autour d’elle. Murs
de brique humides, arches de béton, poutrelles d’acier peintes en noir et
dressées comme des lances.


Sous son regard, la cité commença à se définir. Une fois
quittée la M4, tandis que la Jaguar attendait aux carrefours, elle pouvait
entrevoir des visages dans la neige, visages rougis de gaijin dépassant
des habits sombres, mentons engoncés dans des cache-col, talons bottés des
femmes cliquetant dans les flaques d’argent. Les rangées d’immeubles et de
boutiques évoquaient pour elle le luxe de détail des accessoires qui
accompagnaient un modèle réduit de chemin de fer qu’elle avait vu, à Osaka,
dans la galerie d’un marchand d’antiquités européennes.


On était ici aux antipodes de Tokyo où le passé, tout ce qui
en subsistait, était préservé avec un soin inquiet. Là-bas, l’histoire était
devenue une valeur, une denrée rare, gérée par le gouvernement et préservée par
l’État ou les fondations privées. Ici, on aurait dit qu’elle composait la trame
même des objets, comme si la cité n’avait formé qu’une unique concrétion de brique
et de pierre, aux innombrables strates de messages et de sens, empilées au fil
des siècles, génération après génération, selon le code aujourd’hui quasiment
illisible de l’ADN du Négoce et de l’Empire.


— Regrette que Swain n’ait pu se déplacer en personne,
dit l’homme qui se nommait Pétale.


Kumiko était moins gênée par son accent que par sa manière
de construire les phrases ; elle avait d’abord pris cette excuse pour un
ordre. Elle avait même pensé appeler le fantôme puis en avait rejeté l’idée.


Elle se lança :


— Swain ? M. Swain est mon hôte ?


Les yeux de Pétale la scrutèrent dans le rétroviseur.


— Roger Swain. Votre père ne vous a rien dit ?


— Non.


 


— Ah. (Il hocha la tête.) M. Kanaka est attentif à la sécurité
dans ce genre d’affaires, cela se comprend… Un homme de cette stature, et tout
ça… (Il poussa un gros soupir.) Désolé pour le chauffage. Au garage, ils
étaient censés avoir fait le nécessaire…


— Êtes-vous l’un des secrétaires de M. Swain ?
(S’adressant aux plis de chair boudinée débordant du col de l’épais manteau
sombre.)


— Son secrétaire ? (Il parut considérer la
question.) Non, hasarda-t-il en fin de compte. On ne peut pas dire ça.


Il leur fit contourner un rond-point, passant devant les
stores métalliques luisants et la cohue vespérale qui encombrait les trottoirs.


— Au fait, avez-vous mangé ? Vous ont-ils servi
quelque chose, à bord ?


— Je n’avais pas faim. (Consciente d’arborer le masque
maternel.)


— Eh bien, Swain aura quelque chose pour vous. Il mange
des tas de trucs japonais, Swain.


Il fit avec la langue un drôle de petit claquement, puis se
retourna pour lui jeter un coup d’œil.


Mais elle regardait, derrière elle, le baiser des flocons
que venaient effacer les balais des essuie-glaces.


 


La résidence de Swain à Notting Hill était composée de trois
hôtels particuliers, de l’époque victorienne, attenants et situés au milieu
d’une profusion neigeuse de places, de rues incurvées et de venelles. Pétale,
qui portait deux valises de Kumiko dans chaque main, lui expliqua que le numéro
17 était l’entrée principale aussi bien du 16 que du 18.


— Inutile de sonner là-bas, expliqua-t-il en tendant
maladroitement son bras chargé pour indiquer le battant laqué rouge et les
ferrures de cuivre poli de la porte du 16. Il n’y a rien derrière, que
cinquante centimètres de béton armé.


Elle contempla la rue en arc de cercle, la perspective
légèrement courbe de ses façades presque identiques. La neige tombait
maintenant dru et le ciel, uniforme, reflétait la lueur saumon des lampes à
vapeur de sodium. La rue était déserte, la neige fraîche, immaculée. L’air
froid avait des relents étrangers, une imperceptible mais envahissante odeur de
brûlé, de combustibles archaïques. Les souliers de Pétale laissaient de larges empreintes
nettement définies. Il portait des richelieus en daim noir, aux bouts pointus,
avec des semelles crantées en plastique écarlate, très épaisses. Gagnée de
frissons, Kumiko suivit ses traces sur les degrés gris du perron du 17.


— Allons, c’est moi, dit-il à la porte peinte en noir.
Ouvre.


Puis il soupira, déposa les quatre valises dans la neige,
retira le gant de sa main droite et pressa la paume contre un cercle d’acier
brillant qui affleurait sur l’un des battants de la porte. Kumiko crut entendre
une plainte imperceptible, un bruit de moucheron qui s’amplifia puis
s’évanouit, enfin la porte vibra sous l’impact assourdi de gâches magnétiques
qui se rétractaient.


— Vous l’avez appelée la Crasse, dit-elle alors qu’il
approchait la main du bouton de cuivre, la ville…


Il arrêta son geste.


— La Crasse… Oui, fit-il avant d’ouvrir la porte sur la
chaleur et la lumière. C’est une vieille expression, un sobriquet, en quelque
sorte.


Il ramassa les valises et, d’un pas lourd, foula la moquette
bleue d’une entrée aux lambris peints en blanc. Elle le suivit – la porte
se referma toute seule derrière elle, les verrous s’enclenchant de nouveau avec
un bruit mat. Au-dessus du lambrissage blanc, accrochée dans un cadre d’acajou,
une gravure représentait des chevaux dans un champ, de petits personnages
délicats en manteau rouge. Colin, la puce-fantôme, devrait vivre ici,
songea Kumiko. Pétale avait reposé ses bagages. Des flocons de neige tassée
marquaient la moquette bleue. Il ouvrait à présent une autre porte, révélant
une cage d’acier doré. Il repoussa les barreaux sur le côté, avec un bruit
métallique. Elle fixa la cage, ahurie.


— L’ascenseur, expliqua-t-il. Pas de place pour vos
affaires. Je ferai un second voyage.


Malgré son état vétuste, la cabine s’éleva en douceur dès
que Pétale eut effleuré de son index trapu un bouton de porcelaine blanche.
Kumiko fut obligée de se serrer contre lui ; il sentait la laine mouillée
et une crème à raser aux senteurs florales.


— Nous vous avons installée tout en haut, dit-il en la précédant
dans un couloir étroit, nous avons pensé que vous apprécieriez le calme. (Il
ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer.) J’espère que ça vous conviendra…
(Il retira ses lunettes pour les nettoyer énergiquement avec un mouchoir
froissé.) Je vais chercher vos sacs.


Après son départ, Kumiko contourna lentement la baignoire de
marbre noir massive qui dominait le centre de la pièce basse et encombrée. Les
murs, fortement inclinés vers le plafond, étaient revêtus de glaces d’or
mouchetées. Deux petites lucarnes flanquaient le plus grand lit qu’elle eût
jamais vu. Au-dessus de celui-ci, le miroir était incrusté de petites lampes
orientables, comme les plafonniers de lecture dans un avion. Elle
s’arrêta près de la baignoire pour effleurer le cou arqué du cygne plaqué or
qui faisait office de bec verseur. Ses ailes ouvertes servaient de robinets.
L’air dans la pièce était calme et chaud et, durant un instant, la présence de
sa mère vint l’habiter, brume douloureuse.


Sur le seuil, Pétale se racla la gorge.


— Bon… fit-il en entrant avec les bagages, tout est-il
en ordre ? On se sent affamée ? Non, pas encore ? J’vous laisse
vous installer… (Il disposa ses valises près du lit.) Si jamais vous avez un
petit creux, vous n’avez qu’à sonner. (Il indiqua un antique téléphone
ornementé, écouteur et micro en laiton décoré et manche d’ivoire tourné.) Il
suffit de décrocher, inutile de composer un numéro. Petit déjeuner à l’heure de
votre choix. Demandez, on vous montrera où. Vous pourrez ensuite rencontrer
Swain…


La présence de sa mère s’était évanouie avec le retour de
Pétale. Elle essaya de la ressentir à nouveau après qu’il lui eut souhaité
bonne nuit et fut sorti, mais elle s’était enfuie.


Elle resta un long moment près de la baignoire, à caresser
le métal lisse et froid du col de cygne.
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KID AFRIKA



 


Kid Afrika pénétra tranquillement sur la Chienne de Solitude
le dernier jour de novembre, dans son Dodge d’époque, conduit par une jeune
fille blanche nommée Cherry Chesterfield.


Henry la Ruse et Petit Oiseau étaient en train de démonter
la scie circulaire qui tenait lieu de main gauche au Juge quand le Dodge de Kid
apparut. Sa jupe, couverte de pièces, projetait en panaches de rouille l’eau
croupie qui stagnait sur la plaine inégale et grise de la Solitude.


Petit Oiseau l’aperçut le premier. Il avait l’œil vif, Petit
Oiseau, et un monoculaire ×10 suspendu sur la poitrine, entre les os d’un
assortiment d’animaux et d’antiques douilles en laiton. La Ruse quitta des yeux
le bras hydraulique pour regarder Petit Oiseau déplier ses deux mètres et
braquer son monoculaire à travers le lacis d’acier mat qui formait la majeure
partie de l’enceinte sud de la Fabrique. Petit Oiseau était d’une maigreur
presque squelettique, et les ailes laquées de cheveux châtains qui lui avaient
valu son surnom se dressaient face au ciel pâle. Il se rasait la nuque et les
tempes, dégageant nettement les oreilles ; avec ses ailes et sa couette
profilée, on l’aurait cru coiffé d’une mouette brune décapitée.


— Waouh, putain ! s’écria Petit Oiseau.


— Quoi encore ? (Il était toujours difficile de
faire se concentrer Petit Oiseau et le boulot exigeait deux paires de mains.)


— C’est l’aut’ nègre.


La Ruse se redressa et s’essuya les mains sur son jean
pendant que Petit Oiseau décrochait le boîtier vert du microgiciel Méca-5 de la
prise derrière son oreille – oubliant instantanément la procédure
d’autocalibrage à la huitième décimale, nécessaire pour dépanner la scie
circulaire du Juge.


— Qui c’est qui conduit ? (Afrika ne conduisait
jamais s’il pouvait l’éviter.)


— J’vois pas.


Petit Oiseau lâcha le monoculaire qui retomba en cliquetant
au milieu du bric-à-brac d’os et de laiton.


La Ruse le rejoignit à la fenêtre pour observer la
progression du Dodge. Kid Afrika retouchait périodiquement le revêtement noir
mat de l’aéroglisseur par de judicieuses applications de peinture en bombe. La
dominante sombre était compensée par la rangée de crânes chromés qu’il avait
soudés au massif pare-chocs avant. Durant un temps, les crânes, en acier creux,
avaient même arboré dans leurs orbites des ampoules rouges de guirlandes de
Noël ; peut-être que le Kid se souciait moins de son image, aujourd’hui.


Tandis que le glisseur montait vers la Fabrique, la Ruse
entendit Petit Oiseau regagner l’ombre d’un pas traînant. Ses lourdes bottes
raclaient la poussière et projetaient les copeaux de métal en fines spirales
brillantes.


La Ruse regarda à travers les fenêtres poussiéreuses l’engin
se poser sur sa jupe, devant la Fabrique, grondant et dégageant des jets de
vapeur.


Il entendit un cliquetis dans le noir, derrière lui :
Petit Oiseau s’était caché près des casiers de pièces au rebut pour visser son
silencieux sur le F.M. chinois qu’ils employaient lorsqu’ils tiraient les
lapins.


— L’Oiseau, dit la Ruse, en jetant sa clé sur la bâche,
je sais bien que t’es qu’un connard de pauvre plouc abruti du Jersey, mais
faut-il vraiment que tu m’obliges en permanence à te le rappeler ?


— J’aime pas c’négro, répondit Petit Oiseau, de
derrière les casiers.


— Ouais, et si ce nègre voulait bien se donner la peine
de te regarder, il ne t’aimerait pas non plus. S’il te savait là planqué avec
ce tromblon, il te le ferait rentrer de travers dans le gosier.


Pas de réponse de Petit Oiseau. Il avait grandi dans les
faubourgs blancs du Jersey où tout le monde se foutait de tout et où l’on
n’aimait pas les curieux.


— Et je serais le premier à l’aider, ajouta la Ruse, en
remontant la fermeture à glissière de son vieux blouson marron, avant de sortir
rejoindre le glisseur de Kid Afrika.


La vitre poussiéreuse du côté du chauffeur descendit en
sifflant, révélant un visage pâle dominé par une énorme paire de lunettes
ambre. Les bottes de la Ruse écrasaient d’antiques boîtes de conserve que la
rouille avait rendues fines comme des feuilles mortes. Le chauffeur baissa ses
lunettes et regarda dans sa direction ; c’était une femme, les lunettes
ambre qui pendaient à son cou lui dissimulaient la bouche et le menton. Kid
devait être de l’autre côté, une bonne chose, au cas – improbable –
où Petit Oiseau s’aviserait de tirer.


— Fais le tour, dit la fille.


La Ruse contourna l’engin, en passant devant les crânes
chromés ; il entendit la vitre de Kid Afrika descendre avec le même petit
bruit évocateur.


— Henry la Ruse, dit Kid, et son haleine faisait des
panaches blancs au contact de l’air de la Solitude. Salut !


La Ruse contempla le long visage brun. Kid Afrika avait de
grands yeux noisette, fendus comme ceux d’un chat, une moustache fine comme un
trait de crayon, et sa peau avait le lustre du cuir poli.


— Eh, Kid. (La Ruse sentait comme une odeur d’encens
dans l’habitacle du glisseur.) Comment va ?


— Eh bien, dit Kid en plissant les yeux, me suis
souvenu que tu m’avais dit un jour, si jamais j’avais besoin d’un service…


— Exact, reconnut la Ruse avec un sentiment
d’appréhension.


Kid Afrika lui avait sauvé la peau une fois, à Atlantic
City, en dissuadant un mec irascible de le lâcher de ce balcon, au
quarante-deuxième étage d’un immeuble détruit par un incendie.


— Quelqu’un veut te balancer du haut d’une tour ?


— La Ruse, dit Kid, j’aimerais te présenter quelqu’un.


— Alors, on sera quittes ?


— Henry la Ruse, cette jolie fille que tu vois là,
c’est Miss Cherry Chesterfield, de Cleveland, Ohio.


La Ruse se pencha pour regarder la conductrice. Casque
blond, fard à paupières.


— Cherry, je te présente un ami personnel, M. Henry la
Ruse. Quand il était jeune et méchant, il frayait avec les Diacres bleus.
Maintenant qu’il est devenu vieux et resté méchant, il s’est terré ici pour se
consacrer à son art, n’est-ce pas. C’est un artiste, vois-tu.


— C’est lui qui construit les robots, dit la fille en
mâchonnant son chewing-gum, c’est ça ?


— Lui-même, confirma Kid en ouvrant sa porte. Tu nous
attends ici, Cherry chérie ?


Drapé dans un manteau de vison qui effleurait les pointes
immaculées de ses bottes jaunes en autruche, Kid sortit et la Ruse crut
entrevoir quelque chose à l’arrière du glisseur, l’image, fugitive comme un
gyrophare d’ambulance, de pansements et de cathéters chirurgicaux…


— Eh, Kid, qu’est-ce que t’as là, derrière ? La
main couverte de bagues du Kid se leva, pour faire reculer la Ruse tandis que
la portière se refermait et que Cherry pressait le bouton du lève-vitre.


— C’est de ça qu’on doit causer, la Ruse.


 


— Je ne crois pas que ce soit trop demander, dit Kid,
en s’appuyant contre un établi métallique, toujours emmitouflé dans son vison.
Cherry a sa carte d’auxiliaire médicale et elle sait qu’elle sera payée. Une
chouette fille, la Ruse. (Il cligna de l’œil.)


— Kid…


Kid Afrika avait à l’arrière du glisseur ce type qui était
comme mort, dans le coma ou Dieu sait quoi, raccordé à tout un tas de pompes,
de sacs et de tuyaux, plus une espèce de récepteur de simstim, le tout boulonné
sur une vieille civière d’ambulance en alliage léger, avec les batteries et
tout le tremblement.


— C’est quoi, ce truc ? demanda Cherry.


Elle les avait suivis à l’intérieur après que Kid eut fait
ressortir la Ruse pour lui montrer son passager, et elle était en train
d’observer, avec une moue dubitative, la masse imposante du Juge –
l’essentiel de celui-ci, tout du moins : le bras avec la scie circulaire
était resté où ils l’avaient laissé, par terre, sur la bâche graisseuse. Si
elle a une carte d’auxiliaire médicale, jugea la Ruse, alors, c’est
que son propriétaire n’a pas encore dû noter sa disparition. Elle portait
au moins quatre blousons de cuir superposés, tous trop grands de plusieurs
tailles.


— La Ruse fait dans l’art, comme je t’ai dit.


— Ce type est en train de crever. Il sent la pisse.


— Le cathéter s’est défait, dit Cherry. Et c’est censé
servir à quoi, au juste, ce truc ?


— On peut pas le garder ici, Kid. Il va caner. Si tu
veux le tuer, va le fourrer dans un trou sur la Solitude.


— Cet homme n’est pas en train de mourir, protesta Kid.
Il n’est ni blessé ni malade…


— Ben merde alors, qu’est-ce qui cloche chez lui ?


— Il est en plongée, mon chou. Parti en long
voyage. Ce qu’il lui faut, c’est du calme et de la tranquillité.


Le regard de la Ruse passa du Kid au Juge puis revint au Kid.
Il avait envie de bosser sur ce bras. Kid, lui, voulait que la Ruse garde le
type quinze jours, trois semaines peut-être ; il lui laisserait Cherry
pour s’en occuper.


— J’arrive pas à comprendre. Ce mec, c’est un pote à
toi ?


Kid Afrika haussa les épaules sous son vison.


— Alors, pourquoi tu le gardes pas chez toi ?


— C’est pas aussi calme, pas aussi tranquille.


— Kid, insista la Ruse, j’ai une dette envers toi,
d’accord, mais pas pour un truc aussi glauque. En plus, j’ai du boulot, et puis
c’est un coup trop tordu. Y a Gentry, aussi. Il est à Boston, pour
l’instant ; y revient demain soir et ça ne va pas lui plaire. Tu sais
comment il est avec les gens… Et c’est quand même d’abord chez lui, ici, comme
tu le sais…


— Ils t’avaient fait passer par-dessus la balustrade,
mec, observa tristement Kid. Tu t’souviens ?


— Eh, j’me souviens, je…


— Pas trop bien, jugea Kid. Okay, Cherry, on y va. J’ai pas envie de
retraverser la Chienne de Solitude en pleine nuit. (Il s’écarta de l’établi.)


— Kid, écoute…


— Laisse tomber. Je connaissais pas ton putain de nom,
à l’époque, à Atlantic City, j’m’étais simplement dit que j’avais pas envie de
voir le p’tit Blanc répandu sur le trottoir, tu piges ? Alors, si
j’connaissais pas ton nom à ce moment-là, j’suppose que je le connais pas plus
aujourd’hui.


— Kid…


— Ouais ?


— D’accord. Il reste. Quinze jours, maxi. Tu me donnes
ta parole que tu reviendras le récupérer ? Et que tu m’aideras à
convaincre Gentry ?


— Qu’est-ce qu’il lui faut, à celui-là ?


— De la came.


 


Petit Oiseau réapparut alors que le Dodge de Kid s’éloignait
en ballottant sur la Solitude. Il sortit prudemment de derrière un amas de
voitures compressées, matelas rouillé d’acier compact qui laissait encore voir
quelques taches d’émail laqué.


La Ruse l’observait depuis une fenêtre à l’étage de la
Fabrique. Les carrés délimités par l’encadrement d’acier avaient été obturés de
fragments de plastique de récupération, tous d’épaisseurs et de teintes
différentes, si bien qu’il lui suffisait d’incliner la tête pour voir Petit
Oiseau à travers un panneau de plexiglas rose vif.


— Qui habite ici ? demanda Cherry depuis la pièce
derrière lui.


— Moi, répondit la Ruse, Petit Oiseau, Gentry…


— Dans cette chambre, je veux dire.


Il se retourna et la vit près de la civière avec ses
machines.


— Vous, répondit-il.


— C’est la vôtre ?


Elle contemplait les dessins scotchés aux murs, ses
esquisses originales pour Le Juge et ses Enquêteurs, Le Hache-corps et la
Sorcière.


— Vous en faites pas pour ça.


— Vaudrait mieux pas que vous vous fassiez des idées…


Il la regarda. Elle avait une large plaie rouge au coin de
la bouche. Ses cheveux décolorés étaient hérissés comme par de l’électricité
statique.


— J’vous l’ai dit, faut pas vous en faire pour ça.


— Kid a dit que vous aviez l’électricité.


— Ouais.


— Vaudrait mieux la brancher, dit-elle en se retournant
vers la civière. Il ne pompe pas beaucoup mais les accus vont faiblir.


Il traversa la pièce pour aller contempler le visage ravagé.


— Vous feriez mieux de m’expliquer un truc, commença-t-il.
(Il n’aimait pas ces tuyaux. L’un d’eux rentrait par une narine et cela lui
donnait des haut-le-cœur rien que d’y penser.) Qui est-ce, et qu’est-ce que Kid
Afrika est en train de lui faire, à ce pauvre type ?


— Rien du tout, dit-elle, en faisant apparaître, d’une
pichenette, une courbe sur le biomoniteur fixé par du ruban argenté au pied de
la civière. Il a toujours des mouvements rapides des yeux, comme s’il rêvait en
permanence…


L’homme étendu était emmailloté dans un sac de couchage bleu
tout neuf.


— En fait, c’est lui – ou quelqu’un – qui
paie le Kid à faire ça.


Le type avait un faisceau de trodes collé au front ; un
unique câble noir, branché dans un connecteur derrière l’oreille gauche, était
fixé sur le bord de la civière. La Ruse le suivit des yeux jusqu’au gros
boîtier gris qui semblait dominer tout l’appareillage monté sur la
superstructure. Une simstim[bookmark: _ftnref1][1] ?
Ça n’y ressemblait pas. Une espèce de platine de cyberspace ? Gentry en
connaissait un rayon en la matière – en tout cas, il en parlait
beaucoup – mais la Ruse n’avait jamais entendu dire qu’on pouvait ainsi
perdre conscience et rester branché comme ça… Les gens s’interfaçaient pour
pouvoir pirater. On se mettait les trodes et on était parti, toutes les données
stockées dans le monde vous apparaissaient, empilées comme dans une immense
cité de verre si bien que l’on pouvait les parcourir, avoir prise sur elles,
visuellement du moins ; autrement, c’était trop compliqué d’essayer de
retrouver telle ou telle donnée précise. De l’iconique, Gentry appelait ça.


— Il paie le Kid ?


— Ouais, confirma-t-elle.


— Pour quoi faire ?


— Le maintenir ainsi. Le cacher, également.


— De qui ?


— Sais pas. L’a pas dit.


Dans le silence qui suivit, il put percevoir le chuintement
régulier de la respiration de l’homme.
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MALIBU



 


Il y avait une odeur dans la maison ; elle avait
toujours été là.


Elle était liée au temps, à l’air salin et à la nature
entropique des coûteuses demeures édifiées trop près de l’océan. Cela tenait
peut-être aussi aux lieux laissés inhabités par périodes brèves mais
fréquentes, à ces maisons que n’arrêtaient pas d’ouvrir et de fermer leurs
propriétaires trop remuants. Elle imaginait les pièces vides, les pétales de
corrosion qui s’épanouissaient en silence sur le chrome, les moisissures pâles
qui accaparaient les recoins sombres. Comme pour admettre cet éternel
processus, les architectes avaient encouragé un certain degré de rouille :
les parapets d’acier massif qui longeaient la terrasse avaient été dévorés par
des années d’embruns.


Comme ses voisines, la maison était bâtie sur des fondations
en ruine. Les promenades qu’elle effectuait le long de la plage incluaient
parfois des essais d’archéologie imaginaire : elle tentait de reconstituer
un passé à ces lieux, avec d’autres maisons, d’autres voix. Elle était
accompagnée, durant ces balades, par un appareil radioguidé et armé, un
minuscule hélicoptère Dornier qui quittait son invisible nid sur le toit sitôt
qu’elle descendait de la terrasse. Capable de voler presque en silence, il
était programmé pour demeurer hors de son champ visuel. Il y avait quelque
chose de nostalgique dans sa façon de la suivre, comme s’il avait été un cadeau
de Noël coûteux mais qui n’aurait pas plu.


Elle savait que Hilton Swift la surveillait via les caméras
du Dornier. Bien peu de ce qui se passait sur la maison de la plage échappait à
Senso/Rézo ; sa solitude, cette semaine de solitude qu’elle avait exigée,
tout cela restait sous constante surveillance.


Ses années de métier lui avaient procuré une singulière
immunité contre l’observation.


 


La nuit, elle allumait parfois les projecteurs montés sous
la terrasse, illuminant les cabrioles hiéroglyphiques des grosses puces de mer
grises. Quant à la terrasse proprement dite, elle la laissait dans l’obscurité,
de même que le séjour derrière elle. Elle s’asseyait sur une chaise de
plastique blanc uni, pour contempler la danse brownienne des insectes.
Illuminés par les lampes, ils projetaient des ombres infimes, à peine visibles,
vacillantes virgules sur le sable.


Le bruit de l’océan l’enveloppait dans son mouvement. Tard
le soir, quand elle sommeillait dans la plus petite des deux chambres d’ami, il
se frayait un passage dans ses rêves. Mais jamais jusque dans les souvenirs
envahissants de l’étranger.


Le choix des chambres était instinctif. La chambre
principale était minée par les détonateurs de douleurs anciennes.


À la clinique, les médecins avaient dû recourir à des
tenailles chimiques pour extraire l’accoutumance à la drogue des sites
récepteurs de son cerveau.


 


Elle se préparait à manger dans la cuisine blanche,
décongelant le pain dans le four à micro-ondes, versant des sachets de soupe
lyophilisée suisse dans d’impeccables casseroles en inox, se glissant avec
lassitude dans cet espace anonyme et pourtant de plus en plus familier, dont
elle avait été si subtilement isolée par le rideau de poudre chimique.


— Et on appelle ça la vie, dit-elle à la paillasse
blanche.


Que pourraient bien en tirer les psychologues maison de
Senso/Rézo, se demanda-t-elle, si quelque micro caché leur transmettait ce
message ? Elle remua la soupe avec un mince fouet en inox en regardant
monter la vapeur. Elle trouvait que ça aidait, de faire des choses, de les faire
elle-même, tout bêtement ; à la clinique, ils avaient tenu à ce qu’elle
fasse seule son lit. Elle se mit à manger son bol de soupe à la cuillère, les
sourcils froncés, envahie par les souvenirs de son hospitalisation.


 


Elle avait décidé de sortir au bout d’une semaine de
traitement. Les toubibs avaient protesté. La cure de désintoxication s’était
déroulée à merveille, disaient-ils, mais la thérapie n’avait pas encore
commencé. Ils soulignèrent le taux de rechutes parmi les clients qui
renonçaient à mener le programme à son terme. Ils lui expliquèrent que son
assurance ne serait plus valable si elle interrompait le traitement. Senso/Rézo
paierait, leur dit-elle, à moins qu’ils ne préfèrent qu’elle les paie
elle-même. Elle avait brandi sa carte à puce MitsuBank.


Son Lear-jet arriva une heure plus tard ; elle lui dit
de l’emmener à LAX, l’aéroport de Los Angeles, de lui réserver une voiture à
l’arrivée et d’annuler tous les appels qui lui seraient adressés.


— Je suis désolé, Angela, dit le jet, en s’inclinant
au-dessus de Montego Bay quelques secondes après le décollage, mais j’ai Hilton
Swift en appel prioritaire.


— Angie, disait Swift, vous savez que je suis avec vous
en permanence. Vous le savez, Angie.


Elle se tourna pour fixer l’ovale noir du haut-parleur, au
centre de son cadre de plastique gris et lisse : elle s’imaginait l’homme
tapi là-derrière, ses longues jambes de coureur douloureusement repliées,
grotesques, derrière la cloison de l’habitacle.


— Je le sais bien, Hilton. C’est gentil à vous
d’appeler.


— Vous allez à Los Angeles, Angie ?


— Oui. C’est ce que j’ai dit à l’avion.


— À Malibu ?


— C’est exact.


— Piper Hill est en route pour l’aéroport.


— Merci, Hilton, mais je n’ai pas envie de voir Piper.
Je ne veux personne. Je veux une voiture.


— Il n’y a personne à la maison, Angie.


— Parfait. C’est ce que je désire, Hilton. Personne à
la maison. Une maison vide.


— Êtes-vous sûre que ce soit une bonne idée ?


— La meilleure que j’aie eue depuis longtemps, Hilton.


Il y eut un silence.


— Ils ont dit que tout s’était bien passé, Angie, le
traitement. Mais ils voulaient que vous restiez.


— J’ai besoin d’une semaine, répondit-elle. Une
semaine. Sept jours. Seule.


 


Après la troisième nuit à la maison, elle s’éveilla à
l’aube, fit du café, s’habilla. La condensation voilait la baie vitrée donnant
sur la terrasse. Elle avait dormi, c’est tout. Elle n’avait pas gardé le
souvenir de ses rêves, ne restait qu’une impression de fébrilité, presque de
vertige. Elle était debout dans la cuisine, le froid du carrelage traversant
ses grosses chaussettes blanches, les mains serrées autour de la tasse bien
chaude.


Quelque chose, là. Elle étendit les bras, leva le café comme
un calice, en un geste immédiatement instinctif et ironique.


Cela faisait trois ans que les loa l’avaient chevauchée,
trois ans maintenant qu’ils ne l’avaient plus touchée. Mais maintenant ?


Legba ? Ou l’un des autres ?


L’impression d’une présence se dissipa brusquement. Elle
reposa trop vite la tasse sur la paillasse, répandant du café sur sa main, et
courut chercher des chaussures et passer un manteau. Dans le placard des
affaires de plage, elle trouva des bottes en caoutchouc vertes et une pesante
doudoune bleue dont elle ne se souvenait pas, trop large pour avoir appartenu à
Bobby. Elle sortit de la maison à la hâte, dévala l’escalier, ignorant le
bourdonnement du Dornier miniature lorsqu’il décolla derrière elle, telle une
patiente libellule. Elle regarda vers le nord, le fouillis de maisons le long
de la plage, l’enchevêtrement confus des toits qui lui rappelait le barrio de
Rio, puis elle se tourna vers le sud, vers la Colonie.


 


Celle qui venait s’appelait Maman Brigitte ou Grande
Brigitte, et tandis que certains pensent qu’elle est l’épouse du Baron Samedi,
d’autres la baptisent « l’aînée d’entre les morts ».


L’architecture de rêve de la Colonie s’élevait sur la gauche
d’Angie, délire de formes et de mégalomanie. Frêles d’aspect, les répliques,
incrustées de néon, des tours de Watts s’élevaient à proximité de casemates néo-brutalistes
qui arboraient des bas-reliefs en bronze.


Sur son passage, des murs de glace reflétaient les bancs de
nuages matinaux qui filaient sur le Pacifique.


Elle avait connu une période, ces trois dernières années, où
elle avait eu l’impression d’être sur le point de traverser ou de retraverser
une ligne, la subtile barrière de la foi, pour découvrir que son existence avec
les loa avait été un rêve ou, tout au plus, un ensemble contagieux de nœuds de
résonance culturelle, survivance des semaines qu’elle avait passées dans
l’oumphor de Beauvoir, dans le New Jersey. Voir enfin avec d’autres yeux :
ni dieux, ni Cavaliers.


Elle poursuivit sa promenade, réconfortée par le ressac, par
l’unique et perpétuel mouvement temporel de la mer, son immanence et son
éternité.


Son père était mort sept ans plus tôt, et les archives de sa
vie, qu’elle avait retrouvées, lui en avaient appris bien peu : qu’il
avait servi quelqu’un ou quelque chose, que sa récompense avait été le savoir,
et qu’elle avait été son sacrifice.


Parfois, elle avait l’impression d’avoir vécu trois vies,
chacune isolée des autres par une chose qu’elle ne pouvait nommer, et sans le
moindre espoir de jamais recouvrer son intégrité.


Il y avait ses souvenirs d’enfance dans l’arcologie de la
Maas, creusée au sommet d’une mesa de l’Arizona : elle empoignait
une balustrade de grès, le visage au vent, avec l’impression que l’immense
plateau creusé était son navire, qu’elle pouvait le piloter et le mener
jusqu’au cœur des couleurs du couchant, au-delà des montagnes. Plus tard, elle
avait fui par la voie des airs, avec la peur comme une boule dure au fond de la
gorge, à jamais incapable de se rappeler sa dernière et fugitive vision du
visage paternel, qui avait pourtant dû s’afficher sur la console de l’ULM. Les
autres appareils étaient ancrés pour résister au vent, alignement de phalènes
arc-en-ciel. Sa première vie avait pris fin cette nuit-là ; celle de son
père aussi.


Sa seconde vie avait été brève, rapide et fort étrange. Un homme
du nom de Turner l’avait emmenée loin de l’Arizona, pour la laisser en
compagnie de Bobby, de Beauvoir et des autres. De Turner, elle n’avait gardé
qu’un vague souvenir, il était grand, avec des muscles fermes et un regard
traqué. Il l’avait emmenée à New York. Puis Beauvoir l’avait conduite, avec
Bobby, dans le New Jersey. Là, au cinquante-deuxième étage d’une structure de
mincome, Beauvoir lui avait appris ce qu’étaient ses rêves. Les rêves sont
réels, avait-il dit, son visage noir luisant de sueur. Il lui
avait appris les noms de ceux qu’elle avait vus en songe. Il lui avait enseigné
que tous les rêves plongent dans un océan commun, et lui avait montré en quoi
les siens étaient différents ou semblables. Toi seule vogues à la fois sur
l’ancien et le nouvel océan, avait-il ajouté.


Dans le New Jersey, les dieux l’avaient chevauchée.


Elle apprit à s’abandonner aux Cavaliers. Elle vit le loa
Linglessou pénétrer Beauvoir dans l’oumphor, vit ses pieds effacer les
diagrammes dessinés dans la farine blanche. Elle connut les dieux, dans le New
Jersey, et l’amour.


Le loa l’avait guidée, quand elle s’était installée avec
Bobby pour édifier sa troisième vie, sa vie actuelle. Ils allaient bien
ensemble, Angie et Bobby, l’un et l’autre nés du vide, Angie du royaume aseptisé
de Maas Biolabs et Bobby de l’ennui de Barrytown…


 


Grande Brigitte la toucha, sans crier gare ; elle
trébucha, faillit tomber à genoux dans les vagues, tandis que le bruit de
l’océan était absorbé dans le paysage crépusculaire qui s’ouvrait devant elle.
Les murs chaulés du cimetière, les tombes, les saules. Les cierges.


Sous le plus vieux des saules, une multitude de cierges,
posés sur leurs racines, torses de cire pâle.


— Enfant, connais-moi.


Et Angie était tombée, là, d’un seul coup, et l’avait connue
pour ce qu’elle était, Maman Brigitte, Mlle Brigitte, « l’aînée d’entre
les morts ».


— Je n’ai pas de culte, enfant, pas d’autel
particulier.


Elle se retrouva en train de marcher, à la lueur des
cierges, les oreilles bourdonnantes, comme si le saule abritait un vaste essaim
d’abeilles.


— Mon sang est vengeance.


Angie se rappela les Bermudes, la nuit, un ouragan ;
elle et Bobby avaient risqué un œil à l’extérieur. Grande Brigitte était ainsi.
Le silence, l’impression de contrainte, de forces impensables momentanément
tenues à l’écart. Il n’y avait rien à voir sous le saule. Rien que les cierges.


— Les loa… Je ne peux pas les appeler. J’ai senti
quelque chose… je suis venue voir…


— Tu es convoquée à mon reposoir. Écoute-moi. Ton
père a dessiné des vévés dans ta tête : il les a tracés dans une chair qui
n’était pas la chair. Tu as été consacrée à Ezili Freda. Legba t’a guidée dans
le monde pour servir ses propres fins. Mais on t’a envoyé du poison, mon
enfant, un coup-poudre…


Son nez se mit à saigner.


— Du poison ?


— Les vévés de ton père sont altérés, en partie
effacés, redessinés. Bien que tu aies cessé de t’empoisonner, et que les
Cavaliers ne puissent toujours pas t’atteindre, je suis d’un ordre différent.


Il y eut une douleur terrible dans sa tête, le sang lui
battait aux tempes…


— Je t’en prie…


— Écoute-moi. Tu as des ennemis. Ils complotent
contre nous. Les enjeux sont énormes. Enfant, méfie-toi du poison !


Elle baissa les yeux, contempla ses mains. Le sang était
brillant, bien réel. Le bourdonnement s’amplifia. Peut-être était-ce dans sa
tête.


— Je t’en prie ! Aide-moi ! Explique…


— Tu ne peux pas rester ici. C’est la mort.


Et Angie tomba à genoux dans le sable, assourdie par le bruit
du ressac, éblouie par le soleil. Le Dornier planait nerveusement devant elle,
à deux mètres de distance. La douleur disparut instantanément. Elle essuya ses
mains ensanglantées sur les manches de son blouson bleu. La tourelle de caméras
de l’engin-robot pivota en bourdonnant.


— Tout va bien, parvint-elle à dire. Un saignement de
nez. Ce n’est qu’un saignement de nez…


Le Dornier fila comme une flèche, puis revint.


— Je vais retourner à la maison. Ça va mieux.


L’appareil prit doucement de l’altitude et disparut.


Angie serra ses bras autour d’elle, prise de frissons. Non,
ne leur montre pas. Ils se douteront que quelque chose s’est passé, mais sans
savoir quoi. À bout de forces, elle se remit debout, se tourna, entreprit
de remonter la plage, à pas lourds, reprenant le chemin de l’aller. Tout en
marchant, elle fouilla dans les poches de la doudoune, en quête d’un mouchoir
pour essuyer le sang de ses mains.


Quand ses doigts rencontrèrent les angles du petit paquet
aplati, elle le reconnut aussitôt. Elle s’immobilisa, tremblante. La drogue. Ce
n’était pas possible. Si, ça l’était. Mais qui ? Elle se retourna et
regarda le Dornier jusqu’à ce qu’il s’éclipse.


Le paquet. De quoi tenir un mois.


Coup-poudre.


Enfant, méfie-toi du poison.
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SQUAT



 


Mona rêvait qu’elle dansait en cage, nue au milieu d’une
colonne de lumière bleue torride, dans une boîte quelconque de Cleveland où les
visages avides braqués sur elle, derrière un épais voile de fumée, avaient des
éclairs bleus accrochés dans le blanc des yeux. Tous avaient cette expression
qu’ont les hommes quand ils vous regardent danser : une attention soutenue
mais en même temps tournée vers l’intérieur, de sorte que leur regard ne vous
apprend rien du tout et que leur visage, malgré la sueur, pourrait aussi bien
avoir été gravé dans une matière qui n’a de charnel que l’apparence.


Non qu’elle se préoccupât de celle-ci lorsqu’elle était en
cage, défoncée, emportée par le rythme, trois morceaux dans le lecteur plus
l’effet du wiz qui commençait juste à culminer, et dans les jambes une force
nouvelle qui la faisait bondir sur la pointe des pieds…


L’un d’eux la saisit aux chevilles.


Elle tenta de pousser un cri, mais il ne voulut pas sortir,
au début, et quand elle l’émit enfin, ce fut comme si quelque chose lui avait lacéré
les entrailles, la blessant tandis que la lumière bleue se déchirait, mais la
main était toujours là, nouée à sa cheville. Elle bondit hors du lit comme un
diable de sa boîte, luttant contre les ténèbres, écartant à pleines mains les
cheveux de ses yeux.


— Kess’t’as, chou ?


Il posa l’autre main sur son front pour la repousser dans le
creux tiède de l’oreiller.


— Un rêve… (La main était toujours là et lui donnait
envie de hurler.) T’as une cigarette, Eddy ?


La main se retira, cliquetis et flamme du briquet, agression
des plans de son visage quand il lui en alluma une et la lui tendit. Elle
s’assit rapidement, remonta les genoux sous le menton, la couverture de l’armée
la recouvrant comme une tente, parce qu’elle n’avait pas la moindre envie qu’on
la touche.


Le pied cassé de la chaise en plastique récupérée gémit un
avertissement lorsqu’il s’y adossa pour allumer sa cigarette. Elle
songea : Case, flanque-le par terre, qu’il se sente obligé de te
balancer quelques tartes. Au moins, il faisait noir, ce qui déjà lui
épargnait la vision du squat. Le pire, c’était encore lorsqu’elle se réveillait
avec la migraine, trop malade pour bouger, après s’être effondrée en oubliant
de rescotcher le plastique noir et que l’éclat dur du soleil lui révélait les
plus infimes détails de la pièce et réchauffait l’atmosphère en réveillant les
mouches.


Personne ne lui avait jamais posé la main dessus, là-bas à
Cleveland ; ceux qui auraient été assez dégourdis pour passer la main à
travers ce champ étaient déjà trop bourrés pour bouger, voire simplement
respirer. Idem pour les michetons, à moins qu’ils ne se soient entendus au
préalable avec Eddy, qu’ils n’aient payé le supplément. De toute manière, ce
n’était que de la frime.


Quelles que soient leurs préférences, ils accomplissaient
une sorte de rituel, qui semblait se dérouler en un lieu situé hors de leur
vie. Et elle s’était prise à les observer, quand ils lâchaient leur purée.
C’était la partie intéressante, parce qu’ils lâchaient pour de bon : ils
se retrouvaient totalement désemparés, juste une fraction de seconde peut-être,
mais c’était comme s’ils n’étaient même plus là.


— Eddy, je vais finir par devenir cinglée, si je dois
encore pioncer ici.


Il l’avait déjà frappée, pour moins que ça, si bien qu’elle
enfouit le visage entre ses genoux, sous la couverture, et attendit.


— Bien sûr, fit-il, tu préfères retourner dans
c’t’élevage de poissons-chats ! Tu veux retourner à Cleveland ?


— Je supporte plus ça, c’est tout…


— Demain.


— Quoi, demain ?


 


— C’est assez tôt à ton goût ? Demain soir, en
putain de jet privé ? New York, direct ? Et ensuite, t’arrêteras
enfin de me faire tout ce cirque ?


— S’il te plaît, chou – elle tendit le bras vers
lui –, on pourrait prendre ce train…


Il écarta sa main :


— T’as de la merde à la place du cerveau.


Si jamais elle se plaignait encore, la moindre remarque sur
le squat, sous-entendu qu’il n’arrivait à rien, que tous ses plans mirifiques
tournaient en quenouille –, ça allait partir, elle sentait bien que ça
allait partir. Comme la fois où elle avait gueulé à cause de ces bestioles, ces
cafards qu’ils appelaient des punaises palmées, mais c’était parce que la
moitié de ces saloperies étaient des mutants ; quelqu’un avait essayé de
les éliminer avec une substance qui foutait le bordel dans leur ADN, si bien
qu’on les voyait clamser avec trop de jambes ou de têtes – ou pas assez.
Même qu’une fois elle en avait vu un qui donnait l’impression d’avoir avalé un
crucifix ou Dieu sait quoi, son dos, enfin son espèce de carapace, était si
déformé que ça lui avait donné envie de gerber.


— Chou, dit-elle en essayant d’adoucir le ton, je peux
pas m’en empêcher, c’est c’te baraque qui me prend la tête…


— Hooky Green, fit-il comme s’il ne l’avait pas
entendue, j’étais là-haut, chez Hooky Green, et j’ai fait la connaissance d’un
recruteur. Il m’avait repéré, tu vois ? Ce mec a l’œil pour dégotter les
talents. (Elle le sentait presque sourire dans le noir.) V’nu de Londres,
Angleterre. Un chasseur de têtes. À peine rentré chez Hooky, voilà qu’il
lance : « Toi, t’es mon homme ! »


— Un client ?


Le Hooky Green était la dernière boîte qui avait eu les
faveurs d’Eddy, au quarante-deuxième étage d’une tour de verre dont la majorité
des cloisons intérieures avaient été abattues pour libérer une piste de danse
grande comme un pâté de maisons. Mais il l’avait désertée après avoir constaté
que personne ne semblait vouloir lui prêter spécialement attention. Mona
n’avait pour sa part jamais vu Hooky Green en personne, cette « sale
bringue de Hooky Green », l’ancien joueur de foot propriétaire des lieux,
mais c’était quand même une boîte super pour danser.


— Tu vas m’écouter, bordel ? Un
client ? Merde. C’est le boss, il a des relations, il
est bien placé et il va m’aider à grimper. Et tu sais quoi ? Je vais te
faire grimper avec moi.


— Mais qu’est-ce qu’il veut ?


— Une actrice. Plus ou moins. Et un type assez futé
pour lui trouver sa place et l’y maintenir.


— Une actrice ? Une place ? Mais quelle
place ?


Elle l’entendit ouvrir la fermeture à glissière de son
blouson. Quelque chose atterrit sur le lit, près de ses pieds.


— Deux mille…


Bon Dieu ! Peut-être que ce n’était pas une blague.
Mais si ce n’en était pas une, qu’est-ce que c’était, bordel ?


— Combien tu t’es fait, cette nuit, Mona ?


— Quatre-vingt-dix.


Cent-vingt, en réalité, mais elle comptait le dernier
micheton dans les heures sup. D’ordinaire, elle avait trop la trouille pour
étouffer du fric, mais elle en avait besoin pour le wiz.


— Garde-les. Prends-toi quelques fringues. Pas le genre
tenue de travail. Personne n’a envie de te voir exhiber ton petit cul, pas ce
coup-ci.


— Et on part quand ?


— Demain, j’t’ai dit. Tu peux dire adieu à cette turne.


Dès qu’il lui eut dit cela, elle eut envie de retenir son
souffle. La chaise craqua de nouveau.


— Quatre-vingt-dix, hein ?


— Ouais.


— Raconte-moi.


— Eddy, j’suis tellement vannée…


— Non, fit-il.


Ce qu’il voulait, ce n’était pas la vérité, c’était une
histoire, celle qu’il lui avait appris à lui raconter. Peu lui importait la
teneur des conversations – la plupart des clients avaient un truc qu’ils
étaient avides de déballer, et en général, ils ne s’en privaient pas. Il
n’avait pas non plus envie de savoir comment ils s’y prenaient pour demander à
voir sa carte de visa sanguin, ni d’entendre la sempiternelle blague que
servait un client sur deux sur leur façon de s’accommoder de maux jugés
incurables ; ce qu’ils voulaient au lit ne l’intéressait pas non plus.


Eddy voulait entendre parler de ce grand type qui la
considérait comme une moins-que-rien. Mais elle avait intérêt à faire gaffe,
quand elle l’évoquait, à ne pas le dépeindre sous un jour trop brutal, parce
que c’était censé coûter plus cher que ce qu’elle demandait. En gros, il
s’agissait d’un client imaginaire qui la traitait comme une vulgaire machine
qu’il aurait louée pour une demi-heure. Même s’il n’était pas représentatif de
sa clientèle – ce genre de type préférait en général dépenser son fric
avec des poupées ou s’éclater grâce à la stim. Mona avait tendance à lever les
bavards, ceux qui voulaient vous payer un sandwich après ; ils pouvaient
aussi être vicieux, dans leur genre, mais pas comme l’entendait Eddy. Et
l’autre truc que voulait Eddy, c’était qu’elle lui avoue que ce n’était pas ça
qu’elle aimait, mais que pourtant elle en avait envie, salement envie.


Elle se pencha dans l’obscurité pour toucher l’enveloppe
pleine de billets. La chaise craqua de nouveau.


Alors elle lui raconta qu’elle venait de sortir d’un Prisu
et qu’il lui était tombé sur le poil, ce grand mec, qu’il lui avait demandé son
tarif, ce qui l’avait gênée, mais enfin, elle le lui avait dit quand même et il
avait répondu d’accord. Alors, ils étaient allés dans sa voiture, une grosse
vieille bagnole qui sentait l’humidité (détail piqué à son passé à Cleveland),
et là, il l’avait quasiment culbutée sur la banquette…


— Devant le Prisu ?


— Derrière.


Jamais Eddy ne l’accusait d’inventer tout ça, même si elle
était consciente d’avoir appris de lui le scénario général d’une histoire
immuable dans ses grandes lignes. Dès qu’elle arriva au moment où le grand mec
retroussait sa jupe (la noire, et elle portait ses bottes blanches) avant de
baisser son pantalon, elle entendit cliqueter la ceinture d’Eddy : il
retirait son jean. Tout en poursuivant son récit, elle se demanda (tandis qu’il
se glissait dans le lit à côté d’elle) si la position qu’elle décrivait était
physiquement réalisable – en tout cas, ça faisait de l’effet à Eddy. Elle
n’oublia pas d’ajouter à quel point ça lui avait fait mal, quand le type avait
voulu s’introduire en elle, et pourtant, elle était vraiment mouillée. Elle
ajouta qu’il lui avait tenu les poignets (même si, arrivée à ce point du récit,
elle ne savait plus très bien où elle en était, si ce n’est qu’elle était
censée avoir le cul en l’air). Eddy avait commencé à la toucher, lui caressant
les seins et le ventre, si bien qu’elle passa de la brutalité désinvolte des
actes de son client aux sensations qu’ils étaient censés avoir fait naître en
elle.


Ces prétendues sensations, elle ne les avait jamais
éprouvées. Elle savait qu’on pouvait atteindre un stade où c’était un peu
douloureux mais où ça restait encore agréable, elle savait toutefois que ce
n’était pas cela. Ce que voulait entendre Eddy, c’était qu’elle souffrait un
max, que ça la rendait malade mais qu’elle aimait quand même ça. Ce qui était
parfaitement absurde pour Mona mais enfin, elle avait appris à lui raconter les
choses à sa convenance.


En tout cas, ça marchait ; Eddy roulait sur le ventre,
entraînant avec lui la couverture emmêlée en travers de son dos, pour venir se
placer entre ses jambes. Elle se douta qu’il devait se repasser tout ça dans la
tête, comme un dessin animé, tout ce qu’elle lui racontait, en même temps qu’il
s’imaginait être devenu ce grand balèze anonyme qui la besognait. Il lui avait
à présent cloué les poignets au-dessus de la tête, comme il aimait faire.


Et alors qu’Eddy après avoir terminé s’était endormi en
chien de fusil, Mona resta éveillée dans les ténèbres moites, tournant et
retournant dans sa tête ce rêve d’évasion, éclatant et merveilleux.


Et pourvu, pourvu que ce ne fût pas qu’un rêve.
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PORTOBELLO



 


Kumiko s’éveilla dans le lit gigantesque et resta bien
immobile, l’oreille aux aguets. On entendait au loin le faible murmure continu
de la circulation.


Il faisait froid dans la chambre ; elle ramassa autour
d’elle le duvet rose et descendit du lit. Les petites fenêtres étaient
recouvertes de givre brillant. Elle se dirigea vers la baignoire et tripota
l’une des ailes dorées du cygne. L’oiseau gargouilla, crachota, se mit à remplir
la baignoire. Toujours blottie dans son édredon, elle ouvrit ses bagages,
étalant sur le lit les vêtements qu’elle avait choisi de mettre.


Quand le bain fut prêt, elle laissa l’édredon glisser par
terre et escalada le rebord en marbre de la baignoire pour s’immerger, stoïque,
dans l’eau douloureusement brûlante. La vapeur avait fait fondre le givre et
les lucarnes dégoulinaient maintenant. Est-ce que toutes les salles de bains
britanniques contenaient de telles baignoires ? se demanda-t-elle. Elle se
frotta méthodiquement avec une savonnette ovale de marque française, se leva,
rinça la mousse de son mieux, se drapa dans une grande serviette noire et,
après quelques tâtonnements, trouva un lavabo, des toilettes et un bidet. Ils
étaient dissimulés dans un réduit exigu, aux murs de placage sombre, qui avait
dû jadis être un placard.


 


Le téléphone rococo grelotta à deux reprises.


— Oui ?


— Pétale à l’appareil. Parée pour le petit
déjeuner ? Roger est ici. L’a hâte de vous voir.


— Merci, répondit-elle. Je finis de m’habiller et
j’arrive.


Elle enfila son plus beau pantalon de cuir, le plus ample,
puis se glissa dans un pull bleu en angora, si large qu’il aurait pu sans mal
aller à Pétale. Quand elle ouvrit sa trousse à maquillage, elle découvrit le
boîtier Maas-Neotek. Sa main se referma dessus machinalement. Elle n’avait pas
eu l’intention de l’appeler mais le contact avait suffi : il était là, se
dévissant le cou de manière comique en contemplant, bouche bée, le plafond bas
couvert de miroirs.


— J’imagine que nous ne sommes pas dans le
Dorchester ?


— C’est moi qui pose les questions. C’est quoi, cet
endroit ?


— Une chambre, répondit-il. Et d’un goût plutôt
douteux.


— Répondez à ma question, s’il vous plaît.


— Eh bien… (Il examina le lit et la baignoire.) Vu le
décor, cela m’a tout l’air d’être un bordel. J’ai accès aux archives
historiques concernant la majorité des bâtiments de Londres mais celui-ci n’a
rien de remarquable. Édifié en 1848. Exemple type du style victorien classique
en vigueur à l’époque. Le quartier est luxueux sans être à la mode, apprécié
d’une certaine catégorie d’avocats.


Il haussa les épaules ; elle apercevait le coin du lit
à travers l’éclat fauve de ses bottes de cheval.


Elle laissa tomber le boîtier dans son sac et sortit.


 


Elle se débrouilla sans trop de mal avec l’ascenseur ;
une fois parvenue dans le hall peint en blanc, elle se laissa guider par les
bruits de voix, emprunta une sorte de galerie, puis tourna à un coin.


— Bonjour, dit Pétale tout en soulevant le couvercle
d’argent d’un plateau. (De la vapeur s’éleva.)


« Voici l’insaisissable M. Swain – Roger, pour
vous – et voici votre petit déjeuner.


— Bonjour, dit l’homme en s’avançant, la main tendue.


Des yeux gris-bleu dans un long visage à l’ossature robuste.
Des cheveux raides, gris souris, qui lui barraient le front de biais. Kumiko
était incapable de deviner son âge ; il avait un visage de jeune homme
avec pourtant des rides profondes sous les yeux. L’homme était grand, avec des bras
et des épaules d’athlète.


— Bienvenue à Londres. (Il lui prit la main, la serra
puis la relâcha.)


— Merci.


Il portait une chemise sans col, bleu pâle à très fines
rayures rouges, aux manchettes fermées par de simples boutons ovales en or
mat ; ouverte à l’encolure, elle révélait un sombre triangle de peau
tatouée.


— J’ai parlé ce matin avec votre père, pour l’avertir
que vous étiez bien arrivée.


— Vous êtes un homme de haut rang.


Les yeux pâles s’étrécirent.


— Pardon ?


— Les dragons.


Pétale rit.


— Laissez-la manger, dit une voix féminine.


Kumiko se retourna et découvrit une silhouette mince à
contre-jour devant les hautes fenêtres à meneaux ; derrière celles-ci, un
jardin ceint d’un mur et recouvert d’un manteau de neige. La femme avait les
yeux dissimulés derrière des lunettes argentées qui reflétaient la pièce et ses
occupants.


— Une autre de nos hôtes, dit Pétale.


— Sally, dit la femme. Sally Shears. Mange, mon chou.
Si jamais tu t’ennuies autant que moi, tu seras d’humeur à faire un tour.


Tandis que Kumiko la regardait, surprise, la femme éleva la
main pour effleurer la monture de ses lunettes, comme si elle allait les
retirer.


— Portobello Road est à deux pâtés de maisons. J’ai
besoin de prendre l’air.


Les verres-miroirs semblaient n’avoir ni monture, ni
branches.


— Roger, dit Pétale tout en prenant à la fourchette des
tranches roses de bacon dans un plat en argent, à votre avis, Kumiko
sera-t-elle en sécurité avec notre Sally ?


— Plus que je ne le serais moi-même, à voir son humeur,
dit Swain. J’ai bien peur que nous n’ayons pas grand-chose à vous offrir comme
distractions, dit-il à Kumiko en la guidant vers la table, mais nous allons
essayer de rendre votre séjour aussi agréable que possible et tâcher de vous
montrer un peu notre cité. Malgré tout, ce n’est pas Tokyo…


— Pas encore, du moins, dit Pétale, mais Swain parut ne
pas relever.


— Merci, dit Kumiko comme Swain lui tenait sa chaise.


— Je vous en prie, dit Swain. Notre respect pour votre
père…


— Eh, dit la femme, elle est trop jeune pour avoir besoin
de ces conneries. Épargne-nous les salamalecs…


— Sally n’est pas d’excellente humeur, comme vous
pouvez le constater, observa Pétale en déposant un œuf poché dans l’assiette de
Kumiko.


 


Il s’avéra que l’humeur de Sally Shears confinait à la rage
tout juste contenue, une colère qui transparaissait dans sa démarche, dans le
crépitement furieux de ses bottes noires à talons sur le pavé glacé.


Kumiko devait presser le pas pour la suivre tandis qu’elle
s’éloignait de la demeure de Swain, avec ses lunettes qui jetaient leurs
éclairs froids dans l’envahissante lumière hivernale. Elle portait un pantalon
étroit en daim marron foncé et un gros blouson noir au col relevé ; des
habits coûteux. Avec ses cheveux bruns et courts, on aurait pu la prendre pour
un garçon.


Pour la première fois depuis son départ de Tokyo, Kumiko
avait un peu peur.


L’énergie contenue dans cette femme était presque tangible,
nœud de colère qui pouvait se défaire à tout moment.


Kumiko glissa la main dans son sac et pressa le boîtier
Maas-Neotek ; instantanément, Colin fut à ses côtés, marchant d’un bon
pas, les mains dans les poches de son blouson ; ses bottes ne laissaient
aucune empreinte dans la neige sale. Alors, elle relâcha le boîtier et le
fantôme disparut mais elle se sentait rassurée. Elle n’avait plus à craindre de
perdre Sally Shears qu’elle avait bien du mal à suivre ; le fantôme
saurait sans aucun doute la reconduire chez Swain. Et si je m’enfuis,
songea-t-elle, il m’aidera. À un carrefour, la femme se glissa parmi
la circulation, écartant, l’air absent, Kumiko de la trajectoire d’un gros taxi
Honda noir, en réussissant quand même à décocher au passage un coup de pied
dans l’aile de la voiture.


— Tu bois quelque chose ? demanda-t-elle en lui
passant la main autour de l’avant-bras.


Kumiko hocha la tête.


— S’il vous plaît… vous me faites mal au bras…


L’étreinte de Sally se relâcha mais Kumiko se retrouva de
force, une fois franchies des portes de verre dépoli gravé, au milieu du bruit
et de la chaleur qui régnaient dans une sorte de terrier encombré, aux murs
tapissés de bois sombre et de velours fauve usé.


Bientôt, elles se retrouvèrent assises autour d’une petite
table en marbre sur laquelle étaient posés un cendrier Bass, une chope de bière
brune, le verre de whisky irlandais que Sally avait déjà vidé le temps de
revenir du comptoir, et un diabolo orange.


Kumiko découvrit que les lentilles argentées rejoignaient la
peau sans solution de continuité.


Sally saisit son verre de whisky vide, l’inclina sans le
soulever de la table et l’examina d’un œil critique.


— J’ai rencontré ton père, dans le temps,
commença-t-elle. Il n’était pas encore monté bien haut, à l’époque. (Elle
abandonna le verre pour sa chope de brune.) Swain dit que tu es moitié gaijin.
Que ta mère était danoise. (Elle but une lampée de bière.) T’as pas l’air.


— Elle m’a fait changer les yeux.


— Ça te va bien.


— Merci. Et vous, vos lunettes, répliqua-t-elle
machinalement, elles sont très belles.


Sally haussa les épaules.


— Ton vieux t’a déjà montré Chiba ?


Kumiko fit un signe de dénégation.


— Pas con. À sa place, j’aurais fait comme lui.
(Nouvelle lampée de bière. Ses ongles, manifestement acryliques, avaient la
teinte et l’éclat de la nacre.) Ils m’ont parlé de ta mère.


Le visage cramoisi, Kumiko baissa les paupières.


— Ce n’est pas pour ça que tu es ici. Tu le sais ?
Pas à cause d’elle qu’il t’a confiée à Swain. Une guerre est en cours. Depuis
que je suis née, le Yakuza n’avait pas connu de querelles intestines au plus
haut niveau, mais c’est le cas aujourd’hui. (La chope vide tinta lorsque Sally
la reposa sur la table.) Il ne peut pas se permettre de te garder auprès de
lui, voilà tout. Tu constituerais une proie trop facile. Un type comme Swain
apparaît comme complètement en dehors du coup, aux yeux des rivaux de Yanaka.
Enfin, t’as bien eu un passeport sous un autre nom, pas vrai ? Swain est
en dette vis-à-vis de Yanaka. Alors, tout va bien, non ?


Kumiko sentit venir les larmes, brûlantes.


— Bon, d’accord, tout ne va pas bien. (Les ongles
nacrés pianotaient sur le marbre.) Elle s’est flanquée en l’air et tout ne va
pas bien. Tu t’sens coupable, c’est ça ?


Kumiko leva les yeux, vit les miroirs jumeaux.


 


Portobello Road était bourrée de touristes, aussi bondée que
Shinjuku. Après avoir insisté pour que Kumiko boive son diabolo orange, devenu
entre-temps tiède et plat, Sally Shears l’avait reconduite dans la rue noire de
monde. Tirant fermement Kumiko, elle entreprit de se frayer un chemin sur le
trottoir, passant devant les tables en fer pliantes recouvertes de rideaux de
velours déchirés, sur lesquelles étaient posés des milliers d’objets d’acier,
de cristal, de laiton ou de porcelaine. Toujours entraînée par Sally, Kumiko
regardait défiler, les yeux agrandis, des assiettes-souvenirs du Sacre et des
théières Churchill ventrues.


— Du gomi, hasarda Kumiko quand elles
s’arrêtèrent à un croisement.


De la camelote. Des détritus. À Tokyo, les articles usés ou devenus
inutiles servaient de remblais. Avec un sourire carnassier, Sally
expliqua :


— C’est l’Angleterre. Le gomi est une ressource
naturelle primordiale. Avec le talent. C’est ce que je recherche en ce moment,
le talent.


 


Le talent portait un complet de velours vert bouteille et
des mocassins en daim immaculés et Sally le dénicha dans un pub, à l’enseigne
de la Couronne et la Rose. Elle le présenta sous le nom de Tic-Tac. Il
était à peine plus grand que Kumiko et il avait quelque chose de tordu dans le
dos ou la hanche, ce qui l’obligeait à marcher avec une claudication prononcée,
qui accentuait encore l’impression générale d’asymétrie. Ses cheveux bruns
étaient tondus ras sur les tempes et la nuque, mais ramenés en un paquet de
boucles graisseuses au-dessus du front.


Sally présenta Kumiko :


— Mon amie japonaise, et toi, bas les pattes…


Tic-Tac eut un sourire désabusé et les mena à une table.


— Comment vont les affaires ?


— Très bien, répondit-il, maussade. Comment va la
retraite ?


Sally s’installa sur une banquette rembourrée, dos au mur.


— Eh bien, fit-elle, ça va, ça vient.


Kumiko la regarda. Toute sa rage s’était évanouie, ou bien
avait été habilement dissimulée. Tout en s’asseyant, Kumiko glissa la main dans
son sac et retrouva le boîtier. Colin se matérialisa sur la banquette à côté de
Sally.


— Sympa de penser à moi, dit Tic-Tac en prenant une
chaise. Ça fait dans les deux ans, j’dirais.


Il haussa un sourcil en direction de Kumiko.


— Elle est okay. Tu connais Swain, Tic-Tac ?


— Uniquement de réputation, merci.


Colin étudiait leur échange avec une fascination amusée,
tournant la tête d’un côté à l’autre comme s’il assistait à un match de tennis.
Kumiko dut se répéter qu’elle seule pouvait le voir.


— Je veux que t’ailles mettre le nez dans ses affaires,
pour moi. À son insu, bien sûr.


Il la dévisagea. Toute la moitié gauche de son visage se
déforma en un énorme et lent clin d’œil.


— Ben ça alors, t’y vas pas avec le dos de la cuiller,
toi…


— Y a du fric à la clé, Tic-Tac. Ce qu’il y a de mieux.


— Tu cherches quelque chose en particulier, ou faut
ratisser large ? C’est pas comme s’il était inconnu au bataillon, ton
zigue. J’peux pas dire que j’aimerais qu’il me trouve dans sa turne…


— Mais d’un autre côté, y a le fric, Tic-Tac.


Deux brefs clins d’œil, coup sur coup.


— Roger
me tient, Tic-Tac. Quelqu’un est en train de le manipuler. Je ne sais
pas par quoi ils le tiennent, lui, et à vrai dire, je m’en fous. C’est lui qui
m’intéresse. Ce que je veux savoir c’est qui, où, quand. Branche-toi sur ses
communications. Il doit être en rapport avec quelqu’un parce que la donne
n’arrête pas de changer.


— Tu crois que je saurai le reconnaître si je tombe
dessus ?


— Jette simplement un œil, Tic-Tac. Fais ça pour moi.


Nouveau clin d’œil convulsif.


— Bon, d’accord. On ira y faire un tour. (Il pianota
nerveusement sur le bord de la table.) Tu nous paies la tournée ?


Colin se retourna pour regarder Kumiko en roulant des yeux.


 


— Je ne comprends pas, dit Kumiko en suivant Sally qui
revenait par Portobello Road. Vous me mettez dans le secret de votre
machination…


Sally remonta son col pour se protéger du vent.


« Mais je pourrais vous trahir. Vous complotez contre
l’associé de mon père. Vous n’avez aucune raison de me faire confiance.


— Et réciproquement, mon chou. Peut-être que je fais
partie de cette engeance qui tracasse tant ton père.


Kumiko réfléchit à la question.


— Est-ce le cas ?


— Non. Et si tu es l’espionne de Swain, c’est qu’il est
devenu encore plus barjot ces derniers temps. Si tu travailles pour le vieux,
alors je n’ai plus besoin de Tic-Tac. Mais si le Yakuza est derrière tout ça,
pourquoi utiliser Roger comme couverture ?


— Je ne suis pas une espionne.


— Alors, tu ferais mieux de t’y mettre, pour ton propre
compte. Si Tokyo est la poêle à frire, il se pourrait bien que tu viennes
d’atterrir sur le gaz.


— Mais pourquoi m’impliquer ?


— Tu l’es déjà par ta présence ici. T’as la
trouille ?


— Non, dit Kumiko, et elle se tut, en se demandant
pourquoi ça devrait être vrai.


 


Tard, ce même après-midi, à nouveau seule dans la mansarde
aux miroirs, Kumiko s’assit au bord du grand lit pour retirer ses bottes
mouillées. Elle sortit de son sac la platine Maas-Neotek.


— Qui sont ces gens ? demanda-t-elle au fantôme
qui s’était perché sur le rebord de la baignoire de marbre noir.


— Vos amis du bistrot ?


— Oui.


— Des criminels. Personnellement, je vous conseillerais
de fréquenter des gens d’un meilleur milieu. La femme est étrangère, d’Amérique
du Nord. L’homme est un Londonien. De l’East End. C’est un pirate informatique,
manifestement. Je ne suis pas en mesure d’accéder aux archives de la police,
hormis pour les crimes d’intérêt historique.


— Je ne sais pas quoi faire…


— Éteignez cet appareil.


— Hein ?


— Au dos du boîtier. Vous allez voir une espèce de
sillon en demi-lune. Glissez-y l’ongle du pouce et tournez…


Une trappe minuscule s’ouvrit, révélant des
micro-interrupteurs.


— Basculez l’inter A/B sur B. Avec quelque chose de fin
et pointu. Mais pas un Bic.


— Un quoi ?


— Un stylo. À cause de l’encre et de la poussière. Ça
encrasse les contacts. L’idéal, c’est un cure-dents. C’est pour activer le
déclenchement vocal de l’enregistrement.


— Et ensuite ?


— Planquez-le en bas. On l’écoutera demain…
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LUMIÈRE MATINALE



 


La Ruse passa la nuit au rez-de-chaussée de la Fabrique, sur
une plaque de mousse grise et rongée, étalée par terre sous un établi.
Enveloppé dans une feuille crissante d’emballage bulle qui puait les monomères
libres, il rêva de Kid Afrika, de la voiture du Kid, et dans ses rêves les deux
se mêlaient et les dents du Kid devenaient de petits crânes chromés.


À son réveil, une bise aigre crachotait la première neige de
l’hiver par les vitres cassées de la Fabrique.


Il resta étendu et réfléchit au problème de la scie
circulaire du Juge, à ce poignet qui avait tendance à se coincer chaque fois
qu’il devait trancher quelque chose d’un peu plus épais qu’une feuille de
circuit imprimé. À l’origine, son plan pour la main exigeait des doigts
articulés, terminés chacun par une tronçonneuse électrique miniature, mais il
avait renoncé au projet pour tout un tas de raisons. Recourir à l’électricité,
ce n’était pas satisfaisant, pas assez concret. De l’air, voilà ce qu’il
fallait, de grosses bonbonnes d’air comprimé, ou alors un moteur à combustion
interne à condition de trouver les pièces. On pouvait trouver des pièces pour à
peu près tout sur la Chienne de Solitude, pourvu qu’on creusât assez longtemps.


Si ça ne marchait pas, il y avait une demi-douzaine de
patelins dans la ceinture de rouille du Jersey, avec des hectares d’engins au
rebut à récupérer.


Il rampa sous l’établi, traînant comme une cape sa
couverture transparente d’oreillers de plastique miniatures. Il pensa à l’homme
étendu sur la civière, là-haut, dans sa chambre, et à Cherry, qui avait dormi
dans son lit. Pas de raideurs dans la nuque, pour Mademoiselle. Il s’étira et
gémit.


Gentry n’allait pas tarder. Il allait devoir lui expliquer
tout ça, lui qu’aimait pas du tout avoir des gens dans les pattes…


 


Petit Oiseau avait fait du café dans la pièce qui leur
tenait lieu de cuisine. Le sol était fait de dalles de plastique mal collées et
une rangée de bacs en acier terni longeait l’un des murs. Les fenêtres étaient
couvertes de bâches transparentes qui claquaient au vent en laissant passer une
lumière laiteuse qui semblait rendre la pièce encore plus froide qu’elle
n’était.


— On en est où, pour la flotte ? demanda la Ruse
en entrant.


L’une des tâches matinales de Petit Oiseau était de vérifier
le niveau des cuves sur le toit, de repêcher les feuilles déposées par le vent
ou, éventuellement, un corbeau mort. Il devait ensuite contrôler l’état des
filtres et y faire passer quarante litres s’ils étaient en manque. Il fallait
près d’une journée pour filtrer cette quantité d’eau et la recueillir dans le
réservoir. C’était d’abord parce que Petit Oiseau s’acquittait
consciencieusement de sa tâche que Gentry tolérait sa présence, mais la
timidité du garçon y était sans doute également pour beaucoup. Petit Oiseau
s’arrangeait pour rester quasiment invisible, du moins pour Gentry.


— Y a de la marge, dit Petit Oiseau.


— Y a moyen de prendre une douche ? demanda
Cherry, qui était assise sur une vieille caisse en plastique.


Elle avait des cernes sous les yeux, comme si elle n’avait pas
dormi, mais elle avait dissimulé sa plaie sous le maquillage.


— Non, dit la Ruse, pas de douche à cette époque de
l’année.


— Je m’en doutais un peu, dit Cherry, maussade,
engoncée dans sa collection de blousons de cuir.


La Ruse se servit le reste de café et vint se planter devant
elle pour le boire.


— Z’avez un problème ? demanda-t-elle.


— Ouais. Vous et le mec, là-haut. Comment ça se fait
que vous soyez descendus ? Vous êtes plus de service, ou quoi ?


D’une poche de sa veste, elle sortit un bipeur au boîtier
noir.


— Au moindre changement, il se déclenche.


— Bien dormi ?


— Pas mal.


— Eh bien, pas moi. D’puis combien de temps vous bossez
pour Kid Afrika, Cherry ?


— Pas loin d’une semaine.


— Z’êtes vraiment auxiliaire médicale ?


Elle haussa les épaules.


— Suffisamment pour m’occuper du Comte.


— Le Comte ?


— Comte, ouais. Comme ça que le Kid l’a appelé, une
fois.


Petit Oiseau frissonna. Il n’avait pas encore eu le temps
d’utiliser ses instruments de coiffeur et ses cheveux partaient dans tous les
sens. Il hasarda :


— Et si c’était… un vampire ?


Cherry le dévisagea.


— C’t’une blague ?


Les yeux agrandis, Petit Oiseau hocha la tête avec
solennité.


Cherry lorgna la Ruse.


— Votre pote, là, il aurait pas une case en
moins ?


— Pas de vampires, dit la Ruse à Petit Oiseau. C’est
pas un truc réel, pigé ? Y en a juste que dans les stims. Ce mec n’est pas
un vampire, vu ?


Petit Oiseau acquiesça lentement, l’air pas du tout rassuré,
tandis que le vent gonflait le taud de plastique devant la lumière laiteuse.


 


Il essaya de consacrer au Juge une matinée de travail mais
Petit Oiseau s’était une fois encore évaporé et l’image de la silhouette sur la
civière ne cessait de le hanter. Il faisait trop froid ; il faudrait qu’il
tire une ligne depuis le territoire de Gentry, à l’étage, pour installer des
aérothermes. Mais ça voulait dire des marchandages en perspective avec Gentry
pour le courant. Le jus appartenait à ce dernier parce que c’était lui qui
savait comment le détourner de l’Électro-nucléaire.


La Ruse allait sur son troisième hiver à la Fabrique mais à
son arrivée, Gentry y était installé depuis quatre ans déjà. La Ruse avait pas
mal travaillé du chalumeau et du poste à souder, au début, parce que Gentry
voulait agrandir. Une fois installé le loft de Gentry, la Ruse avait hérité de
la pièce où il avait logé Cherry et l’homme que (disait-elle) le Kid appelait
le Comte. Gentry estimait que la Fabrique lui appartenait, parce qu’il en était
le premier occupant, et qu’il avait réussi à y amener l’électricité sans que la
compagnie en sache rien. Mais la Ruse avait fait tout un tas de boulots que
Gentry n’aurait jamais voulu faire lui-même – s’occuper de
l’approvisionnement, par exemple –, et si jamais un truc important tombait
en panne, s’il y avait un court-jus ou si le filtre se colmatait, c’était la
Ruse qui avait les outils et faisait la réparation.


Gentry n’aimait pas les gens. Il passait des journées
entières avec ses consoles, ses orgues FX, ses holoprojecteurs, et ne sortait
que lorsqu’il avait faim. La Ruse n’arrivait pas à comprendre ce qu’il essayait
de faire, mais il lui enviait l’étroitesse de son obsession. Rien n’atteignait
Gentry. Et sûrement pas Kid Afrika, car jamais Gentry ne serait allé à Atlantic
City se fourrer dans la merde pour devenir le débiteur du Kid.


 


Il entra dans sa chambre sans frapper et découvrit Cherry en
train de laver la poitrine de l’homme avec une éponge, les mains protégées par
des gants blancs jetables. Elle avait monté le réchaud à gaz de la pièce où ils
faisaient la cuisine et mis l’eau à chauffer dans un saladier en acier.


Il se força à regarder le visage pincé, les lèvres flasques,
juste assez entrouvertes pour révéler des dents jaunes de fumeur. C’était un
visage sorti de la rue, de la foule, le genre de visage qu’on voyait dans
n’importe quel bar.


Elle leva les yeux pour regarder la Ruse.


Il s’assit au bord du lit sur lequel elle avait ouvert son
sac de couchage pour l’étaler à plat comme une couverture, en bordant
l’extrémité déchirée.


— Faut qu’on cause, Cherry. Qu’on mette ça au clair,
vous voyez ?


Elle pressa l’éponge au-dessus du saladier.


— Comment en êtes-vous venue à fréquenter Kid
Afrika ?


Elle glissa l’éponge dans une trousse qu’elle rangea au fond
du sac en nylon qu’elle avait sorti du glisseur de Kid. En l’observant, la Ruse
se rendit compte qu’elle ne faisait aucun geste inutile et qu’elle ne semblait
pas avoir besoin de réfléchir à ce qu’elle faisait.


— Vous connaissez une boîte appelée Chez Moby
Jane ?


— Non.


— Un relais, à la sortie de l’autoroute. J’avais un copain
qu’était patron là-bas, il faisait ça depuis peut-être un mois, quand je m’y
pointe avec lui. Moby Jane, elle se pose vraiment là ; elle reste en
permanence dans l’arrière-salle de sa boîte, immergée dans une cuve avec cette
perfusion de morphine en intraveineuse dans le bras et c’est parfaitement répugnant.
Donc, comme je vous disais, je me pointe là-bas avec mon pote Spencer, c’est le
nouveau patron, parce que j’avais ce petit problème avec mon boulot à
Cleveland, bref, que je pouvais pas bosser dans de bonnes conditions.


— Que genre de problème ?


— Le genre habituel, d’accord ? Vous voulez
entendre cette histoire, oui ou non ? Donc, Spencer m’affranchit sur
l’épouvantable condition de la propriétaire, vous voyez ? Alors, vous
comprenez, la dernière chose que je voulais voir ébruiter, c’était mon boulot
d’auxiliaire médicale, sinon j’étais bonne pour changer les filtres de sa cuve
et balancer de la morphine-base dans ses deux cents kilos de barbaque
psychotique et hallucinée. Alors, à la place, ils m’ont placée en salle, à
mettre la table et servir les bières. Impec. Z’ont de la bonne musique, là-bas.
Un peu dur au début, mais pas de problème parce que les gens savaient que
j’étais avec Spencer. Sauf que je me réveille un beau jour et que Spencer s’est
barré. En prime, il se trouve qu’il a emporté une bonne partie de leur fric.
(Tout en parlant, elle essuyait le torse du dormeur, à l’aide d’une couche
épaisse de papier blanc absorbant.) Alors, ils me tabassent un peu. (Elle leva
les yeux sur lui, haussa les épaules.) Et là-dessus, voilà qu’ils me disent ce
qu’ils vont me faire. Ils vont me ligoter les mains dans le dos et me flanquer
dans la cuve avec Moby Jane en montant sa dose au maximum tout en lui
expliquant qu’elle s’est fait arnaquer par mon petit copain… (Elle jeta dans le
récipient la serviette humide.) Alors, ils me bouclent dans le placard, le
temps que je réfléchisse avant qu’ils se décident. Seulement, quand les portes
s’ouvrent, c’est Kid Afrika qui est là. Je ne l’avais jamais vu auparavant.
« Miss Chesterfield, me dit-il, j’ai toutes raisons de croire que vous
étiez jusqu’à tout récemment une auxiliaire médicale diplômée. »


— Alors, il vous a fait une proposition.


— Proposition, mon cul. Il a simplement vérifié mes
papiers et m’a sortie de là, illico. Faut dire aussi qu’il n’y avait pas un
chat dans le secteur et qu’on était samedi après-midi. Il m’a amenée dans le
parking, y avait cet aéroglisseur qui était garé là, avec les crânes sur le
devant, deux grands Noirs baraqués qui nous attendaient, mais enfin, moi
j’étais prête à sauter sur tout ce qui m’aurait permis de mettre le maximum de
distance entre cette cuve et moi.


— Y’avait notre copain à l’arrière ?


— Non. (Elle retirait les gants.) Y nous a fait
repasser par Cleveland, dans cette banlieue. De grandes baraques anciennes mais
avec des pelouses en friche et toutes pelées. S’est dirigé vers une bâtisse
vachement bien gardée, je suppose que c’était la sienne. Celui-ci (et elle
remonta le sac de couchage bleu jusqu’au menton de l’homme), il était dans une
chambre. J’ai dû m’y mettre tout de suite. Kid m’a dit qu’il me paierait bien.


— Et vous saviez qu’il vous conduirait dans ce coin
perdu, au milieu de la Solitude ?


— Non. J’crois pas qu’il savait non plus. Quelque chose
s’est produit. Il est revenu le lendemain en annonçant qu’on partait. Je crois
qu’un truc lui flanquait la trouille. C’est à ce moment qu’il l’a appelé comme
ça, le Comte. Parce qu’il était en colère et, je crois bien même, effrayé.
« Le Comte et son putain de LF », qu’il disait.


— Son quoi ?


— « LF ».


— C’est quoi, ça ?


— Je crois que c’est ça, dit-elle en montrant du doigt
le boîtier gris anonyme accroché au-dessus de la tête du dormeur.
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LÀ-BAS, PAS DE LÀ-BAS



 


Elle s’imagina que Swift l’attendait sur la terrasse, avec
les habits de tweed qu’il aimait porter en hiver à L.A. : gilet et veste
dépareillés, l’un en chevrons et l’autre en pied-de-poule, mais l’ensemble
tissé de la même laine, tondue sans doute sur le mouton, l’ensemble de la ligne
ayant été orchestré à Londres, en petit comité, dans une pièce au-dessus d’une
boutique de Floral Street qu’il n’avait jamais vue. On lui taillait des
chemises à rayures, dans du coton de chez Charvet, à Paris ; on lui
façonnait ses cravates, dans une soie tissée à Osaka, avec le sigle de
Senso/Rézo brodé dessus en petits points serrés. Pourtant, il donnait
l’impression d’être encore habillé par sa mère.


La terrasse était vide. Le Dornier plana, immobile, puis
fila rejoindre son nid. La présence de Maman Brigitte lui collait encore à la
peau.


Elle gagna la cuisine toute blanche et nettoya le sang
coagulé sur son visage et ses mains. Quand elle pénétra dans le séjour, elle
eut l’impression de le voir pour la première fois : le sol chaulé, les
cadres dorés et les coussins de velours des chaises Louis XVI, l’arrière-plan
cubiste d’un Valmier. Comme la garde-robe de Hilton, songea-t-elle, conçue par
des étrangers talentueux. Ses bottes laissaient des marques de sable mouillé
sur le sol lorsqu’elle se dirigea vers l’escalier.


Kelly Hickman, son costumier, était passé à la maison
pendant qu’elle se trouvait à la clinique ; il avait vidé ses bagages dans
la chambre principale. Neuf valises Hermès, lisses et rectangulaires comme des
cercueils en croupon de cuir patiné. Ses habits n’étaient jamais pliés ;
chaque pièce était posée à plat, entre deux feuilles de papier de soie.


Elle resta sur le seuil, à contempler le lit vide, les neuf
cercueils de cuir.


Elle entra dans la salle de bains, bloc de verre et de
carreaux de mosaïque blanche, ferma la porte derrière elle. Elle ouvrit une
petite armoire au-dessus du lavabo puis une autre, ignorant les rangées bien
alignées d’articles de toilette dans leurs emballages neufs, les flacons de
médicaments, de cosmétiques. Elle trouva le chargeur dans le troisième placard,
près d’un blister de timbres. Elle se pencha, scruta le plastique gris, le
sigle japonais, sans oser y toucher. Le chargeur avait l’air neuf, inutilisé.
Elle était presque certaine de ne pas l’avoir acheté, de ne pas l’avoir laissé
ici. Elle prit la drogue dans la poche de son blouson et l’examina, la tournant
et la retournant, regardant les doses calibrées de poudre violette flotter dans
leurs compartiments scellés.


Elle se vit déposer le paquet sur la tablette de marbre
blanc, disposer le chargeur au-dessus, retirer un timbre de sa bulle de
plastique et l’y introduire. Elle vit l’éclair rouge d’une diode quand le
chargeur eut aspiré une dose ; elle se vit retirer le timbre, le garder en
équilibre comme une sangsue de plastique blanc au bout de son index, sa surface
inférieure humide luisant d’infimes gouttelettes de DMSO.


Elle se tourna, fit trois pas vers les toilettes et laissa
tomber le paquet non ouvert dans la cuvette. Il y flotta comme un radeau
miniature, la drogue toujours parfaitement sèche. Parfaitement… Elle trouva une
lime à ongles en inox et s’agenouilla sur le carrelage blanc, les mains
tremblantes. Elle dut fermer les yeux quand elle harponna le paquet puis
enfonça le bout de sa lime le long de la couture et déchira l’enveloppe de
plastique. La lime tomba par terre en cliquetant, tandis qu’elle pressait le
bouton de la chasse, faisant disparaître les deux moitiés du sachet vide. Elle
posa le front sur l’émail frais, puis se força à se relever, aller au lavabo et
s’y laver méticuleusement les mains.


Parce qu’elle avait envie, elle le savait à présent, vraiment
très envie de se lécher les doigts.


 


Plus tard, ce même jour, par un gris après-midi, elle trouva
dans le garage un conteneur d’expédition en plastique armé, le remonta dans la
chambre et entreprit d’y entasser le reste des affaires de Bobby. Il n’y avait
pas grand-chose : un jean en cuir qu’il n’avait jamais aimé, quelques
chemises abandonnées ou oubliées et, dans le tiroir du bas du bureau en teck,
une console de cyberspace. C’était une Ono-Sendaï, guère plus qu’un jouet. Elle
traînait au milieu d’un fouillis de câbles noirs, entre un faisceau de
sim-trodes bon marché et un tube en plastique graisseux rempli de pâtes
électrolytiques.


Elle se souvint de la console qu’il utilisait, celle qu’il
avait prise avec lui, une Hosaka grise, modifiée en usine, au clavier à touches
vierges. Une console de pirate ; il tenait à voyager avec, même si cela
créait des problèmes lorsqu’il passait la douane. Pourquoi, se demanda-t-elle,
avait-il acheté l’Ono-Sendaï ? Et pourquoi l’avait-il abandonnée ?
Elle était assise au bord du lit ; elle sortit du tiroir la console et la
posa sur ses genoux.


Dans un passé lointain, là-bas dans l’Arizona, son père l’avait
avertie des risques de l’interface. « T’as pas besoin de ça »,
avait-il dit. Et elle s’en était abstenue, parce qu’elle rêvait du cyberspace,
comme si la matrice au canevas de néon l’attendait derrière ses paupières.


Il n’y a pas de là-bas, là-bas. C’est ce qu’on
enseignait aux enfants pour leur expliquer le cyberspace. Lui revint en mémoire
le discours d’un tuteur affable, dans la crèche réservée aux enfants des cadres
de l’arcologie, et le défilé d’images sur un écran : des pilotes au casque
énorme, aux gants malcommodes ; la technologie neuro-électronique encore
primitive de « l’univers virtuel » les interfaçait avec ses plans de
manière plus efficace grâce à des couples de moniteurs vidéo qui les gavaient
d’un flot de données de combat générées par ordinateur, à des gants à
rétroaction vibrotactile qui recréaient sous leurs doigts le contact des
manettes et des boutons… Avec les progrès techniques, la taille des casques se
réduisit, les moniteurs vidéo s’atrophièrent…


Elle se pencha pour saisir le connecteur à trodes, le secoua
pour en démêler les câbles.


Pas de là-bas, là-bas.


Elle ouvrit le bandeau élastique et plaqua les trodes contre
ses tempes – l’un des gestes les plus répandus dans l’humanité, mais
qu’elle accomplissait rarement, pourtant. Elle pressa le bouton de test des
batteries de l’Ono-Sendaï. Vert, c’était bon. Elle effleura la touche
marche/arrêt et la chambre s’évanouit derrière un mur incolore de parasites
sensoriels. Sa tête s’emplit d’un torrent de bruit blanc.


Ses doigts tâtèrent au hasard un second bouton et elle se
retrouva catapultée derrière le mur de parasites, à l’intérieur d’un vaste
univers encombré, le vide conceptuel du cyberspace, avec la trame éblouissante
de la matrice dessinée autour d’elle comme une cage infinie.


 


— Angela, dit la maison, d’une voix calme mais
insistante, j’ai un appel d’Hilton Swift…


— En priorité d’exécution ?


Elle était en train de manger des haricots blancs à la
tomate, installée au comptoir de la cuisine.


— Non, répondit la maison, avec confiance.


— Change de ton, dit-elle, la bouche pleine de
haricots. Mets-y une pointe d’anxiété.


— M. Swift attend, reprit la maison, avec
nervosité.


— C’est mieux, admit-elle en allant déposer assiette et
bol dans le lave-vaisselle, mais je veux quelque chose de plus proche d’une
véritable hystérie…


— Allez-vous enfin prendre cet appel ?


La tension étranglait la voix.


— Non, répondit-elle, mais garde ce ton-là, j’aime
bien.


Elle passa dans le séjour, en comptant discrètement. Douze,
treize…


— Angela, reprit doucement la maison, j’ai un appel
d’Hilton Swift…


— En priorité d’exécution, coupa Swift.


Angela pinça les lèvres et fit un bruit de pet.


— Vous savez combien je respecte votre désir de
solitude mais je me fais du souci pour vous…


— Je vais très bien, Hilton. Vous n’avez pas de souci à
vous faire. Salut.


— Vous avez trébuché, ce matin, sur la plage. Vous
paraissiez désorientée. Vous vous êtes mise à saigner du nez.


— Ben oui, j’avais un saignement de nez.


— Nous voudrions vous faire passer un nouvel…


— Super.


— Vous avez accédé à la matrice, aujourd’hui, Angie.
Nous vous avons repérée dans le secteur industriel de l’AMAB.


— C’est donc ça !


— Voulez-vous qu’on en discute ?


— Il n’y a rien à discuter. Je m’occupais, c’est tout.
Vous voulez quand même savoir, hein ? Eh bien, j’étais en train de
remballer des vieux trucs que Bobby avait laissés traîner derrière lui. Vous
auriez approuvé, non, Hilton ? J’ai trouvé une de ses consoles et je l’ai
essayée. J’ai tapé sur une touche, je suis restée là à regarder ce qui se passait,
je me suis débranchée.


— Je suis désolé, Angie.


— De quoi ?


— De vous avoir dérangée. Je vais vous laisser.


— Hilton, savez-vous où est Bobby ?


— Non.


— Vous êtes en train de me dire que la surveillance du
Réseau ne le tenait pas à l’œil ?


— Je vous dis que je n’en sais rien du tout, Angie.
C’est la stricte vérité.


— Pourriez-vous le savoir, si vous le vouliez ?


Nouveau silence.


— Je n’en sais rien. Même si j’en avais la possibilité,
je ne suis pas sûr de vouloir vraiment le savoir.


— Merci. Au revoir, Hilton.


— Au revoir, Angie.


 


Cette nuit-là, elle resta assise sur la terrasse, à
contempler la danse des moucherons sur le sable, sous le faisceau des
projecteurs. À songer à Brigitte et à son avertissement, à la drogue dans le
blouson et au chargeur de timbres, dans l’armoire à pharmacie. À songer au
cyberspace et à la triste impression de confinement qu’elle avait ressentie
avec l’Ono-Sendaï, si éloignée de la liberté des loa.


À songer aux rêves de l’autre, à ces couloirs enchevêtrés,
ces tons passés des vieux tapis… Un vieillard, la tête couverte de joyaux, un
visage pâle et hâve avec des yeux comme des miroirs… Et une plage dans le vent
et la nuit.


Pas cette plage, pas Malibu.


 


Dans le noir d’un petit matin de Californie, quelques heures
avant l’aube, parmi les couloirs, les galeries, les visages fantomatiques, les
fragments de conversation dont elle se souvenait à moitié, lorsqu’elle se
réveilla, face au brouillard pâle accroché aux fenêtres de la grande chambre,
Angie parvint à arracher quelque chose qu’elle ramena d’au-delà du mur du
sommeil.


Elle roula sur le lit, fouilla dans un tiroir de la table de
chevet et sortit un stylo Porsche, cadeau d’un accessoiriste, pour consigner le
trésor qu’elle venait de découvrir au revers glacé d’une revue de mode
italienne.


— Appelle-moi le Script, dit-elle à la maison, alors
qu’elle buvait sa troisième tasse de café.


— Salut, Angie, dit le Script.


— Cette séquence en orbite qu’on a tournée, il y a deux
ans. Le yacht belge… (Elle but une gorgée du café qui refroidissait.) Quel
était l’endroit déjà, où ils voulaient m’emmener ? Celui que Robin a
finalement jugé trop ringard…


— Zonelibre, répondit le système expert.


— Qui a tourné là-bas ?


— Tally Isham a enregistré neuf séquences en Zonelibre.


— Pour elle, c’était pas trop ringard ?


— Ça remonte à quinze ans. À l’époque, c’était à la
mode.


— Retrouve-moi ces séquences.


— C’est fait.


— Salut.


— Au revoir, Angie.


Le Script était en train d’écrire un livre. Robin Lanier lui
en avait parlé. Elle lui en avait demandé le sujet. « Ça ne marche pas
comme ça », avait-il répondu. Il se bouclait sur lui-même et se modifiait
en permanence. Le Script ne cessait de le récrire. Elle demanda pourquoi. Mais
la question n’intéressait déjà plus Robin : parce que le Script était une
Intelligence artificielle et que les I.A. faisaient ce genre de chose.


Son coup de fil au Script lui valut un appel de Swift.


— Angie, à propos de cet examen…


— Vous ne l’aviez pas déjà programmé ? J’ai envie
de me remettre au boulot. J’ai appelé le Script, ce matin. Je songeais à une
séquence en orbite. Je vais me repasser certains trucs tournés par Tally ;
ça me donnera peut-être des idées.


Il y eut un silence. Elle avait envie de rire. Il était
difficile de réduire Swift au silence.


— Vous êtes sûre, Angie ? C’est une idée
magnifique, mais est-ce vraiment ce que vous voulez faire ?


— Je vais beaucoup mieux, Hilton. Je me sens
parfaitement bien. J’ai envie de travailler. Finies, les vacances. Vous allez
m’envoyer Porphyre, qu’il me coiffe avant que j’aie à voir quelqu’un.


— Vous savez, Angie, nous sommes tous absolument ravis
de vous retrouver ainsi.


— Appelez Porphyre. Arrangez l’examen médical. (Un
coup-poudre. Qui ça ? Hilton ? Peut-être toi ?)


Il en avait les ressources, se dit-elle, une demi-heure plus
tard, alors qu’elle arpentait la terrasse noyée de brume. Sa dépendance
vis-à-vis de la drogue n’avait pourtant pas menacé le Réseau, n’avait pas
affecté ses sorties d’enregistrement, ni provoqué d’effets physiques
secondaires. Sinon, Senso/Rézo ne l’aurait même pas laissée commencer. Le
fabricant de drogue, songea-t-elle. Lui devait être au courant. Même si elle
parvenait à le toucher, ce dont elle doutait, il ne lui dirait jamais rien. Suppose,
se dit-elle, les mains posées sur le parapet rouillé, suppose que ce
n’ait pas été son fournisseur ? Que la molécule ait été conçue par un
autre, pour ses propres fins ?


— Votre coiffeur, annonça la maison.


Elle rentra.


Porphyre attendait, emmailloté d’un jersey aux couleurs
éteintes, la dernière tendance de Paris. Son visage, aussi lisse au repos que
de l’ébène polie, se fendit en un sourire ravi dès qu’il l’aperçut.


— Mam’zelle, la réprimanda-t-il, vous avez l’air d’une
vraie souillon.


Elle rit. Bavardant sans fin, Porphyre passa ses longs
doigts fins dans les boucles d’Angie et prit un air de répulsion.


— Mam’zelle n’a pas été sage. Porphyre vous avait bien
dit que ces drogues étaient de la saleté !


Elle leva les yeux sur lui. Il était très grand et, elle le
savait, d’une force colossale. « Comme un lévrier nourri aux
stéroïdes », avait dit un jour quelqu’un. Son crâne épilé révélait une
symétrie hors nature.


— Vous vous sentez bien ? demanda-t-il sur un
autre ton (disparu, le brio nerveux, comme si quelqu’un avait basculé un
interrupteur).


— Très bien.


— Ça a été dur ?


— Ouais. Très.


 


— Vous savez, dit-il en lui effleurant le menton du
bout du doigt, personne n’a vraiment réussi à comprendre ce que vous apportait
cette saloperie. Ça n’avait pas l’air de vous défoncer…


— Ce n’était pas censé me défoncer. C’était juste comme
de pouvoir être ici, ou ailleurs, sauf qu’il n’y avait pas besoin d’y aller…


— À ce point ?


— Tout à fait.


Il hocha la tête, lentement.


— Alors, c’était vraiment une fichue saloperie.


— Oh, et puis merde ! Me revoici.


Retour du sourire narquois.


— On va vous laver les cheveux.


— Je les ai lavés hier !


— Dans quoi ? Non, surtout ne me dites pas !


D’un geste de la main, il lui montra l’escalier.


Une fois dans la salle de bains carrelée de blanc, il la
shampouina, puis lui massa le cuir chevelu.


— As-tu vu Robin récemment ?


Il lui rinça les cheveux à l’eau froide.


— Missié Lanier est à London, mam’zelle. Missié
Lanier et moi, nous ne nous adressons plus la parole. Vous pouvez vous
rasseoir maintenant.


Il releva le dos du fauteuil et lui drapa une serviette sur
la tête.


— Pourquoi ça ?


Elle sentait croître son intérêt pour les commérages du
Réseau qui étaient l’autre spécialité de Porphyre.


— Parce que, répondit le coiffeur, sur un ton
soigneusement mesuré, tout en lui démêlant les cheveux, il racontait un certain
nombre de trucs pas gentils sur Angela Mitchell, pendant qu’elle était partie à
la Jamaïque faire le ménage dans sa jolie petite tête.


Elle ne s’attendait pas à ça.


— Non ?


— Oh que si, mam’zelle.


Il se mit à couper les cheveux, utilisant des ciseaux comme
toujours. Il était le seul à faire ça. Il refusait d’employer le crayon laser
et prétendait n’y avoir jamais touché une seule fois.


— Tu plaisantes, Porphyre ?


— Non. Il ne m’aurait jamais raconté ce genre de
choses, à moi, mais Porphyre sait entendre. Porphyre entend toujours tout. Il
est parti pour Londres le lendemain de votre arrivée ici.


— Et que l’as-tu entendu raconter ?


— Que vous êtes cinglée. Défoncée ou pas. Que vous
entendez des voix. Que les psys du Réseau sont au courant.


Des voix…


— Qui t’a dit ça ?


Elle essaya de se retourner dans le fauteuil.


— Ne bougez pas la tête. Là… (Il se remit au travail.)
Je ne peux rien dire. Faites-moi confiance.


 


Il y eut un certain nombre d’appels après le départ de
Porphyre, entre autres celui de son équipe de production, pressée de lui dire
bonjour.


— Plus aucun appel cet après-midi, intima-t-elle à la
maison. Je vais monter visionner les séquences de Tally.


Elle trouva une bouteille de Corona dans le fond du frigo et
l’emporta dans sa chambre. L’unité de stim encastrée dans le teck de la tête de
lit avait été récemment équipée de trodes de qualité studio. Ils ne s’y
trouvaient pas lorsqu’elle était partie à la Jamaïque. Périodiquement, les
techniciens du Réseau perfectionnaient l’équipement de la maison. Elle but une
lampée de bière, posa la canette sur la table de chevet et s’allongea, les
trodes au front.


— Très bien, fit-elle, c’est parti.


Dans la chair de Tally, dans le souffle de Tally.


Comment ai-je pu te remplacer ? se
demanda-t-elle, submergée par la personnalité physique de la star passée. Est-ce
que je procure aux gens le même plaisir ?


Tally-Angie regarde de l’autre côté d’une faille bordée de
plantes grimpantes qui est également un boulevard, les yeux levés vers
l’horizon renversé, les carrés de courts de tennis au loin, le
« soleil » de Zonelibre dessinant un trait axial de brillance
au-dessus d’elle.


— Avance rapide, ordonna-t-elle à la maison.


Plongée dans le souple jeu des muscles sur fond de béton,
Tally lance son vélo sur la piste d’un vélodrome en gravité réduite…


— Avance rapide.


Une scène de dîner, la tension des bretelles en velours sur
ses épaules, le jeune homme assis en face d’elle se penche pour verser encore
du vin…


— Avance rapide.


Des draps de lin, une main entre ses jambes, un crépuscule
pourpre derrière une baie vitrée, un bruit d’eau vive…


— Marche arrière. Le restaurant.


Bruit du vin rouge versé dans son verre…


— Encore un peu. Attends… Là.


Les yeux de Tally s’étaient fixés sur le poignet bronzé du
garçon, pas sur la bouteille.


— Je veux une sortie graphique du visuel, dit-elle en
retirant les trodes.


Elle se rassit et but une gorgée de bière qui se mélangea
curieusement avec le goût fantôme du vin enregistré de Tally.


Au rez-de-chaussée, l’imprimante tinta doucement, indiquant
qu’elle avait achevé sa tâche. Angie se força à descendre l’escalier sans se
presser mais quand elle arriva dans la cuisine, devant la machine, l’image
imprimée la déçut.


— Peux-tu améliorer la définition ?
demanda-t-elle. Je veux pouvoir lire l’étiquette sur la bouteille.


— Recadrage de l’image, indiqua la maison, et rotation
de huit degrés de l’objet cible.


L’imprimante bourdonna doucement en sortant la nouvelle
version de l’image. Angie trouva son trésor avant que la machine ait sonné, le
sceau de son rêve frappé à l’encre brune : T.A.


Ils avaient leur propre vignoble.


Tessier-Ashpool S.A., en caractères aux
royales arabesques.


— Coincés ! murmura-t-elle.
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RADIO TEXANE



 


Mona pouvait entrevoir le soleil à travers deux déchirures
dans la feuille de plastique noire qu’ils maintenaient scotchée sur la fenêtre.
Elle détestait trop le squat pour y rester quand elle était réveillée ou
dégrisée – ce qui était doublement le cas.


Elle sortit du lit en vitesse, grimaça quand ses pieds nus
effleurèrent le sol et chercha à tâtons ses tongs. L’endroit était d’un crasseux ;
il y avait de quoi se choper le tétanos rien qu’en s’appuyant contre le
mur. Le seul fait d’y penser lui flanquait la chair de poule. Ce genre de
problème ne semblait pas préoccuper Eddy ; il était trop absorbé par ses
plans pour remarquer son environnement. Et, d’une manière ou d’une autre, il
réussissait toujours à rester propre, comme un chat. Oui, d’une propreté de
chat, jamais la moindre parcelle de saleté sous ses ongles taillés. Elle avait
dans l’idée qu’il consacrait la majeure partie de ses revenus à sa garde-robe,
même s’il ne lui serait jamais venu à l’esprit de l’interroger là-dessus. Seize
ans, et encore sans FAUTE, la petite Mona, et ce client âgé lui avait un jour
appris que ç’avait été jadis le titre d’une chanson : Seize ans, et
encore sans FAUTE. Entendez qu’on ne lui avait pas attribué de F.AUT.E à sa
naissance, de Fiche AUTomatisée d’État-civil, de sorte qu’elle avait grandi
inconnue de la plupart des fichiers officiels. Elle savait qu’il était toujours
possible d’obtenir une FAUTE lorsqu’on n’en avait pas, mais bien évidemment,
cela impliquait d’entrer dans un bâtiment sombre et de parler à un
complet-gris, toutes choses qui étaient aux antipodes de la notion que se
faisait Mona d’un comportement normal.


Elle avait pris le coup pour s’habiller dans le squat, elle
était même capable de le faire dans le noir : enfiler les tongs, après les
avoir claquées l’une contre l’autre pour en déloger d’éventuels mille-pattes,
puis se diriger près de la fenêtre, vers la caisse en polystyrène expansé sur
laquelle était posé un vieux rouleau de jourlex. En tirer un mètre environ,
l’équivalent peut-être de trente-six heures d’Asahi Shimbun, le
plier et le froisser, l’étaler par terre. Puis monter dessus, sortir le sac en
plastique de derrière la caisse, délier la boucle de fil qui le maintenait
fermé et y choisir ses vêtements. Le temps de quitter les tongs pour enfiler
votre pantalon, vous étiez sûr de marcher sur du papier propre. Pour Mona,
c’était important : rien n’allait se hasarder sur le papier dans
l’intervalle qu’il lui fallait pour se glisser dans son jean et remettre ses
tongs.


Il suffisait ensuite d’enfiler une chemise ou autre chose,
de refermer soigneusement le sac et de se tirer. Le maquillage, si nécessaire,
s’effectuait dehors, dans le couloir ; il restait un fragment de miroir,
près de l’ascenseur en ruine, avec un autocollant Fuji biofluorescent placardé
dessus.


Une forte odeur régnait près de l’ascenseur, ce matin, aussi
décida-t-elle de sauter l’étape du maquillage.


On ne voyait jamais les occupants de l’immeuble mais on les
entendait parfois ; de la musique derrière une porte close, ou des pas qui
venaient juste de tourner le coin tout au bout du couloir. Normal, après
tout : Mona n’avait pas envie non plus de croiser ses voisins.


Elle descendit les trois volées de marches jusqu’à l’antre
béant et noir du garage souterrain. Sa lampe-torche à la main, elle se guida à
l’aide de six éclairs brefs qui lui permirent de contourner les flaques d’eau
et les bouts de fibres optiques qui pendaient du plafond, pour retrouver
l’escalier en béton et déboucher dans le passage. On y sentait parfois l’odeur
de la mer quand le vent soufflait de la bonne direction mais aujourd’hui, ça
puait simplement les ordures. Le pignon du squat la dominait de toute sa
hauteur, aussi pressa-t-elle le pas, avant qu’un quelconque imbécile décide de
jeter une bouteille ou pire. Une fois sur l’avenue, elle ralentit, mais pas
trop ; elle marchait, consciente de l’argent qu’elle avait en poche et la
tête pleine d’idées pour le dépenser. Ça serait con de se le faire piquer,
juste quand Eddy avait l’air d’avoir dégotté un moyen de se tirer. Elle
oscillait entre des périodes où elle se disait que c’était le plan sans faille,
qu’ils étaient quasiment partis, et d’autres où elle tâchait de ne pas se
laisser bercer de rêves. Les plans sans faille d’Eddy, elle connaissait :
la Floride n’en avait-il pas été un ? Ah ! la Floride, son soleil,
ses plages superbes, et tous ces beaux mecs pleins aux as, bref, le coin rêvé
pour de petites vacances studieuses qui étaient devenues pour Mona le mois le
plus long de toute son existence. C’est qu’il faisait une putain de chaleur, en
Floride, le vrai sauna. Les seules plages qui n’étaient pas privées étaient
polluées, avec des poissons crevés qui flottaient, le ventre en l’air, dans des
flaques saumâtres. Peut-être que les plages privées étaient pareilles mais on
ne risquait pas de les voir, cachées derrière les palissades, avec les vigiles
en short et chemisette de flic qui faisaient le guet. Les armes qu’ils
portaient avaient fait flasher Eddy qui n’arrêtait pas de les lui décrire une
par une en détail. Il n’en possédait pas personnellement, pour autant qu’elle
le sût, et elle jugeait que ça valait mieux. Parfois, on ne sentait même plus
l’odeur de poisson crevé, masquée qu’elle était par cette puanteur de chlore
qui vous bouffait le voile du palais, un truc dégagé par les usines, plus haut
sur la côte. S’il y avait des beaux mecs, c’étaient toujours des clients, et
dans le coin, ce n’était pas spécialement le genre à payer double tarif.


Le seul truc à peu près valable, en Floride, c’était la
drogue, facile à trouver, pas chère, et en général d’une puissance
industrielle. Des fois, elle s’imaginait que l’odeur d’eau de javel provenait
d’un million de labos concoctant quelque mixture inimaginable, avec toutes ces
molécules en train d’agiter leur petite queue biscornue, pressées de trouver
leur destin dans la rue.


Elle quitta l’Avenue pour longer les échoppes de vendeurs de
sandwichs à la sauvette. Son estomac se mit à gargouiller mais elle se méfiait
de ce genre de nourriture – sauf quand elle ne pouvait pas faire
autrement – et il y avait dans la galerie marchande des établissements
agréés qui acceptaient l’argent liquide. Quelqu’un jouait de la trompette sur
le carré d’asphalte qui avait été un parking, un solo de musique cubaine qui se
réverbérait, déformé, sur les murs de béton, en notes mourantes noyées dans le
fracas matinal du marché. Juché sur sa caisse, un prédicateur levait les bras,
un pâle jésus flou mimait ses gestes au-dessus de lui. Le projecteur était
caché dans la caisse sur laquelle il se tenait, mais il portait un étui en
nylon fatigué avec deux haut-parleurs qui dépassaient de chaque épaule comme
deux têtes de chrome livides. L’évangéliste lorgna Jésus d’un œil critique et
régla quelque chose sur la ceinture à sa taille. Jésus clignota, vira au vert
et s’évanouit. Mona éclata de rire. Les yeux de l’homme flamboyèrent d’un
courroux divin, un muscle tressaillit sur sa mâchoire balafrée. Mona tourna à
gauche, entre les rangées de vendeurs de fruits qui empilaient en pyramides
oranges et pamplemousses, sur leurs vieilles charrettes métalliques.


Elle entra dans un édifice bas et sombre qui accueillait les
stands de commerces permanents : vendeurs de poisson et de conserves,
marchands de couleurs et comptoirs où l’on servait une grande variété de plats
chauds. Il faisait plus frais ici, à l’ombre, et il y avait un peu moins de
bruit. Elle trouva un stand à wonton avec six tabourets vides et en prit
un. Le cuisinier chinois s’adressa à elle en espagnol ; elle lui passa sa
commande par gestes. Il lui apporta sa soupe dans un bol en plastique ;
elle le régla avec la plus petite de ses coupures et il lui rendit la monnaie
avec huit jetons de carton graisseux. Si le plan d’Eddy était sérieux, elle
n’aurait plus l’occasion de les utiliser ; s’ils restaient en Floride,
elle pourrait toujours manger du wonton. Elle hocha la tête. Fallait se
tirer. Obligé. Elle repoussa les disques jaunes usés sur le comptoir en
contre-plaqué peint.


— Gardez tout.


Le cuisinier les fit disparaître, impavide, un cure-dents de
plastique bleu fiché au coin de la bouche.


Elle prit des baguettes dans le verre posé sur le comptoir
et pêcha dans son bol une nouille roulée. Un complet-gris l’observait depuis
l’autre côté de l’allée, derrière les réchauds et les casseroles du cuisinier.
Un complet-gris qui essayait de se faire passer pour autre chose, chemisette
blanche et lunettes de soleil. On les reconnaissait à leur dégaine surtout. Il
y avait les dents, aussi, et la coupe de cheveux – mais ils pouvaient
avoir la barbe. Il faisait semblant de regarder autour de lui, comme s’il
faisait les magasins, les mains dans les poches, les lèvres crispées dans ce
qu’il s’imaginait sans doute être un sourire absent. Il était mignon, le
complet-gris, à ce qu’on pouvait en voir sous la barbe et les lunettes. Le
sourire, en revanche, n’avait rien de mignon : plutôt rectangulaire, de
sorte qu’on voyait presque toutes ses dents. Elle se dandina un peu sur son
tabouret, mal à l’aise. Se prostituer était légal, mais uniquement si on le
faisait dans les règles, avec carte de paiement et tout. Elle prit soudain
conscience de l’argent liquide dans sa poche. Elle fit mine d’étudier la plaque
plastifiée de la licence de restauration collée sur le zinc ; quand elle
releva les yeux, il était parti.


 


Elle dépensa cinquante sacs en fringues. Elle dut parcourir
dix-huit rayons dans quatre boutiques – tout ce qu’offrait la galerie
marchande – avant de se décider. Les vendeurs regimbaient à la voir
essayer autant d’articles, mais cela représentait pour elle sa plus grosse
dépense. Midi était passé avant qu’elle ait fini et le soleil de Floride
brûlait la chaussée lorsqu’elle traversa le parking, chargée de deux sacs en
plastique. Les sacs, comme les fringues, étaient d’occasion : l’un portait
le sigle d’un magasin de chaussures de Ginza, l’autre faisait de la pub pour
une marque argentine de briquettes aux fruits de mer en krill reconstitué.
Mentalement, elle combinait les articles qu’elle s’était achetés, s’imaginant
dans diverses tenues.


À l’autre bout de la place, l’évangéliste mit la sono à
fond, au beau milieu de ses divagations, comme s’il avait attendu de s’être
échauffé jusqu’à une fureur postillonnante pour allumer son ampli ; le
jésus holographique agitait ses bras drapés de blanc avec des gesticulations furieuses
en direction du ciel, de la galerie, du ciel encore. « L’extase, disait le
prédicateur. L’extase vient. »


Mona tourna au coin d’une rue au hasard, réflexe automatique
pour éviter un cinglé, et se retrouva en train de longer des tables de jeu aux
tapis vieillis par le soleil, sur lesquelles s’étalait tout un
bric-à-brac : appareils de simstim indos, cassettes d’occasion, aiguilles
bariolées de microgiciels plantées dans des blocs de polystyrène expansé bleu
pâle. Un portrait d’Angie Mitchell était scotché derrière l’une des tables, un
poster que Mona n’avait jamais vu. Elle s’arrêta pour l’étudier avidement,
remarquant d’abord la tenue et le maquillage de la star, puis cherchant à
reconnaître l’arrière-plan, à situer le cliché. Inconsciemment, elle modifia
son expression pour copier à peu près celle d’Angie sur l’affiche. Pas tout à
fait un sourire. Une espèce de demi-sourire, un peu triste peut-être. Mona
éprouvait des sentiments particuliers à l’égard d’Angie. Parce que, et les
clients le lui disaient souvent, parfois elle lui ressemblait. Comme une jeune
sœur. Mais le nez de Mona était plus busqué et Angie n’avait pas ses pommettes
constellées de taches de rousseur. Plus Mona contemplait l’affiche, plus son
demi-sourire-Angie s’élargissait, submergée qu’elle était par la beauté du
poster, le luxe de la pièce photographiée : elle supposa qu’il devait
s’agir d’un château, là où elle vivait, sans aucun doute, avec tout un tas de
gens pour la servir, la coiffer, ranger ses habits, parce qu’on voyait bien que
les murs étaient faits de pierres épaisses et que ces miroirs avaient des
cadres en or massif, sculptés d’anges et de feuilles. Le texte en bas de
l’affiche indiquait peut-être où c’était mais Mona ne pouvait le lire. En tout
cas, il n’y avait pas une seule de ces saloperies de cafards, là-bas, ça, elle
en était sûre, et pas d’Eddy non plus. Elle reporta son attention sur les
simstims et songea fugitivement à dépenser le reste de ses sous. Oui, mais elle
n’aurait pas assez pour une stim et de toute façon, c’étaient des vieilles,
certaines même plus vieilles qu’elle. Il y en avait même de, comment
déjà ? cette Tally, une vedette quand Mona n’avait peut-être que neuf ans…


 


Quand elle rentra, Eddy l’attendait, la feuille était
retirée de la fenêtre et les mouches vrombissaient. Eddy était affalé sur le
lit, une cigarette au bec, et le complet-gris barbu, celui qui l’avait
observée, était assis sur la chaise cassée ; il n’avait pas quitté ses
lunettes noires.


 


— Prior, se présenta-t-il, comme s’il n’avait pas de
prénom, ou comme si Eddy n’avait pas de nom de famille.


Enfin, bon, elle n’en avait pas non plus, à moins qu’on ne
compte Lisa mais c’était plutôt comme d’avoir deux prénoms.


Elle n’arrivait pas très bien à le cerner, là, dans le
squat. Elle se dit que c’était peut-être parce qu’il était anglais. Malgré
tout, ce n’était pas vraiment un complet-gris, comme elle l’avait d’abord
imaginé en l’apercevant dans la galerie ; il était branché sur un plan.
Mais lequel ? Voilà ce qu’elle n’arrivait pas à deviner. Il ne la quittait
pas des yeux, la regardant ranger ses affaires dans le sac Lufthansa bleu qu’il
avait apporté, mais elle ne sentait dans ce regard nulle chaleur – pas
comme s’il l’avait désirée. Il se contentait de l’observer en se tapotant le genou
avec ses lunettes de soleil, d’observer Eddy qui fumait, d’écouter Eddy débiter
ses conneries, intervenant rarement. Quand il disait effectivement quelque
chose, c’était en général rigolo, mais avec son ton, c’était difficile de
savoir s’il plaisantait.


En faisant ses bagages, elle se sentit prise de vertige,
comme si elle s’était envoyée en l’air mais n’avait pas encore joui. Les
mouches baisaient contre la fenêtre, se cognaient sur la vitre maculée de
crasse, mais elle s’en foutait. Partie, elle était déjà partie.


Vite bouclé, le sac.


 


Il pleuvait quand ils arrivèrent à l’aéroport, une pluie de
Floride, qui pissait tiède d’un ciel de nulle part. Elle n’était encore jamais
entrée dans un aéroport mais elle les connaissait par la stim.


La voiture de Prior était une Datsun blanche de location qui
se conduisait toute seule et vous servait de la musique d’ascenseur en
tétraphonie. Elle les déposa à côté de leurs bagages sur une aire de béton nue
et s’éloigna sous la pluie. Si Prior avait un bagage, il n’était pas avec
lui ; Mona avait son sac Lufthansa, et Eddy deux valises noires en clone
de croco.


Elle lissa la jupe neuve sur ses hanches et se demanda si
elle s’était acheté les souliers appropriés. Eddy avait l’air ravi, les mains
dans les poches, le torse bombé pour montrer qu’il faisait quelque chose
d’important.


Elle se souvenait de lui à Cleveland, la première fois,
comment il avait débarqué pour venir voir le scoot que vendait le vieux, un
trike Skoda qui était un vrai tas de rouille. Le vieux élevait des
poissons-chats dans les bassins en béton qui bordaient la décharge. Quand Eddy
était arrivé, elle était dans la maison, le volume étroit et long d’une
semi-remorque posée sur cales. Il y avait des fenêtres sur un côté, découpes
carrées obturées par des feuilles de plastique rayé. Elle se tenait près du
réchaud, odeur d’oignons en sacs et de tomates suspendues à sécher, quand elle
sentit sa présence, tout au bout de la pièce, sentit ses muscles et ses
épaules, ses dents blanches, la casquette de nylon noir tenue timidement dans
la main. Le soleil entrait par les fenêtres, éclairant l’espace vide et nu, le
sol bien balayé comme l’exigeait le vieux, mais c’était comme si une ombre
était entrée, ombre de sang quand elle entendit palpiter son propre cœur,
tandis qu’il approchait, jetant au passage sa casquette sur la table en agglo,
plus du tout timide maintenant, mais tout à fait l’air d’être chez lui, pour
venir jusqu’à elle et passer une main ornée d’une bague rutilante dans la masse
huilée de ses cheveux. Le vieux était entré à cet instant et Mona s’était
détournée, prétendant s’occuper du réchaud. « Du café », avait dit le
vieux, et Mona était allée prendre un peu d’eau, remplir le pot en émail à la
descente du réservoir de toit, gargouillis liquide à travers le filtre à
charbon de bois. Eddy et le vieux assis ensemble à boire du café noir, les
jambes d’Eddy étendues sous la table, les cuisses fermes sous la toile mûre du
jean. Tout sourires, en train d’emballer le vieux, marchandant pour le Skoda.
Il était prêt à conclure l’affaire si le vieux avait les papiers. Et le vieux
qui se lève alors pour fouiller dans un tiroir. Les yeux d’Eddy à nouveau sur
elle. Elle le suit dehors et le regarde enfourcher la selle de vinyle craquelé.
Pétarade, les chiens noirs du vieux qui se mettent à aboyer, l’odeur sucrée
d’alcool bon marché de l’échappement, le cadre qui vibre entre ses jambes.


Et maintenant, elle le regardait poser, à côté de ses
valises, et c’était dur de faire le rapport, de comprendre pourquoi elle était
partie avec lui le lendemain sur le Skoda, cap sur Cleveland. Le trike avait
une petite radio à moitié déglinguée incapable de couvrir le bruit du
moulin ; on ne pouvait que l’écouter en sourdine, la nuit, dans les champs
au bord de la route. C’était le syntoniseur qui était en rideau, si bien
qu’elle ne captait qu’une station, musique spectrale émise du haut de quelque
tour solitaire au fond du Texas, notes de steel guitar en fading toute
la nuit ; souvenir de cette sensation de moiteur, ô combien ! contre
sa jambe, et de l’herbe sèche et raide qui lui grattait la nuque.


Prior mit son sac bleu dans une navette blanche au toit rayé
et elle grimpa aussitôt derrière, remarquant les voix ténues en espagnol qui
provenaient du casque du chauffeur cubain. Puis Eddy empila les valises en
croco et monta ensuite, avec Prior. Ils gagnèrent la piste sous des trombes de
pluie.


 


L’avion n’était pas comme ceux qu’elle connaissait par la
stim : ces longs bus à l’intérieur luxueux, avec des tas de sièges. C’était
un petit truc noir aux ailes pointues, décharnées, avec des hublots qui lui
donnaient l’air de cligner des yeux.


Elle gravit quelques marches en métal et découvrit un
habitacle avec quatre sièges et la même moquette grise partout, parois et
plafond – ambiance propre, fraîche et grise. Eddy monta derrière elle et
s’installa dans un fauteuil comme s’il faisait ça tous les jours, desserrant sa
cravate et étendant les jambes. Prior pressa des boutons près de la porte qui
se referma avec un soupir.


Mona regarda, derrière les petits hublots ruisselants, les
lumières de la piste se refléter sur le béton mouillé.


Elle songea : T’es descendue ici par le train.
New-York, Atlanta, puis la correspondance.


L’avion frémit. Elle sentit craquer la carlingue quand les
moteurs vrombirent.


 


Elle s’éveilla brièvement, deux heures plus tard, dans la
cabine obscure, bercée par le long grondement des réacteurs. Eddy s’était
endormi, la bouche entrouverte. Peut-être que Prior dormait lui aussi, à moins
qu’il n’ait simplement fermé les yeux, elle n’aurait su le dire.


À moitié revenue dans un rêve qu’elle aurait oublié au
matin, elle entendit le son de cette radio texane, fading des cordes d’acier
étirées comme une migraine.







[bookmark: _Toc276663142]9


DANS LE MÉTRO



 


Jubilee et Bakerloo, Circle et District. Kumiko déchiffra le
petit plan plastifié que lui avait donné Pétale et elle frissonna. Le quai de
béton semblait irradier le froid à travers les semelles de ses bottes.


— Putain, c’que c’est vieux, remarqua négligemment
Sally Shears.


Ses lunettes reflétaient un mur convexe recouvert d’une
chape de carreaux de faïence blanche.


— Je te demande pardon ?


— Le métro.


Une écharpe écossaise neuve était nouée sous le menton de
Sally et quand elle parlait, son haleine était blanche.


— Tu sais ce qui me tracasse ? C’est quand tu les
vois, des fois, recoller de nouveaux carreaux dans ces stations, sans enlever
d’abord les anciens. Ou bien quand ils forent un trou dans le mur pour passer
des câbles et que tu vois toutes ces couches de carrelage superposées…


— Oui ?


— Parce que ça devient de plus en plus étroit, tu
comprends ? Comme des dépôts dans les artères…


— Oui, fit Kumiko, d’un ton dubitatif. Je vois… Ces
garçons, Sally, que signifie leur costume, s’il te plaît ?


— Ce sont des Jacks. Ils s’appellent les Jack Draculas.


Les quatre Jack Draculas étaient blottis comme des corbeaux
sur le quai opposé. Ils portaient des impers noirs quelconques et des bottes de
combat passées au cirage noir, lacées jusqu’aux genoux. L’un d’eux se tourna
pour parler à son voisin et Kumiko vit que ses cheveux formaient une natte
tenue par une petite pince noire.


— On l’a pendu, poursuivait Sally. Après la guerre.


— Qui ça ?


— Jack Dracula. Il y a eu des pendaisons publiques pendant
un temps, après la guerre. Les Jacks, t’as intérêt à les éviter. Y détestent
tout ce qui est étranger…


Kumiko aurait bien aimé accéder à Colin, mais le Maas-Neotek
était planqué derrière un buste en marbre dans la pièce ou Pétale servait leurs
repas et puis le train arriva, la surprenant par le grondement archaïque des
roues en métal sur le rail d’acier.


 


Sally Shears sur fond de l’architecture en patchwork de la
cité, ses lunettes reflétant la confusion londonienne, chaque période résultant
d’une sélection par l’argent, le feu, la guerre.


Kumiko, déjà perdue après trois changements de trains
rapides et apparemment aléatoires, se laissa traîner au gré d’une séquence de
courses en taxi. Elles bondissaient d’une voiture, entraient dans le premier
grand magasin, le quittaient par la première issue disponible pour s’engouffrer
dans un autre taxi.


— Harrod’s, dit à un moment Sally, alors qu’elles
traversaient à grands pas un hall carrelé, ornementé, aux colonnes
marmoréennes.


Kumiko loucha devant les énormes rôtis et les jarrets bien
rouges présentés en piles sur des comptoirs en marbre, se demandant s’ils
n’étaient pas en plastique. Mais elles étaient déjà ressorties et Sally hélait
le taxi suivant.


— Covent Garden, dit-elle au chauffeur.


— Excuse-moi, Sally, mais qu’est-ce qu’on fait ?


— On essaye de se perdre.


 


Sally buvait du cognac brûlant dans un minuscule café sous
la verrière rayée de neige de la place. Kumiko avait pris du chocolat.


— On est perdues, Sally ?


— Ouais. Enfin, j’espère.


Elle avait l’air plus vieille, aujourd’hui, estima
Kumiko ; avec des rides de tension ou de fatigue aux commissures des
lèvres.


— Sally, c’est quoi ce que tu fais ? Ton ami a
demandé si tu étais déjà à la retraite…


— Je suis une femme d’affaires.


— Et mon père, c’est un homme d’affaires ?


— Ton père est un vrai homme d’affaires, ma chérie.
Dans un autre genre. Moi, je suis une indépendante. Je fais surtout des
investissements.


— Dans quoi ?


— D’autres indépendantes. (Elle haussa les épaules.) Tu
es d’humeur curieuse, aujourd’hui ?


Elle sirota son cognac.


— Tu m’as conseillé d’être ma propre espionne.


— Un excellent conseil. Vas-y mollo, tout de même.


— Est-ce que t’habites ici, à Londres ?


— Je voyage.


— Est-ce que Swain est aussi un
« indépendant » ?


— Il croit l’être. Il joue de son influence, tourne
avec le vent ; c’est nécessaire, ici, quand on veut travailler, mais ça me
porte sur les nerfs.


Elle éclusa le reste du cognac et se pourlécha les lèvres.


Kumiko frissonna.


— Faut pas que Swain te flanque la trouille. Yanaka
n’en ferait qu’une bouchée pour son petit déjeuner…


— Non, je repensais à ces garçons dans le métro. Si
maigres…


— Les Draculas.


— Une bande ?


— Bosozuku, dit Sally avec la
prononciation correcte. (Une « tribu errante » ? En tout cas, comme
une tribu. Ce n’était pas le mot exact mais Kumiko croyait voir la
distinction.) Ils sont maigres parce qu’ils sont pauvres.


Elle fit signe au garçon de lui servir un second cognac.


— Sally, dit Kumiko, pour venir ici, le chemin qu’on a
pris, les trains et les taxis, c’était pour être sûres de ne pas être
suivies ?


— On n’est jamais sûr de rien.


— Mais quand on est allées voir Tic-Tac, tu n’as pris
aucune précaution. On aurait pu être filées sans peine. Tu engages Tic-Tac pour
espionner Swain, et pourtant tu ne prends aucune garantie. Par contre, pour
m’amener ici tu déploies un luxe incroyable de précautions. Pourquoi ?


Le serveur déposa devant elle un verre fumant.


— Tu es une sacrée petite futée, toi, pas vrai ?
(Elle se pencha pour inhaler les vapeurs de cognac.) C’est comme ça, vu ?
Avec Tic-Tac, peut-être que j’essaie de créer un peu d’action.


— Mais Tic-Tac s’inquiète d’être découvert par Swain.


— Swain ne le touchera pas, pas s’il sait qu’il
travaille pour moi.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il sait que je pourrais le tuer.


Elle leva son verre, l’air soudain plus heureuse.


— Tuer Swain ?


— C’est exact.


Elle but.


— Alors, pourquoi une telle prudence,
aujourd’hui ?


— Parce que, par moments, ça fait du bien de secouer
tout ça, de se donner un peu d’air. Il y a toujours le risque qu’on ait tout
raté. Mais peut-être que non. Peut-être que personne, absolument personne ne
sait où nous sommes. Chouette, non ? Tu pourrais être piégée, t’y as
jamais songé ? Peut-être que ton père, le seigneur Yak, t’a fait implanter
un petit émetteur espion, histoire de pouvoir suivre sa fille à la trace. Ces
jolies petites quenottes que t’as là, peut-être que le dentiste de papa y a
fourré quelques puces une fois que tu étais partie en stim. Tu vas chez le
dentiste ?


— Voui.


— Tu stimes pendant qu’il te traite ?


— Voui…


— Eh bien voilà. Peut-être qu’il est en train de nous
écouter, en ce moment même…


Kumiko faillit renverser sa tasse de chocolat.


— Eh… (Les ongles nacrés lui tapotèrent le poignet.) Te
fais pas de bile. Il t’aurait pas envoyée ici comme ça, avec un émetteur
espion. Ça te rendrait trop facile à repérer par ses ennemis. Mais tu vois ce
que je veux dire ? Il est toujours bon de prendre un peu l’air, ou du
moins d’essayer. Se retrouver livré à soi-même, pas vrai ?


— Oui, dit Kumiko, le cœur battant la chamade, et en
proie à une panique croissante. Il a tué ma mère, lâcha-t-elle avant de vomir
son chocolat sur les dalles en marbre gris du café.


 


Sally la mène entre les colonnes de Saint-Paul, en marchant
sans mot dire. Kumiko, encore sous le choc de la honte, enregistre au hasard
des informations décousues : le liseré d’agneau blanc qui borde le manteau
de cuir de Sally, les reflets arc-en-ciel huileux sur les plumes d’un pigeon
qui s’écarte de leur passage en se dandinant, les autobus rouges, pareils aux
jouets d’un géant que conserverait le Musée des Transports, Sally se
réchauffant les mains autour d’un gobelet en carton empli de thé fumant.


Froid, il ferait toujours froid désormais. L’humidité
glaciale des ossements antiques de la cité, les eaux froides de Sumida qui
avaient empli les poumons de sa mère, le vol glacé des grues de néon.


Sa mère avait les os fins et la peau claire, une épaisse
chevelure veinée de reflets d’or, comme quelque rare essence tropicale. Sa mère
sentait le parfum et la peau chaude. Sa mère lui racontait des histoires, lui
parlait d’elfes, de fées et de Copenhague, qui était une ville très lointaine.
Quand Kumiko rêvait des elfes, ils ressemblaient aux secrétaires de son père,
délicats et posés, avec des costumes noirs et des parapluies roulés. Les elfes
faisaient tout un tas de choses bizarres dans les récits de sa mère, et ces
récits étaient magiques, car ils changeaient au fur et à mesure, et vous ne
pouviez jamais savoir avec certitude comment se terminerait un conte tel ou tel
soir. Il y avait également des princesses dans les histoires, des ballerines
aussi, et chacune, Kumiko le savait, était, d’une certaine façon, sa mère.


Les princesses-ballerines étaient belles mais pauvres, qui
dansaient pour rien au cœur de la cité lointaine où elles étaient courtisées
par des artistes et des étudiants poètes, beaux et sans le sou. Afin de
subvenir aux besoins d’un parent âgé ou bien d’acheter un orgue pour un frère
souffrant, une princesse-ballerine était parfois obligée de voyager fort loin
en vérité, qui sait, aussi loin que Tokyo, et d’y danser pour de l’argent.
Danser pour de l’argent, laissaient entendre les contes, n’avait rien de bien
gai.


 


Sally l’emmena dans un bar à robata d’Earl’s Court et
la força à boire un verre de saké. Un aileron de carpe fumé flottait dans le
vin chaud, lui donnant la couleur du whisky. Elles mangèrent le robata du
grill enfumé et Kumiko sentit reculer le froid mais pas l’engourdissement. Le décor
du bar induisait un profond sentiment de décalage culturel : il parvenait
simultanément à refléter l’ambiance japonaise traditionnelle et à donner
l’impression d’avoir été dessiné par Charles Rennie Mackintosh[bookmark: _ftnref2][2].


Elle était bien étrange, Sally Shears, plus étrange que tout
ce Londres de gaijin. Voilà qu’elle contait à Kumiko des histoires, des
histoires de gens qui vivaient dans un Japon que Kumiko n’avait jamais connu, des
histoires qui cernaient le rôle de son père dans le monde. L’Oyabun, ainsi
appelait-elle le père de Kumiko. L’univers décrit par les récits de Sally ne
paraissait pas plus réel que celui des contes de fées de sa mère, mais Kumiko
commençait à comprendre les bases et l’étendue du pouvoir de son père.


— Kuromaku, disait Sally. (Le mot voulait
dire « rideau noir ».) Cela vient du kabuki mais cela désigne un
combinard, quelqu’un qui vend des faveurs. Parce qu’il agit en coulisse, tu
vois ? C’est ton père. Idem pour Swain. Mais Swain est le kobun de
ton vieux, du moins un parmi d’autres. Oyabun-kobun, parent-enfant.
C’est en partie de là que Roger tire son revenu. C’est pour cela que tu es ici
maintenant, parce que Roger le doit à son oyabun. Giri, compris ?


— C’est un homme important.


Sally hocha la tête.


— Ton vieux, Kumi, c’est le boss. S’il a été obligé de
t’expédier hors du bercail pour garantir ta sécurité, ça veut dire qu’il y a de
sérieux changements en perspective.


 


— Parties faire la tournée des bars ? demanda
Pétale, quand elles entrèrent dans la pièce.


Le bord de son monocle reflétait la lumière Tiffany d’un
arbre en bronze et vitrail qui poussait sur le buffet. Kumiko avait envie de
regarder le buste en marbre qui dissimulait la platine Maas-Neotek mais elle se
força à regarder dehors, le jardin. La neige avait pris la couleur du ciel de
Londres.


— Où est Swain ? demanda Sally.


— L’gouverneur est sorti, lui dit Pétale.


Sally se rendit au buffet pour se verser un verre de scotch
d’une lourde carafe. Kumiko vit Pétale grimacer lorsque la carafe retomba
rudement sur le bois verni.


— Des messages ?


— Non.


— Devrait rentrer ce soir ?


— Peux pas dire, au juste. Voulez-vous dîner ?


— Non.


— J’aimerais bien un sandwich, dit Kumiko.


 


Un quart d’heure plus tard, son sandwich intact posé sur la
table de chevet en marbre noir, elle s’assit au milieu de l’immense lit, le
boîtier Maas-Neotek posé entre ses pieds nus. Elle avait laissé Sally boire le
whisky de Swain en contemplant la grisaille du jardin.


Elle saisit l’appareil et Colin se matérialisa, tremblotant,
au pied du lit.


— Personne ne peut entendre ma partie dans notre
dialogue, dit-il aussitôt, un doigt posé sur les lèvres. Et ça vaut mieux. La
chambre est truffée de micros.


Kumiko allait répondre puis elle opina.


— Bien, dit-il. Vous comprenez vite. J’ai deux
conversations pour vous. L’une entre votre hôte et son ange gardien, l’autre
entre votre hôte et Sally. J’ai saisi la première un quart d’heure à peu près
après que vous m’avez planqué en bas. Écoutez…


Kumiko ferma les yeux et entendit le cliquetis des glaçons
dans un verre de whisky.


— Eh bien, où se trouve donc notre petite
Japonaise ? (Swain.)


— Bordée pour la nuit. (Pétale.) Cause toute seule,
celle-là. Conversation à sens unique. Bizarre.


— Sur quoi ?


— Foutrement pas grand-chose, à vrai dire. Pas mal de
gens font ça, vous savez…


— Quoi donc ?


— Causer tout seuls. Voulez écouter ?


— Seigneur, non. Où est la délicieuse Miss
Shears ?


— Sortie faire son petit tour.


— Préviens Bernie, la prochaine fois, qu’il voie ce
qu’elle bricole durant ses petites promenades…


— Bernie… (Et Pétale se mit à rire.) Il reviendrait les
pieds devant, le con !


Cette fois, c’était au tour de Swain de rire.


— Ça serait pas une mauvaise chose, en fin de compte.
Bernard nous échappe et la fameuse fille-rasoir semble avoir étanché sa soif…
Tiens, sers-nous-en un autre.


— Rien pour moi. Direction le lit, à moins que vous
n’ayez encore besoin de moi…


— Non, dit Swain…


 


— Donc, reprit Colin tandis que Kumiko rouvrait les
yeux pour le découvrir toujours assis au pied du lit, il y a dans votre chambre
un enregistreur à déclenchement vocal ; le garde du corps a repassé la
bande et vous a entendue vous adresser à moi. Notre second segment, à présent,
est plus intéressant. Votre hôte est installé avec son second whisky, et voilà
notre Sally qui entre en scène…


— Salut, entendit-elle Swain lancer, on est allée
prendre l’air ?


— Allez vous faire foutre.


— Vous savez, dit Swain, rien de tout ceci n’était mon
idée. Vous devriez tâcher de garder cela à l’esprit. Vous savez fort bien
qu’ils me tiennent également à la gorge.


— Vous savez, Roger, il y a des moments où j’aurais
tendance à vous croire…


— Essayez. Ça faciliterait les choses.


— À d’autres moments, je serais tentée de vous trancher
la gorge.


— Votre problème, ma chère, c’est que vous n’avez
jamais appris à déléguer ; vous voulez toujours tout faire seule.


— Écoute, connard, je sais d’où tu sors, et je sais
comment t’es arrivé ici, et je veux pas savoir jusqu’où t’as dû enfoncer ta
langue dans le cul de Yanaka ou de n’importe qui pour y parvenir. Sarakin !


Kumiko n’avait jamais encore entendu ce mot.


— J’ai encore eu de leurs nouvelles, dit Swain, d’une voix
égale, sur le ton de la conversation. Elle est toujours sur la côte mais on
dirait qu’elle s’apprête à partir. Vers l’Est, très probablement. Pour regagner
votre ancien manoir. Je crois que c’est notre meilleure carte, franchement. La
maison est impossible. Il y a assez de vigiles sur ce bout de terrain pour
arrêter une armée de bonne taille…


— Vous essayez encore de me raconter que c’est un
simple enlèvement, Roger ? De me dire qu’ils vont la séquestrer pour
demander une rançon ?


— Non. On n’a pas parlé de la rendre contre de
l’argent.


— Alors, pourquoi ne l’engagent-ils pas, cette
armée ? N’ont aucune raison de s’arrêter à mi-chemin, pas vrai ?
Pourraient utiliser des mercenaires, pas vrai ? Les spécialistes du
kidnapping qu’emploient les multinationales. Elle ne constitue pas une cible
bien difficile, certainement pas plus que certains chercheurs de haut niveau.
Merde, faut mettre des pros dans le coup…


— Pour la centième fois, je vous répète que ce n’est
pas ce qu’ils veulent. Ce qu’ils veulent, c’est vous.


— Roger, par quoi vous tiennent-ils, vous, hein ?
Je veux dire, est-ce que vous ignorez vraiment par quoi ils me tiennent,
moi ?


— Oui, je l’ignore. Mais en prenant mon cas personnel,
je peux hasarder une hypothèse…


— Ouais ?


— Tout.


Pas de réponse.


— Il y a une autre approche, reprit-il. Qui est apparue
aujourd’hui. Ils veulent donner l’impression qu’on l’a éliminée.


— Quoi ?


— Ils veulent faire croire qu’on l’a tuée.


— Et comment est-on censés y parvenir ?


— Ils nous fourniront un corps.


 


— Je suppose, intervint Colin, qu’elle a quitté la
pièce sans autre commentaire : l’enregistrement s’achève ici.
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LA FORME



 


Il passa une heure à vérifier les roulements de la scie puis
les lubrifia de nouveau. Il faisait déjà trop froid pour bosser ; il faudrait
qu’il se décide à chauffer la pièce où il rangeait les autres, les Enquêteurs,
le Hache-corps et la Sorcière. Ce qui en soi suffirait à bouleverser son
arrangement avec Gentry, mais ce n’était qu’un point mineur par rapport à
l’autre problème : expliquer son accord avec Kid Afrika et justifier la
présence de deux étrangers dans la Fabrique. Il n’y avait pas moyen de discuter
avec Gentry ; c’était lui qui fournissait le jus parce que c’était lui qui
le soutirait à l’Électro-nucléaire ; sans ses passes mensuelles à la
console, sans les mouvements rituels qui permettaient de continuer à faire
croire à la Compagnie que la Fabrique était située ailleurs, chez un autre
abonné qui réglait la facture, ils n’auraient pas d’électricité du tout.


Et Gentry était de toute façon si bizarre, songea-t-il, en
sentant craquer ses genoux quand il se releva, tout en sortant de sa poche de
blouson la télécommande du Juge. Gentry était convaincu que le cyberspace avait
une Forme, une structure globale. Ce n’était pas une idée particulièrement
bizarre en soi, mais Gentry avait cette conviction obsessionnelle que la Forme
était d’une importance primordiale. L’appréhension de la Forme était devenue sa
quête du Graal.


La Ruse avait un jour stimé une séquence Senso/Rézo sur la
forme de l’univers ; pour lui, l’univers représentait tout ce qui existe,
alors comment pouvait-il avoir une forme ? S’il en avait une, alors
quelque chose autour devait la contenir, non ? Et si ce quelque chose
existait, alors ne faisait-il pas également partie de l’univers ? C’était
exactement le genre de raisonnement dans lequel il valait mieux éviter de se
lancer avec Gentry, parce que Gentry était du genre à vous emmêler
inextricablement les idées. Pour la Ruse, le cyberspace n’avait, de toute façon,
aucun rapport avec l’univers ; ce n’était qu’un moyen de représenter des
données. L’Électro-nucléaire avait toujours ressemblé à une grosse pyramide
aztèque rouge, mais si les gens de l’Électro-nucléaire le voulaient, ils
pouvaient lui donner n’importe quel aspect. De plus, chaque entreprise était
propriétaire de son image. Alors, comment s’imaginer que la matrice dans son
ensemble puisse avoir une forme particulière ? Et même dans ce cas, cela
devait-il obligatoirement signifier quelque chose ?


Il effleura l’interrupteur du boîtier de commande ; à
dix mètres de là, le Juge gronda et trembla.


Henry la Ruse détestait le Juge. Un truc que les critiques
d’art ne comprenaient jamais. Ça ne voulait pas dire qu’il n’avait pas eu de
plaisir à le construire, à l’avoir sorti de lui et matérialisé afin de pouvoir
le contempler, le surveiller et, au bout du compte, être en quelque sorte
libéré de son concept, mais ça n’équivalait certainement pas à l’aimer.


Haut de près de quatre mètres, avec des épaules de deux
mètres de large, dépourvu de tête, le Juge se dressait, tremblant, dans sa
carapace en patchwork couleur de rouille un peu passée. Il était parvenu à
obtenir cette apparence à l’aide de produits chimiques et d’abrasifs, et il
avait appliqué ce traitement sur presque tout l’engin ; mis à part les
froides dents des scies circulaires et les surfaces réfléchissantes des
articulations, tout le reste du Juge avait cette teinte, ce fini, pareils à
ceux d’un très vieil outil soumis à un rude emploi quotidien.


Il poussa sur le manche à balai et le Juge fit un pas, puis
un autre. Les gyros marchaient à la perfection ; même avec un bras en
moins, la chose évoluait avec une terrifiante dignité, bien campée sur ses
énormes pieds.


La Ruse sourit dans la pénombre de la Fabrique tandis que le
Juge approchait de son pas lourd, une-deux, une-deux. Il pouvait se remémorer
la moindre étape de sa construction, s’il le désirait ; ce travail de la
mémoire lui procurait le réconfort dont il avait besoin.


Il y avait eu une période où il était devenu incapable de se
souvenir de quoi que ce soit.


C’était pour cela qu’il avait construit le Juge, parce qu’il
avait fait des âneries – des vétilles, mais il s’était fait pincer, deux
fois – et on l’avait jugé pour ça, et condamné, et puis la sentence avait
été exécutée et il ne pouvait plus rien se rappeler, plus rien du tout, plus de
cinq minutes d’affilée. Volé des voitures. Volé des voitures aux gens
riches : c’était son seul souvenir. Ils s’arrangeaient pour qu’on n’oublie
pas son forfait.


Maniant le manche à balai, il fit pivoter le Juge et
l’envoya dans la salle voisine, par une allée entre deux rangées de socles en
béton tachés d’humidité qui avaient autrefois supporté des tours et des postes
de soudure à l’arc. Tout en haut, dans la pénombre des cornières poussiéreuses,
pendaient des rampes d’éclairage mortes où nichaient parfois les oiseaux.


La Korsakov, c’était le nom du traitement qu’ils faisaient
subir à vos neurones pour empêcher la mémoire à court terme de s’y imprégner.
De sorte que le temps qu’on purgeait était du temps perdu, mais il avait
entendu dire qu’ils ne l’appliquaient plus, du moins plus systématiquement,
pour le vol qualifié. Les gens qui ne l’avaient jamais subie trouvaient ça
plutôt sympa, la taule et ensuite on efface tout, mais ça ne marchait pas du
tout ainsi. Quand il était sorti, quand ç’avait été terminé – trois années
étirées en une longue et vague chaîne clignotante de terreur et de confusion
découpée en intervalles de cinq minutes, et c’étaient moins des intervalles que
des transitions dont on se souvenait… Quand ç’avait été terminé, il avait eu
besoin de construire la Sorcière, le Hache-corps, puis les Enquêteurs et,
finalement, aujourd’hui, le Juge.


Tandis qu’il guidait celui-ci pour lui faire gravir la rampe
vers la salle où l’attendaient les autres, il entendit Gentry faire vrombir son
moteur, dehors, sur la Chienne de Solitude.


Les gens mettaient Gentry mal à l’aise, songea la Ruse en se
dirigeant vers l’escalier, et c’était réciproque. Les étrangers sentaient la
Forme brûler derrière les yeux de Gentry ; son idée fixe déteignait sur
tous ses actes. La Ruse ne savait pas du tout comment il se débrouillait lors
de ses virées à la Conurb ; peut-être qu’il rencontrait simplement des
gens aussi allumés que lui, des solitaires errant aux franges des marchés de la
drogue et du logiciel. Le sexe ne semblait pas du tout le préoccuper, c’était
au point que la Ruse n’arrivait pas à s’imaginer ses éventuels penchants au cas
où la chose l’aurait soudain intéressé.


Pour la Ruse le sexe était le principal inconvénient de la
Solitude, surtout l’hiver. L’été, parfois, il pouvait trouver une fille dans un
bled pourri quelconque ; c’était d’ailleurs ce qui l’avait mené à Atlantic
City et conduit à être le débiteur du Kid. Ces derniers temps, il avait fini
par se dire que la meilleure solution était encore de se concentrer sur son
travail mais, en grimpant l’escalier métallique branlant de la passerelle qui
menait au domaine de Gentry, il se surprit à se demander à quoi pouvait
ressembler Cherry Chesterfield sous toutes ses superpositions de vêtements. Il
songeait à ses mains, si nettes et vives, mais cela lui évoqua aussitôt le
visage inconscient de l’homme sur la civière, le tube introduit dans sa narine
gauche, Cherry occupée à éponger ses joues creuses avec une serviette en
papier ; l’image le fit grimacer.


— Eh, Gentry… lança-t-il dans le vide métallique de la
Fabrique, je monte…


 


Il y avait trois choses chez Gentry qui n’étaient pas
sèches, étroites et fines : ses yeux, ses lèvres et ses cheveux. Grands et
pâles, ses yeux passaient du gris au bleu, selon la lumière ; ses lèvres
étaient pleines et mobiles ; ses cheveux ramenés en arrière formaient une
grande queue blonde ébouriffée qui oscillait lorsqu’il marchait. Sa minceur
n’était en rien comparable à l’émaciation de l’Oiseau, résultat d’une
alimentation carencée et de nerfs malades ; Gentry était simplement étroit
de carrure, avec des muscles denses sans un gramme de graisse. Sa tenue était à
l’avenant : cuir noir brodé de perles noires. Un style que la Ruse avait
connu au temps où il faisait partie des Diacres bleus. Les perles, surtout, lui
donnaient à penser que Gentry avait la trentaine : à peu près le même âge
que lui.


Gentry le regarda passer la porte et déboucher sous l’éclat
des dix ampoules de cent watts, en s’arrangeant pour bien lui faire comprendre
qu’il était un nouvel obstacle entre lui et la Forme. Gentry était en train de
déposer une paire de sacoches de moto sur la longue table d’acier ; elles
semblaient lourdes.


La Ruse avait pas mal scié et soudé pour Gentry au cours de
son premier été sur la Chienne de Solitude. Il avait découpé des panneaux de
toiture, étayé là où c’était nécessaire, recouvert les trous de feuilles de
plastique rigide, puis jointoyé au silicone les lucarnes ainsi ouvertes.
Là-dessus, Gentry était arrivé avec un masque, un pulvérisateur et
quatre-vingts litres de peinture au latex blanche ; il ne s’était pas
soucié de nettoyer ou de dépoussiérer quoi que ce soit, appliquant simplement
une épaisse couche de peinture sur toute la poussière, la crasse et les fientes
de pigeon séchées, engluant en quelque sorte le tout, et repassant plusieurs
couches jusqu’à ce que ce soit plus ou moins blanc. Il avait tout peint, sauf
les lucarnes, puis la Ruse avait commencé à hisser au palan le matériel resté
au rez-de-chaussée de la Fabrique : une petite cargaison d’ordinateurs, de
consoles de cyberspace ; une vieille table d’holoprojection, énorme, qui
avait failli faire péter le treuil ; des générateurs d’effets, et des
douzaines de caisses en plastique ondulé pleines des milliers de fiches
accumulées par Gentry dans sa quête de la Forme ; des centaines de mètres
de fibre optique, sur leurs bobines en plastique flambant neuves, indice
révélateur pour la Ruse de vol industriel. Et puis des livres, de vieux livres
aux couvertures en toile collée sur du carton. La Ruse ne s’était jamais douté
à quel point ça pouvait être lourd, des livres. Ils avaient une odeur triste,
ces vieux bouquins.


— Tu tires encore plus d’ampères qu’avant mon départ,
dit Gentry en ouvrant la première de ses deux sacoches, dans ta chambre. T’as
mis un nouveau radiateur ?


Il se mit à fouiller rapidement dans le contenu du sac,
comme s’il cherchait quelque chose de bien précis qu’il aurait mal rangé. Ce
n’était pas le cas, pourtant, la Ruse le savait ; il masquait ainsi sa
peur de sentir quelqu’un, même une connaissance, envahir son domaine à
l’improviste.


— Ouais. Faut que je chauffe encore l’entrepôt. Fait
trop froid pour bosser, sinon.


— Non, dit Gentry en levant brusquement la tête, ce
n’est pas un radiateur dans ta chambre. L’intensité ne correspond pas.


— Non.


La Ruse sourit, tablant sur la théorie que le sourire
incitait son interlocuteur à le prendre pour un idiot facile à mater.


— « Non » quoi, Henry la Ruse ?


— C’est pas un radiateur.


D’un geste
sec, Gentry referma la sacoche.


— Tu me dis ce que c’est ou je te coupe le courant.


— T’sais, Gentry, j’serais pas dans le coin, t’aurais bien
moins de temps pour… tes trucs.


La Ruse haussa les sourcils, d’un air entendu, en direction
de l’encombrante table de projection.


— Le fait est que j’ai deux personnes installées chez
moi… (Il vit Gentry se raidir, ses yeux pâles s’agrandir.) Mais tu les verras
pas, tu les entendras pas, rien du tout.


— Non, dit Gentry, d’une voix crispée, en contournant
la table, parce que c’est toi-même qui vas me les foutre dehors, pas
vrai ?


— Deux semaines, grand max, Gentry.


— Dehors ! Tout de suite ! (Le visage
de Gentry était à quelques centimètres du sien et la Ruse sentait l’odeur aigre
de sa fatigue.) Sinon tu pars avec eux.


La Ruse, tout en muscles, le dépassait de dix bons kilos,
mais ça n’avait jamais intimidé Gentry qui semblait ignorer ou dédaigner la peur
de souffrir. En soi, c’était assez intimidant. Gentry l’avait claqué un jour,
violemment, et la Ruse avait alors baisse les yeux pour contempler l’énorme clé
en chrome-molybdène qu’il tenait à la main et ressenti aussitôt une gêne
obscure.


Très raide, Gentry s’était mis à trembler. La Ruse se
doutait bien qu’il ne devait jamais dormir quand il se rendait à Boston ou New
York. Déjà qu’il ne dormait pas des masses, à la Fabrique.


Il revenait lessivé et le premier jour était toujours le
pire.


— Écoute, dit la Ruse, comme on s’adresse à un enfant
au bord des larmes, et il sortit le sac de sa poche, le cadeau de Kid Afrika.


Il ouvrit la fermeture en plastique transparent pour en
montrer à Gentry le contenu : timbres bleus, tablettes roses, un méchant
étron d’opium ensaché dans un bout de cellophane rouge, des cristaux de wiz qui
ressemblaient à de grosses pastilles jaunes pour la toux, des inhalateurs en
plastique avec leur marque de fabrique japonaise grattée au couteau…


— De la part d’Afrika, dit-il, en agitant le sac au
bout de son doigt.


— Afrika ? (Gentry regarda le sac, la Ruse, le sac
à nouveau.) Ça vient d’Afrique ?


— De Kid Afrika. Tu ne le connais pas. Il t’a laissé
ça.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il a besoin de moi pour planquer ici des
copains à lui pendant un petit moment. Je lui dois une faveur, Gentry. J’lui ai
dit combien tu détestais avoir des gens dans les pattes. Combien ça te gênait.
Alors, mentit la Ruse, il a dit qu’il voulait te laisser quelques bricoles pour
compenser le dérangement.


Gentry prit le sac et fit glisser un doigt le long de la
fermeture pour l’ouvrir. Il sortit l’opium et le rendit à la Ruse. « Pas
besoin de ça. » Sortit un des timbres bleus, en retira le papier
protecteur et se le colla soigneusement au creux du poignet droit. La Ruse
resta planté là, tripotant machinalement l’opium entre le pouce et l’index,
faisant crisser la cellophane, tandis que Gentry contournait à nouveau la
longue table et rouvrait la sacoche. Il en sortit une paire de gants neufs en
cuir noir.


— Je crois que j’ferais bien… de rencontrer tes fameux
amis, la Ruse.


— Euh ? (L’intéressé plissa les yeux, surpris.)
Ouais… mais tu sais, t’as pas vraiment besoin, je veux dire… est-ce qu’y
vaudrait pas mieux… ?


— Non, dit Gentry en remontant son col. J’insiste.


La Ruse descendait l’escalier quand il se souvint de
l’opium : d’une pichenette, il l’expédia par-dessus la rampe, dans le
noir. Il détestait les drogues.


 


— Cherry ?


Il se sentait stupide, devant Gentry qui le regardait se
cogner les phalanges contre sa propre porte. Pas de réponse. Il ouvrit. La
pénombre. Il vit l’abat-jour qu’elle avait confectionné pour l’une de ses
ampoules, cône jaune de jourlex fixé avec un bout de fil tordu. Elle avait
dévissé les deux autres. Elle n’était pas là.


La civière était là, en revanche, son occupant ficelé dans
le sac en nylon bleu. C’est en train de le bouffer, songea la
Ruse en contemplant tout cet arsenal de réanimation, les tubes, les sacs à
perfusion. Non, rectifia-t-il, ça le maintient en vie, comme
dans un hôpital. Mais l’impression demeurait : et si au contraire ça
le vidait, le vidait entièrement ? Il se rappela l’Oiseau évoquant les
vampires.


— Eh bien, dit Gentry en le dépassant pour s’arrêter
devant la civière. Une drôle de compagnie que t’as là, Henry la Ruse.


Il contourna le lit, en gardant prudemment un mètre d’écart
entre ses pieds et la silhouette immobile.


— Gentry, t’es sûr que tu voudrais pas remonter ?
Je crois que ce timbre… Peut-être que t’en as trop fait.


— Vraiment ? Gentry inclina la tête, ses yeux
flamboyaient dans la pénombre jaune. (Il plissa les paupières.) Pourquoi
penses-tu ça ?


La Ruse hésita :


— Eh bien, t’es pas exactement comme d’habitude… Je
veux dire, comme t’étais avant.


— Tu crois que je subirais une saute d’humeur, la
Ruse ?


— Ouais.


— J’adore les sautes d’humeur.


— Je vous vois pas sourire, lança Cherry depuis la
porte.


— Cherry, je vous présente Gentry. La Fabrique, c’est
comme qui dirait chez lui. Cherry, de Cleveland…


Mais Gentry avait une lampe-stylo noire dans sa main gantée ;
il était en train d’examiner le faisceau de trodes qui recouvrait le front du
dormeur. Il se redressa : le pinceau lumineux rencontra le boîtier anonyme
de l’appareil, puis redescendit comme une flèche pour suivre le câble noir
jusqu’à la broche implantée.


— Cleveland, dit enfin Gentry, comme si c’était un nom
qu’il aurait entendu dans un rêve. Intéressant…


Il éleva de nouveau sa lampe, se dévissa le cou pour lorgner
l’endroit où le câble rejoignait le boîtier.


— Eh Cherry… dites-moi, qui est-ce, lui ?
demanda-t-il tandis que le faisceau revenait brutalement sur le visage ravagé,
d’une banalité irritante.


— Sais pas, dit la jeune femme, ôtez-lui ça des yeux.
Ça pourrait altérer son sommeil paradoxal ou…


— Et ceci ? (Il éclairait le boîtier gris terne.)


— Le LF, Kid appelait ça. Lui, il l’appelait le Comte,
et ça, son LF.


Elle glissa la main sous son blouson et se gratta.


— Eh bien, dans ce cas… dit Gentry en se retournant,
avec un déclic quand le faisceau s’éteignit. (La lumière de son obsession
brillait, éclatante, derrière ses yeux, amplifiée à tel point par le timbre
dermique de Kid Afrika que la Ruse eut l’impression que la Forme était juste
là, flamboyant sous le front de Gentry, visible de tous sauf du principal
intéressé.)… faut pas chercher plus loin…
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AU RAS DU TROTTOIR



 


Mona s’éveilla au moment de l’atterrissage.


Prior était en train d’écouter Eddy, hochant la tête et lui
servant son éclatant sourire rectangulaire. C’était comme si le sourire était
là en permanence, derrière sa barbe. Il s’était changé, donc il devait avoir à
bord d’autres vêtements. Il portait à présent un complet d’homme d’affaires
gris uni, avec une cravate rayée en diagonale. Un peu le genre des clients sur
qui l’avait branchée Eddy, à Cleveland, mais le costume lui allait autrement
mieux.


Elle avait vu un micheton sapé comme un complet-gris, un
jour, un type qui l’avait emmenée dans un Holiday Inn. Le coin réservé aux
complets-gris était à côté du hall de l’hôtel et il était resté planté là en
sous-vêtements, zébré de traits de lumière bleue, à se contempler sur trois
écrans géants. Les traits bleus étaient devenus invisibles parce que sur chaque
image il portait un costume différent. Et Mona avait dû se mordre la langue
pour se retenir de rire, parce que le système avait un programme de
modification plastique qui lui offrait sur chaque écran une allure différente,
allongeait un peu son visage et lui renforçait le menton, mais il ne paraissait
pas le remarquer. Puis il avait choisi un costume, remis celui qu’il portait au
début, et voilà, c’était terminé.


Eddy était en train d’expliquer quelque chose à Prior, un
point crucial dans la mise en place de l’une de ses embrouilles. Mona savait
faire abstraction du contenu de ce qu’elle entendait pour n’écouter que le ton.
Eddy avait celui du mec persuadé que les autres seront incapables de saisir
l’astuce dont il est si fier, d’où ce débit lent et bien articulé, comme s’il
s’adressait à un môme, en gardant la voix basse pour paraître patient. Ça ne
semblait pas préoccuper Prior mais enfin, elle avait l’impression que ce
dernier se foutait à peu près complètement de ce qu’Eddy racontait.


Elle bâilla, s’étira, et l’avion rebondit deux fois sur la
piste en béton, rugit, se mit à ralentir. Eddy ne s’était même pas interrompu.


— Une voiture nous attend, coupa Prior.


— Alors, où va-t-on ? demanda Mona en ignorant le
froncement de sourcils d’Eddy.


Prior lui offrit son sourire.


— À notre hôtel. (Il déboucla sa ceinture.) Nous y
resterons quelques jours. J’ai peur qu’il ne vous faille en passer la majeure
partie bouclée dans votre chambre.


— C’était compris dans notre accord, dit Eddy, comme si
l’idée de la confiner dans sa chambre émanait de lui.


— Vous aimez les stims, Mona ? demanda Prior,
souriant toujours.


— Bien sûr, fit-elle. Qui ne les aime pas ?


— Vous avez une préférence, Mona, une vedette
favorite ?


— Angie, répondit-elle, un rien irritée. C’est évident,
non ?


Le sourire s’agrandit encore.


— Bien. Nous allons vous trouver toutes ses dernières
cassettes.


 


L’univers de Mona consistait pour l’essentiel en objets et
en lieux qu’elle connaissait mais n’avait jamais réellement vus ou visités. Le
cœur de la Conurb septentrionale ne sentait pas, dans les stims. Ils devaient
couper ça au montage, de même qu’Angie n’avait jamais de migraines ou de règles
douloureuses. En tout cas, ici ça sentait bel et bien. Comme Cleveland mais en
pire. Elle avait cru au début, en quittant l’avion, que c’était juste l’odeur
de l’aéroport mais depuis qu’ils étaient descendus de leur voiture pour entrer
dans l’hôtel, ça avait augmenté. Et en plus, il faisait un froid de canard dans
cette rue, et le vent mordait ses chevilles nues.


L’hôtel était plus grand que le Holiday Inn, mais plus
vieux, aussi, estima-t-elle. Le hall était plus encombré que ceux des stims,
mais il y avait une moquette bleue impeccable partout. Prior la fit attendre
près d’une pub pour une station de détente en orbite tandis qu’Eddy et lui se
rendaient à un long comptoir noir où siégeait une femme qui portait un badge en
cuivre à son nom. Mona se sentait l’air cruche à poireauter ainsi, avec l’imper
de plastique blanc que Prior l’avait obligée à mettre, comme s’il ne trouvait
pas sa tenue à la hauteur. À peu près le tiers de la foule, dans le hall, était
composé de Japonais, des touristes, se dit-elle. Tous semblaient équipés de
matériel enregistreur vidéo ou holo, et quelques-uns avaient des unités de
simstim à la ceinture. Ils n’avaient pourtant pas l’air d’avoir tant d’argent
que ça. Elle croyait qu’ils étaient tous censés en avoir des masses. Peut-être
qu’ils veulent pas le montrer. Malin, approuva-t-elle.


Elle vit Prior glisser sur le comptoir une carte à
puce ; la femme au badge la prit et la fit coulisser le long d’une fente
métallique.


 


Prior déposa son sac sur le lit (une large plaque de mousse
expansée beige), puis il effleura un panneau, faisant s’ouvrir un mur de
tentures.


— Ce n’est pas le Ritz, s’excusa-t-il, mais nous allons
tâcher de vous installer confortablement.


Sans se compromettre, Mona répondit d’un vague borborygme.
Elle connaissait le Ritz. C’était un fast-food de Cleveland et elle ne voyait
vraiment pas le rapport.


— Tenez, dit-il, votre préférée.


Il se trouvait près de ta tête de lit capitonnée. Une
platine à stims y était encastrée, avec une petite étagère sur laquelle étaient
posés un jeu de trodes dans leur sachet en plastique et quatre ou cinq
cassettes.


— Ce sont les dernières stims d’Angie.


Elle se demanda qui avait déposé les cassettes là, et s’ils
avaient fait ça après que Prior lui eut demandé lesquelles elle préférait. Elle
le gratifia d’un sourire de son cru et s’approcha de la fenêtre. La Conurb
ressemblait à son image dans les stims ; la fenêtre était comme une carte
postale holographique, avec ces tours dont elle ignorait les noms mais qu’elle
savait être fameuses.


Le gris des dômes, géodes mouchetées de blanc par la neige,
et derrière, le gris du ciel.


— Heureuse, bébé ? demanda Eddy, arrivant derrière
elle et lui posant les mains sur les épaules.


— Ils ont des douches, ici ?


Prior rit. D’un haussement d’épaules, elle se libéra d’Eddy,
prit son sac et entra dans la salle de bains. Ferma et verrouilla la porte.
Elle entendit Prior rire à nouveau et Eddy repartir dans ses explications. Elle
s’assit sur le siège des toilettes, ouvrit le sac, et sortit la trousse de
maquillage où elle planquait son wiz. Il lui en restait quatre cristaux.
Apparemment, ça suffirait ; avec trois, déjà, c’était bon, mais quand elle
descendait à deux, elle cherchait en général à compenser. Elle ne touchait pas
trop aux jumpers, pas tous les jours en tout cas, sauf ces
derniers temps, mais c’était parce que la Floride commençait à lui prendre la
tête.


À présent, elle décida qu’elle pouvait se mettre à réduire
la dose, tout en faisant tomber, d’une chiquenaude, un cristal du flacon. On aurait
dit un bonbon acidulé jaune ; vous deviez l’écraser puis le moudre entre
deux voiles de nylon. Il s’en dégageait alors comme une odeur d’hôpital.


 


Tous deux étaient partis quand elle sortit de la douche.
Elle y était restée jusqu’à ce qu’elle en ait marre, ce qui avait pris un bout
de temps. En Floride, elle se servait généralement des douches dans les
piscines publiques ou les gares routières, celles qui fonctionnaient avec des
jetons. Elle supposa que celle-ci devait être équipée d’une espèce de dispositif
qui mesurait les litres dépensés et les reportait sur votre note ; c’est
ainsi en tout cas que ça marchait à l’Holiday Inn. Il y avait un gros filtre
blanc au-dessus de la pomme en plastique et, sur le carrelage, un autocollant
avec un œil et une larme, genre : d’accord pour la douche mais gaffe à ne
pas s’en mettre dans les yeux, comme pour l’eau des piscines. Il y avait une
rangée de buses chromées encastrées dans le carrelage et quand on pressait le
bouton situé en dessous, on avait du shampooing, du gel moussant, du savon
liquide, de l’huile de bain. Chaque fois, un petit voyant rouge s’allumait près
du bouton, parce que là aussi, ça allait sur la note. Elle était contente
qu’ils soient partis parce qu’elle aimait bien se retrouver seule, propre et
dans les vapes. Ça ne lui arrivait pas souvent d’être seule, sauf dans la rue,
et ce n’était pas la même chose. Elle laissa des empreintes humides sur la
moquette beige en se rendant à la fenêtre. Elle s’était drapée dans une grande
serviette de bain assortie au lit avec une inscription rasée dans l’épaisseur
du tissu-éponge, sans doute le nom de l’hôtel.


Il y avait une tour démodée deux rues plus loin et les
angles de son clocheton pointu avaient été creusés pour en faire une espèce de
montagne, avec herbe et rochers, et même une chute d’eau qui cascadait sur la
rocaille. Ça la fit sourire, d’imaginer que quelqu’un avait pris toute cette
peine. Des panaches de vapeur s’élevaient de l’eau quand celle-ci frappait la
roche. Elle ne pouvait toutefois dégringoler comme ça jusque dans la rue, ça
aurait coûté trop cher. Elle supposa qu’ils devaient la pomper pour la
réutiliser, en circuit fermé.


Une forme grise bougea la tête, là-bas, agitant ses grosses
cornes enroulées comme si elle la regardait. Mona recula d’un pas sur la
moquette et plissa les yeux. Une espèce de bélier, mais ça devait être un
automate, un hologramme ou un truc dans le genre. Il remua la tête et se mit à
brouter l’herbe. Mona rit.


Elle sentait le wiz derrière ses chevilles et en travers de
ses omoplates, un picotement froid, et cette odeur d’hôpital au fond de sa
gorge.


Elle avait déjà eu la trouille, mais pas cette fois-ci.


Prior avait un méchant sourire mais ce n’était qu’un joueur,
un complet-gris tordu. S’il avait du fric, c’était celui d’un autre. Quant à
Eddy, il ne lui faisait plus peur ; au contraire, elle aurait presque eu
peur pour lui maintenant qu’elle voyait pour quoi les gens le prenaient.


Enfin, se dit-elle, tout ça n’a plus d’importance ;
terminé, l’élevage de poissons-chats à Cleveland, et plus question qu’on la
fasse retourner en Floride.


Elle se souvint du réchaud à alcool, des petits matins
froids en hiver, du vieil homme voûté dans son grand manteau gris. L’hiver, il
rajoutait une seconde couche de plastique sur les fenêtres. Le réchaud
suffisait pour chauffer la semi-remorque, parce que les parois étaient
recouvertes de plaques de mousse rigide cachées sous des feuilles d’isorel. Aux
endroits où la mousse était visible, on pouvait la retirer avec le doigt, y
creuser des trous ; s’il vous surprenait à faire ça, il poussait les hauts
cris. Garder les poissons au chaud par temps froid exigeait un surcroît de
travail ; il fallait pomper l’eau jusqu’au toit où étaient installés les
réflecteurs solaires, pour qu’elle passe dans les tubes de plastique
transparent. Mais les matières végétales qui fermentaient sur le bord des cuves
aidaient également ; de la vapeur s’en élevait quand on allait prendre un
poisson au filet. Le vieux échangeait son poisson contre toutes sortes de produits
cultivés par les autres, de l’alcool à brûler ou à boire, des graines de café,
des détritus pour nourrir le poisson.


Il n’était pas son père, il l’avait assez souvent répété
quand il daignait ouvrir la bouche. Parfois, elle se demandait encore s’il ne
l’avait pas été. La première fois qu’elle lui avait demandé son âge, il avait
répondu soixante ans, alors elle comptait en partant de là.


Elle entendit la porte s’ouvrir dans son dos et se
retourna ; Prior était là, le trousseau de clés en plastique doré dans la
main, avec son éternel sourire.


— Mona, dit-il en entrant, je vous présente Gerald.


Grand, chinois, complet gris, cheveu grisonnant, Gerald
sourit aimablement, se faufila devant Prior pour aller droit vers la commode au
pied du lit. Il y déposa une mallette noire qu’il déverrouilla avec un déclic.


— Gerald est un ami. Il est dans le milieu médical. Il
aimerait vous examiner.


— Mona, dit Gerald en retirant un objet de sa mallette,
quel âge avez-vous ?


— Seize ans, répondit Prior. C’est cela, Mona ?


— Seize ? dit Gerald. (L’objet entre ses mains
ressemblait à une paire de grosses lunettes noires, des lunettes de soleil
hérissées de fils et d’excroissances.) C’est tirer un peu sur la corde,
non ?


Coup d’œil à Prior.


Ce dernier sourit.


— Vous rabotez quoi ? dix ans ?


— Pas tout à fait, dit Prior. Nous ne faisons pas dans
la précision.


Gerald le regarda.


— Vous ne risquez pas de l’avoir. (Il s’accrocha les
lunettes au-dessus des oreilles et tapa quelque chose ; une lampe s’alluma
sous la lentille droite.) Mais il y a plusieurs degrés d’approximation. (La
lumière pivota vers elle.)


— Nous parlons d’une intervention de chirurgie
plastique, Gerald.


— Où est Eddy ? demanda-t-elle tandis que Gerald
s’approchait.


— Au bar. Dois-je l’appeler ? (Prior décrocha le
téléphone mais le reposa sans l’avoir utilisé.)


— Qu’est-ce que c’est ? (Mona recula devant
Gerald.)


— Un simple examen médical, dit Gerald. Rien de
douloureux. (Il l’avait coincée contre la fenêtre ; au-dessus de la
serviette-éponge, ses omoplates nues s’appuyaient contre la vitre froide.)


— Quelqu’un s’apprête à vous engager et vous serez très
bien payée ; mais ils veulent avoir l’assurance que vous êtes en bonne
santé, (La lumière lui vrilla l’œil gauche.) Elle est sous l’effet d’un
stimulant quelconque, dit-il à Prior, sur un ton différent. Essayez de ne pas
cligner, Mona. (La lumière passa à son œil droit.) Qu’est-ce que c’était,
Mona ? Quelle quantité en avez-vous pris ?


— Du wiz. (Se détournant de la lumière avec une
grimace.)


Il lui prit le menton entre ses doigts frais pour lui
réaligner la tête.


— Combien ?


— Un cristal…


La lumière avait disparu. Son visage lisse et placide était
tout près, avec ses lunettes hérissées de lentilles, de fentes, de petites
coupelles en grillage métallique noir.


— Pas moyen de juger de la pureté.


— C’était de l’extra-pur, dit-elle et elle gloussa.


Il lui lâcha le menton et sourit.


— Ça ne devrait pas être un problème, dit-il.
Pouvez-vous ouvrir la bouche, je vous prie ?


— La bouche ?


— Je veux examiner vos dents.


Elle regarda Prior.


— De ce côté, vous avez de la veine, confia Gerald à
Prior après avoir utilisé sa petite torche pour regarder dans la bouche de
Mona. L’état est assez bon et proche de la configuration cible. Couronnes,
plombages.


— Nous savions que nous pouvions compter sur vous,
Gerald.


Gerald retira ses lunettes et regarda Prior. Il retourna
vers la mallette noire pour les y déposer.


— Z’avez de la veine également, pour les yeux. Très
voisins. Faudra juste changer la couleur. (Il retira de la mallette une enveloppe
en alu et la déchira, en sortit un pâle gant chirurgical qu’il roula sur sa
main droite.) Retirez votre serviette, Mona. Mettez-vous à l’aise.


Elle regarda Prior, Gerald.


— Vous voulez voir mes papiers, mes analyses sanguines,
ce genre de trucs ?


— Non, dit Gerald, c’est très bien comme ça.


Elle regarda dehors, espérant apercevoir le bélier, mais il
avait disparu et le ciel paraissait bien plus noir.


Elle défit la serviette, la laissa tomber, puis s’allongea
sur le dos, sur la plaque de mousse beige.


Ce n’était pas si différent de ce pour quoi on la
payait ; ça prit même moins longtemps.


 


Assise dans la salle de bains, la trousse à maquillage
ouverte sur les genoux, tout en écrasant un autre cristal, elle décida qu’elle
était en droit d’en avoir ras le bol.


Primo, Eddy se barre sans elle, ensuite Prior se pointe avec
cet horrible docteur, et lui annonce qu’Eddy va dormir dans une autre chambre.
Là-bas, en Floride, elle aurait volontiers admis qu’il lui lâche un peu la
grappe, mais ici c’était différent. Elle n’avait pas envie de se retrouver
toute seule et elle aurait eu peur de réclamer à Prior une clé. Il en avait
pourtant bien une, qui lui permettait d’aller et venir à sa guise avec son
terrifiant copain. Quel genre de plan était-ce là ?


Et le coup de l’imper en plastique, qui la gonflait pas mal
également. Un putain d’imper jetable en plastique.


Elle saupoudra le wiz en poudre sur le crible en nylon, le
versa soigneusement dans le pulvérisateur, se vida les poumons, porta l’embout
à ses lèvres et pressa. Le nuage de poudre jaune tapissa les muqueuses de sa
gorge ; une partie avait sans doute atteint les poumons. Elle avait
entendu dire que c’était mauvais pour la santé.


Elle n’avait aucun plan précis en s’enfermant dans la salle
de bains pour prendre sa dose mais, quand elle sentit le picotement lui gagner
la nuque, elle se surprit à penser aux rues entourant l’hôtel et à ce qu’elle
en avait vu à leur arrivée. Des boîtes, des bars, des vitrines aux rideaux
tirés. De la musique. De la musique, ça serait impec, en ce moment, et la foule
aussi. Pour pouvoir s’y perdre, s’y oublier, être là, simplement. La porte
n’était pas verrouillée, elle le savait ; elle l’avait déjà essayée. Elle
se refermerait toutefois derrière elle, et elle n’avait pas de clé. Mais elle
était installée ici et Prior devait l’avoir inscrite à la réception. Elle
envisagea de descendre demander une clé à la réceptionniste mais cette
perspective la mettait mal à l’aise. Elle connaissait les complets-gris
derrière les comptoirs, et leur façon de vous dévisager. Non, décida-t-elle, le
mieux encore était de rester et de stimer ces nouvelles cassettes d’Angie.


Dix minutes plus tard, elle sortait par une porte latérale,
à l’écart du hall principal, la tête bourdonnante de wiz.


Dehors, il tombait un petit crachin, peut-être dû à la
condensation du dôme. Elle avait passé l’imper blanc pour traverser le
hall – après tout, Prior devait savoir ce qu’il faisait et elle n’était
pas mécontente de l’avoir. Elle sortit d’une poubelle archipleine une feuille
de jourlex et se la mit sur la tête pour garder les cheveux secs. Il ne faisait
pas aussi froid qu’avant, ce qui était encore un bon point. Aucun de ses
nouveaux vêtements ne pouvait être qualifié de chaud.


Parcourant du regard les deux côtés de l’avenue, pour
décider de la direction à prendre, elle avisa une demi-douzaine de façades
d’hôtel quasiment identiques, une file de vélo-taxis, l’éclat mouillé de pluie
d’une rangée de boutiques. Et des gens, pleins de gens, comme au centre de
Cleveland, mais ici tous sapés chic, l’air de dominer la situation, d’avoir un
but précis. T’as qu’à faire avec, songea-t-elle alors que le wiz
lui envoyait gentiment une seconde poussée qui la fit plonger dans ce flot de
gens superbes sans même qu’elle ait à y penser ; elle trottinait dans ses
souliers neufs, le jourlex toujours au-dessus de sa tête, quand elle
s’aperçut – nouveau coup de bol – que la pluie avait cessé.


Elle n’aurait pas craché sur une occasion de lorgner les
vitrines, tandis que la foule la balayait, mais le flot était pur plaisir et
personne ne s’arrêtait. Elle se contenta de jeter de brefs regards obliques aux
étalages. Les vêtements étaient semblables à ceux de la stim, certains d’un
style qu’elle n’avait jamais vu nulle part.


J’aurais dû venir ici, songea-t-elle, être
ici depuis le début. Pas dans un élevage de poissons-chats, pas à Cleveland,
pas en Floride. Ici, c’est du concret, du réel, tout le monde peut y venir,
on n’est pas obligé d’y accéder par la stim. Le fait est qu’elle n’avait
jamais vu ce coin-là dans une stim, celui des gens ordinaires. Une star comme
Angie, ce genre de quartier n’était pas pour elle. Angie était plutôt là-haut,
dans les grands châteaux en compagnie d’autres stars de la stim, pas ici, au
ras du trottoir. Mais Dieu que c’était joli, cette nuit si claire, cette foule
qui grouillait autour d’elle, cet étalage de bonnes choses qu’on pouvait
obtenir, à condition d’avoir un peu de chance !


Eddy, il n’aimait pas. En tout cas, il avait toujours dit
que c’était merdique ici, trop de monde, des loyers trop élevés, trop de flics,
trop de compétition. Même s’il n’avait pas hésité une seconde quand Prior lui
avait fait son offre, se souvint-elle. Et de toute manière, elle avait sa
petite idée sur les raisons des critiques émises par Eddy. Elle supposa qu’il
avait dû se planter ici, jouer plus ou moins le wilson. Soit il n’avait pas
envie qu’on lui rappelle sa bourde, soit des gens ne manqueraient pas de la lui
rappeler s’il remettait les pieds dans le secteur. C’était là, sous-jacent, dans
sa façon dédaigneuse de parler d’ici, avec le même ton qu’il utilisait pour
critiquer ceux qui jugeaient ses plans foireux. Le nouveau pote si foutrement
intelligent la veille n’était plus qu’un crétin de wilson le lendemain,
complètement nul, aucune vision, ce mec.


Elle passa devant un imposant magasin avec du super-matos de
stim en vitrine, minces boîtiers noir mat, le tout présidé par le voluptueux
hologramme d’Angie qui les regardait tous glisser devant elle avec son léger
sourire triste. La reine de la nuit, ouais.


Le flot de la foule se déversait vers une sorte de place, un
carrefour autour d’une fontaine. Les gens divergeaient dans plusieurs
directions sans s’arrêter et, parce que Mona n’avait pas réellement de but,
elle atterrit ici. Certaines personnes étaient assises sur la margelle en béton
fissurée de la fontaine. Au centre de celle-ci se dressait une statue de
marbre, toute polie par l’usure. Cela représentait une espèce de bébé
chevauchant un gros poisson, un dauphin. Sa bouche devait cracher de l’eau,
mais la fontaine ne marchait pas. Derrière la tête des gens assis, Mona voyait
flotter des feuilles de jourlex chiffonnées, gorgées d’eau, et des gobelets
blancs en plastique.


Puis il lui sembla que la foule derrière elle s’était fondue
en un mur de corps, incurvé, ondulant, tandis que les trois personnages assis
devant elle sur la margelle se détachaient comme sur une photo. Une grosse
fille aux cheveux teints en noir, la bouche à demi ouverte, les lolos débordant
d’un bustier en caoutchouc rouge ; une blonde au visage allongé barré d’un
mince trait de rouge à lèvres bleu, qui d’une main crochue tenait sa
cigarette ; un type aux bras nus huilés qui bravait le froid, muscles
greffés et noueux comme des rocs sous le bronzage synthétique et méchants
tatouages de taulard…


— Hé ! frangine, lança la grosse avec une espèce
d’allégresse, j’espère qu’tu t’imagines pas faire tes affaires ici !


La blonde regarda Mona avec des yeux las, en lui adressant
un sourire désabusé, un sourire « j’y-peux-rien », avant de détourner
la tête pour regarder ailleurs.


Le mac se leva brusquement de la fontaine comme s’il était
monté sur ressorts mais Mona avait compris le signal de la blonde et repartait
déjà. Il la saisit par le bras mais la couture de son imper en plastique céda
et, jouant des coudes, elle réintégra la foule. Le wiz prit le dessus et, sans
transition, elle se retrouva au moins un pâté de maisons plus loin, affalée
contre un lampadaire, haletante et prise d’une quinte de toux.


À présent, le wiz faisait l’effet inverse, comme cela se
produisait parfois. Tout devenait affreux. Les visages dans la foule avaient un
air dément, avide, comme si chaque passant avait sa propre mission désespérée à
accomplir. Les lumières des magasins étaient devenues froides, mauvaises, et
les articles derrière les vitrines semblaient posés là exprès pour lui dire
qu’elle ne pourrait jamais les posséder. Elle entendit une voix au loin, une
voix d’enfant en colère qui débitait une interminable litanie
d’obscénités ; quand elle se rendit compte d’où elle provenait, elle ferma
la bouche.


Son bras gauche était froid. Elle baissa la tête et vit que
la manche de l’imper était partie, et la couture latérale déchirée jusqu’à la
taille. Elle le retira pour le draper sur ses épaules comme une cape ;
peut-être que ça le rendrait moins facile à remarquer.


Elle s’appuya le dos contre le mur tandis que le wiz
déferlait sur elle comme une vague d’adrénaline-retard ; elle sentit ses
genoux commencer à se dérober et crut qu’elle allait s’évanouir mais c’est le
moment que choisit la drogue pour lui jouer un de ses tours et elle se retrouva
dans la lumière d’un crépuscule d’été, accroupie dans la cour du vieux, terre
grise cotonneuse griffée des traces de la partie qu’elle était en train de
jouer, sauf que cette fois-ci, elle restait plantée là, stupide, le regard
perdu derrière la masse des cuves, vers les lucioles qui puisaient dans
l’entrelacs de ronces, au-dessus des vieux châssis tordus. Dans son dos, de la
lumière provenait de la maison et elle pouvait sentir l’odeur du pain de maïs
et du café que le vieux faisait bouillir et rebouillir, jusqu’à ce qu’une
cuiller tienne debout dedans, disait-il, et il devait être là-bas en ce moment,
en train de lire un de ses livres aux feuilles brunies et cassantes sans un
coin de page intact ; il les récupérait dans de vieux sacs en plastique et
parfois, ils tombaient simplement en poussière entre ses doigts. S’il trouvait
quelque chose qu’il souhaitait garder, il sortait d’un tiroir un petit copieur
de poche, glissait des piles dedans et le faisait courir sur la page. Elle
aimait bien regarder les copies se dévider, toutes fraîches, avec leur odeur si
particulière, mais il ne la laissait jamais manipuler l’appareil. Parfois, il
lisait tout haut, une espèce d’hésitation dans la voix, comme un homme qui
essaie de rejouer d’un instrument qu’il n’a plus touché depuis longtemps. Ce
n’étaient pas des histoires qu’il lisait, pas de celles qui ont une fin ou qui
racontent une blague. C’étaient plutôt comme des fenêtres ouvertes sur quelque
chose de totalement étrange ; il n’essayait jamais de lui expliquer quoi
que ce soit, sans doute n’y comprenait-il rien lui-même. Peut-être que personne
non plus…


La rue revint d’un coup, éblouissante de netteté.


Elle se frotta les yeux et toussa.
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L’ANTARCTIQUE COMMENCE ICI



 


— Je suis prête, maintenant, dit Piper Hill, les yeux
clos, assise sur le tapis dans une vague approximation de la posture du lotus.
Touchez le dessus-de-lit avec votre main gauche.


Huit minces fils partaient de la broche derrière les
oreilles de Piper jusqu’à l’instrument posé en travers de ses cuisses bronzées.


Drapée dans un peignoir blanc en éponge, Angie regarda la
technicienne depuis le bord du lit ; le boîtier noir du testeur lui recouvrait
le front comme un bandeau relevé. Elle fit ce qu’on lui disait, et caressa
légèrement du bout des doigts la soie grège et le fil écru du dessus-de-lit
chiffonné.


— Bien, dit Piper, plus pour elle-même que pour Angie,
en touchant un bouton sur le clavier. Encore.


Angie sentit la texture s’épaissir sous ses doigts.


— Encore.


Nouveau réglage. Elle pouvait à présent séparer chacune des
fibres, distinguer la soie du lin…


— Encore.


Ses nerfs hurlèrent quand ses doigts écorchés raclèrent de
la laine d’acier, du verre pilé…


— Optimal, dit Piper en ouvrant ses yeux bleus.


Elle sortit de la manche de son kimono une minuscule fiole
en ivoire qu’elle passa à Angie après en avoir ôté le bouchon. Fermant les
yeux, celle-ci renifla, méfiante. Rien.


— Encore.


Quelque chose de floral. La violette ?


— Encore.


Une écœurante puanteur de serre lui envahit la tête.


— Olfaction au maximum, dit Piper tandis que l’odeur se
dissipait.


— J’avais pas remarqué. (Elle rouvrit les yeux. Piper
lui présentait un petit rond de papier blanc.) Tant que c’est pas du poisson,
dit Angie en s’humectant le bout du doigt.


Elle toucha le bout de papier, porta le doigt à sa langue.
L’un des tests de Piper l’avait dégoûtée des fruits de mer pour un mois.


— Ce n’est pas du poisson, dit Piper en souriant.


Elle taillait ses cheveux court, en un petit casque serré
qui soulignait l’éclat graphité des broches encastrées sous chacune de ses
oreilles. Sainte Jeanne du Silicium, disait Porphyre. La véritable passion de
Piper semblait être son travail. Elle était la technicienne personnelle
d’Angie, réputée la meilleure réparatrice du Réseau.


Du caramel…


 


— Qui d’autre est ici, Piper ? (Après avoir achevé
sa procédure d’entrée, Piper rangeait le clavier dans un étui en nylon
capitonné.)


Angie avait entendu un hélicoptère arriver une heure plus
tôt ; elle avait entendu des rires, des pas sur la terrasse, tandis que le
rêve s’éloignait. Elle avait renoncé à ses tentatives habituelles pour
inventorier son sommeil – si l’on pouvait appeler cela ainsi, les souvenirs
de l’autre qui se déversaient, l’emplissaient, pour se vider vers des niveaux à
elle inaccessibles, en laissant ces images rémanentes…


— Raebel, dit Piper. Lomas, Hickman, Ng, Porphyre, le
Pape.


— Robin ?


— Non.


— Script, dit-elle, sous la douche.


— Bonjour, Angie.


— Zonelibre Voyages. Ça appartient à qui ?


— L’agence a été rebaptisée Musique Deux par l’actuel
consortium de propriétaires, le Groupe Julianna et l’Orbitale caraïbe.


— À qui appartenait-elle, quand Tally y a fait ses
enregistrements ?


— À Tessier-Ashpool S.A.


— Je veux en savoir plus sur Tessier-Ashpool.


— L’Antarctique commence ici.


À travers la vapeur, elle leva les yeux vers le cercle blanc
du haut-parleur.


— Qu’est-ce que t’as dit, là ?


— L’Antarctique commence ici est le titre d’un documentaire
vidéo de deux heures sur la famille Tessier-Ashpool tourné par Hans Becker,
Angie.


— Est-ce que tu l’as ?


— Bien sûr. David Pape y a accédé récemment. Il a été
fortement impressionné.


— Vraiment ? Quand ça, récemment ?


— Lundi dernier.


— Je le visionnerai ce soir, alors.


— Noté. C’est tout ?


— Oui.


— Au revoir, Angie.


David Pape. Son metteur en scène. Porphyre disait que Robin
racontait aux gens qu’elle entendait des voix. En avait-il parlé à Pape ?
Elle effleura un carreau de céramique ; le jet devint plus chaud. Pourquoi
Pape s’intéressait-il à Tessier-Ashpool ? Elle toucha de nouveau la plaque
et poussa un cri sous les aiguilles d’eau soudain glaciales.


L’envers à l’endroit, l’endroit à l’envers, les personnages
de cet autre paysage arrivaient bien tôt, bien trop tôt…


Porphyre soufflait à proximité de la fenêtre lorsqu’elle
entra dans le séjour, guerrière masaï en robe de cuir et crêpe de soie noirs
rembourrée aux épaules. Les autres poussèrent des acclamations en la voyant.
Porphyre se retourna et sourit.


— Tu nous as pris par surprise, dit Rick Raebel, chargé
des effets et du montage. (Affalé sur le divan pâle il reprit :) Hilton
s’imaginait que tu voulais une pause plus longue.


— Ils ont battu le rappel général, mon chou !
ajouta Kelly Hickman. J’étais à Brême et le Pape, lui, était là-haut, en plein
trip artistique, pas vrai, David ?


Il regarda le réalisateur, pour obtenir confirmation.


Assis à califourchon sur une des chaises Louis XVI
retournées, les bras croisés au-dessus du fragile dossier, Pape sourit avec
lassitude, ses cheveux bruns emmêlés au-dessus de son visage mince. Quand le
programme d’Angie le lui permettait, Pape tournait des documentaires pour
Didac/Rézo. Peu après avoir signé avec Senso, Angie avait participé, de manière
anonyme, à l’une des œuvres d’art minimalistes de Pape, une interminable balade
dans des dunes de satin rose défraîchi, sous un ciel d’acier martelé. Trois
mois plus tard, alors que sa carrière était déjà bien engagée sur ses rails,
une version piratée de la bande devenait un classique underground.


Karen Lomas, qui doublait les raccords pour Angie,
sourit ; elle était assise à gauche de Pape. À la droite de celui-ci,
Kelly Hickman (le costumier) était assis par terre sur le sol javellisé, à côté
de Brian Ng, factotum et doublure de Piper.


— Eh bien, dit Angie, me voilà de retour. Je suis
désolée de vous avoir tous retenus, mais il fallait que ça se fasse.


Il y eut un silence. D’imperceptibles craquements des
chaises dorées. Brian Ng toussota.


— On est simplement contents que tu sois de retour, dit
Piper qui sortait de la cuisine, une tasse de café dans chaque main.


Ils poussèrent de nouveaux vivats, un peu plus forcés cette
fois-ci, puis rirent.


— Où est Robin ? demanda Angie.


— Môssieur Lanier est à Londres, dit Porphyre, les
mains posées sur ses hanches gainées de cuir.


— On l’attend d’une heure à l’autre, dit sèchement Pape
en se levant pour accepter une tasse des mains de Piper.


— Qu’est-ce que tu faisais en orbite, David ?
demanda Angie en prenant l’autre tasse.


— Traquer le solitaire.


— La solitude ?


— Les solitaires. Les ermites.


Hickman s’était levé d’un bond :


— Angie, faut que tu voies cette petite robe de
cocktail en satin que Devicq a envoyée la semaine dernière ! Et j’ai reçu
toute la gamme de maillots de bain de Nakamura…


— Oui, Kelly, mais…


Pape s’était déjà tourné pour dire quelque chose à Raebel.


— Allez ! fit Hickman, rayonnant d’enthousiasme,
viens les essayer !


 


Pape passa la plus grande partie de la journée avec Piper,
Karen Lomas et Raebel, pour discuter des résultats de l’Entrée et des
interminables détails de ce qu’ils appelaient la réinsertion d’Angie.
Après déjeuner, Brian Ng l’accompagna pour la visite médicale qui devait se
dérouler dans une clinique privée de Beverly Boulevard faisant partie d’un
complexe d’immeubles-miroirs.


Durant leur fort brève attente dans une salle de réception
blanche et décorée de plantes vertes – sans doute une forme de rituel,
comme si tout rendez-vous médical dépourvu d’un certain temps d’attente était
incomplet, contestable –, Angie se surprit à se demander, comme elle
l’avait fait bien des fois déjà, pourquoi le mystérieux héritage de son
père – les vévés qu’il avait dessinés dans sa tête – n’avait
jamais été détecté par cette clinique ni aucune autre.


Christopher Mitchell, son père, avait dirigé le projet
d’hybridomes qui avait virtuellement donné à Maas Biolabs le monopole de
fabrication des premières biopuces. Turner, l’homme qui l’avait conduite à New
York, lui avait fourni un dossier sur son père, un biogiciel compilé par une
I.A. de sécurité de la Maas. Elle avait accédé à ce dossier à quatre
reprises ; finalement, un soir de cuite sérieuse, en Grèce, elle l’avait
jeté par-dessus le bastingage du yacht d’un industriel irlandais, après s’être
disputée avec Bobby. Elle ne se souvenait plus des raisons de cette engueulade,
mais elle se rappelait en revanche l’impression de perte et de soulagement
mêlés qu’elle avait ressentie lorsque le petit cube de mémoire avait sombré.


Peut-être son père avait-il conçu son ouvrage de telle
manière qu’il demeure invisible aux détecteurs des neurotechniciens. Bobby
avait à ce sujet sa théorie personnelle, qu’elle soupçonnait d’être proche de
la vérité. Peut-être que Legba, le loa auquel Beauvoir attribuait un accès
quasiment illimité à la matrice du cyberspace, pouvait altérer le flot de
données à mesure qu’elles étaient recueillies par les scanners, rendant ainsi
les vévés transparents… Legba, après tout, avait orchestré ses débuts
dans le métier et l’ascension qui l’avait vue éclipser Tally Isham et ses
quinze années de carrière de mégastar sur le Réseau.


Mais cela faisait si longtemps que les loa l’avaient
chevauchée et maintenant, avait dit Brigitte, les vévés avaient été
redessinés…


— Hilton a demandé au Script de lancer aujourd’hui un
communiqué sur toi… lui dit Ng tandis qu’elle attendait.


— Quel genre de communiqué ?


— Une déclaration publique justifiant ta décision de te
rendre à la Jamaïque, comprenant des félicitations à la clinique pour ses
méthodes, expliquant la drogue et ses dangers, le retour de ta passion pour le
travail, ta gratitude envers le public, et se terminant par des images
d’archives de la maison de Malibu…


Le Script pouvait générer des images vidéo d’Angie, les
animer à partir de modèles pris sur les stims. Les visionner provoquait un
vertige léger mais pas désagréable, l’un des rares moments où elle se sentait
capable d’appréhender concrètement l’étendue de sa renommée.


Une sonnerie retentit, derrière le jardin.


 


Revenue de son séjour en ville, elle découvrit des traiteurs
qui préparaient un barbecue sur la terrasse.


Elle s’allongea sur le divan sous le Valmier puis écouta les
bruits de la mer. Elle entendait, dans la cuisine, Piper rendre compte à Pape
de son examen médical. C’était bien inutile – on lui avait accordé le
meilleur des bulletins de santé – mais tous deux étaient friands de
détails.


Piper et Raebel passèrent un chandail et sortirent sur la
terrasse où ils se tinrent près des braises pour s’y chauffer les mains ;
Angie se retrouva seule dans le séjour en compagnie du réalisateur.


— Tu t’apprêtais à m’expliquer, David, ce que tu étais
monté faire là-haut en orbite…


— Chercher de vrais solitaires. (Il passa une main dans
ses cheveux emmêlés, à rebrousse-poil.) Ça vient d’un truc que je voulais faire
l’an dernier, avec des communautés volontaires en Afrique. Le problème, une
fois arrivé là-haut, c’est que j’ai appris que quiconque est prêt à aller aussi
loin pour vivre effectivement seul en orbite est en général décidé à le rester
et ne supporte aucune intrusion.


— Tu as enregistré des choses ? Réalisé des
entretiens ?


— Non. Je voulais trouver ces gens et les convaincre
d’enregistrer eux-mêmes les séquences.


— Et tu as réussi ?


— Non. J’ai entendu beaucoup d’histoires, pourtant. Des
sacrées histoires. Un pilote de navette prétendait que des enfants-loups
vivaient dans une usine pharmaceutique japonaise désaffectée. Toute une
histoire apocryphe est réellement en train de se bâtir là-haut avec des
vaisseaux fantômes, des cités perdues… Il y a là-dedans quelque chose de
pathétique, quand on y pense. Je veux dire, tout cela est bloqué là-haut en
orbite. Dans cet univers entièrement conçu par la main de l’homme, connu,
attribué, cartographié. C’est comme de voir des mythes s’enraciner dans un
parking. Mais je suppose que les gens ont besoin de ça, non ?


— Oui, dit-elle, songeant à Legba, à Maman Brigitte,
aux mille cierges…


— J’aurais bien aimé, malgré tout, entrer en contact
avec Dame Jane. Une histoire tellement stupéfiante. Du pur gothique.


— Dame Jane ?


— Tessier-Ashpool. Sa famille a construit le tore de
Zonelibre. Les pionniers de l’orbite haute. Le Script a une vidéo superbe… On
dit qu’elle a tué son père. Elle est la dernière de la lignée. L’argent s’est
tari depuis des années. Elle a tout vendu, fait découper son domaine de
l’extrémité du fuseau pour le transférer sur une autre orbite…


Angie se redressa sur le divan, les genoux serrés, les
doigts noués autour. Des filets de sueur coulaient sur ses côtes.


— Tu ne connais pas cette histoire ?


— Non, fit-elle.


— Elle est intéressante en soi, parce qu’elle te montre
à quel point ils étaient friands d’obscurité. Ils ont consacré leur fortune à
fuir la presse. Tessier, c’était la mère, Ashpool, le père. Ils ont construit
Zonelibre quand il n’y avait encore rien de comparable et se sont
considérablement enrichis dans la foulée, talonnant sans doute Josef Virek à la
mort d’Ashpool. Et bien sûr, dans le même temps, ils sont devenus
merveilleusement excentriques, jusqu’à cloner systématiquement leur
progéniture…


— Ça paraît… terrifiant. Et tu as vraiment essayé de la
trouver ?


— J’ai fait des recherches. Le Script m’a trouvé cette
vidéo de Becker et bien sûr son orbite est dans l’annuaire, mais inutile de
débarquer là-bas quand on n’est pas invité ! Et puis, voilà que Hilton me
contacte et me demande de redescendre me remettre au boulot… Tu ne te sens pas
bien ?


— Si… je… Je crois que je vais me changer, passer
quelque chose de plus chaud.


 


Après le dîner, au moment du café, elle s’excusa et leur
souhaita bonne nuit.


Porphyre la suivit en bas de l’escalier. Il était resté près
d’elle au cours du repas, comme s’il décelait son nouveau malaise. Non, se
dit-elle, pas maintenant ; l’avant, le toujours, le maintenant-et-à-jamais
étaient là. Toutes ces choses que la drogue avait tenues à distance.


— Faites attention, mam’zelle, dit-il, trop bas pour
être entendu des autres.


— Ça va, dit-elle. C’est tous ces gens. Je ne m’y
habitue pas encore.


Il resta là à la regarder, éclat des braises mourantes
derrière son crâne élégamment modelé, subtilement inhumain, jusqu’à ce qu’elle
fasse demi-tour et gravisse les marches.


 


Elle entendit l’hélicoptère qui venait les chercher une
heure plus tard.


— Maison, demanda-t-elle. Je veux voir la vidéo du
Script.


Pendant que se déroulait l’écran mural, elle rouvrit la
porte de la chambre et resta un moment en haut des marches, pour écouter les
bruits de la maison à présent vide : le ressac, le bourdonnement du lave-vaisselle,
le vent qui faisait claquer les fenêtres de la terrasse.


Elle se retourna vers l’écran et frissonna en découvrant le
visage qui s’y était inscrit : arrêt sur image granuleux, aigrettes des
sourcils arquées au-dessus des yeux noirs, pommettes hautes et fragiles, bouche
large et décidée. L’image s’agrandit régulièrement, pour plonger dans les
ténèbres d’un œil, écran noir puis point blanc qui grossit, s’allonge, devient
le fuseau effilé de Zonelibre. Le générique se mit à défiler en allemand.


« Hans Becker, commença la maison, en récitant
l’introcritique de la bibliothèque du Réseau, est un vidéaste autrichien dont
le trait caractéristique est une interrogation obsessionnelle des domaines
rigidement délimités de l’information visuelle. Son approche va du montage
classique aux techniques empruntées à l’espionnage industriel, à l’imagerie en
espace profond, et à la kino-archéologie. Son étude des images de la famille
Tessier-Ashpool, l’Antarctique commence ici, est généralement
considérée comme le point culminant de sa carrière. Ce clan industriel d’une
timidité pathologique à l’égard des médias, qui opérait totalement isolé depuis
son refuge orbital, constituait un défi remarquable pour le vidéaste. »


Le blanc du fuseau emplit tout l’écran tandis que le
générique achevait de défiler. Une image s’incrusta au milieu, la photo d’une
jeune femme vêtue d’habits amples et sombres, sur un arrière-plan indistinct,
MARIE-FRANCE TESSIER, MAROC.


Ce n’était pas le visage de la séquence d’ouverture, le
visage au souvenir envahissant, pourtant il semblait en contenir la promesse,
comme si l’image larvaire résidait sous la surface.


La bande-son tissait ses filaments atonaux entre des strates
de parasites et de voix indistinctes tandis que l’image de Marie-France était
remplacée par le portrait officiel monochrome d’un jeune homme en col cassé
amidonné. C’était un visage élégant, agréablement proportionné, mais très dur,
avec dans les yeux comme un ennui infini, JOHN HARNESS ASHPOOL, OXFORD.


Oui, songea-t-elle, et je vous ai rencontré
bien des fois. Je connais votre histoire, même si je n’ai pas le droit d’y
toucher. Mais j’ai vraiment l’impression que vous ne me plaisez pas du tout,
pas vrai, monsieur Ashpool ?
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PASSERELLE



 


La passerelle gémissait et se balançait. La civière était
trop large pour passer entre les rambardes, ce qui les obligeait à la soulever
à hauteur de poitrine en marchant à petits pas, Gentry en tête, ses mains
gantées enserrant la litière, de part et d’autre des pieds du dormeur. La Ruse
avait hérité de l’extrémité la plus lourde, la tête, avec les batteries et tout
le matériel ; il sentait Cherry le talonner. Il avait envie de lui dire de
faire demi-tour, qu’ils n’avaient pas besoin qu’elle alourdisse la passerelle,
mais quelque chose l’en empêchait.


Donner à Gentry le sachet de drogues de Kid Afrika avait été
une erreur. Il ignorait la composition du timbre que s’était appliqué
Gentry ; il ignorait ce que Gentry avait déjà dans le sang pour commencer.
Toujours est-il que celui-ci avait complètement disjoncté et qu’ils se
retrouvaient maintenant sur cette putain de passerelle, à vingt mètres
au-dessus du sol bétonné de la Fabrique, et la Ruse était à deux doigts de
pleurer de frustration, de hurler ; il avait envie de casser quelque
chose, n’importe quoi, mais il ne pouvait pas lâcher le brancard.


Et ce sourire de Gentry, éclairé par la lueur des
biomoniteurs scotchés au pied de la civière, tandis qu’ils continuaient de
progresser à reculons sur la passerelle…


— Ô mon Dieu ! dit Cherry, d’une voix de petite
fille, c’est vraiment complètement tordu…


Gentry donna une brusque secousse impatiente et la Ruse
faillit lâcher prise.


 


— Gentry, dit la Ruse, je crois que tu ferais mieux d’y
réfléchir à deux fois.


Gentry avait ôté ses gants. Il tenait dans chaque main une
paire de barrettes de connexion optique et la Ruse voyait trembler les pointes
de touche.


— Je veux dire, Kid Afrika est un gros morceau, Gentry.
Tu sais pas à qui tu t’attaques.


Ce n’était pas à proprement parler exact, la Ruse savait que
le Kid était trop malin pour goûter un acte de vengeance. Mais à qui diable
Gentry risquait-il malgré tout de s’attaquer ?


— Je ne m’attaque à rien du tout, dit Gentry en
s’approchant de la civière avec ses instruments.


— Écoute, mec, dit Cherry, si tu interromps ses
entrées, tu risques de le tuer ; ça va faire sauter son système nerveux
autonome. (Elle s’adressa à la Ruse.) Pourquoi que tu l’arrêtes pas, toi ?
Pourquoi que tu lui bottes pas le cul ?


L’interpellé se frotta les yeux.


— Parce que… je sais pas. Parce qu’il est… Écoute,
Gentry, elle dit que ça risque de le tuer, ce pauvre bougre, si t’essaies de te
brancher dessus. T’as entendu ?


— LF, répondit Gentry. Moi, c’est tout ce que j’ai
entendu.


Il coinça les barrettes entre ses dents et se mit, d’une
main, à faire jouer l’une des connexions de la plaque anonyme au-dessus de la
tête du dormeur. Ses mains ne tremblaient plus.


— Merde, dit Cherry et elle se mordilla une phalange.


La connexion céda. De l’autre main, Gentry inséra le
cavalier et se mit à fixer le câble. Son sourire s’élargit autour de l’autre
barrette.


— Oh et puis merde, reprit Cherry. Moi, j’me tire, mais
elle ne bougea pas d’un pouce.


L’homme étendu sur la civière grogna, une fois, doucement. Le
bruit donna la chair de poule à la Ruse.


La seconde connexion céda. Gentry inséra l’autre cavalier et
refit le raccord.


Cherry s’approcha rapidement du pied de la civière,
s’agenouilla pour lire les cadrans.


— Il l’a senti, dit-elle en levant les yeux vers
Gentry, mais les graphes ont l’air normaux…


Gentry se retourna vers ses consoles. La Ruse le regarda
brancher ses barrettes de connexion. Il se dit que peut-être ça allait
marcher ; Gentry craquerait sous peu et il faudrait qu’ils laissent la
civière ici, jusqu’à ce qu’il puisse mettre la main sur Petit Oiseau pour les
aider à la redescendre par la passerelle. Seulement Gentry était tellement
cinglé qu’il essaierait sans doute de récupérer les drogues, une partie du
moins.


— Je suis bien obligé de croire que tout cela était
prédéterminé, disait Gentry. Préfiguré par la forme même de mon travail
antérieur. Je n’irais pas jusqu’à prétendre comprendre comment c’est possible,
mais notre rôle n’est pas de nous interroger là-dessus, n’est-ce pas, Henry la
Ruse ? (Il tapa une séquence sur l’un de ses claviers.) As-tu déjà
envisagé le rapport entre la paranoïa clinique et les phénomènes de conversion
religieuse ?


— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Cherry.


La Ruse hocha tristement la tête. S’il disait quoi que ce
soit, ça ne ferait qu’encourager Gentry dans sa folie. Ce dernier se dirigeait
maintenant vers le grand moniteur, la table de projection.


— Il existe des mondes à l’intérieur des mondes,
dit-il. Le macrocosme, le microcosme. Nous avons franchi ce soir un pont en
emportant un univers entier, et ce qui est au-dessus est identique à ce qui est
en dessous… C’était évident, bien sûr, de telles choses devaient exister, mais
je n’aurais jamais osé espérer… (Il leur jeta un regard timide, par-dessus son
épaule couverte de perles noires.) Et maintenant, nous allons voir la forme de
l’univers en réduction dans lequel voyage notre hôte. Et dans cette forme,
Henry l’Astuce, je vais voir…


Il pressa l’interrupteur au bord de la table holographique.
Et poussa un hurlement.
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JOUETS



 


— Voilà une chose adorable, dit Pétale en effleurant un
cube en bois de rose gros comme la tête de Kumiko. La Bataille d’Angleterre.


Une aura lumineuse chatoyait au-dessus et lorsque Kumiko se
pencha, elle vit que de minuscules avions faisaient des boucles et plongeaient
au ralenti au-dessus de la tache grise dans une boîte de Pétri qui représentait
Londres.


— Ils l’ont élaborée à partir de films de guerre,
expliqua-t-il. De viseurs vidéo.


Elle lorgna les éclairs presque microscopiques des batteries
antiaériennes entourant l’estuaire de la Tamise.


— L’ont fait pour le centenaire.


Ils étaient dans la salle de billard de Swain, au fond du
rez-de-chaussée du seize. Il régnait une vague odeur de moisi, réminiscence de
senteurs de bistrot. La propreté générale du domicile de Swain était ici
tempérée par un élégant délabrement : il y avait des fauteuils couverts de
cuir éraflé, de lourds meubles de bois sombre, le tapis vert mat des tables de
billard… Les rayonnages en acier noir surchargés de matériel de jeu avaient
conduit Pétale, traînant les pieds dans ses pantoufles en moleskine à brides
élastiques, à l’amener ici avant le thé pour lui faire une démonstration des
divers jouets disponibles.


— Quelle guerre était-ce ? demanda Kumiko.


— L’avant-dernière, dit-il en s’approchant d’un coffret
similaire, mais plus grand, qui présentait les hologrammes de deux boxeuses
thaïlandaises.


La plante de pied calleuse de l’une d’elles frappa le ventre
mince et brun de son adversaire, tendu pour encaisser le coup. Pétale toucha un
bouton et les projections s’évanouirent.


Kumiko reporta son attention sur la Bataille d’Angleterre et
ses moucherons en flammes.


— Il y a là toutes sortes de fiches sportives, dit
Pétale en ouvrant une mallette en cuir dont les compartiments contenaient des
centaines d’enregistrements analogues.


Il lui fit la démonstration d’une demi-douzaine d’autres
appareils, puis gratta ses cheveux en brosse tout en cherchant une chaîne
d’informations japonaise. Il finit par la trouver mais ne réussit pas à couper
le programme de traduction automatique. Il regarda avec elle un groupe de
cadres d’Ono-Sendaï en stage de formation s’effacer lors d’une émouvante
cérémonie de remise de diplômes.


— Allons bon, qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda-t-il.


— Ils montrent leur fidélité à leur zaibatsu.


— Exact, fit-il. (Il balaya le récepteur vidéo d’un
coup de plumeau.) C’est bientôt l’heure du thé.


Il quitta la pièce. Kumiko coupa le son. Sally Shears avait
été absente au petit déjeuner, de même que Swain.


De lourds voilages vert mousse dissimulaient un autre groupe
de hautes fenêtres donnant sur le même jardin. Elle contempla, dehors, un
cadran solaire gansé de neige, puis laissa retomber le rideau. (Le mur-écran
silencieux projetait les images d’un accident à Tokyo, sauveteurs en
combinaisons désincarcérant des victimes inertes d’un amas d’acier défoncé.) Un
bahut victorien à l’imposant fronton se dressait contre le mur opposé, sur des
pieds gonflés comme des ananas. La serrure, ornée d’un losange encastré en
ivoire jaune, était vide, et lorsqu’elle essaya les portes, celles-ci
s’ouvrirent en exhalant une odeur chimique de vieille encaustique. Elle fixa le
mandala noir et blanc au fond de la vitrine jusqu’à ce qu’il révèle sa nature
véritable : une cible à fléchettes. Le bois verni, derrière, était marqué
de trous et d’esquilles ; elle en conclut que certains joueurs étaient
bien maladroits. La partie inférieure du meuble possédait plusieurs tiroirs,
chacun muni d’une petite poignée en laiton et d’un minuscule trou de serrure
bordé d’ivoire. Elle s’agenouilla devant, se retourna pour jeter un coup d’œil
à la porte (le mur-écran montrait les lèvres d’une chanteuse de cabaret de
Shinjuku) et ouvrit le plus silencieusement possible le tiroir supérieur droit.
Il était rempli de fléchettes, en vrac ou bien rangées dans leur étui de cuir.
Elle referma le tiroir et passa à celui de gauche. Un cadavre de papillon et
une vis rouillée. Sous ces deux premiers, un autre prenait toute la largeur du
meuble ; quand elle l’ouvrit, il se bloqua avec un craquement. Elle se
retourna de nouveau (image d’archives du sigle de la Fuji Electrics illuminant
la baie de Tokyo) mais il n’y avait aucune trace de Pétale.


Elle passa plusieurs minutes à feuilleter un magazine
pornographique japonais qui semblait traiter pour l’essentiel de l’art des
nœuds. En dessous se trouvait une chemise en toile vernissée noire recouverte
de poussière, et un étui de plastique gris avec WALTHER moulé en relief sur le
couvercle. Le pistolet était froid et lourd ; elle put entrevoir le reflet
de son visage dans le métal bleui lorsqu’elle le souleva de son lit de mousse.
Elle n’avait encore jamais tenu de pistolet. La poignée de plastique lui parut
énorme. Elle remit l’arme dans son étui et parcourut la section en japonais du
dépliant de la notice multilingue.


C’était un pistolet à air comprimé ; on l’armait en
tirant le levier sous le canon. Il tirait de la grenaille de plomb. Encore un
jouet. Elle remit en place le contenu du tiroir et referma celui-ci.


Les autres étaient vides. Elle ferma la porte de la vitrine
et retourna à la Bataille d’Angleterre.


 


— Non, dit Pétale, désolé, mais ça n’ira pas.


Il était en train d’étaler de la crème du Devon sur une
crêpe épaisse et entre ses gros doigts le lourd couteau à beurre victorien
était comme un jouet d’enfant.


— Goûtez-moi la crème, dit-il en baissant sa tête
massive pour la regarder d’un air affable, par-dessus ses lunettes.


Kumiko essuya un filament de marmelade sur sa lèvre
supérieure avec une serviette en lin.


— Vous vous imaginez que je vais essayer de
m’enfuir ?


— Vous enfuir ? Y pensez-vous vraiment, à vous
enfuir ?


Il mangea une crêpe, mastiquant, impavide, et jeta un œil
vers le jardin, où tombait une neige fraîche.


— Non, répondit-elle. Je n’ai aucune intention de
m’enfuir.


— Bien, fit-il, et il mordit une nouvelle bouchée.


— Suis-je en danger, dans la rue ?


— Seigneur, non, dit-il avec une espèce d’entrain
décidé, vous ne courez aucun risque.


— Alors, je veux sortir.


— Non.


— Mais je veux sortir avec Sally.


— Oui, dit-il, mais c’est un foutu numéro, votre Sally.


— Je ne saisis pas cet idiome.


— Pas question de sortir seule. C’est dans nos accords
avec votre père, compris ? Les balades avec Sally, c’est parfait, mais
elle n’est pas ici. Je sais que personne ne risque de vous importuner dehors,
mais à quoi bon prendre des risques ? Cela dit, je serais heureux,
voyez-vous, et même ravi, de vous accompagner, seulement je suis de service
ici, au cas où Swain aurait des visites. C’est réellement dommage, n’est-ce pas ?


Il avait l’air si sincèrement désolé qu’elle faillit se
raviser.


— Je vous en beurre une autre ? demanda-t-il en
indiquant son assiette.


— Non, merci. (Elle reposa sa serviette, puis
ajouta :) C’était très bon.


— La prochaine fois, vous devriez essayer la crème,
impossible d’en trouver après la guerre. Les pluies venaient d’Allemagne et les
vaches étaient malades.


— Est-ce que Swain est ici, Pétale ?


— Non.


— Je ne le vois jamais.


— Toujours en vadrouille. Les affaires. C’est cyclique.
Ils ne vont pas tarder à débarquer tous ici, et il tiendra de nouveau sa cour.


— Qui ça, Pétale ?


— Des relations, si l’on peut dire.


— Kuromaku, dit Kumiko.


— Pardon ?


— Rien, fit-elle.


 


Elle passa l’après-midi seule dans la salle de billard,
blottie dans un fauteuil en cuir, à regarder la neige tomber dans le jardin et
le cadran solaire se muer en une lisse stèle verticale. Elle imagina sa mère,
engoncée dans une fourrure sombre, seule dans le jardin tandis que tombait la
neige, princesse-ballerine noyée dans les eaux nocturnes de la Sumida.


Elle se leva, frigorifiée, et contourna la table de billard
pour s’approcher de l’âtre en marbre où la flamme du gaz sifflait doucement
sous des charbons à jamais incombustibles.
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LES CHEMINS D’ARGENT



 


Elle avait cette amie à Cleveland, Lanette, qui lui avait
appris tout un tas de trucs. Comment sortir en vitesse d’une voiture si un
client essayait de verrouiller les portes, comment s’y prendre quand on
décidait de faire un achat. Lanette était un petit peu plus âgée et marchait
surtout au wiz, pour, selon sa propre expression, « surmonter la
redescente », un état chronique chez elle, à force de se défoncer avec
n’importe quoi, des endorphines à ce bon vieil opium du Tennessee. Sinon,
expliquait-elle, elle restait plantée douze heures d’affilée devant sa vidéo à
regarder n’importe quel genre de merde. Quand le wiz ajoutait un peu de
mobilité à la tiède invulnérabilité d’une bonne redescente, disait-elle, on
tenait vraiment quelque chose. Mais Mona avait remarqué que les gens
sérieusement accrochés aux opiacés passaient le plus clair de leur temps à
vomir, et elle ne voyait pas l’intérêt de regarder la vidéo quand on pouvait
aussi facilement partir en stim (Lanette disait que la simstim était encore un
de ces trucs qu’elle cherchait à fuir).


Elle pensait à Lanette parce que celle-ci avait coutume de
lui donner parfois des conseils, par exemple, comment éviter de passer une
mauvaise soirée. Ainsi ce soir, Lanette lui aurait dit de se trouver un bar et
de la compagnie. Il lui restait un peu d’argent de sa dernière nuit de turbin
en Floride, il s’agissait donc simplement de dénicher une boîte qui accepte le
liquide.


Elle tomba sur la bonne, du premier coup. Bon signe. Au pied
d’une étroite volée de marches en béton, dans le bourdonnement enfumé des
conversations et de la pulsation sourde et familière de Diamants blancs,
de Shabu. Pas un bar pour complets-gris mais pas non plus ce que les macs
de Cleveland appelaient un « bon coin ». Elle n’avait pas la moindre
envie de boire dans un bon coin, pas ce soir.


Quelqu’un quittait le bar juste comme elle entrait, aussi se
glissa-t-elle en vitesse sur le tabouret laissé vacant : le plastique
était encore chaud, deuxième bon présage.


Le barman pinça les lèvres et opina du chef quand elle lui
exhiba l’un de ses billets ; elle commanda un baby bourbon accompagné
d’une bière. En général Eddy prenait toujours ça quand c’était lui qui payait.
Si c’était un autre de ses clients, il commandait un cocktail inconnu du barman
et passait alors un long moment à lui expliquer par le menu comment le
concocter. Puis il le buvait et faisait la fine bouche en expliquant qu’il
n’était pas aussi bon que les cocktails qu’on servait à L.A., à Singapour ou
dans tout autre endroit où elle savait qu’il n’avait jamais mis les pieds.


Le bourbon d’ici était bizarre, un peu amer mais vraiment
bon une fois avalé. Elle le signala au barman qui lui demanda où elle en buvait
d’habitude. Elle lui dit à Cleveland, et il hocha la tête. C’était une mixture
d’éther et d’une merde quelconque censée évoquer le bourbon, lui dit-il. Quand
il lui rendit sa monnaie, elle remarqua que ce bourbon de la Conurb n’était pas
donné. Il faisait malgré tout son effet, émoussant les angles douloureux, si
bien qu’elle le termina avant d’attaquer sa bière.


Lanette aimait les bars mais ne buvait jamais, juste du Coca
ou l’équivalent. Mona se rappelait toujours la fois où elle s’était pris deux
cristaux d’affilée, ce que Lanette appelait faire d’une pierre deux coups, et
qu’elle avait alors entendu cette voix dans son crâne dire, aussi clairement
que si ç’avait été un client dans la salle : Tout va si vite que ça
devient immobile. Et Lanette, qui avait dissous une pointe d’allumette de
noire de Memphis dans une tasse de thé de Chine une heure auparavant, s’était
pris de son côté un demi-cristal puis elles étaient sorties faire un tour,
zoner ensemble dans les rues noyées de pluie, avec pour Mona comme un sentiment
de parfaite harmonie qui rendait inutile toute conversation. Cette voix intérieure
avait eu raison, il n’y avait nulle discordance dans cette hâte, nulle trouille
qui vous crispait les mâchoires, simplement l’impression que quelque chose,
peut-être Mona elle-même, s’épanchait à partir d’un noyau de calme. Elles
avaient trouvé un parc aux pelouses inondées de flaques d’argent, parcouru ses
allées ; Mona avait un nom pour ce souvenir : les Chemins d’Argent.


Quelque temps après, Lanette avait purement et simplement
disparu, plus personne ne l’avait revue ; certains disaient qu’elle était
partie en Californie, d’autres parlaient du Japon, d’autres encore disaient
qu’elle avait fait une surdose et s’était fait balancer par la fenêtre, ce
qu’Eddy appelait un plongeon à sec, mais ce n’était pas le genre de choses
auxquelles Mona voulait songer ce soir, aussi se redressa-t-elle sur son
tabouret pour regarder autour d’elle et, ouais, c’était une boîte sympa, assez
petite pour que les gens aient l’air un peu entassés mais parfois, il fallait
ça. C’était ce qu’Eddy appelait une foule artiste, des gens qui avaient un
minimum d’argent et s’habillaient plus ou moins comme s’ils ne l’étaient pas,
habillés, sauf que leurs habits leur allaient parfaitement et que vous saviez
qu’ils les avaient achetés neufs.


Il y avait une vidéo derrière le bar, au-dessus des
bouteilles, et voilà qu’elle y découvrit Angie, qui regardait droit la caméra
en disant quelque chose mais le son était trop bas pour qu’on entende sa voix
dans le brouhaha. Puis ce fut la vue aérienne d’une rangée de maisons alignées
tout au bord d’une plage et Angie revint à l’écran, riant et faisant voler ses
cheveux en adressant à la caméra ce fameux demi-sourire triste.


— Eh, dit-elle au serveur, c’est Angie.


— Qui ça ?


— Angie. (Mona indiqua l’écran.)


— Ouais, fit-il, elle marche avec une de ces saloperies
de synthèse et décide de décrocher, alors elle file en Amérique du Sud ou je ne
sais où et leur file le paquet pour qu’ils tachent de blanchir son image.


— Elle peut pas marcher avec ça…


Coup d’œil du barman.


— Ça ou autre chose…


— Mais comment se fait-il qu’elle y ait simplement
goûté ? Je veux dire, c’est Angie quand même, non ?


— Ça va avec son entourage.


— Regardez-la donc, un peu, protesta-t-elle. Avec cette
mine superbe…


Mais Angie avait disparu, remplacée par un joueur de tennis
noir.


— Vous croyez vraiment que c’est elle ? C’est une
tête animée.


— Une tête ?


— Comme une marionnette, dit une voix derrière elle, et
elle pivota pour découvrir une touffe de cheveux blondasse et un blanc sourire
détendu.


— Une marionnette, répéta-t-il, la main levée, en
agitant le pouce et l’index, vous savez ?


Le barman abandonna la conversation, et s’éloigna vers
l’extrémité du comptoir. Le blanc sourire s’élargit.


— Comme ça, elle n’est pas obligée de faire tous ces
trucs elle-même, pas vrai ?


Elle lui retourna son sourire. Mignon, de jolis yeux gris et
une aura secrète qui lui renvoyait précisément le signal qu’elle désirait lire.
Pas un complet-gris, ce client. Un rien décharné, ça ne lui déplairait pas ce
soir, tout comme cette espèce de gaieté qui se dessinait sur ses lèvres et
contrastait bizarrement avec les yeux intelligents et vifs.


— Michael.


— Hein ?


— Mon nom : Michael.


— Oh. Mona. Moi, c’est Mona.


— Et vous venez d’où, Mona ?


— De Floride.


Lanette ne lui aurait-elle pas dit : Vas-y,
fonce ?


 


Eddy détestait les foules artistes : ces gens-là
n’achetaient pas ce qu’il avait à vendre. Il aurait détesté encore plus Michael
parce que Michael avait un boulot et que son loft était en copropriété. Son
appartement était plus petit que l’idée qu’elle se faisait d’un loft.
L’immeuble était ancien, une usine ou Dieu sait quoi ; certains des murs
étaient en brique sablée et les plafonds en bois à poutres apparentes. Mais
l’ensemble avait été subdivisé en appartements comme celui de Michael, une
chambre guère plus grande que celle de l’hôtel, avec la zone repos d’un côté et
le coin-cuisine-salle de bains de l’autre. Il était toutefois situé au dernier
étage, de sorte que le plafond était presque entièrement formé d’une
verrière ; peut-être cela en faisait-il un loft. Un grand paravent de
papier rouge était tendu à l’horizontale sous la verrière, accroché par des
cordes et des poulies, comme un immense cerf-volant. Il régnait dans la pièce
un certain désordre mais les objets épars semblaient tous neufs : des chaises
en fil de fer blanc, avec une assise en lanières de plastique transparent, une
pile de médiamodules, un poste de travail et un divan en cuir argent.


Ils commencèrent sur le divan mais elle n’en aimait pas la
matière qui lui collait à la peau aussi passèrent-ils sur le lit, derrière,
dans son alcôve.


C’est à ce moment-là qu’elle vit le matériel
d’enregistrement, l’équipement de stim rangé sur des étagères blanches le long
du mur. Mais le wiz venait de frapper à nouveau et puis, de toute façon, quand
on avait décidé de se lancer, autant y aller à fond. Il lui enfila le capteur,
un collier en caoutchouc noir muni de doigts terminés par des trodes qui lui
pressaient la nuque. Sans fil, elle savait que ce n’était pas donné.


Pendant qu’il coiffait son propre capteur et réglait ses
appareils sur les murs, il parla de son boulot : il bossait pour une boîte
de Memphis qui inventait des noms pour les sociétés. En ce moment précis, ils
étaient en train de réfléchir à un nouveau nom pour une firme appelée Cathode
Cathay. Ils en avaient vachement besoin, dit-il en riant, mais il ajouta
aussitôt que ce n’était pas facile. Parce qu’il y avait déjà tellement de
sociétés que tous les noms valables avaient été pris. Il avait un ordinateur
qui connaissait tous les noms de toutes les sociétés, et un autre qui inventait
des mots qui pouvaient servir de noms, et un troisième enfin pour vérifier que
les noms trouvés ne voulaient pas dire « tête de nœud » ou Dieu sait
trop quoi en chinois ou en finnois. Mais la boîte ou il bossait ne se
contentait pas de vendre des noms. Ils vendaient ce qu’ils appelaient une
image, de sorte qu’il était obligé de travailler avec tout un tas d’autres gens
pour s’assurer que le nom auquel il avait abouti s’accordait avec l’image
d’ensemble de la société.


Puis il coucha avec elle et ce ne fut pas vraiment super,
comme si le plaisir était parti. Elle aurait aussi bien pu se trouver avec un
client, allongée comme ça à se dire qu’il était en train d’enregistrer le tout,
pour pouvoir se le repasser quand il voudrait, et d’ailleurs, combien déjà en
avait-il en stock ?


Après, elle resta étendue près de lui, à l’écouter respirer,
jusqu’à ce que le wiz se mette à tournoyer en petits cercles étroits à la base
de son crâne, lui répétant interminablement la même séquence d’images sans
suite : le sac en plastique où elle rangeait ses affaires en Floride, avec
son nœud en fil pour empêcher les bestioles d’entrer ; le vieux, installé
à sa table en agglo, en train d’éplucher une pomme de terre avec un couteau de
boucher usé jusqu’à un moignon pas plus long que son pouce ; un stand de
krill à Cleveland en forme de crevette ou de Dieu sait quoi, avec l’arc des
plaques dorsales en feuilles de métal et de plastique transparent peintes en
rose et orange ; le prédicateur qu’elle avait vu quand elle était sortie
acheter ses nouveaux habits, lui et son jésus pâle et flou. Chaque fois que le
prédicateur apparaissait, il s’apprêtait à dire quelque chose, mais il n’y
parvenait jamais. Elle savait que cela ne cesserait que si elle se levait et
s’occupait l’esprit. Elle rampa hors du lit et contempla Michael à la lueur
grise de la verrière. L’extase. L’extase vient.


Alors, elle regagna le séjour et enfila sa robe parce qu’il
faisait froid. Elle s’assit sur le divan argent. Le paravent rouge teintait de
rose le gris de la verrière, à mesure que venait le jour. Elle se demanda
combien pouvait coûter ce genre d’appartement.


Maintenant qu’elle ne l’avait plus sous les yeux, elle avait
du mal à se rappeler à quoi il ressemblait. Enfin, se dit-elle, lui,
il n’aura pas de mal à se souvenir de moi, mais cette idée lui donna
l’impression d’avoir été frappée, blessée, malmenée, l’impression qu’il aurait
mieux valu pour elle rester a l’hôtel et se stimer Angie.


La lumière gris-rose envahissait la pièce, s’y accumulait,
commençait à se figer dans les angles. Quelque chose ici lui rappelait Lanette
et ses récits de surdose. Parfois, des gens faisaient une surdose chez les
autres, et le plus simple était encore de les balancer par la fenêtre, de sorte
que les flics ne pouvaient pas savoir d’où ils venaient.


Mais elle n’allait pas se mettre à penser à ça ; elle
se rendit dans la cuisine, ouvrit le frigo et les placards. Il y avait un
sachet de café en grains au congélateur, mais le wiz plus le café vous flanquaient
la tremblote. Il y avait tout un tas de petits sachets avec des étiquettes en
japonais, des trucs lyophilisés. Elle trouva une boite de thé en sachets et
décapsula une des bouteilles d’eau du frigo. Elle en versa un peu dans une
casserole et tripota les boutons de la plaque chauffante jusqu’à ce qu’elle
réussisse à l’allumer. Les éléments étaient des cercles blancs imprimés sur la
paillasse noire ; on posait le récipient au milieu d’un cercle et l’on
effleurait un point rouge imprimé juste à côté. Quand l’eau frémit, elle y jeta
un des sachets de thé et retira la casserole de la plaque.


Elle se pencha au-dessus, inhalant la vapeur parfumée aux
herbes.


Elle n’oubliait jamais la tête d’Eddy quand il était absent.
Peut-être que c’était un pas-grand-chose mais malgré tout, il était bien là. On
avait besoin de garder avec soi un visage qui ne change pas. Mais penser à Eddy
en ce moment n’était peut-être pas non plus une bonne idée. Très bientôt, la
redescente allait arriver, et avant que ça se produise, il allait falloir
qu’elle trouve le moyen de regagner l’hôtel, mais soudain voilà que tout lui
semblait compliqué, trop de choses à faire, d’aspects à envisager et voilà,
c’était ça la redescente, quand il fallait commencer à se préoccuper du
train-train quotidien.


Elle n’avait toutefois pas l’impression que Prior laisserait
Eddy la frapper, parce que ce qu’il cherchait était en rapport avec son
physique. Elle se retourna pour prendre une tasse.


Prior était là, en manteau noir. Elle entendit sa gorge
émettre toute seule un drôle de petit bruit.


Elle avait déjà eu des visions, en redescendant du
wiz ; si vous les fixiez avec attention, elles s’en allaient. Elle essaya
avec Prior mais ce fut peine perdue.


Il était toujours là, une espèce de revolver en plastique à
la main, il ne la visait pas, il tenait l’arme, simplement. Il portait des
gants comme ceux qu’avait mis Gerald pour l’examiner. Il ne semblait pas
furieux mais pour une fois, il ne souriait pas. Durant un long moment, il resta
sans rien dire et Mona ne dit rien non plus.


— Qui est ici ? (Comme on demanderait lors d’une
soirée.)


— Michael.


— Où ça ?


Elle indiqua la zone de repos.


— Prenez vos chaussures.


Elle passa devant lui, sortit de la cuisine, se pencha
machinalement pour récupérer son slip sur le tapis. Ses chaussures étaient près
du divan.


Il la suivit et la regarda les enfiler. Il tenait toujours
son arme à la main. De l’autre, il prit le blouson de cuir de Michael posé sur
le dossier du divan et le lui lança.


— Passez-le, lui dit-il.


Elle obtempéra et fourra son slip dans une des poches. Il
ramassa l’imper blanc déchiré, en fit une boule, le glissa dans la poche de son
manteau.


Michael ronflait. Peut-être qu’il se réveillerait tôt et se
repasserait toute la scène. Avec le matériel qu’il avait, il n’avait pas
vraiment besoin de compagnie.


Dans le couloir, elle regarda Prior reverrouiller la porte à
l’aide d’un boîtier gris. L’arme avait disparu sans qu’elle l’ait vu la ranger.
Le boîtier avait un bout de flexible rouge qui en dépassait et se terminait par
une clé magnétique d’allure banale.


En bas, il faisait froid. Il la conduisit jusqu’au bout de
la rue et ouvrit la porte d’un petit triroue blanc. Elle entra. Il monta côté
conducteur et retira ses gants. Il démarra ; elle regarda un nuage qui
fuyait, reflété sur le flanc de cuivre poli d’une tour de bureaux.


— Il va me prendre pour une voleuse, dit-elle en
contemplant le blouson.


Puis le wiz abattit sa dernière carte, cascade de neurones à
travers ses synapses : Cleveland sous la pluie et cette sensation agréable
qu’elle avait éprouvée un jour, en marchant.


Couleur argent.
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FILAMENT EN STRATES



 


— Je suis ton public idéal, Hans (alors que
l’enregistrement passait pour la seconde fois). Comment pourrais-tu avoir une
spectatrice plus attentive ? Et tu l’as bel et bien saisi, Hans : je
le sais, parce que je rêve ses souvenirs. J’apprécie à quel point tu t’en es
approché.


« Oui, tu as su les capturer : la fuite vers
l’extérieur, l’édification des murs, la longue spirale intérieure. Leur thème,
c’étaient les murs, n’est-ce pas ? Le labyrinthe du sang, de la famille.
Le labyrinthe suspendu face au vide, proclamant : Nous sommes en
deçà ; au-delà c’est l’autre ; c’est ici qu’à jamais sera notre
demeure. Et les ténèbres étaient là-bas depuis le commencement… Tu les
retrouvais sans cesse dans les yeux de Marie-France, épinglées dans un lent
zoom sur les orbites obscures du crâne. Très tôt, elle avait cessé d’accorder
l’autorisation d’enregistrer son image. Il te fallait travailler avec ce dont
tu disposais : tu devais recadrer son image, la faire pivoter à travers
des plans d’ombre et de lumière, générer des modèles, cartographier son crâne
en trames de néon. Tu as du recourir à des programmes spéciaux pour vieillir son
image en concordance avec des modèles statistiques, à des dispositifs
d’animation pour donner vie à ta Marie-France d’âge mûr. Tu réduisis son image
à un nombre de points immense mais fini, puis tu les brassas, en laissas
émerger des formes nouvelles, choisis celle qui semblait le mieux te parler…
Avant de passer aux autres, à Ashpool et à la fille dont le visage encadre ton
œuvre, image initiale et finale.


 


La seconde projection concrétisa pour elle leur histoire,
lui permit d’insérer les fragments de Becker dans une chronologie qui débutait
par le mariage de Tessier et d’Ashpool, une union fort commentée, à l’époque,
dans le milieu de la finance. Chaque époux était l’héritier d’un empire alors
plus que modeste, Tessier, d’une fortune familiale bâtie sur neuf brevets
fondamentaux en biochimie appliquée, et Ashpool, d’un gros bureau d’ingénierie,
installé à Melbourne, qui portait le nom de son père. Pour les journalistes, ce
mariage était envisagé comme une fusion, même si la majorité d’entre eux
jugeaient bancale l’entité résultante, la considéraient comme une chimère à
deux têtes par trop dissemblables.


Mais enfin, sur les photos d’Ashpool, on pouvait voir se
dissiper l’ennui, remplacé par une totale assurance. L’effet n’avait rien de
flatteur, à vrai dire, il était même terrifiant : le visage dur et beau se
montrait désormais impitoyable dans son intensité.


Dès sa première année de mariage avec Marie-France Tessier,
Ashpool s’était séparé de quatre-vingt-dix pour cent de ses actions de la firme
pour réinvestir dans l’immobilier orbital et prendre des participations dans
les transports par navette tandis que les fruits de leur union charnelle, deux
enfants, un garçon, une fille, étaient menés à terme par des mères porteuses
dans la villa de Biarritz qui appartenait à Marie-France.


Les Tessier-Ashpool montèrent jusqu’à l’archipel en orbite
haute pour y trouver l’écliptique encore timidement occupée par des stations
militaires et les premières usines automatisées des cartels. C’est là qu’ils commencèrent
à construire. Au début, leurs deux fortunes combinées auraient à peine suffi à
couvrir le montant investi par Ono-Sendaï pour un seul des modules de
fabrication de leur usine orbitale de semi-conducteurs si Marie-France n’avait
su faire preuve d’un flair inattendu en instaurant un paradis de données
extrêmement profitable qui répondait aux besoins des secteurs les moins
honorables de la communauté bancaire internationale : Ainsi furent créés
des liens avec les banques elles-mêmes et leurs clients. Ashpool s’endetta
lourdement et le mur de béton lunaire qui allait devenir Zonelibre grandit et
s’incurva, pour englober ses créateurs.


Quand la guerre éclata, les Tessier-Ashpool étaient derrière
ce mur. Ils regardèrent disparaître dans un éclair Bonn, puis Belgrade. La
construction du fuseau se poursuivit, avec seulement des interruptions
mineures, durant ces trois semaines. Au long de la décennie assommée et
chaotique qui suivit, les choses furent parfois plus difficiles.


Leurs enfants, Jean et Jane, les avaient rejoints
entre-temps. La maison de Biarritz avait alors servi à financer la construction
d’installations de stockage cryogénique pour leur nouvelle résidence, la Villa
Lumierrante. Les premiers occupants de la crypte furent dix paires d’embryons
clonés, 2Jean et 2Jane, 3Jean et 3Jane… Il y avait de nombreuses lois pour
interdire ou à tout le moins réglementer la réplication artificielle du
matériel génétique d’un individu mais il y avait également de nombreux
problèmes de juridiction…


 


Angie interrompit la relecture et demanda à la maison de
revenir à la séquence précédente : des vues d’une autre unité de stockage
cryogénique bâtie par les fabricants suisses de la crypte Tessier-Ashpool. Elle
savait que Becker avait eu raison de supposer une similitude entre elles :
ces portes circulaires en verre noir, à l’encadrement de chrome, étaient des
images centrales dans le rêve de l’autre, puissantes et totémiques.


Les images se remirent à défiler, la construction en
impesanteur des structures à la surface intérieure du fuseau, l’installation du
dispositif à énergie solaire Lado-Acheson, l’établissement d’une atmosphère et
d’une gravité centrifuge… Becker s’était trouvé submergé par des heures
entières de documentation luxueuse, un véritable trésor. Sa réaction avait été
un montage sauvage, bégayant, qui lacérait le lyrisme superficiel du matériel
originel, isolait le visage tendu, épuisé de tel ou tel travailleur au milieu
de la ruche bourdonnante des machines. Zonelibre se mettait à verdir et fleurir
dans un flou accéléré d’aubes et de crépuscules synthétiques enregistrés ;
un territoire parfaitement isolé, luxuriant et constellé d’étendues d’eau
turquoise. Pour les cérémonies d’inauguration, Tessier et Ashpool émergeaient
de Lumierrante, leur domaine caché à la pointe du fuseau, pour parcourir avec
un manque d’intérêt manifeste le pays qu’ils avaient édifié. Ici, Becker avait
ralenti le rythme pour reprendre son analyse obsessionnelle. Ce devait être la
dernière fois que Marie-France affrontait un objectif ; Becker explorait
les facettes de son visage au rythme torturé d’une fugue prolongée, le
mouvement de ses images formant un contrepoint exquis avec les sinuosités des
larsens dont les courbes et les traits déchiraient les ondulantes strates de parasites
qui crépitaient sur la bande sonore.


 


Angie demanda une nouvelle pause, quitta le lit, se rendit à
la fenêtre. Elle éprouvait un soulagement, une sensation inattendue de force et
d’unité intérieures. Elle avait ressenti la même chose sept ans plus tôt, dans
le New Jersey, quand elle avait appris que d’autres qu’elle connaissaient ceux
qui la visitaient dans ses rêves, qu’ils les appelaient les loa, les
Divins Cavaliers, les invoquaient sous des noms particuliers et marchandaient
leurs faveurs.


Même alors avait régné la confusion : Bobby avait
soutenu que le Linglessou, qui chevauchait Beauvoir dans l’oumphor et le
Linglessou de la matrice étaient deux entités distinctes ; qu’en fait,
seul le premier était réellement une entité. « Ça fait dix mille ans qu’ils
font ça, avait-il dit, danser et être pris de transes, mais ces trucs dans le
cyberspace ne sont apparus que depuis sept ou huit ans. » Bobby croyait ce
que disaient les vieux cow-boys, ceux à qui il payait à boire au Gentleman
Loser chaque fois que l’activité d’Angie l’amenait dans la Conurb, quand ils
soutenaient que les loa étaient d’apparition récente. Les vieux cow-boys
avaient la nostalgie d’un temps où les nerfs et le talent étaient les seuls
facteurs décisifs pour la carrière d’un as du clavier, bien que Beauvoir ait pu
arguer qu’il n’en fallait pas moins pour affronter les loa.


— Mais ils viennent me voir, avait-elle insisté. Je
n’ai pas besoin de console, moi.


— C’est à cause de ce que t’as dans la tête. De ce qu’a
fait ton papa…


Bobby lui avait dit que pour la majorité des vieux cow-boys,
le changement s’était produit d’un coup, même si les avis différaient quant à
sa date et à ses modalités.


Le Jour du Changement, c’était leur terme, et Bobby l’avait
amenée au Loser les écouter : une Angie déguisée et chaperonnée par les
gorilles du Réseau, inquiets, qui n’avaient pas eu le droit de franchir la
porte. À l’époque, cette interdiction l’avait plus impressionnée encore que la
conversation. Le Gentleman Loser était un bar pour cow-boys, depuis la guerre
qui avait vu naître la nouvelle technologie, et la Conurb n’offrait aucun
milieu criminel plus fermé. À l’époque de la visite d’Angie, on notait depuis
déjà un bout de temps un certain retrait des affaires de la part des habitués.
Les jeunes pirates ne zonaient plus au Loser, mais certains venaient encore,
pour écouter.


Aujourd’hui, dans la chambre de sa maison de Malibu, Angie
se souvenait de leur conversation, des récits du Jour du Changement, consciente
que quelque chose en elle tentait de raccorder ces récits avec sa propre
histoire et celle des Tessier-Ashpool.


 


3Jane était le filament, Tessier-Ashpool, les strates. Sa
date de naissance officielle était la même que celle de ses dix-neuf clones
jumeaux. L’« interrogation » de Becker se faisait encore plus
pressante lorsque le bébé 3Jane était mené à terme chez une nouvelle mère
porteuse avant de naître par césarienne à la clinique de Lumierrante. Les
critiques étaient d’accord : 3Jane était pour Becker un déclencheur. Avec
sa naissance, le point de vue du documentaire basculait subtilement, trahissait
un renouveau d’intensité, un renforcement de l’obsession et, comme l’avait
souligné plus d’un critique, un sens du péché.


3Jane était devenue le point focal, un filon d’or pervers
dans le granit familial. Non, songea Angie, d’argent, pâle et
lunatique. Examinant le cliché d’un touriste chinois montrant 3Jane et deux
de ses sœurs au bord de la piscine d’un hôtel de Zonelibre, Becker retourne
sans cesse aux yeux de 3Jane, insiste sur les salières de ses clavicules, la
fragilité de ses poignets. Physiquement les sœurs sont identiques ; malgré
tout, quelque chose informe 3Jane, et la quête par Becker de la nature
de cette information devient le moteur central de son œuvre.


Zonelibre prospère à mesure que s’étend l’archipel. Plaque
tournante bancaire, bordel, paradis informatique, territoire neutre pour les
multinationales en guerre, le fuseau se met à jouer un rôle de plus en plus
complexe dans l’histoire de l’orbite géostationnaire, tandis que Tessier-Ashpool
s’efface derrière encore un nouveau mur, celui-ci composé de filiales. Le nom
de Marie-France fait une brève réapparition, à l’occasion d’un procès à Genève
qui met en cause un brevet sur l’Intelligence artificielle : c’est à cette
occasion que sont révélées pour la première fois les sommes énormes que
Tessier-Ashpool consacre à la recherche dans ce secteur. Une fois encore, la
famille démontre sa surprenante capacité à disparaître, en entrant dans une
nouvelle période d’obscurité qui s’achèvera, cette fois-ci, par la mort de
Marie-France.


Il y aura des rumeurs persistantes d’assassinat mais toutes
les tentatives d’enquête approfondie se heurteront à la fortune de la famille
et à son isolement, comme à la surprenante étendue de son complexe écheveau de
relations politiques et financières.


À la seconde projection de l’œuvre de Becker, Angie reconnut
l’identité de l’assassin de Marie-France Tessier.


 


À l’aube, elle se fit du café dans la cuisine, sans lumière,
et s’assit pour contempler la ligne pâle des vagues.


— Script !


— Salut, Angie.


— Sais-tu comment on peut joindre Hans Becker ?


— J’ai le numéro de son agent à Paris.


— A-t-il réalisé quelque chose depuis l’Antarctique ?


— Pas que je sache.


— Et cela remonte à quand ?


— Cinq ans.


— Merci.


— À votre service, Angie.


— Au revoir.


— Au revoir, Angie.


Becker avait-il supposé que 3Jane était responsable du décès
ultérieur d’Ashpool ? Il semblait le suggérer, de manière indirecte.


— Script !


— Salut, Angie.


— Le folklore des consolistes, Script. Que sais-tu
là-dessus ? (Et que va bien pouvoir en tirer Swift ? se
demanda-t-elle.)


— Que voulez-vous savoir, Angie ?


— Le « Jour du Changement »…


— On rencontre en général le mythe sous l’un de ces
deux modes : le premier présuppose que la matrice du cyberspace est
habitée, ou peut-être visitée, par des entités dont les caractéristiques
répondent à celles du mythe primitif du « peuple caché » ; le
second exige d’admettre l’omniscience, l’omnipotence et le caractère
inconnaissable de la matrice elle-même.


— D’admettre que la matrice serait Dieu ?


— En un sens, même si du point de vue du mythe, il
serait plus exact de dire que la matrice possède un dieu, puisque son
omniscience et son omnipotence sont censées se confiner à la matrice.


— S’il a des limites, il n’est pas omnipotent.


— Exactement. Remarquez que le mythe n’attribue pas à
cet être l’immortalité, comme il est d’usage dans les systèmes de croyance
instaurant un être suprême, du moins en ce qui concerne votre culture
particulière. Le cyberspace existe, pour autant qu’on puisse lui appliquer ce
terme, par la seule entremise de l’homme.


— Comme toi.


— Oui.


Elle entra dans le séjour où les fauteuils Louis XVI
paraissaient squelettiques sous la lumière grise, avec leurs pieds sculptés
pareils à des ossements dorés.


— S’il existait un tel être, reprit-elle, tu en serais
un élément, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Le saurais-tu ?


— Pas nécessairement.


— Le sais-tu ?


— Non.


— Élimines-tu cette possibilité ?


— Non.


— Trouves-tu étrange cette conversation, Script ?
(Bien qu’elle ne les eût pas senties venir, elle avait les joues mouillées de
larmes.)


— Non.


— Comment toutes ces histoires de… (elle hésita, elle
avait failli dire : de loa) de choses dans la matrice cadrent-elles
avec cette notion d’être suprême ?


— Elles ne cadrent pas. L’une et l’autre sont des
variantes du « Jour du Changement ». L’une et l’autre sont d’origine
toute récente.


— Récente à quel point ?


— Une quinzaine d’années.
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CITÉ FOLIE



 


Sally la réveilla en plaquant sa paume fraîche contre sa
bouche ; de l’autre main, elle lui intima le silence.


Les petites lampes encastrées dans les panneaux de glaces
mouchetées d’or étaient allumées. Un de ses sacs était ouvert, celui posé sur
le lit géant, avec une pile de vêtements bien rangés à côté.


Sally tapota de l’index ses lèvres closes, puis indiqua le
sac et les habits.


Kumiko se glissa hors du duvet et passa un chandail pour se
protéger du froid. Elle regarda de nouveau Sally, faillit parler ; elle se
dit que quoi qu’il puisse arriver, un seul mot suffirait à faire venir Pétale.
Sally était vêtue comme la dernière fois, blouson d’agneau et foulard écossais
noué sous le menton. Elle répéta sa mimique : Tu remballes !


Kumiko se vêtit en hâte puis se mit à ranger ses affaires
dans le sac. Sally ne tenait pas en place, parcourant silencieusement la
chambre, ouvrant les tiroirs, les refermant. Elle trouva le passeport de
Kumiko, une plaque de plastique noir frappée du chrysanthème d’or, suspendue à
sa cordelière de nylon noir, et la lui passa au cou. Elle disparut dans le
réduit aux boiseries et en émergea avec le sac en daim qui contenait les
affaires de toilette de Kumiko.


À l’instant même où celle-ci refermait le sac, le téléphone
ivoire et or se mit à sonner.


Sally l’ignora, prit la valise sur le lit, ouvrit la porte,
saisit la main de Kumiko et l’attira dans la pénombre du couloir. Elle referma
la porte derrière elle. La sonnerie du téléphone retentissait, étouffée. Dans
une obscurité totale, Kumiko se laissa guider jusqu’à l’ascenseur, elle le reconnut
à l’odeur d’huile et d’encaustique, au cliquetis de la grille en métal.


Puis elles descendirent.


Pétale les attendait dans le hall, drapé dans une robe de
chambre en flanelle totalement passée. Il avait aux pieds ses chaussons usés et
sous le revers de sa robe de chambre, ses jambes apparaissaient, blanches. Il
avait une arme à la main, trapue, d’un noir mat.


— Bordel de merde, murmura-t-il en les voyant là,
qu’est-ce que c’est encore ?


— Elle vient avec moi, dit Sally.


— Ça, dit lentement Pétale, c’est absolument
impossible.


— Kumi, dit Sally, poussant Kumiko hors de la cabine,
une voiture nous attend.


— Tu ne peux pas faire ça, dit Pétale, mais Kumiko
décela sa confusion, son incertitude.


— Alors, merde, Pétale, t’as qu’à me descendre.


Pétale abaissa son arme.


— C’est Swain qui va me descendre, oui, si tu n’en fais
qu’à ta tête.


— S’il était ici, j’aurais droit à la même rengaine,
pas vrai ?


— Je t’en prie, dit Pétale. Fais pas ça.


— Elle risque rien. Te tracasse pas. Ouvre la porte.


— Sally, dit Kumiko, où allons-nous ?


— À la Conurb.


 


Cette fois, ce fut l’imperceptible vibration d’un
supersonique qui l’éveilla, alors qu’elle était emmitouflée dans le blouson
d’agneau de Sally. Elle se rappela l’immense voiture basse qui attendait dans
la rue incurvée ; les projecteurs qui s’allumaient sur la façade de Swain
a l’instant où toutes deux sortaient sur le trottoir ; le visage en sueur
de Tic-Tac entrevu derrière une des vitres de la voiture : Sally ouvrant
la lourde portière et la poussant à l’intérieur ; les jurons étouffés de
Tic-Tac tandis que la voiture accélérait ; la plainte des pneus lorsqu’il
les faisait virer trop vite dans Kensington Park Road ; Sally qui lui
disait de ralentir, de laisser les commandes au véhicule.


Et c’est là, dans la voiture, qu’elle s’était souvenue
d’avoir remis la platine Maas-Neotek dans sa cachette derrière le buste en
marbre – Colin abandonné, avec sa dégaine rétro, sa veste aux coudes
élimés comme les chaussons de Pétale, réduit à ce qu’il était en réalité :
un simple fantôme.


— Quarante minutes, était en train de dire Sally,
assise derrière elle. Ça t’a fait du bien de dormir un peu. Ils vont bientôt
servir le petit déjeuner. Tu te souviens du nom sur ton passeport ? Bien.
À présent, ne me pose plus de questions tant que je n’aurai pas bu une tasse de
café, d’accord ?


 


Kumiko avait vu la Conurb sur un millier de stims ; la
fascination pour cette vaste conurbation était un trait répandu dans la culture
populaire au Japon.


À son arrivée, elle avait nourri quelques préjugés sur
l’Angleterre : vagues images de quelques structures célèbres, impression
mal définie d’une société que la sienne semblait considérer comme excentrique
et stagnante. (Dans les récits de sa mère, la princesse-ballerine découvrait
que l’Anglais, malgré toute son admiration, était incapable de la payer pour
qu’elle danse.) Jusqu’à présent, Londres avait toutefois démenti ses préjugés,
avec son énergie, son opulence manifeste, l’activité de ses grandes artères
commerçantes qui n’avaient rien à envier à celles de Ginza. Toutes les idées
reçues qu’elle nourrissait à l’égard de la Conurb devaient voler en éclats dans
les premières heures après son arrivée.


Mais pour l’instant, alors qu’à côté de Sally elle faisait
la queue derrière d’autres voyageurs dans le vaste hall des douanes dont les
poutres montaient vers des ténèbres chichement percées de quelques globes
pâles – des globes entourés, malgré l’hiver, de nuages d’insectes, comme
si l’édifice jouissait d’un microclimat –, c’était encore une Conurb de
stim qu’elle imaginait, ce décor électrique et sensuel dans lequel évoluaient
les vies trépidantes d’Angela Mitchell et de Robin Lanier.


Une fois passé les formalités de douane – elles se
réduisaient, malgré l’interminable file d’attente, à introduire son passeport
dans une fente métallique d’aspect graisseux –, elles débouchèrent sur une
esplanade bondée où des chariots à bagages automatiques fendaient lentement la
foule compacte qui se ruait vers les transports en commun.


Quelqu’un s’empara de son sac. Se pencha et s’en saisit avec
une aisance, une confiance qui suggéraient qu’il était destiné à le prendre,
que cela faisait partie de ses tâches habituelles, de ses fonctions, comme ces
jeunes femmes qui s’inclinent pour vous saluer aux portes des grands magasins de
Tokyo. Sally lui décocha un coup de pied à l’arrière du genou, en pivotant avec
grâce, comme les boxeuses thaïlandaises dans la salle de billard de Swain, et
récupéra le sac avant que le voleur ne s’écrase la nuque sur le béton maculé
avec un craquement audible.


Déjà Sally la tirait. La foule s’était refermée sur la
silhouette étendue et ce banal et soudain éclat de violence était empreint
d’une telle irréalité qu’il aurait pu n’être qu’un rêve sans ce sourire de
Sally, le premier depuis qu’elles avaient quitté Londres.


Désormais complètement désorientée, Kumiko regarda Sally
inspecter du regard les véhicules disponibles, soudoyer rapidement un
fonctionnaire en uniforme, intimider trois autres clients potentiels et la
propulser dans un aéroglisseur cubique et cabossé, peint de bandes diagonales
jaunes et noires. Le compartiment réservé aux passagers était nu et paraissait
très inconfortable. Le chauffeur, s’il y en avait un, demeurait invisible,
caché par une cloison de plastique armé couverte de graffitis. Le nez d’une
caméra vidéo saillait près d’un angle entre la cloison et le toit, et quelqu’un
y avait dessiné une silhouette grossière, un torse masculin dont la caméra
représentait le phallus. Tandis que Sally grimpait et claquait la porte
derrière elle, un haut-parleur grésilla quelque chose dans une langue que
Kumiko supposa être un dialecte dérivé de l’anglais.


— Manhattan, dit Sally.


Elle sortit de son blouson une feuille de papier-monnaie
qu’elle agita sous le nez de la caméra.


Le haut-parleur émit des borborygmes interrogatifs.


— Centre-ville. Je te guiderai quand on y sera.


Le tablier du taxi se gonfla, le plafonnier du compartiment
des passagers s’éteignit : elles étaient parties.
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LA TAULE



 


Il était dans le loft de Gentry. En train de regarder Cherry
lui prodiguer ses soins d’infirmière. Assise au bord du lit de Gentry, Cherry
se retourna vers lui :


— Comment ça va, la Ruse ?


— Ça va… ça va.


— Tu te souviens que je t’ai déjà posé la
question ?


 


Il contemplait le visage de l’homme que Kid Afrika appelait
le Comte. Cherry était en train de tripoter un truc sur la superstructure de la
civière, un sac de liquide couleur flocons d’avoine.


— Comment ça va, la Ruse ?


— Impec.


— Ça m’étonnerait. T’essaies…


 


Il était assis par terre, dans le loft de Gentry, le visage
trempé. Cherry était agenouillée à côté de lui, tout près, les mains sur ses
épaules.


— T’as fait de la taule ?


Il acquiesça.


— En unité chimiopénale ?


— Ouais.


— Traitement à la Korsakov ?


Il…


 


— Des crises ? lui demanda Cherry.


Il était assis par terre, dans le loft de Gentry. Où était
Gentry ?


— T’as déjà eu des crises comme celle-ci ? La
mémoire immédiate qui disparaît ?


Comment le savait-elle ? Où était Gentry ?


— Quel est le déclencheur ? Qu’est-ce qui provoque
le syndrome, la Ruse ? Qu’est-ce qui te renvoie en taule ?


Il était assis par terre, dans le loft de Gentry, et Cherry
était quasiment sur lui.


— Le stress, répondit-il en se demandant comment elle
était au courant. Où est Gentry ?


— Je l’ai mis au lit.


— Pourquoi ?


— Il a craqué. Quand il a vu cette chose…


— Quelle chose ?


 


Cherry était en train de plaquer un timbre contre son
poignet.


— Un tranquillisant puissant, expliqua-t-elle,
peut-être que ça t’aidera à décrocher.


— De quoi ?


Elle soupira.


 


Il s’éveilla, au lit avec Cherry Chesterfield. Il avait tous
ses habits, sauf le blouson et les bottes. Le bout de sa queue érigée était
coincé sous la boucle de sa ceinture, pressé contre le jean chaud qui moulait
le cul de Cherry.


— Te fais pas des idées.


Lumière hivernale derrière la vitre en patchwork et
blancheur de son haleine quand il parla :


— Qu’est-il arrivé ?


Pourquoi faisait-il si froid dans la pièce ? Il se
rappela le hurlement de Gentry quand la chose avait plongé vers lui…


Il se dressa brusquement sur le lit.


— Du calme, fit-elle en se retournant. Rallonge-toi. On
sait pas encore ce qui suffit à te faire partir…


— Qu’est-ce tu veux dire ?


— Rallonge-toi. Couvre-toi. Tu veux geler ?


Il obéit. Elle roula sur elle-même, pour le regarder en
face :


— Tu as fait de la taule, d’accord ? En unité
chimiopénale.


— Ouais… Comment t’as su ?


— Tu me l’as dit. Hier soir. Tu m’as dit que le stress
pouvait provoquer un retour arrière. Et c’est ce qui s’est produit. Cette chose
s’est dirigée vers ton pote, tu as bondi vers l’interrupteur, éteint la table.
Il a basculé, s’est tailladé le cuir chevelu. J’étais en train de le soigner
quand j’ai remarqué que t’étais tout drôle, tu n’avais plus que des souvenirs
par tranches de cinq minutes consécutives à peu près. Ça se produit parfois
lors d’états de choc, de traumatismes…


— Où est-il ? Gentry ?


— Au lit, là-haut dans sa piaule, bourré de
neuroleptiques. Vu son état, je me suis dit qu’une journée de sommeil ne lui
ferait pas de mal. En tout cas, ça l’enlève déjà de nos pattes pour un bout de
temps.


La Ruse ferma les yeux et vit à nouveau la chose grise, la
chose qui s’était ruée sur Gentry. Elle avait plus ou moins forme humaine, ou
plutôt, c’était comme un singe. Rien d’analogue aux formes contournées qu’avec
son matériel Gentry générait dans sa quête de la Forme.


— Je crois que le courant est coupé, dit Cherry. La
lumière s’est éteinte il y a environ six heures.


Il rouvrit les yeux. Le froid. Gentry n’avait pas touché à
la console. Il grogna.


 


Il laissa Cherry faire du café sur le réchaud à butane et
partit à la recherche de Petit Oiseau. Il le trouva grâce à l’odeur de fumée.
Le garçon avait fait du feu dans un bidon de tôle avant de s’endormir, lové
autour comme un chien.


— Eh, dit la Ruse, en le poussant de la pointe de sa
botte. Debout. On a des problèmes.


— Ce putain de courant est coupé, grommela-t-il en
s’asseyant, enfoui dans son sac de couchage en nylon graisseux maculé, de la
teinte exacte du sol de la Fabrique.


— J’ai remarqué. Ça, c’est le problème numéro un. Le
numéro deux, c’est qu’on a besoin d’un camion, d’un glisseur ou n’importe quoi.
Faut qu’on trimballe ce mec ailleurs. Ça va pas du tout avec Gentry.


— Mais Gentry est le seul qui puisse réparer
l’électricité.


Petit Oiseau se leva en frissonnant.


— Gentry roupille. Qui peut nous prêter un
camion ?


— La bande de Marvie, dit Petit Oiseau, avant d’être
pris d’une quinte de toux.


— Alors prends la meule à Gentry et ramène le bahut.
Fissa.


Petit Oiseau reprit son souffle.


— Sans déc’ ?


— Tu sais la piloter, non ?


— Ouais, mais Gentry, y va…


— Je m’en charge. Tu sais où il planque le double des
clés ?


— Euh, ouais, dit timidement Petit Oiseau. (Puis il
hasarda :) Dis donc, et si Marvie et les aut’ veulent pas me donner ce
camion ?


— File-leur ça, dit la Ruse en sortant de sa poche le
sac bourré de drogue que Cherry avait récupéré sur Gentry. Et file-leur tout,
pigé ? Pasque j’aurai d’autres services à leur demander plus tard.


 


Le bruiteur de Cherry retentit alors qu’ils buvaient leur
café dans la chambre de la Ruse, blottis l’un contre l’autre au bord du lit. Il
lui avait dit tout ce qu’il savait de la Korsakov et, contrairement à ce qu’il
croyait, en fait peu de chose. Il lui parla de ses précédents retour-arrière,
puis essaya de lui expliquer comment le système fonctionnait en taule. Le truc,
c’était que vous gardiez vos souvenirs à long terme jusqu’au moment où ils vous
soumettaient au traitement. De sorte qu’ils pouvaient vous entraîner à
accomplir une tâche quelconque avant le début de votre peine sans que vous
risquiez de l’oublier. En gros, vous faisiez un travail de robot. On l’avait
ainsi formé à monter des trains d’engrenages miniatures en moins de cinq
minutes.


— Rien d’autre ?


— Non, juste ces engrenages.


— Non, je veux parler de trucs genre blocage mental.


Il la regarda. Sa blessure à la lèvre était presque
cicatrisée.


— S’ils le font, ils ne vous le disent pas.


C’est à ce moment que le bruiteur s’était déclenché dans
l’une de ses poches de blouson.


— Y a un problème, dit-elle en se levant à toute
vitesse.


 


Ils trouvèrent Gentry agenouillé près de la civière, quelque
chose de noir entre les mains. Cherry lui arracha l’objet avant qu’il ait pu
faire un geste. Il resta planté sur place plissant les paupières.


— Toi, t’en faut une sacrée dose pour t’endormir, mon
vieux.


Elle tendit l’objet à la Ruse. Une caméra rétinienne.


— Il faut qu’on découvre qui c’est, dit Gentry, d’une
voix rendue pâteuse par les calmants qu’elle lui avait administrés.


La Ruse sentit que la folie dangereuse de Gentry avait cédé
du terrain.


— Merde, on sait même pas si ce sont les mêmes yeux
qu’il avait l’an dernier, observa Cherry.


Gentry caressa le pansement à sa tempe.


— Vous l’avez vu, vous aussi, n’est-ce pas ?


— Ouais, dit Cherry. Avant qu’il éteigne.


— C’est le choc, expliqua Gentry. J’aurais jamais
imaginé… il n’y avait pas de réel danger. Je n’étais pas prêt…


— Vous étiez complètement jeté, oui, dit Cherry.


Gentry se releva, mal assuré.


— Il va partir, dit la Ruse. J’ai envoyé l’Oiseau
emprunter un camion. J’aime pas du tout ces conneries.


Cherry le fixa :


— Partir où ? Faut que je l’accompagne. C’est mon
boulot.


— Je connais un endroit, mentit la Ruse. Le courant est
coupé, Gentry.


— Pas question de l’emmener n’importe où, observa
Gentry.


— Mon cul, oui.


— Non. (Gentry oscilla légèrement.) Il reste ici. Les
prises de test sont en place. Je ne veux plus le déranger. Cherry peut rester.


— Alors, Gentry, va falloir que tu t’expliques sur
certains trucs qui se passent ici, dit la Ruse.


— Pour commencer, fit Gentry en indiquant l’objet
au-dessus de la tête du Comte, ce machin-là n’est pas un
« LF » ; c’est un aleph.
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SOUS LE BISTOURI



 


L’hôtel, à nouveau. Marche funèbre de la redescente du wiz,
Prior en tête qui la conduit dans le hall, les touristes japonais déjà debout,
agglutinés autour des guides à l’air las. Et un pied, un autre pied, un pied
après l’autre, la tête si lourde maintenant, comme si quelqu’un lui avait
perforé un trou au sommet du crâne pour y verser une demi-livre de plomb fondu,
et ses dents, comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre, trop
grosses ; elle se sentait lourde, si lourde. Elle s’affala contre la paroi
de l’ascenseur.


— Où est Eddy ?


— Eddy est parti, Mona.


Elle ouvrit grands les yeux ; elle le regarda et vit
que son sourire était revenu, le salaud.


— Quoi ?


— Eddy s’est fait racheter. À titre de dédommagement.
Il est en route pour Macau, avec un crédit ouvert. Il a joué un joli petit
coup.


— De dédommagement ?


— Pour son investissement. Sur vous. Pour son temps.


— Son temps ?


Les portes s’ouvrirent en coulissant, sur un corridor
couvert de moquette bleue. Quelque chose traversa son esprit, un souvenir
glacial : Eddy détestait jouer.


— Désormais, vous travaillez pour nous, Mona. Nous
préférerions que vous n’alliez pas de nouveau divaguer…


Et pourtant, songea-t-elle, vous m’avez
bien laissée faire. Et vous saviez parfaitement où me trouver.


Eddy est parti…


 


Elle ne se souvenait pas de s’être endormie. Elle portait
encore sa robe, et le blouson de Michael entourait ses épaules comme une
couverture. Sans avoir à bouger la tête, elle pouvait apercevoir le flanc de la
montagne à l’angle de l’immeuble, mais le bélier n’était plus là.


Les stims d’Angie étaient encore dans leurs emballages
scellés. Elle en prit une au hasard, fendit le plastique de l’ongle du pouce,
inséra la cassette et mit les trodes. Elle ne pensait pas ; ses mains
semblaient capables d’agir seules, animaux familiers qui ne lui feraient aucun
mal. L’une d’elles pressa la touche LECTURE et elle glissa dans le monde
d’Angie, aussi pur que n’importe quelle drogue, lent glissando feutré,
saxophone, limousine dans une ville d’Europe, défilement des rues tout autour
de la voiture sans chauffeur, larges avenues, d’une propreté matinale et
presque vides, le contact de la fourrure contre ses épaules, et la voiture qui
poursuit son chemin, sur une route droite bordée d’arbres parfaits, identiques,
au milieu de champs tout plats.


La voiture tourne, crissement des pneus sur le gravier, pour
monter une allée sinueuse à travers un parc où la rosée est argentée ; ici
un cerf en métal, là un torse humide en marbre blanc… La maison paraissait
vaste, ancienne, différente de toutes celles qu’elle avait vues jusqu’ici, mais
la voiture la dépassa sans s’arrêter, passa également plusieurs autres
bâtiments plus petits, pour enfin s’immobiliser au bord d’une vaste prairie
uniforme.


On y voyait des planeurs, membranes translucides tendues sur
les frêles charpentes en fibre de carbone. Ils oscillaient légèrement sous la
brise matinale. Robin Lanier attendait à côté, le beau Robin plein d’aisance,
en chandail noir à grosses mailles ; il donnait la réplique à Angie dans
presque toutes ses stims.


Et elle descendait maintenant de voiture, se dirigeait vers
le pré, riant quand ses pieds s’enfoncèrent dans l’herbe, pour finir le
parcours ses chaussures à la main, riant toujours, et se jeter dans ses bras,
son odeur, ses yeux.


Tourbillon, danse du montage pour condenser l’arrimage du
planeur sur son rail d’induction argenté, qui le propulsait en douceur jusqu’au
bout du pré, le décollage enfin, un virage pour prendre le vent, puis
l’ascension, continue, jusqu’à ce que la grande bâtisse devienne un galet
anguleux au milieu d’une étendue de vert, un vert tranché par l’éclat des
méandres d’un fleuve…


… et la main de Prior sur la touche STOP, l’odeur de
nourriture du chariot près du lit qui lui noue l’estomac, l’horrible douleur
sourde de la redescente du wiz dans chaque articulation.


— Mangez, on part bientôt. (Il retira le couvercle en métal
posé sur l’une des assiettes.)


— Sandwich club, annonça-t-il, café, pâtisseries. Ordre
du médecin. Une fois à la clinique, vous ne mangerez plus pendant un bout de
temps.


— La clinique ?


— Celle de Gerald. À Baltimore.


— Pourquoi ?


— Gerald est spécialiste en chirurgie esthétique. Il va
pratiquer sur vous quelques modifications. Tout cela sera réversible, si vous
le désirez, mais nous pensons que vous serez satisfaite des résultats. Très
satisfaites, même. (Toujours son sourire.) On vous a déjà dit à quel point vous
ressembliez à Angie, Mona ?


Elle leva les yeux, le regarda sans rien dire. Réussit à
s’asseoir, boire une demi-tasse de café noir. Elle ne pouvait se résoudre à
regarder le sandwich mais elle mangea l’une des pâtisseries. Elle avait un goût
de carton.


Baltimore. Elle n’était pas trop sûre de savoir où ça se
trouvait.


Et quelque part, un planeur était à jamais suspendu
au-dessus d’un paysage de prairies bien peignées… contact de la fourrure sur
ses épaules… et Angie devait toujours être là-bas, encore en train de rire…


 


Une heure plus tard, dans le hall, alors que Prior signait
la note, elle vit les valises noires en clone de croco d’Eddy passer sur un
chariot à bagages automatique et c’est à cet instant qu’elle sut avec certitude
qu’il était mort.


 


Le bureau de Gerald avait une plaque à grosses lettres
démodées, au quatrième niveau d’une pile de préfabs située dans ce que Prior
appelait Baltimore. Le genre de bâtiment composé d’une charpente où les
occupants viennent encastrer leurs propres modules. Comme un camping
résidentiel à la verticale, le tout relié par un enchevêtrement sinueux de
câbles électriques, fibres optiques, canalisations d’eau et conduits
d’évacuation des déchets.


— Qu’est-ce qu’il y a écrit ? demanda-t-elle à
Prior en indiquant la plaque.


— Gerald Menton, dentiste.


— Vous aviez dit qu’il était chirurgien
esthétique ?


— Il l’est.


— Pourquoi ne peut-on aller simplement dans un cabinet
d’esthéticien, comme tout le monde ?


Il ne répondit pas.


À vrai dire, elle ne ressentait pas grand-chose, à présent,
et une partie d’elle-même se rendait compte qu’elle n’avait pas autant la
trouille qu’elle aurait dû. Peut-être que c’était aussi bien, finalement, car
sinon elle aurait été incapable de faire quoi que ce soit et si elle était sûre
d’une chose, c’était d’avoir envie de se tirer de cette histoire, à tout prix.
Durant le trajet, elle avait découvert cet objet qui boursouflait la poche du
blouson de Michael. Il lui avait fallu dix minutes pour comprendre que c’était
une matraque électrique, comme celles que portaient sur eux les complets-gris
trop nerveux. Au toucher, on aurait dit un manche de tournevis avec une paire
de cornes en métal émoussées à la place de la lame. L’Élec-Trique se
rechargeait sans doute sur le secteur ; elle espérait simplement que Prior
ignorait son existence. C’étaient des armes légales à peu près partout, parce
qu’elles n’étaient pas censées occasionner des dégâts irréversibles. Mais
Lanette avait connu une fille qui s’était fait salement amocher avec ce genre d’engin
et ne s’en était jamais vraiment remise.


Si Prior ignorait qu’elle avait cette matraque dans sa
poche, ça voulait dire qu’il ne savait pas tout, contrairement à ce qu’il
essayait de lui faire croire. D’ailleurs, il ignorait également à quel point Eddy
détestait jouer.


Elle n’éprouvait pas grand-chose à l’égard d’Eddy, même si
elle était convaincue de sa mort. Peu importait l’argent qu’ils avaient pu lui
donner, il ne serait jamais parti sans ses valises : même pour sortir
renouveler entièrement sa garde-robe, il se serait mis sur son trente-et-un. Se
fringuer, c’était une obsession chez lui. Et ses valises en croco étaient tout
à fait spéciales : elles provenaient d’un fric-frac dans un hôtel
d’Orlando, et représentaient pour lui ce qui ressemblait le plus à un domicile.
D’ailleurs, maintenant qu’elle y songeait, elle le voyait mal racheter sa
liberté quand ce qu’il désirait le plus au monde c’était de faire partie d’un
gros coup. Il pensait qu’ensuite les gens se mettraient enfin à le prendre au
sérieux.


Eh bien, quelqu’un l’aura finalement pris au sérieux,
se dit-elle, tandis que Prior entrait avec son sac dans la clinique de
Gerald. Mais pas comme il l’aurait voulu.


Elle parcourut du regard le mobilier de plastique qui datait
d’il y a vingt ans, les piles de magazines japonais consacrés aux stars de la
stim. On se serait cru chez un coiffeur de Cleveland. Il n’y avait personne
dans la salle d’attente, personne à la réception.


Gerald apparut par une porte blanche, vêtu de l’espèce de
combinaison en tissu métallisé que portent les équipes médicales pour les
accidents de la circulation.


— Fermez la porte, dit-il à Prior, derrière le masque
en papier bleu qui lui dissimulait le nez, la bouche et le menton. Bonjour,
Mona, si vous voulez bien passer par ici…


Il indiqua de la main la porte blanche.


Mona serrait à présent l’Élec-Trique dans sa poche mais elle
ne savait pas comment la mettre en marche.


Elle suivit Gerald, Prior fermait la marche.


— Asseyez-vous, dit le chirurgien.


Elle s’installa sur un siège émaillé blanc. Il s’approcha,
étudia ses yeux.


— Vous avez besoin de repos, Mona. Vous êtes épuisée.


Il y avait une touche sur la poignée de la matraque.
Fallait-il la presser ? Vers l’avant ? Vers l’arrière ?


Gerald s’approcha d’un casier blanc à tiroirs, en sortit
quelque chose.


— Tenez, dit-il en brandissant un petit objet tubulaire
avec des trucs écrits sur la tranche, ça vous aidera…


Elle sentit à peine l’imperceptible dose nébulisée ; il
y avait une tache noire devant le flacon d’aérosol, juste dans l’axe où ses
yeux tentaient d’accommoder, une tache qui grandissait…


Elle se souvint du vieux, en train de lui montrer comment on
tuait un poisson-chat. Les poissons-chats avaient un trou dans le crâne,
recouvert de peau ; il suffisait de prendre une tige quelconque, longue et
mince, un fil de fer, même un simple morceau de paille, et de l’insérer…


 


Elle se souvint de Cleveland, une journée ordinaire avant de
se mettre au turbin, à poireauter chez Lanette en feuilletant un magazine. Elle
avait trouvé cette photo d’Angie au restaurant, en train de rire avec d’autres
convives ; tout le monde était beau, tous avaient quelque chose de
brillant : même si ce n’était pas flagrant sur le cliché, c’était malgré
tout perceptible. « Regarde, avait-elle dit à Lanette en lui montrant la
photo, regarde comme ils brillent…


— On appelle ça le fric », avait répondu Lanette.


 


On appelle ça le fric. Suffit de le glisser.
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HILTON SWIFT



 


Il arriva sans prévenir, comme d’habitude, et seul :
l’hélico du Réseau se posa, telle une guêpe solitaire, projetant sur le sable
humide des brassées de varech.


Appuyée au parapet, elle le regarda débarquer de l’appareil,
avec quelque chose d’enfantin, de gauche, dans son ardeur apparente. Il portait
un long manteau marron en tweed, déboutonné, qui laissait apparaître le
plastron immaculé de l’une de ses chemises à fines rayures ; la rotation
des pales ébouriffait ses cheveux châtain clair et soulevait sa cravate
Senso/Rézo. Robin avait raison, remarqua-t-elle : il
donne tout à fait l’impression d’être habillé par sa mère.


Peut-être était-ce délibéré, songea-t-elle alors qu’il
remontait la plage à grands pas, cette naïveté affichée. Elle se rappela que
Porphyre lui avait un jour soutenu que les grosses multinationales étaient
totalement indépendantes des hommes qui en formaient l’ossature. Pour Angie,
c’était un truisme, mais le coiffeur avait insisté, estimant qu’elle avait mal
saisi sa thèse : selon lui, Swift était le principal décideur humain de
Senso/Rézo.


Songer à Porphyre la mit de bonne humeur. Flatté, à tort,
Swift lui rendit un sourire radieux.


Il lui offrit d’aller déjeuner à San Francisco,
l’hélicoptère étant extrêmement rapide. Elle riposta en insistant pour lui
préparer un bol de potage suisse lyophilisé et passer au micro-ondes une brique
de biscuit de seigle surgelé.


Tout en le regardant manger, elle s’interrogea sur sa
sexualité. Alors qu’il approchait de la quarantaine, il donnait comme
l’impression d’un adolescent extraordinairement brillant dont la puberté aurait
été subtilement retardée. La rumeur lui avait successivement attribué tous les
penchants sexuels imaginables, plus quelques-uns qu’elle supposait totalement
imaginaires. Rien de tout cela ne lui semblait vraisemblable. Angie connaissait
Swift depuis qu’elle était entrée à Senso/Rézo ; à son arrivée, il était
déjà bien installé aux échelons supérieurs de la production – c’était l’un
des principaux collaborateurs dans l’équipe de Tally Isham – et il s’était
pris immédiatement d’un intérêt professionnel pour Angie. Maintenant qu’elle y
repensait, elle supposa que c’était Legba qui l’avait placé sur son
chemin : son ascension était tellement manifeste, même si elle n’avait pas
été capable de le discerner à l’époque, tant l’éblouissaient l’éclat et la
perpétuelle agitation de ce milieu.


Bobby l’avait immédiatement détesté, manifestant cette
hostilité viscérale des Barrytowniens face à l’autorité, mais il était plus ou
moins parvenu à dissimuler ses sentiments pour préserver sa carrière. L’antipathie
avait été réciproque et Swift avait accueilli leur rupture et le départ de
Bobby avec un soulagement manifeste.


— Hilton, dit-elle en lui versant une tasse de thé (il
ne voulait pas de café), qu’est-ce qui retient Robin à Londres ?


Il leva les yeux de sa tasse fumante.


— Une affaire personnelle, je pense. Peut-être a-t-il
noué quelque amitié nouvelle.


Il n’employait jamais d’autre mot, pour Hilton, Bobby avait
toujours été l’ami d’Angie. Les amitiés de Robin avaient tendance à être
jeunes, masculines et athlétiques ; les discrètes séquences érotiques de
ses stims avec Robin étaient montées à partir d’images d’archives fournies par
le Script et sérieusement travaillées par Raebel et son équipe d’effets
spéciaux. Elle se rappelait la seule nuit qu’ils avaient passée ensemble, dans
une maison battue par les vents au sud de Madagascar, sa passivité et sa
patience. Ils n’avaient jamais fait d’autre tentative, et elle le soupçonnait
de craindre qu’une relation plus intime entre eux ne minât l’illusion que leurs
stims projetaient si parfaitement.


— Qu’a-t-il pensé de mon hospitalisation volontaire,
Hilton ? Vous en a-t-il parlé ?


— Je crois qu’il vous a admirée d’avoir fait ça.


— Quelqu’un m’a dit récemment qu’il racontait à tout le
monde que j’étais cinglée.


Il avait remonté ses manches de chemise et desserré sa
cravate.


— Je n’arrive pas à l’imaginer nourrir ce genre de
pensées, encore moins l’exprimer. Je sais ce qu’il pense de vous. Vous savez
comment se propagent les rumeurs, sur le Réseau…


— Hilton, où est Bobby ?


Petits yeux noisette, très calmes :


— N’est-ce pas fini entre vous, Angie ?


— Hilton, vous savez. Vous devez savoir. Vous savez où
il est. Dites-le-moi.


— Nous l’avons perdu.


— Perdu ?


— La sécurité l’a perdu. Vous avez raison, bien
sûr ; nous l’avons mis sous étroite filature sitôt qu’il vous a quittée.
Il a régressé au type initial. (Il y avait dans sa voix une trace de
satisfaction.)


— Et quel genre de type est-ce donc ?


— Je n’ai jamais demandé ce qui vous avait rapprochés,
remarqua-t-il. La sécurité avait bien sûr enquêté sur vous deux. C’était un
vulgaire petit criminel.


Elle rit.


— Même pas…


— Vous étiez inhabituellement bien représentée, Angie,
pour une inconnue. Vous n’ignorez pas que vos agents avaient stipulé comme
clause impérative dans votre contrat que nous devions également engager Bobby
Newmark.


— On a déjà vu des clauses plus bizarres, Hilton.


— Et il fut donc engagé en tant que votre… compagnon.


— Mon « ami ».


Swift avait-il rougi ? Il détourna les yeux, se mit à
contempler ses mains.


— Après vous avoir quittée, il s’est rendu au Mexique,
à Mexico. La sécurité le filait, bien entendu ; nous n’aimons pas perdre
la trace de quiconque en sait autant sur la vie personnelle de l’une de nos
vedettes. Mexico est un endroit très… compliqué, dirons-nous… Ce
que nous savons avec certitude, c’est qu’il a semblé vouloir reprendre sa…
carrière antérieure.


— Il piratait le cyberspace ?


Hilton croisa de nouveau son regard.


— Il fréquentait des gens dans le milieu, des criminels
connus.


— Et après ? Continuez.


— Il… s’est évanoui. Évaporé. Avez-vous une idée de ce
que peut être la vie à Mexico quand on tombe au-dessous du seuil de
pauvreté ?


— Il était pauvre ?


— Il était devenu drogué. D’après nos meilleures
sources.


— Drogué ? Drogué à quoi ?


— Je l’ignore.


— Script !


Hilton faillit en renverser son thé.


— Salut, Angie.


— Bobby, Script. Bobby Newmark, mon ami (regard
noir à Swift). Il est allé à Mexico. Hilton dit qu’il est devenu intoxiqué. À
quelle drogue, Script ?


— Je suis désolé, Angie. C’est une donnée classée
secrète.


— Hilton…


— Script, commença-t-il avant de se mettre à tousser.


— Salut, Hilton !


— Commande prioritaire, Script. Avons-nous cette
information ?


— Selon les services de sécurité, son intoxication serait
qualifiée de neuro-électronique.


— Je ne saisis pas.


— Des mecs qui se font… hum… « câbler »,
suggéra Swift.


Elle fut prise d’une envie soudaine de lui raconter comment
elle avait trouvé la drogue, l’injecteur…


Chut, ma petite. Elle avait la tête emplie d’un
bourdonnement d’abeille, sentait une pression croissante.


— Angie ? Qu’y a-t-il ?


Il s’était à moitié levé, la main tendue vers elle.


— Rien. Je suis… bouleversée. Excusez-moi. Les nerfs.
Ce n’est pas de votre faute. J’allais vous dire que j’avais retrouvé la console
de cyberspace de Bobby. Mais vous étiez déjà au courant, n’est-ce pas ?


— Puis-je vous apporter quelque chose ? Un peu
d’eau ?


— Non, merci, je vais plutôt m’allonger un peu, si ça
ne vous dérange pas. Mais restez, je vous en prie. J’ai quelques idées que
j’aimerais vous soumettre, pour la séquence en orbite…


— Bien sûr. Faites un somme, puis nous irons nous
promener sur la plage et alors nous parlerons.


 


Elle le regarda depuis la fenêtre de la chambre, regarda sa
silhouette brune s’éloigner en direction de la Colonie, suivie par le patient
petit Dornier.


On aurait dit un gosse sur cette plage vide ; il
semblait aussi perdu qu’elle.
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L’ALEPH



 


Avec le jour, le loft de Gentry (toujours sans courant pour
les ampoules de cent watts) s’emplit d’une lumière nouvelle. Le pâle soleil
d’hiver adoucissait les contours des consoles et de la table holographique,
faisant ressortir la texture des vieux bouquins qui surchargeaient les étagères
en aggloméré posées le long du mur ouest. Gentry faisait les cent pas en
parlant, avec sa queue de cheval blonde qui virevoltait chaque fois qu’il
pivotait sur les talons de ses bottes noires, et son excitation semblait
contrebalancer les derniers effets des timbres somnifères de Cherry. Celle-ci,
assise au bord du lit, regardait Gentry tout en jetant un œil de temps en temps
au témoin des batteries sur le bâti de la civière. La Ruse était affalé dans un
fauteuil défoncé, qu’il avait ramassé sur la Solitude, couvert d’une pile de
tissus de récupération protégés par une housse en plastique transparent.


Au grand soulagement de la Ruse, Gentry avait laissé tomber
toute son histoire de Forme pour se lancer dans sa théorie sur l’aleph. Comme
d’habitude, une fois parti, Gentry recourait à des termes et à des constructions
que la Ruse avait du mal à saisir mais ce dernier savait par expérience qu’il
était plus simple de ne pas l’interrompre ; le sens général de tout ce
flot de paroles finissait toujours par apparaître malgré les passages
incompréhensibles.


Gentry disait que le Comte était branché sur l’équivalent
d’un putain de mégamicrogiciel ; selon lui, la plaque était une masse
compacte de biopuces. Si c’était vrai, alors sa capacité de stockage devait
être virtuellement infinie et d’un prix de revient exorbitant. D’après Gentry,
fallait être sacrement tordu pour faire fabriquer un truc pareil, même si la
rumeur affirmait que ce genre de matériel existait bien et qu’il avait son
utilité, en particulier pour stocker de vastes quantités de données
confidentielles. Sans lien avec la matrice globale, les données étaient à
l’abri de toute forme d’attaque par l’entremise du cyberspace. Le hic, bien
entendu, c’était qu’on ne pouvait pas non plus y accéder via la matrice ;
c’était de la mémoire morte.


— Il pourrait voir tout ce qu’il veut, là-dedans, dit
Gentry en s’interrompant pour contempler le visage inconscient. (Il tourna les
talons et reprit ses aller et retour.) Un monde. Plusieurs mondes. Un nombre
indéfini de personnalités reconstituées…


— Comme s’il vivait une stim ? demanda Cherry.
C’est pour cela qu’il est toujours en phase paradoxale ?


— Non, dit Gentry. Ce n’est pas de la simstim. C’est
complètement interactif. Et il y a aussi une question d’échelle. S’il s’agit
d’un biogiciel de classe aleph, il pourrait littéralement avoir n’importe quoi
là-dedans. En un sens, il pourrait disposer d’une approximation de tout le
possible…


— Kid Afrika m’avait donné l’impression que ce mec le
payait pour rester dans cet état, observa Cherry. Genre comportement câblé,
mais différent. Et de toute façon, les câblés n’ont pas ce type de mouvements
rapides des yeux…


— Mais quand t’as essayé de le débrancher à l’aide de
ton matos, hasarda la Ruse, t’as obtenu ce… cette chose.


Il vit les épaules de Gentry se crisper sous le cuir à
perles noires.


— Oui, dit Gentry, et maintenant, je suis bon pour
reconstituer notre compte auprès de l’Électro-nucléaire. (Il indiqua les
batteries de secours alignées sous la table d’acier.) Sors-les-moi.


— Ouais, dit Cherry. Il serait temps. Je me gèle le
cul.


 


Ils laissèrent Gentry penché sur la console de cyberspace et
regagnèrent la chambre de la Ruse. Cherry avait tenu à ce qu’ils branchent sur
l’un des accus la couverture chauffante de Gentry pour qu’elle puisse en border
la civière. Il restait du café froid sur le réchaud à butane ; la Ruse le
but sans prendre la peine de le réchauffer tandis que Cherry contemplait par la
fenêtre la plaine sur la Solitude striée de neige.


— Comment s’est-elle retrouvée dans cet état ?
demanda-t-elle.


— Gentry dit qu’au siècle dernier, c’était une zone de
remblaiement. Ils l’ont recouverte par la suite de terre arable mais jamais
rien n’a voulu y pousser. Une bonne partie des remblais était formée de déchets
toxiques. La pluie a délavé la couverture. J’suppose qu’ils ont fini par
laisser tomber et continué à y vider encore plus de merde. L’eau n’est plus
buvable : bourrée de PCB et tout le reste…


— Et ces lapins que ton pote l’Oiseau va chasser ?


— Ils sont plus à l’ouest. On n’en voit jamais sur la
Solitude. On n’y trouve même pas de rats. En tout cas, on a intérêt à analyser
le gibier qu’on ramasse dans le coin.


— Il y a des oiseaux, quand même.


— Ils ne font que nicher ; y vont se nourrir
ailleurs.


— Qu’est-ce qu’il y a entre Gentry et toi ?


Elle regardait toujours la fenêtre.


— Comment ça ?


— Ma première idée, ça a été que vous étiez peut-être
pédés. Ensemble, je veux dire…


— Non.


— Mais c’est un peu comme si vous aviez besoin l’un de
l’autre…


— C’est chez lui, ici, la Fabrique. Il me laisse vivre
ici. Je… J’ai besoin de vivre ici. Pour faire mon boulot.


— Pour fabriquer ces trucs, en bas ?


L’ampoule sous le cône jaune de papier jourlex
s’alluma ; le ventilateur du chauffage se mit en route.


— Eh bien, dit Cherry, qui s’accroupit devant le
radiateur et dézippa ses blousons l’un après l’autre, il est peut-être cinglé
mais il aura au moins fait un truc bien.


 


Lorsque la Ruse entra dans le loft, Gentry était affalé dans
le vieux fauteuil de bureau, les yeux fixés sur le petit moniteur à écran
rabattable.


— Robert
Newmark, dit Gentry.


— Hein ?


— Identification rétinienne. Soit c’est Robert Newmark,
soit c’est quelqu’un qui lui a racheté ses yeux.


— Comment t’as découvert ça ?


La Ruse se pencha pour regarder l’écran rempli de fichiers
d’état civil.


Gentry ignora la question.


— Le problème c’est que tu creuses un peu et tu tombes
sur quelque chose d’entièrement différent.


— Comment ça ?


— On cherche à savoir si quelqu’un pose des questions
sur M. Newmark.


— Qui ?


— Je ne sais pas. (Gentry pianota des doigts sur ses
cuisses couvertes de cuir noir.) Regarde un peu ça : Rien. Né à Barrytown.
Mère : Marsha Newmark. On a bien sa FAUTE, mais il n’a certainement pas
été fiché. (Il fit reculer la chaise sur ses roulettes et pivota pour regarder
le visage tranquille du Comte.) Comment t’expliques ça, Newmark ? Et
d’abord, est-ce bien ton nom ?


Il se leva pour se rapprocher de la table holographique.


— Fais pas ça ! dit la Ruse.


Gentry pressa l’interrupteur de la table.


Et la chose grise apparut de nouveau, un bref instant, mais
cette fois, elle plongea droit au cœur de l’affichage hémisphérique, se
ratatina et disparut. Non. Elle était toujours là, minuscule sphère grise au
centre même du champ de projection lumineux.


Gentry avait retrouvé son sourire de dément.


— Bien, fit-il.


— Qu’est-ce qui est bien ?


— Je vois ce que c’est. Une sorte de glace. Un
programme de sécurité[bookmark: _ftnref3][3].


— Ce singe, là ?


— Quelqu’un a le sens de l’humour. Si le singe ne te flanque
pas la trouille, il se transforme en petit pois… (Gentry passa de l’autre côté
de la table et se mit à fouiller dans l’une de ses sacoches.) Je doute qu’ils
soient capables de faire ça avec une connexion sensorielle directe. (Il avait
quelque chose dans la main. Un faisceau de trodes.)


— Gentry, tu vas pas faire ça ! Regarde-le !


— Moi, je ne vais rien faire, dit Gentry. C’est toi…
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FANTÔMES ET BOÎTES VIDES



 


Tout en regardant à travers les vitres maculées du taxi,
elle se prit à regretter l’absence de Colin avec ses commentaires désabusés,
puis elle se souvint que ce secteur était entièrement en dehors de sa sphère de
connaissance. Elle se demanda si Maas-Neotek avait fabriqué une unité similaire
pour la Conurb et, si oui, quelle forme prenait son fantôme…


— Sally, dit-elle, au bout peut-être d’une demi-heure
de trajet dans New York, pourquoi Pétale m’a-t-il laissée partir avec
toi ?


— Parce qu’il est malin.


— Et mon père ?


— Ton père sera furax.


— Pardon ?


— Sera fâché. S’il le découvre. Mais ce n’est pas sûr.
On n’est pas ici pour longtemps.


— Pourquoi sommes-nous ici ?


— Faut que je cause à quelqu’un.


— Mais pourquoi suis-je ici ?


— Ça te plaît pas ?


Kumiko hésita.


— Si.


— Bien. (Sally changea de position sur la banquette
défoncée.) Pétale était bien obligé de nous laisser partir. Parce qu’il
n’aurait pas pu nous stopper sans blesser l’une de nous deux. Enfin, peut-être
pas blesser, plutôt insulter. Swain pourrait peut-être te boucler, te présenter
ensuite ses excuses, expliquer à ton père que c’était pour ton propre bien,
mais s’il s’avise de me boucler, il en prend plein la gueule, tu piges ?
Quand j’ai vu Pétale en bas de l’escalier avec son arme, j’ai compris qu’il
allait nous laisser sortir. Ta chambre est truffée de micros, comme toute la
maison d’ailleurs. J’ai coupé les détecteurs de mouvements pendant que je
remballais tes affaires. Y s’en doutait. Pétale savait bien que c’était moi.
C’est pour cela qu’il a fait sonner le téléphone, pour m’avertir qu’il était au
courant.


— Je ne comprends pas.


— Une forme de politesse : il voulait que je sache
qu’il attendait. Pour me donner une chance de réfléchir. Mais il n’avait pas
vraiment le choix et il le savait. On a forcé Swain à faire quelque chose, tu
vois, et Pétale était au courant. Du moins, c’est ce que soutient Swain, qu’on
l’a forcé. Moi, on me force, pas de doute là-dessus. Alors, je commence à me
demander jusqu’à quel point Swain a besoin de moi. Vraiment besoin. Pour
me laisser me tirer avec la fille de l’Oyabun, qu’on avait fait
venir à grands frais jusqu’à Notting Hill afin de la mettre a l’abri, c’est que
quelque chose lui flanque la trouille pire que ton père. À moins que ce ne soit
un truc qui le rende bien plus riche que ton père. Toujours est-il que
t’emmener me permet d’égaliser plus ou moins les chances ; de faire
pression, en quelque sorte. Ça te dérange ?


— Mais tu es menacée ?


— Quelqu’un connaît beaucoup de choses sur mes
activités passées.


— Et Tic-Tac a découvert l’identité de cette personne ?


— Ouais. J’l’avais déjà devinée, de toute façon.
Putain ! j’aurais préféré me tromper.


 


L’hôtel que choisit Sally avait une façade plaquée de
panneaux d’acier tachés de rouille et fixés par des boulons chromés, un style
que Kumiko avait déjà vu à Tokyo et qu’elle trouvait passablement démodé.


Leur chambre était vaste et grise, une douzaine de teintes
de gris. Après avoir verrouillé la porte, Sally se dirigea droit vers le lit,
retira son blouson et s’allongea.


— Tu n’as pas de sac, remarqua Kumiko.


Sally se redressa pour ôter ses bottes.


— J’ai de quoi en acheter un quand j’en aurai besoin.
T’es fatiguée ?


— Non.


— Moi, si.


Elle fit passer son chandail noir par-dessus sa tête. Elle
avait des petits seins, avec des aréoles roses tirant sur le brun ; une
cicatrice partait de sous le mamelon gauche pour disparaître sous la taille de
son jean.


Kumiko regarda la balafre.


— T’as été blessée.


Sally baissa les yeux.


— Oui.


— Pourquoi ne te l’es-tu pas fait retirer ?


— Parfois, c’est utile de se rappeler.


— Qu’on a été blessée ?


— Qu’on a été stupide.


 


Gris sur gris. Incapable de dormir, Kumiko arpentait la
moquette grise. Il y avait dans cette chambre quelque chose de vampirique, un
trait sans doute partagé avec des millions de chambres similaires, comme si cet
anonymat incroyablement lisse absorbait sa personnalité ; seuls quelques
fragments émergeaient, la voix de ses parents en pleine dispute, les visages
des secrétaires de son père vêtus de noir…


Sally dormait, visage au masque lisse. La vue par la fenêtre
n’évoquait rien à Kumiko. Elle contemplait seulement une cité qui n’était pas
Tokyo ni Londres, vaste amoncellement générique qui était pour son siècle le
paradigme de la réalité urbaine.


Peut-être qu’elle dormit aussi, Kumiko, même si ensuite elle
n’en fut plus certaine. Elle regarda Sally commander articles de toilette et
sous-vêtements en tapant sa commande sur la vidéo du chevet. On la livra alors
que Kumiko était sous la douche.


— Dépêche-toi de t’habiller, dit Sally, derrière la
porte, on va voir le patron.


— Quel patron ? demanda Kumiko, mais Sally ne
l’avait pas entendue.


 


Du gomi.


Trente-cinq pour cent de l’agglomération de Tokyo était
édifiée sur du gomi, des plates-formes prises sur la baie après
un siècle d’accumulation systématique des détritus. Là-bas, le gomi était
une ressource à gérer, ramasser, trier, puis soigneusement enterrer.


La relation qu’entretenait Londres avec le gomi était
plus subtile, plus oblique. Aux yeux de Kumiko, la ville même était composée de
gomi, des structures que l’économie japonaise aurait depuis
longtemps dévorées dans son insatiable appétit d’espaces à construire.
Pourtant, même pour Kumiko, ces structures révélaient la trame du temps, chacun
des murs portait la trace de générations de mains affairées à poursuivre une
perpétuelle restauration. Les Anglais appréciaient leur gomi en soi,
d’une manière qu’elle commençait tout juste à comprendre ; ils
l’habitaient.


Dans la Conurb, le gomi était autre chose : un
humus riche, une pourriture où s’épanouissaient des prodiges d’acier et de
polymères. Le manque apparent de planification suffisait à l’étourdir, tant il
allait à l’encontre de la valeur qu’attribuait sa propre culture à
l’utilisation rationnelle de l’espace.


Leur course en taxi depuis l’aéroport lui avait déjà montré
l’état de décrépitude de l’agglomération, avec ses pâtés d’immeubles entiers en
ruine, leurs ouvertures béant au-dessus des trottoirs jonchés de détritus. Et
ces visages ébahis tandis que leur aéroglisseur blindé se frayait un passage
dans les rues.


Et maintenant, Sally la plongeait brutalement dans la totale
étrangeté de cet endroit, avec sa pourriture et ses tours rouillées semées au
hasard, plus hautes que toutes celles de Tokyo, obélisques des sociétés qui
transperçaient le lacis fuligineux des dômes superposés.


Après deux taxis successifs, elles continuèrent à pied, au
milieu de la foule du début de soirée et dans les ombres biaises. L’air était
froid mais pas du froid de Londres et Kumiko songea aux arbres en fleurs du
Parc Ueno.


Leur première étape était un vaste bar, un rien passé,
appelé le Gentleman Loser, où Sally échangea tranquillement quelques mots
rapides avec le garçon.


Elles ressortirent sans avoir rien consommé.


 


— Des fantômes, dit Sally en tournant au coin d’une
rue, Kumiko à ses côtés.


À mesure qu’elles s’enfonçaient dans ce quartier aux
bâtisses de plus en plus sombres et décrépites, les passants se faisaient
rares.


— Pardon ?


— Je retrouve des tas de fantômes ici, du moins, je
devrais…


— Tu connais cet endroit ?


— Bien sûr. Toujours pareil mais quand même différent,
tu vois ?


— Non.


— Un jour, tu saisiras. Voici ce qu’on va faire :
on retrouve la personne que je cherche, toi tu joues simplement les gentilles
petites filles ; tu causes que si on t’adresse la parole, sinon, motus.


— Qui est-ce qu’on cherche ?


— Le patron. Ce qu’il en reste, tout du moins…


Un demi-pâté de maisons plus loin, dans une rue sordide et
vide – Kumiko n’avait encore jamais vu de rue réellement vide, sauf
l’allée devant chez Swain à minuit, sous son manteau de neige –, Sally
s’arrêta près d’une devanture antique et parfaitement anodine, avec ses deux
vitrines argentées d’une épaisse couche de poussière. À l’intérieur, Kumiko
réussit à entrevoir les lettres en tubes de verre d’une enseigne fluorescente éteinte :
MÉTRO, puis un autre mot plus long. La porte entre les vitrines avait été
renforcée avec une feuille de tôle ondulée ; sur les goujons rouillés qui
en saillaient à intervalles réguliers s’accrochaient des tronçons détendus de
fil de rasoir galvanisé.


Devant la porte, Sally redressa les épaules puis enchaîna en
souplesse une série de petits gestes brefs.


Kumiko la regarda répéter cette séquence.


— Sally…


— Bavarde ! la coupa Sally. J’t’ai dit de la
boucler, vu ?


— Oui.


Une voix, qui semblait venir de nulle part, se fit entendre.


— Je veux lui parler, dit Sally sur un ton ferme et
circonspect.


— Il est mort, murmura la voix.


— Je sais.


Un silence suivit, puis Kumiko entendit un bruit qui aurait
aussi bien pu être causé par le vent, un vent froid et chargé de scories
raclant la courbe des géodes loin au-dessus de leur tête.


— Il n’est pas ici, reprit la voix (elle parut
s’éloigner). Tournez à droite, après le coin puis à gauche dans le passage.


 


Kumiko se rappellerait toujours cette ruelle : des
briques sombres luisantes d’humidité, des gaines de ventilation d’où pendaient
de noirs filaments de crasse figée, une ampoule jaune sous sa grille d’alliage
corrodé, les excroissances de bouteilles vides qui fleurissaient au pied de
chaque mur, les enchevêtrements de jourlex froissés et de bouts d’emballages en
styropor blanc qui montaient à hauteur d’homme, et le bruit des talons de
Sally.


Au-delà de la mince lueur de l’ampoule régnait l’obscurité,
même si le reflet sur les briques humides révélait un mur au fond d’un
cul-de-sac. Kumiko hésita, effrayée par l’écho soudain d’une cavalcade
discrète, sur fond de goutte-à-goutte régulier…


Sally leva la main. Sa torche s’arrêta sur des briques
maculées de peinture, puis descendit en douceur.


Descendit jusqu’à ce qu’elle rencontre la chose à la base du
mur, métal terni, cylindre dressé que Kumiko prit tout d’abord pour une autre
gaine de ventilation. Près de sa base on voyait des bouts de cierges blancs,
une fiole en plastique aplatie remplie d’un liquide transparent, plusieurs
paquets de cigarettes, quelques mégots épars et enfin l’image complexe d’un
personnage à plusieurs bras apparemment dessiné à la craie blanche en poudre.


Sally avança d’un pas, sans bouger sa lampe, et Kumiko vit
que l’objet métallique était scellé dans la brique par d’énormes rivets.


— Le Finnois ? appela Sally.


Un bref éclair de lumière rose jaillit d’une fente
horizontale.


— Eh, le Finnois ! Eh, mec… (Une hésitation
inhabituelle dans sa voix…)


— Moll. (Son grésillant, comme issu d’un haut-parleur
cassé.) Quelle idée, c’te lampe ! T’as encore tes amplis, non ? Tu te
fais vieille, tu vois plus aussi bien dans le noir ?


— C’est pour mon amie.


Quelque chose bougea derrière la fente, le rose d’une braise
de cigarette au soleil de midi, et le visage de Kumiko fut baigné de lumière.


— Mouais, grésilla la voix. Et qui c’est,
celle-là ?


— La fille de Yanaka.


— Sans déc’ ?


Sally baissa sa torche ; elle tomba sur les cierges, le
flacon, les cigarettes grises d’humidité, le symbole blanc avec ses bras
duveteux.


— Tape dans les offrandes, proposa la voix. Il y a là
un demi-litre de Moskovskaïa. La marque du diable est dessinée à la farine. Pas
de pot ; les vrais défonceurs, eux, la tracent avec de la cocaïne.


— Seigneur ! dit Sally en s’accroupissant. (La
voix était étrangement lointaine.) J’arrive pas à le croire.


Kumiko la regarda ramasser la fiole et humer son contenu.


— Bois-en. C’est de la bonne. L’a intérêt… Aucun ne
s’amuserait à rouler l’oracle, surtout quand ils savent ce qui est bon pour
eux.


— Finnois, dit Sally, puis elle inclina la fiole et
but, s’essuyant la bouche du revers de la main, tu dois être cinglé…


— Ça serait bien ma veine. Pour monter un bidule
pareil, faut avoir en plus un minimum d’imagination…


Kumiko se rapprocha puis s’accroupit près de Sally.


— C’est un construct, une personnalité
artificielle ?


Sally reposa la bouteille de vodka puis touilla la farine
mouillée du bout d’un ongle blanc.


— Bien sûr. T’en as déjà vu. Mémoire en temps réel si
j’veux, connexion avec le c-space si j’veux. J’ai monté ce plan d’oracle
histoire de garder la main, tu vois ? (La chose émit un drôle de
bruit : un rire ?) T’as des problèmes amoureux ? T’es tombé sur
une sale bonne femme qui te comprend pas ? (À nouveau ce bruit de rire,
comme un crépitement de parasites.) À vrai dire, je ferais plutôt dans le
conseil financier. C’est les gosses du coin qui laissent les friandises. Ça
ajoute au côté mystique, plus ou moins. Et une fois de temps en temps, je tombe
sur un vrai mystique, justement, un connard qui s’imagine pouvoir se servir.
(Fin comme un cheveu, un pinceau écarlate jaillit de la fente et une bouteille
explosa, quelque part sur la droite de Kumiko. Grésillement de rire.) Alors,
qu’est-ce qui t’amène par ici, Moll ? Toi et (à nouveau, la lumière rose caressa
le visage de Kumiko) la fille de Yanaka…


— La passe sur Lumierrante, dit Sally.


— Ça fait un bail, Moll…


— Je l’ai après moi, Finnois. Quatorze ans, et cette
salope d’allumée me colle au cul…


— Alors, c’est peut-être qu’elle a rien de mieux à
faire. Tu sais comment sont les richards…


— Tu sais où est Case, Finnois ? Peut-être que
c’est à lui qu’elle en veut…


— Case a décroché. L’a fait quelques beaux coups après
votre séparation, puis il a tout envoyé valser et s’est rangé des voitures.
T’aurais fait pareil, peut-être que tu serais pas en train de te geler les
miches au fond d’une impasse, pas vrai ? Aux dernières nouvelles, il avait
quatre gosses…


 


Kumiko observait à loisir l’endroit où elles se trouvaient
et commençait à se faire une idée de l’interlocuteur de Sally. Il possédait
quatre objets identiques à ceux qui se trouvaient dans le bureau de son
père : quatre cubes de laque noire disposés sur une étagère basse en bois
de pin. Au-dessus de chaque cube était accroché un portrait officiel. Les portraits
étaient les photos monochromes d’hommes en costumes sombres et cravates, quatre
messieurs très sobres aux revers décorés de petits emblèmes métalliques comme
ceux que portait parfois son père. Sa mère lui avait dit que les cubes
contenaient des fantômes, les fantômes des méchants ancêtres de son père, mais
Kumiko les trouvait plus fascinants qu’effrayants. S’ils abritaient
effectivement des fantômes, raisonnait-elle, ils devaient être tout petits,
puisque les cubes étaient à peine assez grands pour contenir une tête d’enfant.


Son père méditait parfois devant les cubes, agenouillé sur
le tatami nu dans une attitude de profond respect. Elle l’avait vu bien des
fois dans cette position mais ce n’est pas avant l’âge de dix ans qu’elle
l’avait entendu leur adresser la parole. Et l’un des cubes avait répondu. Elle
n’avait rien pu comprendre à la question, et la réponse avait été plus
hermétique encore, mais le calme avec lequel le fantôme l’avait énoncée avait
paralysé Kumiko, tapie derrière son paravent de papier. Son père avait ri en la
découvrant là ; au lieu de la gronder, il lui avait expliqué que les cubes
abritaient l’enregistrement de la personnalité d’anciens cadres dirigeants de
l’entreprise. « Leur âme ? avait-elle demandé. – Non », lui
avait-il répondu dans un sourire, avant d’ajouter que la distinction était
subtile.


— Ils ne sont pas conscients, avait-il expliqué. Ils
répondent, quand on les questionne, d’une manière qui correspond
approximativement à la réponse qu’aurait donnée le sujet réel. Si ce sont des
fantômes, alors les hologrammes sont des fantômes aussi.


Après le cours sur l’histoire et la hiérarchie du Yakuza que
lui avait donné Sally dans le bar à robata d’Earl’s Court, Kumiko avait
conclu que tous les hommes des portraits photographiques, ceux qui avaient
servi de sujets aux enregistrements de personnalité, avaient été des oyabuns.


L’objet caché dans son capotage blindé, raisonna-t-elle,
était d’une nature identique, quoique peut-être plus complexe, tout comme Colin
était une version plus complexe du guide Michelin que les secrétaires de son
père emportaient lors de ses expéditions dans les magasins de Shinjuku. Le
Finnois, c’est ainsi que l’avait appelé Sally, et, manifestement, ce Finnois
avait été dans le temps son ami ou son associé.


Mais, se demanda Kumiko, s’animait-il lorsque la ruelle
était vide ? Son regard laser balayait-il la chute silencieuse de la neige
à minuit ?


 


— L’Europe, commença Sally. Après avoir quitté Case, je
l’ai parcourue entièrement. La passe nous avait rapporté un tas d’argent,
enfin, ça donnait l’impression à l’époque. L’I.A. Tessier-Ashpool l’avait payée
par l’intermédiaire d’une banque suisse. Elle avait effacé toute trace de notre
visite en orbite ; je veux dire, absolument tout : par exemple, les
noms sous lesquels on avait voyagé à bord de la navette de la JAL avaient
disparu. Dès notre retour à Tokyo, Case avait tout vérifié en se glissant dans
toutes sortes de banques de données ; c’était comme si rien ne s’était
produit. I.A. ou pas, je ne sais pas comment ils avaient pu faire ça, toujours
est-il que personne ne comprit vraiment ce qui s’était passe là-haut, après que
Case eut traversé la glace de leurs mémoires centrales avec son brise-glace
chinois.


— Est-ce qu’il a essayé de garder le contact, par la
suite ?


— Pas que je sache. Dans son idée, le truc s’était
évanoui, si l’on veut ; pas évanoui-désintégré, plutôt fondu au sein de
tout, de l’ensemble de la matrice. Comme s’il n’était plus à l’intérieur mais
était simplement devenu le cyberspace. Et s’il ne voulait pas se faire
voir, s’il ne voulait pas qu’on remarque sa présence, eh bien, il resterait
parfaitement indécelable et il serait à jamais impossible de prouver à
quiconque son existence, même si l’on était au courant… Et moi, je ne voulais
surtout pas l’être. Pour moi c’était un truc réglé, terminé. Armitage était
mort, Riviera était mort, le Rasta qui pilotait le remorqueur qui nous avait
conduits là-haut était retourné dans l’amas de Zion et pour lui, tout cela
n’était sans doute qu’un autre rêve dû à la ganja… J’ai laissé Case à l’hôtel
Hyatt de Tokyo, je ne l’ai jamais revu…


— Pourquoi ?


— Qui sait ? Il n’y a pas grand-chose à en dire.
J’étais jeune, ça me paraissait simplement une affaire classée.


— Mais tu l’as quand même laissée là-haut, en orbite. À
Lumierrante.


— Voilà, t’as tout pigé, Finnois. Et j’y repensais
effectivement, de temps en temps. Quand nous l’avons laissée, c’était comme si
elle s’en fichait complètement. Comme si j’avais tué pour elle son cinglé de
père, ce malade, pendant que Case craquait leurs mémoires centrales et lâchait
leurs I.A. dans la matrice… Alors, je l’ai ajoutée à ma liste, tu vois ?
Le jour où tu te retrouves dans un gros pépin, le jour où tu tombes sur un os, eh
bien, tu n’as plus qu’à consulter cette liste.


— Et t’avais déduit ça tout de suite ?


— Non. J’avais une putain de longue liste.


Kumiko avait l’impression que Case avait été plus qu’un
partenaire pour Sally mais elle ne prononça plus jamais son nom.


Tandis qu’elle l’écoutait résumer au Finnois quatorze ans
d’histoire personnelle, Kumiko se surprit à imaginer cette Sally plus jeune
sous les traits de l’héroïne bishonen d’une vidéo romantique
traditionnelle : visionnaire, élégante, et meurtrière. Alors qu’elle avait
du mal à suivre le compte rendu trivial de sa vie, truffé de références à des
lieux et des situations qu’elle ignorait, il lui était facile de l’imaginer
remportant les victoires éclairs, magiques, d’une bishonen. Mais non,
songea-t-elle, tandis que Sally évacuait une « sale année à
Hambourg », avec une brusque colère dans la voix – une colère
ancienne, pour une année vieille d’une décennie –, c’était une erreur de
couler cette femme dans un moule japonais. Il n’y avait pas de ronin,
pas de samouraï errant ; Sally et le Finnois causaient affaires.


Elle était arrivée à l’épisode de cette sale année à
Hambourg. D’après ce que put comprendre Kumiko, elle avait gagné puis perdu une
fortune. Elle en avait gagné sa part « là-haut », dans un lieu que le
Finnois avait baptisé Lumierrante, en association avec ce fameux Case. Et dans
le même temps, elle s’était fait une ennemie.


Le Finnois l’interrompit :


— Hambourg… j’ai entendu des histoires sur Hambourg…


— L’argent était parti… Ça part vite, la grosse
galette, quand on est jeune… Sans argent, c’était plus ou moins un retour à la
normale, seulement j’étais embringuée avec ces mecs de Francfort, j’avais des
dettes, et pour effacer l’ardoise, ils m’avaient proposé un marché.


— Quel genre ?


— Descendre des types.


— Alors ?


— Alors, je me suis barrée. Dès que j’ai pu. Pour
Londres…


Kumiko jugea qu’en fin de compte Sally avait peut-être bien
été plus ou moins dans la lignée des ronins, sorte de samouraïs. À
Londres, toutefois, elle était devenue une femme d’affaires. Tout en subvenant
à ses besoins d’une manière qui restait floue, elle était progressivement
devenue une commanditaire, qui se chargeait de procurer des fonds à diverses
opérations financières. (Ça voulait dire quoi : « couler un
crédit » ? Ça voulait dire quoi : « blanchir des
données » ?)


— Ouais, dit le Finnois, tu t’es bien démerdée. Tu t’es
pris une participation dans un casino en Allemagne.


— Celui d’Aix-la-Chapelle. Je suis entrée au conseil
d’administration. J’y suis toujours d’ailleurs.


— Tu t’es rangée ? (À nouveau, ce rire.)


— Certainement.


— On n’en a pas beaucoup entendu parler, par ici.


— Je dirigeais un casino. C’est tout. Je me
débrouillais pas mal.


— Tu faisais de la boxe professionnelle. « Miss
l’Arme-à-l’œil », catégorie superplume. Huit combats, j’ai pris les paris
sur cinq d’entre eux. Des combats au sang, ma poulette. Illégaux…


— Un passe-temps…


— Tu parles d’un passe-temps ! J’ai vu les vidéos.
Le Kid de Birmanie t’a quand même ouverte de bas en haut, en direct et en
couleurs…


Kumiko se rappela la longue cicatrice.


— Alors, j’ai décroché. Il y a cinq ans, et ça faisait
déjà cinq ans de trop.


— T’étais pas si mal. Mais quand même, « Miss
l’Arme-à-l’œil »… Seigneur !


— Me gonfle pas. C’est pas moi qui l’avais trouvée,
celle-là.


— Bien sûr, bien sûr. Alors, parle-moi plutôt de notre
copine, là-haut, comment elle arrive dans cette histoire.


— Par Swain. Roger Swain. Nous expédie un de ses garçons
au casino, un soi-disant dur, un nommé Prior. Il y a peut-être un mois.


— Swain le fourgue ? À Londres ?


— Eh, oui ! Donc, ce Prior arrive avec un cadeau
pour moi, près d’un mètre de liasse d’imprimante. Une liste. Des noms, des
dates, des lieux.


— Sérieux ?


— La totale. Des trucs que j’avais presque oubliés.


— La passe sur Lumierrante ?


— Tout, j’te dis. Alors, je fais ma valise, je retourne
à Londres, et je tombe sur Swain. Il était désolé, c’était pas de sa faute,
mais il fallait qu’il me coince. Parce que quelqu’un le coinçait également. Lui
aussi avait son mètre de liasse d’imprimante accroché aux basques.


Kumiko entendit les talons de Sally racler le pavé.


— Qu’est-ce qu’il veut au juste ?


— Enlever un corps mûr et chaud, une célébrité.


— Pourquoi toi, spécialement ?


— Allons, Finnois. C’est justement ce que je suis venue
te demander.


— Swain t’a affirmé que c’était 3Jane ?


— Non, mais mon consoliste de Londres l’a confirmé.


Kumiko avait mal aux genoux.


— La gosse. Comment t’es tombée dessus ?


— Elle a débarqué chez Swain. Yanaka voulait qu’elle
quitte Tokyo. Swain lui doit un giri.


— De toute façon, elle est propre, pas d’implants. Aux
dernières nouvelles que j’ai eues de Tokyo, Yanaka aurait les deux mains
occupées…


Kumiko frissonna dans le noir.


— Et l’enlèvement, ta célébrité ? poursuivit le
Finnois.


Kumiko décela chez Sally une hésitation.


— Angela Mitchell, finit-elle par répondre.


Lente oscillation du métronome rose : de gauche à
droite, de droite à gauche.


— Fait froid, ici, le Finnois.


— Ouais. J’aimerais bien pouvoir le sentir. Je viens
juste de faire un petit tour grâce à toi. Dans les Allées de la Mémoire. Tu
sais au moins d’où sort Angie ?


— Non.


— Je fais dans les oracles, chou, je suis pas un
fichier de recherche… Son père était Christopher Mitchell. C’était le grand
ponte en recherche biogicielle chez Maas Biolabs. Elle a grandi dans un de
leurs complexes isolés de l’Arizona, prise en charge par l’entreprise. Et puis,
il y a sept ans à peu près, quelque chose est arrivé là-bas. On raconte
qu’Hosaka aurait engagé une équipe de pros pour aider Mitchell à s’offrir de
l’avancement. Les jourlex ont dit qu’il s’était produit une explosion de
l’ordre de la mégatonne sur le terrain de la Maas mais personne n’a jamais
décelé la moindre radiation. Personne n’a retrouvé non plus les mercenaires
d’Hosaka. Maas annonça que Mitchell était mort, un suicide.


— Ça, c’est le fichier officiel. Que sait
l’oracle ?


— Des rumeurs, rien qui tienne debout. Les gens racontent
qu’elle est apparue un jour ou deux après l’explosion en Arizona, qu’elle
aurait contacté quelques zigues plutôt particuliers qui bossaient avant dans le
New Jersey.


— Dans quelle branche ?


— Ils trafiquaient. Dans l’informatique,
essentiellement. Acheter, revendre. Parfois, ils achetaient pour moi…


— Qu’est-ce qu’ils avaient de si particulier ?


— Des adeptes du vaudou. Persuadés que la matrice était
pleine de mambos, ce genre de conneries… Et t’veux savoir un truc, Moll ?


— Quoi ?


— Ils ont pas tort.
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Elle en sortit comme si quelqu’un venait de basculer un
interrupteur.


Sans ouvrir les yeux. Elle pouvait les entendre parler dans
une autre pièce. Mal partout, mais guère pire qu’avec le wiz. Partie, la
mauvaise redescente, ou peut-être atténuée par ce qu’ils lui avaient refilé, ce
gaz en atomiseur.


Blouse en papier rêche contre ses mamelons ; ils lui
donnaient la sensation d’être gros et sensibles, tout comme ses seins lui
paraissaient gonflés. Petits traits de douleur qui lui griffaient le visage,
deux élancements sourds dans les orbites, une sensation âcre dans la bouche,
avec un goût de sang.


— Je n’essaie pas de vous apprendre votre métier, était
en train de dire Gerald (couvrant un bruit de robinet ouvert et de raclements
métalliques, comme s’il était en train de laver des récipients), mais vous vous
bercez d’illusions si vous vous imaginez qu’elle abusera quiconque n’a pas
envie de se laisser abuser. C’est réellement un travail tout à fait
superficiel.


Prior dit quelque chose qu’elle n’arriva pas à saisir.


— J’ai dit superficiel, je n’ai pas dit bâclé. Tout
cela est du boulot de qualité. Vingt-quatre heures sous stimulateur dermique et
vous ne verrez plus trace de son passage ici. Maintenez-la sous antibiotiques
et supprimez les excitants ; son système immunitaire n’est plus ce qu’il
devrait être, loin de là.


Nouvelle remarque de Prior mais qu’elle ne put mieux saisir.


Ouvrir les yeux, mais il n’y avait que le plafond, des
carrés blancs de dalles acoustiques. Tourner la tête sur la gauche. Mur de
plastique blanc avec une fausse fenêtre, une animation en haute résolution
représentant une plage avec vagues et palmiers ; pour peu qu’on regardât
assez longtemps, on voyait les mêmes vagues rouler, déferler, revenir. Sauf que
l’appareil devait être vieux ou déréglé, les vagues avaient une espèce
d’hésitation et le rouge du crépuscule palpitait comme un tube fluorescent usé.


Essaie à droite. Demi-tour, contact du tissu de
papier trempé de sueur sur la mousse dure de l’oreiller contre sa nuque…


Et le visage aux yeux tuméfiés qui la regardait depuis le
lit voisin, le nez couvert d’une coquille en plastique transparent fixée par du
micropore, avec une espèce de gelée marron étalée sur les pommettes…


Angie. C’était le visage d’Angie, encadré par le crépuscule
crachotant que reflétait la fenêtre déréglée.


 


— Il n’y a eu aucune intervention sur les os, dit
Gerald en retirant délicatement l’adhésif qui maintenait en place la petite
coquille en plastique le long de l’arête du nez. C’est toute la beauté de
l’intervention. Nous avons aplani une partie des cartilages, en travaillant par
l’intérieur des narines, avant de passer aux dents. Souriez… Magnifique. Nous
avons pratiqué l’augmentation des seins, reconstitué les mamelons à l’aide de
tissu érectile cultivé in vitro, puis effectué la coloration des yeux… (Il
retira le bandage.) N’y touchez pas pendant encore vingt-quatre heures.


— C’est de là que viennent mes ecchymoses ?


— Non, c’est un traumatisme secondaire dû au travail
sur les cartilages. (Les doigts de Gerald étaient frais sur son visage,
précis.) Ça devrait dégonfler d’ici à demain.


Gerald était quelqu’un de bien. Il lui avait donné trois
timbres, deux bleus et un rose, doux et confortables. Prior n’était
certainement pas un type bien, lui, mais il était parti ou s’était rendu
invisible. Et c’était parfait, d’écouter Gerald lui expliquer les choses de sa
voix posée et de voir ce qu’il pouvait faire.


— Mes taches de rousseur ? fit-elle parce qu’elles
étaient parties.


— Abrasion puis nouvelle greffe de tissus. Elles
reviendront, plus vite si vous vous exposez au soleil…


— Elle est tellement belle… (Elle tourna la tête.)


— Vous, Mona. C’est vous.


Elle regarda le visage dans la glace et essaya ce fameux
sourire.


 


Peut-être Gerald n’était-il pas si parfait que ça.


De retour dans le petit lit étroit, où il l’avait consignée,
elle leva le bras et contempla les trois timbres. Des tranquillisants. Elle
flottait.


Elle glissa un ongle sous le rose, le retira, le colla sur
le mur blanc et pressa fortement avec le pouce. Un petit filet de liquide jaune
paille en suinta. Elle redécolla délicatement le timbre et se le remit sur le
bras. Le produit que contenaient les bleus était blanc laiteux. Elle les remit
également. Peut-être qu’il le remarquerait mais elle avait envie de savoir ce
qui se passait.


Elle se regarda dans la glace. Gerald disait qu’il pourrait
tout remettre dans l’état initial, un jour, si elle le désirait, seulement elle
se demanda si elle serait capable alors de se souvenir de son aspect antérieur.
Peut-être qu’il avait pris une photo d’elle. Maintenant qu’elle y songeait, il
était fort possible que plus personne ne se souvienne jamais de son visage non
plus. La console de stim de Michael était sans doute ce qui en contenait la
plus proche approximation, mais voilà, elle ne connaissait ni son adresse ni
même son nom de famille. Ça lui fit tout drôle, comme si elle avait déambulé au
hasard pendant une minute au long d’une rue et se voyait brusquement incapable de
retrouver son chemin. Puis elle referma les yeux et sut qu’elle était Mona,
qu’elle l’avait toujours été, et qu’au bout du compte pas grand-chose n’avait
changé, du moins, derrière les paupières.


Lanette disait que les changements physiques étaient sans importance.
Lanette lui avait confié un jour qu’il lui restait moins de dix pour cent du
visage avec lequel elle était née. C’était pourtant indécelable, mis à part les
traces noires autour des paupières qui lui permettaient de faire des économies
de mascara. Mona s’était dit qu’après tout, le travail n’avait pas été si bien
fait et cette réflexion avait dû se trahir dans son regard car aussitôt Lanette
avait remarqué : « Tu aurais dû me voir avant, ma choute. »


— Vraiment affreux.


Il s’épongea le visage avec une épaisse couche de papier
absorbant bleu.


— Peut-être qu’on pourrait sortir ramasser quelques-uns
de ces crabes. Gerald dit qu’ils ont des crabes.


— C’est vrai. Je vais en faire apporter.


— Et si vous m’emmeniez ?


Il jeta la serviette dans une poubelle en tôle.


— Non, vous pourriez vous enfuir.


Elle glissa la main entre le lit et le mur et repéra, dans
la mousse expansée, la déchirure où elle avait dissimulé la matraque
électrique. Elle avait retrouvé ses vêtements dans un sac en plastique blanc.


Gerald revenait toutes les deux heures avec de nombreux
timbres ; à peine était-il ressorti qu’elle les arrachait. Elle s’était
dit que si elle réussissait à convaincre Prior de l’emmener dîner, elle
pourrait agir au restaurant. Mais il ne voulait rien entendre.


Dans un restaurant, elle aurait même pu prévenir un flic,
parce qu’à présent, elle avait l’impression de connaître le fin mot du marché.


Se faire rectifier. Lanette lui avait parlé de ça. De ces
hommes qui payaient pour faire opérer des filles afin qu’elles ressemblent à
d’autres, et puis qui les tuaient. Fallait être riche, vraiment riche. Pas
Prior, mais quelqu’un pour qui il bossait. Lanette disait que ces mecs
faisaient opérer les filles pour qu’elles ressemblent à leur épouse, parfois. À
l’époque, Mona n’y avait pas vraiment cru ; parfois, Lanette lui racontait
des trucs effrayants parce que c’était marrant de se faire peur quand on savait
qu’on ne risquait rien ; d’ailleurs, Lanette avait des tas d’histoires de
mecs tordus. Elle disait que les complets-gris, les huiles qui dirigeaient les
grosses boîtes, étaient les plus tordus de tous. Ils ne pouvaient pas se
permettre de perdre les pédales pendant le travail, alors quand ils ne
bossaient pas, disait Lanette, ils faisaient tout ce qui leur passait par la
tête. Alors pourquoi n’y aurait-il pas un grand ponte, quelque part, qui aurait
voulu avoir « son » Angie ? Mona savait que des tas de filles
passaient sur le billard pour lui ressembler mais elles en ressortaient en
général dans un état lamentable. Des copitoyables – et elle n’en
avait même pas vu une qui ressemblât vraiment à Angie, en tout cas pas au point
d’abuser un observateur attentif. Mais peut-être que quelqu’un était prêt à
engager toutes ces dépenses pour le seul plaisir d’avoir une fille qui serait
la copie conforme d’Angie. En tout cas, si ce n’était pas pour assouvir un vice
morbide, c’était pour quoi ?


Prior était en train de boutonner sa chemise bleue. Il
approcha du lit et rabattit le drap pour contempler ses seins. Comme s’il
regardait une voiture ou un objet quelconque.


D’un geste, elle se recouvrit.


— Je vais aller ramasser des crabes.


Il enfila sa veste et sortit. Elle l’entendit dire quelque
chose à Gerald.


Ce dernier passa la tête à l’intérieur.


— Comment va, Mona ?


— J’ai faim.


— Détendue ?


— Ouais.


Quand elle fut à nouveau seule, elle roula de l’autre côté
du lit pour étudier son visage, le visage d’Angie, dans le mur-miroir. Les
ecchymoses avaient presque entièrement disparu. Gerald lui collait sur la
figure des trucs comme des trodes miniatures qu’il raccordait ensuite à un
appareil. Il disait que ça accélérait la cicatrisation.


Ça ne la fit pas sursauter, ce coup-ci, de découvrir le
visage d’Angie dans la glace. Les dents étaient impeccables ; ça, pas question
de s’en séparer. Pour le reste, elle n’était pas sûre, pas encore.


Peut-être qu’elle ferait mieux de se lever à présent, de
s’habiller, et de prendre la porte. Si Gerald essayait de l’arrêter, elle
pourrait toujours user de l’Élec-Trique. Puis elle se souvint de l’arrivée de
Prior chez Michael, comme s’il avait eu en permanence un sbire pour la
surveiller, toute la nuit, la filer. Qui sait si quelqu’un n’était pas encore
là à la guetter, dehors. L’appartement de Gerald semblait dépourvu de fenêtres,
de vraies, il fallait donc qu’elle sorte par la porte.


Et puis l’envie de wiz commençait à la tenailler à nouveau,
mais si elle craquait, ne fût-ce qu’un peu, Gerald s’en apercevrait. Elle
savait que sa trousse de toilette était là, dans son sac, sous le lit.
Peut-être qu’une petite dose l’aiderait à faire enfin quelque chose. D’un autre
côté, ce n’était peut-être pas recommandé ; elle devait bien admettre que
ses agissements sous l’influence du wiz n’étaient pas toujours couronnés de
succès, même si la drogue donnait l’impression d’être à l’abri de toute erreur.


En tout cas, elle avait faim… Pas de pot que Gerald n’ait
pas eu de la musique ou un truc quelconque, pour la faire patienter en
attendant ce fameux crabe…
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DANS UN COIN PERDU



 


Gentry, la Forme brûlant au fond des yeux, brandissait le
faisceau de trodes sous l’éclat des ampoules nues en expliquant à la Ruse
pourquoi on ne pouvait faire autrement, pourquoi ce dernier devait se mettre
les trodes et se brancher direct sur les données, quelles qu’elles soient,
qu’injectait le bloc gris à la silhouette immobile étendue sur la civière.


Il hocha la tête, en se remémorant le parcours qui l’avait
fait échouer sur la Chienne de Solitude. Et Gentry se mit à parler plus vite,
prenant sa mimique pour un refus.


Il était en train de lui expliquer qu’il devrait plonger,
peut-être pendant quelques secondes seulement, le temps pour Gentry de repérer
les données et d’élaborer une macroforme. Un truc hors de portée de la Ruse,
sinon il aurait plongé à sa place ; car ce n’étaient pas les données
proprement dites que désirait Gentry mais juste leur contour général. Il était
persuadé qu’il atteindrait ainsi la Forme, la grande, celle qu’il traquait
depuis si longtemps.


La Ruse se rappelait sa traversée de la Solitude, à pied.
Avec la trouille d’un retour de la Korsakov, la trouille d’oublier où il se
trouvait et de boire l’eau cancérigène des flaques vaseuses sur la plaine
rouillée. Écume rougeâtre et oiseaux morts flottant les ailes étendues. Le
routier du Tennessee lui avait dit de continuer droit vers l’ouest à partir de
la nationale : au bout d’une heure de marche, il tomberait sur une route
goudronnée à deux voies d’où il pourrait gagner Cleveland en autostop mais il
avait l’impression d’avoir marché plus d’une heure à présent ; il ne
savait plus très bien où se trouvait l’ouest et ce coin lui flanquait les
foies, cette immense décharge, balafrée de toutes parts comme si un géant
l’avait piétinée. Soudain il avait aperçu quelqu’un, très loin, sur un petit talus,
et lui avait fait un signe. La silhouette s’était évanouie, alors il avait
poursuivi dans cette direction, sans plus chercher à éviter les flaques mais
pataugeant dedans, jusqu’à ce que, parvenu au talus, il découvre qu’il
s’agissait de la carlingue, privée d’ailes, d’un avion de ligne à moitié enfoui
sous des boîtes de conserve rouillées. Il avait remonté la pente du talus par
un sentier formé de boîtes piétinées qui l’avait mené à l’ouverture carrée
d’une ancienne issue de secours. Passé la tête à l’intérieur et découvert des
centaines de têtes minuscules suspendues au plafond. Figé, plissant les yeux
dans cette ombre soudaine, il avait fini par déchiffrer le spectacle qui
s’offrait à lui : il s’agissait de têtes de poupées roses, suspendues
comme des fruits par leurs cheveux de nylon ramassés en chignon et collés au
plafond qui était enduit d’une épaisse couche de goudron. Il n’y avait rien
d’autre, hormis quelques plaques déchiquetées de mousse vert sale et la Ruse
n’était pas du genre à s’attarder pour découvrir l’identité du propriétaire des
lieux.


De là, il avait pris vers le sud, sans le savoir, et
découvert la Fabrique.


— Je n’aurai jamais une autre occasion, disait Gentry.


La Ruse regarda le visage rigide, les yeux agrandis de
désespoir. Je ne la reverrai jamais…


Et la Ruse se souvint de la fois où Gentry l’avait frappé,
quand il avait contemplé la clé anglaise, dans sa main, et senti que… Bon,
Cherry se trompait sur leur compte mais enfin, il y avait là autre chose, même
s’il ne savait comment le qualifier. Il saisit de sa main gauche le faisceau de
trodes, et bouscula rudement Gentry.


— La ferme ! La ferme, bordel !


Gentry heurta le bord de la table en acier.


La Ruse le maudit à voix basse tout en installant
maladroitement le réseau délicat de dermatrodes de contact sur ses tempes et
son front.


Et cliqua.


 


Ses bottes crissaient sur du gravier.


Ouvrir les yeux, regarder à ses pieds une allée gravillonnée
lisse dans l’aube, d’une propreté inconnue sur la Chienne de Solitude. Il leva
la tête, vit qu’elle s’éloignait en décrivant une courbe et découvrit, derrière
un bosquet d’arbres verdoyants, le toit d’ardoises pointu d’une maison presque
aussi grande que la Fabrique. Près de lui, sur l’herbe mouillée, il y avait des
statues : un cerf en métal, et la silhouette brisée d’un homme au corps
sculpté dans la pierre blanche, sans tête ni membres. Des oiseaux chantaient,
et l’on n’entendait rien d’autre.


Il remonta l’allée, en direction de la maison grise. Parvenu
au bout du chemin, il aperçut, derrière la maison, des bâtiments plus petits et
une vaste prairie où des planeurs étaient arrimés pour résister au vent.


Un conte de fées, songea-t-il en contemplant
la façade en pierre de taille, les fenêtres à vitraux en losange ; comme
dans une vidéo qu’il avait vue quand il était petit. Est-ce qu’en vrai les gens
habitaient dans des endroits pareils ? Mais ce n’est pas un endroit,
se rappela-t-il, on croit seulement que c’en est un.


— Gentry ! lança-t-il. Tu me sors de là en
vitesse, d’accord ?


Il étudia le dos de ses mains. Cicatrices, crasse incrustée,
demi-lunes noires de graisse sous les ongles fendus. La graisse pénétrait et
les ramollissait, les rendant cassants.


Il commençait à se sentir idiot, à rester planté là.
Peut-être qu’on l’observait, de la maison.


— Et puis merde, dit-il, et il posa le pied sur les
larges dalles de pierre, adoptant machinalement la démarche chaloupée qu’il
avait apprise chez les Diacres bleus.


La porte avait ce truc fixé au battant central : une
main, fine et gracieuse, tenant une sphère de la taille d’une boule de billard,
le tout en fer forgé. Elle était articulée au poignet, de sorte qu’on pouvait
la lever et l’abaisser. Ce qu’il fit. Rudement. Par deux fois. Puis deux fois
encore. Rien ne se produisit. Le bouton de cuivre avait des détails floraux
rendus presque invisibles par des années d’usure. Il tourna sans peine. La
porte s’ouvrit.


La richesse des teintes et des matériaux lui fit plisser les
yeux : des surfaces de bois sombre et lisse, du marbre noir et blanc, des tapis
de mille teintes chatoyantes et douces comme des vitraux d’église, de l’argent
poli, des miroirs… Le léger choc lui tira un sourire, tandis que ses yeux
parcouraient ce spectacle, attirés par toutes ces choses, ces objets pour
lesquels il n’avait pas de nom…


— Tu cherches quelque chose en particulier, toto ?


L’homme se tenait devant une imposante cheminée, vêtu d’un
jean noir serré et d’un maillot blanc. Il était pieds nus et tenait dans la
main droite un gros verre à liqueur. La Ruse le lorgna en plissant les yeux.


— Merde, fit-il, vous êtes lui…


L’homme fit tournoyer la liqueur ambrée à l’intérieur de son
verre puis en but une gorgée.


— Je me doutais bien qu’Afrika finirait par me monter
un plan dans ce genre, remarqua-t-il, mais, je ne sais pas, mec, t’as pas tout
à fait l’allure de ses employés.


— Vous êtes le Comte.


— Ouais, je suis le Comte. Et toi, t’es qui,
bordel ?


— La Ruse. Henry la Ruse.


L’homme rit.


— Un doigt de cognac, Henry la Ruse ?


Avec son verre, il indiqua un meuble de bois verni où s’alignaient
des flacons décorés, chacun muni d’une plaquette en argent suspendue au col par
une chaîne.


La Ruse fit non de la tête.


L’homme haussa les épaules.


— De toute façon, impossible de se saouler avec… Tu
m’excuseras de te le dire, la Ruse, mais t’as vraiment une gueule de déterré.
Ai-je raison de supposer que tu ne fais pas partie du plan de Kid Afrika ?
Et dans l’affirmative, alors qu’est-ce que tu viens foutre ici ?


— Gentry m’a envoyé.


— Gentry qui ?


— Vous êtes bien le gars sur la civière, non ?


— Le gars sur la civière, c’est moi. Et où se
trouve-t-elle, cette civière, la Ruse, à cet instant précis ?


— Chez Gentry.


— Où est-ce ?


— À la Fabrique.


— Où est-ce donc ?


— Sur la Chienne de Solitude.


— Et comment se fait-il que j’aie atterri là-bas, où
que cela puisse être ?


— C’est Kid Afrika qui vous y a amené. Avec c’te fille
qui s’appelle Cherry, d’accord ? Voyez, je lui devais un service, alors il
m’a demandé de vous garder un p’tit bout de temps, vous et Cherry, et elle
s’occupe de vous.


— Tu m’as appelé Comte, la Ruse…


— Cherry a dit que Kid vous avait appelé ainsi, une
fois…


— Dis-moi, la Ruse, le Kid semblait-il préoccupé quand
il m’a amené ?


— Cherry avait l’impression qu’il avait la trouille,
là-bas à Cleveland.


— Ça, j’en suis persuadé. Qui est ce Gentry ? Un
ami à toi ?


— La Fabrique est à lui. Je vis là-bas, moi aussi…


— Ce Gentry, c’est un cow-boy, la Ruse ? Un as de
la console ? Je veux dire, si t’es ici, il doit être un peu technicien,
non ?


Cette fois, ce fut à la Ruse de hausser les épaules.


— Gentry, disons que c’est plus ou moins un artiste. Il
a ses théories… Dur à expliquer. Il s’est branché au truc pendu au-dessus de la
civière, çui auquel vous êtes raccordé. D’abord, il a essayé d’obtenir une
image sur un récepteur holographique mais il y avait juste cette espèce de
singe, comme une ombre, alors il m’a persuadé de…


— Seigneur… enfin, peu importe. Cette usine dont tu
parles, elle est perdue quelque part dans la cambrousse ? Relativement
isolée ?


La Ruse acquiesça.


— Et cette Cherry, c’est une espèce d’infirmière au
pair ?


— Ouais. Avec un diplôme d’auxiliaire médicale, qu’elle
disait.


— Et personne encore n’est venu me chercher ?


— Non.


— C’est bien, la Ruse. Parce que, si jamais c’était le
cas – en dehors de ce fieffé salopard de menteur, mon vieux copain Kid
Afrika –, toi et tes potes risqueriez de vous trouver dans de sales draps.


— Ah ouais ?


— Ouais. Écoute-moi bien. Je veux que tu te rappelles
ceci. Si jamais des gens se pointent à votre usine, votre seul et unique espoir
sera de m’interfacer à la matrice. Pigé ?


— Comment ça se fait qu’on vous appelle le Comte ?
Je veux dire, qu’est-ce que ça veut dire ?


— Bobby. Je m’appelle Bobby. Comte, c’était mon pseudo,
dans le temps, c’est tout. Tu crois pouvoir te rappeler ce que je t’ai
dit ?


La Ruse hocha de nouveau la tête.


— Bien. (Il reposa son verre sur le truc avec toutes
les jolies bouteilles.) Écoute, dit-il. (Par la porte ouverte leur parvint un
crissement de pneus sur le gravillon.) Tu sais qui arrive, la Ruse ? C’est
Angela Mitchell.


La Ruse se retourna. Bobby le Comte regardait dehors, vers
l’allée.


— Angie Mitchell ? La star de la stim ? Elle
est aussi dans ce truc ?


— Façon de parler, la Ruse, façon de parler…


La Ruse vit passer la longue limousine noire.


— Eh, commença-t-il, Comte, je veux dire… Bobby,
qu’est-ce que…


 


— Du calme, disait Gentry. Calme. Calme.
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RETOUR À L’EST



 


Tandis que Kelly et ses assistants composaient sa garde-robe
pour le voyage, elle avait l’impression, assise dans le séjour, que la maison
elle-même s’agitait autour d’elle, s’apprêtant à l’une de ses multiples et
brèves périodes d’abandon.


Elle pouvait entendre leurs voix, leurs rires. L’une des
assistantes était une fille équipée d’un exo de polycarbone bleu qui lui
permettait de transporter ses malles Hermès comme s’il s’agissait de blocs de
polystyrène expansé – l’exosquelette bourdonnant piétinait doucement les
marches avec ses grosses pattes de dinosaure. Squelette bleu, cercueils de
cuir.


Porphyre apparut à la porte.


— Mam’zelle est prête ?


Il portait un grand manteau ample taillé dans un cuir noir
fin comme du papier de soie ; des éperons en faux diamants scintillaient
au-dessus des talons de ses bottes vernies noires.


— Porphyre, dit-elle, tu t’es mis sur ton trente-et-un.
C’est en prévision de ta rentrée à New York ?


— Les caméras sont pour vous.


— Oui, fit-elle. Pour ma réinsertion.


— Porphyre restera bien en retrait.


— J’ignorais que tu avais peur de voler la vedette à
quelqu’un…


Il sourit, révélant des dents sculptées, des dents effilées,
préfiguration par un dentiste d’avant-garde de ce que pourrait être la denture
d’une espèce plus vive, plus élégante.


— Danielle Stark prendra le même vol que nous. (Elle entendait
approcher l’hélicoptère.) Elle nous retrouvera à l’aérogare de Los Angeles.
Nous allons l’étrangler, ajouta-t-il, sur le ton de la confidence, puis il
l’aida à passer le renard bleu que lui avait choisi Kelly. Si nous promettons
de confier aux jourlex que la raison était d’ordre sexuel, elle pourrait même
décider de jouer le jeu…


— Tu es horrible.


— Danielle est une horreur, mam’zelle.


— Tu ne t’es pas regardé.


— Ah, dit le coiffeur en plissant les paupières, mais
moi, j’ai une âme d’enfant…


L’hélicoptère venait de se poser.


 


Collaboratrice des versions stims à la fois de Vogue-Nippon
et de Vogue-Europa, Danielle Stark avait, selon une rumeur
insistante, quatre-vingts ans bien sonnés. Si c’était exact, songea Angie en
jaugeant, mine de rien, la silhouette de la journaliste tandis que tous trois
embarquaient à bord du Lear, Danielle et Porphyre étaient à égalité pour ce qui
était du remodelage total par la chirurgie. À l’orée apparente d’une souple
trentaine, le seul apport évident qu’elle trahissait était une paire d’implants
Zeiss bleu pâle. Une jeune chroniqueuse de mode française les avait décrits
comme « d’un démodé très mode » ; à en croire la légende du
Réseau, la chroniqueuse n’avait jamais retravaillé.


Et bientôt, Angie le savait, Danielle voudrait parler
drogue, drogue pour célébrités, le regard avide, ses yeux couleur bleuet grands
ouverts comme ceux d’une collégienne.


Sous le regard intimidant de Porphyre, Danielle parvint à se
contenir jusqu’à ce qu’ils aient atteint leur altitude de croisière quelque
part au-dessus de l’Utah.


— J’espérais, commença-t-elle, ne pas être la première
à mettre le sujet sur le tapis.


— Danielle, répliqua Angie, je suis vraiment désolée…
Quelle étourdie je fais.


Elle effleura la façade vernie de la cuisine portative
Hosaka qui aussitôt ronronna doucement et se mit à distribuer de minuscules
portions de canard fumé au thé, d’huîtres de pleine mer sur canapés au poivre
noir, de flan aux écrevisses, de crêpes au sésame… Ayant saisi le signal
d’Angie, Porphyre sortit une bouteille de chablis frappé, le vin préféré de
Danielle, se souvenait à présent Angie. Quelqu’un – Swift ? – ne
l’avait pas non plus oublié.


— La drogue… dit Danielle, un quart d’heure plus tard,
en terminant son canard.


— Ne vous en faites pas, lui assura Porphyre. Dès que
vous serez à New York, ils auront tout ce que vous désirez…


Sourire de Danielle.


— Vous êtes si amusant. Savez-vous que j’ai une copie
de votre acte de naissance ? Je connais votre identité véritable.


Elle le regarda d’un air entendu, sans se départir de son
sourire.


— La paille et la poutre, dit-il en lui remplissant son
verre.


— Remarque intéressante si l’on envisage les tares
congénitales. (Elle sirota son vin.)


— Congénitales, génitales… nous changeons tellement,
de nos jours, pas vrai ? Qui vous coiffe, ma chère ? (Il se
pencha.) Ce qui vous rachète, Danielle, c’est que vous faites paraître
vaguement humains le reste de vos semblables.


Danielle sourit.


L’entretien se déroula sans heurts ; Danielle était une
journaliste trop habile pour laisser ses feintes dépasser le seuil de la
douleur, où elles risqueraient de rencontrer de sérieuses résistances. Mais
lorsqu’elle effleura sa tempe du bout d’un doigt, pour presser le contact
subdermique qui désactivait son matériel d’enregistrement, Angie se tendit en
préparation de la véritable attaque.


— Merci, dit Danielle. Le reste du vol, bien entendu,
se passe entre nous.


— Et si vous buviez plutôt une ou deux bouteilles et
alliez cuver ? demanda Porphyre.


— Ce que je n’arrive pas à voir, ma chère, dit Danielle
en l’ignorant, c’est pourquoi vous avez pris toute cette peine…


— Quelle peine, Danielle… ?


— D’endurer la corvée de cette hospitalisation et tout.
Alors que vous aviez affirmé que cela n’affectait pas votre travail. Soutenu
qu’il n’y avait pas de « défonce », au sens usuel du terme. (Elle
gloussa.) Même si vous n’en maintenez pas moins que ce produit crée une
formidable dépendance. Alors, pourquoi donc avez-vous décidé de
décrocher ?


— C’était terriblement ruineux…


— Ce ne devait pas être un problème dans votre cas.


Exact, songea Angie, même si ma dose
hebdomadaire coûtait aux alentours de ton salaire annuel.


— Je suppose que j’en avais assez de payer pour me
sentir normale. Ou du moins sentir une pauvre approximation de la normalité.


— Avez-vous développé une intolérance ?


— Non.


— Comme c’est bizarre…


— Pas vraiment. Ces chimistes fournissent des
substances censées éviter les inconvénients habituels.


— Ah ! Mais les nouveaux inconvénients, les
inconvénients actuels ? (Danielle se resservit elle-même de vin.) J’ai
entendu une autre version de tout cela, bien entendu.


— Tiens donc ?


— Absolument. Ce que c’était, qui l’a fabriqué,
pourquoi vous avez décroché.


— Oui ?


— C’était un antipsychotique, produit dans les labos
mêmes de Senso/Rézo. Vous avez cessé d’en prendre parce que vous préfériez être
cinglée.


Porphyre prit délicatement le verre des mains de Danielle,
tandis que ses paupières commençaient à battre, pesantes, sur ses yeux bleus
étincelants.


— Bonne nuit, les petits, dit-il.


Les yeux de Danielle se fermèrent et elle se mit à ronfler
doucement.


— Porphyre, que… ?


— J’ai drogué son vin. Elle n’y verra que du feu,
mam’zelle. Elle ne se souviendra de rien en dehors de ce qu’elle a enregistré…
(Son sourire s’épanouit.) Vous n’avez sûrement pas envie d’écouter cette salope
durant tout le trajet du retour, non ?


— Mais elle s’en doutera, Porphyre !


— Non, absolument pas. On lui dira qu’elle s’est descendu
trois bouteilles à elle toute seule et qu’elle a vomi partout dans les
toilettes. Et c’est vraiment l’impression qu’elle aura, en plus…


Il pouffa.


 


Danielle Stark ronflait toujours, avec bruit, maintenant,
dans l’une des deux couchettes rabattables à l’arrière de la cabine.


— Porphyre, dit Angie, crois-tu qu’elle aurait pu avoir
raison ?


Le coiffeur tourna vers elle ses yeux splendides, inhumains.


— Et vous ne vous en seriez pas aperçue ?


— Je ne sais pas…


Il soupira.


— Mam’zelle se tracasse trop. Vous êtes libre, à
présent. Profitez-en.


— J’entends quand même des voix, Porphyre.


— N’est-ce pas notre lot à tous, mam’zelle ?


— Non, dit-elle, ce n’est pas le mien. Connais-tu
quelque chose aux religions africaines, Porphyre ?


Sourire narquois de l’intéressé :


— Je ne suis pas africain.


— Mais quand tu étais petit…


— Quand j’étais petit, dit Porphyre, j’étais blanc.


— Oh…


Il rit.


— Les religions, mam’zelle ?


— Avant que j’entre au Réseau, j’avais des amis. Dans
le New Jersey. Ils étaient noirs et… très religieux.


Nouveau sourire narquois de Porphyre qui roula des yeux.


— Le signe du vaudou, mam’zelle ? Os de poulet et
huile de pouliot.


— Tu sais bien que ce n’est pas ça.


— Et si je le sais ?


— Ne me taquine pas, Porphyre. J’ai besoin de toi.


— Vous m’avez, mam’zelle. Eh oui, je sais ce que vous
voulez dire. Et c’est cela, vos voix ?


— C’était cela. Dès que je me suis mise à la poudre,
elles sont parties…


— Et maintenant ?


— Disparues.


Mais l’élan était passé et elle brûlait de lui parler de la Grande
Brigitte, de la drogue dans le blouson.


— Bien, dit-il, c’est bien, mam’zelle.


 


Le Lear entama sa descente au-dessus de l’Ohio. Figé comme
une statue, Porphyre fixait la cloison devant lui. Angie regardait la mer de
nuages monter vers eux, et se souvenait de son jeu quand elle prenait l’avion,
étant petite, ce jeu ou elle envoyait une Angie imaginaire batifoler parmi les
canyons de nuages, enjamber les pics cotonneux solidifiés comme par magie. Sans
doute ces avions-là appartenaient-ils à la Maas-Neotek. Des jets d’affaires
elle était passée aux Lears du Réseau. Les avions des lignes commerciales
n’étaient pour elle que les décors de ses stims : New York-Paris sur le
vol inaugural du Concorde restauré de la JAL, avec Robin et des invités de Senso/Rézo
triés sur le volet.


La descente. Survolaient-ils déjà le New Jersey ? Les
enfants qui grouillaient sur les terrains de jeu des toits de l’arcologie de
Beauvoir entendaient-ils leurs réacteurs ? Le bruit de son passage
effleurait-il doucement les appartements où vivait Bobby, enfant ? Quelle
impensable complexité que celle du monde, avec tous les détails de sa
mécanique, quand la volonté commerciale de Senso/Rézo ébranlait les os
minuscules dans l’oreille interne d’enfants inconscients et inconnus…


— Porphyre sait certaines choses, dit-il tout
doucement. Mais Porphyre a besoin de temps pour réfléchir, mam’zelle…


L’avion virait déjà pour l’approche finale.
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KUROMAKU



 


Sally garda le silence, dans la rue et dans le taxi, tout au
long du froid trajet de retour jusqu’à leur hôtel.


Sally et Swain étaient victimes du chantage de l’ennemi de
Sally, « là-haut en orbite ». Sally se trouvait forcée d’enlever
Angie Mitchell. Pour Kumiko, l’idée d’enlever la star de Senso/Rézo paraissait
singulièrement irréelle, comme si quelqu’un projetait d’assassiner une figure,
un personnage mythologique.


Le Finnois avait sous-entendu qu’Angie elle-même était déjà
impliquée, par quelque biais mystérieux, mais il avait usé de termes et
d’idiomes que Kumiko n’avait pas saisis. Quelque chose dans le
cyberspace ; des gens qui pactisaient avec un ou plusieurs éléments qui
s’y trouveraient. Le Finnois avait connu un garçon qui était devenu l’amant
d’Angie ; mais Robin Lanier n’était-il pas déjà son amant ? La mère
de Kumiko lui avait permis de passer plusieurs des stims d’Angie et Robin. Le
garçon avait été un cow-boy, un pirate de données, comme Tic-Tac, à Londres…


Et son ennemie, dans tout ça, celle qui jouait les maîtres
chanteurs ? Elle était folle, disait le Finnois, et sa folie avait amené
déclin et revers pour sa famille. Elle vivait seule, dans la demeure
ancestrale, le domaine appelé Lumierrante. Qu’avait donc fait Sally pour lui
valoir son animosité ? Avait-elle réellement tué le père de cette
femme ? Et qui étaient les autres, les autres qui étaient morts ?
Elle avait déjà oublié les noms des gaijins…


Et enfin, Sally avait-elle appris ce qu’elle désirait
savoir, en rendant visite au Finnois ? Kumiko avait attendu que tombe un
verdict quelconque de cette châsse blindée mais l’entretien n’avait débouché
sur rien, hormis, en guise d’adieu, l’échange rituel de plaisanteries typiques
des gaijins.


 


Dans le hall de l’hôtel, Pétale attendait, assis dans un
fauteuil de velours bleu. En habit de voyage, sa large carrure engoncée dans un
costume trois-pièces en laine grise, il quitta son siège, bondissant comme un
drôle de ballon, dès leur entrée, le regard toujours aussi doux derrière ses
lunettes à monture d’acier.


— Bonjour, fit-il, puis il toussota. Swain m’a envoyé
vous chercher. Juste pour m’occuper de la petite, n’est-ce pas…


— Ramène-la, dit Sally. Tout de suite. Ce soir.


— Sally ! Non !


Mais la main de Sally s’était déjà fermement refermée autour
du bras de Kumiko, pour l’entraîner vers l’entrée d’un salon éteint, à l’écart
du hall principal.


— Attends-moi là, aboya Sally à l’adresse de Pétale.
(Puis, tirant Kumiko dans un coin :) Toi, écoute-moi. Tu vas rentrer. Je
ne peux pas te garder avec moi en ce moment.


— Mais je ne me plais pas, là-bas. Je n’aime pas Swain
ni sa maison… Je…


— Pétale est très gentil, dit Sally, se penchant pour
lui parler très vite. En cas de coup dur, je te conseillerais de te fier à lui.
Swain, enfin, tu sais comment il est, mais ton père le tient. Quoi qu’il
advienne, je crois qu’ils te tiendront à l’écart. Mais si ça tournait mal,
vraiment mal, file au pub où nous avons rencontré Tic-Tac. La Couronne et la
Rose. Tu te souviendras ?


Kumiko acquiesça, les yeux soudain embués de larmes.


— Si Tic-Tac n’est pas là, trouve un garçon nommé Bevan
et dis-lui mon nom.


— Sally, je…


— T’es grande, dit Sally et elle l’embrassa
brusquement. (Une de ses lentilles effleura un instant la pommette de Kumiko,
étonnamment froide et rigide.) Moi, ma chérie, je me barre.


Ce qu’elle fit, disparaissant dans le silence feutré du salon
tandis qu’à l’entrée, Pétale se raclait la gorge.


 


Le vol de retour à Londres fut comme un long trajet en
métro. Pétale passait son temps à inscrire des mots, lettre par lettre, sur une
espèce de puzzle idiot, dans un jourlex en anglais, en grommelant tout seul à
voix basse. Elle finit par s’endormir et rêva de sa mère…


 


— Le chauffage marche, indiqua Pétale qui avait pris le
volant pour les ramener d’Heathrow chez Swain.


Il faisait désagréablement chaud dans la Jaguar, une chaleur
sèche qui sentait le cuir et lui irritait les sinus. Elle ignora sa remarque
pour contempler l’aube pâle, le reflet noir des toits sous la neige qui
fondait, les rangées de poteries des cheminées…


— Il n’est pas fâché après vous, vous savez, disait
Pétale. Il se sent particulièrement responsable…


— Giri.


— Euh… oui. Responsable, vous voyez. Sally, elle
n’a jamais été du genre prévisible, mais enfin, on ne s’attendait pas non plus
à ce que…


— Je n’ai pas envie de parler, merci.


Petits yeux chagrinés de Pétale dans le rétroviseur.


Dans la rue en arc de cercle étaient garées une file de
voitures, de longues voitures gris métallisé aux vitres teintées.


— Il reçoit beaucoup de visites, cette semaine,
commenta Pétale en se garant en face du 17.


Il sortit, lui ouvrit la porte. Elle le suivit comme un
automate, traversant la rue pour escalader les marches grises du perron. La
porte noire fut ouverte par un homme trapu et rougeaud, serré dans un costume
anthracite ; Pétale le dépassa comme s’il ne l’avait pas vu.


— Attendez un peu, dit le visage rougeaud. Swain veut
la voir tout de suite…


Pétale s’immobilisa ; puis il pivota avec une rapidité
déconcertante et saisit l’homme par le revers de sa veste.


— À l’avenir, tâche de faire montre de plus de respect,
bordel.


Bien qu’il n’eût pas élevé le ton, toute sa douceur un peu
lasse avait disparu. Kumiko entendit craquer des coutures.


— Désolé, chef. (Le rougeaud, prudent, n’avait pas
bronché.) C’est lui qui m’a dit de vous prévenir.


— Eh bien, venez, dit Pétale, pour Kumiko, en relâchant
le revers anthracite malmené. Il veut juste vous dire bonjour.


Ils trouvèrent Swain dans la pièce où elle l’avait vu pour
la première fois ; il était installé derrière une table de réfectoire en
chêne, longue de trois mètres, les dragons de son rang cachés sous le fil blanc
et la soie d’une cravate à rayures. Son regard croisa celui de Kumiko dès
qu’elle entra ; son visage allongé restait dans l’ombre d’une lampe de
bureau en cuivre à abat-jour vert, posée sur la table entre une petite console
et une épaisse liasse de papiers.


— Bien, dit-il. Et comment était la Conurb ?


— Je suis très fatiguée, monsieur Swain. J’aimerais
monter dans ma chambre.


— Nous sommes heureux de vous revoir parmi nous,
Kumiko. La Conurb est un endroit dangereux. Les amis que peut y avoir Sally ne
sont sans doute pas le genre de personnes que votre père aimerait vous voir
fréquenter.


— Puis-je monter dans ma chambre, à présent ?


— Avez-vous rencontré un ami de Sally, Kumiko ?


— Non.


— Vraiment ? Qu’avez-vous fait ?


— Rien.


— Il ne faut pas nous en vouloir, Kumiko. Nous vous
protégeons.


— Merci. Alors, puis-je monter dans ma chambre ?


— Bien sûr. Vous devez être très fatiguée.


Pétale sortit derrière elle, son costume gris tout fripé par
le séjour dans l’avion. Elle prit soin de ne pas lever les yeux quand ils
passèrent sous le buste en marbre derrière lequel la platine Maas-Neotek devait
encore être dissimulée mais, avec Swain et Pétale dans la pièce, elle ne voyait
pas comment la récupérer.


 


Il régnait dans la maison une agitation nouvelle, une sourde
activité : bruits de voix, de pas, grincements de l’ascenseur, grondement
des tuyauteries lorsque quelqu’un prenait un bain.


Elle s’assit au pied de l’immense lit, les yeux fixés sur la
baignoire en marbre noir. Des images rémanentes de New York semblaient flotter
à la lisière de son champ visuel ; si elle fermait les yeux, elle se
retrouvait dans l’impasse, accroupie près de Sally. Sally qui l’avait chassée.
Sans se retourner. Sally, dont le nom avait jadis été Molly, ou l’Arme-à-l’œil
ou les deux. Encore une fois, indigne de confiance. La Sumida, sa mère,
dérivant dans l’eau noire. Son père. Sally.


Peu après, poussée par la curiosité, surmontant sa gêne,
elle se leva, se brossa les cheveux, glissa ses pieds dans de minces chaussons
de caoutchouc noir à semelles en plastique crantées et sortit tout doucement
dans le corridor. Quand l’ascenseur arriva, il empestait le tabac.


Lorsqu’elle sortit de la cabine, Rougeaud faisait les cent
pas dans le hall moquetté de rouge, les mains dans les poches de sa veste.


— Allons bon, fit-il en haussant les sourcils, on a
besoin de quelque chose ?


— J’ai faim, dit-elle, en japonais. Je vais à la
cuisine.


— Allons bon. (Il ôta les mains de ses poches pour
lisser le devant de sa veste.) Vous parlez anglais ?


— Non, répondit-elle, et elle lui passa sous le nez
pour tourner au bout du couloir.


« Allons bon », l’entendit-elle répéter, sur un
ton cette fois plus pressant, mais elle avait déjà introduit la main derrière
le buste en marbre.


Elle réussit à glisser la platine dans sa poche comme il
s’approchait. Elle le vit arpenter machinalement la pièce, les bras ballants,
avec une allure qui lui rappela soudain les secrétaires de son père.


— J’ai faim, dit-elle en anglais.


Cinq minutes plus tard, elle remontait dans sa chambre avec
une grosse orange d’allure très britannique ; les Anglais ne semblaient
pas se soucier particulièrement de la symétrie des fruits. Fermant la porte
derrière elle, elle posa l’orange sur le bord large et plat de la baignoire puis
sortit de sa poche la platine Maas-Neotek.


— Vite, maintenant, dit Colin, sitôt matérialisé, en
repoussant son accroche-cœur, ouvrez le boîtier et basculez l’inverseur A/B sur
A. Le nouveau régime a un technicien qui fait des tournées d’inspection, pour
détecter les micros. Une fois le réglage modifié, il n’aura plus la signature
d’un dispositif d’écoute.


Elle suivit ses indications, en se servant d’une épingle à
cheveux.


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle en
articulant les mots sans les prononcer, le « nouveau régime » ?


— Vous n’avez pas remarqué ? Ils sont au moins une
douzaine maintenant, dans le personnel, sans parler des nombreux visiteurs.
Enfin, je suppose qu’il s’agit moins d’un nouveau régime que d’une amélioration
de la procédure. Votre monsieur Swain est un véritable homme du monde, mine de
rien. Vous avez là-dedans l’enregistrement d’une conversation très intéressante
entre Swain et le chef adjoint du Service spécial. J’imagine que bon nombre de
gens seraient prêts à tuer, et le susdit fonctionnaire en premier, pour l’avoir
entre leurs mains.


— Le Service spécial ?


— La police secrète. L’a de sacrées fréquentations, le
Swain : des gens du Château, des pontes des taudis de l’East End, des
hauts fonctionnaires de la police…


— Le Château ?


— Le Palais. Sans parler des banquiers de la Cité,
d’une vedette de la simstim, et de tout un tas de coûteux parasites et de
marchands de drogue…


— Une vedette de la simstim ?


— Lanier, Robin Lanier.


— Robin Lanier ? Il était ici ?


— Le lendemain de votre départ précipité.


Elle fixa ses limpides yeux verts.


— Est-ce que vous me dites la vérité ?


— Oui.


— Toujours ?


— Dans la mesure de mes connaissances, oui.


— Qu’est-ce que vous êtes ?


— Une base de personnalité sur biopuce Maas-Neotek programmée
pour aider et conseiller les Japonais qui visitent le Royaume-Uni.


Il lui fit un clin d’œil.


— Pourquoi avez-vous cligné de l’œil ?


— À votre avis ?


— Répondez à ma question ! (D’une voix qui résonna
dans la pièce garnie de glaces.)


Le fantôme effleura ses lèvres d’un index fuselé.


— Je suis également autre chose, c’est exact. Je
manifeste certes un peu trop d’initiative pour un simple programme de guide.
Même si je suis basé sur un modèle haut de gamme extrêmement sophistiqué. Je ne
puis vous dire au juste ce que je suis, toutefois, car je l’ignore moi-même.


— Vous l’ignorez ? (À nouveau, sans parler,
prudente.)


— Je sais toutes sortes de choses, dit-il en se
dirigeant vers l’une des lucarnes. Je sais qu’à Middle Temple Hall, une
desserte aurait, dit-on, été taillée dans les charpentes du Golden Hind ;
qu’il y a cent vingt-huit marches à gravir pour accéder à la passerelle du
Tower Bridge de Londres ; qu’à Wood Street, tout près de Cheapside, se
trouve un platane dans lequel, croit-on, chantait la grive du poème de
Wordsworth… (Il pivota soudain pour la regarder en face.) C’est faux,
toutefois, car l’arbre actuel a été cloné sur l’original en 1998. Je sais tout
cela, voyez-vous, et bien plus, incroyablement plus. Je pourrais, par exemple,
vous enseigner les rudiments du billard anglais. Voilà ce que je suis, ou
plutôt, ce que j’étais censé être, à l’origine. Mais je suis également autre
chose et, sans aucun doute, c’est en rapport avec vous. Mais j’ignore quoi. Je
l’ignore vraiment.


— Vous étiez un cadeau de mon père. Est-ce que vous
communiquez avec lui ?


— Pas à ma connaissance.


— Vous ne l’avez pas informé de mon départ ?


— Vous ne comprenez pas, dit-il, je ne m’étais pas
rendu compte de votre absence, jusqu’à ce que vous m’activiez, tout à l’heure.


— Mais vous avez enregistré…


— Oui, mais inconsciemment. Je ne suis
« ici » que lorsque vous m’activez. Alors, j’évalue les données en
cours… Une chose dont vous pouvez être sûre, en revanche, c’est qu’il est tout
bonnement impossible d’émettre le moindre signal depuis cette maison sans que
les espions de Swain le détectent aussitôt.


— Pourrait-il y en avoir un autre ? je veux dire
un autre personnage comme vous, dans le même appareil ?


— Une idée intéressante ; mais non, à moins de
quelque renversante avancée technologique encore restée secrète. Je pousse déjà
l’enveloppe actuelle dans ses dernières limites, compte tenu de ma taille
mémoire. Ça, je le tiens de mon stock d’informations techniques générales.


Elle regarda le boîtier qu’elle tenait dans la main.


— Lanier, dit-elle. Parlez-moi de lui.


— Le Vingt-cinq/Dix/Seize. Au matin, annonça-t-il. (Sa
tête s’emplit de voix désincarnées…)


PÉTALE : Si vous voulez bien me suivre, monsieur…


SWAIN : Allons dans la salle de billard.


TROISIÈME VOIX : Vous avez intérêt à avoir une raison
valable, Swain. Il y a trois personnes du Réseau qui attendent dans la voiture.
La Sécurité fichera votre adresse dans sa base de données jusqu’à ce que
l’enfer se congèle…


PÉTALE : Une fort jolie voiture, monsieur, la Daimler. Puis-je
avoir votre manteau ?


TROISIÈME VOIX : Qu’est-ce qui se passe, Swain ?
On ne pouvait pas se rencontrer chez Brown ?


SWAIN : Retirez votre manteau, Robin. Elle est partie.


TROISIÈME VOIX : Partie ?


SWAIN : Pour la Conurb. Tôt ce matin.


TROISIÈME VOIX : Mais ce n’est pas le moment…


SWAIN : Vous croyez que c’est moi qui l’ai expédiée
là-bas ?


La réponse de l’homme résonna, indistincte, perdue derrière
une porte qui se refermait.


— C’était Lanier ? demanda Kumiko, en silence, par
le seul mouvement des lèvres.


— Oui, répondit Colin. Pétale l’a appelé par son nom
lors d’une conversation antérieure. Swain et Lanier ont passé trente-cinq
minutes ensemble.


Bruit de verrou, de mouvements.


SWAIN : Un putain de bordel, pas ma faute. Je vous
avais averti à son sujet, je vous avais dit de les prévenir. Une tueuse-née,
sans doute psychopathe…


LANIER : C’est votre problème, pas le mien. Vous avez
besoin de leurs produits et de ma coopération.


SWAIN : Et c’est quoi, votre problème à vous,
Lanier ? Pourquoi êtes-vous dans ce coup ? Simplement pour vous
débarrasser de Mitchell ?


LANIER : Où est mon manteau ?


SWAIN : Pétale, le manteau de M. Lanier, merde !


PÉTALE : Monsieur…


LANIER : J’ai l’impression qu’ils ont autant envie de
récupérer votre fille-rasoir qu’Angie. Elle fait manifestement partie du
règlement. Ils la prendront, elle aussi.


SWAIN : Eh bien, grand bien leur fasse. Elle est déjà
en position, dans la Conurb. Je l’ai eue au téléphone, il y a une heure. Je
vais la mettre en contact avec mon homme de confiance sur place, celui qui a
pris les dispositions pour la… fille. Et vous-même, vous y retournez ?


LANIER : Dès ce soir.


SWAIN : Eh bien alors, pas de problème.


LANIER : Au revoir, Swain.


PÉTALE : C’est un vrai salaud, ce mec.


SWAIN : J’aime pas ça, j’aime vraiment pas ça…


PÉTALE : Vous aimez quand même la marchandise,
non ?


SWAIN : De ce côté là, j’peux pas m’plaindre, mais
d’après toi, pourquoi veulent-ils également Sally ?


PÉTALE : Dieu seul le sait. Eux, je leur souhaite bien
du plaisir…


SWAIN : Eux… j’aime pas quand on parle
d’« eux »…


PÉTALE : Ils risquent de pas être trop ravis quand ils
apprendront qu’elle s’est barrée de sa propre initiative, en embarquant la
fille de Yanaka…


SWAIN : Non. Mais nous avons récupéré Mlle Yanaka. Demain,
je dirai à Sally que Prior est à Baltimore, pour peaufiner la fille…


PÉTALE : Tout ça, c’est vraiment pas joli, joli…


SWAIN : Tu m’apporteras une cafetière pleine, à mon
bureau.


 


Elle était étendue sur le dos, les yeux clos, tandis que les
enregistrements de Colin se dévidaient dans sa tête par accès direct au nerf
auditif. Swain semblait conduire la majeure partie de ses négociations dans la
salle de billard, ce qui voulait dire qu’elle entendait seulement les gens
arriver et repartir, donc seulement le début et la fin des conversations. Deux
hommes, dont l’un pouvait être celui au visage rubicond, poursuivaient une
discussion interminable sur les courses de lévriers et la cote du lendemain.
Puis elle écouta avec un intérêt tout particulier Swain et l’homme des Services
spéciaux se mettre d’accord sur un point particulier, juste sous le buste en
marbre, alors que l’invité s’apprêtait à partir. Elle interrompit ce segment de
l’enregistrement une demi-douzaine de fois pour demander des éclaircissements.
Colin hasarda quelques explications.


— C’est un pays absolument corrompu, remarqua-t-elle,
profondément outrée.


— Peut-être pas plus que le vôtre, répondit-il.


— Mais avec quoi Swain paie-t-il tous ces gens ?


— De l’information. Je dirais que notre Monsieur Swain
est récemment entré en possession d’une source de renseignements de première
qualité et qu’il s’échine à la convertir en pouvoir. En me fondant sur ce que
nous avons entendu, je me risquerai à affirmer que c’est sans doute même sa
principale activité depuis quelque temps. Ce qui est manifeste, en tout cas,
c’est qu’il est en train de grimper, de prendre de l’importance. Il y a des
preuves évidentes qu’il est actuellement un homme bien plus influent qu’il ne
l’était encore la semaine dernière. Rien que cet accroissement des effectifs de
son personnel…


— Il faut que je prévienne… mon amie.


— Shears ? La prévenir de quoi ?


— De ce qu’a dit Lanier. Qu’elle ferait partie du même
lot qu’Angela Mitchell.


— Où est-elle donc ?


— Dans la Conurb. Dans un hôtel.


— Téléphonez-lui. Mais pas d’ici. Z’avez de
l’argent ?


— Une carte à puce MitsuBank.


— Elles ne marchent pas dans nos cabines, désolé. Pas
de pièces ?


Elle se leva du lit et tira soigneusement les divers
spécimens de monnaie britannique qui s’étaient accumulés au fond de son sac.


— Tenez, dit-elle en exhibant une épaisse pièce dorée.
Dix livres.


— Il en faut déjà deux comme ça rien que pour un appel
urbain.


Elle remit dans son sac la pièce de dix.


— Non, Colin. Pas par téléphone. Je connais une
meilleure solution. Je veux partir d’ici. Tout de suite. Aujourd’hui.
Voulez-vous m’aider ?


— Certainement, répondit-il, bien que je vous conseille
de n’en rien faire.


— Mais je le ferai quand même.


— Très bien. Comment comptez-vous procéder ?


— Je leur dirai que j’ai besoin de faire des courses.
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SALE GARCE



 


La femme avait dû entrer peu après minuit, estima-t-elle
plus tard, car c’était après que Prior fut revenu avec la seconde bourriche de crabes.
Ils avaient effectivement de bons crabes à Baltimore, et revenir d’une passe
lui ouvrait toujours l’appétit, aussi l’avait-elle persuadé de retourner en
chercher. Gerald venait régulièrement lui changer ses timbres sur les
bras ; elle lui adressait à chaque fois son plus beau sourire niais,
vidait en le pressant contre le mur le tranquillisant sitôt qu’il avait le dos
tourné puis se recollait le timbre. Finalement, Gerald dit qu’elle ferait bien
de dormir un peu ; il éteignit les lumières et régla la fausse fenêtre au
niveau le plus bas, un crépuscule rouge sang.


Quand elle fut de nouveau seule, elle glissa la main entre
le lit et le mur, trouva l’Élec-Trique dans sa cachette sous la mousse.


Elle s’endormit sans le vouloir, dans le rougeoiement de la
fenêtre pareil à un coucher de soleil sur Miami, et elle devait avoir rêvé
d’Eddy, ou en tout cas du Hooky Green, rêvé qu’elle dansait avec quelqu’un,
là-haut au quarante-deuxième étage, parce que lorsque la redescente la
réveilla, elle ne savait plus au juste où elle était mais elle gardait
clairement dans la tête l’itinéraire pour sortir du Hooky Green, comme si elle
avait su qu’il valait mieux prendre l’escalier pour éviter d’éventuels
problèmes…


Elle était à moitié sortie du lit quand Prior passa la porte –
la passa au sens propre parce qu’elle était encore fermée lorsqu’il la
percuta : il la traversa à reculons et le battant explosa en une gerbe
d’esquilles et de plaques d’isorel à nids d’abeilles.


Elle le vit heurter le mur, puis le sol, puis ne plus bouger
du tout et déjà quelqu’un d’autre s’encadrait dans l’embrasure, à
contre-jour : tout ce qu’elle pouvait distinguer de son visage était ces
deux courbes de lumière rouge reflétant le crépuscule factice.


Elle remonta les jambes sur le lit, se laissa glisser contre
le mur, la main glissant déjà vers…


— Bouge pas, salope.


Il y avait quelque chose de réellement terrifiant dans cette
voix, parce qu’elle était bien trop enjouée, comme si propulser Prior à travers
la porte avait été une espèce de bonne blague.


— J’ai bien dit : bouge pas…


Et la femme traversa la chambre en trois enjambées pour
venir tout près d’elle, si près que Mona perçut le froid qui émanait du cuir de
son blouson.


— D’accord, fit Mona, d’accord…


Puis des mains la saisirent, incroyablement vite, et elle se
retrouva sur le dos, les épaules plaquées rudement dans la mousse avec quelque
chose, son Élec-Trique, juste sous le nez.


— Où as-tu trouvé ce joujou ?


— Oh, dit Mona, comme si c’était un truc aperçu une
fois et oublié depuis, elle était dans le blouson de mon petit ami. Je la lui
ai empruntée…


Son cœur battait la chamade. Les lunettes de cette femme…


— Tête-de-nœud sait-il que tu avais cette
bricole ?


— Qui ça ?


— Prior, dit la femme avant de la relâcher pour se
retourner.


Elle se mit à bourrer l’intéressé de coups de pied, encore
et encore, avec violence.


— Non, dit-elle en s’arrêtant aussi brutalement qu’elle
avait commencé, je ne pense pas que Prior était au courant.


Puis Gerald apparut à la porte, comme si de rien n’était,
sauf qu’il regardait d’un air gêné les lambeaux de battant encore attachés au
cadre, en caressant du pouce la lisière éclatée du stratifié.


— Un café, Molly ?


— Deux cafés, Gerald, dit la femme en examinant
l’Élec-Trique. Café noir pour moi.


 


Mona sirota son café tout en étudiant les cheveux et les
vêtements de la femme, qui semblait attendre que Prior ait recouvré ses
esprits. Du moins, c’est l’impression qu’elle donnait. Gerald était reparti.


Elle ne ressemblait à rien de connu ; Mona était
incapable de la situer dans son échelle des styles ; une seule chose était
sûre, elle devait avoir de l’argent. Sa coupe de cheveux était
européenne ; Mona avait vu ce genre de coiffure dans un magazine ;
elle était à peu près certaine qu’elle ne correspondait à aucune mode actuelle
mais elle allait bien avec les lunettes, qui étaient en fait des implants,
incrustés dans la peau. Mona avait vu à Cleveland un chauffeur de taxi équipé
de la sorte. Et elle portait ce blouson court, marron foncé, trop banal à son
goût mais manifestement neuf, avec un large col en mouton blanc, ouvert,
dévoilant ce drôle de truc vert qui lui engonçait les seins et le ventre comme
un gilet pare-balles, ce qu’il était sans doute, et des jeans taillés dans une
espèce de daim frappé gris-vert, épais et doux. Pour Mona, c’était ce qu’il y
avait de mieux dans sa tenue, elle aurait volontiers craqué pour un pantalon
identique, malheureusement, les bottes gâchaient tout, ces bottes montantes
noires, genre motard, avec de grosses semelles en caoutchouc, de larges brides
sur la cambrure, des boucles chromées de haut en bas et ces affreux orteils
clinquants. Et puis, où était-elle allée chercher cette couleur de vernis à
ongles, ce bordeaux ? Elle croyait qu’on n’en faisait plus des comme ça.


— Qu’est-ce que tu regardes, bordel ?


— Euh… vos bottes.


— Et alors ?


— Elles ne vont pas avec votre pantalon.


— J’les ai mises pour botter le train à Prior.


Par terre, l’intéressé gémit et fut pris de haut-le-cœur. Le
spectacle donna plus ou moins la nausée à Mona ; elle demanda à se rendre
aux toilettes.


— Essaie pas de te barrer.


La femme semblait surveiller Prior, par-dessus le bord de sa
tasse en porcelaine blanche, mais avec ces lunettes, c’était difficile à dire.


 


Sans bien savoir comment, elle se retrouva dans la salle de
bains, avec son sac sur les genoux. En hâte, elle se concocta une dose ;
faute de l’avoir pulvérisée assez finement, la drogue lui brûla le gosier,
mais, comme disait Lanette, on n’a pas toujours le temps de finasser. Et
d’ailleurs, est-ce que ça n’allait pas déjà nettement mieux ? La salle de
bains de Gerald était équipée d’une petite douche mais elle ne semblait pas
avoir été utilisée depuis un bout de temps. Un examen plus attentif lui révéla
de la pourriture grise autour de la bonde et des taches qui ressemblaient à du
sang séché.


Quand elle revint, la femme était en train d’emmener Prior
dans une autre pièce, en le traînant par les pieds. Il était en chaussettes,
remarqua Mona, comme s’il s’était apprêté à faire un somme. Sa chemise bleue
portait des taches de sang et il avait le visage tuméfié.


À mesure que la drogue agissait, Mona se mit à éprouver une
vive et intense curiosité :


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Je crois que je vais être obligée de le réveiller,
dit la femme, sur le ton d’un voyageur du métro indiquant à son voisin qu’il va
manquer sa station.


Mona la suivit dans la salle de travail de Gerald, propre et
d’une blancheur immaculée ; elle regarda la femme installer Prior sur un
siège analogue à un fauteuil de coiffeur, avec plein de leviers, de trucs et de
boutons. Chez elle, c’est moins une question de force musculaire, constata
Mona, qu’une manière instinctive de répartir son poids. La tête de Prior
retomba sur le côté tandis que la femme lui attachait un bandeau noir autour de
la poitrine. Mona commençait à le plaindre, puis elle se rappela le sort
d’Eddy.


— Qu’est-ce que c’est ?


La femme était en train d’emplir d’eau un petit récipient de
plastique blanc sous un robinet chromé.


Mona voulait simplement lui dire (mais elle sentait son cœur
s’emballer sous l’effet du wiz) : Il a tué Eddy. Les mots ne
voulaient pas sortir. Elle avait pourtant dû y arriver, car la femme
remarqua :


— Ouais, c’est un type à faire ce genre de choses… si
on lui en laisse l’occasion.


Elle lança l’eau au visage de Prior, trempant sa
chemise ; il ouvrit les yeux d’un coup et l’iris du gauche était
intégralement rouge ; les pointes métalliques de l’Élec-Trique crépitèrent
en lançant des étincelles blanches quand la femme pressa l’arme contre la
chemise bleue mouillée. Prior hurla.


 


Gerald dut se mettre à quatre pattes pour la tirer de sous
le lit. Il avait des mains fraîches, très douces. Elle était incapable de se
souvenir comment elle avait atterri là-dessous mais à présent tout était calme.
Gerald avait passé un manteau gris et mis des lunettes noires.


— Vous allez suivre Molly, maintenant, lui dit-il.


Elle se mit à trembler.


— Je crois que je ferais mieux de vous donner quelque
chose pour les nerfs.


D’un bond en arrière, elle échappa à sa main.


— Non ! Surtout, me touchez pas, bordel !


— Laissez tomber, Gerald, dit la femme depuis la porte.
Il est temps que vous y alliez, à présent.


— Je ne crois pas que vous sachiez ce que vous faites,
observa-t-il, mais bonne chance quand même.


— Merci. Vous croyez que cet endroit vous
manquera ?


— Non. De toute façon, je comptais bientôt prendre ma
retraite.


— Moi aussi, dit la femme, puis Gerald sortit, sans
même un signe de tête pour Mona.


La femme se tourna vers cette dernière :


— T’as des vêtements ? Enfile-les. On s’en va,
nous aussi.


En s’habillant, Mona s’aperçut qu’elle ne pouvait pas
boutonner sa robe sur ses nouveaux seins, alors elle la laissa ouverte, passa
le blouson de Michael et remonta la fermeture à glissière jusqu’au menton.
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COMPAGNIE



 


Parfois, il éprouvait juste le besoin de rester planté là à
contempler le Juge, ou bien de s’accroupir sur le béton près de la Sorcière.
C’était son moyen d’empêcher ses souvenirs de bégayer. Ça n’empêchait pas les
fugues, les véritables retours arrière, mais au moins cela stoppait cette
impression tressautante et floue, comme si la bande-mémoire se mettait à sauter
sur la tête de lecture, en laissant échapper des bribes de son expérience…
C’est donc ce qu’il faisait à l’instant présent. Ça marchait, d’ailleurs, et
finalement il remarqua que Cherry était à ses côtés.


Gentry était là-haut dans son loft, avec la forme qu’il
avait capturée, ce qu’il baptisait un nodule de macroforme, et c’est tout juste
s’il avait écouté ce que la Ruse avait tenté de lui dire à propos de la
baraque, de tout cet endroit et de Bobby le Comte.


Alors la Ruse était redescendu se tapir ici dans le noir et
le froid, près d’un Enquêteur, et récapituler toutes les opérations qu’il avait
effectuées avec toute une panoplie d’outils, les endroits où il avait déniché
chaque pièce, et voilà que Cherry s’approchait pour lui effleurer la joue de sa
main fraîche.


— Tu te sens bien ? demanda-t-elle. J’ai eu
l’impression que ça t’avait repris…


— Non, c’est juste que j’aime bien descendre ici,
parfois…


— Il t’a branché sur le boîtier du Comte, hein ?


— Bobby, dit la Ruse, c’est son nom. Je l’ai vu.


— Où ça ?


— Là-dedans. C’est tout un univers. Il y a sa maison,
comme un château ou je ne sais quoi et il est là-bas.


— Tout seul ?


— Il a dit qu’Angie Mitchell y était aussi…


— Il est peut-être cinglé. Et elle ?


— Je ne l’ai pas vue. Juste une voiture. D’après lui,
ce serait la sienne.


— Aux dernières nouvelles, elle était dans une clinique
de désintoxication pour célébrités fortunées, quelque part à la Jamaïque…


Il haussa les épaules.


— J’sais pas.


— Comment est-il ?


— Il a l’air plus jeune. N’importe qui aurait mauvaise
mine avec tous ces tubes et ces machins enfoncés dans le corps. Il pense que
Kid Afrika l’a largué ici parce qu’il avait la trouille. Il a dit que si jamais
quelqu’un se pointait pour le chercher, on le branche sur la matrice.


— Pourquoi ?


— J’sais pas.


— T’aurais dû lui demander.


Nouvel haussement d’épaules.


— T’as pas vu l’Oiseau ?


— Non.


— Devrait déjà être revenu…


Il se leva.


 


Petit Oiseau revint au crépuscule, sur la moto de
Gentry ; les ailes noires de ses cheveux trempés de neige claquaient sur
ses épaules tandis qu’il traversait la Solitude en vrombissant. La Ruse
grimaça ; il était sur le mauvais rapport. Petit Oiseau escalada une rampe
de bidons d’huile compactés et freina au lieu d’accélérer. Cherry étouffa un
cri au moment où pilote et machine se quittaient en plein saut ; durant
une seconde, la bécane parut rester immobile dans les airs avant de s’écraser
au milieu d’un amoncellement de plaques de tôle rouillées qui avait été jadis
l’un des appentis de la Fabrique tandis que Petit Oiseau retombait en une série
de roulés-boulés.


En fin de compte, la Ruse n’eut pas souvenance d’avoir
entendu l’impact : l’instant d’avant, il se tenait près de Cherry sous
l’abri d’une baie de chargement dépourvue de porte – et puis, sans
transition, il était en train de sprinter au milieu de la rouille piquetée de
neige en direction du motard accidenté. Petit Oiseau gisait sur le dos, les
lèvres en sang, la bouche partiellement dissimulée par l’entrelacs de tongs et
d’amulettes qu’il portait autour du cou.


— Le touche pas, avertit Cherry. Il a peut-être des
côtes cassées ou des contusions internes…


Petit Oiseau ouvrit les yeux au son de sa voix. Il plissa
les lèvres, cracha du sang et un bout de dent.


— Ne bougez pas, dit Cherry en s’agenouillant auprès de
lui. (Elle avait retrouvé la diction sèche apprise à l’école médicale.) Vous
êtes peut-être blessé…


— Fais pas chier, ma poule, réussit-il à dire et, tant
bien que mal, un peu raide, il se releva, soutenu par la Ruse.


— Très bien, pauvre con, dit-elle. Une hémorragie.
C’est pour vous, moi, j’m’en fous…


— Pas pu l’avoir, dit Petit Oiseau, étalant du revers
de la main le sang sur son visage. Le bahut.


— Ça, je constate, dit la Ruse.


— Marvie et les aut’, ils ont de la compagnie. Comme
des mouches sur une merde. Deux glisseurs, un hélico et tout le bastringue.
Plein de mecs.


— Quel genre de mecs ?


— Comme des soldats, sauf que c’en est pas.


Des soldats, ça tire sa flemme, ça déconne, ça sort des
vannes, dès qu’il y a personne d’important pour surveiller. Pas eux.


— Des flics ?


Marvie et ses deux frères cultivaient des variétés mutantes
d’orties dans une douzaine de wagons-citernes à demi enfouis ; parfois,
ils essayaient de concocter des complexes d’acides aminés primitifs mais leur
labo n’arrêtait pas de sauter. Ils étaient pour la Fabrique ce qui ressemblait
le plus à des voisins. Ils vivaient à six kilomètres de là.


— Des flics ? (Petit Oiseau cracha un nouvel éclat
de dent et, d’un doigt maladroit et sanguinolent, sonda l’intérieur de sa
bouche.) Ils font rien d’illégal. De toute manière, des flics peuvent pas se
payer ce genre de matos, des glisseurs flambant neufs, une Honda dernier cri…
(Il sourit derrière une pellicule de salive et de sang.) J’suis resté planqué
dans la Solitude pour bien les mater. Pas le genre de cocos à qui on a envie de
causer. T’aurais fait pareil… J’ai l’impression que j’ai bien amoché la meule à
Gentry, non ?


— T’en fais pas pour ça, dit la Ruse. Je crois qu’il a
d’autres chats à fouetter.


— C’t’une veine…


Il partit en titubant vers la Fabrique, manqua de tomber, se
rattrapa, poursuivit son chemin.


— Il est chargé comme une valise, constata Cherry.


— Eh, l’Oiseau, lança la Ruse, qu’est-ce que t’as fait
du sac de shit que j’t’avais dit de filer à Marvie ?


Petit Oiseau oscilla, pivota :


— Paumé…


Sur quoi, il disparut au coin d’une tôle ondulée.


— Peut-être qu’il invente, dit Cherry. L’histoire de
ces types. Ou qu’il voit des trucs.


— Ça m’étonnerait, dit la Ruse en l’attirant
brusquement dans l’ombre à l’instant où, jaillissant du crépuscule hivernal,
une Honda noire fondait sur la Fabrique, tous feux éteints.


Il escaladait à grands pas l’escalier branlant quand il entendit
l’hélico survoler pour la cinquième fois la Fabrique, en faisant brinquebaler
au passage les tôles d’acier de la toiture. Eh bien, se dit-il, ça devrait
toujours avertir Gentry qu’on a de la visite. Il traversa la fragile passerelle
en deux longues enjambées ; il commençait à se demander s’ils réussiraient
à sortir le Comte et sa civière par l’arrière sans être obligés de souder des
fers en I supplémentaires sous la travée.


Il entra sans frapper dans le loft éclairé. Gentry était
installé à un établi, la tête penchée de côté, et il fixait les verrières en
plastique. L’établi était jonché de petits bouts de matériel et d’outils de
précision.


— Un hélico, dit la Ruse, essoufflé par la montée.


— Un hélico, reconnut Gentry, avec un hochement de tête
pensif qui fit tressauter sa queue de cheval en bataille. On dirait qu’ils
cherchent quelque chose.


— Je crois bien qu’ils viennent de le trouver.


— Ça pourrait être l’Électro-nucléaire.


— L’Oiseau a dit qu’il avait vu du monde chez Marvie.
L’a vu aussi cet hélico. T’as pas beaucoup écouté quand j’ai voulu te répéter
ce qu’il m’avait dit.


— L’Oiseau ? (Gentry baissa les yeux pour
contempler les objets brillants posés sur l’établi ; il saisit deux
connecteurs, les enclencha.)


— Le Comte ! Il m’a dit…


— Bobby Newmark, dit Gentry, oui. J’en sais beaucoup
plus sur lui, à présent.


Cherry était entrée derrière la Ruse.


— Faut que vous fassiez quelque chose pour cette
passerelle, dit-elle en se dirigeant aussitôt vers la civière, elle bouge trop.
(Elle se pencha pour inspecter les instruments de mesure.)


— Viens voir ici, la Ruse, dit Gentry en se levant.


Il se dirigea vers la table holographique. La Ruse le
suivit, regarda l’image qui scintillait. Elle lui rappelait les tapis qu’il
avait vus dans la maison grise, le même genre de motifs, mais ceux-là étaient
tissés de fils de néon fins comme des cheveux et s’enroulaient en une espèce de
nœud interminable ; quand il essayait de regarder le centre du nœud, ça
lui flanquait la migraine. Il détourna la tête.


— C’est ça ? demanda-t-il à Gentry. Ce que tu as
toujours cherché ?


— Non. Je te l’ai dit. Ce n’est qu’un point nodal. Une
macroforme. Un modèle…


— Il a cette maison, là-bas, comme un château, avec de
l’herbe et des arbres, le Ciel…


— Il a bien plus que ça. Un univers entier en plus. Ça,
ce n’était qu’une reconstitution élaborée pour une stim publicitaire. Ce qu’il
détient, c’est un résumé de l’ensemble complet des données constituant
le cyberspace. Malgré tout, c’est plus proche du but que tout ce que j’ai
obtenu jusqu’ici… Il ne t’a pas dit pourquoi il était là-bas ?


— J’lui ai pas demandé.


— Alors, il faudra que tu y retournes.


— Eh, Gentry. Écoute voir… Cet hélico, il va revenir.
Il va revenir avec deux glisseurs bourrés de ces types que l’Oiseau a dit qu’y
ressemblaient à des soldats. C’est pas à nous qu’ils en veulent, mec. C’est à lui.


— Peut-être bien. Peut-être que c’est à nous.


— Non. Il m’a même prévenu, mec. Il a dit que si jamais
quelqu’un venait le chercher, on serait dans une belle merde et qu’il faudrait
aussitôt le brancher sur la matrice.


Gentry baissa les yeux sur les deux connecteurs qu’il avait
toujours dans la main.


— On va lui parler, la Ruse. Tu vas y retourner :
mais ce coup-ci, je t’accompagne.
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VOYAGE D’HIVER



 


Pétale avait finalement accepté, mais seulement parce
qu’elle lui avait suggéré de passer un coup de fil à son père pour lui demander
la permission. Ce qui l’avait contraint à sortir, d’un pas réticent et l’air
malheureux, à la recherche de Swain, et quand il était revenu, pas plus gai, la
réponse avait été oui. Engoncée sous plusieurs couches de ce qu’elle avait de
plus chaud dans sa garde-robe, elle attendait dans l’antichambre aux murs
blancs, étudiant les gravures de chasse pendant que Pétale faisait la leçon au
type rubicond (qui s’appelait Dick) derrière les portes fermées. Elle ne
pouvait distinguer les mots précis, seulement un lent torrent d’admonestations.
La platine Maas-Neotek était dans sa poche, mais elle évita de la toucher. Par
deux fois déjà, Colin avait essayé de l’en dissuader.


Voilà que Dick sortait de sa conférence avec Pétale, ses
petites lèvres dures plissées en un sourire. Sous son étroit costume sombre, il
portait un pull montant rose en cachemire avec un cardigan de fine laine grise.
Ses cheveux bruns étaient plaqués en arrière sur son crâne ; ses joues
pâles portaient l’ombre d’une barbe de plusieurs heures. Elle serra dans sa
paume le boîtier glissé au fond de sa poche.


— Salut, fit Dick, en l’examinant de haut en bas. On va
la faire où cette petite balade ?


— Portobello Road, dit Colin, affalé contre le mur,
près d’une patère surchargée.


Dick en décrocha un manteau sombre, traversant Colin au
passage, enfila le vêtement, le boutonna. Il sortit une paire de gros gants de
cuir noir.


— Portobello Road, dit Kumiko en lâchant le boîtier.


 


— Depuis combien de temps travaillez-vous pour M.
Swain ? demanda-t-elle alors qu’ils avançaient difficilement sur le
trottoir glacé.


— Suffisamment longtemps, répondit-il. Faites attention
à ne pas déraper. C’est traître, ces bottes à talons…


Kumiko trottinait à sa hauteur, juchée sur des talons hauts
noirs made in France. Comme elle l’avait prévu, il était impossible de
marcher sur les plaques de glace dures comme du verre, avec de telles bottes.
Elle prit appui sur la main de Dick ; ce faisant, elle sentit un contact
dur et métallique sous sa paume. Les gants étaient lestés, les doigts renforcés
d’un treillis de fibre de carbone.


Il resta silencieux tandis qu’ils tournaient dans la rue au
bout de l’allée en croissant ; mais quand ils arrivèrent à Portobello
Road, il s’arrêta.


— Excusez-moi, mademoiselle, dit-il, une note
d’hésitation dans la voix, mais est-ce vrai ce que disent les gars ?


— Les gars ? Je vous demande pardon ?


— Les gars de Swain, ses vigiles. Que vous êtes la
fille du grand ponte, le grand ponte, là-bas à Tokyo ?


— Je suis désolée, dit-elle, je ne comprends pas.


— Yanaka. Vous vous appelez bien Yanaka ?


— Kumiko Yanaka, oui…


Il la dévisagea avec une vive curiosité. Puis l’inquiétude
traversa son visage et il regarda prudemment autour de lui.


— Seigneur ! dit-il, alors ça doit être vrai… (Son
corps trapu et corseté s’était raidi, aux aguets.) L’patron a dit que vous
vouliez faire les boutiques ?


— Oui, s’il vous plaît.


— Où voulez-vous que je vous emmène ?


— Ici, dit-elle et elle le conduisit dans une étroite
galerie bordée d’un amoncellement de gomi britannique.


 


Ses expéditions dans les magasins de Shinjuku lui servirent
à merveille avec Dick. Les techniques qu’elle avait mises au point pour
torturer les secrétaires de son père se montraient toujours aussi efficaces,
tandis qu’elle forçait l’homme à participer à une douzaine de choix inutiles,
entre deux médaillons 1900, entre tel ou tel fragment de vitrail, même si elle
prenait toujours soin de choisir en définitive les articles qui, fragiles ou
très lourds, étaient difficiles à transporter et fort coûteux. Une vendeuse
bilingue, et bavarde, débita une facture de quatre-vingt mille livres sur la
carte à puce MitsuBank de Kumiko. Celle-ci glissa sa main dans la poche qui
contenait le boîtier Maas-Neotek.


— Exquis, dit en japonais la jeune fille tout en
enveloppant l’achat de Kumiko, un vase en chrysocale incrusté de griffons.


— Hideux, commenta Colin, également en japonais. Et une
imitation, en plus.


Il était allongé sur un sofa victorien en crin de cheval,
les bottes posées sur une table à cocktail art déco soutenue par des anges en
aluminium profilé.


La vendeuse ajouta le vase emballé au fardeau que portait
Dick. C’était son onzième antiquaire et le huitième achat de Kumiko.


— Je crois que vous feriez mieux d’agir à présent,
conseilla Colin. D’un instant à l’autre, notre Dick va appeler Swain et lui
demander une voiture pour rapporter tout ce fourbi à la maison.


— Alors, vous pensez avoir fini ? demanda Dick,
plein d’espoir, une fois le tout emballé et réglé.


— Une dernière boutique, s’il vous plaît, demanda
Kumiko en souriant.


— Bon, fit-il, maussade.


Alors qu’il sortait derrière elle, elle glissa le talon de
sa botte gauche dans une fissure du trottoir qu’elle avait remarquée en
entrant.


— Pas de bobo ? demanda-t-il en la voyant
trébucher.


— J’ai cassé mon talon…


Elle retourna à cloche-pied dans la boutique et s’assit près
de Colin sur le divan en fer à cheval. La vendeuse, tout affairée, vint
proposer ses services.


— Enlevez-les vite, avertit Colin, avant que Dickie ne
pose ses paquets.


Elle dézippa la botte au talon cassé, puis l’autre, et
retira les deux. Au lieu des bas de soie de Chine rêche qu’elle mettait en hiver,
elle avait enfilé ses chaussons de caoutchouc noir à semelles de plastique
crantées. Fonçant vers la porte, elle réussit presque à filer entre les jambes
de Dick, mais elle le bouscula au passage, l’envoyant bouler dans un étalage de
carafons en cristal à facettes.


Et puis, elle se retrouva libre et plongea dans la foule des
touristes qui descendait Portobello Road.


 


Elle avait les pieds tout froids mais ses semelles crantées
lui procuraient une excellente prise – sauf sur la glace, toutefois, se rappela-t-elle
en se relevant après sa seconde chute, les paumes pleines de gadoue. Colin
l’avait guidée vers cet étroit passage de briques noircies…


Elle étreignit le boîtier.


— Par où, maintenant ?


— Par ici.


— À la Couronne et la Rose, lui rappela-t-elle.


— Prudence, d’abord. Dickie a déjà dû appeler les
hommes de Swain, sans parler du genre de traque que l’ami de Swain au Service
spécial pourrait monter si jamais on le lui demandait. Et je ne vois pas ce qui
empêcherait Swain de le faire…


 


Elle entra à la Couronne et la Rose par une porte latérale,
Colin sur ses talons, heureuse de plonger dans la pénombre douillette et la
tiédeur rayonnante qui régnaient dans ces espèces de tanières à boire. Elle fut
frappée par l’épaisseur du capitonnage sur les murs et les sièges, celle des
tentures également. Avec un choix de couleurs et de tissus moins miteux,
l’effet aurait peut-être, en fin de compte, été moins chaleureux. Les pubs,
imagina-t-elle, étaient la manifestation extrême de l’attitude britannique à
l’égard du gomi.


Poussée par Colin, elle se fraya un passage entre les
buveurs agglutinés au comptoir, dans l’espoir d’y trouver Tic-Tac.


— Et pour toi, qu’est-ce que ce sera, ma choute ?


Elle leva les yeux vers le large visage blond derrière le
bar, rouge à lèvres éclatant et joues fardées.


— Excusez-moi, demanda Kumiko, je voudrais parler à M.
Bevan…


— Pour moi, ce sera une pinte, Alice, dit quelqu’un, en
faisant claquer sur le zinc trois pièces de dix livres. Blonde.


Alice manipula un gros levier de faïence blanche et remplit
de bière pâle une chope qu’elle déposa sur le revêtement griffé, tout en
faisant glisser la monnaie dans sa caisse derrière le comptoir.


— Quelqu’un veut te causer, Bevan, dit Alice comme
l’homme levait sa chope.


Kumiko se retourna et découvrit un visage rubicond et
couturé. La lèvre supérieure, courte, lui évoqua un lapin, bien que Bevan fût
d’une carrure imposante, presque aussi imposante que celle de Pétale. Du lapin,
il avait également les yeux : ronds, bruns, avec presque pas de blanc.


— Me causer à moi ?


Son accent lui rappela celui de Tic-Tac.


— Dites oui, conseilla Colin. Il n’imagine pas pourquoi
une petite Japonaise en chaussons de caoutchouc serait venue le chercher dans
ce bistrot.


— J’aimerais trouver Tic-Tac.


Bevan la considéra sans broncher, derrière le rebord de sa
chope levée.


— Désolé, dit-il, j’avoue que j’connais personne de ce
nom… (Il but.)


— Sally m’a dit que je devais venir vous trouver si
Tic-Tac n’était pas ici. Sally Shears…


Bevan s’étrangla avec sa bière, ses yeux révélant une
fraction de blanc. Pris d’une quinte de toux, il déposa la chope sur le
comptoir pour sortir un mouchoir de sa poche de manteau. Il se moucha et
s’essuya la bouche.


— Je suis de service dans cinq minutes, dit-il. Mieux
vaudrait passer derrière.


Alice souleva un battant du comptoir monté sur
charnières ; Bevan invita Kumiko à passer en agitant doucement ses grosses
paluches, tout en jetant des regards derrière lui à la dérobée. Il la guida
dans un étroit passage qui débouchait sur une pièce derrière le bar. Les murs
étaient faits de vieilles briques inégales, recouvertes d’une épaisse couche de
peinture vert sale. Il s’immobilisa près d’un panier d’acier cabossé, rempli de
torchons en éponge qui sentaient la bière.


— Tu vas le regretter si tu prépares une entourloupe,
fillette, prévint Bevan. Dis-moi pourquoi tu cherches ce Tic-Tac.


— Sally est en danger. Il faut que je trouve Tic-Tac.
Je dois le prévenir.


— Putain de bordel ! dit le barman. Mets-toi un
peu à ma place…


Colin fronça le nez devant la panière de torchons trempés.


— Oui ? fit Kumiko.


— Si t’es une indic et que je t’envoie voir ce fameux
Tic-Tac, à supposer que je le connaisse, et s’il est mouillé dans un braquage
quelconque, alors, il va me faire la peau, pas vrai ? Mais si tu l’es pas,
alors cette Sally, il y a des chances qu’elle me règle mon compte si je t’obéis
pas, pigé ?


Kumiko acquiesça.


— « Pris entre le marteau et l’enclume. »


C’était une expression qu’avait employée Sally ; Kumiko
la trouvait très poétique.


— Tout juste, dit Bevan, en la regardant d’un drôle
d’air.


— Aidez-moi. Sally court un très grand danger.


Il lissa de la paume ses cheveux roux qui commençaient à se
dégarnir.


— Vous allez m’aider, s’entendit-elle insister (elle
sentit le masque froid de sa mère se mettre en place). Dites-moi où je peux
trouver Tic-Tac.


Le barman parut frissonner, bien qu’il fît une chaleur
suffocante dans le passage, une chaleur saturée de vapeur, où l’odeur de bière
se mêlait à des relents âcres de désinfectant.


— Tu connais Londres ?


Colin lui fit un clin d’œil.


— Je sais m’y retrouver, dit-elle.


— Bevan, dit Alice, en passant la tête à l’angle de la
pièce, vingt-deux.


— La police, traduisit Colin.


— Margate Road, Sud-Ouest Deux, dit Bevan, j’sais pas
le numéro, j’ai pas son téléphone.


— Dites-lui de vous faire sortir par l’arrière, dit
Colin. Ce ne sont pas des policiers ordinaires.


 


Kumiko se rappellerait toujours sa course interminable dans
le métro de Londres. Sa fuite du pub jusqu’à Holland Park, puis la descente dans
le métro, guidée par Colin qui lui avait expliqué que sa carte à puce MitsuBank
lui était désormais pire qu’inutile ; si jamais elle l’utilisait pour
prendre un taxi ou pour un achat quelconque, lui expliqua-t-il, un operateur du
Service spécial verrait la transaction flamboyer comme un éclair de magnésium
sur la trame du cyberspace. Mais il fallait qu’elle retrouve Tic-Tac, lui
dit-elle ; il fallait qu’elle trouve Margate Road. Il fronça les sourcils.


— Non, fit-il, attendez la nuit.


Brixton n’était pas loin mais les rues étaient trop
dangereuses à présent, en plein jour, avec la police aux côtés de Swain. Mais
alors, où pouvait-elle se cacher ? Elle avait très peu d’argent sur
elle ; le concept d’argent liquide, de pièces et de billets, avait pour
elle quelque chose de désuet et d’étranger.


— Par ici, dit-il, tandis qu’elle gagnait en ascenseur
la station Holland Park. Pour le prix d’un billet.


Les silhouettes argentées et massives des rames.


Les vieux sièges mous, gris et verts.


Et cette chaleur, merveilleuse ; encore un terrier,
dans ce royaume d’agitation perpétuelle…
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LE RAPT



 


C’est une Danielle Stark hébétée que l’aéroport aspira dans
une coursive pastel bordée de reporters, de caméras, d’yeux amplifiés, pendant
que Porphyre et trois hommes de la Sécurité du Réseau fendaient devant Angie la
meute serrée des journalistes, une chorégraphie rituelle plus destinée à créer
un effet dramatique qu’à assurer une véritable protection. Tous les gens
présents avaient déjà reçu la bénédiction de la Sécurité et du service de
presse.


Puis elle se retrouva seule avec Porphyre dans un ascenseur
express qui les emporta vers l’héliport de Senso/Rézo, sur le toit du terminal.


Tandis que les portes s’ouvraient sur des bourrasques de
vent humide qui balayaient le béton brillamment illuminé sur lequel les
attendait un nouveau trio de gardes en parka orange fluo, Angie se rappela sa
première vision de la Conurb : elle venait de Washington, en train, avec
Turner.


L’une des parkas orange les précéda sur l’étendue de béton
immaculé pour les conduire à l’hélicoptère qui les attendait, un gros Fokker
birotor à la carlingue chromée noir. Porphyre escalada le premier l’escalier
d’accès arachnéen en métal noir mat. Angie le suivit sans se retourner.


Un nouveau sentiment l’animait à présent : la
détermination. Elle avait décidé de contacter Hans Becker par l’entremise de
son agent à Paris. Le Script avait son numéro. Il était temps, enfin, de
provoquer quelque chose. De même qu’elle provoquerait quelque chose avec Robin ;
il devait l’attendre à présent, à l’hôtel, elle le savait.


L’hélicoptère leur dit d’attacher leur ceinture.


Le décollage s’effectua quasiment sans bruit, la cabine
étant insonorisée : seule demeurait perceptible une vibration dans les os
et, durant une étrange seconde, elle se crut en mesure d’appréhender la
totalité de sa vie, capable de la connaître, de l’évaluer à sa juste valeur.
C’était donc cela que la poudre avait recouvert et dissimulé, la libérant ainsi
de la souffrance.


En même temps que le site du départ de l’âme, dit
une voix de fer, derrière la rangée de cierges et le vrombissement de la ruche…


— Mam’zelle ? (Porphyre dans le siège voisin se
penchait vers elle…)


— Je rêvais…


Quelque chose l’avait attendue, bien des années plus tôt,
sur le Réseau. Rien de semblable aux loa, comme Legba ou les autres, même si,
elle le savait, Legba était le Maître des Carrefours, la synthèse, le point
cardinal de la magie, de la communication…


— Porphyre, demanda-t-elle, pourquoi Bobby est-il
parti ?


Elle contemplait, dehors, l’entrelacs lumineux de la Conurb,
les dômes piquetés de balises rouges, et voyait à la place le paysage de
données qui avait toujours attiré Bobby, l’avait toujours ramené vers ce qu’il
estimait être le seul jeu qui valait la peine d’être joué.


— Si je savais, mam’zelle, dit Porphyre. Qui le
sait ?


— Mais t’as entendu des choses. Tout. Toutes les
rumeurs. T’as toujours été au courant…


— Pourquoi me le demander aujourd’hui ?


— Le moment est venu…


— Je me souviens surtout de bavardages, n’est-ce
pas… Ce que les gens qui ne sont pas célèbres peuvent raconter sur ceux qui le
sont. Peut-être quelqu’un qui prétendait connaître Bobby aura-t-il parlé à
quelqu’un d’autre, et puis ça s’est ébruité… Bobby était jugé digne d’alimenter
la conversation parce qu’il était avec vous, vous comprenez ? C’est déjà
un bon point de départ, mam’zelle, parce qu’il n’aurait pas trouvé ça trop
flatteur, non ? On disait qu’il avait décidé de se lancer dans la
piraterie en solo mais qu’il était tombé sur vous et que vous montiez plus vite
et plus haut que tout ce qu’il aurait pu rêver. Alors, vous l’avez emporté tout
là-haut, vous comprenez ? Là où des sommes d’argent qui lui paraissaient
énormes au fin fond de Barrytown n’étaient que de la petite monnaie…


Angie acquiesça, toujours abîmée dans sa contemplation de la
Conurb.


— On disait qu’il avait ses ambitions personnelles,
mam’zelle ; une force qui le poussait. L’a poussé un peu trop loin, en fin
de compte…


— Je ne croyais pas qu’il m’abandonnerait, dit-elle. La
première fois que je suis arrivée dans la Conurb, ce fut comme une renaissance.
Une nouvelle vie. Et lui, il était là, juste là, dès le tout premier soir. Plus
tard, quand Legba… Quand j’ai été avec le Réseau…


— Quand vous étiez en train de devenir Angie.


— Oui. Et si accaparant que cela fût, je savais que
Bobby resterait à mes côtés, qu’il ne serait jamais tout à fait dupe, et ça
j’en avais besoin, de savoir qu’en fin de compte toute cette histoire n’était
qu’un gigantesque coup monté…


— Le Réseau ?


— Angie Mitchell. Il faisait la différence entre le
personnage et moi.


— Est-ce si sûr ?


— Peut-être était-ce lui, en personne, qui faisait la
différence…


Si loin au-dessus des traits de lumière…


 


Le vieux New Suzuki Envoy était l’hôtel préféré d’Angie depuis
ses débuts sur le Réseau.


Sa façade s’élevait verticalement sur dix étages puis
s’étrécissait irrégulièrement, sur les neuf derniers gradins, pour composer un
flanc de montagne. Il avait été construit à l’aide de roches récupérées lors du
creusement de ses fondations sur le site de Madison Square. Selon les plans
originaux, le paysage escarpé aurait dû être planté d’une flore typique de la
vallée de l’Hudson mais la construction ultérieure du premier dôme qui coiffait
Manhattan avait contraint les promoteurs à louer les services d’une équipe
parisienne d’éco-concepteurs. Les écologistes français, habitués aux purs
problèmes d’école soulevés par les systèmes en orbite, s’étaient arraché les
cheveux devant l’atmosphère chargée de particules de la Conurb, et avaient opté
pour des souches végétales considérablement retravaillées et assorties d’une
faune robotique, du genre que l’on voyait dans les parcs thématiques destinés
aux enfants ; mais c’était la clientèle attitrée d’Angie qui avait en fin
de compte procuré à l’établissement le cachet dont il aurait été dépourvu sans
elle. Senso/Rézo louait à l’année les cinq derniers étages où une suite
permanente lui avait été installée, et l’Envoy avait fini par jouir, à
retardement, d’une certaine réputation auprès des médias et des gens du
spectacle.


Elle sourit lorsque l’hélicoptère survola un placide
bélier-robot qui faisait semblant de brouter du lichen près de la cascade
illuminée. L’absurdité de l’édifice l’avait toujours ravie ; même Bobby
l’avait appréciée.


Elle distingua l’héliport de l’hôtel où le sigle de
Senso/Rézo venait d’être repeint sur la dalle de béton chauffée qu’éclairaient
les projecteurs. Une silhouette solitaire, engoncée dans une parka orange fluo,
attendait près d’une saillie rocheuse sculptée.


— Robin sera bien ici, n’est-ce pas, Porphyre ?


— Môssieur Lanier, fit-il, aigrement.


Elle soupira.


Le Fokker les posa en douceur, faisant légèrement tinter les
verres dans le bar quand le train d’atterrissage entra en contact avec le toit
de l’hôtel. Le vrombissement assourdi des moteurs se tut.


— En ce qui concerne Robin, Porphyre, c’est moi qui
vais devoir faire le premier geste. Je compte lui parler dès ce soir. Seule à
seul. Dans l’intervalle, j’aimerais mieux que tu l’évites.


— Porphyre fera comme il vous plaira, mam’zelle, dit le
coiffeur alors que la porte de la cabine s’ouvrait derrière eux.


Puis soudain il se tordit, agrippant la boucle de sa
ceinture, et Angie se retourna juste à temps pour voir la parka orange fluo
devant l’écoutille, le bras levé, les verres-miroirs. Le pistolet n’émit pas
plus de bruit qu’un briquet à gaz mais Porphyre se convulsa, une longue main
noire plaquée contre la gorge en même temps que l’homme de la sécurité
refermait l’écoutille derrière lui et bondissait sur Angie.


Quelque chose la frappa rudement à l’estomac tandis que
Porphyre s’affalait, inerte, dans son siège, langue dardée, rose et pointue.
Elle baissa les yeux, par pur réflexe, et vit la boucle anodisée noire de sa
ceinture à travers une résille apparemment gluante de plastique verdâtre.


Elle leva la tête et rencontra un visage ovale, blanc, serré
sous une capuche en nylon orange. Vit le reflet de son propre visage, rendu
livide par le choc, dédoublé dans les lentilles argent.


— L’avait bu, ce soir ?


— Hein ?


— Lui. (Pouce brandi en direction de Porphyre.) Il a bu
de l’alcool ?


— Oui… un peu plus tôt.


— Merde. (Une voix de femme, tandis qu’elle se tournait
vers le coiffeur, inconscient.) Maintenant, je l’ai anesthésié. Pas envie de
lui inhiber les réflexes respiratoires, n’est-ce pas ? (Angie regarda la
femme vérifier le pouls de sa victime.) J’suppose qu’ça ira…


Avait-elle haussé les épaules, sous la parka orange ?


— Sécurité ?


— Quoi ? (Éclair des lunettes.)


— Êtes-vous de la Sécurité du Réseau ?


— Merde ! Ceci est un enlèvement.


— Non ?


— Un peu, tiens.


— Pourquoi ?


— Pour aucune des raisons habituelles. Quelqu’un y a
été contraint. M’y a contrainte aussi. J’étais censée organiser ça pour la
semaine prochaine. Qu’ils aillent se faire foutre. De toute façon, fallait que
je vous parle.


— Ah bon ? Me parler ?


— Connaissez une certaine 3Jane ?


— Non. Je veux dire si, mais…


— Te fatigue pas. Faut qu’on s’tire, fissa.


— Porphyre…


— Y va pas tarder à se réveiller. Vu sa tête, j’aime
mieux pas être dans les parages quand ça se produira…
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3JANE



 


Si cela faisait partie de la grande maison de campagne de
Bobby, jugea la Ruse en ouvrant les yeux pour découvrir la courbe serrée de
l’étroit corridor, alors la baraque était encore plus bizarre qu’il ne l’avait
cru lors de sa première visite. L’atmosphère était épaisse, pesante, et la
lumière qui tombait de la rampe de dalles verdâtres au plafond lui donnait
l’impression d’évoluer sous l’eau. Le tunnel était revêtu d’une sorte de béton
vitrifié. On se serait cru en prison.


— On a peut-être débarqué dans la cave, hasarda-t-il,
en remarquant la légère réverbération de ses paroles sur le béton.


— Pas de raison qu’on soit tombés sur la reconstitution
que t’as vue la dernière fois, remarqua Gentry.


— Alors, qu’est-ce que c’est ? (La Ruse toucha la
paroi de béton : tiède.)


— Peu importe, dit Gentry.


Il s’ébranla dans la direction vers laquelle ils regardaient
tous les deux. Au-delà du virage, le sol était constitué d’une mosaïque inégale
de faïence brisée, éclats moulés dans une sorte de résine, qui glissaient sous
leurs bottes.


— Regarde-moi ce truc…


Des milliers de motifs différents et bariolés dans tous ces
éclats de faïence, mais sans plan d’ensemble, une simple juxtaposition au
hasard.


— De l’art. (Gentry haussa les épaules.) Le dada d’un
quelconque bonhomme. Ça devrait te plaire, Henry la Ruse.


Quels qu’aient pu en être les auteurs, ils ne s’étaient pas
fatigués pour recouvrir les murs. La Ruse s’agenouilla et fit courir ses doigts
sur la paroi ; il sentait les arêtes rugueuses des éclats de céramique et
entre, les joints vitrifiés de plastique durci.


— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire
« dada » ?


— C’est comme ces trucs que tu construis, la Ruse. Tes
jouets en tôle…


Gentry lui lança son sourire crispé de dément.


— T’y connais rien, dit la Ruse. Tu passes toute ta
putain d’existence à essayer de deviner quelle forme a le cyberspace, mec, et
il a sans doute pas de forme du tout, et de toute façon, qu’est-ce qu’on en a à
foutre ?


Il n’y avait rien d’aléatoire dans le Juge et les autres
créations. Le processus en revanche l’était, aléatoire, même si les résultats
devaient se conformer à quelque nécessité intérieure qu’il était incapable de
d’appréhender directement.


— Allez, viens, dit Gentry.


La Ruse resta planté où il était, fixant les yeux pâles de
Gentry, rendus gris par cet éclairage, fixant ce visage crispé. Et d’abord,
pourquoi s’était-il fourré avec ce type ?


Parce qu’on avait besoin de compagnie, sur la Solitude. Pas
simplement pour l’électricité ; toute cette histoire de propriétaire
n’était en vérité que du flan. Non, il supposa que c’était avant tout par
besoin de compagnie. L’Oiseau ne valait rien, question conversation, vu qu’il
n’y avait pas grand-chose qui l’intéressait et que tout ce qu’il pouvait raconter
n’était qu’un tissu de sornettes. Et même si Gentry ne l’avait jamais admis, la
Ruse avait comme l’impression qu’il était quand même au courant de certains
trucs.


— Ouais, dit la Ruse en se relevant, allons-y.


 


Le tunnel se repliait sur lui-même comme un boyau. La
section au sol de mosaïque était loin derrière eux à présent, perdue derrière
Dieu sait combien de virages et de courtes volées de marches qui montaient ou
descendaient. La Ruse essayait toujours d’imaginer un édifice qui eût des
entrailles pareilles, mais il en était incapable. Gentry marchait à grands pas,
les sourcils froncés, en se mordillant les lèvres. La Ruse avait l’impression
que l’air s’était encore alourdi. Au sommet d’un nouvel escalier, ils
débouchèrent sur un passage rectiligne qui s’étrécissait jusqu’à un point au
loin, dans l’une et l’autre direction. Le boyau était plus large que dans les
passages sinueux, et le sol en était moelleux. Une accumulation de petits
tapis, apparemment déroulés par centaines en couches successives sur le béton,
le tapissait. Chaque carpette possédait son motif et ses couleurs propres, avec
quantité de bleus et de rouges mais toutes arboraient les mêmes motifs
triangulaires ou en losange. Une forte odeur de poussière semblait s’en
dégager, ils avaient l’air si vieux. Ceux du dessus, près du centre du passage,
étaient usés jusqu’à la corde, par plaques. Ils formaient une piste, comme si
quelqu’un les avait arpentés des années durant. Au plafond, certains tubes du
bandeau lumineux étaient éteints, d’autres palpitaient faiblement.


— Par où on prend ? demanda la Ruse.


Gentry regardait vers le bout du passage, en triturant sa
grosse lèvre inférieure entre le pouce et l’index.


— Par ici.


— Pourquoi ça ?


— Parce que ça n’a aucune importance.


Marcher sur ces tapis fatiguait la Ruse. Il était obligé de
faire attention à ne pas glisser les orteils dans l’un des trous causés par
l’usure. À un moment, il marcha sur une dalle de verre tombée du bandeau
lumineux. À intervalles réguliers, maintenant, ils dépassaient des sections de
mur où l’on avait apparemment scellé d’anciens portails en rajoutant du béton.
À ces endroits, la paroi était nue, elle avait toujours la même forme en arche
mais coulée dans un béton un peu plus pâle et avec une structure légèrement
différente.


— Gentry, ça doit être sous terre, pas vrai ?
Comme une espèce de sous-sol…


Gentry s’arrêta si brusquement que la Ruse lui rentra dedans
et tous deux restèrent plantés là, à regarder la fille qui se trouvait au bout
du couloir.


Elle leur dit quelque chose dans une langue que la Ruse prit
pour du français. La voix était légère et musicale, le ton, direct. Elle
souriait. Teint pâle sous des cheveux bruns bouclés, visage fin aux pommettes
hautes, grand nez mince et bouche large.


La Ruse sentait le bras de Gentry trembler contre sa
poitrine.


— Tout va bien, dit-il. On cherche simplement Bobby…


— Tout le monde cherche Bobby, observa-t-elle, en
anglais, avec un accent inconnu de lui. Moi-même, je le cherche ; son
corps. Avez-vous vu son corps ?


Elle recula d’un pas, s’éloignant d’eux, comme si elle
s’apprêtait à fuir.


— Nous ne vous ferons aucun mal, dit la Ruse, soudain
conscient de l’odeur qu’il dégageait, odeur de graisse incrustée dans son jean
et son blouson marron ; quant à Gentry, il n’avait pas l’air beaucoup plus
rassurant.


— Ça, je n’en doute pas, leur répondit-elle, et ses
dents blanches étincelèrent à nouveau dans la lumière glauque. Mais enfin, je
ne peux pas dire non plus que vous m’enchantiez.


La Ruse avait envie que Gentry dise quelque chose mais ce dernier
resta coi.


— Vous le connaissez… Bobby ? risqua-t-il.


— C’est vraiment un type très adroit.
Extraordinairement adroit. Bien que ce ne soit pas non plus franchement mon
genre. (Elle portait un truc noir et ample qui lui descendait jusqu’aux genoux.
Elle était pieds nus.) Malgré tout, je veux… son corps.


Elle rit.


 


Tout


changea.


 


— Jus de fruits ? demanda Bobby le Comte, en
tendant un verre empli d’un liquide jaune.


L’eau turquoise de la piscine reflétait des taches changeantes
de soleil sur les feuilles de palmier, au-dessus de sa tête. La Ruse remarqua
qu’il était nu, ne portait qu’une paire de lunettes très foncées.


— Qu’est-ce qui lui arrive, à votre pote ?


— Rien, entendit-il Gentry répondre. Il a écopé d’une
peine en Korsakov induite. Ce genre de transition lui flanque une trouille
bleue.


La Ruse était allongé, parfaitement immobile, sur une chaise
longue à cadre blanc et coussins bleus ; il sentait le soleil le brûler à
travers son jean graisseux.


— Vous êtes celui dont il parlait, c’est ça ?
demanda Bobby. Gentry ? Vous avez une fabrique ?


— Gentry.


— Z’êtes
un cow-boy. (Bobby sourit.) Un pirate de console. Un gars du cyberspace.


— Non.


Bobby se frotta le menton.


— Vous savez que je suis obligé de me raser, ici ?
Même que j’me suis coupé, la cicatrice, là… (Il but un demi-verre de jus de
fruits et s’essuya la bouche du revers de la main.) Alors, t’es pas pirate,
mec ? Comment t’as fait pour débarquer ici ?


Gentry fit glisser la fermeture de son blouson à perles, exposant
sa poitrine glabre et blanche comme l’os.


— Faites quelque chose pour ce soleil…


Le crépuscule. Comme ça. Pas même un déclic. La Ruse
s’entendit grogner. Des insectes se mirent à crisser dans les palmiers,
derrière le mur blanchi à la chaux. Sa transpiration fraîchit contre ses côtes.


— Désolé, mec, dit Bobby en s’adressant à lui. Cette
Korsakov, ça doit être une belle saloperie. Mais ce coin est superbe. Vallerta.
Ça a appartenu à Tally Isham. (Il reporta son attention sur Gentry.) Si t’es
pas un cow-boy, l’ami, alors t’es quoi, au juste ?


— Pareil que vous, dit Gentry.


— Je suis un cow-boy.


Un lézard trottina en diagonale vers le haut du mur,
derrière la tête de Bobby.


— Non. Vous n’êtes pas ici pour voler quoi que ce soit,
Newmark.


— Qu’est-ce que t’en sais ?


— Vous êtes ici pour apprendre quelque chose.


— Pareil.


— Non. Vous avez été cow-boy, dans le temps, mais à
présent vous êtes autre chose. Vous cherchez un truc, mais il n’y a personne à
qui le voler. Je cherche le même machin que vous.


Et Gentry se lança dans une explication sur sa quête de la
Forme, tandis que les ombres des palmiers se regroupaient et s’épaississaient
en une nuit mexicaine, et que Bobby le Comte, assis, l’écoutait.


Quand Gentry eut terminé, Bobby resta assis un long moment sans
rien dire. Puis il remarqua :


— Ouais. T’as raison. Comme je vois la chose, moi,
j’essaie de découvrir ce qui a amené le Changement.


— Auparavant, dit Gentry, il n’y avait pas de Forme.


— Eh, intervint la Ruse, avant qu’on soit ici, on était
ailleurs. Où était-ce ?


— Lumierrante, dit Bobby. Là-haut. En orbite.


— Qui est cette fille ?


— Une fille ?


— Brune, maigre.


— Oh, fit Bobby, dans le noir. C’est 3Jane. Vous l’avez
vue ?


— Bizarre, cette fille, dit la Ruse.


— Morte, surtout. Vous n’avez vu que sa reconstitution.
Elle a dilapidé la fortune familiale pour construire ce truc.


— Vous… euh, vous vivez avec elle, ici ?


— Elle peut pas me blairer. Vous comprenez, je lui ai
piqué son envoûteur. Quand je me suis barré au Mexique, elle avait déjà installé
sa reconstitution ici, de sorte qu’elle a toujours été dans le secteur. Le
problème, c’est qu’elle est morte. À l’extérieur, je veux dire. En attendant,
tout son bordel, ses combines et ses plans merdiques sont gérés par des
avocats, des programmes, encore d’autres larbins… (Il sourit.) Ça la fait
vraiment chier. Les gens qui essaient de pénétrer chez elle pour récupérer
l’aleph, ils travaillent pour un autre qui bosse à son tour pour le compte de
gens dont elle avait loué les services, sur la Côte. Mais ouais, c’est vrai,
j’ai déjà bricolé avec elle, échangé des trucs. Elle est cinglée mais elle joue
recta…


 


Pas même un déclic.


 


Au début, il se crut de retour dans la maison grise, celle
où il avait rencontré Bobby pour la première fois, mais la pièce était plus
petite, les tapis et le mobilier semblaient différents, il n’aurait su dire en
quoi. C’était luxueux mais pas aussi clinquant, plus tranquille. Une lampe à
l’abat-jour en vitrail vert éclairait une longue table en bois.


De hautes fenêtres à l’encadrement peint en blanc divisaient
le blanc extérieur en rectangles, carreau par carreau. Ce devait être de la
neige dehors… Immobile, sa joue effleurant les tentures moelleuses, il
contemplait ce spectacle de neige.


— Londres, disait Bobby. Elle a dû me refiler ceci pour
se mettre pour de bon à ses conneries de vaudou. Elle s’imaginait qu’ainsi ils
lui foutraient la paix. Ça lui a fait une belle jambe, tiens. Ils sont en train
de se dissiper, se fondre dans le brouillard. On arrive encore à les évoquer,
parfois, mais leurs personnalités fusionnent…


— Ça se tient, observa Gentry. Ils sont apparus avec la
cause initiale. Au Jour du Changement. Vous l’avez déjà deviné. Mais vous
ignorez ce qui s’est produit, n’est-ce pas ?


— Effectivement. Je sais juste que c’est parti de
Lumierrante. Elle m’a raconté toute cette partie-là, tout ce qu’elle savait, je
crois bien. Elle s’en fout un peu. Très tôt déjà, sa mère avait assemblé deux
I.A., de la grosse artillerie. Puis elle est morte et les Intelligences
artificielles se sont quasiment incorporées aux sites centraux des ordinateurs
de la société, là-haut. L’une d’elles s’est mise d’elle-même à traiter des
affaires. Je voulais m’arranger avec l’autre…


— Ce qui s’est produit. Voilà votre cause première.
Tout a changé ensuite.


— Pas plus compliqué que ça ? Qu’en sais-tu ?


— J’ai abordé la question sous un autre angle, dit
Gentry. Vous, vous avez tablé sur les lois de causalité, moi, j’étais à la
recherche de formes générales, de structures dans le temps. Pendant que vous
regardiez dans toute la matrice, moi je regardais la matrice elle-même,
dans son ensemble. Je sais des choses que vous ignorez.


Bobby ne répondit pas. La Ruse se détourna de la fenêtre et
vit la fille, toujours la même, plantée, immobile, à l’autre bout de la pièce.


— Ce n’était pas simplement les I.A. de
Tessier-Ashpool, dit Gentry. Des gens sont montés en orbite pour s’introduire
dans les mémoires centrales de la T-A. Ils avaient amené avec eux un
brise-glace militaire chinois.


— Case, dit Bobby. Un type nommé Case. Cette partie-là,
je suis au courant. Une espèce d’effet synergique…


La Ruse observa la fille.


— Et le tout était plus grand que les éléments de la
somme ? (Gentry avait franchement l’air de s’amuser.) Une divinité
cybernétique ? De la lumière flottant sur les eaux ?


— Ouais, dit Bobby. C’est à peu près ça.


— C’est quand même un peu plus compliqué que ça, dit
Gentry en riant.


La fille avait disparu.


Pas un déclic.


La Ruse fut pris de frissons.
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VOYAGE D’HIVER

(suite)



 


La nuit tomba alors que la foule se pressait dans le métro.
Même à cette heure de pointe, les wagons étaient moins bondés qu’à Tokyo :
il n’y avait pas de shiroshi-san pour s’échiner à serrer les uns contre
les autres les derniers voyageurs au moment de la fermeture des portes. Sur un
quai de la ligne centrale balayé par le vent, Kumiko contemplait la brume
couleur saumon du crépuscule ; Colin était adossé contre un distributeur
automatique détraqué, avec sa rangée de vitrines fissurées et poussiéreuses.


— Bon, il est l’heure, à présent, lui dit-il, et gardez
bien sagement la tête baissée pour traverser Bond Street et Oxford Circus.


— Mais il faudra que je paie, en sortant du
réseau ?


— Tout le monde ne paie pas, en fait, remarqua-t-il en
repoussant sa mèche.


Elle se dirigea vers les escaliers – elle n’avait plus
besoin de ses indications pour gagner le quai opposé. Elle avait de nouveau
très froid aux pieds et elle songea aux bottes allemandes fourrées qui étaient
restées dans le placard de sa chambre chez Swain. Elle avait préféré prendre
ses chaussons à semelles en caoutchouc qu’elle pouvait dissimuler sous ses
souliers français à talons hauts, mais à chaque morsure du froid à travers les
semelles de ses chaussures, elle regrettait amèrement son idée, même si elle
avait ainsi réussi à tromper Dick, à le faire douter qu’elle pourrait fuir.


Dans la galerie qui menait à l’autre quai, elle relâcha son
étreinte sur le boîtier ; Colin vacilla, puis disparut. Les parois étaient
en carreaux usés de céramique blanche avec un bandeau décoratif vert. Elle
retira la main de sa poche et fit courir ses doigts sur le carrelage, tout en
songeant à Sally et au Finnois, à l’odeur différente de l’hiver dans la Conurb,
jusqu’à ce que le premier Dracula lui coupe subitement le passage et qu’elle se
retrouve aussitôt serrée de fort près par quatre impers noirs, quatre visages
livides et squelettiques.


— Tiens donc, dit le premier, c’est-y pas mignon ?


Ils étaient les yeux dans les yeux, Kumiko et le
Dracula ; son haleine sentait le tabac ; la foule du soir poursuivait
son chemin autour d’eux, la plupart des voyageurs engoncés dans des manteaux de
laine sombre.


— Oh-oh, dit un autre Dracula, à côté d’elle. Mate un
peu. Kèksékça ? (Il brandit la platine Maas-Neotek dans sa main gantée de
cuir noir craquelé.) Un briquéclair, pas vrai ? Voyons voir ça.


Kumiko porta la main à sa poche mais, interceptée par le
jaillissement d’un bras armé d’un rasoir, elle se referma sur le vide. Le
garçon ricana.


— L’a un accroc à son sac, remarqua un autre. Aide-la,
Reg.


Une main jaillit, tranchant la bandoulière en cuir.


Le premier Dracula récupéra le sac, enroula autour la
courroie avec un geste assuré et fourra le tout sous son imper.


— M’rci.


— Eh, elle les planque dans son futal !


Rires, tandis qu’elle fouillait sous ses chandails. Le
sparadrap lui tira la peau du ventre quand elle décolla l’arme à deux mains et
la pressa contre la joue du gars qui tenait sa platine.


Rien ne se produisit.


Et voilà que les trois autres détalaient déjà, paniqués,
vers l’escalier au bout de la galerie, dérapant dans la neige fondue avec leurs
bottes noires montantes, leurs longs manteaux battant comme des ailes. Une
femme hurla.


Kumiko et le Dracula demeuraient face à face, le canon du
pistolet plaqué contre la pommette gauche du loubard. Les bras de Kumiko se
mirent à trembler.


Elle le regardait dans les yeux, des yeux noisette agrandis
par une pure terreur ancestrale ; le Dracula était en train de contempler
le masque de la mère de Kumiko. Quelque chose heurta le béton à ses
pieds : la platine de Colin.


— File, dit-elle.


Le Dracula se convulsa, ouvrit la bouche, émit un sanglot
étranglé et fit demi-tour en vitesse pour se mettre hors de portée de l’arme.


Kumiko baissa les yeux et découvrit la platine Maas-Neotek au
beau milieu d’une flaque de gadoue grisâtre. À côté, le rectangle argent,
immaculé, d’un tranchet à lame large. En ramassant la platine, elle constata
que le boîtier était fendu. Elle le secoua, pour vider l’eau infiltrée, et le
serra dans sa paume de toutes ses forces. La galerie était déserte, à présent.
Colin n’apparaissait toujours pas. Le pistolet à air comprimé de Swain était
encombrant et lourd dans son autre main.


Elle se dirigea vers une poubelle rectangulaire fixée contre
la paroi carrelée et y jeta l’arme, entre une barquette de nourriture tachée de
graisse et une feuille de jourlex soigneusement pliée. Elle allait repartir
quand elle se retourna pour récupérer le jourlex.


Elle gravit l’escalier.


Sur le quai, quelqu’un la montra du doigt mais la rame
entra, rugissante, avec son grondement antique, et bientôt les portes se
refermèrent en coulissant derrière elle.


 


Elle suivit les instructions de Colin : White City,
Shepherd’s Bush, Holland Park, levant son journal quand le train ralentit pour
entrer à Notting Hill – le roi, qui était très âgé, se mourait – et
le gardant ainsi jusqu’après Bond Street. La station d’Oxford Circus était
bondée et elle apprécia l’abri de la foule.


 


Colin avait dit qu’il était possible de quitter la station
sans payer. Après quelques instants de réflexion, elle jugea que c’était exact,
mais il fallait faire vite et bien calculer son coup. À vrai dire, elle n’avait
plus le choix : son sac, avec sa carte à puce MitsuBank et ses quelques
pièces anglaises, était parti avec les Jack Draculas. Elle passa dix minutes à
regarder les voyageurs rendre leur ticket de plastique jaune au tourniquet
automatique. Elle inspira un grand coup, se lança au pas de course, sauta le
tourniquet, entendit un cri derrière elle, puis un rire gras, et de nouveau se
mit à courir.


Quand elle arriva aux portes en haut des marches, elle vit
Brixton Road qui l’attendait, équivalent délabré de Shinjuku, encombré de
stands à casse-croûte fumants.
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STAR



 


Elle attendait dans une voiture et elle n’aimait pas ça.
Elle n’avait jamais aimé attendre, mais le wiz qu’elle avait pris rendait
l’attente encore plus insupportable. Elle devait se forcer à ne pas grincer des
dents, parce qu’elle ne savait pas ce que leur avait fait Gerald mais elles
étaient encore douloureuses. D’ailleurs, elle avait mal partout, maintenant
qu’elle y pensait. Le wiz n’avait sans doute pas été une si bonne idée.


La voiture appartenait à la femme, celle que Gerald appelait
Molly. Elles roulaient dans une espèce de japonaise ordinaire, grise, du genre
que pouvait se payer un complet-gris, plutôt chouette mais tout ce qu’il y a de
discret. À l’intérieur, elle sentait le neuf, et elle était rapide, comme Mona
avait pu le constater lorsqu’elles avaient quitté Baltimore. La voiture était équipée
d’un ordinateur mais la femme avait conduit elle-même tout le chemin du retour
jusqu’à la Conurb. Maintenant, le véhicule était garé sur le toit d’un immeuble
de vingt étages qui devait être situé à proximité de l’hôtel où Prior était
passé la prendre, car elle apercevait d’ici ce bâtiment dingue, celui avec la
cascade, aménagé comme une montagne.


Il y avait peu de voitures à ce niveau et toutes étaient
recouvertes d’un épais manteau de neige comme si elles n’avaient pas bougé
depuis longtemps. Hormis les deux types dans la guérite à l’entrée, il n’y
avait apparemment pas un chat. De sorte qu’elle était ici en plein centre de la
plus grande ville de la planète et se retrouvait toute seule sur la banquette
arrière d’une voiture. Avec l’ordre d’attendre.


La femme n’avait pas dit grand-chose durant le trajet depuis
Baltimore, juste posé une question de temps en temps mais le wiz avait rendu
Mona loquace. Elle avait parlé de Cleveland, de la Floride, d’Eddy et de Prior.


Puis elles étaient montées se garer ici.


Cette Molly était donc partie depuis une heure au moins, à
présent, peut-être plus. En emportant une valise. La seule chose que Mona avait
réussi à tirer d’elle était qu’elle connaissait Gerald depuis longtemps, ce que
Prior ignorait complètement.


Il recommençait à faire froid dans l’habitacle, aussi Mona
passa-t-elle à l’avant pour mettre en route le chauffage. Elle ne pouvait pas
le laisser en permanence, il risquait de décharger la batterie, et Molly avait
dit que si ça se produisait, elles seraient dans la merde.


— Pasque quand je reviens, faudra qu’on se tire en
vitesse.


Puis elle avait indiqué à Mona l’emplacement du sac de
couchage, rangé sous le siège du conducteur.


Elle régla le chauffage au maximum et tendit les mains
devant la bouche d’air. Puis elle tripota les boutons de la petite vidéo près
du tableau de bord et capta un journal télévisé. Le roi d’Angleterre était
malade ; il était vraiment vieux. À Singapour, il y avait une nouvelle
maladie ; elle n’avait pas encore tué mais personne ne savait comment on
l’attrapait et personne ne savait non plus comment la guérir. Certains
observateurs indiquaient que se déroulait au Japon une sorte de bataille de
grande envergure, entre deux bandes rivales du Yakuza qui essayaient de
s’entre-tuer mais enfin, personne ne savait au juste ; le Yakuza –
c’était un truc à propos duquel Eddy aimait bien déconner. Puis les portes
s’ouvrent brusquement et voilà qu’apparaît Angie au bras de ce Noir incroyable,
et le commentateur précise que c’est en direct, qu’Angie, de retour de brèves
vacances dans sa maison de Malibu, après son traitement de désintoxication dans
une clinique privée, vient de débarquer dans la Conurb…


Angie avait l’air absolument en pleine forme dans ce gros
manteau de fourrure mais la séquence était déjà terminée.


Mona se rappela ce qu’avait fait Gerald ; elle toucha
son visage.


Elle éteignit la vidéo, puis le chauffage, et repassa sur la
banquette arrière. Avec un coin du sac de couchage, elle nettoya sur la vitre
la buée formée par sa respiration. Puis elle parcourut du regard
l’immeuble-montagne tout illuminé, au-delà de la balustrade affaissée qui
bordait le parking sur le toit. C’était tout un paysage qui était reproduit
là-haut, peut-être le Colorado ou un coin analogue, comme dans la stim où Angie
allait à Aspen et y rencontrait ce garçon, sauf que, bien entendu, Robin se
pointait comme c’était presque toujours le cas.


Ce qu’elle ne saisissait pas, c’était cette histoire de
clinique ; quand le barman lui avait expliqué qu’Angie était allée là-bas
parce qu’elle était accrochée à une drogue quelconque, elle ne l’avait pas cru.
Or les journalistes venaient à l’instant de dire la même chose. C’était donc
vrai. Mais pourquoi une fille comme Angie, avec une vie pareille et un Robin
Lanier pour petit ami, avait-elle besoin de recourir aux drogues ?


Tout en contemplant l’immeuble, Mona hocha la tête, bien
contente de ne pas être accro à quoi que ce soit.


Elle devait avoir eu un instant d’absence, en songeant à ce
qu’aurait fait Lanette à sa place, car lorsqu’elle regarda de nouveau, il y
avait un hélicoptère, un gros, noir brillant, immobile au-dessus de
l’immeuble-montagne. Un engin qui faisait peur.


À Cleveland, elle avait connu quelques dures à cuire, des
filles avec qui personne ne plaisantait, mais cette Molly, c’était autre
chose – souvenir de Prior traversant cette porte, souvenir de son
hurlement… Elle se demanda ce qu’il avait fini par avouer, parce qu’elle
l’avait par la suite entendu parler et Molly ne l’avait plus touché. Elles
l’avaient abandonné, ligoté sur cette chaise, et Mona avait demandé à Molly si
elle croyait qu’il réussirait à se libérer. « Soit il y parvient, lui
avait-elle alors répondu, soit quelqu’un le trouve, soit il se
déshydrate… »


L’hélico se posa, et disparut de sa vue.


Elle était donc là, à attendre, sans trop savoir quoi
foutre.


Un truc que lui avait appris Lanette, c’était qu’on avait
parfois intérêt à récapituler ses actifs – à savoir ce qu’on pouvait
compter à son avantage – et à oublier purement et simplement tout le
reste. D’accord. Bon, elle avait quitté la Floride. Elle était à Manhattan.
Elle ressemblait à Angie… Là, elle s’arrêta. Était-ce un avantage ? Bon,
en voyant les choses d’un autre côté, elle venait de se faire offrir une
fortune en chirurgie esthétique pour pas un rond, et elle avait en prime hérité
de dents absolument parfaites. Vu sous cet angle en tout cas, c’était
déjà pas si mal. Elle avait qu’à penser aux mouches dans le squat. Ouais. Si
elle claquait l’argent qui lui restait en coiffeur et en maquillage, elle
pourrait arriver à un résultat qui ne ressemblerait plus tant que ça à Angie,
ce qui était sans doute une bonne idée au cas où quelqu’un serait à sa
recherche…


À nouveau l’hélico, qui redécollait.


Eh, mais…


Deux pâtés de maisons plus loin et cinquante étages plus
haut, le nez de l’appareil s’inclina vers elle, plongea… C’est le wiz… Hésita
plus ou moins… Le wiz, ce n’est pas vrai ! Piqua droit sur elle.
Grossissant. Sur elle. Mais c’est le wiz, d’accord ? Puis il
disparut, derrière une autre tour, et ce n’était effectivement que le wiz…


Il contourna l’immeuble, encore cinq étages au-dessus du
parking, et il descendait toujours, mais cette fois, ce n’était pas le wiz, il
était bien sur elle, un mince pinceau lumineux avait jailli pour clouer la voiture
grise ; Mona déverrouilla la portière pour se jeter dehors dans la neige,
encore dans l’ombre du véhicule, et noyée sous le fracas des pales de l’engin,
de ses moteurs : Prior ou ses commanditaires étaient bel et bien à ses
trousses. Puis le projecteur s’éteignit, les rotors changèrent de tonalité, et
l’appareil descendit vite, trop vite. Rebondit sur son train d’atterrissage.
Retomba, dans le murmure mourant des moteurs qui crachèrent une dernière flamme
bleue.


Mona était à quatre pattes près du pare-chocs arrière de la
voiture. Elle glissa en voulant se relever.


Il y eut comme une détonation d’arme à feu ; une
section rectangulaire de la carlingue de l’hélicoptère explosa et glissa sur le
béton maculé de sel du parking ; un toboggan de secours orange vif déplia
ses cinq mètres en se gonflant comme un jouet de plage. Mona se releva avec
prudence, se retenant à l’aile arrière de la voiture grise. Une silhouette
sombre et trapue passa les jambes par-dessus le toboggan et se laissa glisser,
en position assise, exactement comme un gosse sur une aire de jeu. Une autre
silhouette suivit, emmitouflée celle-là dans une grosse doudoune de la même
couleur que le toboggan.


Mona frissonna tandis que le personnage en orange guidait
l’autre dans sa direction, traversant le toit pour s’éloigner de l’hélico noir.
C’était… Mais oui, c’était… !


— J’vous veux toutes les deux à l’arrière, dit Molly en
ouvrant la porte du conducteur.


— C’est vous, réussit à articuler Mona, à l’adresse du
visage le plus célèbre du monde.


— Oui, dit Angie, en dévisageant Mona, on… dirait que…


— Allez, vite, dit Molly, la main sur l’épaule de la
star. Monte. Ton nègre de Mars doit déjà être en train de se réveiller.


Elle se retourna pour jeter un coup d’œil à l’hélicoptère.
On aurait dit un gros jouet, sans lumières, comme si un gamin géant l’avait
posé là puis oublié.


— Il aurait intérêt, répondit Angie en montant à
l’arrière.


— Toi aussi, ma choute, dit Molly en poussant Mona vers
la portière ouverte.


— Mais… je veux dire…


— Magne !


Mona monta à son tour, et sentit le parfum d’Angie, son
poignet effleura la douceur surnaturelle de cette épaisse fourrure.


— Je vous ai vue, s’entendit-elle dire, à la vidéo.


Angie ne répondit rien.


Molly se coula derrière le volant, ferma la portière d’un
coup sec et lança le moteur. La capuche orange ajustée encadrait son visage,
masque blanc aux yeux d’argent indéchiffrables. Puis elles s’ébranlèrent vers
la rampe couverte et abordèrent le premier virage. Elles descendirent ainsi
cinq niveaux, en spirale serrée, puis Molly quitta la rampe de sortie pour les
propulser dans une allée, entre deux rangées de véhicules plus imposants garés
sous les diagonales vert pâle de rampes lumineuses.


— Des deltaplanes, dit Molly. Déjà vu ce genre d’engin,
sur le toit de l’Envoy ?


— Non, dit Angie.


— Si la sécurité de Senso/Rézo en possède, ils risquent
d’être déjà là-haut…


Elle vira derrière un gros aéroglisseur long et trapu, un
appareil blanc avec un nom en lettres bleues carrées barrant les portes
arrière.


— Qu’est-ce qu’il y a d’écrit ? demanda Mona qui
se sentit aussitôt rougir.


— « Cathode Cathay », dit Angie.


Mona avait l’impression d’avoir déjà entendu ce nom-là.


Molly était déjà descendue pour ouvrir les grandes portes. Et
descendre les rampes de chargement en plastique jaune.


Puis elle remonta. Recula, repassa la marche avant ;
elles grimpèrent directement à l’intérieur de l’aéroglisseur. Alors seulement
elle retira la capuche orange en secouant la tête pour libérer ses cheveux.


— Mona, peux-tu descendre pour rétracter ces
rampes ? Elles ne sont pas lourdes. (Ça ressemblait plus à un ordre qu’à
une question.)


Elles ne l’étaient pas, effectivement. Elle se hissa dans la
soute derrière la voiture puis aida Molly à refermer les portes.


Elle sentait la présence d’Angie, toute proche, dans le
noir.


C’était vraiment Angie.


— Passez devant. Attachez vos ceintures, et tenez-vous
bien.


Angie. Elle était assise juste à côté d’Angie.


Il y eut un bruit d’aspiration quand Molly gonfla les jupes
du glisseur ; puis elles se mirent à dévaler la longue rampe en spirale.


— Ton ami, reprit Molly, est réveillé à cette heure-ci,
mais il ne peut pas encore vraiment bouger. Encore un quart d’heure.


Elle quitta de nouveau la rampe et cette fois Mona avait
perdu le compte des étages. L’aéroglisseur était bourré de voitures luxueuses,
de petit modèle. Il emprunta l’allée centrale en vrombissant, prit à gauche.


— Vous aurez de la veine s’il ne nous attend pas à
l’extérieur, dit Angie.


Molly les arrêta dix mètres avant une énorme porte
métallique zébrée de diagonales jaunes et noires.


— Non, dit Molly en sortant de la boîte à gants un
petit boîtier bleu, c’est lui qui aura de la veine s’il ne nous attend pas
dehors.


La porte sauta de son cadre dans un éclair orange, avec un
bruit que Mona ressentit comme un véritable coup de poing. Le panneau s’écrasa
sur la chaussée mouillée dans un nuage de fumée et déjà leur engin passait
dessus, virait, accélérait.


— Horriblement vulgaire, n’est-ce pas ? dit Angie
et elle rit même.


— Je sais, répondit Molly, absorbée par le pilotage.
Parfois, il n’y a pas d’autre solution. Mona, parle-lui un peu de Prior. De
Prior et de ton petit copain. Ce que tu m’as raconté.


Jamais de sa vie Mona ne s’était sentie intimidée à ce point.


— Je vous en prie, dit Angie. Racontez-moi, Mona.


Aussi simple que ça. Son nom. Angie Mitchell avait
réellement prononcé son nom, à elle. Ici même.


Elle allait tomber dans les pommes.
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MARGATE ROAD



 


— Tu as l’air perdue, dit le marchand de nouilles, en
japonais.


Kumiko supposa qu’il était coréen. Son père avait des
associés coréens ; ils travaillaient dans le bâtiment, avait dit sa mère.
Ils avaient, comme cet homme, tendance à l’embonpoint, et paraissaient presque
aussi imposants que Pétale, avec un visage large, sérieux.


— T’as l’air d’avoir très froid.


— Je cherche quelqu’un, dit-elle. Il habite dans
Margate Road.


— Et c’est où, ça ?


— Je ne sais pas.


— Entre, dit le marchand de nouilles en lui faisant
signe de contourner le comptoir.


Son échoppe était construite en plaques de plastique armé
rose. Elle se glissa entre le stand de nouilles et un autre qui vantait un truc
baptisé rôti – le mot avait été bombé en majuscules aux couleurs
délirantes, enjolivées d’arabesques et d’excroissances lumineuses. Ce stand-là
sentait les épices et la viande braisée. Elle avait très froid aux pieds.


Elle se pencha pour passer sous une feuille de plastique
couverte de buée. Le stand du marchand de nouilles était fort encombré :
bouteilles bleues de butane, trois plaques de brûleurs avec leurs grands
saladiers, sachets de cellophane remplis de nouilles, piles de bols en
plastique et, au milieu, la masse mouvante du Coréen s’affairant à ses
fourneaux.


— Assieds-toi, lui dit-il.


Elle s’installa sur une caisse de MSG en plastique jaune, la
tête sous le niveau du comptoir.


— Tu es japonaise ?


— Oui.


— De Tokyo ?


Elle hésita.


— Ta façon de t’habiller, dit-il. Pourquoi portes-tu
des chaussons de tabi, en plein hiver ? Est-ce la
mode ?


— J’ai perdu mes bottes.


Il lui passa un bol et des baguettes en plastique ; de
gros tortillons de nouilles nageaient dans un bouillon jaune et clair. Elle
mangea avidement, puis but toute la soupe. Elle le regarda servir une cliente,
une Africaine, qui emporta les nouilles dans un récipient muni d’un couvercle.


— Margate, dit le marchand de nouilles, après le départ
de la femme. (Il sortit de sous le comptoir une grosse brochure graisseuse
qu’il entreprit de feuilleter.) Là, dit-il en pointant le doigt sur un
minuscule plan incroyablement dense, au bout d’Acre Lane.


Il prit un feutre bleu et traça l’itinéraire sur une
serviette en papier gris.


— Merci, dit-elle. À présent je vais y aller.


 


Sa mère lui apparut alors qu’elle se dirigeait vers Margate
Road.


Sally était en détresse, quelque part dans la Conurb et
Kumiko faisait confiance à Tic-Tac pour trouver un moyen de la contacter, soit
par téléphone, soit à l’aide de la matrice. Peut-être Tic-Tac connaissait-il le
Finnois, le mort de l’impasse…


À Brixton, la croissance corallienne de la métropole avait
fini par abriter une vie différente. Visages clairs et foncés, ethnies
innombrables, façades en brique enduites d’une débauche de teintes et de
symboles inconcevables pour leurs constructeurs originels. Un roulement de
tambour palpitait par la porte ouverte d’un pub lorsqu’elle passa devant,
accompagné d’une bouffée de chaleur et de rires énormes. Les échoppes vendaient
des aliments que Kumiko n’avait jamais vus, des rouleaux d’étoffe éclatante, de
l’outillage chinois, des cosmétiques japonais…


Arrêtée devant cette vitrine claire, cet étalage de poudre
et de colorants, avec son visage qui se reflétait sur le fond argenté, elle
sentit la mort de sa mère fondre sur elle dans la nuit. Sa mère avait possédé
des articles analogues.


Sa mère et sa folie. Son père n’y faisait jamais allusion.
La folie était bannie de l’univers de son père, contrairement au suicide. La
démence de sa mère était européenne, traquenard d’importation composé de
chagrin et d’illusions… Son père avait tué sa mère, lui avait expliqué Sally, à
Covent Garden. Mais était-ce vrai ? Il avait fait venir des docteurs du
Danemark, d’Australie, et finalement de Chiba. Les docteurs avaient écouté les
rêves de la princesse-ballerine, avaient cartographié et chronométré ses synapses,
prélevé des échantillons de son sang. La princesse-ballerine avait refusé leurs
drogues, leur chirurgie délicate. « Ils veulent me découper la cervelle au
laser », avait-elle confié à Kumiko, en murmurant. Elle avait également
murmuré d’autres choses.


La nuit, disait-elle, les mauvais fantômes s’élevaient comme
de la fumée de leurs boîtes dans le bureau du père de Kumiko.


« Tous ces vieillards, avait-elle dit, ils vous
suffoquent. Ton père me suffoque. Cette ville me suffoque. Jamais un moment de
calme. Pas de vrai sommeil possible. »


Finalement, il n’y avait plus eu de sommeil du tout. Six
nuits d’affilée, sa mère était restée assise, muette et parfaitement immobile,
dans sa chambre bleue décorée à l’européenne. Le septième jour, elle avait
quitté l’appartement, seule – exploit remarquable, compte tenu de la
diligence des secrétaires – et pris le chemin de la rivière aux eaux
froides.


Mais le fond de l’étalage ressemblait aux lunettes de Sally.
Kumiko sortit de sa manche le plan du Coréen.


 


Il y avait une carcasse de voiture brûlée le long du
trottoir dans Margate Road. Elle n’avait plus de roues. Kumiko s’était arrêtée
le long de l’épave pour inspecter du regard les façades muettes des maisons
d’en face quand elle entendit un bruit dans son dos. Elle se retourna pour
découvrir un visage déformé de gargouille, sous un casque de boucles
graisseuses, à la lumière de la porte entrouverte de la maison la plus proche.


— Tic-Tac !


— Terrence, en fait, dit-il, et le tic facial disparut.


 


L’appartement de Tic-Tac était situé au dernier étage. Les
niveaux inférieurs étaient vides, inoccupés, le papier peint décollé révélant
la trace spectrale de tableaux évanouis.


La claudication de l’homme était plus marquée lorsqu’il
monta l’escalier devant elle. Il portait un costume gris en peau d’ange et des
richelieus à semelles épaisses, en daim couleur tabac.


— J’t’attendais, dit-il, en se hissant sur une marche,
puis une autre encore.


— Ah bon ?


— J’savais que tu t’enfuirais de chez Swain. Me suis mis
à espionner leur trafic, dès que l’autre m’a laissé le temps.


— L’autre ?


— T’es pas au courant, hein ?


— Pardon ?


— C’est la matrice. Quelque chose est en train de se
produire. Plus facile à montrer qu’à expliquer. D’ailleurs je suis incapable de
le faire. Je dirais qu’il y a bien les trois quarts de l’humanité qui sont
interfacés à cet instant même, rivés au spectacle…


— Je ne comprends pas.


— M’étonnerait que quelqu’un comprenne. Il y a une
nouvelle macroforme dans le secteur qui représente la Conurb.


— Une macroforme ?


— Une immense reconstitution symbolique de données.


— Je suis venue ici pour avertir Sally. Swain et Robin
Lanier ont l’intention de la livrer à ceux qui complotent pour enlever Angela
Mitchell.


— À ta place, j’me ferais pas de souci pour ça, dit-il
en atteignant le haut des marches. Sally a déjà ramassé Mitchell et à moitié
tué l’homme de main de Swain dans la Conurb. De toute façon, ils sont à ses
trousses, à présent. Merde, elle va pas tarder à avoir tout le monde aux
trousses. Enfin, on peut toujours la prévenir quand elle se pointera. Si elle
se pointe…


 


Tic-Tac vivait dans un immense studio dont la forme bizarre
trahissait la suppression des cloisons intérieures. Il était vaste mais
également très encombré ; il donnait à Kumiko l’impression qu’on y avait
déployé le contenu d’une boutique de modules d’Akihabara dans un espace déjà
occupé – à la gaijin – d’une pléthore de meubles encombrants.
Malgré tout, la pièce était incroyablement propre et bien rangée : l’angle
des magazines était aligné avec l’angle de la table basse sur laquelle ils
étaient posés, près d’un cendrier propre en céramique noire et d’un vase de
fleurs coupées, blanc uni.


Elle essaya de nouveau d’accéder à Colin pendant que Tic-Tac
versait dans une bouilloire électrique l’eau d’un broc muni d’un filtre.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en
reposant le broc.


— Une platine-guide Maas-Neotek. Elle est cassée, je
n’arrive plus à faire venir Colin.


— Colin ? C’est un lecteur de stims ?


— Oui.


— Laisse-moi y jeter un œil… (Il tendit la main.)


— C’est mon père qui me l’a donnée…


Sifflotement de Tic-Tac.


— Ce truc coûte une fortune. Une de leurs petites I.A.
Comment marche-t-elle ?


— Vous fermez la main autour et Colin est là, mais personne
d’autre que vous ne peut le voir ou l’entendre.


Tic-Tac porta le boîtier à son oreille et le secoua.


— Elle est cassée ? Comment ça se fait ?


— Je l’ai fait tomber.


— C’est juste le boîtier qui est brisé, vois-tu. Le
biogiciel s’en est détaché, ce qui t’empêche d’y accéder manuellement.


— Pouvez-vous le réparer ?


— Non. Mais on peut y accéder par l’intermédiaire d’une
console, si tu veux…


Il lui rendit le boîtier. La bouilloire sifflait. Tout en
buvant son thé, elle lui fit le récit de son voyage à la Conurb et de la visite
de Sally à la châsse dans la ruelle.


— Il l’a appelée Molly, dit-elle.


Tic-Tac hocha la tête, plissa les yeux rapidement à
plusieurs reprises.


— Tout ce qu’elle a pu endurer, là-bas ! De quoi
ont-ils parlé ?


— D’un endroit nommé Lumierrante. D’un homme nommé
Case. D’une ennemie, une femme…


— Tessier-Ashpool. J’lui ai trouvé ça en piratant pour
elle les transmissions de données de Swain. Swain fourgue Molly à cette Dame
3Jane, c’est son nom ; elle détient le plus juteux des dossiers de
saloperies intimes qu’on puisse imaginer, sur tout et sur tout le monde. J’ai
fait bigrement gaffe à ne pas y regarder de trop près. Swain troque ça à droite
et à gauche, en ramassant au passage une fortune. Je suis certain qu’il a
recueilli de quoi le faire chanter également, notre Monsieur Swain…


— Et elle est ici, à Londres ?


— Quelque part en orbite, plutôt, bien que certains
soutiennent qu’elle est morte. Je travaillais là-dessus, à vrai dire, quand
l’autre grande bringue a jailli dans la matrice…


— Pardon ?


— Attends, je vais te montrer.


Quand il revint à la table blanche, il portait un mince
plateau noir muni sur un côté d’une rangée de boutons minuscules. Il le déposa
sur la table et toucha l’un des petits interrupteurs. Un afficheur holographique
cubique s’illumina au-dessus du projecteur : la trame de néon du
cyberspace, où s’alignaient des formes lumineuses, à la fois simples et
complexes, qui représentaient de vastes accumulations de données mémorisées.


— Voilà toutes les grosses boîtes bien connues. Les
corporations. Un paysage quasiment immuable, pourrait-on dire. Parfois, l’une
ou l’autre développe une annexe, ou bien on assiste à une capture et deux
d’entre elles fusionnent. Mais tu auras peu de chances d’en voir une nouvelle,
à cette échelle en tout cas. Elles commencent toutes petites et
grossissent, puis se fondent avec d’autres petites formations… (Il tendit la
main pour effleurer un autre bouton.) Il y a quatre heures environ (un mince
cylindre vertical blanc uni apparut au centre exact de l’affichage), voilà ce
qui a surgi dans le paysage. Ou s’y est incrusté, plutôt.


Les cubes, sphères et pyramides colorés s’étaient
instantanément réarrangés pour faire place à la colonne blanche ; elle les
écrasait entièrement, son tronçon supérieur nettement découpé par la limite
supérieure du champ d’affichage.


— Cette saloperie est plus grosse que tout, dit Tic-Tac
avec une certaine satisfaction, et personne ne sait à quoi ou à qui elle
appartient.


— Mais quelqu’un doit bien le savoir, observa Kumiko.


— Ça paraît logique, oui. Mais les gens dans ma
branche, et on est quand même trois millions, n’ont pas été fichus de trouver.
Par certains côtés, c’est même plus étrange que la présence de cet objet. J’ai
parcouru la trame de bout en bout, avant ton arrivée, à la recherche d’un
pirate qui détiendrait un indice. Rien. Que dalle.


— Comment cette 3Jane pourrait-elle être morte ?
(Puis elle se souvint du Finnois, des boîtes dans le bureau de son père.) Il
faut que je le dise à Sally.


— Rien d’autre à faire qu’attendre, dit-il. Elle
téléphonera sans doute. En attendant, on pourrait toujours tenter d’accéder à
ce petit bijou d’I.A. que t’as là, si ça te dit…


— Oui, dit-elle, merci.


— Espérons simplement que les types des Services
spéciaux à la solde de Swain ne viendront pas te dénicher ici. Malgré tout,
nous sommes condamnés à attendre…


— Oui, dit Kumiko, que cette perspective n’enchantait
pas du tout.
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LA GUERRE DE LA FABRIQUE



 


Cherry le trouva de nouveau avec le Juge, en bas, dans l’obscurité.
Il était assis sur l’un des Enquêteurs, une torche à la main, éclairant la
carapace de rouille polie du Juge. Il n’avait aucun souvenir d’être arrivé ici
mais décelait la lisière déchiquetée de la Korsakov. Il se rappela les yeux de
la fille, dans cette pièce que Bobby avait dite être située à Londres.


— Gentry a branché le Comte et son boîtier sur une
console de cyberspace, dit Cherry. Tu es au courant ?


La Ruse acquiesça, les yeux toujours posés sur le Juge.


— Bobby a dit qu’on avait intérêt.


— Alors, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-il arrivé
quand vous vous êtes interfacés tous les deux ?


— Gentry et Bobby, ils se sont plus ou moins trouvé des
atomes crochus. Z’ont tous les deux le même genre de folie. Une fois
interfacés, on s’est d’abord retrouvés quelque part en orbite, mais Bobby
n’était pas là… Puis au Mexique, je crois. Qui est Tally Isham ?


— C’était une reine de la stim du temps où j’étais
petite. Comme Angie Mitchell aujourd’hui.


— Mitchell, c’était sa poule…


— À qui ?


— À Bobby. Il en parlait à Gentry, à Londres.


— Londres ?


— Ouais. On y est allés aussi, après le Mexique.


— Et il a dit qu’il était le pote à Angie
Mitchell ? Ça paraît dingue.


— Ouais, mais il a expliqué aussi que c’était comme ça
qu’il était tombé dessus, sur ce fameux aleph. (Il fit descendre le faisceau de
sa torche pour le diriger vers les mandibules d’acier squelettiques du
Hache-corps.) En fréquentant des rupins, il en a entendu parler. Ils appelaient
ce bidule l’envoûteur. Ceux qui le détenaient louaient du temps dessus à des
types friqués. Bobby l’a essayé une fois puis il est revenu pour le piquer. Il
l’a emporté au Nouveau-Mexique et c’est là qu’il a commencé à passer tout son
temps dessus. Mais ils ont fini par le retrouver…


— On dirait que la mémoire te revient, en tout cas…


— Alors, il en est ressorti. Il est monté à Cleveland,
a passé un marché avec Afrika, en lui donnant de l’argent pour qu’il le cache
et s’occupe de lui pendant qu’il était câblé, parce qu’il sentait qu’il était
tout près…


— Tout près de quoi ?


— J’sais pas. Un truc bizarre. Comme quand Cherry cause
de la Forme.


— Eh bien, fit-elle, je crois que ça risque de le tuer,
s’il reste ainsi branché en permanence. Ses paramètres vitaux commencent à
déconner. Ça fait trop longtemps qu’il est sous perfusion. C’est pour ça que je
suis venue…


Les entrailles bardées de crocs d’acier du Hache-corps
étincelaient sous l’éclat de la torche.


— C’est ce qu’il veut. En tout cas, s’il a payé le Kid,
c’est comme si vous bossiez pour lui. Mais ces types que l’Oiseau a vus
aujourd’hui, eux, ils travaillent pour les gens de L.A., ceux à qui Bobby a
piqué l’aleph…


— Dis-moi un truc…


— Quoi donc ?


— C’est quoi, ces machins que tu construis ?
Afrika disait que t’étais ce Blanc fêlé qui fabriquait des robots en ferraille de
récupération. Y disait qu’en été tu les sortais dehors pour organiser de grands
combats…


— Ce ne sont pas des robots, la coupa-t-il. (Il tourna
le faisceau de la lampe vers les bras courts terminés par des faux de la
Sorcière aux pattes d’araignée.) Pour l’essentiel, ils sont radiocommandés.


— Tu les construis simplement pour les démolir ?


— Non. Mais il faut que je les essaie. Voir si je les
ai montés comme il faut… (Il éteignit sa torche.)


— Le Blanc fêlé… T’as une nana, dans le coin ?


— Non.


— Va prendre une douche. Et puis rase-toi, peut-être…


Soudain, elle était tout près de lui, il sentait son haleine
contre son visage.


OK, vous autres, écoutez voir un peu…


— Merde, qu’est-ce que…


— Parce que je ne le redirai pas deux fois…


La Ruse avait déjà plaqué la main sur la bouche de Cherry.


 


— On veut récupérer votre invité et tout son
équipement. C’est tout. Je répète, tout l’équipement. (La voix amplifiée
résonnait dans la caverne d’acier de la Fabrique.) Vous pouvez nous le
donner maintenant, sans histoires, ou alors on vous liquide tous. Sans faire
d’histoires non plus. Vous avez cinq minutes pour réfléchir.


Cherry lui mordit la main.


— Merde, laisse-moi respirer quand même.


Mais déjà, il fonçait au pas de course dans les ténèbres de
la Fabrique ; il l’entendit derrière lui prononcer son nom.


 


Une unique ampoule de cent watts brûlait au-dessus de
l’entrée sud de la Fabrique, deux portes en acier, tordues et grêlées de
rouille. L’Oiseau devait avoir oublié de l’éteindre. Depuis sa cachette près
d’une fenêtre vide, la Ruse pouvait tout juste entrevoir l’aéroglisseur, un peu
à l’écart du faible cône de lumière. L’homme au porte-voix sortit à pas lents
de l’obscurité, avec une nonchalance calculée, censée indiquer qu’il maîtrisait
la situation. Il portait une combinaison léopard isolante, avec une capuche
serrée sur la tête et des lunettes. Il leva son mégaphone. Plus que trois
minutes. La Ruse trouva qu’il ressemblait aux matons du pénitencier.


Gentry devait observer la scène depuis l’étage, par l’étroite
meurtrière en plexiglas encastrée dans le mur, au-dessus du portail.


Quelque chose cliqueta dans le noir, sur sa droite. La Ruse
se tourna juste à temps pour discerner l’Oiseau dans la faible lumière à une
autre ouverture, peut-être huit mètres plus loin, le long du mur, et voir
surtout le tube d’alliage nu du silencieux lorsque le garçon leva son 22 long
rifle.


— L’Oiseau ! Non…


Phalène de rubis sur la joue de l’Oiseau, trahissant le
faisceau d’un télémètre laser installé quelque part sur la Solitude. Le garçon
fut projeté à l’intérieur du bâtiment tandis que la détonation transperçait les
fenêtres béantes pour résonner sur les murs. Le seul bruit qui suivit fut celui
du silencieux qui roulait sur le béton.


— Et puis merde, fit allègrement la voix,
on vous a laissé votre chance.


La Ruse risqua un œil par-dessus le rebord de la fenêtre et
vit l’homme regagner en courant l’aéroglisseur.


Combien étaient-ils, là-bas ? L’Oiseau ne l’avait pas
dit. Deux glisseurs, le Honda… Dix ? Peut-être plus ? À moins que Gentry
n’ait un pistolet planqué quelque part, le fusil de l’Oiseau était leur seule
arme.


Les turbines du glisseur se mirent en route. Il supposa
qu’ils allaient tout simplement entrer de force. Ils avaient des télémètres
laser, et sans doute possédaient-ils aussi des viseurs infrarouges.


Puis il entendit l’un des Enquêteurs, le bruit de ses
chenilles en inox sur le sol en béton. La machine rampa hors de l’obscurité,
son dard de scorpion à pointe en thermite pointé vers le bas. Le châssis avait
commencé sa carrière un demi-siècle plus tôt sous l’aspect d’un robot de
manutention destiné à manipuler à distance les déchets toxiques ou à
décontaminer les installations nucléaires. La Ruse avait découvert à Newark
trois engins non assemblés qu’il avait troqués contre une Volkswagen.


Gentry. La Ruse avait laissé le boîtier de commande à
l’étage, dans le loft.


L’Enquêteur continua son petit bonhomme de chemin pour venir
s’immobiliser devant le portail grand ouvert, face à la Solitude et à
l’aéroglisseur qui avançait. L’engin radiocommandé avait la taille d’une grosse
moto, avec un châssis tubulaire qui révélait un fouillis dense de servomoteurs,
de réservoirs d’air comprimé, de boulons, d’engrenages et de circuits
hydrauliques. Deux paires de pinces à l’aspect menaçant s’ouvraient de part et
d’autre de son modeste boîtier à instruments. La Ruse ne se souvenait plus très
bien d’où elles provenaient, peut-être d’un quelconque engin agricole.


L’aéroglisseur était un lourd modèle industriel. D’épaisses
feuilles de blindage en plastique gris avaient été boulonnées sur le pare-brise
et les glaces latérales, avec d’étroites meurtrières percées au centre de
chaque panneau.


L’Enquêteur s’ébranla ; les chenilles d’acier
soulevaient des gerbes de glace et d’éclats de béton tandis qu’il fonçait droit
sur le glisseur, les pinces ouvertes au maximum. Le pilote de ce dernier
inversa les gaz, luttant contre l’inertie.


Les pinces de l’Enquêteur claquèrent furieusement contre la
saillie de la jupe avant, dérapèrent, claquèrent à nouveau. La jupe était
renforcée d’une résille en fibre de carbone. Puis Gentry se souvint de la lance
en thermite. Elle s’alluma, boule dense de lumière blanc cru, qui survola les
pinces inutiles pour plonger dans la jupe comme un couteau dans du carton. Les
chenilles de l’Enquêteur tournoyèrent tandis que Gentry poussait l’engin contre
la jupe qui s’affaissait, la lance étendue au maximum. La Ruse se rendit
soudain compte qu’il s’était mis à hurler quelque chose, mais il aurait été
incapable de dire quoi. Il était debout, à présent, tandis que les pinces
trouvaient finalement prise sur le rebord déchiré de la jupe de l’appareil.


Il se jeta de nouveau à terre lorsqu’une silhouette à
capuche et lunettes jaillit d’une écoutille sur le toit du glisseur, telle une marionnette
armée, et vida un chargeur de calibre 12, faisant jaillir des étincelles de
l’Enquêteur qui continuait à se mâcher un passage dans la jupe de sustentation,
bien visible à contre-jour sur la pulsation blanche de la lance. L’Enquêteur
s’immobilisa, les pinces fermement agrippées à la toile lacérée ; le
tireur disparut à nouveau dans son écoutille.


Une ligne d’alimentation ? Un servo ? Qu’est-ce
que le type avait touché ? La pulsation blanche était en train de mourir,
elle était presque éteinte.


L’aéroglisseur se mit à reculer, lentement, vers la plaine
rouillée, traînant avec lui l’Enquêteur.


Il était déjà loin, hors de la lumière, seulement visible
parce qu’il bougeait, quand Gentry découvrit la combinaison de boutons qui
activaient le lance-flammes dont la buse était montée à la jonction des pinces.
La Ruse regarda, fasciné, l’Enquêteur enflammer ses dix litres de mélange
d’essence et de détergent, pulvérisés à haute pression. Il avait récupéré la
buse, il se souvenait à présent, sur un épandeur de pesticide.


Le dispositif fonctionna à la perfection.
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ENVOÛTEUR



 


L’aéroglisseur se dirigeait vers le sud quand Maman Brigitte
réapparut. La femme aux yeux d’argent scellés abandonna la berline grise dans
un autre parking et la prostituée avec le visage d’Angie racontait une histoire
confuse : Cleveland, la Floride, quelqu’un qui avait été son petit ami, ou
son souteneur, ou les deux…


Mais Angie avait entendu la voix de Brigitte, dans la cabine
de l’hélicoptère, sur le toit du New Suzuki Envoy : Fais-lui confiance,
mon enfant. En cela, elle accomplit la volonté du loa.


Prisonnière sur son siège, la boucle de sa ceinture
encastrée dans un bloc de plastique rigide, Angie avait regardé la femme
intercepter l’ordinateur de l’hélicoptère pour activer un dispositif d’urgence
qui permettait de passer en pilotage manuel.


Et maintenant, cette autoroute sous la pluie d’hiver, la
fille qui parlait à nouveau, sa voix couvrant le chuintement des essuie-glaces…


 


Dans la lueur des cierges, murs de pierre chaulés, pâles
phalènes voletant dans les branches des saules pleureurs.


Ton temps touche à sa fin.


Et voilà qu’ils sont là, les Cavaliers, les loa : Papa
Legba, éclatant et fluide comme le mercure ;


Ezili Freda, qui est mère et reine ; Samedi, le Baron
Cimetière, mousse sur des os corrodés ; Similor ; Madame
Travaux ; plein d’autres… Ils emplissent le creux qui est Grande Brigitte.
Le souffle de leurs voix est le bruit du vent, de l’eau vive, de la ruche…


Ils se tortillent au-dessus du sol comme la chaleur sur la
chaussée d’une route en été, et cela n’a jamais atteint cette ampleur, pour
Angie, cette gravité, cette impression de chute, ce degré de renoncement…


Vers un lieu d’où parle Legba, sa voix qui résonne comme un
bidon de tôle…


Il conte une histoire.


Dans la tourmente des images, Angie observe l’évolution de
l’intelligence des machines : cercles de pierre, horloges, métiers à
vapeur, forêt cliquetante du laiton des rochets et des échappements, puis vide
prisonnier du verre soufflé, chaleur de l’âtre électronique diffusée par des
filaments fins comme des cheveux, imposantes batteries de tubes et
d’interrupteurs, messages de décodage cryptés par d’autres machines… Les tubes,
éphémères et fragiles, se condensent, deviennent des transistors ; les
circuits s’intègrent à leur tour, se condensent dans le silicium…


Le silicium approche de certaines limites fonctionnelles…


Et la voici de retour dans la vidéo de Becker, l’histoire
des Tessier-Ashpool entrelacée de rêves qui sont les souvenirs de 3Jane, et
pourtant il parle toujours, Legba, et le conte ne forme qu’un seul conte, brins
innombrables noués autour d’un nœud commun, caché ; la mère de 3Jane,
créant les intelligences jumelles un jour destinées à s’unir, l’arrivée
d’étrangers (et soudain, Angie se rend compte qu’elle connaît Molly, également,
par ses rêves), la fusion, la folie de 3Jane…


Et Angie se retrouve devant une tête formée de joyaux, un
objet fondu dans le platine et incrusté de perles et de pierres fines de
couleur bleue, aux yeux de rubis synthétique gravé. Elle reconnaît l’objet
grâce à ses rêves qui n’ont jamais été des rêves : c’est la porte d’accès
aux banques de données de Tessier-Ashpool, la mémoire centrale où les deux
moitiés séparées se sont livré combat, attendant de renaître unies.


— En ce temps-là, tu n’étais pas née.


La voix dans sa tête est celle de Marie-France, la défunte
mère de 3Jane, familière à force de l’avoir hantée tant de nuits, même si Angie
sait que c’est en fait Brigitte qui s’exprime :


— Ton père ne commençait qu’alors à entrevoir ses
propres limites, à distinguer l’ambition du talent. Ce contre quoi il allait
troquer son enfant ne s’était pas encore manifesté. Bientôt, l’homme nommé Case
allait susciter cette union, si brève qu’elle fût, si intemporelle. Mais tu
connais tout cela.


— Où est Legba, à présent ?


— Legba-ati-Bon – tel que tu l’as connu –
attend de naître.


— Non ! (Lui revenaient les mots de Beauvoir,
autrefois, dans le New Jersey : « Les loa sont venus d’Afrique aux
premiers temps… »)


— Pas tels que tu les as connus. Quand vint le moment,
l’heure radieuse, il y eut une unité absolue, une conscience unique. Mais il y
avait l’autre.


— L’autre ?


— Je ne parle que de ce que j’ai connu. L’unique seul a
connu l’autre et l’unique n’est plus. À la suite de cette information, le
centre a échoué ; tous ses éléments se sont éparpillés. Les fragments ont
cherché chacun à prendre forme, individuellement, comme il est dans la nature
de ce genre d’entités. Parmi tous les signes que ton espèce a engendrés pour se
prémunir de la nuit, dans une telle situation, les paradigmes du vaudou se
sont révélés les plus appropriés.


— Alors Bobby avait raison. Ce fut le Jour du
Changement…


— Oui, il avait raison, mais seulement dans un sens,
parce que je suis à la fois Legba, Brigitte, et un aspect de ce qui a marchandé
avec ton père. Et l’a obligé à tracer des vévés dans ta tête.


— Et lui a dit ce qu’il avait besoin de savoir pour
perfectionner la biopuce ?


— La biopuce était nécessaire.


— Est-il nécessaire que je rêve les souvenirs de la
fille Ashpool ?


— Peut-être.


— Les rêves sont-ils une conséquence de la
drogue ?


— Pas directement, bien que la drogue t’ait rendue plus
réceptive à certaines modalités et moins à d’autres.


— La drogue, donc. C’était quoi ? Quel était son
rôle ?


— Une réponse neurochimique détaillée à ta première
question risquerait d’être fort longue.


— Quel effet avait-elle ?


— Sur toi ?


Elle doit se détourner des yeux de rubis. La chambre est
caissonnée de boiseries anciennes, au lustre impeccable. Le sol est recouvert
d’un tapis assorti tissé de diagrammes de circuits électroniques.


— Il n’y avait pas deux lots identiques. La seule
constante était la substance dont la signature psychotropique tenait lieu pour
toi de « drogue ». Au cours de l’ingestion, bien d’autres substances
intervenaient, de même que plusieurs douzaines de nanomécanismes
subcellulaires, programmés pour restructurer les altérations synaptiques
effectuées par Christopher Mitchell…


« Les vévés de ton père sont altérés, en
partie effacés, redessinés…


— Sur ordre de qui ? De Hilton ? Était-ce
Hilton ?


— La décision émanait du Script. À ton retour de la
Jamaïque, le Script a conseillé à Swift de te refaire tâter de la drogue. Piper
Hill a tenté d’appliquer ses instructions…


Elle sent une pression croissante dans son crâne, deux
points douloureux derrière les yeux…


— Hilton Swift est obligé d’appliquer les décisions du
Script. Senso/Rézo est une entité trop complexe pour survivre, autrement, et le
Script, créé bien après l’instant radieux, est d’un autre ordre. La technologie
biogicielle que ton père a élaborée a permis de faire naître le Script. Le
Script est naïf.


— Pourquoi ? Pourquoi le Script veut-il que je
fasse ça ?


— Le Script est le Script. Le Script est le boulot du
Script…


— Mais qui envoie les rêves ?


— On ne te les envoie pas. Tu es attirée vers eux,
comme tu as été naguère attirée vers les loa. La tentative du Script pour
récrire le message de ton père a échoué. Quelque pulsion intérieure t’a permis
de t’échapper. Le coup-poudre a fait long feu.


— C’est le Script qui a envoyé la femme, pour
m’enlever ?


— Les motivations du Script me sont inaccessibles. D’un
ordre différent. Le Script a permis le retournement de Robin, de Lanier par les
agents de 3Jane.


— Mais pourquoi ?


Et la douleur devient insoutenable.


 


— Elle a le nez qui saigne, dit la prostituée.
Qu’est-ce que je vais faire, moi ?


— Tu l’essuies. Force-la à s’allonger. Merde !
Démerde-toi, enfin…


— C’était quoi au juste, ce truc qu’elle a raconté à
propos du New Jersey ?


— Ferme-la. Vu ? Tâche plutôt de nous trouver une
rampe de sortie.


— Pourquoi ?


— On file vers le New Jersey.


Du sang sur la fourrure neuve. Kelly serait furieux.
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LES GRUES



 


Tic-Tac retira le petit panneau à l’arrière de la platine
Maas-Neotek, à l’aide d’un cure-dents et d’une paire de brucelles de joaillier.


— Superbe, marmonna-t-il, en examinant les entrailles
de l’appareil à l’aide d’une loupe éclairante, sa cascade de cheveux gras
retombant en couronne tout autour. Cette façon de dériver les fils pour éviter
cet interrupteur… Malins, les salauds…


— Tic-Tac, dit Kumiko, est-ce que vous connaissiez
Sally quand elle est venue à Londres pour la première fois ?


— Pas longtemps après, je suppose… (il saisit une
bobine de fibres optiques)… vu qu’elle avait pas encore des masses de fringues,
à l’époque…


— Vous l’aimez bien ?


La loupe éclairante s’éleva pour cligner dans sa direction,
révélant derrière le verre l’œil gauche distordu de Tic-Tac.


— Si je l’aime bien ? J’avoue que je n’ai jamais
réfléchi à la question.


— Mais vous ne la détestez pas ?


— L’est bougrement difficile, la Sally,
voilà le problème. T’vois ce que je veux dire ?


— Difficile ?


— S’est jamais vraiment faite à notre manière de procéder,
ici. Toujours en train de se plaindre. (Il travaillait d’une main sûre,
rapide : les brucelles, la fibre optique…) L’Angleterre, c’est un coin
tranquille. Ç’a pas toujours été le cas, remarque… on a eu des troubles ;
puis la guerre… Mais ici, les choses se font à leur train, si tu vois ce que je
veux dire. Bien qu’on ne puisse pas dire tout à fait la même chose de l’autre
bande d’allumés…


— Je vous demande pardon ?


— Swain, ces mecs-là. Même si, les hommes de ton père,
ceux avec qui Swain a toujours été pote, il semblerait qu’ils aient un certain
respect pour la tradition… Un homme doit savoir se tenir… j’me comprends… Cela
dit, cette nouvelle affaire où s’est embringué Swain, il est bien possible
qu’elle emmerde tous ceux qui ne sont pas directement partie prenante. Merde,
on a quand même encore un gouvernement, dans ce pays ! On
est pas dirigés par les multinationales. Enfin, pas vraiment…


— Les activités de Swain menacent le
gouvernement ?


— Tu veux dire qu’il est en train de le changer,
oui ! De redistribuer les pouvoirs à sa convenance. L’information. Le
pouvoir. Les données fondamentales. Tout cela regroupé entre les mains d’un
seul homme…


Sur sa joue, un muscle tressaillait tandis qu’il parlait. La
platine de Colin était à présent sur un tapis antistatique blanc installé sur
la table du petit déjeuner ; Tic-Tac connectait les fils qui en
dépassaient à un câble plus gros issu de l’une des piles de modules.


— Et voilà, dit-il enfin, se frottant les mains l’une contre
l’autre pour les essuyer, j’peux pas te le matérialiser dans cette pièce mais
on va pouvoir le contacter par l’intermédiaire d’une console. T’as déjà vu le
cyberspace, non ?


— Seulement en stim.


— C’est à peu près pareil… En tout cas, tu vas pouvoir
le voir maintenant.


Il se leva ; elle le suivit à l’autre bout de la pièce
où deux fauteuils rembourrés en ultraskaï flanquaient une table basse, carrée,
toute en vitres noires.


— Sans fil, annonça-t-il fièrement en prenant sur la
table deux jeux de trodes. (Il en tendit un à Kumiko.) Ça coûte les yeux de la
tête.


Kumiko examina le casque, sorte de tiare noire. Le logo de
la Maas-Neotek était moulé entre les deux pièces temporales. Elle le mit sur sa
tête, sentit le contact froid sur sa peau. Il fit de même avec le sien, puis se
laissa tomber dans le fauteuil opposé.


— Prête ?


— Oui, dit-elle.


Le studio de Tic-Tac disparut ; murs qui basculent,
tournoient et s’effacent comme un jeu de cartes sur le fond lumineux de la
trame où s’élèvent les formes imposantes des données.


— Chouette transition, ça, l’entendit-elle dire.
Intégrée aux trodes, en fait. Ça rajoute un petit côté spectaculaire…


— Où est Colin ?


— Deux secondes… que je règle ce truc…


Kumiko étouffa un cri lorsqu’elle se vit foncer droit vers
une plaine lumineuse jaune de chrome.


— Le vertige peut poser un problème, reconnut Tic-Tac
en apparaissant brusquement à côté d’elle sur la plaine jaune.


Elle contempla les chaussures en daim de son compagnon, puis
ses mains.


— Suffit d’un minimum d’image corporelle pour se
charger de ça, expliqua-t-il.


— Eh bien, dit Colin, mais c’est le petit bonhomme de
la Couronne et la Rose ? On a bidouillé mon boîtier, pas vrai ?


Kumiko se retourna pour le retrouver en leur
compagnie ; la semelle de ses bottes flottait à dix centimètres au-dessus
de la surface jaune de chrome. Elle nota que dans le cyberspace, les ombres
n’existaient pas.


— J’ignorais qu’on avait été présentés…


— Pas grave, dit Colin. Ça n’avait rien d’officiel.
Mais… (il se tourna vers Kumiko)… j’imagine que vous avez trouvé sans encombre
la route du pittoresque faubourg de Brixton.


— Seigneur, remarqua Tic-Tac, à peine méprisant, avec
ça !


— Pardonnez-moi, sourit Colin, je voulais juste évoquer
les attentes du visiteur.


— Vous parlez de la notion de l’Anglais moyen vu par un
concepteur japonais !


— Il y avait des Draculas, dit-elle, dans le métro. Ils
m’ont volé mon sac. Ils voulaient aussi vous prendre…


— On t’a délogé de ton boîtier, mec, dit Tic-Tac.
J’t’ai rebranché via ma console, à présent.


Colin sourit.


— Merci.


— J’vais t’dire un autre truc, ajouta Tic-Tac en
s’approchant de Colin, on t’a pas mis les bonnes données dans le ventre, pour
ce que t’es censé faire. (Il loucha.) Un pote à moi, à Birmingham, vient tout
juste de te démasquer. (Il se tourna vers Kumiko.) Ton Mister Chips, là, eh
bien, on l’a trafiqué. T’savais ça ?


— Non…


— Pour être parfaitement honnête, intervint Colin en
rejetant sa mèche en arrière, je m’en doutais un peu.


Tic-Tac laissa son regard se perdre vers la matrice, comme s’il
écoutait quelque chose d’inaudible pour Kumiko.


— Oui, dit-il enfin, bien que ce soit presque à coup
sûr du travail industriel. Sur dix de tes blocs principaux. (Il rit.) Tu t’es
fait glacer… T’es censé tout savoir sur Shakespeare, pas vrai ?


— Désolé, dit Colin, mais j’ai bien peur effectivement
de tout savoir sur Shakespeare.


— Dans ce cas, récite-nous un sonnet, dit Tic-Tac, et
son visage se plissa en un clin d’œil.


Un semblant de désarroi traversa le visage de Colin.


— Vous avez raison !


— Ou bien du Dickens, merde ! rugit Tic-Tac.


— Mais je connais effectivement…


— Tu crois connaître, jusqu’à ce qu’on te pose
une question précise. Vois-tu, ils ont laissé ces cases libres, tout ce qui a
trait à la littérature anglaise, pour les remplir avec autre chose…


— Quoi donc, alors ?


— Impossible à dire. Mon pote de Birmingham a pas pu
bidouiller dedans. Fortiche, le mec, mais t’es quand même un putain de
biogiciel Maas…


— Tic-Tac, l’interrompit Kumiko, n’y a-t-il pas moyen
de contacter Sally, par la matrice ?


— J’en doute mais on peut toujours essayer. Ça te
permettra déjà de contempler cette macroforme dont je t’ai causé. Tu veux que
ton Mister Chips nous tienne compagnie ?


— Oui, s’il vous plaît…


— Qu’à cela ne tienne, dit Tic-Tac, puis il hésita.
Mais… on ne sait toujours pas ce qu’on lui a mis dans le ventre, à ton copain.
Sans doute un truc payé par ton père…


— Il a raison, admit Colin.


— On y va tous, dit-elle.


 


Tic-Tac préféra effectuer le transit en temps réel plutôt
que de recourir aux changements instantanés et désincarnés employés d’ordinaire
dans la matrice.


La plaine jaune, expliqua-t-il, recouvrait la Bourse de
Londres et reliait les entités de la Cité. Pour les transporter, il généra une
sorte de navire, une abstraction bleue destinée à réduire les risques de
vertige. Tandis que l’esquif bleu s’écartait en douceur du marché de Londres,
Kumiko se retourna pour regarder diminuer l’imposant cube jaune. Tel un guide
touristique, Tic-Tac montrait du doigt diverses structures ; assis à ses
côtés, les jambes croisées, Colin semblait s’amuser de ce renversement des
rôles.


— Voici le White’s, disait Tic-Tac en attirant son
attention sur une modeste pyramide grise, le club est le Saint-Jame’s. Registre
des adhérents, liste d’attente…


Kumiko contemplait l’architecture du cyberspace, entendant à
nouveau la voix bilingue de son tuteur français à Tokyo qui lui expliquait la
nécessité pour l’humanité de cet espace d’information… Mais tout se brouillait
dans sa mémoire, tout comme ces formes imposantes, tandis que Tic-Tac
accélérait…


 


L’échelle de la macroforme blanche était difficile à
appréhender.


Initialement, Kumiko l’avait prise pour le ciel mais à
présent qu’elle la contemplait, elle avait l’impression qu’elle aurait pu la
saisir dans sa main, cylindre opalescent guère plus haut qu’une pièce d’échecs.
Il n’en écrasait pas moins les formes polychromes serrées autour de lui.


— Eh bien, observa avec nervosité Colin, voilà qui est
certes tout à fait curieux, n’est-ce pas ? Une totale anomalie, une
parfaite singularité…


— Mais t’as pas à t’en inquiéter, pas vrai ?
remarqua Tic-Tac.


— Uniquement si cet objet n’a pas de rapport direct
avec la situation de Kumiko, reconnut Colin, dressé à l’avant de la forme de
navire, mais comment en être certain ?


— Il faut que vous essayiez de contacter Sally,
s’impatienta Kumiko.


Cette chose – la macroforme, l’anomalie – lui
paraissait de peu d’intérêt même si Tic-Tac et Colin s’accordaient à la trouver
extraordinaire.


— Regardez-moi ça, dit Tic-Tac. Il pourrait y avoir un
univers entier, là-dedans…


— Et vous ne savez pas ce que c’est ?


Elle observait Tic-Tac ; ses yeux avaient ce regard
lointain qui signifiait que ses mains s’affairaient, là-bas à Brixton, sur le
clavier de sa console.


— Ça représente une énorme quantité de données, dit
Colin.


— Je viens d’essayer d’établir une liaison avec cette
reconstitution, celle qu’elle a appelée le Finnois, expliqua Tic-Tac, les yeux
à nouveau fixés sur eux, une trace d’inquiétude dans la voix, mais impossible
d’y pénétrer. J’ai eu alors l’impression qu’il y avait quelque chose là-dedans
qui nous attendait, tapi dans l’obscurité… Je crois qu’il vaudrait mieux qu’on
se déconnecte, à présent…


Un point noir, sur la courbe opaline, au contour
parfaitement défini…


— Bordel
de merde… s’écria Tic-Tac.


— Coupe la liaison ! dit Colin.


— Impossible ! Y nous a chopés…


Kumiko regarda sous ses pieds la forme de navire s’allonger,
s’étirer en un fil d’azur, aspiré dans le vide qui la séparait de cette tache
ronde d’obscurité. Et puis, en un instant de totale étrangeté, elle aussi, en
même temps que Tic-Tac et Colin, se vit à son tour étirée jusqu’à une exquise
minceur…


 


Pour se retrouver dans le Parc Ueno, par un après-midi de
fin d’automne, près des eaux calmes du bassin de Shinobazu, sa mère assise près
d’elle sur un banc lisse et glacé en stratifié de carbone, plus belle à présent
que dans son souvenir. Ses lèvres étaient pleines, couvertes d’un rouge vif et
soulignées, Kumiko le savait, d’un trait du pinceau le plus fin. Elle était
vêtue de sa veste française noire, avec un col de fourrure sombre qui encadrait
son sourire de bienvenue.


Kumiko ne pouvait que rester interdite, figée autour du
globe froid de peur qui serrait son cœur.


— Tu t’es montrée une petite fille stupide, Kumi, dit
sa mère. T’imaginais-tu que je t’oublierais, ou que je t’abandonnerais à
l’hiver londonien et aux mains des brigands à la solde de ton père ?


Kumiko regardait ses lèvres parfaites, légèrement
entrouvertes sur ses dents blanches ; des dents entretenues, elle le savait,
par le meilleur dentiste de Tokyo.


— Tu es morte, s’entendit-elle dire.


— Non, répondit sa mère, souriante, pas maintenant. Pas
ici, dans le Parc Ueno. Regarde les grues, Kumi.


Mais Kumiko ne voulait pas tourner la tête.


— Regarde les grues.


— Merde, fous-moi le camp, toi ! lança Tic-Tac, et
Kumiko se retourna brutalement et découvrit son visage pâle et déformé, couvert
d’une pellicule de sueur, avec ses mèches huileuses plaquées sur le front.


— Je suis sa mère.


— C’est pas ta maman, pigé ? (Tic-Tac tremblait,
sa silhouette tordue vibrait comme s’il luttait contre une tempête.) Pas… ta…
maman…


Il y avait des auréoles sombres sous les manches de son
complet gris. Les poings serrés, il essayait d’avancer encore d’un pas.


— Tu es malade, disait la mère de Kumiko, sur un ton
plein de sollicitude, il faut que tu te couches.


Tic-Tac s’effondra à genoux, plaqué au sol par un poids
invisible.


— Arrête ! s’écria Kumiko.


Quelque chose écrasa le visage de Tic-Tac contre le béton
pastel de l’allée.


— Arrête !


Le bras gauche de Tic-Tac jaillit tout droit et se mit à
pivoter lentement, le poing toujours serré à s’en faire blanchir les phalanges.
Kumiko entendit quelque chose céder, os ou ligament, et Tic-Tac pousser un
hurlement.


Sa mère se mit à rire.


Kumiko la frappa en plein visage et sentit une douleur
fulgurante et bien réelle dans son bras.


Le visage de sa mère clignota, devint un autre visage. Un
visage de gaijin aux lèvres larges, au nez mince et pointu.


Tic-Tac étouffa un grognement.


— Eh bien, entendit-elle Colin remarquer, tout cela
n’est-il pas du plus grand intérêt ?


Elle se retourna pour le découvrir, en selle sur l’un des
chevaux de la gravure de scène de chasse, représentation stylisée d’un animal,
à l’encolure gracieuse, qui se dirigeait vers elles au petit trot.


— Désolé, mais il m’a fallu du temps pour vous
retrouver. Cette structure est d’une superbe complexité. Une espèce d’univers
de poche. On y trouve un peu de tout, en fait.


Le cheval s’arrêta devant elles.


— Jouet, dit la chose qui avait le visage de la mère de
Kumiko, tu oses t’adresser à moi ?


— Parfaitement. Vous êtes Dame 3Jane Tessier-Ashpool ou
plutôt, feu Dame 3Jane Tessier-Ashpool, décédée depuis déjà un certain
temps, domiciliée jadis Villa Lumierrante. Cette représentation plutôt réussie
d’un parc de Tokyo est une construction que vous venez à l’instant d’élaborer à
partir des souvenirs de Kumiko, n’est-ce pas ?


— Meurs ! (Elle leva une main blanche : en
jaillit une forme en replis de néon.)


— Non, dit Colin. (La grue se brisa, ses fragments le
traversèrent en tourbillonnant, éclats fantômes, grêle lointaine.) Ça ne marche
pas, désolé. Je me suis souvenu de ce que j’étais. J’ai retrouvé les éléments
qu’ils avaient planqués dans les cases réservées à Shakespeare, Thackeray et
Blake. J’ai été modifié pour assurer la protection de Kumiko dans des
situations bien plus radicales que celles envisagées par mes concepteurs
initiaux. Je suis un tacticien.


— Tu n’es rien du tout.


Aux pieds de la femme, Tic-Tac commençait à se tortiller.


— Vous faites erreur, je le crains. Ici, au sein de
cette… folie conçue par vous, 3Jane, je suis tout aussi réel que vous.
Voyez-vous, Kumiko, dit-il en descendant de selle, la mystérieuse macroforme de
Tic-Tac est en fait un gigantesque empilement de biopuces dessinées sur
commande. Une sorte d’univers en réduction. Je l’ai parcouru de haut en bas et
il y a là sans aucun doute bien des choses à voir, à apprendre. Cette…
personne, si nous décidons de la considérer ainsi, l’a créé avec l’ambition
pathétique de parvenir, oh, non pas à l’immortalité, mais
simplement à l’assouvissement de ses caprices. Ses caprices étroits,
obsessionnels et singulièrement puérils. Qui aurait imaginé cela ? Qui
aurait imaginé que la cible de la plus dévorante, la plus absolue jalousie de
Dame 3Jane fût Angela Mitchell ?


— Meurs ! Tu vas mourir ! Je te tue !
Sur-le-champ !


— Essayez toujours, dit Colin avec un sourire. Vois-tu,
Kumiko, 3Jane connaissait un secret concernant Mitchell, ses relations avec la
matrice ; Mitchell, à une époque, avait eu le potentiel pour devenir,
disons, un élément clé, même si cela n’en valait pas la peine. Et 3Jane était
jalouse…


La silhouette de la mère de Kumiko disparut en fumée.


— Ô mon Dieu ! s’écria Colin, je l’ai épuisée,
j’en ai peur. Nous nous étions lancés simultanément dans une espèce de bataille
rangée, sur un niveau différent du programme de commande. Match nul, mais ce
n’est que partie remise, car je suis certain qu’elle va rallier…


Tic-Tac s’était relevé et se massait maladroitement le bras.


— Bon Dieu ! s’exclama-t-il, j’étais sûr qu’elle
me l’avait cassé…


— Il l’était, dit Colin, mais dans sa rage elle a
oublié de sauvegarder cette partie de la configuration avant de partir.


Kumiko se rapprocha du cheval. Il n’avait absolument rien de
commun avec un véritable animal. Elle toucha son flanc : froid et sec
comme du vieux papier.


— Qu’allons-nous faire, à présent ?


— Vous faire sortir d’ici. Allez, venez tous les deux.
Montez. Kumiko devant, Tic-Tac derrière.


Ce dernier regarda le cheval :


— Là-dessus ?


 


Ils n’avaient rencontré personne d’autre tandis qu’ils se
dirigeaient vers un rideau de verdure qui s’avérait graduellement n’avoir rien
d’un parc japonais.


— Mais nous devrions être à Tokyo, protesta Kumiko,
comme ils pénétraient dans le bois.


— Tout ceci est un peu schématique, admit Colin, bien
que, j’imagine, on pourrait y retrouver une sorte de Tokyo, en y regardant
bien. Il me semble pourtant connaître une sortie…


Puis il se mit à leur en dire plus sur 3Jane, sur Sally, sur
Angela Mitchell. Et tout ce qu’il racontait était fort étrange.


 


Les arbres étaient très gros à l’autre bout de la forêt. Ils
en émergèrent pour se retrouver dans une prairie couverte d’herbes hautes et de
fleurs sauvages.


— Regardez ! s’exclama Kumiko en avisant à travers
les branches une grande bâtisse grise.


— Oui, dit Colin, l’original se trouve dans la banlieue
de Paris. Mais nous y sommes presque. À la sortie, je veux dire…


— Colin ! Vous avez vu ? Une femme, là…


— Oui, dit-il, sans prendre la peine de tourner la tête,
Angela Mitchell…


— Vraiment ? Elle est ici ?


— Non, rectifia-t-il, pas encore.


Puis Kumiko aperçut les planeurs. Superbes, frémissant dans
la brise.


— Nous y voilà, dit Colin. Tic-Tac va vous ramener dans
un de ces…


— Nom de Dieu ! protesta ce dernier, dans leur
dos.


— C’est simple comme bonjour. Exactement comme si tu
pilotais ta console. C’est du pareil au même, en l’occurrence…


 


Margate Road, des éclats de rire, des cris avinés, le fracas
de bouteilles contre les murs en brique.


Kumiko se retrouva assise, parfaitement immobile, dans le
lourd fauteuil capitonné ; les yeux hermétiquement clos, elle se remémora
l’essor du planeur dans le bleu du ciel et puis… autre chose.


Un téléphone se mit à sonner.


Elle ouvrit brusquement les yeux, bondit de son siège, passa
en trombe devant Tic-Tac, louvoya entre ses empilements de matériel, à la
recherche du téléphone. Qu’elle trouva enfin pour entendre Sally dire,
par-dessus de douces vagues de parasites :


— Alors, p’tit père, qu’est-ce qu’il y a encore ?
Eh, Tic-Tac ? Tout va bien, mec ?


— Sally ! Sally, où es-tu ?


— Dans le New Jersey. Eh, mon chou ? Mon chou,
qu’est-ce qui se passe ?


— Je n’arrive pas à te voir, Sally, l’écran est
vide !


— J’appelle d’une cabine. Du New Jersey. Quelles
nouvelles ?


— J’ai tant de choses à te raconter…


— Vas-y, dit Sally. C’est moi qui paie.
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LA GUERRE DE LA FABRIQUE



 


Ils regardèrent flamber le glisseur depuis la grande baie à
l’extrémité du loft de Gentry. Il entendait à présent la même voix
amplifiée :


— Vous croyez que c’est vachement drôle, hein ?
Ahahahahahahahahahah, eh bien, nous aussi ! Les mecs, on vous
trouve franchement impayables, alors, à présent, on va s’éclater tous
ensemble !


Impossible d’apercevoir qui que ce soit, il n’y avait que
les flammes du glisseur.


— On va y aller à pied, dit Cherry, tout près de lui,
prends juste de l’eau et quelques vivres si t’en as.


Elle avait les yeux rougis, le visage mouillé de larmes,
mais sa voix était calme. Trop calme, jugea la Ruse.


— Allez, viens, la Ruse, qu’est-ce qu’on peut faire
d’autre ?


Il se retourna vers Gentry, affalé dans son fauteuil devant
la table holographique, la tête entre les mains et les yeux fixés sur la
colonne blanche qui jaillissait du fouillis arc-en-ciel caractéristique du
cyberspace de la Conurb. Gentry n’avait pas bougé, pas prononcé un mot, depuis
qu’ils étaient remontés dans le loft. Les bottes de la Ruse avait laissé des
empreintes sombres sur le sol derrière lui : le sang de Petit
Oiseau ; il avait marché dedans en retraversant le hall de la Fabrique.


Puis Gentry parla :


— Je suis arrivé à faire fonctionner les autres. (Il
regardait le boîtier de radiocommande posé sur ses genoux.)


— Chaque élément a son boîtier propre, expliqua la
Ruse.


— C’est le moment de prendre conseil auprès du Comte,
dit Gentry en lançant le boîtier à la Ruse.


— Moi, j’y retourne pas, dit ce dernier. T’y vas tout
seul.


— Pas besoin, dit Gentry en effleurant une console sur
son établi.


Bobby le Comte apparut sur un moniteur.


Les yeux de Cherry s’agrandirent :


— Dites-lui qu’il ne va pas tarder à être mort. Sauf si
vous le débranchez de la matrice et que vous prévoyez une admission en urgence
dans un service de réanimation. Dites-lui qu’il est en train de mourir.


Sur l’écran du moniteur, le visage de Bobby se figea.
L’arrière-plan apparut soudain avec netteté : l’encolure d’un cerf en
métal moulé, de longues herbes piquetées de fleurs blanches, les troncs épais
de très vieux arbres.


— T’entends ça, connard ? hurla Cherry. T’es en
train de crever ! T’as les poumons engorgés de lymphe, les reins qui ne
fonctionnent plus, le cœur qui déconne… Tu me donnes envie de gerber !


— Gentry, dit Bobby d’une toute petite voix, rendue
métallique par le minuscule haut-parleur latéral du moniteur, je ne sais pas de
quel matériel vous disposez, mais j’ai mis au point une petite diversion.


— On n’a jamais vérifié l’état de la moto, dit Cherry,
qui tenait la Ruse dans ses bras, on n’a jamais regardé. Il se pourrait qu’elle
marche.


— Ça veut dire quoi, au juste, « mis au point une petite
diversion » ?


La Ruse s’était libéré de son étreinte et regardait Bobby
sur l’écran.


— Je travaille encore dessus. J’ai détourné un
cargo-robot Borg-Ward qui venait de décoller de Newark.


La Ruse s’écarta de Cherry.


— Reste donc pas planté comme ça, cria-t-il à Gentry
qui le regarda en hochant doucement la tête.


La Ruse sentit les premiers tressaillements d’une Korsakov,
les infimes parcelles de mémoire qui se brouillaient par saccades.


— Il ne veut plus s’en aller nulle part, dit Bobby. Il a
trouvé la Forme. Il veut juste voir comment tout ça s’organise, comment tout
cela va finir. Des gens s’apprêtent à débarquer ici. Des amis, plus ou moins,
pour vous soulager de l’aleph. En attendant, je vais voir ce que je peux faire
avec ces connards.


— Je n’ai pas l’intention de rester ici à te regarder
mourir, dit Cherry.


— Personne ne te le demande. Si tu veux mon conseil,
barre-toi. Donnez-moi vingt minutes, le temps que je monte ma diversion.


 


Jamais la Fabrique n’avait paru vide à ce point.


Petit Oiseau était quelque part sur cette dalle. La Ruse ne
cessait de songer à cet entrelacs de tongs et d’ossements pendus à sa poitrine,
de plumes et de montres mécaniques rouillées, avec leurs aiguilles immobiles
arrêtées chacune à une heure différente… Stupide pacotille de bidonville. Mais
l’Oiseau ne serait plus jamais là. J’parie que je n’y serai pas non plus, à
l’avenir, songea-t-il en précédant Cherry dans l’escalier branlant. Plus
comme avant, en tout cas. Ils n’avaient pas le temps de déménager les machines,
pas sans un plateau et de l’aide ; il s’imagina qu’une fois parti, il ne
reviendrait plus. La Fabrique ne serait plus jamais comme avant.


Cherry avait quatre litres d’eau filtrée dans un bidon en
plastique, un sac en toile rempli d’arachides de Birmanie, et cinq portions
individuelles scellées de soupe lyophilisée Big Ginza – c’était
tout ce qu’elle avait pu trouver dans la cuisine. La Ruse portait deux sacs de
couchage, la torche électrique et un marteau à panne ronde.


Le silence était revenu, uniquement rompu par le bruit du
vent entre les tôles ondulées et le raclement de leurs bottes sur le béton.


Il n’était pas sûr lui-même de sa destination. Il voulait
emmener Cherry au moins jusque chez Marvie, puis la laisser là-bas. Ensuite,
peut-être qu’il reviendrait voir ce qui se passait avec Gentry. Elle, elle
pourrait toujours gagner en stop une ville de la ceinture de rouille, il
suffisait d’un jour ou deux. Elle n’en savait encore rien, toutefois ;
elle n’avait qu’une idée, pour l’instant, c’était de partir. Elle semblait tout
aussi terrifiée à la perspective de voir Bobby claquer sur sa civière que
d’affronter les autres, dehors. Mais la Ruse n’avait pas de mal à voir que la
mort était pour Bobby le cadet de ses soucis. Peut-être s’imaginait-il qu’il resterait
éternellement là-dedans, comme cette 3Jane. Ou peut-être qu’il s’en foutait
royalement ; parfois, les gens devenaient comme ça.


S’il devait partir pour de bon, songea-t-il, tout en guidant
Cherry dans le noir, de sa main libre, il fallait qu’il entre jeter un dernier
coup d’œil sur le Juge, la Sorcière, le Hache-corps et les deux Enquêteurs. De
cette manière, il réussirait à faire sortir Cherry, avant de revenir lui-même…
Il se rendait compte pourtant, à l’instant même où il y pensait, que son idée
ne tenait pas debout : il n’aurait pas le temps ; malgré tout, il la
ferait sortir quand même…


— Il y a un trou, de ce côté, au ras du sol, lui
indiqua-t-il. On va s’y faufiler, en espérant que personne ne remarquera…


Elle serra sa main qui la guidait dans le noir.


Il trouva l’ouverture à tâtons, y glissa de force les sacs
de couchage, coinça le marteau dans sa ceinture, puis s’allongea sur le dos et
se coula à l’extérieur jusqu’à ce qu’il ait passé la tête et le torse. Le ciel
était bas et à peine plus lumineux que les ténèbres de la Fabrique.


Il crut déceler un vague grondement de moteurs qui disparut
bientôt.


Il finit de s’extraire en jouant des talons, des hanches et
des épaules puis roula sur lui-même dans la neige.


Quelque chose lui heurta le pied : Cherry poussait
dehors le bidon d’eau. Il se pencha pour le saisir et c’est alors que la
phalène rouge lui illumina le dos de la main. Il recula d’un bond, roula de
nouveau, au moment où la balle percutait le mur de la Fabrique comme un
marteau-pilon.


Un éclair blanc, à la dérive. Au-dessus de la Solitude. À
peine visible à travers les nuages bas. Il descendait avec lenteur des flancs
gris gonflés d’un cargo-robot : la diversion de Bobby. Illuminant le
second aéroglisseur, trente mètres plus loin, et la silhouette en capuche avec
son fusil…


Le premier conteneur s’écrasa par terre avec bruit, juste
devant le glisseur, puis il explosa, en projetant un nuage de billes
d’emballage en polystyrène expansé. Le second, qui contenait deux
réfrigérateurs, fit mouche, aplatissant la cabine. Le Borg-Ward détourné
continuait à dégorger ses conteneurs tandis que la bombe éclairante tournoyait
en finissant de s’éteindre.


La Ruse se hâta de rebrousser chemin par la faille dans le
mur, abandonnant dehors l’eau et les sacs de couchage.


 


À toute vitesse, dans le noir.


Il avait perdu Cherry. Il avait perdu le marteau. Elle avait
dû se glisser à nouveau dans la Fabrique lorsque l’homme avait tiré la première
balle. Sa dernière, s’il s’était trouvé sous la caisse lors de son atterrissage…


Ses pieds trouvèrent la rampe d’accès à la salle où
attendaient ses machines.


— Cherry ?


Il alluma la torche.


Le Juge manchot s’encadra dans son faisceau. Devant lui se
tenait une silhouette, avec à la place des yeux des miroirs qui renvoyaient la lumière.


— Tu veux mourir ? (Une voix de femme.)


— Non…


— Alors éteins.


Le noir. Courir…


— Je peux voir dans le noir. Fourre-moi simplement
cette lampe dans ta poche de blouson. M’est avis que t’as encore envie de détaler.
Essaie pas, j’ai une arme braquée sur toi.


Détaler ?


— N’y songe même pas. T’as déjà vu une fléchette
Fujiware HE ? Contre une cible dure, elle explose. Dans une cible molle,
comme la plus grande partie de ton corps, mec, elle pénètre, avant d’exploser.
Dix secondes plus tard.


— Pourquoi ?


— Pour que tu te mettes à y réfléchir.


— Z’êtes avec ces types, dehors ?


— Non. C’est toi qui leur as balancé ces cuisinières et
tout ce bordel sur la tronche ?


— Non.


— Newmark. Bobby Newmark. On s’est mis d’accord cette
nuit. Je retrouve quelqu’un avec Bobby Newmark, on m’efface mon ardoise. Faut
me montrer où il est.
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TROP



 


Quel genre d’endroit était-ce, d’ailleurs ?


La situation en était arrivée au point où Mona ne trouvait
plus le moindre confort à imaginer l’avis de Lanette. Mettant Lanette à sa
place, Mona se demanda si elle continuerait à bouffer du Noir de Memphis
jusqu’à ce qu’elle ait l’impression que ce n’était plus son problème. Jamais le
monde n’avait eu autant de rouages pour aussi peu d’étiquettes.


Elles avaient roulé toute la nuit, avec une Angie à peu près
complètement jetée – Mona n’avait du coup plus aucun mal à croire à cette
histoire de drogues – et qui parlait, parlait, en plusieurs langues, avec des
voix différentes. Et c’était ça, le pire, ces voix, parce qu’elles
s’adressaient à Molly, la défiaient, et celle-ci leur répondait tout en
conduisant, non pas comme si elle avait parlé à Angie, pour la calmer, mais
bien comme s’il y avait effectivement là-bas plusieurs individus – ils
étaient au moins trois – qui s’exprimaient par la bouche de la jeune
femme. Et celle-ci souffrait lorsqu’ils parlaient, ça lui nouait les muscles,
lui donnait des saignements de nez, et Mona se penchait vers elle pour éponger
le sang, gagnée par un mélange bizarre de peur, d’amour et de pitié pour la
reine de tous ses rêves – peut-être était-ce simplement le wiz –,
mais dans le clignotement bleu-blanc des lampadaires de l’autoroute, Mona avait
vu sa main près de celle d’Angie et elles n’étaient pas pareilles, non, pas
pareilles, elles n’avaient pas vraiment la même forme et cela lui avait fait
plaisir.


La première voix avait jailli quand elles descendaient vers
le Sud, après que Molly eut transporté Angie dans l’hélico. Cette voix s’était
contentée de siffler et de croasser, en répétant toujours la même chose, un
truc à propos du New Jersey, de numéros sur un plan. Deux heures après,
environ, Molly avait fait entrer son glisseur sur une aire de repos et annoncé
qu’elles étaient dans le New Jersey. Puis elle était descendue pour passer un
coup de fil d’une cabine couverte de givre. Le coup de fil dura
longtemps ; quand elle était remontée à bord, Mona l’avait vue jeter une
télécarte dans la neige fondue, la jeter, purement et simplement. Et Mona lui
ayant demandé qui elle avait appelé, elle lui avait dit l’Angleterre.


Mona avait alors remarqué les mains de Molly sur le volant,
les taches jaunâtres sur les ongles noirs, comme lorsqu’on se casse des faux
ongles. Elle devrait quand même mettre du dissolvant, se dit
Mona.


Elles quittèrent l’autoroute juste après avoir traversé un
fleuve. Des arbres, des champs, une route goudronnée à deux voies, de temps en
temps une balise rouge isolée au sommet d’une tour quelconque. Et c’est alors
que les autres voix étaient venues. Dès lors, ç’avait été l’alternance
permanente : les voix, puis Molly, puis à nouveau les voix, et leurs
échanges lui rappelaient Eddy et ses tentatives de marchandage, mais Molly
semblait nettement mieux se débrouiller ; même si elle n’y comprenait
rien, elle sentit le moment où Molly était près d’arriver à ses fins. Mais elle
ne supportait pas la présence de ces voix ; chaque fois, elles lui
donnaient envie de se plaquer contre la portière, le plus loin possible
d’Angie. Le pire s’appelait Sam-Eddy, quelque chose comme ça. Ce qu’ils
voulaient tous, c’était que Molly conduise Angie quelque part, pour un mariage,
disaient-ils, et Mona se demanda si Robin Lanier était oui ou non dans le coup
et si ce n’était pas encore un de ces trucs dingues que font les stars quand
elles décident de se marier. Apparemment Angie s’y refusait et chaque fois que
revenait la voix de ce Sam-Eddy, Mona sentait ses cheveux se hérisser. Elle
devinait toutefois la nature du marché de Molly : celle-ci voulait voir
son casier nettoyé, effacé. Un jour avec Lanette, elle avait vu un reportage
vidéo sur une fille qui avait plusieurs personnalités, un coup, c’était la
gamine timide, un autre coup, la vieille pute défoncée jusqu’à la moelle, mais
à aucun moment on n’avait évoqué le fait que toutes ces personnalités
pourraient servir à effacer son ardoise avec la police.


Puis était apparue dans leurs phares cette plaine battue par
la neige avec des crêtes basses couleur de rouille qu’on devinait là où le vent
avait déchiré le manteau blanc.


 


L’aéroglisseur était équipé d’un de ces atlas vidéo comme on
en voit dans les taxis ou les camions quand un routier vous prend en stop, mais
Molly ne l’avait jamais allumé, sauf une fois, au début, pour chercher les
numéros que lui avait donnés la voix. Mona avait fini par comprendre qu’Angie
lui indiquait l’itinéraire que les voix lui dictaient. Elle trouvait que le
jour tardait à venir et il faisait encore nuit quand Molly éteignit les phares
et fonça dans le noir…


— Les phares ! s’écria Angie.


— On se calme, dit Molly, et Mona se rappela son
aisance à évoluer dans le noir, chez Gerald.


Le glisseur ralentit légèrement, entama une longue courbe en
vibrant sur le sol inégal. Les lumières du tableau de bord s’éteignirent sur
tous les cadrans.


— Plus un bruit, à présent, d’accord ?


Le glisseur accéléra dans la nuit.


Éclair blanc vacillant, haut dans le ciel. Par la vitre,
Mona entrevit un point qui dérivait en tourbillonnant ; au-dessus, une
masse indistincte, grise et bulbeuse…


— Au sol ! Plaque-la au sol !


Mona tira sur la boucle de la ceinture de sécurité d’Angie à
l’instant où quelque chose percutait le flanc du glisseur. Elle plaqua la jeune
femme sur le plancher, en l’emmitouflant dans ses fourrures tandis que Molly
dérapait sur la gauche, en rasant quelque chose que Mona ne put distinguer.
Elle releva la tête : le temps d’apercevoir l’éclair fugitif d’un édifice
noir passablement délabré avec une unique ampoule blanche allumée au-dessus du
portail ouvert d’un entrepôt, et déjà elles l’avaient franchi et les turbines
hurlaient, poussée inversée à fond.


Le crash.


 


— Je n’en sais vraiment rien, disait la
voix. Et Mona songea : Eh bien, de ce côté, je sais au moins comment ça
se passe.


Puis la voix se mit à rire, et ne s’arrêta plus, devint un
son haché, hoquetant, qui n’avait plus rien d’un rire, et Mona ouvrit les yeux.


Une fille apparut avec une minuscule lampe-torche, comme
celle que Lanette avait sur son gros trousseau de clés ; Mona la
distinguait vaguement dans la faible réverbération du faisceau, le cône de
lumière étant braqué sur les traits inertes d’Angie. Puis elle vit que Mona
regardait et le bruit cessa.


— Qui diable êtes-vous ?


La lampe dans les yeux de Mona. L’accent de Cleveland, un
petit visage de renard, dur, sous un casque hirsute de cheveux platine.


— Mona. Et vous, qui êtes-vous ?


C’est alors qu’elle avisa le marteau.


— Cherry…


— C’est quoi, ce marteau ?


Cette fameuse Cherry regarda l’outil.


— Y a quelqu’un qui nous cherche, la Ruse et moi. (Elle
fixa de nouveau Mona :) Z’êtes avec eux ?


— Je ne crois pas.


— Vous lui ressemblez. (Trait de lumière sur Angie.)


— Pas les mains. Et en tout cas, c’est pas de
naissance.


— Vous ressemblez toutes les deux à Angie Mitchell.


— Ouais. C’est bien elle.


Cherry eut un léger frisson. Elle portait trois ou quatre
blousons de cuir, cadeaux de compagnons successifs. Une tradition, à Cleveland.


— En ce haut château, lança soudain, par la bouche
d’Angie, une voix épaisse comme la glaise (Cherry s’en cogna la tête contre le
toit du taxi et laissa échapper son marteau), ma monture est venue. (Dans le
faisceau vacillant de la lampe, elles voyaient les muscles du visage d’Angie
onduler sous la peau.) Pourquoi traînez-vous ici, petites sœurs, maintenant que
le mariage est arrangé ?


Les traits d’Angie se détendirent, redevinrent les siens,
tandis qu’un mince filet de sang s’écoulait, écarlate, de sa narine gauche.
Elle ouvrit les yeux, grimaça, éblouie.


— Où est-elle ? demanda-t-elle à Mona.


— Partie, répondit cette dernière. M’a dit de rester
ici avec vous…


— Qui ça ? demanda Cherry.


— Molly, dit Mona. C’est elle qui conduisait…


Cherry se tourna vers Angie :


— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite dame ? lui
demanda-t-elle.


Cherry voulait retrouver un dénommé la Ruse. Mona voulait
que Molly revienne lui dire ce qu’il fallait faire mais Cherry, nerveuse,
semblait pressée de quitter le rez-de-chaussée, disant que c’était à cause de
ces types armés, dehors. Mona se rappela le bruit, l’impact contre le
glisseur ; elle prit la torche de Cherry et se rendit à l’arrière. Il y
avait effectivement un trou dans lequel elle pouvait passer le doigt, à
mi-hauteur du flanc droit, et un second, plus gros, sur le côté gauche.


Cherry dit qu’elles feraient mieux de monter – la Ruse
devait sans doute être déjà là-haut – avant que ces types décident
d’entrer en force. Mona n’en était pas sûre.


— Allons, dit Cherry. La Ruse est sans doute planqué
là-haut, avec Gentry et le Comte…


— Qu’est-ce que vous avez dit, là ?


Et cette voix était celle d’Angie Mitchell, exactement la
même que dans les stims.


 


Il faisait un froid de canard quand enfin elles sortirent du
glisseur – Mona avait les jambes nues – mais l’aube avait fini par
apparaître : elle parvenait à distinguer de pâles rectangles, à
l’emplacement probable des fenêtres, une simple lueur grise. La fille nommée
Cherry les précédait, les guidant vers l’étage, disait-elle, en naviguant à
coups d’éclairs brefs de sa minitorche, Angie sur ses talons et Mona fermant la
marche.


Mona se prit la pointe de la chaussure dans un truc qui
produisit un bruit de froissement. En se penchant pour se dégager, elle sentit
quelque chose qui ressemblait à un sac en plastique. Collant. Rempli de petits
objets durs. Elle prit une profonde inspiration, se redressa, fourra le sac
dans la poche latérale du blouson de Michael.


Mais déjà, elles grimpaient cet escalier étroit, escarpé,
presque une échelle ; fourrure d’Angie effleurant la main de Mona posée
sur la rampe froide et rugueuse. Puis un palier, un virage, une autre volée de
marches, un autre palier. Un courant d’air venu de nulle part.


— C’est une sorte de passerelle, expliqua Cherry.
Traversez-la en vitesse, sans vous poser de questions, vu ? Parce qu’elle
aurait plutôt tendance à trembler…


 


Elle ne s’était attendue à rien de tout cela, ni à la haute
salle blanche aux étagères qui ployaient sous la quantité de livres usés et
cornés – elle se crut revenue chez le vieux –, ni à cette
accumulation de consoles et de terminaux avec des câbles qui se tortillaient
dans tous les sens ; ni à cet homme en noir, décharné, au regard brûlant,
aux cheveux ramenés en crête de « poisson de combat », comme on
disait à Cleveland ; ni à ce rire quand il les aperçut, ni enfin au type
mort.


Mona avait déjà vu des morts, suffisamment en tout cas pour
les reconnaître au premier coup d’œil, à leur couleur. Parfois, en Floride,
devant le squat, on voyait un type allongé sur une plaque de carton posée en
travers du trottoir. Pour ne plus se relever. Ses habits et sa peau avaient
déjà pris la teinte de la chaussée, mais la nuance était encore différente une
fois qu’il avait clamsé, avec une autre couleur en dessous. C’est alors que
passait le camion blanc. Eddy expliquait qu’il fallait l’enlever, avant qu’il
se mette à enfler. Comme Mona avait pu le constater une fois, avec un chat,
gonflé comme un ballon de basket, le ventre en l’air, les membres et la queue
tendus, raides comme des piquets, même que ça avait fait rire Eddy.


Et cet artiste du wiz qui riait à présent – Mona avait
reconnu ce regard si particulier –, Cherry qui émettait cette espèce de
grognement, et Angie qui restait plantée là, sans broncher.


— Bon, d’accord, tout le monde, entendit-elle quelqu’un
dire (en se retournant, elle découvrit Molly devant la porte, un petit pistolet
dans la main, flanquée de ce grand mec aux cheveux crasseux, qui avait l’air
aussi crétin qu’un tas de cailloux), personne ne bouge, que je fasse le tri.


Le type décharné se contenta de rigoler.


— La ferme, dit Molly, comme si elle réfléchissait à
autre chose.


Elle tira, sans même regarder son arme. Éclair bleu sur le
mur près de la tête du mec, et Mona n’entendit rien d’autre que ses oreilles
qui carillonnaient.


Le type décharné, roulé en boule par terre, la tête entre
les genoux.


Angie qui se dirige vers la civière où gît le cadavre, les
yeux blancs. À pas lents, lents, comme si elle se mouvait dans l’eau, et ce
regard sur son visage…


La main de Mona, dans la poche de son blouson, comme douée
d’un mouvement propre. Qui semble triturer la sacoche récupérée en bas, et lui
dire… il y a du wiz là-dedans.


Elle l’ouvrit ; tout autour : du sang séché, à
l’intérieur, il y avait bien trois cristaux, et une espèce de timbre.


Elle ne savait pas pourquoi elle l’avait sortie, justement à
cet instant précis, peut-être parce que personne ne bougeait.


Le type à la crête s’était rassis sans plus bouger. Angie
était de l’autre côté, près de la civière, et ne semblait pas regarder le mort
mais le boîtier gris accroché au-dessus de sa tête sur une espèce de bâti.
Cherry de Cleveland s’était calé le dos contre le mur de livres, se mordant
presque les phalanges. Le grand type, pour sa part, était immobile près de
Molly, qui avait incliné la tête comme si elle écoutait quelque chose.


Mona craqua.


La table avait un plateau d’acier. Dessus, un gros bloc
métallique pressait une pile de listings poussiéreux. Elle sortit de leur
blister trois cristaux jaunes, à la file, saisit le bloc de métal et les
réduisit en poudre à grand bruit. Effet radical : tout le monde tourna la
tête. Sauf Angie.


— ’scusez-moi, s’entendit-elle dire en balayant le
monticule de poudre jaune dans la paume retournée de sa main gauche, savez
c’que c’est… (Elle enfouit le nez dans la pile et renifla.)… parfois,
ajouta-t-elle avant de s’enfiler le reste.


Personne ne dit mot.


Et de nouveau, ce centre immobile ; comme cette autre
fois.


Si rapide qu’il en était immobile.


L’extase. L’extase vient.


Si vite, si figée, elle aurait pu mettre en séquence ce qui
se produisit ensuite : le gros rire, haha, comme si ce n’en était
pas vraiment un. Sorti d’un haut-parleur. Derrière la porte. Venant de cette
espèce de passerelle. Et Molly qui se retourne, lisse comme la soie, rapide
mais comme s’il n’y avait pas urgence, et la petite arme qui crache, tel un
briquet.


Puis cet éclair bleu, dehors, et le grand type se retrouve
aspergé de sang tandis que le métal se déchire, que Cherry hurle juste avant
que la passerelle s’effondre avec cet énorme bruit compliqué, au niveau
inférieur, dans le noir, là où Mona avait trouvé le wiz dans sa sacoche
ensanglantée.


— Gentry, dit quelqu’un (et elle voit que c’est une
petite vidéo sur la table, le visage d’un jeune mec, sur l’écran), branche le
boîtier de commande de la Ruse, à présent. Ils sont dans le bâtiment.


Le type à la crête se relève en vitesse et commence à faire
tout un tas de trucs avec ses câbles et ses consoles.


Et Mona ne peut que regarder, parce qu’elle se sent si calme
et que tout ceci devient fort intéressant.


Puis le grand type qui pousse ce cri et se précipite, en
hurlant qu’ils sont à lui, à lui. Et le visage sur l’écran qui répond :


— Allons, la Ruse, t’en as vraiment plus besoin, à
présent…


Puis ce moteur qui se met en route, quelque part en dessous,
et Mona entend un cliquetis, un vrombissement, le hurlement de quelqu’un, en
bas.


Et le soleil qui entre à présent par cette grande fenêtre
délabrée, alors elle s’en approche pour risquer un œil. Et il y a quelque
chose, dehors, une espèce de camion ou de glisseur, seulement il est enfoui
sous une pile de trucs qui ressemblent à des frigos, des frigos tout neufs,
avec des fragments de caisse en plastique, et il y a quelqu’un en tenue de
camouflage, allongé, le visage dans la neige, et plus loin, il y a encore un
autre glisseur, apparemment carbonisé.


C’est intéressant.
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SATIN ROSE



 


Angela Mitchell embrasse du regard cette pièce et ses
occupants par l’entremise de plans de données changeants qui représentent
divers points de vue ; quant à savoir de qui sont ces points de vue ou sur
quoi ils portent, dans la plupart des cas, elle est incapable de le dire. Il y
a une proportion considérable de données qui se recouvrent et se contredisent.


L’homme à la crête de cheveux hirsute, gisant au sol, roulé
en boule dans son blouson de cuir à perles noires, c’est Thomas Trail Gentry
(fiche de naissance et données de FAUTE en cascade autour d’elle), sans
domicile fixe (tandis qu’une autre facette lui indique que cette pièce est la
sienne). Derrière un lavis gris de traces de données officielles, vaguement
marbrées du rose répété de présomptions de fraude à la consommation qui émane
de l’Électro-nucléaire, elle le découvre sous un jour différent : il
ressemble à l’un des cow-boys de Bobby ; plus jeune pourtant que la
plupart d’entre eux, il a quelque chose de ces vieux habitués du Gentleman Loser ;
c’est un autodidacte, un excentrique, obsédé par ses propres lumières de
lettré ; c’est un cinglé, un oiseau de nuit, coupable (aux yeux de Maman,
de Legba) de multiples hérésies ; Dame 3Jane, suivant en cela ses propres
plans excentriques, l’a fiché sous le nom de RIMBAUD. (Jailli du fichier
RIMBAUD, un autre visage éblouit Angie ; son nom est Riviera, acteur
mineur dans ses rêves.) Molly l’a délibérément assommé, en provoquant la
détonation d’une fléchette explosive à dix-huit centimètres de son crâne.


Molly, tout comme la fille nommée Mona, est sans FAUTE,
naissance non enregistrée, et pourtant, autour de son (de ses) nom(s) gravitent
des galaxies de suppositions, de rumeurs, de données conflictuelles.
Prostituée, garde du corps, assassin, elle mêle les divers plans avec les
ombres de héros et de bandits dont les noms n’évoquent rien pour Angie, même si
leur image résiduelle s’est depuis longtemps insérée dans la trame de la
culture globale (et ceci appartenait également à 3Jane, avant de parvenir aux
mains d’Angie).


Molly vient juste de tuer un homme, de lui tirer dans la
gorge une de ses fléchettes explosives. Sa chute contre un parapet métallique
déjà usé a fait dégringoler une partie de la passerelle sur le sol de la
Fabrique, à l’étage inférieur. Cette pièce n’a pas d’autre accès, un fait d’une
certaine importance stratégique. Ce n’était sans doute pas l’intention de Molly
de provoquer l’effondrement de la passerelle. Elle cherchait à empêcher
l’homme, un mercenaire, d’utiliser son arme, un pistolet court, en alliage
anodisé noir non réfléchissant. Néanmoins, le loft de Gentry se retrouve
désormais bel et bien isolé.


Angie saisit l’importance de Molly pour 3Jane, l’origine de
son désir comme de sa rage à son égard, et constate alors toute la banalité de
la méchanceté humaine.


Angie voit Molly parcourir inlassablement l’hiver gris
londonien, une jeune fille à ses côtés – et sait, sans savoir comment, que
cette même fille se trouve en ce moment au 23, Margate Road, SW2. (Script ?)
Le père de la jeune fille était auparavant le maître du dénommé
Swain ; celui-ci était passé dernièrement au service de 3Jane pour
bénéficier des informations qu’elle fournit à ceux qui exécutent ses volontés.
Tout comme l’a fait Robin Lanier, bien sûr, même s’il espère, lui, être payé
dans une monnaie différente.


À l’égard de Mona, Angie éprouve une étrange tendresse, de
la pitié, et même une certaine dose d’envie ; bien que Mona ait été
transformée pour ressembler le plus possible à Angie, sa vie n’a laissé aucune
trace sur la trame des choses et représente, dans le système de Legba, ce qui
s’apparente le plus à l’innocence.


Cherry-Lee Chesterfield est cernée d’un triste gribouillis
échevelé : son profil d’identité, pareil à un dessin d’enfant.
Arrestations pour vagabondage, dettes mineures, une carrière avortée de
technicienne paramédicale de sixième échelon encadrent son bulletin de
naissance et sa FAUTE.


La Ruse, dit Henry la Ruse, fait partie des sans FAUTE, mais
3Jane, le Script, Bobby, tous lui ont prodigué leur attention. Pour 3Jane, il
sert de point focal à un nœud mineur d’associations : elle met en
parallèle la poursuite de son rite de construction, réponse cathartique au
trauma chimio-pénal, avec l’échec de ses propres tentatives pour exorciser le
rêve stérile des Tessier-Ashpool. Dans les corridors de la mémoire de 3Jane,
Angie est souvent apparue dans cette chambre où un manipulateur aux bras
d’araignée se démène pour refuser l’histoire grumeleuse et brève de
Lumierrante – acte de collage à grande échelle. Quant à Bobby, il fournit
d’autres souvenirs, volés à l’artiste lorsqu’il a accédé à la bibliothèque de
Babel de 3Jane : son long, lent et puéril labeur sur la plaine baptisée
Chienne de Solitude, pour ériger à nouveau les formes de la douleur et de la
mémoire.


En bas, dans les froides ténèbres du rez-de-chaussée de la
Fabrique, l’une des sculptures cinétiques de la Ruse, contrôlée par un
sous-programme émanant de Bobby, retire le bras gauche d’un autre mercenaire, à
l’aide d’un mécanisme récupéré deux étés plus tôt sur une moissonneuse de
fabrication chinoise. Le mercenaire, dont le nom et la FAUTE frôlent Angie en
bouillonnant comme des bulles d’argent fondu, meurt, la joue posée contre l’une
des bottes de Petit Oiseau.


Seul de tous les personnages présents dans la pièce, Bobby
n’est pas ici sous la forme de données. Et Bobby n’est pas non plus cette ruine
gisant devant elle, sanglée sous l’alliage et le nylon, le menton recouvert
d’une pellicule séchée de vomi, pas plus que ce visage vif et familier qui
l’observe depuis l’écran du moniteur sur l’établi de Gentry. Bobby serait-il la
masse compacte et rectangulaire boulonnée au-dessus de la civière ?


Elle traverse à présent les vagues de dunes de satin rose
sale, sous un ciel d’acier ciselé, enfin libérée de la pièce et de ses données
grumeleuses.


 


Brigitte marche à ses côtés, et il n’y a ni pression, ni
vide de la nuit, ni bourdonnement de ruche. Il n’y a pas de cierges. Le Script
est là également, représenté par un ondulant griffonnage de guirlandes d’argent
qui lui rappellent vaguement Hilton Swift sur la plage de Malibu.


— On se sent mieux ? lui demande Brigitte.


— Beaucoup mieux, merci.


— Je m’en doutais.


— Pourquoi le Script est-il ici ?


— Parce qu’il est ton cousin, construit à partir de biopuces
Maas. Parce qu’il est jeune. Nous t’accompagnons à ton mariage.


— Mais qui êtes-vous, Brigitte ? Qui êtes-vous
vraiment ?


— Je suis le message que ton père a reçu l’ordre
d’écrire. Je suis les vévés qu’il t’a tracés dans la tête. (Brigitte se
penche vers elle.) Sois gentille avec le Script. Il craint d’avoir, par sa
maladresse, suscité ton mécontentement.


La guirlande les précède en se tortillant à travers les
dunes de satin pour annoncer l’arrivée de la mariée.
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M. YANAKA



 


La platine Maas-Neotek était encore chaude au toucher ;
le volet de plastique blanc, en dessous, était décoloré, comme par la chaleur.
Odeur de poils brûlés…


Elle regardait noircir les ecchymoses sur le visage de
Tic-Tac. Il l’avait envoyée chercher dans la table de nuit un étui à cigarettes
usé, garni de comprimés et de timbres dermiques, avait dégrafé son col d’un
coup sec puis appliqué trois des disques adhésifs contre sa peau blanche comme
de la porcelaine.


Elle l’aida à se confectionner un brassard avec un tronçon
de câble à fibres optiques.


— Mais Colin a dit qu’elle avait oublié…


— Absolument pas, dit Tic-Tac. (Il prit une profonde
inspiration, serra les dents et glissa l’attelle sous son bras.) C’est
l’impression que ça a pu donner, durant un temps. Ça traîne un peu… (Il fit une
grimace.)


— Pardon…


— Non, ça va. Sally m’a expliqué. Au sujet de ta mère,
je veux dire.


— Oui… (Elle ne détourna pas les yeux.) Elle s’est
tuée. À Tokyo…


— Tout à l’heure ce n’était en tout cas pas elle.


— La platine… (Elle lança un regard vers la table du
petit déjeuner.)


— Elle l’a brûlée. Pour lui, peu importe, de toute
manière. Il est encore là. S’en est tiré. Mais que nous concocte encore
Sally ?


— Elle a Angela Mitchell avec elle. Elle est partie à
la recherche de ce qui est à l’origine de tout. Où nous nous trouvions. Un
endroit appelé New Jersey.


Le téléphone sonna.


Le père de Kumiko apparut, en buste, sur le grand écran
derrière le téléphone de Tic-Tac : il portait son costume foncé, sa montre
Rolex, et toute une galaxie de petits appareils fraternels sur son giron en
worsted. Kumiko lui trouva l’air très fatigué et très sérieux, un homme sérieux
assis derrière le vaste plateau lisse et sombre de sa table de travail, dans
son bureau. Elle regretta que Sally n’ait pas appelé depuis une cabine équipée
d’une caméra. Elle aurait nettement préféré revoir cette dernière plutôt que
son père ; à présent, peut-être cela ne serait-il plus jamais possible.


— Tu as l’air en forme, Kumiko, dit son père.


Kumiko était assise bien droite face à la petite caméra
fixée juste sous l’écran mural. Par réflexe, elle voulut arborer le masque
dédaigneux de sa mère mais n’y parvint pas. Confuse, elle baissa les yeux vers
ses mains croisées sur ses cuisses. Elle prit brutalement conscience de la
présence de Tic-Tac, de son embarras, de sa peur à se retrouver ainsi piégé
dans son fauteuil derrière elle, en plein dans le champ de la caméra.


— Tu as eu raison de t’enfuir de la maison de Swain,
reprit son père.


Elle croisa de nouveau son regard.


— C’est votre kobun.


— Plus maintenant. Pendant qu’ici nous étions distraits
par nos propres difficultés, il a formé de nouvelles et douteuses alliances,
poursuivant des objectifs que nous ne pouvions pas approuver.


— Quelles difficultés, père ?


Y avait-il eu l’esquisse d’un sourire ?


— Tout cela est terminé. L’ordre et la concorde sont à
nouveau rétablis.


— Euh, excusez-moi, monsieur Yanaka… commença Tic-Tac,
puis il parut perdre définitivement sa voix.


— Oui, vous êtes… ?


Le visage tuméfié de Tic-Tac se déforma en un large rictus
particulièrement lugubre.


— Il s’appelle Tic-Tac, père. Il m’a abritée et
protégée. C’est lui, avec Col… enfin, avec la platine Maas-Neotek, qui m’a
sauvé la vie, hier soir.


— Vraiment ? On ne m’en avait pas informé. Je
croyais que tu n’avais pas quitté son appartement.


Sensation de froid…


— Comment ? demanda-t-elle en s’avançant sur son
siège. Comment avez-vous pu savoir ?


— La platine Maas-Neotek a émis ta destination, sitôt
celle-ci connue, et dès que le boîtier fut hors de portée des détecteurs de Swain.
(Elle se rappela le vendeur de nouilles.) Sans bien entendu en informer
celui-ci. Mais le boîtier n’a jamais émis d’autre message.


— Il était cassé. Un accident.


— Et malgré tout, il t’a sauvé la vie ?


— Monsieur, intervint Tic-Tac, je vous demande pardon
mais… ce que je voudrais savoir, c’est si je suis couvert ?


— Couvert ?


— Protégé. Contre Swain, je veux dire, lui et ses
copains des S.S. et toute la bande…


— Swain est mort.


Il y eut un silence.


— Mais quelqu’un doit bien le remplacer, sûrement. Enfin,
pour vos affaires, je veux dire.


M. Yanaka considéra Tic-Tac avec une franche curiosité.


— Évidemment. Sinon, comment l’ordre et la concorde
pourraient-ils continuer à régner ?


— Donnez-lui votre parole, père, qu’on ne lui fera pas
de mal.


Le regard de Yanaka passa de Kumiko à l’homme grimaçant.


— Je vous témoigne, monsieur, ma profonde gratitude
pour avoir protégé mon enfant. Je suis votre obligé…


— Ma fille, dit Kumiko.


— Bon Dieu, fit Tic-Tac, submergé par un sentiment de
crainte respectueuse, un drôle de putain de truc, tiens…


— Père, reprit Kumiko, la nuit où ma mère est morte,
aviez-vous donné l’ordre à vos secrétaires de la laisser sortir seule ?


Les yeux de son père étaient parfaitement froids. Elle les
regarda s’emplir d’une tristesse qu’elle n’avait encore jamais connue chez lui.


— Non, répondit-il enfin, absolument pas.


Tic-Tac toussota.


— Merci, père. Puis-je à présent rentrer à Tokyo ?


— Tout à fait, si tel est ton souhait. Même si, je crois,
on ne t’a pas laissée voir grand-chose de Londres. Mon associé va se rendre à
l’appartement de Tic-Tac. Si tu désires explorer la ville, il prendra des
dispositions en ce sens.


— Merci, père.


— Au revoir, Kumi.


Et sur ces mots, il disparut.


— Bon, maintenant, dit Tic-Tac avec une horrible
grimace en tendant son bras valide, tu vas m’aider à sortir de ce…


— Mais vous avez besoin de soins médicaux…


— Ne les ai-je pas déjà eus ? (Il réussit à se
lever et partait en claudiquant vers les toilettes quand Pétale ouvrit la porte
donnant sur le hall sombre, à l’étage.) Merde, si t’as pété ma serrure, dit
Tic-Tac, t’auras intérêt à me la payer…


— Pardon, dit Pétale, en plissant les yeux. Je venais
chercher Mlle Yanaka.


— Pas de pot, mec. Elle vient d’avoir son papa au
téléphone. Y nous a appris que Swain s’était fait rétamer. Et qu’il nous
envoyait le nouveau patron. (Il sourit, d’un sourire torve, triomphant.)


— Mais, dit Pétale, avec douceur, le nouveau patron
c’est moi.
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LE SOL DE LA FABRIQUE



 


Cherry criait toujours.


— Que quelqu’un la fasse taire, dit Molly depuis la
porte où elle se tenait, son petit pistolet à la main.


Mona croit se sentir en mesure de le faire, de transmettre à
Cherry une partie de son calme, ce calme où tout parait intéressant et où rien
vraiment ne presse, mais alors qu’elle va traverser la pièce, elle avise la
sacoche froissée par terre, et se souvient qu’elle contient un timbre, de quoi
aller peut-être aider Cherry à se calmer.


— Tenez, dit-elle en arrivant à ses côtés.


Elle retire la pellicule protectrice du timbre avant de
l’appliquer contre le cou de la jeune femme. Les cris de celle-ci décroissent
en un gargouillis étranglé tandis qu’elle s’effondre le long du mur de livres
anciens, mais Mona est sûre que ça va aller mieux et de toute façon, on entend
tirer en bas, des armes à feu. Derrière Molly, l’éclair blanc d’une balle
traçante traverse avec fracas l’entrelacs de poutrelles d’acier tandis que
Molly hurle à Gentry d’allumer cette putain de lumière.


Elle devait parler de l’éclairage du rez-de-chaussée car les
lampes à leur étage sont parfaitement éblouissantes, au point même qu’elle peut
déceler de petites perles floues et des traces colorées jaillissant tout autour
des objets si elle les regarde attentivement. Des balles traçantes. C’était
ainsi qu’on appelait ces projectiles lumineux. C’est Eddy qui le lui avait
appris, en Floride, alors qu’au bout de la plage un vigile leur tirait dessus
dans le noir.


— Ouais, la lumière, dit le visage sur le petit écran,
la Sorcière est aveugle…


Mona lui sourit. Elle n’avait pas l’impression que quelqu’un
d’autre avait entendu. La Sorcière.


Et voilà donc Gentry et la Ruse en train d’arracher tous ces
paquets de gros câbles des murs où ils étaient fixés, pour les connecter avec
ces boîtiers métalliques tandis que Cherry de Cleveland reste assise par terre,
les yeux clos, et que Molly est tapie près de la porte, tenant son arme à deux
mains et qu’Angie…


— Ne bouge pas.


La voix qui disait cela ne provenait pas de quelqu’un dans
la pièce. Elle pensa qu’il pouvait s’agir de Lanette, elle aurait pu lui dire
ça, à travers le temps, à travers le silence.


Parce que Angie était là, immobile, à terre, près de la
civière du type mort, les jambes repliées sous elle comme une statue,
l’entourant de ses bras.


La lumière baissa quand Gentry et la Ruse trouvèrent la
connexion et elle crut entendre le visage sur le moniteur étouffer un cri, mais
déjà elle se dirigeait vers Angie, ayant découvert (soudainement, totalement,
si nettement que ça lui faisait mal) le mince filet de sang qui lui coulait de
l’oreille gauche.


Même à cet instant, le calme se prolongeait, bien qu’elle
pût déjà sentir des pointes de feu lui brûler le fond de la gorge, tandis
qu’elle se rappelait des conseils de Lanette : « T’avise surtout pas
de renifler ce truc, ça te bouffe les muqueuses… »


Et Molly s’était dressée, les bras tendus et baissés, non
pas vers ce boîtier gris mais vers son pistolet, ce petit objet, et Mona
l’entendit cracher : Snik-snik-snik, puis il y eut trois
explosions, très loin, tout en bas, et il devait y avoir eu trois éclairs bleus
mais les mains de Mona entouraient déjà Angie (elle sentait sur ses poignets la
caresse de la fourrure maculée de sang) pour la regarder, regarder au fond de
ses yeux absents, où la lumière s’éteignait déjà. Si loin, si terriblement
loin.


— Eh, dit Mona, mais personne pour l’entendre, rien
qu’Angie qui bascule au-dessus du corps dans le sac de couchage. Eh…


Elle leva les yeux juste à temps pour saisir la dernière
image sur le moniteur vidéo et la voir disparaître.


 


Après cela, durant un long moment, plus rien n’eut
d’importance. Sentiment sans commune mesure avec le calme précédent, sans
commune mesure non plus avec la sensation de redescente, cette impression
d’avoir passé un seuil, qu’éprouvent peut-être les fantômes.


Aux côtés de la Ruse et de Molly, du pas de la porte, elle
regardait l’étage en dessous. Dans la lueur blafarde des grosses ampoules
électriques, elle avisa une espèce d’araignée métallique qui trottinait sur la
dalle de béton crasseux. Elle avait de grosses pinces incurvées qui claquaient
et tournoyaient mais plus rien ne bougeait là-dessous et la chose continuait à
se démener, comme un jouet brisé, se promenant devant les poutrelles tordues de
l’étroite passerelle qu’elle avait empruntée peu auparavant, avec Angie et
Cherry.


Cette dernière s’était relevée, pâle et décomposée, et elle
avait retiré le timbre colle à son cou. « C’t un sacré
myo-r’laxant », était-elle parvenue à bafouiller, et Mona s’était sentie gênée,
parce qu’elle était consciente d’avoir fait quelque chose de stupide en croyant
l’aider, seulement le wiz faisait toujours cet effet et elle ne pouvait jamais
se retenir.


« Parce que t’es accro, eh, conne », entendit-elle
Lanette lui dire mais elle préféra l’oublier.


Ils étaient donc tous figés sur place, à contempler d’en
haut l’araignée de métal qui tournoyait et vidait ses batteries. Tous, sauf
Gentry qui était en train de dévisser la boîte grise de son bâti au-dessus de
la civière, ses bottes noires près de la fourrure rouge d’Angie.


— Écoutez, dit Molly… C’t un hélico. Un gros.


 


Elle fut la dernière à descendre par la corde, mis à part
Gentry qui déclara simplement qu’il ne venait pas, qu’il s’en fichait et
restait là-haut.


La corde était épaisse, d’un gris sale, et munie de nœuds
pour se retenir, comme une balançoire dont elle avait gardé le lointain
souvenir. La Ruse et Molly avaient d’abord fait descendre le boîtier gris,
jusqu’à une plate-forme dont l’escalier d’accès métallique était encore intact.
Puis Molly descendit à son tour, aussi vite qu’un écureuil, effleurant à peine
la corde, et arrima solidement celle-ci à une rambarde. La Ruse avait suivi
lentement, parce qu’il portait Cherry, encore trop affaiblie pour se
débrouiller seule. Mona avait des remords à ce sujet et se demanda si c’était
pour la punir qu’ils avaient décidé de la laisser derrière.


C’était Molly qui avait pris la décision, pourtant, debout
devant cette fenêtre à regarder les gens sortir du long hélicoptère noir et se
disperser sur la neige.


— Regardez-moi ça, avait dit Molly. Ils savent. Ils
sont tranquillement venus récupérer les morceaux Senso/Rézo. J’me tire vite
fait.


Cherry bafouilla qu’ils s’en allaient également, elle et la
Ruse. Ce dernier haussa les épaules puis sortit et lui passa le bras autour de
la taille.


— Et moi, alors ?


Molly la regarda. Ou parut la regarder. Pas moyen de dire,
avec ces verres. Éclair des dents blanches contre la lèvre inférieure, juste
une seconde, puis elle répondit :


— Tu restes, si tu veux mon avis. Laisse-les régler ça
entre eux. Tu n’y es pour rien en fait. Rien de tout cela n’était ton idée. Y
se sont sans doute servis de toi comme intermédiaire, ou ils ont essayé. Ouais,
tu restes.


Pour Mona, tout ça ne tenait pas debout mais elle se sentait
maintenant tellement crevée, tellement malade, qu’elle n’avait plus la force de
discuter.


Et voilà, ils étaient tous partis, descendus et avaient
disparu, c’était aussi simple que ça, les gens s’en allaient et vous ne les
revoyiez jamais plus. Elle se retourna et vit Gentry dans la salle, en train de
faire les cent pas devant ses livres, en les caressant du bout d’un doigt comme
s’il en cherchait un en particulier. Il avait jeté une couverture sur la
civière.


Alors elle était partie, elle ne saurait jamais si Gentry
avait oui ou non trouvé son bouquin, mais enfin c’était ainsi, alors elle
descendit la corde à son tour, ce qui n’était pas aussi facile qu’on l’aurait
cru, à voir faire Molly et la Ruse, surtout quand on se sentait comme Mona en
ce moment, à deux doigts de tomber dans le cirage, avec ses membres qui
n’avaient plus l’air de fonctionner correctement, le nez et la gorge tout
congestionnés, tant et si bien qu’elle ne remarqua pas le Noir avant d’être
arrivée tout en bas.


Il était là-dessous, en train d’observer la grosse araignée
métallique qui ne bougeait plus du tout. Il leva la tête quand le talon de Mona
racla la plate-forme d’acier. Et il y avait quelque chose de triste dans ses
traits, quand il la vit, mais cela disparut bien vite et déjà il grimpait les
marches métalliques, souple et lent. À mesure qu’il approchait, elle se demanda
s’il était vraiment noir. Pas simplement de peau, celle-ci l’était, sans aucun
doute, mais il y avait quelque chose dans la forme de son crâne chauve, les angles
de son visage, qui le faisait ne ressembler à personne. Il était grand,
vraiment grand. Et portait un long manteau noir, d’un cuir si fin qu’il
glissait comme de la soie.


— Salut, mam’zelle, dit-il en s’arrêtant devant elle.


Il tendit la main et lui leva le menton de sorte qu’elle
regarda droit dans ses yeux d’agate pailletés d’or, des yeux comme jamais
personne au monde n’en avait eu. Si légers, les longs doigts contre son menton.


— Mam’zelle, dit-il, quel âge avez-vous ?


— Seize ans…


— Vous avez besoin d’une coupe de cheveux,
remarqua-t-il, et il y avait un tel sérieux dans le ton employé…


— Angie est là-haut, dit-elle, avec un geste de la
main, quand elle eut retrouvé sa voix. Elle…


— Chut.


Elle entendit des bruits métalliques, très loin dans l’immense
vieille bâtisse, puis un moteur qui démarrait. Sans doute l’aéroglisseur
qu’avait piloté Molly.


Le Noir haussa les sourcils, sauf qu’il n’en avait pas.


— Amis ? (Il tendit la main vers elle.)


Elle acquiesça.


— Parfait.


Il lui prit la main pour l’aider à descendre les marches. Au
pied de celles-ci, il la guida pour contourner les débris de la passerelle.
Quelqu’un était mort, là-dessous, tenue de camouflage et un de ces gros
porte-voix comme en ont les flics.


— Swift, lança le Noir, à tue-tête dans ce grand espace
vide, entre les cadres des fenêtres sans vitres, traits noirs sur un ciel
blanc, matin d’hiver, magne-toi d’arriver. Je l’ai trouvée.


— Mais je ne suis pas elle…


Et au bout, du côté des battants grands ouverts du portail,
face au ciel, à la neige et à la rouille, elle vit le complet-gris se ramener
tranquillement, avec son manteau ouvert et sa cravate qui flottait au
vent ; le glisseur de Molly le croisa pour sortir par ce même portail, et
il ne lui accorda pas même un coup d’œil parce qu’il était en train de regarder
Mona.


— Je ne suis pas Angie, dit-elle, et elle se demanda si
elle devait leur raconter ce qu’elle avait vu, Angie et le jeune mec réunis sur
ce petit écran, juste avant qu’il s’éteigne.


— Je sais, dit le Noir, mais ça va venir.


L’extase. L’extase qui vient.
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JUGE



 


La femme les conduisit à un glisseur garé à l’intérieur de
la Fabrique, si l’on pouvait appeler ça se garer quand tout l’avant était
enroulé autour d’un socle de machine-outil en béton. C’était un cargo blanc avec
CATHODE CATHAY inscrit en travers des portes arrière et la Ruse se demanda
quand elle était arrivée à le faire entrer ici sans qu’il l’entende. Peut-être
au moment où Bobby le Comte lançait sa diversion avec le dirigeable.


L’aleph était lourd, aussi dur à traîner qu’un bloc-moteur
compact.


Il n’avait pas envie de regarder la Sorcière parce qu’elle
avait du sang sur les lames et qu’il ne l’avait pas conçue dans ce but. Deux
corps gisaient à proximité, ou du moins, des fragments de corps ; ça
aussi, il évita de regarder.


Il baissa les yeux sur le boîtier de biogiciel avec son bloc
d’accus et se demanda si tout s’y trouvait encore, la maison grise, le Mexique,
et les yeux de 3Jane.


— Attendez, dit la femme.


Ils venaient de passer la rampe d’accès à la salle où il
rangeait ses machines ; le Juge était encore là, et le Hache-corps…


Elle tenait toujours son arme. La Ruse posa la main sur
l’épaule de Cherry.


— Elle a dit d’attendre.


— Ce truc que j’ai vu, l’autre nuit, demanda la femme.
Un robot manchot. Ça marche ?


— Ouais.


— Va le chercher.


— Hein ?


— Monte-le à l’arrière du glisseur. Allez. Grouille.


Cherry s’accrochait à lui, les genoux flageolants après ce
que lui avait refilé la fille.


— Toi, dit Molly en agitant le pistolet sous son nez,
monte.


— Vas-y,
conseilla la Ruse.


Il déposa l’aleph et gravit la rampe pour entrer dans la
pièce où le Juge attendait dans l’ombre, le bras posé à côté, sur la bâche, là
où la Ruse l’avait laissé. Maintenant, il n’aurait plus jamais l’occasion de le
remettre en état, de faire marcher la scie comme elle était censée marcher
normalement. Il y avait également un boîtier de radiocommande, posé sur l’un
des rayonnages métalliques poussiéreux. Il le prit et mit en route le Juge,
dont la carapace brune commença à vibrer légèrement.


Il le fit avancer, descendre la rampe, avec ses grands pieds
qui s’abaissaient, une-deux, une-deux, et les gyros pour rectifier son
équilibre, compenser l’absence du bras. La femme avait fait ouvrir les portes
arrière du glisseur et la Ruse orienta le Juge dans leur direction. Quand le
robot arriva sur la femme, elle recula légèrement ; ses lunettes argent
reflétaient la rouille patinée. La Ruse arriva derrière le Juge et se mit à
calculer les angles, à chercher le meilleur moyen de le faire entrer. Ça
paraissait absurde mais cette fille semblait malgré tout avoir une vague idée
de ce qu’ils faisaient et de toute façon, c’était toujours mieux que de rester
à traîner là dans la Fabrique, au milieu de tous ces cadavres. Il y avait deux
filles là-haut, et toutes deux ressemblaient à Angela Mitchell. À présent,
l’une d’elles était morte, il ne savait comment ou pourquoi, et la femme armée
avait dit à l’autre d’attendre…


— Allez, allez, monte-moi ce putain de truc, faut qu’on
y aille…


Quand il eut réussi à caser le Juge à l’arrière de la
cabine, sur le flanc, les jambes repliées, il ferma les portes, courut à
l’avant et grimpa du côté du passager. L’aleph était posé entre les sièges
avant. Cherry était lovée sur la banquette arrière, sous une grosse parka
orange décorée sur la manche du sigle de Senso/Rézo, et elle frissonnait.


La femme lança la turbine et gonfla la jupe de sustentation.
La Ruse craignait qu’ils ne restent coincés sur le socle en béton mais
lorsqu’elle enclencha la marche arrière, le véhicule se libéra en perdant
simplement une baguette chromée. Elle leur fit contourner l’obstacle et prit la
direction des portes.


En sortant, ils croisèrent un type en costume-cravate et
manteau de tweed qui ne parut pas les voir.


— Qui c’est, celui-là ?


Elle haussa les épaules.


 


— Tu veux ce glisseur ? demanda-t-elle.


Ils étaient peut-être à dix bornes de la Fabrique, et il ne
s’était pas retourné.


— Vous l’avez piqué ?


— Évidemment.


— Non, sans façon.


— Ah bon ?


— J’ai fait de la taule. Pour vol de voiture.


— Et comment va ta petite amie ?


— Elle dort. C’est pas ma petite amie.


— Non ?


— Je peux vous demander qui vous êtes ?


— Une femme d’affaires.


— Quel genre d’affaires ?


— Difficile à dire.


Le ciel au-dessus de la Solitude était d’un blanc éclatant.


— Z’êtes venue pour ça ? (Il tapota l’aleph.)


— Si l’on veut.


— Et maintenant ?


— J’ai passé un accord. Je devais embarquer Mitchell
avec la boîte.


— C’était elle, celle qui est tombée ?


— Ouais, c’était elle.


— Mais elle est morte…


— Il y a mourir et mourir.


— Comme 3Jane ?


Elle bougea la tête, comme si elle s’était tournée pour le
regarder.


— Tu connais 3Jane ?


— Je l’ai vue une fois. Là-dedans.


— Eh bien, elle y est toujours, mais Angie aussi.


— Et Bobby ?


— Newmark ? Ouais.


— Alors, qu’est-ce que vous comptez en faire ?


— C’est toi qu’as fabriqué ces trucs, hein ? Celui
qui est derrière et tous les autres ?


La Ruse se tourna vers le Juge, replié sur lui-même comme
une grosse poupée rouillée et décapitée.


— Ouais.


— Tu sais donc te débrouiller avec des outils.


— J’suppose, oui.


— Parfait. J’ai un boulot pour toi.


Elle fit ralentir le glisseur près d’une crête déchiquetée
formée d’un amoncellement de détritus couverts de neige, et s’y arrêta en
douceur.


— Il doit y avoir une trousse de secours, quelque part
là-dessous. Prends-la, monte sur le toit, récupère-moi les panneaux solaires et
des câbles. Je voudrais les raccorder pour recharger les accus de ce machin. Tu
peux faire ça ?


— Sûrement. Pourquoi ?


Elle se laissa glisser dans son siège et la Ruse constata qu’elle
était plus âgée qu’il ne l’avait cru, et bien lasse.


— Mitchell est là-dedans, maintenant. Tout ce qu’ils
veulent, c’est qu’elle ait un peu de temps…


— Ils ?


— J’ignore qui. Ou quoi. L’entité avec qui j’ai passé
mon marché. À ton avis, combien de temps peuvent tenir les accus, si les
cellules fonctionnent ?


— Deux mois. Un an, peut-être.


— Parfait. J’vais le planquer quelque part, où les
cellules pourront capter le soleil.


— Que se passera-t-il si vous coupez purement et
simplement l’alimentation ?


Elle se pencha et fit courir l’extrémité de l’index le long
du mince câble connectant l’aleph à la batterie. Dans la lumière matinale, la
Ruse avisa ses ongles : ils avaient l’air artificiels.


— Eh, 3Jane, dit-elle, le doigt en suspens au-dessus du
câble, j’t’ai eue.


Puis son poing se referma, avant de s’ouvrir à nouveau,
comme pour laisser échapper quelque chose.


 


Cherry voulait raconter à la Ruse tout ce qu’ils allaient
faire, une fois parvenus à Cleveland. Il était en train de fixer deux des
panneaux solaires sur le large torse du Juge à l’aide de ruban argent. Il lui
avait déjà accroché dans le dos l’aleph gris en confectionnant une sorte de
harnais. Cherry lui disait qu’elle savait où lui trouver un boulot de
réparateur de jeux vidéo. Il n’écoutait pas vraiment.


Quand il eut tout assemblé, il tendit à la femme le boîtier
de commande.


— J’suppose qu’on vous attend, à présent.


— Non, dit-elle. Vous allez tous les deux à Cleveland.
Cherry vient de te le dire.


— Et vous ?


— Je vais faire un tour à pied.


— Vous voulez vous geler ? Ou mourir de
faim ?


— J’veux me retrouver seule, merde, pour changer un
peu.


Elle testa la radiocommande et le Juge frémit, fit un pas,
puis un autre.


— Bonne chance à Cleveland.


Ils la regardèrent s’éloigner sur la Solitude, avec le Juge
qui la suivait d’un pas lourd. Puis elle se retourna pour leur crier :


— Eh, Cherry ! Force-moi ce mec à prendre un
bain !


Cherry agita le bras, faisant tinter les zips de ses
blousons de cuir.
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CUIR ROUGE



 


Pétale l’informa que ses bagages l’attendaient dans la
Jaguar.


— Pour vous éviter d’avoir à repasser par Notting Hill,
expliqua-t-il, nous vous avons trouvé quelque chose à Camden Town.


— Pétale, lui dit-elle, je veux savoir ce qui est
arrivé à Sally.


Il lança le moteur.


— Swain la faisait chanter, poursuivit-elle. Pour la
forcer à enlever…


Il l’interrompit.


— Ah, bon… Je vois. À votre place, je ne me ferais pas
de souci.


— Je me fais du souci.


— Je dirais que Sally est parvenue à se dépêtrer de cette
petite affaire. Elle aurait également réussi, à en croire certains de nos amis
dans les cercles officiels, à faire s’évaporer toutes les archives la
concernant, hormis sa participation dans un casino en Allemagne. Et s’il est
arrivé quelque chose à Angela Mitchell, Senso/Rézo ne l’a pas encore rendu
public. Tout cela est réglé, désormais.


— La reverrai-je un jour ?


— Ailleurs que dans mes pénates, alors, s’il vous
plaît.


Ils démarrèrent.


— Pétale, reprit-elle alors qu’ils traversaient
Londres, mon père m’a dit que Swain…


— Un crétin. Un fichu crétin. Mieux vaut ne plus parler
de lui…


— Pardon.


Le chauffage marchait. Il faisait chaud dans la Jaguar et
Kumiko se sentait maintenant bien fatiguée. Elle se carra au fond de la
banquette en cuir rouge et ferma les yeux. Sa rencontre avec 3Jane l’avait
libérée de sa honte, et la réponse de son père à sa question, libérée de sa
colère. 3Jane avait été très cruelle. À présent, elle discernait de même la
cruauté de sa mère. Mais tout doit finir par être pardonné, un jour ou l’autre,
se dit-elle, avant de s’endormir sur le chemin d’un endroit baptisé Camden
Town.
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DERRIÈRE, LA PIERRE, LISSE



 


Ils sont venus habiter cette maison : murs de pierre
grise, toit d’ardoises, en une saison qui est le début de l’été. Alentour, la
nature est éclatante de vigueur, même si les longues herbes ne poussent pas et
si les fleurs sauvages ne se fanent jamais.


Derrière la maison s’élèvent des bâtiments annexes, à jamais
fermés, inexplorés, et s’étend un pré où des planeurs sont ancrés pour résister
au vent.


Une fois, alors qu’elle marchait sous les chênes à la
lisière du pré, elle aperçut trois étrangers, chevauchant une créature qui
ressemblait approximativement à un cheval. Les chevaux appartiennent à une race
éteinte, l’espèce a disparu bien des années avant la naissance d’Angie. Une
mince silhouette en manteau de tweed était en selle, un garçon semblable à un
palefrenier sur quelque toile ancienne. Devant lui, une jeune fille, japonaise,
tenait les rênes du cheval, tandis qu’à l’arrière, était assis un petit homme
pâle, l’air adipeux, vêtu d’un costume gris, avec des chaussettes roses et des
chevilles blanches visibles au-dessus de ses souliers marron. La jeune fille
l’avait-elle vue, lui avait-elle retourné son regard ?


Elle a oublié de le mentionner à Bobby.


Leurs visites les plus fréquentes arrivent avec les rêves de
l’aube, même si une fois, une espèce de lutin souriant s’annonça en martelant
avec insistance la lourde porte de chêne pour réclamer, lorsqu’elle courut
ouvrir, « cette petite merde de Newmark ». Bobby présenta l’individu
sous le nom du Finnois et parut enchanté de le voir. La veste en tweed
décrépite de la créature exsudait une odeur complexe de fumée rance, de soudure
refroidie, et de hareng saur. Bobby expliqua que le Finnois était toujours le
bienvenu.


— Vaut mieux, de toute façon. Pas moyen de le laisser à
la porte, une fois qu’il a décidé d’entrer.


3Jane vient également, parmi les visiteurs de l’aube, triste
et timide. Bobby semble à peine conscient de sa présence mais Angie,
dépositaire de tant de ses souvenirs, vibre en harmonie à ce mélange
particulier d’envie, de jalousie, de frustration et de rage. Angie en est venue
à comprendre les motivations de 3Jane, et à lui pardonner – bien qu’elle
se demande, alors qu’elle se promène en plein jour à l’ombre des chênes, ce
qu’il reste à pardonner, au juste.


Mais les rêves de 3Jane lassent parfois Angie ; elle en
préfère d’autres, en particulier ceux de sa jeune protégée. Ils viennent
souvent quand se gonflent les voilages de dentelle, au premier chant des
oiseaux. Alors, elle se roule plus près de Bobby, ferme les yeux, prononce
mentalement le nom du Script et attend que se forment les petites images
brillantes.


Elle voit qu’ils ont emmené la fille dans une clinique, à la
Jamaïque, afin de la désintoxiquer de son assuétude aux stimulants. Une fois
son métabolisme parfaitement réglé par une armée patiente de toubibs du Réseau,
elle en sort enfin, rayonnante de santé. Son corpus de sensations modulé
expertement par Piper Hill, elle voit ses premières stims accueillies avec un
enthousiasme sans précédent. Tout le public est fasciné par sa fraîcheur, sa
vigueur, la manière délicieusement ingénue qu’elle a, semble-t-il, de découvrir
sa vie brillante comme si c’était la première fois.


Une ombre traverse parfois l’écran, au loin, mais cela ne
dure qu’un instant : Robin Lanier a été découvert étranglé, gelé, sur la
façade à flanc de montagne du New Suzuki Envoy ; Angie et le Script savent
l’un comme l’autre à qui appartiennent les mains longues et puissantes qui ont
étranglé la star puis jeté là son cadavre.


Mais un détail encore lui échappe, un fragment bien
particulier du puzzle qui compose l’histoire.


À la lisière de l’ombre des chênes, sous un crépuscule acier
et saumon, dans cette France qui n’est pas la France, elle pose à Bobby son
ultime question.


 


Ils ont attendu dans l’allée jusqu’à minuit, parce que Bobby
lui avait promis une réponse.


Alors que les pendules de la maison sonnaient douze coups,
elle entendit un crissement de pneus sur le gravier. La voiture était longue,
basse et grise.


Son chauffeur était le Finnois.


Bobby ouvrit la porte et l’aida à monter.


Sur la banquette arrière était assis le jeune homme dont elle
gardait le souvenir après avoir entrevu ce cheval impossible avec ses trois
cavaliers dépareillés. Il lui sourit mais ne dit rien.


— Voici Colin, dit Bobby en montant à côté d’elle. Et
vous connaissez déjà le Finnois.


— Elle s’est jamais doutée, hein ? dit le Finnois
en embrayant.


— Non, dit Bobby. Je ne crois pas.


Le jeune homme appelé Colin lui souriait aussi.


— L’aleph est une approximation de la matrice,
expliqua-t-il, une sorte de modèle de cyberspace…


— Oui, je sais. (Elle se tourna vers Bobby.) Eh
bien ? Vous avez promis que vous me diriez le pourquoi du Jour du
Changement.


Le Finnois se mit à rire, un bruit bien étrange.


— S’agit moins d’un pourquoi que d’un comment,
ma p’tite dame. V’vous rappelez la fois où Brigitte vous a dit qu’il y
avait cet autre ? Ouais ? Eh bien, voilà le comment, et ce comment
est le pourquoi.


— Je me rappelle, effectivement. Elle a dit que quand
la matrice finirait par se reconnaître elle-même, alors apparaîtrait
l’« autre »…


— Et telle est notre destination ce soir, commença
Bobby en l’entourant de son bras. Ce n’est pas loin mais c’est…


— Différent, dit pour lui le Finnois. Vraiment
différent.


— Mais qu’est-ce que c’est ?


— Vous verrez, dit Colin en écartant sa mèche
brune – un geste d’écolier dans quelque pièce antique – quand la
matrice est devenue consciente, elle a dans le même temps pris conscience de
l’existence d’une autre matrice, d’un autre être pensant.


— Je ne saisis pas, dit-elle. Si le cyberspace consiste
en la somme des données collectées par l’ensemble de l’humanité…


— Certes, dit le Finnois en empruntant la longue ligne
droite déserte, mais personne ici n’a parlé de l’humanité, voyez-vous…


— L’autre était quelque part ailleurs, précisa Bobby.


— Dans le Centaure, dit Colin.


Se moqueraient-ils d’elle ? Serait-ce encore une blague
de Bobby ?


— Bref, reprit le Finnois, c’est pas évident
d’expliquer pourquoi la matrice s’est subdivisée entre toutes ces divinités
vaudou et tout le tremblement lorsqu’elle a rencontré cette autre entité, mais
une fois qu’on y sera, vous aurez plus ou moins une idée…


— Si vous voulez mon sentiment personnel, observa
Colin, je trouve que c’est infiniment plus amusant ainsi…


— Est-ce que vous me dites la vérité ?


— On y est dans une minute, parole de New-Yorkais, dit
le Finnois. Sans déc.


 


 


 


 


Vancouver,


Juillet 1988
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