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À Harriet.
Maintenant et pour toujours.
1
LE CROCHET
Au cœur de la nuit, un vent froid balayait la plaine couverte de neige où des hommes s’étaient entre-tués trois jours durant. Si l’air se révélait piquant, il restait moins mordant que Lan l’aurait cru à ce moment de l’année. Le climat demeurait cependant assez rigoureux pour qu’il frissonne sous son plastron et sa cape, l’air qu’il expirait se transformant en nuage de buée devant sa bouche – quand les bourrasques ne l’emportaient pas au loin avant cette transmutation…
Dans le ciel nocturne, telle une poignée de poussière de diamant jetée au vent, des milliers d’étoiles commençaient à luire sur un fond noir comme de l’encre. Encore très loin de son zénith, la lune gibbeuse fournissait à peine assez de lumière pour découper la silhouette des sentinelles qui veillaient sur le camp dressé dans un bosquet de chênes et de faux bleuets. Afin de ne pas signaler aux Aiels la position des hommes endormis, pas un seul feu ne brûlait dans le périmètre. Combattant déjà les Aiels bien avant le début de cette guerre, dans les marches du Shienar – sa façon à lui d’être loyal à des amis –, Lan avait payé pour savoir que les guerriers voilés de noir étaient un fléau en plein jour. Les affronter de nuit revenait à jouer sa vie à pile ou face – et encore, la cote était peut-être moins bonne que ça ! Bien entendu, il arrivait que ces féroces guerriers n’aient pas besoin des feux de camp pour repérer leurs cibles…
Sa main gantelée posée sur le pommeau de l’épée qui battait son flanc, Lan resserra les pans de sa cape et continua à avancer dans la neige où il s’enfonçait jusqu’au mollet. Tandis qu’il faisait sa ronde parmi les gardes, le contact de son arme le rassurait bizarrement. C’était une très ancienne épée forgée avec le Pouvoir de l’Unique avant la Dislocation du Monde, au cours de la Guerre des Ténèbres, à une époque où Le Ténébreux, pendant un temps, avait eu une influence directe sur le royaume des vivants. De cet Âge depuis longtemps révolu, il ne restait que des légendes… et de mystérieuses connaissances que les Aes Sedai, disait-on, gardaient jalousement pour elles. Mais l’arme était bien réelle. Impossible à briser, la lame n’avait jamais besoin d’être aiguisée. Au fil des siècles, la poignée avait dû être remplacée un nombre incalculable de fois. Mais rien n’altérait la lame de ce qui était jadis l’épée des rois du Malkier.
Petit et râblé, le garde vêtu d’une longue cape devant lequel se campa Lan était appuyé contre un arbre, la tête reposant sur la poitrine. Quand son chef lui tapa sur l’épaule, il sursauta, se redressant si vite qu’il faillit lâcher l’arc qu’il serrait entre ses mains gantées. Dans le mouvement, la capuche de sa cape glissa, révélant le casque en fer conique qu’il portait sur la tête. Le soldat se hâtant de remettre en place la capuche, Lan n’eut pas le temps de voir vraiment son visage derrière la grille de protection du casque. Aucune importance, car il savait de qui il s’agissait…
Surmonté d’une crête d’acier, le casque de Lan était ouvert, à l’image de celui des défunts guerriers du Malkier.
— Je ne dormais pas, seigneur, se justifia le soldat. C’était juste un court moment de détente…
Le Domani à la peau cuivrée semblait très embarrassé, et il avait bien raison. Car ce n’était pas sa première bataille, loin de là, et probablement même pas sa première guerre.
— Basram, un Aiel t’aurait réveillé en te tranchant la gorge ou en te plantant une lance dans le cœur…
Lan prit garde à ne pas élever le ton. Pourvu qu’on reste ferme et déterminé, les soldats, en règle générale, se montraient plus réceptifs à un discours posé qu’à des beuglements furieux.
— Il serait peut-être plus facile de résister à la tentation si tu t’éloignais de l’arbre…
D’autant plus que rester trop longtemps immobile au même endroit était un bon moyen d’attraper la mort, par un temps pareil. Mais Lan ne jugea pas utile de le mentionner, parce que Basram le savait tout aussi bien que lui. En Arad Doman, les hivers étaient presque aussi rudes que dans les Terres Frontalières…
Après avoir marmonné des excuses, le Domani porta une main à son casque pour saluer Lan, puis il s’écarta de l’arbre. Droit comme un « i », désormais, il entreprit de sonder les ténèbres. Pour éviter d’avoir les doigts de pied gelés, il prit la précaution de sautiller sur placé. Selon les rumeurs, les Aes Sedai, près du fleuve, mettaient leur don de guérison au service des soldats. Quand elles intervenaient, les maladies et les blessures disparaissaient comme si elles n’avaient jamais existé. Sans leur secours, l’amputation était le seul moyen d’enrayer la gangrène qui finissait par s’étendre à toute la jambe. Cela dit, frayer avec les Aes Sedai n’était jamais recommandé. Des années après avoir bénéficié de leur aide, on risquait de découvrir que l’une d’entre elles vous avait transformé en marionnette – grâce à des « fils » qu’elle pouvait tirer en cas de besoin. Habituées à réfléchir à long terme, ces femmes ne reculaient devant rien pour mener à bien leurs plans compliqués. Une des raisons pour lesquelles Lan s’ingéniait à les éviter.
Pour en revenir à Basram, combien de temps resterait-il vigilant ? Lan n’en savait rien et, de toute façon, pousser le Domani au-delà de ses limites n’aurait eu aucun sens. Tous les hommes étaient épuisés, leur chef en avait conscience. Et il devait en aller de même de tous les soldats de la Grande Coalition – parfois appelée la Grande Alliance, quand on ne l’affublait pas de noms rien moins que flatteurs. Neige ou pas neige, quand ça bardait lors d’une bataille, n’importe quel homme finissait par s’en ressentir. Même pendant les accalmies, les muscles restaient noués à cause de la tension. Et ces derniers jours n’avaient pas été prodigues en matière de répit.
Le camp regroupait largement plus de trois cents hommes dont un bon quart étaient en permanence de garde. Face aux Aiels, Lan tenait à ne jamais relâcher sa vigilance, mais les meilleurs plans avaient leurs failles. En moins de deux cents pas, il dut réveiller trois autres sentinelles. Le premier soldat, Jaim, dormait debout, sans rien pour le soutenir. La tête bien droite et les yeux ouverts, il faisait bel et bien un somme. Un truc que certains hommes parvenaient à apprendre, en particulier les vétérans comme Jaim. Sans écouter les protestations du tire-au-flanc – voyons, dormir debout était impossible, tout le monde savait ça ! –, Lan menaça Jaim de prévenir tous ses vieux camarades s’il le surprenait encore une fois à se la couler douce pendant le service.
Le vétéran en resta bouche bée un moment, puis il maugréa :
— Ça ne se reproduira pas, seigneur… Que la Lumière consume mon âme si je mens !
Une profession de foi parfaitement sincère, sans nul doute. Pas mal d’hommes auraient eu peur que les autres le battent comme plâtre pour les avoir mis en danger. Connaissant les frères d’armes de Jaim, Lan aurait parié que celui-ci redoutait surtout qu’ils sachent qu’on l’avait pris en flagrant délit de négligence.
Continuant son chemin, Lan eut la surprise de s’entendre ricaner. Il riait rarement, et ce sujet n’avait rien de drôle, pour tout dire, mais prendre les choses avec humour n’était pas si mal, quand on ne pouvait rien y changer. Les hommes étaient fatigués au point de somnoler pendant leur tour de garde ? Et alors ? Autant protester contre la mort elle-même ! Lorsqu’on était impuissant face à la réalité, le mieux restait de l’accepter…
Sans crier gare, Lan s’immobilisa et lança à voix haute :
— Bukama, que fabriques-tu à fureter comme ça ? Tu me colles aux basques depuis mon réveil…
Un petit cri de surprise retentit dans le dos de Lan. Bukama avait cru être discret et, pour être franc, bien peu d’hommes auraient entendu la neige crisser sous ses bottes. Mais il aurait dû se douter que Lan était du nombre. Bukama n’était-il pas un de ses maîtres ? Ne lui avait-il pas appris dès le début à être conscient de son environnement en permanence, y compris dans son sommeil ? Une leçon difficile à assimiler, pour un jeune garçon. Mais, à part les morts, qui pouvait se permettre d’oublier des notions si fondamentales ? Dans la Flétrissure, au-delà des Terres Frontalières, les mauvais élèves ne survivaient jamais longtemps…
— Je veillais sur tes arrières, dit Bukama en allongeant le pas pour rejoindre Lan. Un de ces fichus Suppôts des Ténèbres voilés de noir aurait pu t’attaquer par-derrière et te trancher la gorge. As-tu oublié tout ce que je t’ai enseigné, pour te montrer si imprudent ?
Taillé tout en muscles, Bukama était presque aussi grand que Lan – donc, plus grand que la plupart des hommes – et il portait un casque du Malkier sans crête. Il avait pourtant droit à cet honneur, mais il était homme à se soucier davantage de son devoir que de ses prérogatives. Une saine attitude, certes, même si Lan aurait aimé qu’il ait un tout petit peu plus ses propres intérêts à cœur.
Alors que le Malkier agonisait, vingt hommes avaient été chargés de conduire en sécurité Lan Mandragoran, encore bébé en ce temps-là. Cinq d’entre eux seulement avaient survécu, élevant Lan puis lui apprenant tout ce qu’ils savaient. Bukama était le dernier des cinq. Ses cheveux gris lui tombant sur les épaules, comme l’exigeait la tradition, il restait un fier guerrier au dos bien droit, aux biceps d’acier et aux yeux bleu vif brillants d’intensité.
Bukama baignait tout entier dans la tradition. Une fine lanière de cuir tressé lui ceignait la tête, s’enfonçant dans un des sillons que les ans avaient creusés dans son front. Très peu d’hommes portaient encore le hadori rituel du Malkier. Lan était du nombre, et il ne s’en séparerait pas jusqu’à sa mort. Ensuite, il serait enfoui sous terre en l’arborant nu comme au jour de sa naissance, ainsi qu’il convenait… S’il restait quelqu’un pour l’inhumer selon les rites…
Lan tourna la tête vers le nord, où s’étendait naguère sa patrie. Un étrange foyer, à dire vrai, et bien des gens se seraient étonnés qu’il y pense en ces termes. Mais depuis qu’il s’était aventuré dans le Sud, Lan avait le mal du pays, et voilà tout !
— Je me suis montré assez bon élève pour t’entendre, mon vieil ami…
Même s’il ne parvenait pas à distinguer le visage de son mentor dans l’obscurité, Lan aurait parié qu’il le foudroyait du regard. Y compris quand il louangeait son disciple, Bukama se débrouillait pour le dévisager ainsi. Cet homme était de l’acier trempé revêtu de chair pour abuser l’ennemi. Une volonté indestructible et une loyauté sans limites.
— Tu es toujours persuadé que les Aiels sont des sbires du Ténébreux ?
Bukama fit un signe de protection contre le mal, comme si Lan venait de prononcer le vrai nom du Père des Mensonges.
Shai’tan… Les deux hommes avaient vu quels malheurs on pouvait s’attirer en disant ce nom à voix haute. Plus radical que son élève, Bukama avait la certitude qu’il suffisait d’y penser pour attirer l’attention du Ténébreux.
Le Ténébreux et les Rejetés sont emprisonnés dans le mont Shayol Ghul, récita intérieurement Lan. Le Créateur s’est assuré du sort du Père des Mensonges au moment même de la Création. Fasse le Créateur que nous restions en sécurité au sein de la Lumière, et au creux de sa paume.
Pour sa part, Lan doutait que penser au nom fatidique soit suffisant pour avoir des ennuis. Mais quand il était question des Ténèbres, on ne se montrait jamais assez prudent…
— Si ce n’est pas le cas, répliqua Bukama, que fichons-nous ici ?
Une remarque atypique, dans la bouche de Bukama. S’il aimait se lamenter, c’était toujours au sujet de choses sans grande importance ou de perspectives d’avenir. Sur le présent, il ne s’épanchait jamais…
— J’ai juré de rester jusqu’à la fin, rappela simplement Lan.
Bukama se gratta le nez et eut un grognement qui aurait pu passer pour approbateur, même si ce n’était jamais facile à déterminer avec lui. Parmi d’innombrables leçons, n’avait-il pas appris à Lan que la parole d’un homme, pour valoir quelque chose, devait l’engager autant qu’un serment prêté au nom de la Lumière ?
Lorsqu’ils avaient traversé la Colonne Vertébrale du Monde, une immense chaîne de montagnes, les Aiels ressemblaient bel et bien à une horde de Suppôts des Ténèbres. Commençant par brûler la cité de Cairhien, ils avaient ensuite ravagé le pays du même nom, puis semé la terreur et la mort à travers Tear et le royaume d’Andor. Après deux ans de folie meurtrière, ils avaient atteint cet ultime champ de bataille, devant les murs de Tar Valon, la mégalopole construite sur une île.
Depuis que le monde moderne était né des vestiges de l’empire d’Artur Aile-de-Faucon, les Aiels n’avaient jamais quitté leur désert. En des temps plus lointains, avaient-ils lancé des invasions ?
C’était possible, mais nul n’en avait la preuve, à part peut-être les Aes Sedai. Mais, comme souvent, dès qu’il était question des résidantes de la Tour Blanche, impossible d’obtenir des informations ! Très jalouses de leurs connaissances, les « sorcières » de Tar Valon ne les dispensaient qu’au compte-gouttes, lorsque l’envie leur en prenait et au moment qu’elles avaient choisi.
À l’extérieur de Tar Valon, cependant, bien des gens affirmaient voir une logique à tout cela. Selon la plupart des historiens, un millier d’années s’était écoulé entre la Dislocation du Monde et les guerres des Trollocs. Ces dernières avaient provoqué la destruction des nations qui existaient alors. De l’avis général, le Ténébreux, emprisonné ou non, avait tiré dans l’ombre les ficelles de ce désastre. Pareillement, il avait orchestré en secret la Guerre des Ténèbres, la Dislocation et la fin de l’Âge des Légendes. Mille ans après les guerres des Trollocs, Artur Aile-de-Faucon avait bâti un empire qui n’avait pas résisté, après sa mort, aux ravages de la guerre des Cent Années. Certains historiens voyaient là encore une intervention du Ténébreux. Et aujourd’hui, mille ans environ après la disparition de l’empire d’Artur, les Aiels venaient semer la mort et la destruction de l’autre côté de la Colonne Vertébrale du Monde. Il devait y avoir une logique dans tout cela. À coup sûr, le Ténébreux manipulait les guerriers voilés. S’il ne l’avait pas cru dur comme fer, Lan ne serait jamais venu dans le Sud. À présent, il n’y croyait plus, mais il avait donné sa parole.
Lan remua les orteils dans ses bottes au bord retourné. Même s’il faisait moins froid qu’il l’aurait cru, rester immobile dans la neige n’était pas conseillé quand on tenait à l’intégrité de ses pieds.
— Continuons la ronde, dit Lan. J’ai bien peur d’avoir à réveiller une bonne dizaine d’hommes, et peut-être même le double.
Cela avant de refaire une ronde, afin de tirer du sommeil les sentinelles qui auraient repiqué du nez.
Avant que les deux hommes se soient mis en mouvement, un son les alerta. Un bruit de sabots martelant la neige… Lan posa la main sur la poignée de son épée et, d’instinct, s’assura que la lame coulissait bien dans son fourreau. Le Crissement de l’acier contre le cuir lui indiqua que Bukama avait eu le même réflexe.
Pourtant, aucun des deux hommes ne redoutait une attaque. Peu friands d’équitation, les Aiels se résignaient à chevaucher exclusivement quand il ne pouvait pas faire autrement. À cette heure, un cavalier solitaire ne pouvait être qu’un messager. Et les messagers, ces derniers temps, apportaient rarement de bonnes nouvelles. Surtout en pleine nuit.
Le cheval et son cavalier jaillirent de l’obscurité derrière un soldat à pied qui devait être un des gardes, à voir l’arc de cavalerie accroché à son épaule.
Plissant les yeux, Lan vit que le cheval arborait l’encolure arrondie typique des pur-sang de Tear. Le cavalier était à l’évidence originaire du même pays. Primo, parce que le vent charriait un parfum de rose qui n’avait qu’une origine possible : la barbe enduite d’huiles essentielles du personnage. À part un soldat de Tear, qui aurait été assez stupide pour se parfumer sur un champ de bataille, comme si les Aiels avaient été dépourvus d’odorat ? Secundo, qui d’autre, dans le monde connu, arborait un casque à la crête absurdement haute et au bord si large qu’il plongeait dans l’ombre le visage de son porteur ?
Une courte plume blanche, sur le casque, signalait qu’il s’agissait d’un officier. Une occurrence plutôt étrange pour un messager, même s’il ne s’agissait pas d’un très haut gradé. Recroquevillé sur sa selle à haut troussequin, l’homme serrait frileusement les pans de sa cape sur son torse. À l’évidence, il était transi. Sur la côte de Tear, pays méridional s’il en était, il ne tombait jamais plus de dix flocons de neige à la fois. Avant d’en avoir été témoin, Lan n’avait jamais cru qu’une telle chose fût possible, même s’il en avait eu connaissance au fil de ses lectures.
— Le voilà, seigneur, annonça d’une voix rauque le garde qui servait de guide au cavalier.
Nommé Rakim, ce soldat vétéran du Saldaea parlait ainsi depuis environ un an – l’époque où une flèche aielle lui avait transpercé la gorge. Dès qu’il avait bu un coup de trop, le gaillard adorait exhiber la cicatrice boursouflée qui lui barrait le cou. En homme d’expérience, Rakim s’estimait chanceux d’être encore en vie, et il avait parfaitement raison. Ayant réussi à tromper la mort une fois, il imaginait pouvoir répéter cet exploit à l’infini.
Du coup, même à jeun, il se vantait de sa chance, une erreur qu’il finirait par payer au prix fort. Parce que défier le destin n’était jamais avisé…
— Seigneur Mandragoran ? demanda le cavalier en immobilisant sa monture devant Lan et Bukama.
Sans mettre pied à terre, il étudia un moment les deux guerriers. Surpris par l’extrême sobriété de leur armure et la qualité médiocre de leur cape – chacune étant aussi élimée que l’autre –, il doutait d’être en face d’officiers de haut rang.
S’il n’avait rien contre quelques broderies de-ci de-là, Lan n’aimait guère le goût immodéré des hommes du Sud pour les ornements clinquants. Sous sa cape, le visiteur portait sûrement un plastron doré et une tunique de satin aux couleurs (très probablement criantes) de sa maison. Ses bottes montantes étaient sans nul doute couvertes de décorations en argent qui devaient briller comme des lucioles sous les rayons de lune.
— Que la Lumière consume mon âme, je savais que vous étiez le plus proche, mais je commençais à avoir peur de ne jamais vous trouver ! Le seigneur Emares et six cents de ses hommes se sont lancés à la poursuite d’au moins autant d’Aiels. (L’homme hocha très légèrement la tête.) Curieusement, ceux-ci se dirigent vers l’est. Loin du fleuve… L’important, c’est que la neige les ralentit exactement comme nous… D’après le seigneur Emares, si vous mettez en place une enclume sur la ligne de crête appelée le Crochet, il pourra jouer le rôle du marteau et écraser nos ennemis. Toujours selon lui, les Aiels n’atteindront pas la ligne de crête avant l’aube.
Lan eut une moue dubitative. Certains hommes du Sud avaient une notion très particulière de la politesse. Comme parler sans mettre pied à terre et sans avoir pris la peine de se présenter. Étant le visiteur, le messager aurait dû décliner son identité le premier. À présent, si Lan le faisait, cela passerait pour de la prétention… Pour ne rien arranger, le type avait omis de transmettre les compliments ou les bonnes pensées de son seigneur. Enfin, il semblait croire que ses interlocuteurs ignoraient que l’est était à l’opposé du fleuve Erinin. Le déficit de courtoisie militait déjà contre lui, mais ce dernier point était d’une insigne grossièreté.
Même si Bukama n’avait pas bronché, Lan lui posa la main sur le bras droit, comme si de rien n’était. À l’occasion, son mentor pouvait se montrer très chatouilleux…
Le Crochet se dressait à une bonne lieue du camp et la nuit était déjà bien avancée. Mais Lan n’était pas homme à se laisser arrêter par des détails.
— Dis au seigneur Emares que je serai là-bas aux premières lueurs de l’aube…
Le nom de ce seigneur ne disait rien à Lan, mais ce n’était pas étonnant, au sein d’une si grande armée. Près de deux cent mille hommes originaires de plus de dix nations, sans compter les Gardes de la Tour de Tar Valon et même un régiment de Fils de la Lumière. Dans ces conditions, comment retenir les noms de tous les commandants ?
— Bukama, réveille les hommes !
Sur un grognement sauvage, Bukama fit signe à Rakim de le suivre, puis il s’enfonça dans le camp en criant :
— Debout et en selle ! Debout et en selle ! Nous nous mettons en mouvement !
— Déplacez-vous vite ! lança le messager anonyme sur un ton qui se serait volontiers voulu plein d’autorité. S’il charge ces Aiels sans qu’une enclume soit en place, le seigneur Emares en concevra d’amers regrets.
Des regrets, semblait-il sous-entendre, que le seigneur Mandragoran ne tarderait pas à partager…
Lan se représenta mentalement une flamme et y projeta toutes ses émotions. Pas seulement la colère, mais tout ce qu’il éprouvait, jusqu’au plus infime fragment, afin d’avoir l’impression qu’il flottait dans le vide. Après des années d’entraînement, atteindre le ko’di – l’Unicité – prenait moins d’une seconde. Alors que ses pensées et son corps parurent s’éloigner de lui, Lan eut l’impression de ne plus faire qu’un avec le sol, sous ses pieds, avec la nuit qui l’entourait et l’épée qu’il ne lèverait pas sur ce fichu malotru.
— J’ai dit que j’y serais, et je tiens toujours parole.
Désormais, il n’avait plus aucune envie de connaître le nom du messager.
S’inclinant distraitement sur sa selle, l’homme fit faire demi-tour à son cheval et le lança au trot.
Lan maintint le ko’di quelques instants de plus, afin de s’assurer qu’il ne lâcherait pas la bonde à ses émotions. S’engager dans une bataille en étant furieux était la pire erreur imaginable. La colère rendait aveugle – ou au moins limitait le champ de vision – et elle poussait à faire les mauvais choix. Cela dit, comment cet abruti avait-il réussi à vivre si longtemps ? Dans les Terres Frontalières, il aurait dû se battre en duel dix fois par jour.
Lorsqu’il fut parfaitement calme, presque comme s’il était toujours immergé dans l’Unicité, Lan se mit en mouvement. Évoquer le visage plongé dans les ombres du messager ne lui faisait plus bouillir les sangs. Une très bonne chose.
Quand il atteignit le milieu du camp, il songea qu’un profane aurait pensé à une fourmilière récemment victime d’un coup de pied. Pour un expert, il s’agissait d’une activité certes fébrile, mais très organisée et quasiment silencieuse. Pas de mouvements inutiles. Une économie parfaite d’énergie… Les chevaux de bât étant un fardeau lorsqu’on devait se battre, il n’y avait pas de tentes à démonter. Du coup, pas mal d’hommes étaient déjà en selle, équipés de pied en cap et brandissant leur lance au très long fer acéré. Les autres finissaient de seller leur monture ou d’accrocher à leur selle un carquois plein de flèches et un arc court glissé dans un étui en cuir. Les soldats trop lents ou trop maladroits étaient tous tombés durant la première année de guerre. Les survivants étaient pour la plupart des Kandoriens, des Saldaeaniens et des Domani. Des Malkieri étaient venus dans le Sud, mais Lan refusait de les commander, même si loin de chez lui. Si Bukama chevauchait à ses côtés, il ne le suivait pas – une nuance capitale.
Le vétéran approchait. Une lance au poing, il guidait par la bride son hongre rouan nommé Lance du Soleil. Un jeune homme encore imberbe, Caniedrin, le suivait en tirant par la longe l’étalon bai de Lan. Même si Félin Dansant n’était qu’à moitié formé, Caniedrin avait bien raison de se montrer circonspect avec lui. Un destrier en devenir restait une arme redoutable, et Caniedrin le savait, car son visage juvénile était trompeur. Originaire du Kandor, ce soldat expérimenté – et archer d’une rare habileté – était un tueur débonnaire qui combattait bien souvent avec un sourire sur les lèvres. À l’idée d’en découdre bientôt, il semblait absolument ravi. Tout aussi impatient, Félin Dansant secouait fièrement la tête.
Bien qu’il eût toute confiance en Caniedrin, Lan vérifia les sangles de selle de son étalon avant de s’emparer des rênes. Un défaut de fixation, au combat, pouvait tuer aussi sûrement qu’une lance ennemie.
— J’ai dit aux hommes ce que nous allions faire ce matin, marmonna Bukama lorsque Caniedrin fut parti rejoindre sa propre monture. Contre ces maudits Aiels, une enclume peut se transformer en pelote à épingles si le marteau tarde à frapper…
Porté à râler d’abondance, Bukama s’en abstenait devant les hommes, réservant l’exclusivité de sa morosité à Lan.
— Certes, mais si l’enclume n’est pas en place quand il frappe, c’est le marteau qui devient une pelote à épingles…
Alors qu’il montait en selle, Lan s’avisa que le ciel tournait déjà au gris. À l’anthracite, plutôt, mais on ne distinguait déjà plus toutes les étoiles.
— Pour atteindre le Crochet avant l’aube, il faudra chevaucher dur. (Il haussa le ton.) En selle, tout le monde !
Alternant le galop et le trot, les cavaliers ne se ménagèrent effectivement pas. De temps en temps, mettant pied à terre, ils avançaient au pas de course, leur cheval tenu par la bride afin qu’il se repose un peu. Dans les récits des trouvères, les soldats galopaient quatre ou cinq lieues durant sans marquer une pause. Dans la réalité, même sans l’obstacle supplémentaire constitué par la neige, une cavalcade d’une lieue aurait estropié une moitié des chevaux et épuisé l’autre bien longtemps avant que le Crochet soit en vue.
Alors que la nuit agonisait, la colonne avançait en silence, le bruit des sabots – et des bottes, lors des marches forcées – très opportunément étouffé par l’épaisse couche de neige. Habitués à ce genre d’exercice, les soldats ne gaspillaient pas leur souffle à se plaindre ni à parler. Concentrés sur ce qu’ils faisaient, les hommes et les chevaux avalaient la distance à un rythme impressionnant.
Autour de Tar Valon, le terrain était pour l’essentiel constitué de vastes plaines semées çà et là de bosquets en général assez petits mais presque toujours très denses. Quelle que soit leur taille, Lan prenait garde à ne jamais passer trop près de ces cachettes idéales. Instruit par l’expérience, il ne les quittait pas des yeux avant d’être hors de portée de lance ou de flèche. Très opportunistes dès qu’il était question d’embuscade, les Aiels parvenaient à se cacher dans un endroit où un chien n’aurait pas trouvé refuge.
Pour l’heure, cependant, rien ne bougeait, comme si la colonne de Lan avait été seule au monde. Le ululement d’un hibou vint opportunément rappeler à l’officier qu’il n’en était rien, en réalité.
Lorsque le Crochet fut enfin en vue, le ciel tournait déjà au gris clair à l’est. La ligne de crête, relativement basse – quarante pieds de hauteur au maximum – s’étendait sur près d’un quart de lieue. Même si elle n’était pas bien haute, dominer l’adversaire était toujours un avantage stratégique majeur. Quant à ce nom, le Crochet, il avait pour origine la façon dont l’extrémité nord décrivait une boucle orientée vers la pointe sud de la muraille rocheuse. Une configuration qui sauta aux yeux de Lan tandis que ses hommes se déployaient au sommet de la crête, sur ses flancs.
L’aube arrivait. À l’ouest, Lan distinguait la forme massive de la Tour Blanche, l’édifice qui se dressait au cœur de Tar Valon, à quelque trois lieues de distance.
La tour était le plus haut bâtiment du monde. Elle semblait pourtant écrasée par la montagne solitaire qui trônait au milieu de la plaine, de l’autre côté du fleuve. Même en pleine nuit, c’était évident, car le pic du Dragon occultait les étoiles. Au cœur de la Colonne Vertébrale du Monde, ce mont aurait déjà été un géant. Là où il se trouvait, tutoyant le ciel au point de transpercer les nuages, il était tout simplement monstrueux. Très haut au-dessus des nuages, son sommet tronqué crachait en permanence une colonne de fumée.
Symbole d’espoir et de désespérance, le pic du Dragon était l’incarnation d’une prophétie que personne au monde ne voulait voir se réaliser un jour. Pourtant, cela se produirait inévitablement…
Apercevant le pic, Bukama dessina de nouveau un signe de protection contre le mal.
À partir de la ligne de crête, un terrain vallonné se déroulait sur près d’un quart de lieue en direction de l’ouest, jusqu’à un bosquet presque assez grand pour mériter le nom de forêt. Sur le terrain découvert, trois bandes de neige piétinée signalaient le passage de chevaux ou de fantassins. Sans approcher, il était impossible de dire qui avait laissé ces traces. Des Aiels ou des membres de la prétendue Coalition ? Seule la Lumière le savait. En revanche, une certitude demeurait : ces empreintes ne dataient pas de plus de deux jours, le moment où la neige avait cessé de tomber.
Il n’y avait pas l’ombre d’un Aiel en vue. Mais s’ils n’avaient pas changé de direction – une possibilité qu’il convenait de ne pas négliger – les guerriers voilés débouleraient d’un instant à l’autre du « bosquet ».
Sans attendre l’ordre de leur chef, les soldats enfoncèrent leur lance dans la neige, se la laissant ainsi à portée de la main. Puis ils sortirent leur arc court de son étui de cuir, y encochèrent une flèche mais ne tirèrent pas sur la corde. À part quelques bleus condamnés à ne pas faire de vieux os, aucun archer ne se croyait capable de tenir son arc armé pendant une longue période.
Dans les rangs, seul Lan n’avait pas d’arc. Chargé de diriger les opérations, il n’était pas censé se déconcentrer en sélectionnant des cibles. Même si beaucoup d’hommes du Sud ne le tenaient pas en très haute considération, l’arc demeurait l’arme la plus efficace contre les Aiels. Lorsqu’ils se montreraient, Emares et ses guerriers de Tear chargeraient en brandissant des lances et des épées. En certaines occasions, c’était la seule solution. Mais perdre des hommes inutilement était la pire erreur qu’un commandant pouvait commettre. Et quand on se battait au corps à corps contre les Aiels, pas question d’épargner ses hommes ! C’était couru d’avance, aussi sûrement que les noyaux de pêche contenaient du poison !
Lan ne redoutait pas que les Aiels tournent les talons en apercevant les cavaliers sur la ligne de crête. En dépit de racontars stupides, les guerriers voilés n’avaient rien de fous furieux, et ils savaient refuser le combat quand les statistiques étaient contre eux. Mais à six cents contre moins de quatre cents, ils n’hésiteraient pas une seconde, même si l’ennemi avait l’avantage de la position. Alors qu’ils se rueraient à l’attaque, une pluie de flèches s’abattrait sur eux. Si l’archer était doué, un arc de cavalerie pouvait tuer à trois cents pas et il infligeait de graves blessures à quatre cents. Une zone dangereuse sacrément étendue, lorsque les Aiels tenteraient de la traverser. Hélas, ils avaient eux aussi des arcs, et ceux-ci étaient aussi efficaces que ceux des cavaliers.
Si l’ennemi optait pour un affrontement statique, décidant d’échanger des volées de flèches avec les défenseurs de la crête, les pertes seraient lourdes des deux côtés, même si Emares arrivait très vite. En revanche, les choses se passeraient mieux si les Aiels avançaient. En courant, un archer perdait beaucoup de sa précision…
Dans ce cas de figure, il faudrait qu’Emares ne soit pas en retard. Sinon, en particulier s’ils savaient qu’on les suivait, les Aiels tenteraient de passer par les flancs, et ça risquait de faire exploser la ligne de défense.
Quoi qu’il arrive, dès que les renforts prendraient l’ennemi à revers, Lan ordonnerait à ses hommes de récupérer leur lance et de charger.
C’était l’idée générale de la manœuvre nommée « le marteau et l’enclume ». Une force pour fixer l’adversaire, une autre pour le frapper par-derrière, puis une charge conjointe refermant la mâchoire du piège. Rien de bien compliqué, mais une tactique des plus efficaces. Comme souvent, plus on faisait simple et mieux ça fonctionnait. Ces têtes de mule de Cairhieniens avaient fini par comprendre, adoptant la manœuvre. Encore plus têtus, une multitude d’Altariens et de Murandiens étaient morts faute de l’avoir ajoutée à leur répertoire.
À l’est, l’aube pointait. D’ici peu, le soleil se montrerait à l’horizon, dans le dos des cavaliers. Alors que les bourrasques faisaient gonfler sa cape, Lan invoqua de nouveau le ko’di et il parvint à ignorer totalement le froid. Autour de lui, il entendait Bukama et les autres respirer. Tout au long de la ligne, les chevaux raclaient impatiemment le sol. Au-dessus de la plaine, à la lisière du bosquet géant, un faucon chassait.
Il changea soudain de direction et s’éloigna à tire-d’aile. Jaillissant des arbres, la colonne d’Aiels apparut. Par rangs de vingt hommes, les guerriers voilés couraient dans la neige comme si elle ne les gênait pas le moins du monde.
Lan sortit sa longue-vue de l’étui de cuir accroché à sa selle. Fabriqué au Cairhien, c’était un instrument de très bonne qualité, et il eut l’impression, en portant l’embout à ses yeux, que les Aiels venaient de franchir un quart de lieue en une fraction de seconde.
Tous très grands – au minimum de sa taille, et bien souvent plus imposants –, les guerriers voilés portaient des vêtements gris et ocre qui se distinguaient particulièrement bien sur la neige. S’il devait y avoir des femmes parmi eux, puisque celles-ci se battaient parfois aux côtés des hommes, le voile empêchait de les identifier. Mâles ou femelles, tous ces guerriers serraient dans une main une courte lance et une rondache de cuir. Dans l’autre, ils tenaient un faisceau de lances tout aussi meurtrières. Pour l’instant, leur arc reposait dans leur dos.
Avec ces armes, les Aiels faisaient des ravages, Lan était bien placé pour le savoir.
Pour ne pas voir les cavaliers, sur la crête, il aurait fallu que les guerriers voilés soient aveugles. Pourtant, ils continuaient d’avancer, la colonne émergeant des arbres à la manière d’un long serpent menaçant.
À l’ouest, dans le lointain, une sonnerie de cors retentit. Une autre lui répondit. Mais, pour qu’elles soient si faibles, il fallait qu’elles montent d’un endroit proche du fleuve – et peut-être même de sa berge opposée.
Les Aiels chargeaient toujours. Une troisième sonnerie de cors, puis une quatrième et une cinquième les incitèrent à regarder derrière eux. Parce que le son les intriguait, ou parce qu’ils savaient qu’Emares les suivait ?
La colonne continuait à grossir. Quelqu’un avait dû mal compter, semblait-il. À moins que des renforts aient rejoint le premier groupe. Plus d’un millier d’hommes étaient sortis du bosquet, et il en arrivait toujours. On serait bientôt à quinze cents têtes, et le flot ne se tarissait pas.
Impassible, Lan remit la longue-vue dans son étui.
— Accueillir la mort…, souffla Bukama d’une voix qui ne tremblait pas.
Dans les rangs, d’autres combattants originaires des Terres Frontalières répétèrent ces mots. Lan se contenta de les penser. Au bout du compte, tout homme devait un jour ou l’autre accueillir la mort, et elle arrivait rarement à l’endroit ou au moment qu’il prévoyait. Bien entendu, quelques veinards mouraient dans leur lit, mais depuis l’enfance, Lan Mandragoran savait que ce ne serait pas son cas.
Toujours très calme, il inspecta ses hommes, sur ses deux flancs. Comme de juste, les Saldaeaniens et les Kandoriens affichaient une détermination d’acier. Mais à sa grande surprise, pas un seul Domani ne semblait nerveux ou angoissé. Aucun ne jetait discrètement des regards derrière lui en quête d’un moyen de battre en retraite. Après avoir combattu deux ans à leurs côtés, Lan n’en attendait pas moins d’eux, pour être franc. Mais d’instinct, il se fiait davantage aux hommes des Terres Frontalières. Des guerriers conscients depuis la naissance qu’il fallait parfois prendre des décisions déchirantes.
Les derniers Aiels venaient de sortir du bosquet. Deux mille hommes, un nombre qui changeait tout… et ne modifiait rien. À deux mille, les Aiels auraient tout loisir de submerger les cavaliers de Lan, puis d’écraser les hommes d’Emares, sauf si ces derniers avaient pour eux la Chance du Ténébreux en personne.
L’idée de battre en retraite ne traversa jamais l’esprit de Lan. Si Emares frappait alors que l’enclume lui faisait défaut, ce serait une boucherie. En revanche, si l’enclume tenait jusqu’à l’intervention du marteau, les deux composantes du piège auraient une petite chance de se désengager du combat. De toute façon, Lan avait donné sa parole. Cela posé, il n’avait aucune intention de mourir pour rien sur cette crête – et encore moins de sacrifier en vain ses hommes. Si Emares ne s’était toujours pas montré lorsque les Aiels seraient à deux cents pas de la ligne de crête, il ordonnerait à ses cavaliers de quitter la position puis de tenter une manœuvre tournante pour rejoindre les forces de Tear.
Lan dégaina son épée et laissa tomber son bras le long de son flanc. Désormais, ce n’était plus qu’une arme sans rien qui puisse attirer le regard ni inciter à lui accorder une attention particulière.
Jusqu’à la fin, ce ne serait plus que cela : une arme semblable à toutes les autres. Mais elle contenait à la fois son passé et son avenir…
À l’ouest, les cors sonnaient presque continûment.
Un des Aiels du premier rang leva soudain sa lance au-dessus de sa tête. La gardant ainsi sur trois foulées, il l’abaissa soudain… et la colonne entière s’arrêta à quelque cinq cents pas de la ligne de crête.
Au nom de la Lumière ! que se passait-il ?
La ligne arrière de la colonne se retourna pour sonder l’endroit d’où elle venait. Les Aiels se montraient-ils tout simplement prudents ? Dans tous les cas, mieux valait postuler qu’ils savaient au sujet d’Emares.
Reprenant sa longue-vue, mais cette fois de la main gauche, Lan étudia les guerriers voilés. Au premier rang, s’abritant les yeux de leur bras armé, les Aiels tentaient de mieux distinguer les cavaliers qui les attendaient.
Un comportement incompréhensible. Au mieux, ils pouvaient apercevoir des silhouettes dans l’éclat du soleil levant – à la rigueur, une crête de casque, mais ce n’était même pas sûr. Pourtant, ils parlaient entre eux, comme si quelque chose les décontenançait. Puis l’un d’eux leva sa lance et d’autres l’imitèrent.
Lan baissa lentement sa longue-vue. Tous les guerriers regardaient de nouveau la crête, et tous levaient leur lance. Un spectacle que Lan n’avait jamais contemplé et qui ne correspondait à rien qu’il ait connu.
Puis tous les Aiels baissèrent le bras et crièrent un mot unique qui couvrit les lointaines sonneries de cors.
— Aan’allein !
Lan et Bukama échangèrent un regard interloqué. C’était de l’ancienne langue, un idiome qui remontait à l’Âge des Légendes et aux siècles antérieurs aux guerres des Trollocs.
La traduction la plus fidèle était sans doute : « Un Seul Homme. » Mais qu’est-ce que ça signifiait ? Pourquoi les Aiels criaient-ils une chose pareille ?
— Ils se remettent en mouvement…, annonça Bukama.
C’était exact – mais pas en direction de la ligne de crête. Se tournant vers le nord, la colonne repartit au pas de course.
Une fois l’extrémité du crochet dépassée, les premiers rangs obliquèrent de nouveau vers l’est.
Une série de comportements absurdes ! Il ne pouvait pas s’agir d’une attaque de flanc – pas d’un seul côté, voyons !
— Ils retournent peut-être dans leur désert…, fit Caniedrin, visiblement déçu.
D’autres voix le contredirent vivement. Les Aiels n’étaient pas du genre à abandonner un champ de bataille. Pour s’en débarrasser, il fallait les tuer jusqu’au dernier.
— On les poursuit ? demanda Bukama.
Après un moment de réflexion, Lan secoua la tête.
— Non… Nous allons trouver le seigneur Emares afin de discuter – poliment – d’enclume et de marteau…
Lan entendait également en apprendre plus sur ces sonneries de cors. Décidément, la journée commençait d’une manière très étrange. Et si son intuition ne le trompait pas, la suite promettait d’être au moins aussi bizarre.
2
UN SOUHAIT EXAUCÉ
Malgré le feu qui crépitait dans la cheminée de marbre vert, le salon privé de la Chaire d’Amyrlin était glacial. Transie de froid, Moiraine devait serrer les dents pour les empêcher de claquer. Accessoirement, cela l’empêchait de bâiller, ce qui eût été des plus inconvenants, nuit écourtée ou pas. Par un temps pareil, les tapisseries qui pendaient au mur – des scènes printanières aux couleurs vives spécialement choisies pour la mauvaise saison – auraient dû être couvertes d’une couche de givre. Et des stalactites auraient dû pendre du plafond !
Par rapport à Moiraine, la cheminée se trouvait à l’autre extrémité de la pièce. De toute façon, elle ne dispensait qu’une très chiche chaleur. Pour ne rien arranger, les fenêtres à vantaux qui donnaient accès au balcon d’où on pouvait admirer le jardin privé de la Chaire d’Amyrlin n’étaient pas aussi étanches qu’elles l’auraient dû, laissant passer un courant d’air mordant. Dès que le vent soufflait dehors, Moiraine avait le dos glacé malgré l’épaisseur de sa robe de laine. Siuan, sa meilleure amie, subissait le même sort. Originaire de Tear, la fière jeune femme aurait préféré mourir gelée plutôt que de montrer son inconfort. Le palais du Soleil, où Moiraine avait passé la plus grande partie de sa jeunesse, à Cairhien, était lui aussi du genre frisquet en hiver, mais là-bas on ne l’avait jamais obligée à rester debout dans les courants d’air. Histoire d’enfoncer davantage le clou, le froid qui montait du sol de marbre traversait le tapis d’Illian aux motifs floraux et ne se laissait pas arrêter non plus par les escarpins de Moiraine. À sa main gauche, la bague au serpent symbole de l’éternité du temps – et du lien qui unissait sa porteuse à la tour – aurait tout aussi bien pu être un anneau de glace. Mais quand la Chaire d’Amyrlin disait à une Acceptée de rester là où elle était et de ne pas la déranger, il était de bon ton d’obéir et de ne pas montrer qu’on crevait de froid.
Il y avait d’ailleurs pire que ça : l’âcre odeur de fumée que les courants d’air, si vigoureux fussent-ils, ne parvenaient pas à chasser. Une fumée qui ne provenait pas de cheminées, mais des villages environnants, incendiés par les Aiels.
En se focalisant sur le froid, Moiraine réussissait à oublier un peu cette fumée – et la bataille en cours. Derrière les fenêtres à vantaux, le ciel s’éclaircissait de plus en plus. Avec le jour, la tuerie recommencerait, si ce n’était pas déjà fait. Moiraine tenait à savoir où en étaient les choses. À dire vrai, elle avait le droit d’être informée. Car n’était-ce pas son oncle qui avait déclenché le conflit ? Sans vouloir excuser les Aiels, qui avaient dévasté le Cairhien et sa capitale, la jeune femme savait où étaient véritablement les torts.
Depuis l’arrivée des Aiels, les Acceptées étaient consignées dans la Tour Blanche, comme de vulgaires novices. Du coup, elles ne savaient plus rien du monde extérieur, à croire qu’il avait cessé d’exister.
Le haut capitaine de la garde, Azil Mareed, faisait régulièrement son rapport à la Chaire d’Amyrlin. Hélas, ces nouvelles étaient réservées aux sœurs – et encore, pas à toutes ! Lorsque les Acceptées les interrogeaient sur le conflit en cours, les Aes Sedai leur conseillaient d’oublier ça et de se concentrer sur leurs études. Comme si la plus grande bataille livrée depuis l’époque d’Artur – presque sous le nez des jeunes femmes – n’avait rien été d’autre qu’une « distraction ».
Consciente qu’elle ne pouvait pas s’impliquer dans cette guerre d’une manière visible – ou de toute autre façon, en réalité –, Moiraine entendait pourtant y jouer son rôle, ne serait-ce qu’en sachant ce qui se passait. Sa position pouvait passer pour illogique. Cela dit, elle n’avait jamais prévu de rejoindre l’Ajah Blanc, une fois qu’on l’aurait autorisée à porter le châle.
Les deux femmes en robe de soie bleue assises face à face à un petit bureau, à l’autre bout de la pièce, ne semblaient pas se soucier de la fumée et du froid. Pourtant, elles étaient aussi loin du feu que Moiraine. Bien entendu, il s’agissait d’Aes Sedai au visage lisse trompeur. Au fil des ans, elles avaient sûrement assisté à plus de guerres que n’importe quel général. Du coup, elles n’auraient probablement pas bronché si un millier de villages avaient brûlé devant leurs yeux. Pour devenir une Aes Sedai, il fallait apprendre à contrôler ses émotions et à surmonter sa fatigue. Même si elles n’avaient presque pas dormi depuis le début de la bataille, Tamra et Gitara semblaient en pleine forme. Les deux Acceptées qui faisaient le pied de grue en se gelant étaient là pour les servir à tout moment, qu’elles veuillent les charger d’un message ou qu’elles leur demandent d’aller chercher quelque chose…
Restait le froid… Mais les Aes Sedai semblaient insensibles aux caprices du temps, et elles paraissaient même ne pas en avoir conscience. Comme toutes les Acceptées, Moiraine avait essayé de savoir comment les sœurs s’y prenaient pour être indifférentes au froid et à la chaleur. Quoi qu’il en soit, cette aptitude n’avait rien à voir avec le Pouvoir de l’Unique. Sinon, elle aurait vu les « tissages », ou les aurait sentis, au minimum.
Tamra n’était pas qu’une simple Aes Sedai. C’était la Chaire d’Amyrlin, la dirigeante suprême de l’ordre et de la Tour Blanche. Bien qu’elle fût issue de l’Ajah Bleu, elle portait une étole aux couleurs des sept Ajah, indiquant ainsi qu’elle appartenait à tous sans être liée à aucun. Durant la longue histoire de la tour, certaines Chaires d’Amyrlin avaient fait montre d’un zèle qui n’avait rien d’obligatoire. Appartenant à cette catégorie, Tamra portait une robe rayée des sept couleurs, comme son étole. Avec elle, aucun Ajah ne pouvait se sentir favorisé ou désavantagé.
Hors de la tour, quand Tamra Ospenya parlait, les rois et les reines tendaient l’oreille. Qu’ils abominent la Tour Blanche ou aient au contraire une Aes Sedai pour conseillère, tous ces souverains filaient doux. Même s’ils ne suivaient pas toujours ses conseils et désobéissaient parfois à ses ordres, ils l’écoutaient poliment et sans protester. Les Hauts Seigneurs de Tear eux-mêmes sacrifiaient à ce rituel. Et le seigneur général des Fils de la Lumière aussi…
De longs cheveux grisonnants tenus par un filet d’argent encadraient le visage déterminé de Tamra. Consciente de sa supériorité sur les rois et les reines, elle ne laissait cependant pas son pouvoir lui monter à la tête. Au sein de la Tour Blanche et à l’extérieur, elle n’en abusait jamais. Juste et équitable en toutes circonstances – les deux ne revenaient pas toujours au même –, Tamra se montrait très souvent bienveillante. Pour toutes ces raisons, Moiraine l’admirait beaucoup.
La Gardienne des Chroniques, Gitara Moroso, était une femme très différente. Sans doute la sœur la plus puissante après la Chaire d’Amyrlin – et en tout cas l’égale de toutes les représentantes qui siégeaient au conseil –, elle se montrait immanquablement juste et presque toujours équitable. La bienveillance, en revanche, lui était totalement étrangère. Physiquement superbe, elle aurait mérité d’appartenir à l’Ajah Vert ou au Jaune. Très grande et presque « voluptueuse », elle portait un collier de pierres précieuses en forme de flamme, des boucles d’oreilles ornées de rubis gros comme un œuf de pigeon et trois riches anneaux en plus de sa bague au serpent. Vêtue d’une robe bleue – une nuance plus soutenue que celle de Tamra – ornée de dentelle, elle arborait fièrement une étole bleue presque assez large pour mériter le nom de châle. Issue de l’Ajah Bleu, comme Tamra, Gitara, disait-on, continuait à s’en sentir membre. Si c’était vrai, cela avait de quoi choquer. La simple largeur de l’étole – un choix personnel – militait hélas en ce sens.
Comme pour toutes les Aes Sedai liées de longue date au Pouvoir de l’Unique, il était impossible de donner un âge à Gitara. Au premier coup d’œil, elle semblait avoir au grand maximum vingt-cinq ans. Au deuxième, elle pouvait passer pour une femme de quarante-cinq ou cinquante ans encore très belle. Mais le troisième était susceptible de tout changer, et ainsi de suite… Pour les initiés, ce visage sans rides et sans âge était la marque même des Aes Sedai. Pour les profanes, et ils étaient nombreux, ses cheveux ajoutaient encore à la confusion. Tenus par des peignes d’ivoire sculptés, ils étaient en effet blancs comme la neige. Selon certaines rumeurs, Gitara avait depuis longtemps fêté son trois centième anniversaire. Un âge vénérable, même pour une Aes Sedai. Cela dit, aborder ce sujet était d’une impolitesse extrême. Une autre sœur aurait probablement été sévèrement condamnée pour cette indélicatesse. Une Acceptée ou une novice auraient fini dans le bureau de la Maîtresse des Novices, pour une rude séance de badine. Mais penser à ce sujet ne pouvait pas faire de mal…
Un autre élément classait Gitara dans une catégorie à part. À l’occasion, elle avait le don de Prédiction. En d’autres termes, elle pouvait parler de ce qui se passerait dans l’avenir. Un talent très rare parmi les sœurs – et dont la Gardienne des Chroniques ne bénéficiait pas en permanence, il fallait le souligner. Mais des rumeurs – la marchandise la plus facile à trouver dans les quartiers des Acceptées – prétendaient que Gitara avait multiplié les prédictions, ces derniers mois. Si les armées de défenseurs avaient pris position devant la ville, murmurait-on par exemple, c’était grâce à elle, parce qu’elle avait prévu l’attaque des Aiels. Bien entendu, les Acceptées n’avaient aucun moyen de vérifier cette théorie. Mais certaines sœurs étaient peut-être en position de le faire. Encore que… Même lorsque tout le monde était informé que Gitara avait émis une prédiction, seule Tamra savait exactement de quoi il s’agissait.
Espérer être présente au moment où la Gardienne des Chroniques énonçait un oracle était un rien puéril. Pourtant, Moiraine s’était laissée aller à y croire. Mais depuis que Siuan et elle avaient remplacé Temaile et Brendas au service des deux dirigeantes de l’ordre, soit près de quatre heures, Gitara écrivait une lettre avec une concentration sans faille.
Moiraine s’avisa soudain que ça faisait beaucoup de temps, pour une seule missive. D’autant que Gitara n’avait même pas couvert la moitié d’une feuille. La plume en l’air, elle restait ainsi, regardant à peine son travail. Comme si elle avait capté les pensées de Moiraine, elle jeta un coup d’œil à la plume, eut un soupir agacé, puis la trempa dans une coupe vernie rouge remplie d’alcool afin de dissoudre l’encre séchée – et à l’évidence, ce n’était pas la première fois qu’elle se livrait à cette opération. Sinon, le liquide de nettoyage n’aurait pas été aussi noir que celui de l’encrier posé sur la table, à côté de la feuille.
Penchée sur un classeur en cuir au dos doré, Tamra semblait étudier attentivement une liasse de documents. N’était un détail troublant : Moiraine ne l’avait jamais vue tourner une page.
Les deux Aes Sedai étaient la vivante illustration du calme et de la sérénité. En réalité, l’inquiétude les rongeait. Victime d’une étrange contagion, Moiraine se mordit nerveusement la lèvre inférieure, mais elle dut s’interrompre pour ne pas céder à l’envie de bâiller. En revanche, rien ne l’obligea à cesser de réfléchir.
Le sujet d’inquiétude était récent, ça ne faisait pas de doute. La veille, Moiraine avait croisé dans un couloir une Tamra rayonnante d’assurance. Il ne pouvait donc pas s’agir des conséquences de la bataille, puisqu’elle faisait rage depuis trois jours. Alors, quoi d’autre ? Si Gitara avait prédit l’affrontement, elle pouvait avoir eu depuis d’autres visions. Mais lesquelles ? Si les hypothèses étaient parfois une perte de temps, l’art de la déduction se révélait souvent utile. Gitara avait-elle prédit que les Aiels traverseraient les ponts et envahiraient la ville ? Non, c’était impossible. En trois mille ans, alors que des nations naissaient et disparaissaient, l’empire d’Artur Aile-de-Faucon subissant le même sort, aucune armée n’avait réussi à franchir les murs de Tar Valon en se ménageant une brèche ou en défonçant les portes. Mieux encore, très peu d’ennemis avaient tenté l’aventure. Alors, Gitara avait-elle eu connaissance d’un autre désastre lié à la bataille ? Ou au contraire de ce qu’il fallait faire pour éviter une catastrophe ? Sauf si certaines sœurs étaient revenues pendant la nuit, Tamra et Gitara étaient les seules Aes Sedai présentes dans la tour. D’après ce qu’on disait, les blessés étaient assez nombreux pour mobiliser toutes les Aes Sedai capables de guérir, même les moins douées pour ça. Cela posé, personne n’avait précisé que les sœurs s’étaient absentées pour cette raison. S’il leur était impossible de mentir, les Aes Sedai avaient souvent une approche un rien oblique de la vérité, et elles se laissaient parfois aller à manipuler leurs interlocuteurs. En outre, lorsqu’elles étaient en danger – ou pour sauver leur Champion –, utiliser le Pouvoir comme une arme cessait d’être un tabou. Depuis les guerres des Trollocs, où elles avaient affronté les Créatures des Ténèbres et les armées du Père des Mensonges, les Aes Sedai n’avaient plus participé à un combat. Mais Gitara avait peut-être prédit une déroute, sauf si les sœurs épaulaient les défenseurs. Dans ce cas, pourquoi attendre le troisième jour ? Et une prédiction pouvait-elle être si précise ? Si les sœurs s’en étaient mêlées plus tôt, ç’aurait provoqué…
Du coin de l’œil, Moiraine vit que Siuan lui souriait. Quand son regard pétillait ainsi, la jeune femme semblait soudain plus jolie que belle, un phénomène très étrange. Plus grande que Moiraine de trois ou quatre pouces, le teint presque aussi clair, Siuan portait sa robe blanche d’Acceptée avec une assurance que son amie lui enviait.
Agacée par sa petite taille, Moiraine avait mis du temps avant de ne plus enrager parce que presque toutes les femmes la regardaient de haut. En revanche, elle continuait à remarquer la taille des gens… Quant à la robe, elle se demandait comment les sœurs de l’Ajah Blanc faisaient pour passer toute leur vie dans des tenues de deuil. Au début de son noviciat, être vêtue de blanc – sans les sept rayures, aux manches et à l’ourlet, qui représentaient les différents Ajah – avait été une torture. Moins que d’apprendre à contrôler son tempérament de feu, pour être honnête. Mais avec tout ça, sa première année s’était révélée des plus délicates. À présent, les rechutes étaient rares…
— Nous saurons ce qu’il en est quand nous le saurons…, souffla Siuan avec un bref coup d’œil pour les deux Aes Sedai.
Tamra et Gitara étaient immobiles comme des statues. Gitara tenait de nouveau sa plume en suspension au-dessus du parchemin, et l’encre séchait avec une belle constance.
Moiraine ne put s’empêcher de sourire à son amie. Siuan avait le don de la faire sourire quand elle aurait volontiers froncé les sourcils – et éclater de rire lorsqu’elle aurait voulu éclater en sanglots. Bien entendu, un bâillement lui échappa et elle regarda à la dérobée la Chaire d’Amyrlin et la Gardienne des Chroniques, se demandant si elles s’en étaient aperçues. Mais elles n’avaient rien vu, toujours immergées dans leur bizarre concentration.
Se tournant de nouveau vers Siuan, Moiraine vit qu’elle avait plaqué une main sur sa bouche et la foudroyait du regard comme pour la rappeler à l’ordre. Cette posture cocasse faillit la faire glousser comme une idiote.
Au début, son amitié avec Siuan l’avait plutôt surprise. Mais, parmi les novices et les Acceptées, les « duos » se composaient toujours de personnes très différentes ou qui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Sur certains points, Siuan et elle étaient des copies conformes. Orphelines toutes les deux, elles avaient perdu leur mère très jeune, leur père décédant après qu’elles eurent quitté leur foyer. Toutes deux étaient nées avec une étincelle de Pouvoir, une occurrence plutôt rare. Même si elles n’avaient pas suivi une formation, elles auraient commencé à canaliser de manière « naturelle ».
Mais toutes les femmes n’étaient pas en mesure d’apprendre, il fallait le préciser. Et c’était d’ailleurs là que commençaient leurs différences, qu’on ne pouvait pas réduire au simple fait que l’une, Siuan, soit née pauvre et l’autre dans une famille riche. Au Cairhien, on respectait les Aes Sedai, et, avant de partir pour la Tour Blanche, Moiraine avait eu droit à un grand bal au palais du Soleil. À Tear, canaliser était proscrit et les Aes Sedai avaient mauvaise réputation. Le jour où une sœur avait découvert son aptitude à canaliser, Siuan avait été embarquée d’autorité sur un bateau en partance pour Tar Valon.
Il y avait une multitude d’autres différences, même si aucune ne mettait en danger leur amitié.
Siuan était par exemple arrivée à la tour avec une parfaite maîtrise de ses nerfs. Très douée pour résoudre les énigmes – un calvaire pour Moiraine –, elle avait une sainte horreur des chevaux alors que son amie les adorait. Enfin, elle assimilait les connaissances à une vitesse qui stupéfiait Moiraine.
Et il n’était pas question ici du Pouvoir et de son utilisation. Inscrites dans le livre des novices le même jour, les deux amies avaient progressé au même rythme, accédant ensemble, là encore au jour près, au statut d’Acceptée. Mais Moiraine, issue d’une famille noble, avait reçu l’éducation correspondant à sa classe. Très instruite en histoire, elle parlait et lisait l’ancienne langue assez bien pour n’avoir pas eu besoin de suivre le cursus dans cette matière. Fille d’un pêcheur de Tear, Siuan savait à peine lire et compter à son arrivée. Mais elle avait absorbé les connaissances comme une éponge – ou comme le sable boit l’eau. Désormais, elle enseignait l’ancienne langue aux jeunes débutantes…
Siuan Sanche était présentée comme un modèle aux novices. Moiraine aussi, en réalité… À part les deux amies, une seule autre fille avait réussi à boucler son noviciat en trois ans. Elaida a’Roihan, une personne détestable, était, elle, parvenue à passer du stade d’Acceptée à celui de sœur en trois ans – également un record. Dans les conditions actuelles, il semblait possible que Moiraine et Siuan fassent aussi bien. Très consciente de ses nombreuses lacunes, la jeune noble du Cairhien pensait que la fille de pêcheur de Tear ferait une parfaite Aes Sedai.
Moiraine voulut souffler que la patience était faite pour les pierres, mais le vent fit de nouveau des siennes dehors, et le courant d’air lui gela jusqu’à la moelle des os. Pour la protection que lui fournissait sa robe, elle aurait tout aussi bien pu être en chemise de nuit. Du coup, au lieu de murmurer, elle poussa un petit cri.
Tamra tourna la tête vers les fenêtres, mais pas à cause de ce manquement au protocole. Le vent charriait soudain l’écho d’une sonnerie de cors. Des dizaines de cors, semblait-il. Non, des centaines… Pour qu’on les entende à l’intérieur de la tour, il fallait au moins ça. Et le bruit était ininterrompu. Une urgence, quelle que fut sa nature.
La Chaire d’Amyrlin referma son classeur d’un geste sec.
— Moiraine, va voir s’il y a des nouvelles du champ de bataille, ordonna-t-elle. (Le ton était presque normal, mais avec quelque chose de… tranchant… qu’on n’y entendait pas d’habitude.) Et toi, Siuan, fais-nous donc une infusion. Dépêchez-vous, mes filles !
Moiraine tressaillit. Tamra était inquiète pour de bon. Mais il n’y avait qu’une chose à faire…
— Nous sommes à ton service, mère, dit-elle en chœur avec Siuan.
Les deux jeunes femmes s’inclinèrent puis se dirigèrent vers la porte de l’antichambre, près de la cheminée.
À côté de cette porte, sur un plateau en chanvre tressé trônant sur un guéridon, reposaient une bouilloire en argent rehaussée d’or, une boîte à infusion, un pot de miel, un petit pot de lait et une carafe d’eau – tout un service en argent embossé. Un deuxième plateau proposait une série de tasses en porcelaine verte du Peuple de la Mer.
Moiraine sentit comme un fourmillement lorsque Siuan s’ouvrit à la Source Authentique pour s’unir au saidar, la moitié féminine du Pouvoir de l’Unique. Une aura entoura la jeune Acceptée. Pour la voir, il fallait également être une femme capable de canaliser le Pouvoir. En principe, recourir au saidar pour s’acquitter de tâches quotidiennes était interdit, mais la Chaire d’Amyrlin avait ordonné que ses assistantes se dépêchent. Lui obéissant, Siuan invoquait un infime filament de Feu afin de porter l’eau de la bouilloire à ébullition.
Tamra et Gitara ne dirent pas un mot pour l’en empêcher.
L’antichambre des appartements de la Chaire d’Amyrlin n’était pas bien grande. Rien de plus logique, puisqu’on n’y introduisait qu’un seul visiteur à la fois. La dirigeante des Aes Sedai recevait les délégations dans une des salles d’audience ou dans son bureau, pas dans son salon privé. Du coup, la petite pièce adossée à la cheminée du salon avait une température presque confortable. On y trouvait un seul fauteuil, très sobre mais d’une taille impressionnante. En dépit de son poids, le siège avait été poussé à côté d’une des lampes à réflecteur en or, afin qu’Elin Warrel, la novice de permanence, ait assez de lumière pour lire. Installée en face de la porte du salon, le nez plongé dans son livre, la mince jeune femme n’entendit pas Moiraine pendant qu’elle foulait le riche tapis à franges.
Elin aurait dû relever la tête longtemps avant que Moiraine soit assez près pour regarder par-dessus son épaule. Cette enfant était décidément très loin de la perfection…
Présente depuis sept ans à la tour, où elle était arrivée peu après son dix-huitième anniversaire, Elin n’avait plus grand-chose d’une « enfant », mais toute novice, quel que fût son âge, devait se résigner à être appelée ainsi. Dans le même ordre d’idées, les Aes Sedai utilisaient ce mot pour les Acceptées.
Dès son entrée dans l’antichambre, Moiraine avait senti l’aptitude à canaliser de la novice. Sans nul doute, Elin aurait dû capter la sienne. Une femme capable de canaliser ne pouvait en aucun cas en surprendre une autre, si celle-ci était le moins du monde vigilante.
Moiraine n’eut aucun mal à identifier le livre que dévorait Elin. Des cœurs en flammes, un recueil d’histoires d’amour. La bibliothèque de la Tour Blanche, la plus grande du monde, contenait un exemplaire de presque tous les livres existants.
Mais, pour une novice, cet ouvrage n’était pas… approprié. Parce qu’elles ne se faisaient plus d’illusions, sachant qu’elles verraient un éventuel mari vieillir et mourir alors qu’elles ne changeraient pas d’un iota – même chose avec leurs enfants, leurs petits-enfants et leurs arrière-petits-enfants –, les Acceptées bénéficiaient d’une certaine « liberté de manœuvre ». Les novices, en revanche, étaient discrètement encouragées à oublier les hommes et l’amour. À cette fin, on les tenait à l’écart de la gent masculine. Tenter de s’enfuir pour se marier ou, pire encore, se retrouver enceinte était une faute impardonnable. De manière parfaitement délibérée, la formation des novices s’apparentait à un terrible parcours du combattant. Tant qu’à ne pas tenir le coup, mieux valait exploser durant le noviciat qu’après avoir accédé au statut de sœur. Le destin d’une Aes Sedai n’avait rien d’une promenade de santé. Avoir un enfant était incompatible avec cette rude vocation.
— Elin, tu vas devoir mieux choisir tes lectures, dit Moiraine d’un ton égal. Et te concentrer davantage sur ton devoir.
La novice se leva d’un bond, lâcha son livre, poussa un cri étranglé et se tourna vers la femme qui venait de l’admonester. Pour une Andorienne, Elin n’était pas très grande. Pourtant, Moiraine devait lever la tête pour la regarder dans les yeux.
Reconnaissant son interlocutrice, la novice s’autorisa un très discret soupir de soulagement. Être sermonnée par une Acceptée restait un peu moins grave que d’entendre les reproches d’une Aes Sedai. Cela dit, il n’y avait pas de quoi se féliciter…
— Personne n’aurait pu entrer sans que je m’en aperçoive, tenta de se justifier Elin en tirant sur sa robe blanche. Merean Sedai m’a autorisée à lire…
Elle inclina la tête, jouant nerveusement avec le ruban blanc qui tenait ses cheveux. Tout ce que portaient les novices était blanc, jusqu’à leurs fines chaussures de cuir.
— Moiraine, pourquoi ce livre n’est-il pas un bon choix ?
Elin avait trois ans de plus que son interlocutrice. Mais la bague au serpent et la robe aux sept rayures, aux yeux des novices, signalaient les Acceptées comme des puits de science. Hélas, Moiraine détestait parler ouvertement de certains sujets, quelle que soit la personne qui lui faisait face. Un sens des convenances qui lui venait probablement de son éducation aristocratique.
Ramassant l’ouvrage, elle le tendit à Elin.
— Si tu leur rapportes un livre abîmé, les bibliothécaires en feront une maladie…
Une réplique dont Moiraine se sentit très fière. Exactement le genre d’échappatoire qu’une sœur affectionnait lorsqu’elle refusait de répondre à une question. Pour se préparer au jour où elles recevraient le châle, les Acceptées s’entraînaient volontiers à parler comme des sœurs accomplies. Pour cet exercice, les novices étaient les meilleurs cobayes. Certaines Acceptées tentaient de s’exercer avec les servantes, mais elles renonçaient vite, car ça leur valait toutes sortes de moqueries. Les domestiques n’étaient pas dupes, sachant très bien que les Acceptées, aux yeux des Aes Sedai, n’étaient pas juste au-dessous d’elles, mais à peine au-dessus des novices…
Tombant dans le panneau, Elin entreprit d’inspecter le livre, en quête de la moindre éraflure, et Moiraine en profita pour passer à la suite en occultant toute question embarrassante.
— Avons-nous eu des messages en provenance du champ de bataille, mon enfant ?
Elin écarquilla les yeux d’indignation.
— Moiraine, s’il y en avait eu, tu sais que je serais venue les transmettre à la Chaire d’Amyrlin !
Cela allait de soi. Et Tamra le savait aussi. Mais là où la Gardienne des Chroniques ou une des membres du conseil auraient jugé que la dirigeante avait donné un ordre idiot – ce qu’elles auraient estimé, selon Moiraine – une Acceptée n’avait pas d’autre choix qu’obéir. Dans le même esprit, une novice n’était pas invitée à souligner qu’une Acceptée venait de lui poser une question stupide.
— Est-ce une façon convenable de répondre, Elin ?
— Non, Moiraine…, admit piteusement la novice. Depuis que je suis ici, il n’y a pas eu un seul message. (Elle inclina de nouveau la tête.) Gitara Sedai aurait-elle fait une nouvelle prédiction ?
— Retourne donc à ta lecture, mon enfant…
Dès qu’elle eut prononcé cette phrase, Moiraine sut qu’elle venait de commettre une bourde, car cela contredisait ses propos précédents. Mais il était trop tard pour réparer cette erreur. Espérant qu’Elin ne l’avait pas vue rosir de confusion, elle se détourna et sortit de l’antichambre avec toute la dignité dont elle était capable. Après tout, la Maîtresse des Novices avait autorisé la lecture à Elin. Et si l’ouvrage ne lui avait pas été prêté par une Acceptée, les bibliothécaires lui avaient permis de l’emprunter. Malgré tout, Moiraine détestait se ridiculiser.
Lorsqu’elle revint dans le salon, de la vapeur montait de la bouilloire et de la carafe d’eau. Tandis qu’elle fermait la porte, Moiraine remarqua que l’aura du saidar n’enveloppait plus Siuan. Quand on mobilisait le Pouvoir de l’Unique, l’eau ne mettait jamais longtemps à bouillir. La difficulté était plutôt d’empêcher qu’elle s’évapore totalement.
Siuan avait rempli deux tasses et versait du miel dans l’une d’elles. L’autre avait déjà reçu son nuage de lait.
— La tasse de Gitara…, souffla l’amie de Moiraine. (Elle baissa encore le ton et fit la grimace.) Elle aime tant le miel que son infusion devient du sirop. Et elle m’a bien dit de ne pas avoir la main trop légère.
Sur ces mots, Siuan tendit la tasse à Moiraine. Pour l’instant, la porcelaine était encore un peu trop chaude, mais elle aurait atteint la température idéale quand la jeune femme, après avoir traversé le salon, la tendrait à Gitara. Toujours assise au même endroit, la Gardienne des Chroniques pianotait à présent nerveusement sur le bureau. Sur le manteau de la cheminée, l’horloge en bois d’acacia poli était en train de sonner la Prime Matine. Dehors, les cors se déchaînaient toujours. Ils semblaient de plus en plus furieux, mais Moiraine savait que c’était un tour que lui jouait son imagination.
Campée devant une fenêtre, Tamra observait le ciel qui commençait à s’éclaircir. Elle continua après que Siuan lui eut tendu sa tasse avec une révérence, puis finit par se retourner et avisa enfin Moiraine. Sans daigner prendre la tasse, elle demanda :
— Quoi de neuf, mon enfant ? En principe, tu n’es pas du genre à tourner autour du pot.
La Chaire d’Amyrlin était vraiment sur les nerfs. Dans son état normal, elle aurait su que Moiraine, si elle avait eu quelque chose à dire, n’aurait pas attendu qu’on l’y invite.
Alors que Moiraine lui tendait toujours sa tasse, et avant qu’elle ait pu répondre à Tamra, Gitara se leva d’un bond, percutant si violemment le bureau que l’encrier se renversa. Les bras plaqués le long du corps, tremblant comme une feuille, la Gardienne des Chroniques regardait par-dessus la tête de Moiraine avec des yeux écarquillés d’horreur.
Une authentique terreur, pure et primale.
— Il renaît ! s’écria Gitara. Je le sens… Le Dragon prend sa première inspiration sur les pentes du pic du Dragon ! Il vient à nous ! Que la Lumière nous aide, il vient à nous ! Que la Lumière ait pitié du monde ! Gisant dans la neige, il crie plus fort que le tonnerre. Brûlant comme le soleil, voilà ce qu’il est !
Sur ces derniers mots, Gitara eut un infime soupir puis bascula en avant dans les bras de Moiraine. Lâchant la tasse pour la rattraper, l’Acceptée fit ce qu’elle pouvait, mais le poids de la Gardienne l’entraîna vers le sol. S’agenouillant, elle parvint à retenir Gitara juste avant de s’étaler pour se retrouver sous elle.
Sans se soucier de l’encre qui coulait du bureau, Tamra accourut et s’accroupit à son tour. L’aura du saidar l’enveloppant, elle préparait déjà un tissage d’Esprit, d’Air et d’Eau mêlés. Alors qu’elle prenait entre ses mains la tête de la Gardienne, l’invocation se déversa dans son corps inerte. Mais cette sonde conçue pour évaluer l’état de santé de Gitara ne se transforma jamais en une force thérapeutique. Les yeux rivés dans ceux de la Gardienne, Moiraine n’eut aucune difficulté à comprendre pourquoi. Contrairement à ce qu’elle espérait, il ne restait pas une étincelle de vie dans le regard de la pauvre femme. Le Pouvoir était en mesure de vaincre toutes les maladies et de guérir toutes les blessures. Mais rien ne soignait la mort.
Sur le bureau, la tache d’encre s’était répandue sur la feuille où écrivait Gitara, occultant à jamais ses derniers mots. À des moments si dramatiques, on remarquait souvent des détails qui pouvaient passer pour insignifiants. Un phénomène vraiment étrange…
— Pas maintenant, Gitara, souffla Tamra. Pas au moment où j’ai le plus besoin de toi !
Le regard de la Chaire d’Amyrlin croisa celui de Moiraine, qui baissa d’instinct la tête. Les yeux de Tamra, disait-on, pouvaient faire tressaillir un rocher, et, à l’instant précis, l’Acceptée aurait juré que c’était vrai.
Tamra tourna la tête vers Siuan, toujours debout devant la fenêtre. La tasse gisant sur le sol, l’amie de Moiraine avait plaqué les mains sur sa bouche, sans doute pour ne pas crier d’horreur. Elle aussi frémit sous le regard de la Chaire d’Amyrlin.
Moiraine chercha des yeux la tasse qu’elle avait laissée tomber.
Aucune des deux n’est cassée, songea-t-elle. Une chance, parce que la porcelaine du Peuple de la Mer coûte une fortune.
Quand il refusait de voir en face la réalité, l’esprit humain faisait décidément montre d’une inventivité débridée.
— Vous êtes toutes les deux intelligentes, dit Tamra, et malheureusement dotées d’une très bonne ouïe. Donc, vous savez ce que Gitara vient de prédire…
Même si ce n’était pas une question, les deux Acceptées acquiescèrent. Tamra soupira comme si elle avait contre toute attente espéré une autre réponse.
Prenant Gitara par les épaules, la Chaire d’Amyrlin la posa délicatement sur le tapis puis lui lissa le front. Après un moment, elle lui retira l’étole bleue, la plia soigneusement et la posa sur son visage.
— Si tu me le permets, mère, souffla Siuan, je vais envoyer Elin chercher la dame de compagnie de la Gardienne, qui se chargera des… hum… de tout ce qui s’impose.
— Reste ici ! cria Tamra. (Son regard d’acier passa lentement sur les deux jeunes femmes.) Quoi qu’il arrive, rien ne doit filtrer de ce qui s’est passé ici. Si nécessaire, n’hésitez pas à mentir. Même pour les autres Aes Sedai, Gitara est morte sans dire un mot. Vous m’avez bien comprise ?
Moiraine hocha la tête. Du coin de l’œil, elle vit que Siuan l’imitait. N’étant pas encore des sœurs, elles avaient le droit de mentir. Cela leur arrivait encore, même si elles s’efforçaient de se conformer aux Trois Serments avant de les avoir prêtés. Mais recevoir l’ordre de mentir ! Et de la bouche de la Chaire d’Amyrlin…
— Très bien…, soupira Tamra, très lasse. Envoyez-moi Elin – c’est bien le nom de la novice ? Je lui dirai où trouver la dame de compagnie de Gitara.
Une bonne occasion pour Tamra de s’assurer que la novice n’avait rien entendu derrière sa porte. Sinon, une des deux Acceptées aurait très bien pu se charger de lui parler.
— Lorsqu’elle sera entrée, vous pourrez vous retirer… Surtout, n’oubliez pas : silence total ! Pas un mot !
Cette insistance soulignait le caractère exceptionnel du moment. Un ordre de la Chaire d’Amyrlin était aussi impérieux et indépassable qu’un serment. En temps normal, il était inutile de le répéter.
Je souhaitais entendre une prédiction, pensa Moiraine, et mon vœu a été exaucé…
Considérant ce qu’elle avait entendu, elle aurait donné cher pour que ce ne soit pas le cas.
3
ENTRAÎNEMENT
Le grand couloir se révéla aussi glacial que le salon de la Chaire d’Amyrlin – et aussi prodigue en courants d’air. Si le terme convenait encore pour des « bourrasques » assez violentes pour faire onduler les tapisseries accrochées aux murs de marbre blanc. Sur leur support, les lampes produisaient une lumière vacillante, comme si elles risquaient à tout instant de s’éteindre.
À cette heure de la journée, les novices devaient être au réfectoire, pour le petit déjeuner. Les Acceptées aussi, en principe. Du coup, Moiraine et Siuan avaient les couloirs pour elles seules. Marchant sur le chemin de couloir bleu – la couleur d’un des Ajah –, elles évitaient d’avoir les pieds gelés par les carreaux du sol.
Trop bouleversée pour parler, Moiraine entendait à peine les sonneries de cors qui continuaient pourtant à pénétrer entre les murs de la tour.
S’engageant dans un couloir où le chemin vert reposait sur des carreaux blancs, les deux amies passèrent devant un autre corridor dans lequel s’alignaient des lampes et de riches tapisseries. Ici, les parties visibles du sol étaient bleues et jaunes alors que le chemin présentait des motifs gris, marron et rouges. Dans les quartiers spécifiques d’un Ajah, sa couleur prédominait et les six autres n’étaient pas nécessairement présentes. Mais, dans les parties communes à tous les Ajah, tous étaient représentés dans des proportions strictement égales.
Comme s’il cherchait toujours à fuir la réalité, l’esprit de Moiraine vagabonda. Pourquoi cette équité, puisque certains Ajah étaient bien plus grands que d’autres ? Fallait-il comprendre qu’ils avaient tous eu un jour la même taille ? En principe, c’était impossible, puisque chaque nouvelle Aes Sedai choisissait librement son obédience. Pourtant, tous les quartiers étaient d’une surface rigoureusement identique…
— Tu veux prendre le petit déjeuner ? demanda Siuan.
Moiraine en sursauta de surprise.
— Manger ? Siuan, je ne pourrais rien avaler…
— Eh bien, je n’ai pas faim non plus, mais je t’aurais tenu compagnie, si tu avais pris quelque chose…
— Je vais retourner dans ma chambre et dormir un peu… Si j’y arrive. Dans deux heures, j’ai une classe de novices… Et si les sœurs ne reviennent pas, ça ne sera pas la seule… Les novices ne vont quand même pas manquer les cours pour une vulgaire bataille ou parce que…
Moiraine refusa de préciser sa pensée à voix haute. Si les sœurs ne revenaient pas, elle manquerait des cours aussi. Pour l’essentiel, les Acceptées étudiaient seules, mais elle avait une leçon particulière avec Meilyn Sedai et une autre avec Larelle Sedai.
— Dormir, c’est gaspiller du temps que nous n’avons pas, dit Siuan. Il faut nous entraîner pour l’ultime épreuve. Il nous reste peut-être un mois, mais qui peut savoir si ce n’est pas pour demain ?
— Nous n’en savons rien… Merean Sedai pense que c’est pour bientôt, sans aucune certitude.
Siuan ricana lourdement. Quand elle était encore novice, les sœurs l’avaient forcée à châtier son langage, fortement imprégné par l’argot des quais et des marins. Le résultat était convaincant, mais on ne se refaisait jamais entièrement, et Siuan conservait certaines « aspérités » très souvent réjouissantes. Moiraine n’aurait pas songé à s’en plaindre, car cette truculence faisait partie de la personnalité de son amie.
— Quand Merean dit que ça approche, l’épreuve est prévue dans le mois qui suit, tu le sais très bien. Moiraine, nous devons nous préparer !
La jeune Acceptée soupira. Elle doutait de pouvoir dormir, pour être franche, mais de là à se concentrer correctement… Et pour s’entraîner, c’était indispensable.
— Comme tu voudras, Siuan…
Leur amitié, déjà étonnante en soi, avait réservé une autre surprise aux deux jeunes femmes. Dans cette relation, c’était Siuan, la fille de pêcheur, qui donnait le la, et Moiraine, l’héritière d’une famille noble, qui entonnait la chanson. Bien entendu, au sein de la Tour Blanche, les différences de classe ne jouaient aucun rôle. Deux filles de mendiants avaient atteint le poste suprême – des Chaires d’Amyrlin, oui ! Sans parler d’une longue série de filles de marchands, de fermiers ou d’artisans. On comptait même trois dirigeantes dont le père était colporteur. En revanche, une seule avait un roi pour géniteur.
Longtemps avant de partir pour la Tour Blanche, Moiraine avait appris à évaluer les qualités des gens. Au palais du Soleil, on se lançait dans cet exercice dès qu’on était assez grand pour marcher. Siuan était née pour commander, ça crevait les yeux. La laisser prendre les choses en main était à la fois plaisant et naturel.
— Je parie qu’il ne te faudra pas cent ans, après avoir reçu le châle, pour devenir membre du Hall de la Tour. Et à peine cinquante de plus pour être nommée Chaire d’Amyrlin.
Ce n’était pas la première fois que Moiraine tenait ce discours, et elle obtint la même réaction que d’habitude :
— Ne me porte pas la poisse ! s’écria Siuan, sincèrement outragée. J’ai bien l’intention de sillonner le monde. Peut-être en découvrant des régions qu’aucune sœur n’a jamais vues. Je voyais souvent des bateaux entrer dans le port de Tear, les cales pleines de soie et d’ivoire de Shara. Chaque fois, je me demandais si un marin avait eu le cran de sortir des ports, là-bas. Moi, j’aurais tenté l’aventure… (Une détermination très semblable à celle de Tamra s’afficha sur le visage de Siuan.) Un jour, mon père a navigué jusqu’à l’embouchure de la mer des Tempêtes. À force de regarder vers le sud, me demandant ce qu’il y avait au-delà de l’horizon, j’en oubliais de remonter nos filets. Un jour, j’aurai la réponse… Et l’océan d’Aryth ? Qui sait ce qui attend ceux qui auront le courage de le traverser ? Des pays étranges aux coutumes fascinantes ? Des villes aussi grandes que Tar Valon et des montagnes plus hautes que la Colonne Vertébrale du Monde ? Essaie d’imaginer, Moiraine. Oui, fais un effort…
Moiraine étouffa un sourire. Siuan s’emballait dès qu’elle évoquait ses futures aventures. Encore qu’elle ne les aurait jamais appelées ainsi. Quand on utilisait ce mot en sa présence, elle ne manquait jamais de rappeler que les « aventures » étaient bonnes pour les légendes et les livres. Dans la vie, il s’agissait de tout autre chose. Quoi qu’il en soit, dès qu’elle aurait reçu le châle, elle entendait s’envoler à la vitesse d’une flèche qui jaillit d’un arc. À partir de là, les deux amies ne se verraient pas plus souvent que deux fois tous les dix ans, dans le meilleur des cas.
Cette idée attristait Moiraine. Pourtant, elle ne doutait pas que ses propres prédictions sur le destin de Siuan se réaliseraient. Pour ça, elle n’avait pas besoin du don de feue Gitara.
Non, elle ne devait surtout pas penser à la Gardienne des Chroniques et… à tout le reste.
Alors que les deux amies, au gré d’une autre intersection, passaient devant un escalier menant à l’étage inférieur, Siuan recouvra son équanimité coutumière et entreprit d’étudier Moiraine du coin de l’œil. Dans ce secteur de la tour, le sol était vert clair et le chemin de couloir jaune foncé. Alors que rien ne décorait les murs de marbre blanc, les lampes n’étaient pas en or. Rien de surprenant dans une zone plutôt réservée aux domestiques.
— Tu tentes d’éviter le sujet, pas vrai ? lança soudain Siuan.
— Quel sujet ? demanda Moiraine avec un petit rire. L’entraînement ou le petit déjeuner ?
— Tu sais très bien de quoi je veux parler… Alors, que penses-tu de tout ça ?
Le rire mourut dans la gorge de Moiraine. Elle n’avait pas besoin d’un dessin pour savoir ce qu’était ce « tout ça ». Comme de juste, il s’agissait des… éléments… auxquels elle ne voulait surtout pas penser.
« Il renaît ! Je le sens… Le Dragon prend sa première inspiration… »
La voix de Gitara résonnait encore dans sa tête. Frissonnant de nouveau, elle ne s’abandonna pas une seconde à l’illusion que c’était à cause du froid.
Depuis plus de trois mille ans, le monde attendait – ou plutôt, redoutait – que les Prophéties du Dragon se réalisent. En même temps, nul n’ignorait que ces prédictions étaient le seul espoir de l’humanité. Et voilà qu’un garçon allait bientôt naître – si ce n’était pas déjà fait – pour que se joue enfin le dernier acte d’une très ancienne tragédie. Sur les pentes du pic du Dragon, à l’endroit où il était mort jadis, le Dragon se réincarnerait, ainsi qu’il était écrit depuis des millénaires.
Lors de la Guerre des Ténèbres, trois mille ans plus tôt, le Ténébreux était passé très près de se libérer et d’envahir l’univers des vivants. La Dislocation du Monde avait mis un terme au conflit, certes, mais le prix s’était révélé exorbitant. Des destructions dépassant l’imagination, des bouleversements incroyables, l’humanité réduite à une horde de réfugiés en haillons… Avant que le combat pour la survie cède la priorité à la volonté de reconstruire des cités et de refonder des nations, il avait fallu des siècles et des siècles. La naissance du Dragon impliquait que le Ténébreux s’évaderait de nouveau de sa prison. C’était inévitable, puisque le « sauveur » devait affronter le Père des Mensonges lors de Tarmon Gai’don, l’Ultime Bataille. L’avenir du monde reposait sur les épaules du Dragon. Sur ce point, les prophéties étaient très claires. En revanche, elles ne disaient pas qui gagnerait cette dernière guerre.
Le Dragon risquait de perdre, mais ce n’était peut-être pas le plus grave. Pour mener son combat, il devrait canaliser le saidin, à savoir la moitié masculine du Pouvoir de l’Unique. Cette simple idée terrorisait Moiraine. Depuis la Dislocation, le saidin portait l’indélébile souillure du Ténébreux. Désireux de canaliser le Pouvoir, certains hommes, de parfaits autodidactes, parvenaient à une certaine maîtrise et réussissaient à survivre, ce qui n’était pas un mince exploit.
À titre d’exemple, une Naturelle sur quatre seulement se sortait vivante de son initiation solitaire.
Parmi les rescapés, une poignée d’hommes provoquaient des guerres parce qu’ils prétendaient être le Dragon Réincarné.
Moins ambitieux que ces imposteurs, d’autres Naturels tentaient de se faire oublier en menant une existence banale. Mais s’ils n’étaient pas capturés et conduits à Tar Valon pour y être apaisés – en d’autres termes, coupés à jamais de la Source Authentique – tous ces mâles finissaient par sombrer dans la folie. Que cela prenne des mois ou des années, c’était au bout du compte inévitable. Ainsi, des déments capables de contrôler le Pouvoir de l’Unique – la force qui faisait tourner la Roue du Temps et commandait à l’univers tout entier – se retrouvaient en liberté dans quelque coin du monde.
Les récits et les légendes décrivaient en détail les atrocités commises par ces faux Dragons. Mais, selon les prophéties, l’avènement du vrai Dragon provoquerait une nouvelle Dislocation du Monde. Dans ces conditions, sa victoire serait-elle vraiment préférable à celle du Ténébreux ?
Probablement, oui… Du moins, il fallait l’espérer. Après la première Dislocation, il était resté des survivants pour reconstruire ce qui avait été rasé. S’il triomphait, le Ténébreux laisserait un charnier derrière lui.
De toute façon, les prophéties se souciaient comme d’une guigne des désirs d’une Acceptée. Pareillement, elles restaient sourdes aux suppliques des nations.
— Ce que j’en pense ? Eh bien, la Chaire d’Amyrlin nous a ordonné de ne pas en parler, donc…
Siuan n’avala pas la couleuvre.
— Elle veut que nous n’en parlions à personne, c’est différent… Puisque nous savons tout, rien ne nous empêche d’en discuter entre nous.
Siuan se tut soudain. Déboulant d’un couloir latéral, une domestique replète, la Flamme de Tar Valon brodée sur la poitrine, venait d’apparaître juste devant les deux amies.
Les croisant, la servante leur jeta un regard soupçonneux. Parce qu’elles avaient l’air vaguement coupables ? C’était bien possible. Sans doute parce qu’ils refusaient de se compromettre plus que nécessaire avec les Aes Sedai, les serviteurs regardaient ailleurs dès qu’ils risquaient d’en apprendre trop sur les faits et gestes des Acceptées et des novices. Les servantes, au contraire, n’en rataient pas une miette et allaient même jusqu’à espionner les Aes Sedai.
— Le tout est d’être prudentes…, souffla Siuan lorsque la femme fut trop loin pour pouvoir l’entendre.
Pourtant convaincue que Moiraine et elle avaient le droit d’évoquer librement le sujet « délicat », Siuan ne le mentionna plus jusqu’à ce que les deux jeunes femmes soient entrées dans les quartiers des Acceptées.
Plusieurs galeries à la balustrade de pierre, formant une sorte de puits, entouraient un tout petit jardin. À cette époque de l’année, seuls quelques arbustes à feuilles persistantes rompaient la monotonie de la neige. En dépit de son statut, toute Acceptée qui sortait un peu trop du droit chemin risquait de se retrouver en train de déblayer la poudreuse avec une pelle. Convaincues que les corvées étaient excellentes pour la formation du caractère, les sœurs ne reculaient jamais devant des punitions imaginatives. Mais, ces derniers temps, aucune Acceptée n’avait éveillé leur ire à ce point.
Les mains sur la balustrade, Moiraine contempla le ciel hivernal, six étages au-dessus de sa tête. Ici, le son des cors était plus fort et l’odeur de fumée vous prenait à la gorge…
Cette section des quartiers permettait de loger plus d’une centaine d’Acceptées. Et il y avait un second « puits » qui offrait les mêmes capacités d’hébergement. À l’aune de l’ultime prédiction de Gitara, les chiffres n’avaient peut-être plus d’importance, mais ce n’était pas la première fois que Moiraine y pensait, et ils restaient imprimés comme au fer rouge dans son esprit. La tour pouvait accueillir deux cents Acceptées. Mais la deuxième section des quartiers était fermée depuis des lustres et, dans la partie encore ouverte, moins de soixante chambres avaient une occupante. Dans le même ordre d’idées, les quartiers des novices – également doubles – proposaient plus de quatre cents cellules quasiment monastiques. Un des complexes était fermé, et l’autre abritait au maximum une centaine de jeunes femmes.
En des temps reculés, avait lu Moiraine, les novices et les Acceptées avaient dû s’entasser à deux par chambre. À l’époque, la moitié des filles inscrites dans le registre des novices allaient jusqu’à l’épreuve permettant d’obtenir la bague au serpent. À présent, moins d’une vingtaine des candidates actuelles atteindraient ce niveau.
Construite pour abriter trois mille sœurs, la Tour Blanche en hébergeait seulement quatre cent vingt-trois. Huit cents autres environ sillonnaient le monde, assurant la présence de l’ordre dans une multitude de pays. Là encore, des chiffres douloureux. Même si aucune Aes Sedai n’aurait dit la vérité à voix haute, la Tour Blanche déclinait à une vitesse inquiétante. Prudente, Moiraine n’aurait jamais fait ce constat devant une sœur, mais il fallait regarder la réalité en face : la tour se dégradait et l’Ultime Bataille approchait à grands pas.
— Tu t’inquiètes trop, dit gentiment Siuan. Tu sais ce que disait toujours mon père ? « Change tout ce qui a besoin d’être modifié, mais apprends à vivre avec ce que tu ne peux pas changer. » Sinon, impossible d’échapper aux brûlures d’estomac ! Mais ça, c’est de moi, pas de lui… (Elle frissonna théâtralement, puis enroula les bras autour de son torse.) Si on allait un peu au chaud ? Ma chambre est la plus proche. Suis-moi.
Moiraine emboîta le pas à son amie. La tour apprenait aux novices et aux Acceptées à vivre avec ce qu’elles ne pouvaient pas changer. Mais dans certains cas l’enjeu était si important qu’il fallait essayer, même si on pensait échouer. Enfant, c’était une des leçons les plus importantes qu’elle avait apprises.
Toutes les chambres des Acceptées se ressemblaient, à quelques détails près. Plus larges au fond qu’à l’entrée, elles arboraient des murs lambrissés de bois sombre. Les meubles très ordinaires – carrément misérables, même, aux yeux d’une sœur – offraient un confort tout relatif. Chez Siuan, un tapis du Tarabon aux couleurs passées – des rayures bleues et vertes – couvrait le sol devant le coin réservé aux ablutions. Là non plus, les accessoires n’avaient rien de luxueux, et les Acceptées étaient pourtant incitées à en prendre le plus grand soin. Briser une aiguière ou une cuvette n’était pas rien et, quand ça arrivait, mieux valait pouvoir fournir une solide explication.
La petite table sur laquelle reposaient quatre livres et les deux chaises au dossier rembourré auraient été à leur place dans la salle commune d’une ferme. En revanche, le lit de Siuan, avec ses couvertures en désordre, était assez large pour appartenir à des paysans relativement prospères. Une petite armoire complétait ce mobilier rustique qu’aucune sculpture ne venait ornementer.
Lorsqu’elle avait quitté sa morne cellule de novice, Moiraine avait pourtant eu le sentiment d’emménager dans un palais. Même si la plus petite pièce de ses appartements, au palais du Soleil, était deux fois plus grande que son nouveau fief, elle s’était réjouie de disposer de tant d’espace. Sans parler de la magnifique cheminée en pierre grise – une merveille qui valait tout le luxe du monde, dans les conditions ambiantes. En supposant, bien sûr, qu’on ne soit pas obligée de s’en tenir trop loin…
Siuan prit trois bûchettes dans sa caisse à bois presque vide – si les serviteurs alimentaient en combustible les Aes Sedai, les Acceptées devaient se débrouiller seules –, les mit dans la cheminée, s’empara d’un tisonnier et râla d’abondance en constatant qu’elle n’avait pas réussi à préserver les braises la veille au soir. Trop pressée de répondre à la convocation de la Chaire d’Amyrlin, elle ne les avait pas recouvertes d’assez de cendres pour les empêcher de se consumer totalement.
Alors que son amie plissait curieusement le front, Moiraine sentit de nouveau l’étrange fourmillement, puis elle vit l’aura du saidar envelopper fugitivement la silhouette de Siuan. À condition d’être assez près, toute femme capable de canaliser s’apercevait qu’une de ses « collègues » manipulait le Pouvoir. Mais le fourmillement était inhabituel. Quand deux futures Aes Sedai s’entraînaient très souvent ensemble, le phénomène pouvait se produire, mais il disparaissait au fil du temps. Entre Siuan et Moiraine, rien de semblable ne s’était produit, peut-être parce que leur amitié était d’une intensité hors du commun.
Dès que l’aura se fut dissipée, les trois bûchettes s’embrasèrent joyeusement.
Moiraine s’abstint de tout commentaire, mais Siuan se justifia comme si elle venait de subir un sermon :
— J’avais trop froid pour attendre… De toute façon, souviens-toi du cours d’Akarrin, il y a deux semaines. « Il faut connaître les règles à la perfection, et savoir vivre avec, avant de déterminer lesquelles on peut violer, et dans quelles circonstances. » Ça veut bien dire qu’on peut parfois passer outre le règlement…
Dotée d’un œil d’aigle dès qu’il s’agissait de repérer les élèves distraites, Akarrin, une sœur de l’Ajah Marron, parlait ce jour-là du statut des Aes Sedai, pas des droits et des devoirs des Acceptées. Moiraine ne jugea pas utile de le rappeler, car Siuan n’avait de toute façon pas besoin d’encouragements pour violer les règles. Bien entendu, elle respectait les plus importantes. Elle n’avait jamais tenté de s’enfuir, ni manqué de respect à une sœur, et il ne lui serait pas venu à l’esprit de voler. En revanche, elle avait un goût prononcé pour les farces.
Moiraine aussi, à vrai dire. Comme presque toutes les Acceptées et une bonne partie des novices. Quand on étudiait d’arrache-pied, quasiment sans jours de détente, se livrer à d’innocentes plaisanteries était un bon moyen de relâcher un peu la tension. Sauf quand elles méritaient des punitions, les Acceptées n’avaient pas d’autres corvées que l’entretien de leur chambre et de leur personne. Mais on leur demandait de travailler dix fois plus durement que les novices. Pour ne pas se briser comme un œuf qu’on laisse tomber par terre, elles avaient besoin de distractions.
Moiraine et Siuan ne s’étaient jamais rendues coupables de malveillance. Laver avec du sumac vénéneux la chemise de nuit d’une Acceptée honnie ne comptait pas, bien entendu… Elaida avait fait un calvaire de leur première année de noviciat, imposant en ce qui les concernait des critères auxquels personne n’aurait pu se conformer. L’année suivante, alors qu’elle avait obtenu son châle, avait été pire, jusqu’à ce qu’elle quitte enfin la tour.
Les autres farces des deux jeunes femmes avaient été plus inoffensives encore. Cela dit, quand la cible était une Aes Sedai, la blague la plus enfantine pouvait valoir à son auteur de très sévères punitions.
Parmi leurs exploits, Moiraine et Siuan gardaient une tendresse particulière pour leur intervention sur le plus grand bassin du Jardin Aquatique. Une nuit, l’été précédent, elles l’avaient tout simplement rempli de grosses truites vertes. Si cet exploit figurait à une place de choix sur leur palmarès, c’était pour deux raisons. Primo, il n’avait rien eu de facile et, secundo, personne n’avait jamais établi leur culpabilité. Certaines sœurs les avaient accablées de regards soupçonneux, mais sans jamais trouver de preuves pour les confondre. Par bonheur, les soumettre à un interrogatoire serré n’avait pas été possible en vertu de leur statut d’Acceptée.
Une chance, pour être honnête. Même si le remplissage du bassin n’aurait pas suffi à leur valoir une séance de badine dans le bureau de la Maîtresse des Novices, être sorties de la tour en pleine nuit pour acheter les truites aurait été une tout autre affaire.
Entendant Siuan discourir sur les règles et leur violation, Moiraine espéra que son amie ne préméditait pas une facétie. Dans leur état de fatigue, elles étaient sûres de se faire prendre la main dans le sac !
— Tu commences ou je m’y colle ? demanda Moiraine.
Avec un peu de chance, l’entraînement détournerait Siuan de ses projets douteux.
— Tu as davantage besoin d’exercice que moi. Ce matin, nous nous concentrerons sur toi. Idem cet après-midi et ce soir.
Moiraine fit la grimace, mais elle ne put rien objecter. L’épreuve qui permettait d’obtenir le châle consistait à créer cent tissages – également appelés des « flux » – dans un ordre bien précis en étant soumise à une très grande tension. Tout au long du processus, il était essentiel de rester parfaitement calme. Bien entendu, les candidates ignoraient ce que serait cette tension, mais elles se doutaient bien qu’on tenterait de briser leur concentration et de les faire sortir de leurs gonds. Durant leurs séances d’entraînement, les deux amies jouaient les trublions à tour de rôle. Avec sa facétie naturelle, Siuan excellait dans l’art de perturber sa compagne et de lui faire monter la moutarde au nez. Quand on s’énervait trop, il devenait impossible de rester en contact avec le saidar. Même après six ans d’études, Moiraine avait besoin de sérénité pour canaliser le Pouvoir. Du genre à ne se laisser distraire par rien, Siuan avait sur ses nerfs un contrôle total.
Moiraine entra en contact avec la Source Authentique et se laissa investir par le saidar. Sans être submergée, mais en absorbant une quantité suffisante pour que l’entraînement soit valide. Canaliser était un travail harassant. Plus on puisait de Pouvoir dans la Source, et plus ça se révélait fatigant. Même avec les limites qu’elle s’était fixées, Moiraine vibra soudain de joie, comme si elle exultait. Une extase qui n’était pas très loin d’une torture… Lors de ses premières expériences avec le saidar, elle ne savait jamais si elle devait rire aux éclats ou pleurer à chaudes larmes…
Elle éprouva le besoin impérieux de puiser plus de Pouvoir dans la Source. Y résister ne fut pas simple, comme toujours. À ces moments-là, tous ses sens s’affûtaient. En tendant l’oreille, elle pouvait presque entendre les battements de cœur de Siuan. L’air qui circulait sur son visage et ses mains lui semblait une caresse et les rayures de la robe de son amie lui paraissaient deux fois plus vives que d’habitude, occultant le fond blanc du vêtement. Sans même tendre le cou, elle voyait des craquelures, dans les lambris, qu’elle n’aurait sans doute pas remarquées en collant le nez contre le bois.
Lorsque le Pouvoir déferlait en elle, la jeune femme, comme grisée, se sentait plus vivante que jamais. Dans un coin de sa tête, elle aurait aimé être unie en permanence au saidar. Un désir dangereux, car il risquait d’inciter une femme à puiser toujours plus de Pouvoir dans la Source. Un jour, on dépassait ses capacités, et on y perdait la vie – ou on détruisait son aptitude à canaliser, ce qui était encore pire, car être privée de cette extase devait être un sort plus cruel que la mort.
Siuan s’assit, l’aura du Pouvoir l’enveloppant. Bien entendu, Moiraine ne pouvait pas voir la lueur qui brillait également autour d’elle…
Alors qu’elle tissait une protection sonore afin d’isoler la chambre du reste du monde, Siuan la configura de façon à n’avoir pas à la maintenir. S’occuper de deux flux simultanément faisait bien plus que doubler la fatigue subséquente. En gérer trois se révélait au moins deux fois plus éprouvant et, au-delà, le verbe « épuiser » ne suffisait plus à décrire ce qu’on ressentait – même si l’exploit restait réalisable dans certaines conditions.
Siuan fit signe à Moiraine de lui tourner le dos. Non sans avoir froncé les sourcils, histoire de manifester sa surprise au sujet de la protection, la jeune femme obéit. Si elle voyait les tissages que Siuan préparait pour la perturber, il lui serait trop facile de se défendre.
Mais pourquoi se préserver des oreilles indiscrètes ? Avec cette protection, une personne plaquée contre le battant de la porte n’entendrait rien si Moiraine criait à s’en casser les cordes vocales. Mais Siuan ne pouvait pas préméditer de lui arracher de tels cris…
Non, ça devait faire partie de sa stratégie de déconcentration. Pour commencer, elle la forçait à se poser des questions, semant le doute dans son esprit…
Moiraine sentit que son amie tissait des flux de Terre et d’Air, d’Eau et d’Esprit et de Terre et d’Esprit – elle changeait en permanence, et à toute vitesse. Sans la regarder, Moiraine ne pouvait pas dire s’il s’agissait d’un véritable tissage ou de manœuvres pour la désorienter encore plus.
Inspirant à fond, elle se força au calme.
Très complexes, bon nombre de tissages intégrés à l’épreuve étaient en réalité exclusivement réservés à cette occasion. Très bizarrement, et à l’inverse de beaucoup d’autres, ces invocations ne nécessitaient aucun geste. À dire vrai, les mouvements ne faisaient pas vraiment partie du tissage. Mais, si on les omettait lorsqu’ils étaient requis, on n’obtenait aucun résultat tangible. Selon certaines théories, la gestuelle permettait d’ouvrir des « chemins » bien particuliers dans l’esprit de l’Aes Sedai. Dans le cas de l’épreuve, on semblait pouvoir se passer de ses mains le plus clair du temps, et c’était inquiétant. Mais il y avait une autre bizarrerie : ces tissages incroyablement compliqués n’avaient aucun effet ! Et même si on se trompait, il ne pouvait pas y avoir de conséquences dangereuses. Très dangereuses, en tout cas… Une caractéristique remarquable, car beaucoup de flux, même les plus simples, provoquaient des catastrophes lorsqu’on commettait la plus infime erreur. Des Acceptées avaient péri pendant l’épreuve, mais jamais parce qu’elles avaient saboté un tissage.
Cela dit, lorsqu’on ratait le premier, ça produisait un boucan de fin du monde…
Moiraine canalisa de très petits flux d’Air et les tissa délicatement. C’était une configuration très basique mais, si petits que soient les « fils », on ne pouvait jamais « brutaliser » le saidar. Comme une rivière, le Pouvoir coulait inexorablement vers l’aval. Si on essayait d’aller contre le courant, on finissait emporté par les flots, telle une brindille dans un torrent. Pour canaliser, il fallait savoir utiliser la force de cette rivière tumultueuse afin de la guider dans la direction souhaitée.
Dans le cadre de l’épreuve, la taille du tissage n’était pas imposée. Plus on faisait petit, et moins on y laissait d’énergie. En outre, le bruit serait moins fort si Siuan réussissait à…
— Moiraine, tu crois que les sœurs rouges réussiront à se contraindre à lui ficher la paix ?
Moiraine sursauta avant même que son tissage produise un « boum » équivalent à celui d’une timbale.
Lorsqu’elle rencontrait un homme capable de canaliser, n’importe quelle sœur était censée s’en occuper. Mais l’Ajah Rouge se consacrait exclusivement à traquer ces mâles. Siuan parlait du « nouveau-né ». Et ça expliquait la protection – voire le discours sur le viol des règles. Au fond, Siuan n’était pas certaine que Tamra ne se formaliserait pas qu’elles parlent ensemble de l’enfant…
Moiraine jeta un regard furieux par-dessus son épaule.
— Ne t’arrête pas, dit calmement Siuan.
Elle canalisait toujours, mais se contentait de maintenir les flux, sans en ajouter.
— Si tu rates ce tissage-là, c’est que tu as vraiment besoin d’exercice ! Alors, ta réponse, au sujet des sœurs rouges ?
Cette fois, le tissage de Moiraine produisit un disque bleu-argent de la taille d’une petite pièce de monnaie. Quand il tomba dans la paume de la jeune femme, elle s’étonna pour la énième fois que la forme du construct ne soit pas davantage imposée que sa taille. Cela dit, les balles et les disques étaient les formes les plus simples… Tissé à partir de l’Air et pourtant dur comme de l’acier, l’objet était un peu froid. Lorsque Moiraine abandonna le flux, sa « pièce » se volatilisa, laissant derrière elle un infime résidu de Pouvoir qui ne tarderait pas à disparaître aussi.
La prochaine « figure imposée », très complexe, nécessitait de recourir aux Cinq Pouvoirs en même temps. Moiraine répondit pourtant tout en l’invoquant. Car enfin, elle était capable de canaliser pendant une conversation !
Air et Feu, puis Terre, puis Esprit et Eau et de nouveau Air… Maintenant qu’elle avait commencé, pas question de s’interrompre ! Pour une raison inconnue, il était impossible de maintenir longtemps les tissages inachevés, qui se transformaient en quelque chose de totalement différent.
Esprit, puis Feu et Terre simultanément…
— Elles auront vingt ans pour s’y préparer… Ou un peu moins, dans le pire des cas. Et bien plus, dans le meilleur…
Lorsqu’elles naissaient avec l’étincelle, les filles commençaient parfois (mais rarement) à canaliser vers douze ou treize ans.
Même nés avec l’étincelle, les garçons ne s’y mettaient jamais avant dix-huit ou dix-neuf ans, en tout cas de manière spontanée. Chez certains hommes, l’étincelle ne se manifestait pas avant qu’ils aient fêté leur trentième anniversaire.
De nouveau l’Air, puis l’Esprit et l’Eau, dans une configuration bien précise…
— Et puis, il s’agira du Dragon Réincarné… Les sœurs rouges elles-mêmes comprendront qu’il ne peut pas être apaisé avant d’avoir livré l’Ultime Bataille.
Un destin cruel… Sauver le monde, si c’était possible, et en récompense être coupé du Pouvoir… Mais les prophéties ignoraient la pitié et faisaient la sourde oreille aux prières des hommes.
De l’Air encore une fois, puis du Feu, et de nouveau de l’Air… Le tissage commençait à ressembler à un nœud inextricable…
— Tu y crois vraiment ? demanda Siuan. J’ai entendu dire que certaines sœurs rouges ne faisaient pas beaucoup d’efforts pour maintenir ces malheureux en vie…
Moiraine avait également entendu cette théorie, mais elle la tenait pour une rumeur. En tout état de cause, c’était contraire aux lois de la Tour Blanche. Pour ça, une sœur risquait de recevoir le fouet, puis d’être exilée dans une ferme isolée afin d’avoir tout le temps de réfléchir à ses actes. Ce crime aurait même dû être considéré comme un meurtre. Sachant quels dégâts pouvaient faire ces hommes, quand on leur laissait la bride sur le cou, Moiraine ne s’étonnait pas trop que ce ne soit pas le cas.
Plus d’Esprit, puis des flux d’Air entrelacés…
Des doigts invisibles semblèrent soudain courir sur les flancs de Moiraine. Elle était chatouilleuse, Siuan le savait mais, pour la déconcentrer, il faudrait trouver mieux que ça. Déterminée à ne pas faiblir, elle sursauta à peine.
— Comme quelqu’un me la dit récemment, il faut apprendre à vivre avec ce qu’on ne peut pas changer. La Roue du Temps tisse comme elle l’entend, et les Ajah font ce qui leur chante.
Un peu plus d’Air, puis encore du Feu, suivi par une séquence d’Eau, de Terre et d’Esprit. Puis les cinq en même temps ! Au nom de la Lumière, quel méli-mélo ! Et ce n’était pas encore terminé…
— Selon moi…, commença Siuan.
La porte s’ouvrit à la volée, laissant entrer un air glacial qui balaya d’un coup toute la chaleur de la cheminée. Ses sens aiguisés par le saidar, Moiraine eut le sentiment d’être soudain couverte de givre de la tête aux pieds.
La porte laissa également entrer Myrelle Berengari, une Acceptée originaire d’Altara qui avait obtenu la bague au serpent la même année que les deux amies. Très belle, le teint olive, et presque aussi grande que Siuan, Myrelle était très sociable, mais également lunatique. Dotée d’un redoutable sens de l’humour, elle pouvait exploser plus violemment encore que Moiraine, à certaines occasions. Encore novices, les deux jeunes femmes avaient échangé de vifs propos qui leur avaient valu la badine à toutes les deux. Puis, au fil du temps, elles étaient devenues amies.
Même si cette amitié était moins profonde que son lien avec Siuan, Moiraine appréciait Myrelle, et cela l’empêcha de lui passer un savon parce qu’elle était entrée sans frapper – ou en tout cas, sans y être invitée. Avec la protection, si elle avait toqué, il aurait de toute façon été impossible de l’entendre. Au fond, tout ça ne comptait pas tellement… Sauf qu’il y avait quand même des règles à respecter…
— Combien de temps avant l’Ultime Bataille, selon toi ? demanda Myrelle en refermant la porte.
Voyant le tissage incomplet, devant Moiraine, et la protection autour de la porte, elle eut un petit sourire.
— Vous vous entraînez dur, je vois… Siuan, l’as-tu fait crier ? Je peux t’aider, si tu veux… Je connais un moyen de la faire couiner comme un goret pris dans un filet.
Moiraine dissipa le tissage avant qu’il fasse des siennes, puis elle échangea un regard interloqué avec Siuan. Comment Myrelle pouvait-elle savoir ?
— Je ne couine pas comme… Eh bien, comme tu dis…
Une façon de gagner du temps… Les farces des Acceptées visaient prioritairement les autres Acceptées, et Myrelle avait à elle seule un palmarès presque aussi fourni que celui des deux amies réunies. La blague qu’elle évoquait avait nécessité l’utilisation de glace au cœur d’un été si caniculaire qu’on fondait même à l’ombre. Mais Moiraine n’avait pas couiné comme un goret, elle en était sûre.
— De quoi parles-tu, Myrelle ? demanda Siuan.
— Eh bien, des Aiels, évidemment… De quoi d’autre pourrais-je parler ?
Moiraine et Siuan échangèrent un autre regard – chagriné, celui-là. Un certain nombre de sœurs affirmaient que plusieurs passages des Prophéties du Dragon faisaient référence aux Aiels. Hélas, un nombre au moins égal d’Aes Sedai prétendaient le contraire. Au début de la guerre, il y avait eu à ce sujet des débats plutôt brûlants. Ailleurs qu’à la Tour Blanche, on aurait probablement parlé d’une « foire d’empoigne ». Mais, avec ce qu’elles venaient d’apprendre, tout ça n’avait plus le moindre sens pour Moiraine et Siuan. À partir de maintenant, dissimuler leurs connaissances serait extrêmement difficile…
— Vous avez un secret, pas vrai ? lança Myrelle. Je ne connais pas de pires cachottières que vous… N’espérez pas que je vous presse de questions, parce que je ne le ferai pas…
À voir son expression, Myrelle crevait d’envie d’interroger ses deux amies.
— Ce n’est pas à nous de te le dire…, répondit Siuan.
Moiraine ne put pas se retenir de froncer les sourcils. Où voulait en venir Siuan ? Tentait-elle de jouer au Daes Dae’mar ? Depuis qu’elles étaient liées, Moiraine avait essayé de lui expliquer les règles du Grand Jeu des maisons nobles. Au Cairhien, même les domestiques et les fermiers savaient intriguer dans l’ombre et saboter les plans de leurs adversaires. Dans ce pays, les nobles et les gens du peuple vivaient pour le Grand Jeu. Mais celui-ci était pratiqué partout dans le monde, même dans des royaumes qui prétendaient le mépriser.
Malgré tous les efforts de Moiraine, Siuan n’avait jamais fait montre de beaucoup d’aptitudes pour le Grand Jeu.
— Cela dit, continua Siuan, tu peux m’aider à entraîner Moiraine…
Que se passait-il ? Jusque-là, les deux amies s’étaient toujours entraînées ensemble, sans tierce personne.
— Elle commence à connaître trop bien mes trucs…
Myrelle sourit, se frotta joyeusement les mains et s’assit dans le second fauteuil. Puis l’aura du Pouvoir l’enveloppa.
Morose, Moiraine se détourna de nouveau et voulut s’attaquer au deuxième tissage.
— Recommence à partir du début, dit Siuan. Tu sais aussi bien que moi que c’est nécessaire. L’ordre des invocations doit être gravé dans ton esprit, pour que rien ne puisse venir te perturber…
Non sans soupirer, Moiraine fit de nouveau apparaître la pièce de monnaie bleu argent, puis elle passa à la suite.
Siuan n’avait pas tout à fait tort. À force, sa « victime » parvenait à prévoir ses « trucs ». Par exemple, elle aimait recourir aux chatouillis aux moments les plus incongrus. Elle multipliait aussi les petits coups d’index invisible à des endroits désagréables, les caresses embarrassantes et les bruits bizarres dans les oreilles. À cet arsenal, elle ajoutait l’art de dire les choses les plus choquantes. Et même si les sœurs l’avaient éduquée, son langage restait très imaginatif et évocateur, lorsqu’il le fallait.
Cela dit, connaître les astuces et techniques d’une compagne d’entraînement n’aidait pas beaucoup à conserver sa concentration et son calme. À cause des assauts de Siuan, Moiraine dut s’y reprendre à deux fois avec son tissage.
Myrelle se révéla encore plus nuisible. Elle adorait la glace, une matière assez facile à produire quand on savait combiner l’Eau et le Feu pour la faire apparaître de nulle part. Cependant, Moiraine aurait payé cher pour savoir comment on réussissait à produire de la glace dans la robe d’une autre femme, et aux endroits les plus gênants.
Myrelle savait aussi canaliser des flux qui se transformaient en pincements ou en élancements, comme si sa victime avait reçu la badine. De temps en temps, elle y ajoutait l’équivalent d’un bon coup de ceinture sur les fesses. Les coups étaient bien réels, et ils laissaient des cicatrices très concrètes.
Utilisant des cordes d’Air, Myrelle fit léviter sa cible un bon pied au-dessus du sol. Siuan ne lui ayant jamais infligé cela, Moiraine ne la soupçonna pas un instant d’être la « farceuse ». La situation se corsa lorsque Myrelle, faisant tourner sa victime dans l’air, la positionna la tête en bas et les pieds en haut, sa robe lui tombant sur les épaules.
Le cœur battant la chamade – et la moutarde lui montant au nez –, Moiraine tira sur la robe pour se dégager le visage. La pudeur n’avait rien à voir dans l’affaire : elle devait continuer à tisser ! S’il était possible de maintenir un flux sans le voir, l’invoquer à l’aveugle était hors de question. Si le tissage combinant les Cinq Pouvoirs faisait long feu, la jeune femme recevrait une secousse – le genre de choc qu’on encaissait quand on marchait pieds nus sur un tapis puis qu’on touchait du métal, mais en trois fois plus fort et plus désagréable.
Redoublant ses efforts, Moiraine réussit à aller au bout du tissage. Mais Myrelle parvint à briser sa concentration à quatre reprises.
Moiraine en conçut une vive irritation – pas contre sa camarade, mais contre elle-même. Car toutes les Acceptées étaient d’accord sur un point : quoi que puissent vous faire vos amies, ça ne serait jamais pire que les tourments imaginés par les sœurs pour « corser » l’ultime épreuve. Du coup, de véritables amies se forçaient à infliger à la candidate d’affreux tourments qui pouvaient aller très loin, à condition de ne pas blesser ou tuer, bien entendu.
Si Siuan et Myrelle avaient pu la faire échouer six fois en si peu de temps, comment pouvait-elle espérer triompher de l’épreuve ? Mais il ne fallait pas baisser les bras. Elle réussirait – et du premier coup, comme elle se l’était juré.
Alors qu’elle recommençait le deuxième tissage, la porte s’ouvrit de nouveau. À contrecœur, Moiraine abandonna ses flux et se coupa du saidar. Ce n’était jamais un moment plaisant, car la vie semblait vous fuir en même temps que le Pouvoir, et le monde devenait terne. Mais elle devait donner un cours, et elle n’aurait pas le temps d’en terminer avant.
Les Acceptées n’avaient pas le droit d’avoir une horloge – de toute façon, la plupart n’auraient pas eu les moyens de se l’offrir. Le gong qui sonnait les heures n’étant pas audible partout dans la tour, il était recommandé de développer un sens du temps infaillible. Car les Acceptées, tout autant que les novices, étaient tenues à la ponctualité.
La femme debout dans l’encadrement de la porte n’était pas une amie. Plus grande que Siuan, Tarna Feir venait du nord d’Altara, près du royaume d’Andor, mais ses cheveux blonds n’étaient pas tout ce qui la distinguait de Myrelle. En principe ; les Acceptées ne devaient pas se montrer arrogantes. Croiser le regard bleu glacial de Tarna suffisait à savoir qu’elle se contrefichait de cette règle. Totalement dépourvue de sens de l’humour, elle n’avait jamais fait de farce à quiconque. Après neuf ans de noviciat, elle avait obtenu la bague un an avant Siuan et Moiraine. Solitaire quand elle était novice, elle n’avait guère plus d’amies en tant qu’Acceptée, et ça ne semblait pas lui poser de problème. Bref, une personne radicalement différente de Myrelle…
— J’aurais dû m’attendre à vous trouver ensemble, toutes les deux, dit-elle. (Un vrai glaçon, comme d’habitude…) Je me demande pourquoi vous n’emménagez pas dans la même chambre Et toi, Myrelle ? Te voilà dans la coterie de Siuan ?
Tout cela dit d’un ton neutre, comme s’il n’y avait aucune intention malveillante. Pourtant, Myrelle réagit au quart de tour. Si l’aura n’enveloppait plus Siuan, elle ne s’était pas coupée de la Source, et Tarna prenait peut-être un risque inconsidéré en la provoquant…
— Laisse-nous, Tarna, dit Siuan avec un petit geste visant à congédier l’importune. Nous sommes occupées… Et ferme la porte derrière toi.
L’intruse ne broncha pas.
— J’ai mon cours à donner, dit Moiraine à Siuan, ignorant superbement Tarna. Mes novices apprennent à invoquer des sphères de feu, et si je n’arrive pas, l’une d’elles essaiera quand même, au risque de se brûler…
Les novices avaient interdiction absolue de canaliser le Pouvoir hors de la présence d’une sœur ou d’une Acceptée. Mais, dès qu’on leur en laissait l’occasion, elles oubliaient allègrement cette règle. Les nouvelles ne croyaient pas vraiment que c’était dangereux, et les plus anciennes se pensaient assez habiles pour ne pas courir de gros risques…
— Les novices ont un jour de vacances, dit Tarna. Pas de cours à donner aujourd’hui…
Qu’on la congédie ou qu’on l’ignore ne la dérangeait pas. Rien ne la perturbait, à vrai dire. Sans l’ombre d’un doute, elle réussirait l’épreuve du premier coup.
— Les Acceptées sont convoquées dans le Hall de Réunion Ovale. La Chaire d’Amyrlin va s’adresser à nous… Encore une chose que vous devez savoir : Gitara vient de mourir.
L’aura qui enveloppait Myrelle vacilla.
— C’était ça, votre secret ? s’écria-t-elle.
Elle semblait encore plus indignée que lors de l’intrusion de Tarna.
— Ne t’ai-je pas dit qu’il ne nous appartenait pas de t’en parler ? répondit Siuan.
Une réplique digne d’une Aes Sedai ! Et suffisante pour forcer Myrelle à en rabattre, même à contrecœur. Le genre de « capitulation » dont il fallait se méfier. Toujours courroucée, la jeune femme leur réservait sûrement un chien de sa chienne – à base de glace, aurait parié Moiraine.
Tenant toujours la porte ouverte, comme si elle était immunisée contre le froid, à l’instar d’une sœur, Tarna dévisagea un moment Siuan et Moiraine.
— C’est vrai, vous étiez là quand c’est arrivé… Que s’est-il passé ? Nous avons simplement appris la mort de la Gardienne des Chroniques.
— Je lui tendais une tasse d’infusion quand elle a poussé un petit cri, avant de tomber raide morte dans mes bras, dit Moiraine.
Encore mieux que ce qu’avait fait Siuan, en matière de réponse d’Aes Sedai. Pas un mot de faux et, pourtant, aucun rapport avec la vérité…
À la grande surprise de Moiraine, une sincère tristesse passa dans le regard de Tarna. Fugitivement, certes, mais il n’en restait pas moins que c’était vrai. Taillée dans le marbre, Tarna avait pourtant la réputation de ne jamais montrer ses sentiments.
— Gitara Sedai était une femme de grande qualité, dit-elle. Quelqu’un qui nous manquera beaucoup.
— Pourquoi la Chaire d’Amyrlin veut-elle nous parler ? demanda Moiraine.
La mort de Gitara était déjà connue et ses funérailles, selon la coutume, auraient lieu le lendemain. Il n’y avait donc rien à annoncer, puisque Tamra n’avait sûrement pas l’intention d’évoquer l’ultime prédiction de sa Gardienne.
— Je n’en sais rien, dit Tarna, redevenue de marbre. Mais je suis déjà restée trop longtemps avec vous… L’ordre est de gagner la salle Ovale le plus vite possible. En nous dépêchant, nous arriverons avant Tamra…
Dans la perspective du jour où elles obtiendraient le châle, les Acceptées devaient rester dignes en toutes circonstances. Sauf pour obéir à leur dirigeante, elles n’étaient jamais censées se « dépêcher ». Mais là, on était justement dans une situation exceptionnelle…
Les quatre femmes coururent, Tarna elle-même relevant l’ourlet de sa robe et se fichant des regards interloqués d’une poignée de domestiques. Les sœurs ne faisaient jamais attendre la Chaire d’Amyrlin. Les Acceptées, elles, ne devaient même pas y penser…
Avec son dôme peint à la couleur du ciel – et rehaussé de quelques nuages blancs – et la frise de moulures qui en faisait tout le tour, la salle Ovale ne servait plus beaucoup depuis que la tour se dépeuplait. Alors que Moiraine et ses trois compagnes y entrèrent bonnes dernières, les rangées de bancs en bois verni étaient aux trois quarts vides. Le brouhaha des conversations – les Acceptées échangeant des hypothèses sur la raison de cette réunion –, noyé dans l’espace, soulignait à quel point les choses s’étaient dégradées. Si rien ne se passait, la Tour Blanche finirait par…
Non, ce n’était pas le moment de ruminer de sombres idées.
L’estrade qui se dressait au fond de la salle était toujours vide. Soulagées de ne pas être vraiment en retard, Moiraine et Siuan s’assirent au dernier rang occupé. Tarna prit place à côté d’elles, mais en faisant mine de ne pas les connaître. Toujours furieuse que ses amies ne lui aient rien dit à propos de Gitara, Myrelle alla s’asseoir à l’autre bout de la rangée. Dans la salle, la moitié des femmes parlaient en même temps. Du coup, pas moyen de comprendre ce qu’elles disaient. De toute façon, les quelques mots que saisit Moiraine lui parurent d’une stupidité crasse.
Toutes les Acceptées passant l’épreuve en même temps ? Ici et maintenant ? Aledrin devait délirer de fièvre pour proférer des âneries pareilles. Mais elle avait toujours eu tendance à s’emballer…
Brendas était encore plus excitée. Pourtant raisonnable en temps normal, elle affirmait que toutes les novices et les Acceptées allaient être renvoyées chez elles, parce que Gitara avait prédit la fin de la Tour Blanche – voire celle du monde, tant qu’on y était.
Avant midi, des dizaines de rumeurs sur la dernière prédiction de Gitara courraient dans les couloirs de la tour. S’il n’y en avait pas déjà des centaines, parce que les ragots, parmi les Acceptées, s’épanouissaient aussi vite et aussi bien que des roses dans une serre. Quoi qu’il en soit, Moiraine n’aimait pas du tout ça. Pour garder leur secret, Siuan et elle allaient devoir maquiller quelque peu la vérité, jusqu’à ce que les choses se calment. Elle espérait être à la hauteur du défi, sans en avoir la certitude…
— Quelqu’un sait quelque chose ? demanda Siuan à l’Acceptée assise à ses côtés. Ou n’est-ce que du vent ?
La femme à la peau noire et aux longs cheveux raides se tourna vers Siuan, la regarda, ses mains couvertes de tatouages posées sur les genoux, puis souffla :
— Du vent, je dirais…
Zemaille ne se départait jamais d’un certain quant-à-soi. Encline à prendre son temps avant d’agir, elle avait toutes les qualités qu’on attendait d’une sœur marron. Ou blanche, peut-être. Et tout laissait penser qu’elle choisirait un de ces deux Ajah.
Membre du Peuple de la Mer – les Atha’an Miere –, elle était un vrai sujet de curiosité dans la tour. Quatre Aes Sedai seulement partageaient ses origines. Toutes appartenaient à l’Ajah Marron, et deux d’entre elles étaient presque aussi vieilles que la défunte Gitara. Les filles atha’an Miere ne venaient jamais à la tour, sauf si elles possédaient l’étincelle ou parvenaient à apprendre seules les bases du Pouvoir. Dans ces deux cas, une délégation d’Atha’an Miere confiait la gamine aux Aes Sedai et repartait à la vitesse du vent. Le Peuple de la Mer détestait s’éloigner de l’eau salée. À Tar Valon, on se trouvait à quatre cents bonnes lieues de la plus proche côte…
Zemaille semblait vouloir oublier ses origines. À tout le moins, elle ne parlait jamais du Peuple de la Mer, sauf quand une Aes Sedai l’interrogeait. Pleine de détermination, elle se concentrait depuis son arrivée sur un seul objectif : obtenir le châle. Hélas, elle n’était pas très rapide à apprendre. Pas vraiment très lente, mais beaucoup moins réceptive que Siuan, par exemple. Après dix ans de noviciat, et huit ans dans la robe d’une Acceptée, Moiraine l’avait vue rater un tissage encore et encore, jusqu’au moment où, sans raison apparente, elle le réussissait à la perfection. Du coup, ses échecs précédents paraissaient incompréhensibles. Mais chacune progressait à son rythme, et la tour respectait les particularités des aspirantes.
Une Acceptée de grande taille assise un rang en avant se tourna vers Siuan. Aisling Noon, d’habitude plutôt calme, avait du mal à contenir son excitation.
— Nous sommes là à cause de la prédiction, dit-elle. Gitara en a fait une avant de mourir, et la Chaire d’Amyrlin veut nous dire de quoi il s’agissait. Siuan et Moiraine, vous étiez là quand la Gardienne est morte, ce matin. Qu’a-t-elle dit ?
Siuan se raidit et Moiraine ouvrit la bouche pour mentir, mais Tarna la sauva :
— Aisling, Moiraine affirme que Gitara n’a rien dit. Quant à la Chaire d’Amyrlin, nous saurons très bientôt ce qu’elle nous veut.
Tarna parlait d’une voix neutre, comme d’habitude, mais pas d’un ton sec. Aisling se détourna pourtant, folle de rage.
Elle aussi était un oiseau rare au sein de la tour. Une Zingara. Les Gens de la Route, son peuple, vivaient dans des roulottes aux couleurs criardes et voyageaient de village en village. Comme le Peuple de la Mer, ils n’aimaient pas que les Naturelles leur traînent dans les jambes. Quand un clan en découvrait une, il prenait aussitôt la route de Tar Valon. Vérin, une sœur marron encore plus petite que Moiraine, affirmait que les Zingara n’essayaient jamais d’apprendre à canaliser de leur propre chef. Le Pouvoir ne les intéressait pas, et elles n’avaient aucune envie de devenir une Aes Sedai. Puisque Vérin le disait, ça devait être vrai. Faisant exception à la règle, Aisling travaillait d’arrache-pied, comme Zemaille, mais avec plus de succès. Elle avait obtenu la bague en cinq ans – la même promotion que Moiraine et Siuan – et tout laissait penser qu’elle serait prête pour le châle d’ici à une année, et peut-être même avant.
Une porte s’ouvrit soudain derrière l’estrade. Tamra la franchit toujours vêtue de la robe bleue qu’elle portait durant la nuit, et son étole posée sur les épaules. L’ayant vue avant tout le monde, Moiraine fut la première à se lever, mais les autres femmes ne furent pas longues à l’imiter.
Voir Tamra seule avait quelque chose d’étrange. Lorsqu’on la croisait dans un couloir, elle était toujours accompagnée de quelques sœurs. Des Aes Sedai ordinaires venues lui présenter une pétition, ou des représentantes qui s’entretenaient avec elle d’affaires politiques, avant une réunion du Hall de la Tour.
Moiraine eut l’impression que Tamra était épuisée. Elle se tenait bien droite et gardait un visage de marbre, mais il y avait dans son regard une lassitude qui ne venait pas du manque de sommeil.
— Afin de remercier ceux qui ont assuré la sécurité de Tar Valon, dit-elle d’une voix qui portait sans peine dans toute la salle, j’ai décidé que la Tour Blanche offrirait une prime de cent couronnes d’or à chaque femme qui aura donné la vie à un enfant entre le jour de l’arrivée du premier soldat et celui où la menace sera dissipée. Des hérauts annoncent cette nouvelle dans les rues en ce moment même.
Aucune Acceptée n’aurait songé à interrompre Tamra. Il y eut pourtant quelques murmures, et Siuan y joignit sa voix. En fait, elle émit un grognement, comme elle en avait l’habitude. De sa vie, elle n’avait jamais vu dix couronnes d’or en même temps. Alors, cent… Il y avait de quoi acheter une ferme magnifique, ou plusieurs bateaux de pêche…
Ignorant ce petit manquement au protocole, Tamra enchaîna :
— Comme certaines d’entre vous doivent le savoir, une armée est toujours accompagnée par des civils… Parfois, il y en a même plus que de soldats. Ce sont des artisans, le plus souvent. Des armuriers, des fabricants de flèches, des maréchaux-ferrants, des cuisiniers et des réparateurs de roues de chariot… Il y a aussi les épouses des soldats et… d’autres femmes… L’armée tenant lieu de bouclier à Tar Valon, je juge équitable que ces femmes-là bénéficient aussi de la prime.
S’avisant qu’elle se mordait la lèvre inférieure, Moiraine se força à s’arrêter. Une sale habitude dont elle tentait de se débarrasser… Pourquoi faire savoir à tout le monde qu’on était en train de réfléchir ?
Au moins, les Acceptées savaient désormais ce que leur voulait Tamra. À l’évidence, elle pensait que l’enfant naîtrait très bientôt. Mais pourquoi le dire aux Acceptées ?
— La menace risque de ne pas se dissiper très vite, continua la Chaire d’Amyrlin. Cela dit, on murmure que les Aiels seraient sur le point de se retirer… Quoi qu’il en soit, nous semblons suffisamment en sécurité pour commencer à collecter des noms, au moins dans les camps les plus proches de la ville. Pour être justes avec ces femmes, nous devons nous y mettre très vite, avant que certaines s’en soient allées. Si les Aiels partent vraiment, ça arrivera, puisque pas mal de soldats les suivront, d’autres s’en retournant enfin chez eux. Aucune sœur n’étant revenue à la tour, c’est vous que je vais charger du recensement. Comme quelques femmes vous glisseront entre les doigts, renseignez-vous au sujet de celles qui ont accouché et sont à présent introuvables. Notez tous les détails qui pourraient permettre de les retrouver. Le nom du père, leur village ou leur ville d’origine, le pays d’où elles viennent… Afin qu’on ne vous ennuie pas, chacune de vous sera accompagnée par quatre Gardes de la Tour.
Moiraine réussit à ne pas parler, mais elle manqua de s’étouffer. Des femmes moins douées qu’elle laissèrent échapper un cri de surprise. Les Acceptées avaient très rarement le droit de quitter la ville. Mais, sans une sœur pour les surveiller, c’était du jamais vu !
Avec un sourire indulgent, Tamra attendit que le calme revienne. Consciente d’avoir surpris son auditoire, elle sembla aussi entendre une remarque que Moiraine n’avait pas captée.
— Si j’entends dire que l’une d’entre vous a utilisé le Pouvoir pour se défendre, Alanna, la coupable aura beaucoup de mal à s’asseoir après son passage dans le bureau de la Maîtresse des Novices.
Encore troublées, quelques Acceptées se laissèrent aller à glousser et deux éclatèrent même de rire. De nature réservée et douce, Alanna faisait des efforts inhumains pour devenir féroce et redoutable. Elle clamait aux quatre vents qu’elle voulait rejoindre l’Ajah Vert – l’ordre guerrier – et avoir une dizaine de Champions. Seules les sœurs vertes en avaient plus d’un, mais aucune n’en possédait autant. Le goût de l’exagération d’Alanna, comme toujours…
Tamra tapa dans ses mains pour ramener le silence. Son indulgence avait des limites très rapidement atteintes.
— Vous serez très prudentes et écouterez les soldats qui vous escorteront…
Plus personne ne rit. La Chaire d’Amyrlin ne tolérait pas que des têtes couronnées prennent ses ordres à la légère. Alors, de vulgaires Acceptées…
— Hors de Tar Valon, les Aiels ne sont pas le seul danger. Si des gens vous prennent pour des Aes Sedai, ne les détrompez pas, mais n’allez pas jusqu’à mentir sur votre statut actuel !
Nul ne broncha. Usurper l’identité d’une Aes Sedai allait à l’encontre d’une des lois les plus sacrées de la Tour Blanche – au point de s’appliquer à des femmes qui ne lui étaient pas le moins du monde liées.
— Certains ruffians verront simplement un joli visage de femme, et, sans votre escorte, ils risqueraient de vous prendre pour des proies faciles. Mieux vaut leur épargner toute tentation et rester loin des problèmes… N’oubliez pas non plus qu’il y a des Fils de la Lumière dans l’armée. Ceux-là savent reconnaître une robe d’Acceptée. Et quand ils ont la possibilité de la prendre pour cible par-derrière avec leur arc, ça leur plaît autant que de tirer sur une Aes Sedai.
Il semblait impossible que le silence devienne plus pesant. Pourtant, le miracle s’accomplit. Moiraine aurait pu entendre respirer les autres femmes, si l’une d’elles avait osé se remplir d’air les poumons. Quand une Aes Sedai s’aventurait hors de la tour et disparaissait, on pensait avant tout à une rencontre malheureuse avec des Capes Blanches. Ces fanatiques traitaient les Aes Sedai de « Suppôts des Ténèbres », et ils affirmaient que manipuler le Pouvoir était un crime passible de la peine capitale – une sentence dont ils voulaient bien se charger, si on le leur demandait. Du coup, personne, en tout cas parmi les Acceptées, ne comprenait pourquoi les Fils étaient venus défendre Tar Valon.
La Chaire d’Amyrlin balaya son auditoire du regard, l’air satisfaite que ses avertissements ne soient pas tombés dans l’oreille d’une congrégation de sourdes.
— Des chevaux vous attendent dans les écuries ouest… Dans les sacoches de selle, vous trouverez de quoi manger à midi et tout ce dont vous aurez besoin. Filez dans vos chambres, changez de chaussures et prenez vos capes de voyage. La journée sera longue et très froide… Que la Lumière veille sur vous.
Une façon de congédier les jeunes femmes, qui s’inclinèrent et se détournèrent. Mais leur dirigeante ajouta quelque chose qui semblait venir de lui traverser l’esprit :
— Quand vous noterez le nom d’une femme, enregistrez aussi celui de l’enfant, le jour et le lieu de sa naissance. Les archives de la tour doivent être complètes. À présent, filez !
Du grand art, comme si ce qu’elle avait dit à la fin, manquant presque de l’oublier, n’avait pas été la partie la plus importante de son discours ! C’était en procédant ainsi que les Aes Sedai cachaient leurs secrets… aux yeux de tous. Selon certains, elles avaient inventé le Grand Jeu…
Moiraine ne put s’empêcher d’échanger des regards excités avec Siuan. Bien qu’elle abominât le travail administratif, son amie affichait un grand sourire.
Elles allaient participer à la recherche du Dragon Réincarné ! Leur mission était de découvrir son nom et celui de sa mère, rien de plus, mais cela constituait déjà une aventure dont une Acceptée, en temps normal, ne pouvait même pas rêver.
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SORTIR DE LA TOUR
La chambre de Moiraine et celle de Siuan se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. La petite table carrée, sur laquelle reposaient également quatre livres, et les deux fauteuils auraient pu venir de la même salle commune de ferme. En revanche, le lit était plus étroit, le tapis rond illianien rapiécé par endroits arborait des motifs floraux, et la cuvette, dans le coin des ablutions, gardait le souvenir d’un coup reçu dans un passé indéterminé. Ces détails mis à part, en ajoutant que le miroir était fêlé dans un coin, il aurait pu s’agir de la même chambre.
Moiraine ne perdit pas de temps à faire du feu. Elle avait mieux préservé ses braises que Siuan, mais elle ne resterait pas assez longtemps pour sentir la chaleur.
Du fond de son armoire, un peu plus large que celle de son amie mais tout aussi ordinaire, la jeune femme sortit une paire de chaussures robustes qui lui arracha une grimace. Taillées dans un cuir rêche et épais, les lacets assez gros pour servir de sangles de selle, ces bottines étaient d’une laideur incroyable. Mais elles lui tiendraient les pieds au chaud dans la neige, un exploit dont auraient été incapables des escarpins.
Prenant une deuxième paire de bas, Moiraine s’assit sur le lit afin de l’enfiler par-dessus celle qu’elle portait. Un moment, elle envisagea de doubler ses sous-vêtements. S’il faisait déjà froid dans la tour, ça risquait d’être terrible dehors. Mais le temps pressait et elle n’avait aucune envie de retirer sa robe dans une pièce non chauffée. Selon toute vraisemblance, elle serait à l’intérieur pour s’acquitter du recensement, avec une cheminée ou un brasero pour la réchauffer. La plupart des gens prenant les enquêtrices pour des sœurs, comme l’avait prédit Tamra, ils ne les laisseraient pas se geler dehors.
Moiraine sortit ensuite de l’armoire un ceinturon de cuir à la boucle d’argent auquel était accroché un fourreau des plus ordinaires où reposait un couteau à la lame longue d’environ cinq pouces. Quand elle l’eut bouclé à sa taille, la jeune femme se sentit un peu bizarre, puisqu’elle n’avait plus porté l’arme depuis son arrivée à la tour. Mais, si on lui interdisait d’utiliser le Pouvoir pour se défendre, il fallait bien qu’elle prévoie quelque chose, non ?
Après avoir récupéré la bourse qui pendait à la ceinture blanche de sa robe, qu’elle avait retirée, Moiraine réfléchit un moment. Selon Tamra, tout ce dont elle pourrait avoir besoin l’attendrait dans ses sacoches de selle. Mais se fier ainsi à une tierce personne, serait-ce la Chaire d’Amyrlin, n’était jamais très avisé. S’emparant d’un sac en cuir, Moiraine y fourra son peigne en ivoire et sa brosse au manche taillé dans le même matériau. Si urgent qu’il fut de collecter des noms, une Acceptée ne pouvait pas se négliger sans s’attirer pour le moins des remarques désobligeantes…
Moiraine ajouta dans le sac ses gants d’équitation en cuir bleu, avec de très discrètes broderies sur le dos de la main, un nécessaire à couture rangé dans une boîte en bois précieux, une pelote de solide ficelle, deux paires de bas de rechange, au cas où elle se mouillerait quand même les pieds, et plusieurs autres objets susceptibles de lui être utiles, dont un petit couteau pliable servant à tailler les plumes, au cas où elle devrait en utiliser. Des sœurs n’auraient jamais été contraintes de s’en charger elles-mêmes, mais justement, les Acceptées n’en étaient pas…
Son sac sur une épaule, la jeune femme prit sa cape de voyage à l’ourlet et au capuchon doublés de fourrure, et sortit de sa chambre juste à temps pour voir Meidani et Brendas sortir à grands pas de la galerie où Siuan attendait impatiemment, un sac également sur l’épaule sous sa cape de voyage. Ses yeux bleus brillants d’excitation, elle n’était pas la seule à se laisser emporter par l’euphorie du moment. De l’autre côté de la galerie, Katerine Alruddin jaillit hors de sa chambre, cria à s’en casser la voix que Carlinya devait lui restituer son nécessaire de couture, puis retourna dans son fief sans même avoir attendu qu’on lui réponde.
— Alanna, Pritalle, l’une de vous pourrait-elle me prêter une paire de bas ? demanda une fille à l’étage du dessous.
— Edesina, lui répondit une voix venant d’au-dessus, je t’en ai prêté une hier…
Des portes s’ouvraient sans cesse pour laisser passer des furies qui exigeaient que Temaile, Desandre, Coladara ou Atuan leur restituent tel ou tel objet emprunté la veille ou leur prêtent l’un ou l’autre article indispensable. Si une sœur avait supervisé l’opération, le vacarme que produisaient les Acceptées leur aurait valu de gros ennuis, parce que, en principe, ce n’était pas le genre de la maison…
— Tu attends quoi ? lança Siuan à Moiraine. Allons, en route, avant qu’on nous laisse en plan !
La jeune femme partit au pas de course, comme si elle craignait vraiment que les gardes s’en aillent sans elle. Il n’y avait aucun risque, bien entendu, mais Moiraine ne discuta pas. Si on lui donnait une chance de quitter la ville, elle n’allait sûrement pas traîner les pieds.
En plus, il s’agissait d’une mission confiée par la Chaire d’Amyrlin !
Quand elles furent sorties de la tour, les deux amies constatèrent que le soleil était encore très loin de son zénith. Des nuages anthracite dérivaient dans le ciel, augurant de très probables chutes de neige. Si c’était le cas, ça ne faciliterait pas le travail des Acceptées.
Le chemin jusqu’aux écuries ouest fut cependant assez facile. Rien d’étonnant, puisqu’on l’avait déblayé le matin même. Ces écuries se dressant non loin des quartiers des Acceptées, elles auraient pu prendre l’attention pour elle, mais ç’aurait été une erreur. Les sœurs confiant leur monture à ces écuries, les hommes d’entretien jouaient de la pelle deux ou trois fois par jour, si nécessaire.
Les écuries ouest, bien plus imposantes que celles du palais du Soleil, étaient composées d’un grand bâtiment principal et de deux ailes d’une taille respectable. La cour intérieure ainsi délimitée grouillait de filles d’écurie en épais manteau de laine, de chevaux sellés et de Gardes de la Tour casqués et équipés d’un solide plastron par-dessus leur veste d’uniforme noire. Sur leurs épaules, une cape également noire arborait fièrement la Flamme Blanche de Tar Valon. Un tabard à sept rayures, sur le plastron, distinguait le seul officier présent et les sous-officiers.
Brendas et Meidani étaient déjà en train de monter en selle. Une demi-douzaine d’autres Acceptées, flanquées par leurs gardes respectifs, se dirigeaient vers la porte du Coucher de Soleil.
Moiraine fut agacée que tant de filles leur aient brûlé la politesse. N’avaient-elles donc rien emporté, pour avoir été si rapides ? Cela dit, elles ignoraient ce qu’elles cherchaient vraiment, et cette idée avait quelque chose de réconfortant.
Jouant des coudes pour se frayer un chemin dans la foule, Moiraine atteignit sa jument baie. Une fille d’écurie efflanquée tenait les rênes, une profonde désapprobation sur le visage. Très probablement, elle tiquait parce qu’une Acceptée osait posséder un cheval. C’était en effet très rare. Peu de filles avaient les moyens d’entretenir un équidé et, de toute façon, il était en principe exclu de chevaucher hors du domaine de la tour.
Mais Moiraine avait acheté Flèche pour fêter son accession au statut d’Acceptée. Une manifestation un rien ostentatoire qui était passée près, soupçonnait-elle, de lui valoir une convocation dans le bureau de Merean Sedai. Quoi qu’il en soit, elle ne regrettait pas son achat. Afin d’éviter qu’elle ait l’air d’une enfant, perchée sur son dos, la jument n’était pas très grande. Particulièrement résistante, elle continuait à courir quand des chevaux bien plus imposants avaient depuis longtemps rendu les armes. En matière de monture, la rapidité était une bonne chose, et l’endurance une excellente. Flèche combinait les deux qualités. De plus, elle parvenait à sauter des clôtures qui décourageaient la plupart des autres bêtes. Ce détail avait pour de bon valu à Moiraine un passage dans le bureau de la Maîtresse des Novices. Les Acceptées casse-cou avaient très mauvaise presse parmi les sœurs…
La fille d’écurie voulut tendre les rênes à Moiraine. Mais celle-ci accrocha son sac au pommeau de la selle puis ouvrit les rabats de ses sacoches de selle. Dans la première, elle découvrit un petit paquet qui contenait une demi-miche de pain, des abricots secs enveloppés dans du papier huilé et un gros morceau de fromage à pâte jaune. Bien plus qu’il n’en faudrait à Moiraine, mais certaines de ses collègues avaient un plus gros appétit. L’autre sacoche abritait une écritoire pliable, une réserve de feuilles de parchemin et deux porte-plume munis de solides plumes en acier.
Au moins, je n’aurai pas besoin du couteau à tailler…
C’était déconcertant, mais Moiraine refusait de trahir sa surprise devant la fille d’écurie. D’habitude, cependant, on ne traitait pas si bien les Acceptées…
L’écritoire comprenait aussi un encrier de verre au bouchon visiblement conçu pour être étanche. Méfiante de nature, Moiraine vérifia qu’il tenait bien en place, s’attirant ainsi des regards amusés de la fille d’écurie. Eh bien, cette idiote pouvait ricaner, si ça lui chantait ! En femme d’expérience, Moiraine savait quels dégâts produisait un encrier qui se vide dans des bagages.
De temps en temps, il lui arrivait de regretter que les domestiques ne regardent pas les Acceptées avec l’admiration béate que leur vouaient les novices.
Lorsque Moiraine saisit enfin les rênes, la fille d’écurie la gratifia d’une révérence ironique. Puis elle croisa les mains, proposant une courte échelle à la cavalière. Après avoir enfilé ses gants, l’Acceptée dédaigna cette aide hypocrite et se hissa souplement en selle. Que la fichue fille d’écurie en prenne de la graine ! On l’avait hissée sur son premier poney – contrôlé par une longe, bien entendu – dès qu’elle s’était montrée capable de marcher sans qu’on lui tienne la main. Et à dix ans on lui avait offert son premier cheval.
Les robes des Acceptées n’étant pas fendues pour l’équitation, la nécessité de se couvrir hâtivement les jambes gâcha un peu la sereine dignité de Moiraine. Pour être honnête, elle s’était moins souciée de sa pudeur que du froid mordant. Encore que la pudeur ait joué un petit rôle, lorsqu’elle s’était avisée qu’un garde la reluquait.
Empourprée mais résolue à ignorer le malotru, la jeune femme se tourna vers Siuan.
Après qu’elles avaient toutes les deux obtenu la bague, Moiraine avait voulu offrir un cheval à son amie. Aujourd’hui, elle regrettait de s’en être laissé dissuader. Avec une monture à elle, la fille de pêcheur aurait peut-être appris les bases de l’équitation. Maladroite au possible, elle venait de monter en selle avec si peu d’aisance que son cheval, un hongre gris, avait tourné la tête pour lui jeter un regard consterné. Pour ne rien arranger, Siuan faillit basculer dans le vide quand elle tenta de glisser son second pied dans l’étrier. Ayant fini par y arriver – un miracle –, elle s’agrippa aux rênes, les serrant si fort que ses gants gris se plissèrent sur les jointures. L’air torturée, comme si elle s’apprêtait à passer une épreuve insurmontable, la pauvre Siuan faisait pitié à voir. De fait, elle n’avait aucune raison de parader. En matière d’équitation, elle était d’une nullité crasse, et voilà tout. Des gardes lorgnaient sur ses jambes généreusement dévoilées, mais elle ne semblait pas s’en apercevoir. De toute façon, ça ne l’aurait pas émue plus que ça. Selon ses récits, pour travailler sur un bateau de pêche, il fallait nouer sa robe très haut au-dessus des genoux !
Dès que les deux amies furent en selle, un jeune sous-lieutenant, mince et musclé, désigna huit gardes pour les escorter. Très élégant avec son casque orné d’une courte plume blanche, ce garçon se révéla très beau, pour ce qu’on voyait de son visage derrière la grille de son casque. Assez futé pour savoir qu’un garde ne souriait pas à des Acceptées, il daigna à peine accorder un regard aux deux jeunes femmes avant de s’en détourner.
Moiraine ne se lamenta pas parce qu’il avait omis de lui sourire – par la Lumière, elle n’était pas une idiote de novice ! – mais elle regretta de ne pas avoir pu l’admirer plus longtemps.
Le chef de l’escorte, lui, n’était pas beau du tout. Sergent de son état, ce vétéran grisonnant à l’air maussade se présenta d’une voix rauque – il se nommait Steler –, ordonna à ses soldats de se déployer autour des deux jeunes femmes, puis il fit volter son hongre rouan en direction de la porte du Soleil Couchant et se mit en chemin. L’étrange colonne le suivit, Siuan et Moiraine avec le sentiment d’être des vaches poussées à avancer par une bande de bouviers.
Moiraine s’efforça de garder son calme. Un bon entraînement, eu égard à ses antécédents. En revanche, Siuan parut estimer qu’elle n’avait pas besoin d’exercice en cette matière.
— Nous sommes censées aller sur la rive ouest, marmonna-t-elle sans aménité à l’intention de Steler, qui ne se retourna pas. (Elle talonna sa monture pour le rattraper.) Vous m’entendez ? La rive ouest !
Le vétéran soupira, puis il consentit à tourner la tête vers l’importune.
— J’ai reçu l’ordre de vous y conduire, oui…
Steler marqua une pause, comme s’il cherchait quel titre convenait à son interlocutrice. Les gardes s’entretenaient rarement avec les Acceptées. Ne trouvant rien, le soldat opta pour une approche peu protocolaire et plutôt ferme :
— Si l’une de vous est blessée, j’en entendrai parler jusqu’à la fin de mes jours, et ça ne me tente vraiment pas… Restez au milieu de mes hommes ! Si vous n’obéissez pas, j’ordonnerai une halte, jusqu’à ce que vous capituliez…
Serrant les dents de rage, Siuan se laissa glisser jusqu’à la hauteur de Moiraine. Avec un rapide regard autour d’elle, pour s’assurer qu’aucun soldat ne pouvait l’entendre, celle-ci murmura :
— Tu ne crois quand même pas que nous le trouverons ? De toute façon, il n’est peut-être pas encore né…
Moiraine aussi espérait que son amie et elle se couvriraient de gloire. Mais elle avait conscience d’évoluer dans la vraie vie, pas dans les contes à dormir debout d’un trouvère.
— Nous avons les mêmes chances que n’importe qui d’autre, rappela Siuan. Et même un peu plus, puisque nous savons ce que nous cherchons. (Elle continuait à foudroyer Steler du regard.) Quand je me choisirai un Champion, j’en prendrai un qui fait ce qu’on lui dit !
— Tu envisages de te lier à Steler ? demanda Moiraine d’un ton innocent.
Siuan eut une telle expression d’horreur mêlée de stupéfaction que son amie faillit éclater de rire. Mais la fille de pêcheur manqua aussi d’en tomber de son cheval, et cet incident-là ne réjouit pas du tout Moiraine.
Une fois franchie la porte du Soleil Couchant – qui devait son nom à l’astre du jour déclinant gravé sur son linteau –, il s’avéra très vite que la petite colonne se dirigeait vers le sud-ouest à travers les rues pavées. La porte d’Alindaer… La ville comptait d’innombrables écluses par lesquelles pouvaient entrer de petits bateaux, et les deux ports – nord et sud – accueillaient les plus grands. Mais il n’existait que six ponts, et celui d’Alindaer, parmi les trois de l’ouest, était le plus méridional. Approcher ainsi du pic du Dragon passait pour porter malchance, mais Steler ne semblait pas le genre d’homme qu’on pouvait faire changer d’avis.
Alors, apprenons à vivre avec ce que nous ne pouvons pas changer, songea Moiraine.
Siuan devait être à un souffle d’exploser.
Pour l’heure, elle étudiait le dos de Steler. Elle ne le foudroyait plus des yeux, lui accordant plutôt le regard pensif qu’elle posait sur les énigmes qu’elle aimait tant. Les plus compliquées, celles dont les pièces ne semblaient jamais devoir s’assembler. Sauf que Siuan y arrivait toujours, au bout du compte.
Pour elle, les mots et les chiffres aussi étaient des énigmes. Et elle y voyait des motifs et une logique qui échappaient aux gens normaux. Concentrée sur le sergent, elle en oubliait de mal chevaucher, donnant même une impression d’aisance, sinon de compétence. Au moins, elle ne semblait plus sur le point de glisser de selle à chaque foulée de sa monture.
Allait-elle trouver un moyen de convaincre Steler ? Laissant à l’avenir le soin de répondre, Moiraine s’abandonna aux joies de la chevauchée dans les rues de Tar Valon. Les Acceptées n’avaient pas le droit de quitter la tour tous les jours, et cette ville était la plus grande du monde connu – et du monde tout court, probablement. L’île mesurait près de quatre lieues de longueur. Si on exceptait les parcs et les jardins – ainsi que le bosquet des Ogiers – elle était entièrement couverte de bâtiments.
Les avenues avaient été déneigées le matin et une multitude de passants s’y pressaient, cédant à contrecœur le passage aux chaises à porteurs ouvertes ou fermées. Dans cette foule, marcher était plus rapide que chevaucher. Du coup, tout le monde allait à pied, à part quelques entêtés trop bouffis d’orgueil pour se servir de leurs jambes. Dans cette catégorie, Moiraine repéra une noble de Tear en robe à col montant qui lui donnait un faux air de cigogne, sa suite de serviteurs et de gardes, une petite colonne de marchands du Kandor à l’air grave arborant des chaînes autour du cou et plusieurs groupes de jeunes damoiseaux du Murandy, affreusement voyants avec leur cape aux couleurs criardes, qui auraient normalement dû être dehors en train de se battre.
Bien sûr, il y avait les gens comme Siuan et elle, qui avaient un long chemin à faire… Voyant qu’elle exhibait de nouveau ses jambes, Moiraine s’efforça de tirer sur sa robe – d’autant plus frénétiquement qu’un marchand du Saldaea aux yeux inclinés, venait-elle de voir, reluquait les deux jeunes femmes avec une insistance de rustre. Les hommes ne devinaient jamais quand une femme avait envie qu’on la regarde et quand elle ne le voulait surtout pas. Ou peut-être s’en fichaient-ils comme d’une guigne…
Par bonheur, la seule présence de Steler et des gardes parvenait à ouvrir un chemin dans la foule aux deux Acceptées. En tout cas, c’était la seule explication possible. Parmi les citadins, très peu savaient qu’une robe à l’ourlet rayé signalait une des initiées de la Tour Blanche. Résidants comme visiteurs, tous les gens qui sillonnaient Tar Valon prenaient garde à rester le plus loin possible du fief des Aes Sedai, sauf s’ils avaient une raison bien particulière de s’y aventurer.
Toutes les nations existantes semblaient représentées dans cette foule. Tar Valon, disait-on, était le carrefour du monde.
Moiraine vit des Tarabonais venus du fin fond de l’Ouest, avec sur le visage un voile juste assez transparent pour laisser apercevoir leur épaisse moustache. Ces parangons de puritanisme croisaient allègrement des marins à la peau tannée par les intempéries qui marchaient pieds nus malgré le froid.
En armure et cotte de mailles, un cavalier des Terres Frontalières croisa la petite colonne. Plus impassible qu’une statue, ce soldat du Shienar avait accroché son casque au pommeau de sa selle, exhibant ainsi son crâne rasé surmonté d’un unique toupet. Presque à coup sûr, il s’agissait d’un messager en route pour la Tour Blanche. Moiraine songea brièvement à l’intercepter, mais il ne lui aurait sûrement pas transmis son message. De plus, pour lui parler, elle aurait dû échapper au cercle de gardes de Steler.
Mais, au nom de la Lumière, comme elle détestait ne pas savoir !
Moiraine repéra aussi des Cairhieniens en habit sombre, très faciles à identifier parce qu’ils étaient plus petits et plus pâles que tous les autres badauds. Elle vit aussi des Altariens en cape richement brodée et des Altariennes qui s’accrochaient aux pans de la leur – en général, rouge, verte ou jaune – pour abriter ce que leur robe très courte exposait généreusement aux frimas.
Les ressortissants de Tear, des deux sexes, privilégiaient les tissus à rayures et la dentelle tandis que les Andoriens se limitaient à des tenues passe-partout. Fidèles à leur habitude, ils marchaient avec une belle assurance et à grands pas, comme s’ils étaient pressés d’atteindre une destination qu’ils n’avaient pourtant pas encore bien fixée. Les Andoriens avaient tendance à se focaliser ainsi sur quelque chose. Débordant de fierté et têtus comme des mules, ils manquaient en général d’imagination.
Une bonne dizaine de beautés à la peau cuivrée en cape fantaisie – des marchandes, presque à coup sûr, comme la majorité des femmes domani qu’on voyait à l’étranger – étaient occupées à acheter des tourtes à la viande à un marchand ambulant. Non loin de là, un Arafellien vêtu d’une veste aux manches rayées de rouge discutait ferme avec un Illianien qui semblait moins intéressé par la conversation que par sa cape, qu’il serrait frileusement autour de son torse. Tandis que l’Arafellien gesticulait, se laissant emporter par sa fougue, ses longs cheveux noirs noués en deux tresses ornées de clochettes d’argent oscillaient frénétiquement dans son dos.
Moiraine aperçut même un Noir qui pouvait appartenir au Peuple de la Mer – mais pas à coup sûr, car on trouvait également des Noirs à Tear. Les mains de l’homme étant cachées sous sa cape tandis qu’il fendait la foule, la jeune femme ne put pas voir si elles étaient tatouées.
Même en parlant normalement, tant de gens produisaient un vacarme assourdissant. Les chariots et les charrettes ajoutaient à cette cacophonie un concert de grincements d’axes mal graissés, de roulements de sabots et de crissements de roues cerclées de fer sur les pavés. Les conducteurs braillaient aux piétons de s’écarter, ce qu’ils ne consentaient jamais à faire de gaieté de cœur, et les colporteurs finissaient de percer les tympans des braves gens en vantant les mérites d’une kyrielle de produits allant des rubans aux cacahouètes grillées en passant par les épingles. Bravant le froid, des jongleurs et des acrobates faisaient leur numéro au coin de certaines rues. Des hommes et des femmes, un chapeau posé à l’envers à leurs pieds, jouaient de la harpe ou de la flûte et des commerçants, campés devant leur boutique, clamaient haut et fort la supériorité de leurs produits sur ceux de la concurrence. Des nettoyeurs des rues armés d’un balai et d’une pelle tiraient leur brouette en braillant : « Place, faites place si vous ne voulez pas vous crotter les chaussures ! »
Bref, l’atmosphère habituelle de la ville, comme si personne ne remarquait l’odeur de fumée qui planait dans l’air. Une bataille à l’extérieur de Tar Valon ne pouvait pas influencer ce qui se passait à l’intérieur. Une guerre n’aurait probablement pas eu plus d’effet. Mais il en allait de même à Cairhien. Ce qui faisait le caractère unique de Tar Valon, c’était Tar Valon, pas ce qui se déroulait autour…
Au milieu de son complexe, la Tour Blanche s’élevait au centre de la ville et elle tutoyait le ciel comme si elle avait voulu transpercer les nuages. En approchant, c’était la première chose qu’on voyait, longtemps avant de distinguer la cité. Le fief des Aes Sedai, cœur même de leur pouvoir, aurait suffi à singulariser Tar Valon, mais des dizaines d’autres tours et de minarets s’y dressaient, certains assez proches pour être reliés par des passerelles qui décrivaient une courbe harmonieuse à cent ou deux cents pieds dans les airs. Même les tours tronquées de Cairhien n’égalaient pas tant de majesté et d’ambition.
Chaque place disposait d’une fontaine, d’un monument ou d’une statue, certaines trônant sur un socle haut de quarante pieds. Mais les simples bâtiments, à Tar Valon, étaient plus somptueux que les palais et les monuments des autres villes. Autour des demeures des riches marchands et des banquiers, ces magnifiques édifices ornés de flèches, de dômes et de colonnades, les boutiques, les auberges, les tavernes, les écuries et les immeubles d’habitation – sans oublier les modestes maisons des gens ordinaires, elles-mêmes rehaussées de sculptures et de frises – poussaient comme des champignons.
Toutes ces merveilles étaient pour l’essentiel l’œuvre des Ogiers, des artistes qui bâtissaient au nom de la beauté. Pour une demi-douzaine d’édifices, ces génies avaient reçu carte blanche, et on confinait là au chef-d’œuvre. Une banque à deux étages imitait un vol d’oiseaux de marbre prenant leur envol. Le siège de la guilde des Marchands du Kandor, lui, représentait des chevaux courant sur la crête d’une vague – ou peut-être une vague en train de se transformer en chevaux. Une très grande auberge, le Chat Bleu, ressemblait très exactement à l’improbable animal dont elle portait le nom – roulé en boule pour dormir, évidemment.
Le Grand Marché aux Poissons, effectivement le plus vaste de la ville, avait tout simplement la forme d’un poisson géant avec des « écailles » vert, rouge et bleu.
Un des bâtiments exclusivement ogiers était entouré d’échafaudages. Du coup, il se révélait impossible de voir à quoi il ressemblait, puisqu’on apercevait seulement des fragments de marbre blanc ou vert et des esquisses de courbes. Des maçons ogiers allaient et venaient sur les niveaux de bois tandis que d’autres déplaçaient de gros blocs de pierre avec l’aide d’une grue géante. Les chefs-d’œuvre avaient eux aussi besoin de réparations, et pas un artisan humain n’avait les compétences requises.
À part en ces occasions, ceux qu’on nommait aussi les Bâtisseurs se montraient rarement. Pour l’heure, l’un d’eux se tenait au pied de l’échelle d’un des échafaudages. Vêtu d’une redingote noire, il avait coincé sous son bras un gros rouleau de parchemin. Des plans, sans nul doute… En plissant les yeux, on pouvait le prendre pour un humain. À condition d’oublier sa taille hors du commun, bien sûr. Et d’occulter les oreilles pointues et poilues qui jaillissaient de ses cheveux, ou l’énorme nez qui lui mangeait le visage, ou encore sa bouche démesurée et les longs sourcils qui pendaient de son front comme des moustaches…
Moiraine salua dignement le géant, qui lui rendit une révérence en lissant pensivement sa longue barbe. Mais, lorsqu’il se détourna, la jeune femme vit que ses oreilles frémissaient, et elle crut capter, l’espace d’un éclair, le fantôme d’un sourire. Un Ogier qui s’aventurait à Tar Valon savait reconnaître une robe d’Acceptée quand il en voyait une.
Rosissant, Moiraine regarda Siuan du coin de l’œil pour voir comment elle réagissait. Concentrée sur Steler, son amie n’avait apparemment pas vu l’Ogier. Quand elle se penchait sur une énigme, elle était immanquablement fascinée, mais à ce point, quand même…
Une heure environ après être sortis de la tour, les cavaliers atteignirent la porte d’Alindaer, un pont assez large pour laisser passer six chariots de front et flanqué de hautes tours crénelées. On trouvait des tours de garde sur tout le périmètre des murs blancs de la cité, mais aucune n’égalait la taille et la masse de ces deux-là. Le lourd pont-levis était abaissé, mais des gardes le surveillaient en permanence, prêts à donner l’ordre de le relever à la première alerte. Une vingtaine de soldats, sur le bord de la route, examinaient soigneusement les rares visiteurs. Ces hommes suivirent du regard la petite colonne, sans doute parce que les robes à l’ourlet rayé les intriguaient. En revanche, il n’y eut aucun commentaire sur le fait que des Acceptées quittent la ville. Moiraine en déduisit qu’un autre groupe devait déjà être passé par là.
Alors que les rues grouillaient de monde, il n’y avait aucun trafic sur le pont. Les gens qui avaient cherché refuge à Tar Valon étaient arrivés depuis beau temps et, même si la vie suivait paisiblement son cours à l’intérieur des murs, aucun individu sensé n’aurait songé à en partir à ce moment précis.
Le sous-officier qui commandait les gardes salua Steler, qui lui répondit sans prendre la peine de ralentir.
Quand les sabots des chevaux martelèrent le sol du pont, Moiraine sentit son cœur battre la chamade. Cet ouvrage était une véritable merveille. Bâti avec l’aide du Pouvoir, il décrivait dans les airs une arche longue de près d’un quart de lieue avant de rejoindre la terre ferme, au-delà de la berge marécageuse du fleuve. Sur toute cette distance, rien ne le soutenait alors qu’il atteignait à l’apogée de sa courbe une hauteur vertigineuse – une nécessité, pour que les grands bateaux de commerce puissent passer dessous.
Ce n’était pourtant pas ça qui accélérait le pouls de Moiraine. Elle était à l’extérieur de la cité ! Au début de la formation, les sœurs faisaient entrer à coups de masse une idée dans la tête des novices : mettre un pied sur l’un des ponts, en d’autres termes tenter de fuir, était un crime presque aussi grave qu’un meurtre. Cette règle valait aussi pour les Acceptées, mais avec elles il n’y avait plus besoin de masse… Et voilà qu’elle était sortie de la ville, aussi libre que si elle portait un châle !
Enfin, presque aussi libre, rectifia Moiraine en considérant les soldats qui l’entouraient.
Au point le plus haut du pont, cent cinquante pieds au-dessus de l’eau, Steler tira brusquement sur les rênes de sa monture. Cet homme était-il assez fou pour s’arrêter afin d’admirer le pic du Dragon qui se dressait dans le lointain, un filet de fumée montant de son sommet tronqué ? Dans son euphorie, Moiraine avait oublié le froid, mais la bise qui balayait le bras de l’Erinin nommé l’Alindrelle la ramena à la réalité. Sous ce vent, l’odeur du bois brûlé était particulièrement forte.
Les cors ne sonnaient plus, remarqua soudain la jeune femme. Étrangement, leur silence était tout aussi inquiétant que leur omniprésence.
Moiraine aperçut soudain les cavaliers massés au pied du pont. Une dizaine d’hommes qui regardaient fixement les murs de la ville. Devant ce spectacle, on oubliait très vite les cors désormais muets. Alors que leur plastron et leur casque brillaient comme de l’argenterie, tous ces hommes portaient une longue cape blanche dont la traîne reposait sur la croupe de leur monture. S’unir à la Source emplit Moiraine de vie et de joie, mais cela augmenta son acuité visuelle, un résultat bien plus important sur le moment. Comme il était facile de le postuler, un soleil étincelant était brodé sur le côté gauche de toutes ces capes. Des Fils de la Lumière… et qui osaient bloquer le trafic sur l’un des ponts de Tar Valon ?
En guise de trafic, il n’y avait que Moiraine, Siuan et leur escorte, mais ça ne changeait rien aux faits. À dire vrai, ça les rendait même encore plus inacceptables.
— Sergent Steler, dit Moiraine, les Fils de la Lumière ne doivent pas s’imaginer qu’ils peuvent intimider des initiées de la Tour Blanche. Ni des Gardes… On avance !
Le soldat ne daigna même pas tourner la tête vers la jeune Acceptée. Indignée, Moiraine envisagea d’envoyer un tissage d’Air lui flanquer une petite tape sur le crâne.
— Moiraine…, souffla Siuan – un avertissement mêlé de réprobation.
Moiraine regarda son amie sans cacher sa surprise. Comment avait-elle deviné ce qu’elle avait en tête ? Si au moins elle avait commencé à manipuler le flux, mais ce n’était pas le cas ! Cela dit, le rappel à l’ordre était motivé. Certaines choses étaient proscrites, voilà tout. Un peu coupable, Moiraine se coupa du saidar et soupira de sentir s’en aller loin d’elle l’exaltation de la vie. Soudain transie, elle resserra sur son torse les pans de sa cape. Comme si ça pouvait changer quelque chose à sa détresse…
Se détournant, les Capes Blanches repartirent en direction du village. En fait, Alindaer était pratiquement une ville avec ses bâtiments de brique à un ou deux étages couronnés d’un toit de tuile bleue – présentement invisible sous la neige. Alors que les auberges, les boutiques et les marchés s’alignaient le long des rues assez étroites, le manteau de neige conférait à ces lieux une allure paisible des plus trompeuses.
Les Fils de la Lumière disparurent à la vue, puis réapparurent entre deux bâtiments, dans une rue qui menait au nord. Voyant qu’il n’y avait pas d’embuscade à redouter, Steler talonna sa monture. Mais sa main resta posée sur la poignée de son épée, et il ne cessa de sonder les alentours tandis que la petite colonne finissait de traverser le pont. Là où rôdait une bande de Fils de la Lumière, une autre pouvait ne pas être loin…
Moiraine se sentit soudain rassurée par la présence de Steler et des autres Gardes. Contre les flèches des Capes Blanches, un couteau n’aurait pas été très utile. En fait, elle aurait été totalement désarmée…
À la lisière de la ville, Siuan talonna de nouveau son cheval pour rattraper Steler. Intensément concentrée sur des pensées qu’elle était seule à connaître, elle en oubliait de chevaucher ridiculement. Sans aller jusqu’à la grâce, son assiette ne donnait plus envie d’éclater de rire.
— Sergent Steler…
Le ton était parfait. Mélange de civilité et de fermeté, il témoignait d’une sereine confiance en soi. L’air surpris, Steler tourna la tête.
— Vous savez pourquoi nous sommes là, j’en suis sûre… (Siuan ne laissa pas le temps de répondre au militaire.) Les femmes qui risquent de partir avant d’avoir entendu parler de la prime vivent logiquement dans les camps les plus éloignés de Tar Valon. S’y rendre hier aurait été dangereux, mais, selon les rapports reçus par la Chaire d’Amyrlin, les Aiels battraient en retraite.
Par la Lumière ! on eût dit que la dirigeante suprême de l’ordre lui faisait régulièrement des confidences. Du grand art !
— Notre mère attache une importance toute particulière à ce qu’aucune de ces femmes ne parte sans avoir reçu son dû. Je suggère donc que nous commencions par les camps les plus « périphériques ».
Siuan ponctua sa tirade d’un geste qui aurait pu être vague, mais qui désignait en fait le pic du Dragon.
— C’est la volonté de la Chaire d’Amyrlin…
Moiraine retint son souffle. Siuan avait-elle trouvé le moyen de manipuler le soldat ?
— Il n’y a plus un Aiel de ce côté du fleuve, admit Steler. (Mais il doucha très vite les espoirs des deux jeunes femmes.) Cela posé, on m’a dit de m’en tenir aux camps les plus proches, et c’est ce que je vais faire. Au cas où, sachez que j’ai ordre de faire raccompagner à la tour toute personne qui se montrerait rétive. Mais ce n’est pas votre cas, j’en suis sûr…
Siuan tira sur les rênes de sa monture pour que sa compagne puisse la rattraper. Voyant que les yeux de son amie brillaient sombrement – puis s’avisant que l’aura du saidar l’enveloppait –, Moiraine crut bon d’intervenir :
— Non, il ne faut pas…, dit-elle simplement.
— Pardon ? Je voulais juste faire porter ma vue plus loin, au cas où il y aurait d’autres Capes Blanches.
Moiraine fronça les sourcils. Prise en flagrant délit de mensonge, Siuan s’empourpra. Puis l’aura du Pouvoir se dissipa.
Ce qui venait d’arriver était logique. Après six ans d’entraînement en commun, un regard suffisait pour que Moiraine devine que son amie mijotait une « facétie ». Pour quelqu’un de si intelligent, Siuan n’était pas toujours très clairvoyante.
— Je ne comprends pas comment tu supportes cette torture, dit la fille de pêcheur en se dressant sur ses étriers pour soulager son postérieur. Si ce fichu camp est encore loin, j’aurai besoin des services thérapeutiques d’une sœur.
— J’ai un onguent spécial, annonça Moiraine en tapotant le sac accroché au pommeau de sa selle.
Le couteau à tailler les plumes ne lui serait pas utile, mais le baume, en revanche…
— Si tu avais un carrosse dans ton maudit sac…, marmonna Siuan.
Alindaer était aussi désert que paisible. Durant les guerres des Trollocs, il avait été incendié trois fois, et une quatrième vers la fin de la guerre du Deuxième Dragon. Puis deux autres encore lors du siège de Tar Valon – long de vingt ans – mené par les forces d’Artur Aile-de-Faucon. Comme s’ils avaient prévu une septième catastrophe, les habitants étaient partis se réfugier en ville en laissant derrière eux, parfois au milieu de la rue, tout ce qu’ils ne pouvaient pas porter. Mais les portes et les volets de toutes les maisons étaient fermés, prouvant que ces gens s’attendaient à revenir un jour chez eux.
L’odeur de brûlé était plus forte ici que sur le pont, et un silence de mort régnait dans les rues. Alors que le grincement des enseignes d’auberge malmenées par le vent venait parfois troubler ce calme, Alindaer, vu de plus près, donnait une impression sinistre malgré l’éclatante blancheur de la neige.
Même si la petite colonne prit la direction du sud, loin du pic du Dragon, Moiraine fut ravie de laisser la petite ville derrière elle. Selon les rapports, les environs devaient être tranquilles, et, de fait, l’odeur de fumée se fit de moins en moins agressive. Siuan n’en conçut cependant aucun soulagement. Regardant souvent derrière elle – la moitié du temps, Moiraine dut la retenir pour qu’elle ne glisse pas de sa selle –, elle regardait le pic du Dragon en marmonnant ou en grinçant des dents assez fortement pour être entendue.
Les deux amies parlaient souvent de l’Ajah qu’elles choisiraient, une fois en possession du châle. Si Moiraine était tentée par le Bleu, il lui semblait de plus en plus probable que Siuan opterait pour le Vert.
Le premier camp, environ un quart de lieue après le village, était composé de chariots et de charrettes stationnés dans la plus belle anarchie. Des feux de cuisson brûlaient entre des tentes de toutes les tailles et des abris de fortune improvisés avec des broussailles. Dans les trois forges de campagne, les marteaux résonnaient fièrement sur les enclumes. Sur ce qui aurait pu passer pour une place centrale, des enfants jouaient dans la neige sans se douter qu’il y avait la guerre et que leur père était peut-être mort la veille. Faisaient-ils semblant, ces gamins, ou étaient-ils inconscients à ce point ? Dans les circonstances présentes, Moiraine espéra pour eux que la seconde réponse était la bonne…
Les cordes servant à attacher les chevaux pendaient dans le vide et, à part les forgerons, on voyait très peu d’hommes dans le camp. En revanche, une bonne cinquantaine de femmes faisaient la queue devant une tente ouverte où une Acceptée, flanquée de quatre soldats, avait pris place derrière un petit bureau portable.
Du coup, Steler ne ralentit même pas l’allure. Moiraine s’ouvrit très brièvement à la Source et elle sentit que Siuan l’imitait. Simplement pour mieux voir de quelle fille il s’agissait, bien entendu…
Avec ses multiples tresses, la coiffure rituelle du Tarabon, Sarene était la plus jolie résidante des quartiers des Acceptées – si on exceptait Ellid, devait-on à la vérité de mentionner. Mais Sarene n’avait aucunement conscience d’avoir été gâtée par la nature. Ellid, au contraire, souffrait d’une fâcheuse tendance à faire la roue. Toute médaille ayant son revers, Sarene manquait terriblement de délicatesse pour une fille de commerçante. Lorsqu’elle était partie pour Tar Valon, nul doute que sa mère avait dû pousser un gros soupir de soulagement.
— J’espère qu’elle ne va pas multiplier les gaffes, ce coup-ci, souffla Siuan, comme si elle avait lu les pensées de son amie.
Mais elles connaissaient toutes deux assez bien Sarene pour ne pas se faire d’illusions. Une amie, certes, mais parfois un rien difficile à supporter. Par bonheur, elle ne semblait pas non plus s’apercevoir qu’elle marchait avec une belle constance sur les pieds des gens. Cette innocence la sauvait, en quelque sorte.
Après une centaine de pas, l’aura cessa de briller autour de Siuan, et Moiraine se coupa elle aussi du saidar. Une sœur risquait de les voir, après tout…
Dans le camp suivant, encore plus désorganisé, personne n’était en train d’effectuer le recensement. Avec ses six forges en exercice et sa ribambelle d’enfants, ce campement était encore plus bruyant que le précédent. Les hommes y brillaient tout autant par leur absence, ainsi que les chevaux. Mais, à sa grande surprise, Moiraine repéra plusieurs coches fermés.
Elle fit la grimace en reconnaissant l’accent murandien dans les échos de voix qui parvinrent à ses oreilles. Chatouilleux dès qu’il était question d’honneur, et prompts à se battre, les Murandiens passaient une bonne partie de leur temps à disputer des duels.
Cela dit, lorsque Steler eut annoncé d’une voix de stentor l’objet de sa visite, personne ne manifesta l’intention de lui chercher querelle. Très coopératifs, deux jeunes types à la cape élimée apportèrent un bureau et deux chaises pour les Acceptées. Ils disposèrent le tout en plein air, mais deux autres gaillards arrivèrent avec des braseros à trois pieds qu’ils installèrent de chaque côté du bureau. Dans ces conditions, la séance promettait de ne pas être trop désagréable…
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LE CŒUR HUMAIN
Lorsqu’elle eut pris une chaise, son écritoire ouverte devant elle, sur le bureau, Moiraine changea d’avis au sujet des conditions. En plein air, la chaleur des braseros se dissipait rapidement. En revanche, la fumée qui lui venait droit dans la figure lui faisait picoter les yeux et lui déclenchait à l’occasion une quinte de toux. Malgré ses chaussures épaisses et sa double paire de bas, la chevauchée lui avait refroidi les pieds. Après un court séjour au sol, ils étaient gelés. Et une centaine de femmes, la plupart avec un enfant dans les bras, s’étaient massées autour du bureau. Bien entendu, chacune exigeait que son nom soit enregistré le premier. Si la majorité portait des vêtements de laine, quelques dames en robe de soie – ou en tenue brodée – devaient appartenir à la noblesse ou à la classe aisée – voire aux deux en même temps. Ça ne les empêchait pas de crier comme les autres. Des nobles se crêpant le chignon avec des paysannes. Décidément, les Murandiennes n’avaient aucun sens des convenances.
Le casque à la main, Steler brailla à s’en casser les cordes vocales. Mais ses consignes de silence, plus l’ordre de former des rangs, tombèrent dans l’oreille d’une horde de sourdes. Deux soldats firent mine d’intervenir, mais un geste de leur chef les en dissuada. Une très bonne initiative de Steler. Une situation comme celle-là pouvait dégénérer et provoquer une émeute…
Moiraine se leva pour tenter d’arranger les choses, même si elle n’avait pas la première idée de ce qu’il fallait faire. Dans son domaine, elle n’avait jamais dû affronter une agitation pareille. Aucune de ses dames de compagnie non plus, et pourtant les gens en prenaient plus à leur aise avec les employées.
Devançant son amie, Siuan sauta sur sa chaise et saisit les pans de sa cape, comme si elle voulait s’empêcher de brandir les poings.
L’aura du saidar l’enveloppant, elle tissa un mélange d’Air et de Feu. Une configuration très simple qui exigeait fort peu de Pouvoir, mais qui amplifiait parfaitement la voix.
— Du calme ! tonna-t-elle.
Un ordre très simple, délivré avec calme, mais assez tonitruant pour que toutes les femmes reculent et se taisent. Alors qu’ils n’étaient pas concernés, les forgerons eux-mêmes cessèrent de jouer du marteau. Dans un silence parfait, Moiraine entendit les raclements de sabots des rares chevaux attachés aux cordes tendues entre des piquets.
Steler gratifia Siuan d’un regard approbateur. Quand il s’agissait de beugler, les sergents de tout poil formaient une vaste fraternité.
Des bébés se mirent cependant à pleurer. Comprenant qu’elle les avait effrayés, Siuan continua sans le recours de son petit artifice vocal :
— Si vous voulez toucher un sou, il va falloir vous aligner en silence. La Tour Blanche ne traite pas avec des bandes de sales gamines. Si vous ne vous comportez pas en adultes, vous le regretterez.
Siuan hocha une fois la tête, pour marquer le coup, puis elle regarda les femmes, histoire de voir si elles avaient compris. Apparemment, c’était le cas.
Quand elle eut sauté de sa chaise, les candidates à la prime vinrent former deux rangées, devant le bureau – en jouant un minimum des coudes, crut remarquer Moiraine. Les nobles se retrouvèrent devant, comme de juste, leur servante portant l’enfant, mais elles ne manifestèrent à aucun moment l’intention de s’arracher les yeux entre elles.
Moiraine se demanda s’il s’agissait de marchandes. C’était possible, mais de quoi faisaient-elles donc le commerce dans un endroit pareil ?
Par le passé, elle avait vu deux dignes marchandes murandiennes, toutes deux sur leur trente et un, se rouler dans la poussière comme des chiffonnières en se battant comme des tigresses.
Mais là, tout semblait calme, et les mères dont les enfants pleuraient tentaient même de les calmer.
Un groupe de fillettes – entre dix et douze ans – s’était formé sur un côté. Emmitouflées dans leur cape, ces gamines désignaient Siuan en murmurant entre elles. Moiraine crut entendre les deux mots « Aes Sedai »…
Une adolescente qui devait avoir trois ou quatre ans de plus – l’âge de Moiraine à son arrivée à la Tour Blanche – se tenait à l’écart en faisant mine de ne pas être intéressée. Beaucoup de jeunes filles rêvaient de devenir des Aes Sedai. Très peu avaient le courage de s’engager sur ce chemin – et la force de le suivre jusqu’au bout.
Poussant sa cape d’un côté, Moiraine déboucha l’encrier et choisit un porte-plume. Même si le cuir très fin ne la protégeait pas beaucoup du froid, elle décida de garder ses gants.
— Puis-je avoir votre nom, ma dame ? demanda-t-elle à la première femme de sa rangée.
Plutôt boulotte, la dame en question portait une robe d’équitation en soie verte d’une qualité discutable. Mais c’était néanmoins de la soie, tout comme sa cape bleue bordée de fourrure aux broderies rouge et or. De plus, elle portait une bague à chaque doigt – ornée d’une pierre précieuse, en plus. Si rien ne prouvait qu’elle appartenait à la noblesse, un peu de flatterie ne faisait jamais de mal.
— Et celui de votre enfant, également ?
— Je suis dame Meri do Ahlan a’Conlin, descendante directe de Katrine do Catalman a’Coralle, la première reine du Murandy.
La dame souriait, certes, mais sa voix vibrait de fierté. Avec leur accent si chantant, les Murandiens étaient d’un abord très agréable. Avant de les connaître mieux, on pouvait même les tenir pour des gens aimables et pacifiques.
La noble descendante d’une reine tira en avant une solide matrone en robe de laine noire qui tenait entre ses bras un bébé emmailloté jusqu’au cou et fort mécontent de son sort.
— Voici mon fils, Sedrin, né il y a tout juste une semaine. Quand mon mari est parti pour la guerre, j’ai refusé de rester en arrière, bien entendu. Je ferai encadrer les pièces de la prime. Ainsi, une fois grand, Sedrin saura que sa naissance fut célébrée par la Tour Blanche.
Moiraine jugea inutile de rappeler que Sedrin partagerait cet honneur avec des centaines voire des milliers d’enfants, si les autres camps étaient tous comme celui-là. Par la Lumière ! elle n’aurait jamais cru que tant de femmes avaient accouché. Sans rien montrer de ses sentiments, elle étudia Sedrin un moment. En ce qui concernait les choses de la vie, Moiraine n’avait rien d’une innocente. Elle avait observé des saillies et participé à la venue au monde d’un poulain. Quand on ignorait comment se passaient les choses, impossible de savoir si les serviteurs travaillaient bien. En matière d’enfants, cependant, elle n’avait aucune expérience. Pour elle, Sedrin pouvait avoir une semaine, un mois ou même deux… Postés un peu à l’écart, Steler et ses hommes surveillaient les opérations, mais, sur ce sujet bien précis, ils ne pouvaient guère l’aider. Et, de toute façon, Moiraine ne pouvait se résoudre à le leur demander. Si dame a’Conlin mentait, une véritable sœur devrait s’en apercevoir toute seule. La mère qui se tenait devant Siuan serrait dans ses bras un enfant bien plus grand. Mais l’amie de Moiraine était en train d’écrire, et il n’aurait pas été poli de la déranger.
Alors qu’elle trempait sa plume dans l’encre, la jeune femme vit passer une mère qui allaitait son petit. Enfoui dans la cape de sa génitrice, le bébé n’était pas plus gros que Sedrin. Pourtant, la femme se tenait volontairement à l’écart de la queue.
— Pourquoi cette mère n’est-elle pas dans les rangs ? Son enfant est trop vieux ?
Le sourire de dame a’Conlin s’effaça. Le front plissé, elle parla d’un ton glacial :
— Je n’ai pas pour habitude de recenser tous les morveux qui naissent dans le camp.
Elle désigna la feuille de parchemin, sur le bureau. À l’index, elle portait une énorme pierre – un véritable œuf de pigeon, mais impur, ça se voyait à l’œil nu.
— Consignez mon nom, que je puisse retourner sous ma tente, où il fait chaud.
— Je le ferai, en ajoutant toutes les informations qu’il nous faut, si vous me renseignez au sujet de cette femme.
Moiraine avait essayé d’imiter le ton autoritaire de Siuan – pas un franc succès, pour tout dire.
Meri a’Conlin eut un rictus et plaqua les poings sur ses hanches, comme si elle allait exploser. Avant qu’elle se laisse aller à crier, ou à frapper, sa servante intervint, parlant après avoir esquissé une révérence maladroite :
— La fille de Careme a le même âge que le jeune seigneur Sedrin… Pardon de m’en être mêlée, maîtresse, et à vous aussi, Aes Sedai. L’homme que Careme voulait épouser est parti pour devenir un Champion, et elle n’aime pas beaucoup celui qu’elle a dû prendre à sa place. Elle ne veut rien devoir à la Tour Blanche, vous comprenez…
— Qu’elle le veuille ou non, elle touchera la prime, dit Moiraine.
Tamra voulait avoir tous les noms, pas vrai ?
Le fiancé de Careme avait-il atteint son but ? C’était douteux, car fort peu d’hommes avaient les compétences requises. Un Champion ne se contentait pas de manier des armes – il était une arme. Et ce n’était que la première exigence…
— Quel est son nom complet ? Et celui de la fillette ?
— Careme Mowly, et la petite se nomme Ellya.
Si bizarre que cela parût, dame a’Conlin semblait ravie de laisser répondre sa servante. De plus, son expression s’était adoucie et elle regardait Moiraine avec une saine méfiance. Au fond, un ton assuré suffisait peut-être. Surtout quand on passait pour une Aes Sedai.
— De quelle ville vient-elle ?
— Et où est née votre fille, exactement ? demanda au même moment Siuan.
Elle avait retiré ses gants, un cadeau d’anniversaire de Moiraine, pour ne pas les tacher d’encre. Sans un nez particulièrement disgracieux, la femme qui se tenait devant elle aurait été d’une beauté à couper le souffle. Très grande, elle devait faire une tête de plus que Siuan.
— Dans une grange, dites-vous, un quart de lieue à l’ouest d’ici ? Ce n’est pas vraiment l’endroit où on s’attend à voir accoucher quelqu’un comme vous. Si près du terme, était-il prudent de chevaucher ? Surtout à proximité d’un champ de bataille ? Bien, maintenant que c’est fait, connaissez-vous une femme qui aurait eu un enfant ces seize derniers jours, et qui ne serait pas présente ? Si oui, comment s’appelle-t-elle ? Pas de digressions, ma dame. Je veux une réponse, c’est tout.
La dame s’exécuta sans protester. Mais c’était normal, car la façon de faire de Siuan ne laissait pas de place à la contestation. Sans jamais élever le ton ni utiliser d’expression vulgaire, elle imposait son autorité, tout simplement.
Par la Lumière ! comment s’y prenait-elle ?
Au fil des heures, Moiraine cessa de considérer comme une aventure la recherche du Dragon Réincarné. Et elle oublia jusqu’à l’excitation d’avoir quitté la ville. Poser sans cesse la même question, consigner par écrit les réponses, mettre la feuille à sécher et en prendre une nouvelle était dix fois plus ennuyeux que la pluie. Une routine assommante, avec pour seules pauses les moments où la jeune femme se réchauffait les mains au-dessus du brasero posé de son côté du bureau. Quand on avait mal aux doigts à cause du froid, c’était un réel plaisir, mais rien de franchement excitant. Quant au recensement… Eh bien, la seule surprise, c’était le nombre de femmes non murandiennes. Les soldats en campagne, semblait-il, épousaient facilement une étrangère.
Les forgerons recommencèrent à taper sur leur enclume et des types qui travaillaient sur un chariot leur firent bientôt écho. Apparemment, ils tentaient de mettre en place une nouvelle roue… Si ça continuait, ce vacarme allait flanquer la migraine à Moiraine. Décidément, une journée fabuleuse…
La jeune femme fit tout son possible pour ne pas se défouler sur ses interlocutrices. Avec certains spécimens, elle eut beaucoup de mal à se retenir. Par exemple lorsqu’il s’agit d’empêcher certaines nobles dames de lui décliner leur arbre généalogique en remontant jusqu’à Artur Aile-de-Faucon – au minimum. Quelques femmes du peuple firent des difficultés pour révéler le nom du père ou dire d’où elles venaient. À l’évidence, elles redoutaient qu’on utilise l’une ou l’autre information pour les priver de la prime. Dans la plupart des cas, cependant, un regard appuyé suffit à calmer les ardeurs de ces casse-pieds. Les Murandiennes elles-mêmes semblaient hésiter à chauffer les oreilles de femmes qu’elles prenaient – à tort, mais ça, elles l’ignoraient – pour des Aes Sedai. Cela dit, ces arguties ralentissaient l’écoulement de la queue, déjà atrocement long quand tout se passait bien.
Moiraine ne pouvait s’empêcher de suivre des yeux toutes les femmes enceintes qui déambulaient dans le coin. Hésitantes, certaines paraissaient tenter de prendre leur place dans la file. L’une d’elles pouvait être la mère du Dragon Réincarné, si elle décidait d’aller accoucher sur les pentes du pic du Dragon. Une drôle d’idée, pour être honnête… Les deux seuls bébés nés le jour même étaient des filles et elles avaient très classiquement vu le jour dans le périmètre du camp ou aux alentours. Une autre Acceptée allait mettre la main sur l’enfant, c’était couru. Et sans se douter de ce qu’elle avait fait. Moiraine n’en saurait rien pendant des années. Par la Lumière, ce n’était pas juste ! Elle était dans le secret, et ça ne lui servirait à rien.
Alors que midi approchait, Moiraine leva les yeux de son écritoire pour les poser sur unie jeune femme en robe de laine noire qui tenait un nouveau-né au creux de son bras.
— Susa Wynn, Aes Sedai, c’est mon nom… Et voilà mon Cyril…
Susa Wynn caressa la tête de l’enfant emmitouflé dans une couverture.
Ignare en matière de bambins, Moiraine savait quand même faire la différence entre un nourrisson et un bébé de six ou sept mois. Alors qu’elle allait dire à la paysanne de ne pas la prendre pour une imbécile, Siuan lui posa la main sur le bras. Une fraction de seconde, et sans cesser d’interroger la femme qu’elle enregistrait, mais cela suffit. Susa Wynn n’était pas maigre mais carrément décharnée et elle regardait le monde avec les yeux de quelqu’un qui pense ne plus y avoir sa place. Sa robe et sa cape élimées étaient tellement reprisées qu’il devait y avoir plus de pièces rapportées que de tissu d’origine.
— Le nom du père ? demanda Moiraine histoire de gagner du temps pour réfléchir.
L’enfant était bien trop vieux, et ç’aurait dû mettre un terme au débat. Sauf que…
— Jac, Aes Sedai. Jac Wynn, mort avant… (Des larmes montèrent aux yeux de la jeune veuve.) Avant même le début des combats. Il a glissé dans la neige et s’est fracassé le crâne sur un rocher. Ce n’est pas juste : faire tout ce chemin pour mourir comme ça…
Cyril eut une quinte de toux caverneuse. Inquiète, Susa se pencha sur lui.
Moiraine n’aurait su dire ce qui l’avait décidée. La toux de l’enfant, les larmes de la mère ou la mort prématurée et absurde du père ? Quoi qu’il en soit, elle nota soigneusement le nom et les informations relatives à Susa. La Tour Blanche pouvait bien se défaire de cent couronnes pour sauver une jeune veuve et son enfant. Si le petit ne semblait pas mal nourri, Susa crevait de faim. Et dame Meri a’Conlin envisageait de faire encadrer sa prime !
Moiraine dut faire un effort pour ne pas demander sous quel commandant servait Jac Wynn. Un chef digne de ce nom n’aurait jamais dû laisser les choses aller jusque-là. La noblesse donnait des droits, certes, mais elle impliquait aussi des devoirs. En fait, les responsabilités excédaient de loin les privilèges, d’après ce qu’on lui avait appris. Et pourquoi les amis de cette femme l’avaient-ils abandonnée ? Les Murandiens n’en rataient jamais une !
— Que la Lumière te bénisse, Aes Sedai, dit Susa. (Elle tenta d’endiguer un flot de larmes mais n’y parvint pas.) Qu’elle brille sur toi pour l’éternité.
— Oui… Oui…, souffla Moiraine. Avez-vous une guérisseuse dans ce camp ?
Non, les Murandiens avaient un autre nom pour les femmes capables de soigner avec des plantes. Comment disaient-ils, déjà ? Vérin Sedai avait donné un cours magistral sur le sujet, l’année ou Siuan et Moiraine avaient reçu leur bague.
— Une Sage-Dame ? Une Matriarche ?
Susa hochant la tête, Moiraine prit un sou dans sa bourse et le lui glissa dans la paume.
— Va la consulter pour Cyril…
Ce geste valut à l’Acceptée un nouveau torrent de larmes, une avalanche de remerciements et une tentative de baisemain qu’elle évita de justesse. Par la Lumière, Susa n’était pas sa vassale, et les convenances n’étaient pas faites pour les chiens !
— Sachant que Susa aura la prime, souffla Siuan quand la femme se fut éloignée, la Sage-Dame lui aurait fait crédit.
Même si elle ne leva pas la tête, Moiraine devina que de la réprobation s’affichait sur son visage. Comme tous les gens qui n’en avaient pas beaucoup, Siuan faisait très attention à son argent.
Moiraine soupira une première fois – inutile de pleurer sur le lait renversé – puis une seconde lorsqu’elle constata que des murmures couraient dans les deux files de mères. La nouvelle – une Aes Sedai avait accepté le fils de Susa – se répandait comme un incendie dans une plaine. Du coup, de nouvelles candidates vinrent prendre place au bout de la queue, l’une d’entre elles au moins tenant son fils par la main.
— Mon Danil est très pâle, ces derniers temps, dit la femme au visage rondouillard qui se tenait devant Moiraine. (De la cupidité brillant dans ses yeux clairs, elle serrait dans ses bras un bébé qui gazouillait gaiement.) Aes Sedai, j’aimerais bien consulter la Sage-Dame, moi aussi…
La robe grise de la femme semblait quasiment neuve.
Le tempérament volcanique de Moiraine prit le dessus et, pour une fois, elle ne fit aucun effort pour empêcher une éruption.
— Je peux le guérir moi-même, lâcha-t-elle. Bien sûr, il est très jeune et il risque de ne pas survivre…
À cet âge, l’enfant ne supporterait pas une guérison, c’était évident. De plus, c’était un des rares tissages que les Acceptées n’avaient pas le droit de réaliser sans la présence d’une sœur. Une erreur, en matière de guérison, pouvait avoir des conséquences catastrophiques, et pas seulement sur la femme qui la commettait. Mais la mère de Danil ne savait rien de tout ça. Du coup, quand Moiraine tendit une main gantée, elle recula, serrant son enfant contre elle comme si on voulait le lui arracher pour le dévorer.
— Non, Aes Sedai, merci beaucoup, mais… Eh bien, je préfère… Hum, je trouverai bien l’argent de la consultation…
L’éruption ne dura pas, comme toujours, et Moiraine, un instant, eut un peu honte d’elle-même. Mais un instant seulement… Si la Tour Blanche avait les moyens de se montrer généreuse, personne n’avait le droit de prendre les Aes Sedai pour des idiotes. Une bonne partie de leur pouvoir venait justement de l’idée qu’elles n’en étaient pas, et il fallait que ça continue ainsi.
Des murmures circulèrent de nouveau dans les rangs. Tout au bout d’une file, la femme qui tenait son fils par la main jugea plus prudent de s’éclipser. Moiraine s’en félicita, car elle n’aurait pas pu éviter une confrontation avec quelqu’un qui prenait la Tour Blanche pour un repaire d’idiotes.
— Bien joué, souffla Siuan tout en continuant d’écrire. Très bien joué !
— Danil, c’est ça ? Et votre nom ?
Moiraine souriait à cause du commentaire flatteur de Siuan. Croyant que c’était une façon de la pardonner, la mère de Danil répondit sans chercher à dissimuler son soulagement.
Moiraine s’en félicita. Beaucoup de gens redoutaient la Tour Blanche – parfois avec d’excellentes raisons, car les Aes Sedai savaient se montrer dures quand il le fallait –, mais le règne de la terreur était une arme à double tranchant, tout le monde savait ça. Pour sa part, Moiraine avait appris la leçon bien avant d’arriver à la Tour Blanche.
Quand le soleil eut dépassé son zénith, les deux Acceptées allèrent chercher leur casse-croûte dans leurs sacoches de selle. Demander à un soldat de s’en charger aurait été peine perdue. Assis sur les talons, non loin de leurs montures attachées à une corde, les gaillards se régalaient déjà de viande séchée et de pain azyme. À l’évidence, ces hommes n’avaient pas l’intention de lever le petit doigt, sauf en cas d’attaque. Cependant, Steler fit un petit signe de tête lorsque les deux femmes passèrent près de lui. Un signe approbateur, crut deviner Moiraine. Décidément, les hommes étaient bizarres.
La moitié des mères seulement étant recensées – et encore, pas tout à fait –, la jeune femme s’était attendue à des protestations. Mais les candidates en souffrance d’inscription se dispersèrent en silence pour aller chercher à manger. Une Noire à l’accent de Tear apporta aux deux « Aes Sedai » un plein pot d’infusion fumante et deux chopes craquelées sur le bord. Une vieille dame mince aux cheveux gris vint avec deux chopines de vin chaud aux épices. Son visage parcheminé semblant n’avoir jamais esquissé un sourire, elle parla d’une voix grave étonnante pour une femme :
— Susa Wynn est trop fière pour accepter plus que des miettes de nourriture, sauf pour son fils. Vous avez très bien agi avec elle…
Saluant de la tête, la vieille dame se détourna et repartit dans la neige, le dos droit comme celui d’un Garde de la Tour à la parade.
Une manière de se comporter étrange, face à deux Aes Sedai…
— Elle sait qui nous sommes, dit Siuan en s’emparant d’une chopine, la tenant à deux mains pour se réchauffer les doigts.
Même si elle portait des gants, Moiraine ne cracha pas sur l’occasion. Sa pauvre amie devait avoir les mains gelées.
— Elle ne dira rien…, souffla Moiraine après quelques instants de silence.
Siuan acquiesça. Avec Steler et ses hommes comme anges gardiens, il n’aurait pas été gênant que la vérité s’ébruite. Mais mieux valait ne pas faire de vagues… Cela dit, il était ironique qu’une femme du peuple ait su faire la différence entre deux Acceptées et deux Aes Sedai alors que des nobles s’en étaient montrées incapables. À moins que la vieille dame ait reconnu les robes des Acceptées…
— Elle a dû venir à la Tour Blanche quand elle était jeune, je crois…
Une fille incapable d’apprendre à canaliser n’avait pas dû tarder à être renvoyée dans ses foyers. Mais non sans avoir vu des Aes Sedai et des Acceptées…
Siuan jeta un regard en biais à son amie, comme si elle venait de dire que l’eau mouillait. Parfois, sa façon d’avoir toujours un temps d’avance pouvait être très agaçante.
Les deux amies parlèrent très peu en mangeant leur pain, leur fromage et leurs fruits secs. Pendant les repas, les novices étaient astreintes au silence. Les Acceptées ayant consigne de « rester dignes », elles s’habituaient à se restaurer dans le calme.
Si les deux amies ne touchèrent pas à leur vin – les Acceptées y avaient droit avec les repas, mais il était coupé d’eau, et il eût été inconvenant que l’une d’elles finisse un repas pompette –, Moiraine eut la surprise de dévorer jusqu’à la dernière miette de sa ration, qu’elle avait pourtant jugée trop copieuse. Être exposée au froid ouvrait peut-être l’appétit.
Elle était en train de replier les morceaux de tissu qui contenaient son repas – en regrettant qu’il n’y ait pas eu plus d’abricots secs – lorsque Siuan murmura un « Oh ! non ! » qui la força à relever promptement la tête.
Aussitôt, elle eut comme la nausée.
Avançant lentement entre les tentes et les chariots, deux sœurs venaient d’entrer dans le camp. Dans les conditions actuelles, des femmes vêtues de soie qui se déplaçaient sans escorte hors de la ville ne pouvaient être que des Aes Sedai. Et ces deux-là étaient accompagnées d’un seul homme. Un Noir vêtu d’une cape aux couleurs fluctuantes qui donnait parfois l’impression qu’il se fondait dans le décor, disparaissant à la vue durant quelques secondes. Le regard vif, ce Champion, comparé aux Gardes de la Tour – de bons toutous, rien de plus –, avait toute la souplesse et la vivacité d’un félin.
La cape d’un Champion étant toujours un spectacle désorientant, des murmures s’élevèrent sur son passage tandis qu’on le montrait du doigt – quand c’était possible. Fascinés, les forgerons cessèrent de nouveau de jouer du marteau – mais pas longtemps, hélas.
Si Moiraine avait l’estomac noué, ce n’était pas à cause de l’irruption de deux sœurs, mais de deux sœurs bien particulières. Dans les ombres de sa capuche, Moiraine avait reconnu Meilyn Arganya, une des sœurs les plus respectées de la Tour Blanche. D’après ce qu’on racontait, nul ne disait du mal de cette Aes Sedai aux cheveux grisonnants et au menton volontaire. En d’autres termes, son arrivée n’aurait pas perturbé Moiraine. Mais l’autre nouvelle venue était Elaida a’Roihan. Par la Lumière ! que fichait-elle ici ? Devenue conseillère de la reine d’Andor trois ans plus tôt, elle revenait de temps en temps à la tour pour tenir la Chaire d’Amyrlin informée des derniers événements andoriens.
Chaque fois, et à leur grand regret, Moiraine et Siuan ne tardaient pas à recevoir sa visite.
Les deux amies s’inclinèrent respectueusement dès que les deux Aes Sedai furent assez près.
— Nous avons la permission d’être ici ! lança ensuite Siuan.
Meilyn elle-même risquait d’être mécontente si elle morigénait les deux Acceptées pour apprendre ensuite qu’elles n’avaient rien fait de mal. Elaida, elle, aurait été furieuse, car elle détestait avoir l’air ridicule.
— La Chaire d’Amyrlin nous a ordonné de…
— Nous le savons, fit sèchement Meilyn. Vu comment la nouvelle se répand, tous les chats de Seleisin le sauront bientôt aussi.
À son ton, on ne pouvait pas dire si Meilyn approuvait ou non la décision de Tamra. Sur son visage lisse, bien malin qui aurait pu lire une émotion – et il en était ainsi depuis toujours, disait-on. D’une main gantée, elle ajusta un pan de sa robe d’équitation fendue. Membre de l’Ajah Blanc, d’où la couleur de sa robe néanmoins ourlée de bleu, elle avait un Champion, une pratique peu répandue parmi les sœurs de son obédience. Drapées dans la philosophie et le rationalisme, la plupart de ses collègues prétendaient ne pas avoir besoin d’un protecteur.
Moiraine aurait donné cher pour que l’Aes Sedai mette pied à terre. Perchée sur son hongre pommelé de haute taille, cette femme presque aussi grande que la plupart des hommes (du Cairhien, en tout cas) lui donnait l’impression d’être minuscule. À force de lever la tête pour la regarder, elle redoutait d’attraper un torticolis.
— Vous êtes surprise de me voir ? demanda Elaida du haut de sa jument baie à la jambe particulièrement fine.
Sa robe brodée de fil d’or n’était ni rouge clair ni bordeaux, mais rouge vif, comme pour crier aux quatre vents à quel Ajah elle appartenait. Et sa cape bordée de fourrure noire, exactement de la même couleur, faisait dans la redondance, au cas où quelqu’un n’aurait pas bien compris.
Au goût de Moiraine, cette couleur aurait été parfaite pour la roulotte d’un Zingaro.
Pour l’heure, Elaida souriait, mais ça n’adoucissait en rien ses traits. Sans son extrême sévérité, nul doute qu’elle aurait été jolie. Mais « sévérité » aurait pu être son deuxième prénom.
— Je suis arrivée à Tar Valon juste avant les Aiels et, depuis, je suis très occupée. Mais n’ayez crainte, je m’occuperai de vous deux.
Moiraine aurait juré que son moral ne pouvait pas sombrer davantage, et elle se serait trompée, car elle eut un mal de chien à ne pas gémir de désespoir.
— Tu accordes trop d’importance à ces filles, Elaida, dit Meilyn. Si elles pensent être tes toutous préférés, elles auront les chevilles qui enflent – en admettant que ce ne soit pas déjà fait.
Moiraine échangea un regard indigné avec Siuan. Des toutous ? Deux chèvres servant d’appâts à des lions, peut-être, mais des toutous, jamais !
Depuis qu’elle avait obtenu le châle, Elaida n’en référait qu’à la Chaire d’Amyrlin et au Hall de la Tour. Pourtant, elle sembla donner raison à l’autre Aes Sedai :
— Tu parles d’or, Meilyn. Mais il semble probable qu’elles subissent l’ultime épreuve avant la fin de l’année. Je l’espère et j’attends qu’elles réussissent haut la main. Toutes les deux !
Même cette déclaration manquait de mordant. D’habitude, Elaida était aussi entêtée et déterminée qu’un taureau. Sauf exception, elle renversait tous les imprudents qui se dressaient sur son chemin.
La sœur blanche se contenta de hocher la tête, comme si le sujet lui semblait trop futile pour continuer à en débattre.
— Vous avez tout ce qu’il vous faut, mes enfants ? demanda-t-elle. Certaines d’entre vous se sont particulièrement mal préparées, je dois le dire. Combien de noms vous reste-t-il à relever ?
— Environ cinquante, Meilyn Sedai, répondit Siuan. Sans doute un peu plus.
Meilyn jeta un coup d’œil au soleil, qui avait déjà bien entamé sa descente vers l’ouest. Les nuages chargés de neige dérivaient vers le sud, laissant derrière eux un ciel limpide.
— Dans ce cas, écrivez vite ! Vous devrez être de retour avant la nuit, savez-vous ?
— Tous les camps sont-ils ainsi ? s’enquit Moiraine. J’aurais cru que des hommes occupés à faire la guerre n’avaient pas la tête à…
Elle n’acheva pas sa phrase, les joues un peu roses.
— À se reproduire comme des brochets ? murmura Siuan.
Moiraine l’entendit à peine, mais ça suffit à la faire virer au rose foncé. Par la Lumière ! pourquoi avait-elle posé cette fichue question ?
— Les Cairhieniens…, lâcha Meilyn, presque… amusée. (Mais elle se ressaisit très vite.) Quand un homme craint de mourir, il désire laisser quelque chose derrière lui. Et lorsqu’elle pense que son homme peut quitter ce monde, une femme a envie qu’il lui offre une part de lui-même. Résultat, les naissances abondent pendant les guerres. C’est illogique, connaissant les épreuves qui attendent l’enfant si son père ou sa mère succombent, mais c’est humain. Et le cœur humain est rarement rationnel.
Une explication précieuse… et qui laissa Moiraine avec les joues en feu. Certaines choses se faisaient en public, et on pouvait en parler librement. D’autres se pratiquaient en privé, et il convenait de ne jamais les évoquer.
Désireuse de reprendre le contrôle de ses émotions, Moiraine fit des exercices mentaux pour se calmer. Elle imagina être la berge qui retenait les eaux d’une rivière, puis un bouton de fleur qui s’ouvrait sous la caresse du soleil.
Elle eut du mal à se concentrer sous le regard d’Elaida. Tel un sculpteur armé de son burin, l’Aes Sedai les étudiait, Siuan et elle, comme si elle se demandait à quel endroit retirer de la matière pour obtenir l’effet souhaité.
— Oui, oui, Andro, dit soudain Meilyn, nous y allons dans un moment.
Elle n’avait même pas tourné la tête vers son Champion, qui acquiesça pourtant comme si elle venait de lui répondre – alors qu’il n’avait rien dit. Mince et pas plus grand que son Aes Sedai, Andro avait l’air juvénile. Jusqu’à ce qu’on croise son regard.
Moiraine en oublia son embarras et en resta bouche bée – pas à cause du regard de statue d’Andro, cependant. Une sœur et son Champion – elle le savait en théorie – sentaient leurs émotions, leur état de santé respectif et avaient en permanence conscience de la localisation de l’autre, en tout cas dans un rayon raisonnable. Quand ils étaient séparés par une grande distance, ils avaient au moins une idée de la direction à suivre pour se retrouver. Mais là, il semblait y avoir eu communication mentale… On murmurait que les sœurs en étaient capables, mais comment vérifier ? Tant qu’on n’avait pas obtenu le châle, certaines choses restaient secrètes. Par exemple le tissage requis pour se lier à un Champion…
Meilyn riva son regard dans celui de Moiraine.
— Non, dit-elle, je ne lis pas ses pensées…
Les cheveux de l’Acceptée parurent vouloir se dresser sur sa tête. Si Meilyn le disait, ça devait être vrai, pourtant tout semblait indiquer que…
— Quand on a un Champion depuis longtemps, on devine ce qu’il pense, et l’inverse est également vrai. C’est une affaire d’interprétation…
Elaida eut un ricanement relativement discret. L’Ajah Rouge était le seul à refuser systématiquement les Champions. Parce que ses membres, disait-on, détestaient tous les hommes.
— En toute logique, dit Meilyn en se tournant vers Elaida, les sœurs rouges auraient besoin de Champions plus que toutes les autres, à part peut-être les vertes, et encore. Mais qu’importe ! Les Ajah sont libres de choisir. (Elle leva ses rênes.) Tu viens, Elaida ? Nous devons joindre le plus d’Acceptées possible. Certaines vont perdre le sens du temps, et il leur faudra un pense-bête. N’oubliez pas, mes enfants : avant la nuit !
Moiraine aurait parié sa cape sur une explosion de colère d’Elaida – ou au moins, un éclair de fureur dans ses yeux. La remarque sur les Champions n’était pas loin de violer toutes les convenances qui régissaient les rapports entre les sœurs – en d’autres termes, l’ensemble de ce qu’on pouvait dire ou non. Ce n’étaient pas des lois, mais des coutumes peut-être encore plus enracinées, et chaque Acceptée devait les connaître par cœur. Mais Elaida fit avancer son cheval sans dire un mot.
En regardant partir les deux Aes Sedai, Andro fermant la marche, Siuan soupira de soulagement :
— J’ai eu peur qu’elle reste pour superviser notre travail.
— Moi aussi, avoua Moiraine.
Inutile de préciser de qui parlaient les deux amies. Agir ainsi aurait été en accord avec le personnage. Son exigence de perfection englobait absolument tout ce que faisaient les deux jeunes femmes.
— Mais pourquoi ne l’a-t-elle pas fait ?
Siuan n’avait pas de réponse et, de toute façon, ce n’était pas le moment d’en débattre. Voyant que les deux « Aes Sedai » avaient fini de manger, les femmes avaient reformé la double file d’attente. Après la visite d’Elaida et Meilyn, elles ne semblaient plus si sûres que ça d’avoir affaire à des Aes Sedai, justement…
Un regard glacial et un ton ferme ne suffirent plus à étouffer dans l’œuf la contestation. Siuan dut se résoudre à crier, ce qu’elle fit avec un grand talent naturel, et elle se passa plusieurs fois la main dans les cheveux pour exprimer sa rage. À trois reprises, pour réussir à chasser des mères accompagnées d’enfants ridiculement trop vieux, Moiraine dut menacer de clore le recensement. Sa détermination aurait sans doute chancelé s’il y avait eu une autre Susa, mais ces resquilleuses-là, bien nourries et bien vêtues, étaient uniquement motivées par la cupidité.
Pour finir en beauté, alors qu’il restait encore une dizaine de femmes à enregistrer, Steler approcha du bureau, son casque sur le crâne et tirant sa monture par la bride. Ses hommes le suivaient, et deux d’entre eux tenaient les rênes de Flèche et du cheval de Siuan.
— C’est l’heure, dit le sergent de sa voix rauque. J’ai différé le départ tant que je le pouvais, mais si on attend encore il sera impossible d’atteindre la tour avant le coucher du soleil.
— Minute ! protesta une des mères. Elles doivent encore noter nos noms.
Des murmures rageurs montèrent du petit groupe de femmes.
— Regardez le soleil, soldat, dit Siuan, qui semblait très agacée. (Elle leva les yeux tout en se passant une nouvelle fois la main dans les cheveux.) Il nous reste beaucoup de temps…
Moiraine regarda elle aussi le soleil, vraiment très bas à l’ouest, et elle n’aurait pas juré que son amie avait raison. Elles étaient à près de deux lieues de la tour, avec à la fin du trajet une lente progression dans des rues bondées. Mais si elles étaient en retard, aucune excuse ne serait acceptée.
Le front plissé, Steler fit mine de parler, mais la vieille femme qui avait apporté du vin, un peu plus tôt, se campa soudain devant lui avec cinq ou six dames tout aussi vénérables, le forçant à battre en retraite.
— Laissez ces petites tranquilles ! C’est compris ?
D’autres femmes vinrent encercler le sergent et ses hommes. La moitié de ces furies brandissaient le poing en criant tandis que les autres, fulminant en silence, serraient très fort la poignée du couteau accroché à leur ceinture. Les forgerons, cessant de taper, regardèrent la scène en soupesant leur marteau d’un air pensif. De très jeunes hommes, en fait des adolescents, se massèrent un peu à l’écart, l’air furieux. Certains dégainèrent leur couteau, à tout hasard.
Par la Lumière, une émeute s’annonçait pour de bon !
— Écris ! lança Siuan à Moiraine. Elles ne le retiendront pas longtemps… (Elle leva les yeux sur la femme campée devant elle.) Votre nom ?
Moiraine obéit à son amie. Les femmes qui attendaient d’être recensées semblant partager l’opinion de Siuan, il n’y eut plus de polémiques. Après avoir entendu les questions à longueur de journée, elles les connaissaient par cœur et commençaient directement par les réponses. Prise de vitesse, Moiraine dut plusieurs fois demander qu’on lui répète les informations.
Lorsque Steler et ses hommes se furent dégagés du cercle de femmes sans violence – histoire de ne pas avoir sur le dos tous les hommes présents dans le camp –, Moiraine était en train de souffler sur sa dernière feuille de parchemin afin de faire sécher l’encre. Son travail terminé, Siuan tentait de remettre de l’ordre dans sa coiffure avec son peigne en bois précieux.
L’air sombre derrière la grille de son casque, Steler lâcha simplement :
— Nous allons avoir besoin d’un peu de chance, à présent…
Il guida la colonne hors du camp au trot, les sabots des chevaux soulevant des gerbes de neige. Voyant que Siuan était secouée comme un sac de patates, il ordonna à deux hommes de chevaucher sur ses flancs pour la retenir si elle tombait. Accrochée d’une main au pommeau de sa selle, la fille de pêcheur parut vexée, mais elle n’ordonna pas aux deux Gardes de lui ficher la paix.
Moiraine s’avisa soudain que son amie ne lui avait pas demandé le fameux onguent. Après ce qu’elle était en train de vivre, elle risquait d’en avoir plus besoin que jamais.
Après environ un quart de lieue, Steler passa au pas. Un autre quart plus loin, il relança la colonne au trot. Sans ses deux anges gardiens, Siuan n’aurait jamais tenu en selle. Moiraine voulut voler à son secours, mais le visage déterminé de son amie – et un nouveau coup d’œil au soleil couchant – l’en dissuada. Si elle attirait l’attention sur ses piètres qualités de cavalière, Siuan risquait de lui en vouloir pendant des jours. Et si elle lui valait une visite dans le bureau de Merean, pour avoir retardé la colonne, sa rancune pouvait bien être éternelle…
Steler alterna le trot et le pas jusqu’à la ville. Dans les rues, grouillantes de monde comme prévu, il dut se résigner à rester au pas. Du coup, le soleil disparaissait presque à l’horizon quand les cavaliers entrèrent dans la cour des écuries ouest. Des filles d’écurie vinrent prendre en charge Flèche et la monture de Siuan, et un jeune sous-lieutenant foudroya Steler du regard tout en lui rendant son salut, un bras plié sur la poitrine.
— Tu es en retard, grogna le jeune militaire comme s’il cherchait une excuse pour se défouler sur quiconque lui tombait sous la main. Elles t’ont fait des ennuis ?
Alors qu’elle aidait Siuan à mettre pied à terre, Moiraine retint son souffle.
— Non, elles ont été dociles comme des agneaux…
La jeune Acceptée soupira de soulagement.
Une fois descendu de sa monture, Steler se tourna vers ses hommes :
— Avant que vous songiez à manger, je veux que les chevaux soient bouchonnés et toute la sellerie huilée… Compris ? Malvin, tu sais pourquoi je te regarde en disant ça, pas vrai ?
Moiraine demanda au jeune officier ce qu’il fallait faire des écritoires.
— Laissez-les ici, marmonna le type, maussade, quelqu’un viendra les chercher.
Sur ces mots, il s’éloigna à grands pas, sa cape volant dans son dos.
— Pourquoi est-il de cette humeur ? demanda Moiraine.
Les yeux rivés sur ses soldats, qui s’éloignaient avec leurs montures, Steler répondit à voix basse, afin que seules les deux femmes entendent :
— Il voulait combattre les Aiels…
— Je me fiche que ce crétin ait des velléités héroïques, grommela Siuan. (Elle s’appuyait à Moiraine, et se serait sûrement écroulée sans son soutien.) Je veux un bain chaud et mon lit. Qu’on ne me parle pas du dîner !
— Un bon programme, acquiesça Moiraine.
Sauf en ce qui concernait le dîner. Pour sa part, elle avait une faim de loup.
Siuan réussit à marcher seule, mais en titubant, et elle eut visiblement un mal de chien à ne pas gémir de souffrance. Cependant, elle refusa que Moiraine porte son sac. La douleur ne l’abattait jamais. En fait, rien ne l’abattait…
Lorsque les deux jeunes femmes atteignirent leur galerie, dans les quartiers des Acceptées, tout espoir de prendre un bain les quitta, car Katerine les attendait.
— Juste à temps…, souffla-t-elle, emmitouflée dans sa cape à l’ourlet rayé. J’ai cru crever de froid en vous attendant…
De longs cheveux noirs ondulés encadrant son visage taillé à la serpe, Katerine n’avait pas la langue dans sa poche. Avec les novices et les Acceptées, en tout cas. Devant les Aes Sedai, elle se montrait dégoulinante d’obséquiosité.
— Moiraine, Merean veut te voir dans son bureau.
— Pourquoi ? demanda Siuan. Nous ne sommes pas en retard.
— Merean me confie toujours ses petits secrets, tu sais bien…, répondit Katerine, ironique. Il s’agit seulement de Moiraine, Siuan… Bon, le message est délivré, et je veux mon dîner puis mon lit. Demain dès l’aube, nous devrons recommencer cette corvée. Qui eût cru que je regretterais un jour d’être obligée de sortir de la ville ?
Katerine se détourna et Siuan riva un œil noir sur son dos.
— Un de ces quatre, elle s’empoisonnera toute seule avec sa langue de vipère ! Tu veux que je t’accompagne, Moiraine ?
Qui aurait désiré le contraire ? Même si elle n’avait rien sur la conscience, ces derniers temps, une convocation dans le bureau de Merean n’était jamais de bon augure. Beaucoup de novices et d’Acceptées y venaient volontairement pour pleurer sur l’épaule de Merean quand le mal du pays ou la pression des études les faisaient craquer. Mais une convocation, c’était tout autre chose… Pourtant, Moiraine secoua la tête avant de tendre sa cape et son sac à Siuan.
— Le pot d’onguent est dans le sac… Tu verras, ça fait un bien fou.
Siuan eut un sourire ravi.
— Je pourrais quand même t’accompagner… Mon… traitement… peut attendre.
— Tu parviens à peine à marcher ! Allez, va te soigner. Je ne sais pas ce que me veut Merean, mais ça ne devrait pas être long.
En supposant que la Maîtresse des Novices n’ait pas découvert une facétie que Moiraine croyait à tout jamais enfouie dans l’oubli. Si c’était le cas, Siuan échapperait à la punition, et c’était déjà ça. Après la cavalcade, elle n’était pas en état d’en supporter davantage.
Le bureau de Merean se trouvait à l’autre bout de la tour, près des quartiers des novices, un étage au-dessous des appartements de la Chaire d’Amyrlin. Dans le grand couloir qui y conduisait, les carreaux du sol étaient rouges et verts pour un chemin d’un bleu profond. S’arrêtant devant une porte flanquée par deux tapisseries aux couleurs vives, Moiraine prit une grande inspiration, se lissa les cheveux en regrettant de ne pas avoir pris le temps de les brosser, puis elle frappa deux fois au battant. Assez fort, car Merean détestait que les gens grattent à sa porte comme des souris.
— Entrez ! lança une voix familière.
Non sans avoir pris une seconde inspiration, Moiraine obéit. Contrairement à celui de Tamra, le bureau de Merean, plutôt petit, était des plus ordinaires avec ses murs lambrissés de bois sombre et son mobilier quelconque. Selon Moiraine, les Acceptées du siècle précédent reconnaîtraient les lieux comme si elles venaient de les quitter. Et celles du siècle d’avant aussi.
À bien y regarder, la table basse aux pieds sculptés d’une bizarre façon pouvait être bien plus ancienne que ça, tout comme le miroir au cadre conservant encore par endroits les traces d’un plaquage à l’or fin.
En face de ce miroir se dressait un étroit cabinet que Moiraine préférait ne pas regarder. C’était là que Merean gardait sa badine, son martinet et sa savate – un « outil » pire que les autres, d’une certaine façon.
À la grande surprise de Moiraine, la Maîtresse des Novices était debout, pas assise derrière son bureau, comme d’habitude. Très grande, Moiraine lui arrivant à peine au menton, Merean portait un chignon de cheveux gris qui faisait un peu oublier son visage lisse et sans âge et accentuait son air tendrement maternel. Sans doute à cause de ça, les jeunes femmes qu’elle faisait pourtant si souvent pleurer adoraient venir sangloter sur son épaule lorsqu’elles avaient du vague à l’âme. Il fallait aussi ajouter qu’elle était sincèrement douce, gentille et compréhensive. Tant qu’on ne violait pas le règlement, c’était une vraie mère poule extraordinairement douée pour susciter les plus intimes confidences.
— Assieds-toi, mon enfant, dit-elle d’un ton grave.
Méfiante, Moiraine prit place sur le siège disposé devant le bureau. Merean devait vouloir lui annoncer une mauvaise nouvelle, ça semblait évident. Mais à quel sujet ?
— Mon enfant, il n’y a pas de façon agréable de dire ces choses-là… Le roi Laman a été tué hier, en même temps que deux de ses frères. N’oublie jamais que nous ne sommes que des fils de la Trame, alors que la Roue tisse comme elle l’entend.
— La Lumière puisse-t-elle éclairer leur âme, dit Moiraine. Et puissent-ils reposer dans la paume du Créateur jusqu’au jour de leur résurrection.
Merean fronça les sourcils, à l’évidence surprise que la jeune Acceptée n’ait pas éclaté en sanglots en apprenant la mort de ses trois oncles. Mais la Maîtresse des Novices ne connaissait pas Laman, un homme distant qui brûlait d’ambition – la seule forme de chaleur présente en lui. Selon Moiraine, s’il était resté célibataire, c’était parce que la perspective de devenir reine du Cairhien ne suffisait pas à motiver les éventuelles candidates. Moressin et Aldecain étaient encore pires, car ils brûlaient en permanence de haine, leur cruauté n’ayant pas de bornes.
Bien entendu, tous trois méprisaient le père de Moiraine, un savant qui s’était marié en secondes noces à une érudite au lieu de choisir une héritière qui aurait apporté des terres ou des relations à la maison Damodred.
Moiraine prierait pour le repos des trois frères. Mais elle avait plus de chagrin pour Jac Wynn, un inconnu, que pour eux.
— Tu es sous le choc, dit Merean, mais ça passera… Quand tu iras mieux, viens me voir, mon enfant. En attendant, rien ne te force à sortir demain. J’expliquerai ta situation à la Chaire d’Amyrlin.
Pour tout ce qui concernait les novices et les Acceptées, Merean avait la haute main. Apprendre que Tamra avait envoyé les Acceptées en mission – sans la consulter ! – avait dû froisser sa susceptibilité.
— Merci de votre gentillesse, dit Moiraine, mais avoir une occupation et être avec mes amies m’aidera à surmonter mon chagrin. Si je reste ici, demain, je serai seule…
Merean ne parut pas convaincue. Après d’autres paroles consolantes, parce qu’il lui semblait vital d’apaiser un chagrin d’autant plus vif qu’il était contenu, elle laissa Moiraine repartir pour sa chambre. Une fois sur place, la jeune femme découvrit qu’un feu crépitait dans la cheminée. L’œuvre de Siuan, sans nul doute, qui avait aussi allumé les deux lampes à huile.
Moiraine envisagea d’aller voir sa camarade, mais elle renonça, persuadée que celle-ci dormait déjà comme une masse.
Il serait encore possible de dîner pendant une heure, au réfectoire… L’appétit toujours très vif, la jeune femme préféra rester dans sa chambre, agenouillée pour saluer la mémoire de ses oncles. Une pénitence… Même si elle n’avait aucune intention d’imiter les sœurs qui saisissaient la moindre occasion de faire pénitence – une façon de maintenir un certain équilibre dans leur vie, affirmaient-elles, mais on pouvait aussi juger que c’était de la stupidité ostentatoire –, Moiraine s’en voulait un peu de ne rien ressentir, si détestables qu’aient été les défunts. Cette sécheresse de cœur n’était pas une bonne chose. Lorsqu’elle estima qu’on ne la servirait plus au réfectoire, désormais abandonné aux femmes de ménage, la jeune Acceptée se releva, se déshabilla et entreprit de se laver, après avoir utilisé un filament de Feu pour chauffer l’eau. Des ablutions glaciales auraient été une autre pénitence, mais il y avait des limites au repentir.
Après avoir éteint les lampes, Moiraine tissa une protection afin que ses rêves n’affectent pas les autres occupantes de la tour. Entre femmes capables de canaliser, ça pouvait arriver, et c’était souvent pour le moins embarrassant.
Bien au chaud sous ses couvertures, la jeune femme s’endormit très vite. Hélas, les cauchemars ne tardèrent pas à l’assaillir. Pas au sujet de ses oncles, ni même de Jac Wynn, mais d’un enfant gisant dans la neige, sur les pentes du pic du Dragon. Des éclairs déchiraient le ciel, et le tonnerre était en réalité les cris du pauvre petit.
Moiraine rêva aussi d’un jeune homme sans visage. Dans ce songe, il y avait également des éclairs, mais c’était l’inconnu qui les invoquait. Des villes et des nations brûlaient. Le Dragon s’était réincarné…
Moiraine s’éveilla en larmes.
Dans la cheminée, le feu agonisait. Au lieu de rajouter du bois, la jeune femme utilisa la pelle pour recouvrir les braises de cendres, puis elle s’enveloppa d’une couverture et sortit dans la nuit glaciale. Pourrait-elle se rendormir ? Elle n’en savait rien, mais une chose était sûre : pas si elle restait seule.
Elle aurait parié que Siuan dormait. Pourtant, lorsqu’elle se fut glissée dans sa chambre, son amie demanda aussitôt :
— C’est toi ?
Dans la cheminée de Siuan, de petites flammes fournissaient assez de lumière pour que Moiraine voie son amie écarter un pan de ses couvertures. Elle répondit sans hésiter à cette invitation.
— Tu fais aussi des cauchemars ? demanda-t-elle.
— Oui… Que pourront faire les Aes Sedai, Moiraine ? Même si elles le trouvent, que pourront-elles faire ?
— Le conduire ici, répondit Moiraine avec une assurance feinte. Où il sera protégé.
En principe, en tout cas… Malgré ce que disaient les prophéties, il n’y aurait pas que les sœurs rouges pour vouloir sa mort.
— Protégé et formé, oui…
Car le Dragon Réincarné aurait besoin d’une solide éducation. Il devrait en savoir aussi long sur la politique qu’un roi ou une reine, et avoir en matière militaire l’expertise d’un général. Sans oublier l’histoire, où il lui faudrait être l’égal des plus grands érudits. Selon Vérin Sedai, les pires erreurs des dirigeants avaient pour cause l’ignorance du passé. Quand on connaissait les bévues des autres, on ne les répétait pas.
— … Et guidé.
Le plus important de tout, afin qu’il prenne les bonnes décisions.
— Moiraine, la tour ne peut pas lui apprendre à canaliser le Pouvoir.
C’était exact. Pour les hommes, ça n’avait rien à voir avec ce qu’il fallait aux femmes. « Le jour et la nuit », disait Vérin Sedai. Parce qu’un oiseau ne pouvait pas apprendre le vol à un poisson. Pour survivre, il devrait se débrouiller seul. Les prophéties n’annonçaient pas qu’il réussirait, ni même qu’il échapperait à la folie avant l’Ultime Bataille. Pour que l’humanité ait une chance, il devait y participer. C’était tout ce que disaient les prédictions. Et il fallait y croire aveuglément !
— Tu crois que Tamra passe aussi une mauvaise nuit ?
Siuan ricana.
— Les Aes Sedai ne font pas de cauchemars…
Sans doute, mais les deux amies n’avaient pas encore leur châle, et elles ne parvinrent pas à fermer l’œil de la nuit. Moiraine n’osa pas demander à Siuan ce qu’elle voyait tandis qu’elle regardait fixement le plafond. Pour sa part, elle contempla en boucle un bébé qui hurlait dans la neige et un inconnu sans visage qui commandait à la foudre.
Contre ces cauchemars-là, être éveillée ne servait à rien…
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SURPRISES
— Quelqu’un gratta à la porte, un peu avant l’aube, forçant les deux amies à se lever. Elles ouvrirent à Setsuko, une novice râblée plus petite que Moiraine et très timide. La Chaire d’Amyrlin, annonça-t-elle, avait ordonné que toutes les Acceptées se réunissent dans les écuries ouest avant la Tierce Marine. Prêtes à reprendre leur mission, bien entendu. À la lueur de la lampe qu’elle tenait, les yeux de Setsuko brillaient d’envie. Pourtant elle savait que son séjour à la tour toucherait bientôt à sa fin – avec à la clé un retour tant espéré en Arafel.
Setsuko avait parlé ouvertement de s’enfuir jusqu’à ce qu’une visite dans le bureau de Merean lui ait appris la discrétion, sinon la sagesse. Elle n’obtiendrait jamais le châle, et cela la vexait sûrement, mais elle devrait néanmoins rester jusqu’à ce qu’on lui ait appris à canaliser sans mettre en danger sa vie et celle des autres. Malgré cela, elle continuait à rêver d’évasion. Certaines novices s’échappaient et il arrivait que des Acceptées les imitent, sans doute parce qu’elles ne supportaient pas le destin qui les attendait, mais on finissait toujours par les reprendre, et leur retour à Tar Valon n’avait jamais rien d’agréable, c’était peu de le dire. Bref, il valait mieux pour tout le monde que de telles situations ne se produisent pas.
Dans d’autres circonstances, malgré sa fatigue, Moiraine se serait fendue de quelques mots de réconfort – ou d’incitation à la prudence. Mais la Prime Marine venait de sonner, la Deuxième ne tarderait pas – une demi-heure – et, pour prendre un petit déjeuner et atteindre les écuries avant la Tierce, il ne faudrait pas traîner.
En bâillant, Moiraine étreignit Siuan puis se précipita dans la galerie obscure qui semblait hantée par les fantômes de la nuit. Setsuko passa à la porte suivante avec l’ambition de réveiller Sheriam. Mais si elle continuait à gratter comme ça, elle risquait d’attendre longtemps, car Sheriam n’aurait pas entendu un tremblement de terre…
Six ou sept autres novices, toutes munies d’une lampe, frappaient à d’autres portes. Arrivée devant la sienne, Moiraine congédia d’un geste la grande blonde qui devait s’étonner de ne pas entendre de réponse. Avant de s’éclipser, Lisandre se fendit d’une révérence dégoulinante de soumission. Elle avait une chance de passer l’épreuve qui ferait d’elle une Acceptée, à condition qu’on puisse la débarrasser de sa tendance à la servilité. Ce serait sans doute le cas, à vrai dire. Quand la tour trouvait un défaut à une de ses étudiantes, elle y remédiait d’une façon ou d’une autre, et par tous les moyens.
Moiraine se lava et s’habilla à la hâte, se brossa les dents avec du sel, les rinça à l’eau de Seltz et se peigna très sommairement les cheveux. Malgré sa rapidité, quand elle sortit de sa chambre, son sac à l’épaule, les ténèbres se dissipaient déjà. Équipée de pied en cap, Siuan l’attendait en conversant avec la rousse Sheriam – visiblement tout excitée – tandis que d’autres Acceptées couraient déjà vers le réfectoire.
— Moiraine, Sheriam dit que les Aiels battent en retraite pour de bon, annonça Siuan en ajustant le sac qui pendait à son épaule. Ils seraient déjà à plusieurs lieues à l’est du fleuve.
Sheriam acquiesça puis se mit elle aussi en chemin pour le réfectoire, mais Moiraine la retint par la manche.
— Tu es sûre de ce que tu dis ?
Moiraine regretta aussitôt sa brutalité. Moins fatiguée, elle aurait fait montre de plus de diplomatie, car on n’obtenait jamais rien des gens en les rudoyant.
Par bonheur, Sheriam n’avait pas le tempérament de feu que laissait présager la couleur de ses cheveux et de ses yeux – deux pierres précieuses vertes légèrement inclinées qui brillaient comme des phares. Se contentant de soupirer, elle tourna la tête vers la porte qui conduisait hors de la galerie, comme si elle avait hâte de la franchir.
— Je l’ai déjà entendu de la bouche d’un Garde qui le tenait d’un soldat du Shienar – un messager, pour être précise. Plus tard, Serafelle, Ryma et Jennet m’ont affirmé, la même chose. Une sœur peut se tromper, mais pas trois, c’est une certitude.
Plutôt agréable lorsqu’il s’agissait de passer une soirée entre amies, Sheriam avait le défaut d’énoncer les vérités les plus banales comme si elle prêchait devant des fidèles.
— Pourquoi souriez-vous comme des idiotes ? demanda-t-elle soudain aux deux amies.
— Je n’avais pas conscience de sourire, s’excusa Siuan en reprenant son sérieux.
Elle avait toujours l’air surexcitée, comme si elle bouillait d’envie de partir au pas de course.
— Une occasion de se balader hors de la ville n’est-elle pas une bonne raison de sourire ? lança Moiraine.
Si les Aiels étaient vraiment partis, Siuan et elle pourraient peut-être convaincre Steler de les escorter jusqu’aux camps les plus proches du pic du Dragon. Sans trop savoir quand elle avait adhéré à la « cause » de son amie, Moiraine en était désormais une fière combattante. Toutes les deux, elles trouveraient le Dragon Réincarné. D’une manière ou d’une autre, elles y arriveraient. Sourire ? Si elle ne s’était pas retenue, elle aurait ri aux éclats et dansé la gigue.
— Parfois, vous êtes très bizarres…, marmonna Sheriam. Moi, après une journée en selle, la seule idée de m’asseoir me fait frémir… Bon, si vous voulez rester ici à bavarder, c’est votre affaire. Pour ma part, je rêve d’un petit déjeuner.
Sheriam fit mine de s’éclipser, mais elle se pétrifia et eut un petit cri de surprise.
Merean venait d’entrer dans la galerie encore plongée dans la pénombre. Son châle brodé de motifs végétaux posé sur les épaules, les longues franges bleues frôlant le sol, elle avançait sous le regard écarquillé de toutes les Acceptées présentes. À l’intérieur de la tour, les Aes Sedai portaient rarement leur châle, sauf dans les plus grandes occasions. L’irruption de la Maîtresse des Novices ainsi parée signifiait que quelqu’un allait avoir de gros ennuis. Ou qu’une ultime épreuve était imminente. Plusieurs Acceptées, espérant être l’heureuse élue, restèrent ostensiblement là où elles étaient. Sans doute parce qu’elles n’avaient pas la conscience tranquille, d’autres s’éloignèrent aussi vite que c’était possible sans se mettre à courir. Une erreur grossière, elles auraient dû le savoir. Tout ce qu’elles obtinrent ainsi, une fois que Merean eut remarqué leur manège, fut la certitude que la Maîtresse des Novices enquêterait sur elles pour découvrir ce qui les mettait mal à l’aise. Au Cairhien, une paysanne tout juste bonne à surveiller des oies se serait montrée plus futée.
Sans accorder un regard à ses futures victimes, Merean continua d’avancer. Sur son chemin, les filles qui croyaient que le grand jour était venu pour elles ne dissimulèrent pas leur déception.
Sheriam faisait partie des Acceptées que leur conscience n’avait pas poussées à fuir. Elle ne broncha pas quand la Maîtresse des Novices s’arrêta devant Siuan, Moiraine et elle.
Le cœur de Moiraine battit la chamade et elle dut se forcer à respirer normalement tandis qu’elle gratifiait Merean d’une révérence. Siuan avait peut-être raison. En fait, elle avait même sûrement raison. Quand la Maîtresse des Novices disait qu’une Acceptée passerait bientôt l’épreuve, ça se produisait immanquablement moins d’un mois après. Mais elle ne se sentait pas prête !
Siuan en tremblait d’excitation, comme on pouvait s’y attendre. Sheriam vibrait d’anticipation aussi. Au nom de la Lumière ! toutes les Acceptées se sentaient-elles mieux préparées que Moiraine Damodred ?
— Si tu ne te presses pas, mon enfant, tu vas être en retard, dit Merean à Sheriam.
Le ton coupant de la sœur bleue avait de quoi surprendre. Si curieux que ça paraisse, connaissant sa fonction, elle ne parlait jamais ainsi, même lorsqu’il y avait des punitions à la clé. Et quand elle sermonnait une fille en lui distribuant des coups de badine ou de martinet – voire la détestable savate – elle s’exprimait d’une voix à peine plus autoritaire que d’habitude.
Tandis que Sheriam s’éloignait, Merean étudia attentivement Siuan et Moiraine – dont le cœur s’affola encore plus, si c’était possible.
Lumière, pas maintenant, je t’en prie ! C’est trop tôt…
— Moiraine, j’ai parlé à la Chaire d’Amyrlin, et elle pense comme moi que tu dois être bouleversée. Tes camarades devront se débrouiller sans toi, aujourd’hui. (Merean eut une moue étrange, mais elle se recomposa une expression sereine.) J’aurais préféré que vous restiez toutes ici, mais les gens se montrent plus dociles avec des initiées de la tour qu’avec des fonctionnaires, même s’ils sont liés à l’ordre. Et si on leur demandait d’assurer le recensement, les sœurs s’en étrangleraient d’indignation. Sur ce point, notre mère a tout à fait raison.
Merean avait dû avoir une polémique serrée avec Tamra. Et pour en dire si long devant des Acceptées, il fallait qu’elle en soit encore toute remuée. Sa brusquerie inhabituelle s’expliquait, à présent.
Comprenant qu’elle n’aurait pas à subir l’épreuve sur-le-champ, Moiraine en conçut un profond soulagement. Cela dit, ce que venait d’annoncer Merean lui sabordait le moral. Aujourd’hui, Siuan et elle auraient pu œuvrer dans un des camps proches du pic du Dragon…
— Merean, s’il vous plaît, je…
La sœur bleue brandit un index – sa façon de prévenir qu’il n’était pas judicieux de discuter. Si douce et si compréhensive qu’elle fût, elle ne donnait jamais de second avertissement. Moiraine ravala donc ses objections.
— Tu n’auras pas le temps de broyer du noir, reprit la Maîtresse des Novices. (À la façon dont elle ajusta son châle sur ses épaules, elle était agacée, qu’elle le veuille ou non.) L’écriture de certaines filles ne mérite même pas le nom de « chiures de mouche ».
Cette fois, c’était sûr : Merean bouillait intérieurement de colère. En temps normal, quand elle avait une critique à faire, c’était toujours devant les personnes concernées, à l’exclusion de quiconque d’autre.
— La Chaire d’Amyrlin pense comme moi que tu sauras recopier les listes pratiquement illisibles. Ton écriture est très accessible. Un peu trop enjolivée, mais facile à déchiffrer.
Moiraine chercha désespérément une réplique pertinente que la sœur ne prendrait pas pour une objection. Hélas, elle ne trouva rien. Comment se sortir de ce piège ?
— C’est une très bonne idée ! s’exclama Siuan.
Moiraine en resta bouche bée. Sa meilleure amie la poignardait dans le dos. Et elle en rajoutait même une couche !
— Merean, elle n’a pas fermé l’œil, cette nuit. Pas plus d’une heure, en tout cas. Selon moi, elle n’est pas en état de chevaucher. Pour sûr, elle glisserait de sa selle après un quart de lieue.
— Ton soutien me va droit au cœur, Siuan, dit sèchement Merean.
Si la Maîtresse des Novices lui avait parlé sur ce ton, Moiraine en aurait rougi de confusion. Mais Siuan était faite d’un autre bois qu’elle. Le genre que rien n’entaillait et qui pouvait tout supporter.
— Bien entendu, la pauvre ne doit pas rester seule… Tu écris bien aussi, n’est-ce pas ? Eh bien, tu l’assisteras…
Le sourire de Siuan se volatilisa, mais la sœur bleue fit mine de ne pas s’en apercevoir.
— Allons, suivez-moi, et plus vite que ça. Je ne vais pas passer la journée à m’occuper de vous.
Glissant devant les deux Acceptées comme un cygne grassouillet sur l’onde – grassouillet mais pressé –, la Maîtresse des Novices guida les deux amies jusqu’à un petit bureau sans fenêtres qui devait se trouver à peu près sous les appartements de la Chaire d’Amyrlin.
Munie de deux fauteuils à dossier droit, la table de travail richement sculptée proposait toute une collection de plumes, d’encriers, de petits pots de sable (pour le séchage) et une pile proprement agencée de feuilles de parchemin vierges. Au milieu, dans un désordre épouvantable, gisaient des documents déjà rédigés.
Moiraine accrocha sa cape à une patère, posa son sac sur le sol et jeta un regard noir au travail qui l’attendait. À côté d’elle, Siuan semblait encore plus morose. Au moins, il y avait du feu dans la cheminée. Du coup, comparée aux couloirs, la pièce était agréablement chaude. Et si on songeait à une chevauchée dans la neige, c’était un vrai paradis.
— Dès que vous aurez pris le petit déjeuner, dit Merean, venez ici et mettez-vous au travail. Ce soir, déposez les copies dans l’antichambre du bureau de Tamra.
— Siuan, soupira Moiraine dès que la sœur fut partie, où es-tu allée chercher que c’était une bonne idée pour nous ?
— Pour toi…, rectifia Siuan. Eh bien, de cette façon, nous aurons accès à plus de noms. Et si Tamra nous garde à ce poste, nous les obtiendrons tous. Ainsi, nous serons peut-être les premières à connaître son nom. Car je doute que deux garçons soient nés sur les pentes du pic du Dragon… Mais je pensais que ce serait ton travail, pas le nôtre. (Elle eut un soupir accablé, puis regarda soudain Moiraine, l’air intriguée.) Pourquoi devrais-tu être bouleversée et broyer du noir ?
Durant la nuit, parler de ses « malheurs » avait paru déplacé à Moiraine, tant ils étaient anodins face à ceux qui attendaient le monde. Mais là, elle n’eut aucune hésitation à se confier. Avant même qu’elle ait terminé, Siuan la serra dans ses bras pour la consoler. Depuis le début de leur amitié, elles avaient plus souvent pleuré sur l’épaule l’une de l’autre que cherché la consolation auprès de Merean. De sa vie, Moiraine ne s’était jamais sentie si proche de quelqu’un. Et elle n’avait jamais aimé personne autant que Siuan.
— Tu sais que j’ai six oncles qui sont de braves hommes, et un septième qui est mort en prouvant sa valeur. En revanche, tu ignores qu’il y en a deux autres… Mon père ne laisserait pas ces sales types entrer chez lui et, pourtant, l’un d’eux est son propre frère. En fait, il ne prononcerait pas leurs noms à voix haute. Ce sont des voleurs des rues, des brutes et des ivrognes. Quand ils ont bu assez de bière ou d’eau-de-vie, après avoir détroussé assez d’innocents pour faire la fête, ils sont prêts à taper sur la première personne qui les regarde de travers. En général, ils s’y mettent à deux pour rouer leur victime de coups de poing, de pied et de tout ce qui leur tombe sous la main. Un jour, ils finiront pendus pour meurtre, si ce n’est pas déjà fait. Et quand ça arrivera, je ne verserai pas une larme. Certaines personnes ne méritent pas d’être pleurées.
Moiraine rendit son étreinte à Siuan.
— Tu sais toujours ce qu’il faut dire, toi… Quoi qu’il en soit, je prierai pour mes oncles.
— Quand ils mourront, je prierai aussi pour ces deux scélérats. Mais, morts ou vifs, je ne perdrai pas mon temps à penser à eux. Si nous allions au réfectoire ? La journée sera longue, et nous n’aurons même pas une superbe chevauchée pour nous distraire.
De l’ironie, sans nul doute. Pourtant, Moiraine ne vit aucune malice dans le regard de son amie. Cela dit, Siuan abominait pour de bon les tâches administratives – comme à peu près toute personne sensée, en somme.
Le réfectoire des Acceptées se trouvait au rez-de-chaussée de la tour. Avec ses murs et son sol blancs, cette grande salle remplie de longues tables munies de bancs faisait un cadre à la fois paisible et reposant.
Sauf quand les Acceptées, comme ce matin, avalaient leur petit déjeuner à toute vitesse. Après avoir renversé du flan sur sa robe, Sheriam se leva et partit en couinant qu’elle avait le temps de se changer.
Toutes les filles se pressaient. Déjà sur le chemin de la sortie, Katerine finissait de manger un gâteau tout en essuyant les miettes qui tombaient sur le devant de sa robe. Avoir une occasion de quitter la ville ne semblait pas si secondaire que ça, finalement.
Siuan prit son temps pour savourer une portion de flocons d’avoine aux pommes cuites, et Moiraine lui tint compagnie en buvant une deuxième tasse d’infusion au goût puissant – un délice quand on y ajoutait une larme de miel.
Au fond, la probabilité que le bon nom soit dans les listes à recopier n’était pas très élevée.
Lorsque les deux amies furent les dernières assises, une des cuisinières vint se camper devant elles, les poings plaqués sur les hanches. Bien qu’un peu enrobée, Laras était une fort jolie femme. Cela dit, son regard aurait pu faire fondre un rocher. Aucune Acceptée n’était assez stupide pour se la mettre à dos, en tout cas après un premier différend. Devant elle, même Siuan filait doux. Du coup, elle se hâta de finir sa portion.
Avant que les deux jeunes femmes soient sorties, la terrible Laras appelait déjà à tue-tête les filles de cuisine transformées en femmes de ménage.
Moiraine s’attendait à trouver le travail assommant, et elle ne fut pas déçue. Pourtant, ses pires craintes ne se réalisèrent pas. C’était ennuyeux, certes, mais on devait trouver facilement pire.
Les deux amies commencèrent par extraire du fouillis les listes écrites de leurs mains, puis elles sélectionnèrent celles qui étaient également lisibles. Cette opération réduisit de moitié le tas de feuilles en attente. À bien y réfléchir, ce n’était pas beaucoup…
Toute femme qui arrivait à la tour sans savoir écrire suivait des cours intensifs pendant son noviciat. Celles qui écrivaient mal étaient formées aussi, mais il fallait souvent des années pour corriger ce défaut. Quand c’était possible. Pas mal de sœurs, quand elles voulaient être comprises, avaient recours à des scribes.
La plupart des listes se révélèrent plus courtes que celles des deux amies. Pourtant, et même en tenant compte des explications de Merean, le nombre de naissances restait incroyablement élevé. Et pour l’instant, les statistiques concernaient uniquement les camps proches du fleuve.
Remarquant que Siuan lisait attentivement chaque feuille avant de la classer dans la « bonne » pile, Moiraine entreprit de l’imiter. Leurs chances de trouver le Dragon Réincarné dans ces fiches-là étaient minimes, mais il ne fallait pas les négliger.
Au fil de ses lectures, la foi de la jeune femme se délita.
Beaucoup de fiches étaient désespérément vagues. Que voulait dire « Née en vue des murs de Tar Valon » ? Les murailles de la cité étaient visibles à des lieues à la ronde, et bien entendu à partir des pentes du pic. La description en question concernant un bébé de sexe féminin – une mère originaire du Cairhien et un père natif de Tear –, il n’y avait pas vraiment de mal, mais les comptes-rendus imprécis abondaient. Une ânerie revenait en particulier très souvent. « Né en vue de la Tour Blanche. » Par la Lumière, la tour se voyait d’aussi loin que le pic du Dragon, à peu de chose près !
D’autres fiches étaient tristes à pleurer. Une certaine Salia Pomfrey avait donné le jour à un fils juste avant de repartir pour son village, en Andor, parce que son mari était tombé dès le deuxième jour de combat. Myrelle avait ajouté un commentaire de son écriture fluide : « Les autres femmes du camp ont tenté de la dissuader, mais elle était à moitié folle de chagrin. Puisse la Lumière veiller sur elle. »
Triste à pleurer, vraiment… Et, tout sentimentalisme oublié, aussi perturbant que les autres comptes-rendus inexacts. Il manquait le nom du village, alors que le royaume d’Andor était ce qu’on trouvait de plus vaste entre la Colonne Vertébrale du Monde et l’océan d’Aryth. Comment trouver Salia, le cas échéant ? Son fils était né du mauvais côté du fleuve, et avec six jours d’avance, mais si la mère du Dragon Réincarné avait fait comme elle, comment lui mettre la main dessus ? Il y avait plusieurs cas similaires, rapportés par des tierces personnes. En procédant à des recoupements, il était possible de réunir assez d’informations sur chacun. Mais rien n’était moins sûr.
Pourtant, la mission semblait si simple, lorsque Tamra en avait parlé…
Que la Lumière nous aide, pensa Moiraine.
Et, tant qu’elle y était, qu’elle aide le monde entier.
Les deux amies recopièrent à un rythme soutenu, unissant parfois leurs efforts pour déchiffrer des lignes qui ressemblaient vraiment à s’y méprendre à des chiures de mouche. À midi, elles prirent une heure pour aller au réfectoire, où on leur servit de la soupe de lentilles et du pain. Puis elles retournèrent à l’ouvrage. Comme de juste, Elaida vint les voir, paradant dans une robe encore plus rouge vif que celle de la veille. Faisant le tour de la table, elle regarda par-dessus l’épaule de chacune des deux femmes, comme pour évaluer leur travail. Le châle à franges rouges qu’elle portait était brodé de motifs floraux – des rosiers, apparemment, avec des épines très réalistes, ce qui n’avait rien d’étonnant, connaissant la sœur rouge.
Sans doute parce qu’elle n’avait rien trouvé à critiquer, Elaida repartit comme elle était venue. Siuan et Moiraine soupirèrent de soulagement, puis elles continuèrent leur travail. Plus personne ne les dérangea.
Lorsque Moiraine eut versé du sable sur sa dernière feuille, avant de la ranger dans la boîte posée sur le parquet entre les deux sièges, l’heure du dîner venait de sonner.
Plusieurs garçons étaient nés la veille – l’événement devait en principe avoir eu lieu après la prédiction de Gitara – mais aucun ne semblait être celui que cherchaient les deux amies.
Après une nuit de très mauvais sommeil, Moiraine n’eut pas besoin des encouragements de Siuan pour retourner dans le petit bureau au lieu de se joindre aux autres Acceptées en route pour les écuries. Certaines couraient déjà moins vite, aujourd’hui. Quand on passait sa journée à écrire des noms, le postérieur sur un siège inconfortable, une « virée » hors de la ville perdait beaucoup de son charme.
Moiraine, elle, avait hâte de recommencer à écrire des noms. Après tout, quelqu’un leur avait-il dit de ne plus le faire ? Et si elles étaient réveillées, c’était pour avoir entendu les autres faire du boucan, pas parce qu’une novice était venue frapper à leur porte afin de leur indiquer de partir avec les autres. Comme Siuan aimait à le répéter, il était plus simple de s’excuser que de demander une autorisation. Même si la tour n’avait pas beaucoup d’indulgence en réserve pour les Acceptées.
Les feuilles de la veille attendaient sur la table de travail. Un tas aussi impressionnant que le précédent. Pendant que les deux amies triaient les listes lisibles, deux fonctionnaires entrèrent dans le bureau et se pétrifièrent de surprise. Moiraine identifia une scribe de la tour aux cheveux grisonnants, la Flamme de Tar Valon brodée sur la manche de sa tunique sombre, et un jeune clerc bien bâti qui semblait davantage taillé pour porter une armure que pour jouer les secrétaires dans une redingote grise. Doté de magnifiques yeux marron, il avait un sourire renversant.
— Quand on me charge d’un travail, dit la femme, je déteste découvrir que quelqu’un d’autre est déjà en train de le faire.
Voyant que son assistant souriait, elle le foudroya du regard.
— Si tu veux garder ta place, Martan, tu devras te tenir mieux que ça. Allons, suis-moi !
Son sourire évanoui et les joues roses d’embarras, le jeune homme obéit à sa supérieure hiérarchique.
Moiraine regarda Siuan, inquiète, mais son amie continua imperturbablement à trier les feuilles.
— Travaille, souffla-t-elle. Si nous avons l’air assez affairées…
Si des fonctionnaires avaient reçu l’ordre d’accomplir le travail, il y avait peu d’espoir, mais…
Pulvérisant tous leurs records de tri, les deux jeunes femmes étaient en train de recopier des noms lorsque Tamra en personne entra dans le bureau. Vêtue d’une robe de soie bleue unie, la Chaire d’Amyrlin était l’incarnation même de l’impassibilité typique des Aes Sedai. À la voir, nul n’aurait cru qu’elle avait vu mourir une de ses amies, deux jours plus tôt, ni qu’elle attendait de connaître le nom du sauveur de l’humanité.
Rayonnante de joie mauvaise – l’équivalent du rouge agressif d’Elaida –, la scribe suivait la dirigeante de l’ordre. Le jeune Martan était là aussi, souriant à Moiraine et Siuan dans le dos de son irascible chef. S’il refaisait trop souvent ce coup-là, il risquait pour de bon de perdre sa place.
Moiraine se leva d’un bond, si prompte à faire une révérence qu’elle en oublia le porte-plume serré dans sa main. Elle le sentit suivre son mouvement, cependant, et grimaça quand une tache noire commença à s’élargir sur le devant de sa robe blanche.
Siuan fut tout aussi rapide, mais elle pensa à poser son porte-plume avant de s’incliner bien bas en soulevant le bas de sa robe.
Du calme…, pensa Moiraine. Je dois rester calme…
Cet exercice mental lui fit le plus grand bien.
Tamra étudia intensément les deux jeunes femmes. Quand elle se livrait à cet exercice, même les gens au cuir le plus épais avaient l’impression que son regard pénétrait jusque dans leurs entrailles. Par miracle, Moiraine parvint à ne pas se dandiner nerveusement. À coup sûr, la Chaire d’Amyrlin allait deviner leur plan. Si on pouvait qualifier ainsi leurs pathétiques intentions.
— Je voulais que vous ayez un jour de libre, pour lire ou étudier, à votre bon plaisir… Ou pour vous préparer à l’épreuve… (Tamra eut un sourire qui ne rendit pas son regard moins perçant.) Mon enfant, tu es toujours bouleversée par la mort de tes oncles ?
— J’ai encore fait des cauchemars cette nuit, mère…
La stricte vérité. Mais ces mauvais rêves concernaient un bébé pleurant dans la neige et un jeune homme sans visage qui, pour le sauver, disloquait de nouveau le monde.
Moiraine s’étonna de son propre calme. Elle n’aurait jamais cru être capable de donner à la Chaire d’Amyrlin une… réponse d’Aes Sedai.
Tamra hocha la tête.
— Si tu préfères t’occuper ainsi, tu peux continuer… Quand ce travail de copiste t’ennuiera, laisse un petit mot avec tout ce que tu auras fait, et je m’arrangerai pour qu’on te remplace.
La Chaire d’Amyrlin se détourna, mais elle jeta un regard par-dessus son épaule.
— Les taches d’encre sont très résistantes, surtout sur du tissu blanc. Inutile de te rappeler que tu ne peux pas utiliser le Pouvoir pour ces choses-là, je suppose ? (Sur un dernier sourire, Tamra sortit du bureau, entraînant la scribe avec elle.) Maîtresse Wellin, ne prenez donc pas les choses si mal… Je suis sûre que vous avez mieux à faire que…
À part les imbéciles, personne ne voulait se mettre à dos les fonctionnaires. Qu’elles soient volontaires ou accidentelles, leurs erreurs faisaient bien trop de dégâts.
Dans le couloir, Tamra continua à amadouer la terrible scribe.
Moiraine baissa les yeux sur la tache, qui avait doublé depuis l’incident. En temps normal, pour nettoyer la robe, il aurait fallu la plonger pendant des heures dans un produit de teinturier qui abîmait les mains et n’offrait aucune garantie de réussite.
— Elle vient de me conseiller d’utiliser le Pouvoir, non ?
Siuan fronça tellement les sourcils qu’ils évoquèrent deux accents circonflexes géants.
— Ne raconte pas n’importe quoi ! J’étais là, et elle n’a rien dit de tel.
— Siuan, il y a ce que disent les gens, et le sens caché de leurs paroles…
Interpréter les discours des autres était la base du Grand Jeu. Le sourire de Tamra, son ton et la lueur qui brillait dans ses yeux équivalaient à une permission écrite.
S’ouvrant au Pouvoir, Moiraine invoqua un flux d’Air, d’Eau et de Terre qu’elle déposa délicatement sur la tache. Si les Acceptées n’avaient pas le droit de recourir au Pouvoir pour les corvées quotidiennes, on leur apprenait néanmoins à le faire. Ces restrictions n’existaient pas pour les sœurs, qui voyageaient très souvent sans domestiques.
La tache noire brilla comme si elle redevenait humide, puis elle commença à rapetisser tout en remontant à la surface du tissu. Bientôt, elle fut réduite à un minuscule grain de poussière noire qui tomba dans la paume de Moiraine.
— Je devrais la garder en souvenir…, dit la jeune femme en posant son trophée au coin de la table.
Un moyen de ne jamais oublier que Siuan avait raison : parfois, il était recommandé de violer les règles.
— Et si une sœur était entrée ? Tu aurais essayé de la convaincre que tout ça est lié au Grand Jeu et à l’art d’entendre ce qu’on a envie d’entendre ?
Moiraine rosit et se coupa de la Source Authentique.
— Si une sœur était entrée… Je lui aurais dit que… Eh bien… que… Tu crois que c’est le moment d’en parler ? Il doit y avoir autant de noms qu’hier, et je voudrais en avoir terminé avant le dîner.
Siuan éclata de rire. Son amie était si rouge, à présent, qu’on eût dit le maquillage d’un bouffon !
Les deux jeunes femmes travaillaient depuis une heure lorsque Moiraine tomba sur une fiche qui l’incita à marquer une pause. « Né en vue du pic du Dragon », disait-elle, une information parfaitement inutile, quand on connaissait Tar Valon et ses environs. Mais Willa Mandair avait donné le jour à un fils, sur la bonne berge du fleuve, et le jour même de la prédiction de Gitara. Moiraine copia lentement le texte et, quand elle eut fini, elle ne regarda pas le nom suivant enregistré par la main peu habile d’Ellid et ne trempa pas non plus sa plume dans l’encrier en vue d’un prochain enregistrement.
Au contraire, elle tourna la tête vers ce qui restait de la tache d’encre. Bien sûr, elle était une Acceptée, pas une sœur. Mais elle passerait bientôt l’épreuve…
Bili Mandair était peut-être né au bord du fleuve alors que sa mère avait le pic du Dragon dans son champ de vision. Dans le compte-rendu d’Ellid, rien n’indiquait la distance qui séparait le camp de la grande montagne. Le texte précisait seulement : « Né dans le camp du seigneur Ellisar, hors de Tar Valon. »
Alors qu’une bonne moitié de la feuille en cours était encore blanche, Moiraine en prit une vierge pour copier les informations relatives à Bili Mandair. Un nom bien commun, si c’était l’élu… Mais le Dragon Réincarné, selon toute vraisemblance, serait le fils d’un simple soldat, pas d’un noble.
Moiraine s’avisa que Siuan était en train d’écrire dans un carnet assez petit pour tenir dans une des poches de cuir de sa ceinture.
— On doit se préparer à tout…, dit la fille de pêcheur sans cesser de surveiller la porte du coin de l’œil.
Moiraine acquiesça, puis elle poussa la feuille qui ne comportait qu’un nom vers son amie, pour qu’elle puisse consigner ces informations dans le petit carnet.
Le lendemain, décida Moiraine, elle aussi aurait tout le matériel requis pour prendre des notes.
La journée apporta son lot d’enfants « nés en vue du pic du Dragon » voire même « à côté ». Et une bonne partie avait vu le jour sur la berge est du fleuve. Moiraine songea qu’elle aurait dû s’attendre à ce résultat. Dans les environs, la montagne était le point de repère le plus visible.
Alors qu’on en était au deuxième jour de recherche seulement, les deux amies ajoutèrent neuf noms dans le carnet de Siuan. À ce rythme-là, combien en auraient-elles collectés à la fin de la mission ?
La journée fut très prodigue en surprises. Au milieu de la matinée, Jarna Malari entra dans le bureau. Très élégante dans une robe anthracite, la sœur arborait des tempes grisonnantes qui ajoutaient à son aura d’autorité. Des saphirs brillaient dans sa longue chevelure et autour de son cou, orné d’un magnifique collier. Son châle sur les épaules, Jarna venait en qualité de représentante de l’Ajah Gris au Hall de la Tour, pas de simple Aes Sedai. En règle générale, les sœurs de cette importance ne remarquaient pas l’existence des Acceptées. Pourtant, elle fit signe à Moiraine de la suivre.
— Viens marcher un peu avec moi, mon enfant…
Une fois dans le couloir, Jarna ne prit pas la parole tout de suite. Moiraine se félicita de ce répit. Par la Lumière ! que pouvait lui vouloir une représentante ? S’il s’était agi de délivrer un message ou d’accomplir une mission, tout aurait déjà été dit. Mais il ne revenait pas aux Acceptées d’inciter les sœurs à accélérer le rythme. S’y aventurer aurait été aussi avisé que de vouloir imposer sa volonté à la Chaire d’Amyrlin en personne.
Le courant d’air qui faisait vaciller la flamme des lampes ne perturba pas Jarna – qu’attendre d’autre de la part d’une sœur ? – mais Moiraine regretta de ne pas avoir songé à prendre son manteau.
— On dit que la mort de tes oncles t’a perturbée, déclara soudain Jarna. Eh bien, pour moi, c’est tout à fait compréhensible.
Moiraine émit un son que l’Aes Sedai, avec un peu de chance, prendrait pour un acquiescement. Si elle n’avait rien contre les « réponses d’Aes Sedai », elle préférait éviter de mentir. Autant que possible.
Jarna étant bien plus grande qu’elle, il lui fallut mobiliser toute sa volonté pour ne pas se dresser sur la pointe des pieds. Bon sang ! que lui voulait une représentante ?
— Hélas, Moiraine, les affaires d’État ne se soucient guère du chagrin des gens… Après la mort de Laman et de ses frères, qui, selon toi, s’assiéra bientôt sur le Trône du Soleil ?
Moiraine s’emmêla les pieds et elle se serait étalée de tout son long si Jarna ne l’avait pas retenue. Une représentante lui demandait son avis sur des questions de politique ? Certes, il s’agissait de son pays natal, mais les sœurs en savaient plus sur les arcanes de n’importe quel pays que ses dirigeants en personne. Et pourtant, Jarna attendait patiemment une réponse.
— Aes Sedai, je n’ai pas encore réfléchi à la succession… (La stricte vérité.) Il est possible qu’une autre maison s’empare du pouvoir, mais je ne saurais dire laquelle.
— Oui, c’est une éventualité, fit Jarna, pensive. La maison Damodred avait déjà mauvaise réputation, et Laman n’a rien fait pour arranger les choses.
Sentant qu’elle fronçait les sourcils, Moiraine se corrigea, espérant que l’Aes Sedai ne se serait aperçue de rien. Cela dit, c’était exact. Dans sa génération, son père avait été le seul, les deux sexes confondus, à ne pas avoir un sombre et maussade caractère. Les générations antérieures n’avaient pas été bien meilleures, et même très souvent pires. Au fil du temps, les mauvaises actions des Damodred avaient fini par entacher leur nom. Mais, même si c’était vrai, Moiraine n’aimait pas qu’une personne étrangère à la famille le clame sur tous les toits.
— Taringail, ton demi-frère, est disqualifié à cause de son mariage avec la reine d’Andor. Une loi ridicule, si tu veux mon avis, mais pour la changer il devrait porter la couronne. Hélas, pour porter la couronne, il faudrait qu’il change la loi avant… Et tes sœurs aînées ? Sont-elles mal considérées ? Le… défaut… semble avoir épargné ta génération, d’après ce qu’on m’a dit.
— Elles sont bien considérées, répondit Moiraine, mais pas taillées pour régner. Anvaere s’intéresse exclusivement aux chevaux et à la fauconnerie…
Et personne n’aurait voulu d’une reine si colérique. À côté, Moiraine aurait passé pour un parangon d’équanimité. Mais les détails de ce genre, elle les gardait pour Siuan.
— Si Innloine montait sur le trône, les affaires du royaume passeraient loin après ses enfants, avec qui elle adore jouer.
En réalité, Innloine jouait avec ses enfants pour oublier les affaires du royaume. Têtue comme une mule, c’était une excellente maman, certes, mais pas un des esprits les plus brillants de la cour – pour rester indulgente. Un déficit d’intelligence combiné à de l’entêtement… Voilà qui n’augurait rien de bon, chez une éventuelle tête couronnée.
— Jarna Sedai, même au sein de la maison Damodred, personne ne soutiendra ces deux candidates au trône.
L’Aes Sedai sonda longuement le regard de Moiraine. Pensant à ce qu’avait dit Meilyn au sujet de la télépathie, la jeune femme subit cet examen avec tout ce qu’elle pouvait invoquer de patience et d’ouverture d’esprit apparente. En espérant que Meilyn n’ait pas trouvé un moyen de passer outre les Trois Serments…
— Je vois…, finit par dire Jarna. Tu peux retourner à tes occupations, mon enfant.
Bien entendu, dès que Moiraine fut revenue dans le bureau, Siuan lui posa la question inévitable :
— Que te voulait-elle ?
— Je ne suis pas sûre de le savoir…, répondit Moiraine en reprenant sa plume.
La première fois qu’elle mentait à son amie. Parce que la vérité la terrifiait.
Avant que les deux jeunes femmes abandonnent le bureau pour aller déposer leur travail dans l’antichambre de celui de Tamra, six autres représentantes vinrent proposer une petite promenade à Moiraine. Une pour chaque Ajah, et toutes avec les mêmes questions. Belle comme le jour, mais le regard assez dur pour faire blêmir la jeune Acceptée, Tsutama Rath n’y était pas allée par quatre chemins.
Jouant avec les franges rouges de son châle, elle avait froidement lâché :
— Tu n’as jamais songé à devenir reine du Cairhien ?
À la suite de cette conversation, Moiraine ajouta un cauchemar à sa courte liste. Après avoir vu le bébé crier dans la neige, puis regardé le jeune homme sans visage disloquer le monde, elle s’imaginait assise sur le Trône du Soleil, un châle d’Aes Sedai sur les épaules. Dehors, la populace mettait à sac la capitale.
Depuis plus de mille ans, aucune Aes Sedai n’avait porté une couronne. Avant, les rares reines qui avaient avoué être également des sœurs avaient très mal fini. Mais si le Hall de la Tour avait choisi cette voie pour elle, il ne serait pas question d’en prendre une autre.
Sauf si elle fuyait la tour juste après avoir reçu le châle, et restait à l’écart du Cairhien jusqu’à ce que la succession soit réglée.
Cette nuit-là, Moiraine passa le plus clair de son temps à prier pour que son épreuve finale arrive le plus vite possible. Même le lendemain, s’il le fallait. Bien sûr, elle n’était pas prête, mais ça ne comptait pas, car il fallait qu’elle échappe à un piège mortel.
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COMME UNE DÉMANGEAISON…
Le jour suivant apporta son lot de noms qui satisfaisaient aux critères, tous avec une vague référence au pic du Dragon lorsqu’il était question du lieu de naissance.
Moiraine et Siuan avaient compris qu’elles ne verraient jamais la mention « né sur les pentes du pic du Dragon » accolée à un nom. Les Prophéties du Dragon étaient en effet trop universellement connues. Souvent avec d’énormes lacunes, en particulier parmi les gens du peuple, mais le rapport entre la naissance du sauveur et le pic restait de notoriété commune. Quelle mère aurait clamé partout qu’elle avait accouché d’un fils capable de canaliser le Pouvoir ? En d’autres termes, d’un malheureux condamné à vivre dans la terreur puis à sombrer dans le désespoir ? Quant à avouer qu’on était peut-être la mère du Dragon Réincarné…
Dans l’incapacité d’occulter le pic du Dragon – parce que leurs connaissances auraient signalé l’omission –, les mères optaient pour une vague mention du genre « non loin de la montagne » ou « en vue du pic ».
L’enfant que cherchaient les deux amies se cachait sûrement derrière une approximation de ce genre.
Quelqu’un devrait aller voir ces femmes et les interroger subtilement. Glaner des informations sans rien lâcher soi-même n’était pas facile. Pour s’amuser, Moiraine s’y exerçait mentalement. Éveiller les soupçons d’une mère inciterait celle-ci à mentir de nouveau. Puis à s’enfuir dès que son interlocutrice aurait tourné le dos. En un sens, ça reviendrait à jouer au Daes Dae’mar avec le monde pour enjeu. Même si un tel défi ne lui disait rien, la jeune femme ne pouvait s’empêcher d’imaginer qu’elle le relevait.
Le troisième matin, Tamra en personne fit irruption dans le bureau au moment où Moiraine, après y avoir noté un nom, rangeait son petit carnet dans sa ceinture. Alors qu’elle se fendait d’une révérence, elle tenta d’intégrer ce geste furtif à la courbette – comme si la surprise l’avait poussée à se montrer un peu maladroite. Estimant qu’elle s’en était bien tirée, Moiraine retint cependant son souffle pendant que la Chaire d’Amyrlin l’étudiait soigneusement.
Avait-elle vu le carnet ?
Soudain, l’idée de s’excuser plutôt que de demander l’autorisation ne semblait plus si brillante que ça. Si elles se faisaient prendre, les deux amies le regretteraient. Selon toute vraisemblance, ça leur vaudrait un stage de réhabilitation dans une ferme isolée. Des semaines à travailler du matin au soir, coupées de leurs amies et avec bien entendu l’interdiction de canaliser le Pouvoir. Pour les novices et les Acceptées, c’était l’ultime punition – en d’autres termes, la dernière chance d’apprendre à se comporter correctement, avant d’être exclues comme des malpropres. Au-delà des ampoules que les deux jeunes femmes récolteraient aux mains, ce châtiment les empêcherait sans doute à tout jamais de participer à la quête du bébé.
— Je pensais que vous auriez eu votre dose d’ennuis après la journée d’hier, mes enfants, dit Tamra. Surtout toi, Siuan.
Une fille de pêcheur rougissait rarement. Pourtant, la jeune femme s’empourpra. Tout le monde savait qu’elle détestait les tâches répétitives. Devoir « copier cent lignes » était une des punitions qu’elle détestait le plus.
— Mère, intervint Moiraine, les listes m’aident à garder sous contrôle mes pensées.
Lorsqu’on commençait à donner des réponses d’Aes Sedai, ça devenait ensuite de plus en plus facile, même devant la Chaire d’Amyrlin.
En réalité, des pensées parasites traversaient toujours l’esprit de Moiraine, listes ou pas listes. L’image d’un bébé dans la neige.
Celle d’un garçon sans visage. Et, bien entendu, celle du Trône du Soleil.
Moiraine aurait voulu implorer Tamra à ce sujet. La Tour Blanche ne pouvait-elle pas renoncer à ce plan-là ? Mais c’eût été peine perdue. Quand il s’agissait de tisser, la tour se montrait aussi impitoyable que la Roue du Temps. Dans les deux cas, les fils étaient des vies humaines et la Trame importait mille fois plus que le destin et les désirs de simples individus.
— Très bien, mon enfant, tu peux continuer, tant que tes études n’en pâtissent pas… (Tamra tendit une feuille de parchemin pliée et scellée à la cire verte que Moiraine n’avait pas remarquée.) Apporte ceci à Kerene Nagashi. Elle devrait être dans ses appartements. Surtout, ne remets ce message à personne d’autre !
Comme si Moiraine avait été assez inconsciente pour ça…
En privé, et sans élever le ton, beaucoup d’Acceptées se plaignaient quand elles devaient gravir l’escalier en colimaçon qui menait jusqu’au sommet de la tour. Même si c’était effectivement fatigant, Moiraine adorait qu’une mission la conduise dans les quartiers des Ajah. Voir les gens dans leur cadre de vie était toujours une expérience enrichissante. À ces moments-là, même les Aes Sedai baissaient un peu leur garde. Très peu, certes, mais quand on savait observer, on pouvait apprendre bien des choses.
Les sept quartiers comptaient le même nombre de chambres et leur configuration était identique. En revanche, les détails divergeaient très nettement. Par exemple, une épée grandeur nature était imprimée dans chacune des grandes dalles de sol des couloirs de l’Ajah Vert. Des armes de tous les styles, avec des lames droites, incurvées ou à double tranchant… Pareillement, chaque porte était ornée d’une épée représentée la pointe vers le haut. Pour les représentantes, l’arme était dorée à l’or fin, et simplement plaquée argent ou laquée pour les sœurs « communes ». Les tapisseries tendues entre deux hallebardes, histoire de faire plus martial, représentaient toutes des scènes de bataille. De très anciennes fresques, souvenirs de nations depuis longtemps disparues, qui n’auraient probablement plus été entières sans un recours régulier au Pouvoir. Les plus récentes, reconnaissables à des couleurs bien plus vives, ne dataient tout de même pas d’hier.
Les Aes Sedai n’avaient plus combattu depuis les guerres des Trollocs. Mais lorsque sonnerait l’heure de l’Ultime Bataille, l’Ajah Guerrier reprendrait du service et chargerait en tête des forces de la Lumière. Jusque-là, les sœurs vertes luttaient pour la justice – souvent avec l’aide de l’épée de leurs Champions – mais ce n’était qu’une « occupation » qui les aidait à patienter jusqu’à Tarmon Gai’don.
Dans le fief de l’Ajah Vert, les hommes abondaient, et c’était une particularité des plus notables. Pas des hommes quelconques, bien entendu. Des Champions. Petits ou grands, minces ou costauds – parfois même un peu bedonnants –, ils se déplaçaient tous avec une grâce de félin. À l’intérieur, ils ne portaient pas leur fameuse cape de caméléon, mais, pour un œil avisé, ce n’était pas un problème. On voyait des Champions dans les quartiers de tous les Ajah – sauf le Rouge, évidemment – mais la plupart vivaient dans les casernes de la Garde, voire en ville. Les Champions des sœurs vertes, eux, partageaient souvent les appartements de leur Aes Sedai.
Marchant à grands pas, comme s’il était lui aussi en mission, un Champion aux yeux verts – assez court sur pattes, mais large comme deux hommes normaux – jeta un rapide coup d’œil à l’Acceptée. Trois autres guerriers, occupés à converser, se turent quand elle passa près d’eux et recommencèrent à parler dès qu’elle se fut trop éloignée pour comprendre ce qu’ils disaient. Originaire de l’Arafel, un des Champions portait des clochettes d’argent dans sa barbe noire. Un autre arborait l’épaisse moustache rituelle au Tarabon, et le dernier, au teint très mat, devait venir de Tear ou du sud d’Altara. Mais ces trois hommes, en plus de leur félinité, avaient un point commun qu’ils partageaient avec le Champion de petite taille et tous ceux qui allaient et venaient dans le coin. Un jour, alors qu’elle s’adonnait à la fauconnerie, Moiraine avait plongé son regard dans celui d’un aigle muni d’un capuchon, ses plumes noires lui faisant comme une couronne autour de la tête. Croiser le regard d’un Champion faisait exactement la même impression. On n’y lisait aucune férocité, seulement une profonde sérénité et la parfaite conscience d’être un tueur-né familier de la violence depuis le jour de sa naissance.
Mais une violence contenue et disciplinée par leur volonté et leur lien avec une Aes Sedai… Ici, les Champions vaquaient à leurs occupations quotidiennes, et ils ne cherchaient pas à impressionner la galerie.
Un type très mince au crâne rasé, à l’exception du toupet typique des guerriers du Shienar, était adossé à un mur. Un pied posé sur une caisse, il accordait un violon et ignorait ostensiblement les critiques d’un autre Champion, qui l’accusait d’émettre des sons pires que les miaulements d’un chat mouillé pris dans un filet. Deux autres colosses, en bras de chemise, s’entraînaient avec des épées de bois dans un large corridor, leurs armes s’entrechoquant avec un vacarme de fin du monde.
Rina Hafden, une sœur verte qui réussissait à paraître jolie malgré son visage carré et sa silhouette un rien massive, les encourageait en criant avec un grand sourire :
— Oui, Waylin ! Très joli coup ! Mais quelle belle parade, Elyas !
Exactement de la même taille, les deux hommes se ressemblaient beaucoup, n’étaient le teint mat et le crâne rasé de l’un alors que l’autre, la peau laiteuse, arborait une courte barbe.
Souriant, les duettistes se déplaçaient de plus en plus vite. Même si leur chemise trempée de sueur leur collait à la peau, ils semblaient frais comme des gardons et disposés à ferrailler pendant encore des heures.
Passant devant une porte ouverte, Moiraine vit un vétéran au visage rond occupé à jouer une pompeuse mélodie sur sa flûte pendant que Jala Bandevin – une sœur aux cheveux gris à l’autorité imposante malgré une très petite taille – tentait d’enseigner à un nouveau Champion les pas d’une danse en vogue à la cour. Le garçon aux joues légèrement roses devait être une nouvelle recrue, car il ne pouvait pas avoir plus de vingt ans. Pourtant, se souvint Moiraine, pour que le lien soit établi, le candidat devait avoir toutes les compétences requises. À part en ce qui concernait la danse, semblait-il.
Ornée d’une épée laquée en rouge, jaune et noir, la porte de Kerene était également ouverte et il en sortait aussi de la musique, mais sur un mode plus entraînant. Moiraine ignorait la signification du laquage et des couleurs. Et il en serait à tout jamais ainsi, soupçonnait-elle, si elle ne choisissait pas l’Ajah Vert. Comme ça n’était pas dans son intention, elle devrait se résigner à ne pas savoir – ce qu’elle détestait plus que tout au monde. Dès qu’elle se trouvait face à quelque chose de mystérieux, elle éprouvait comme une démangeaison entre les omoplates, à l’endroit précis qu’elle ne pouvait pas atteindre. Comme chaque fois qu’elle s’aventurait dans les quartiers de l’Ajah Vert, elle rangea l’énigme de l’épée dans un coin de sa tête, avec bien d’autres mystères liés à ce lieu, et qu’elle aurait donné cher pour résoudre.
La démangeaison se calma. Mais elle se manifesterait de nouveau lors de sa prochaine visite, c’était couru.
Dans le salon de Kerene, quelques tapisseries représentaient des scènes de chasse ou de guerre, mais l’essentiel de l’espace était réservé à des bibliothèques richement sculptées qui provenaient d’une bonne demi-douzaine de pays. En sus de quelques livres, elles contenaient un crâne de lion, une tête d’ours, des coupes vernissées, des vases de toutes les formes, des dagues décorées de pierres précieuses et d’or et d’autres munies d’une simple poignée en bois – la plus ancienne n’avait plus qu’un moignon de lame attaqué par la rouille.
À côté d’un marteau de forgeron à la tête fendue en deux, Moiraine remarqua une coupe de bois, également fendue, qui contenait une gemme assez grosse et brillante pour provenir d’une couronne. Ses aiguilles à jamais immobilisées sur midi – ou sur minuit –, une horloge plaquée or voisinait avec un gantelet de fer taché de noir – du sang, Moiraine en aurait mis sa tête à couper. Ces objets et des dizaines d’autres témoignaient du parcours d’une sœur qui avait reçu le châle cent ans plus tôt.
Kerene avait gardé très peu de souvenirs de sa vie d’avant. Quelques miniatures encadrées très simplement et accrochées au-dessus du manteau de la cheminée composaient une galerie de portraits intimes. On y voyait un homme très digne, une femme enrobée qui souriait aux anges, et cinq enfants, dont trois filles. Les parents et la fratrie de Kerene, tous morts depuis longtemps, ainsi que leurs enfants, leurs petits-enfants et leurs arrière-petits-enfants. Le chagrin intime que toute Aes Sedai portait au fond du cœur… Au fil du temps, les êtres aimés disparaissaient et le monde changeait. Seule la Tour Blanche demeurait immuable.
Deux des Champions de Kerene se trouvaient dans le salon avec elle. Avec ses cheveux et sa barbe qui lui donnaient l’allure d’un lion à crinière royale, l’impressionnant Karile lisait un livre devant la cheminée, les pieds nonchalamment appuyés sur le garde-cendres en fonte. Un filet de fumée montait du foyer de sa pipe au très long tuyau. Évoquant davantage un fonctionnaire qu’un guerrier avec ses épaules étroites et ses yeux marron mélancoliques, Stepin jouait une gigue endiablée sur un dulcimer. Moiraine nota que ses doigts bougeaient sur l’instrument avec l’agilité de ceux d’un musicien professionnel…
Aucun des deux hommes ne s’interrompit à cause de l’arrivée d’une Acceptée.
Campée devant un canevas, Kerene étudiait pensivement les motifs d’une tapisserie florale. Il était toujours étrange de voir une sœur verte broder. Surtout lorsque le sujet était si… bucolique. Comment faire le lien avec les scènes violentes qui ornaient les murs ?
Grande et mince, Kerene respirait la beauté et la santé. La sérénité de son regard ne devait pas tromper : c’était une femme d’action. Même chez elle, elle portait une robe d’équitation fendue, les pans joliment ourlés d’un liseré vert, et ses cheveux noirs à peine grisonnants étaient coupés plus court encore que ceux des deux hommes. Pour plus de commodité, elle les avait nattés, et elle ne prenait pas le temps de les défaire, même quand elle ne voyageait pas par monts et par vaux. Car elle ne restait jamais bien longtemps en place, cette aventurière…
Piquant son aiguille dans la toile, elle s’empara du message et brisa le sceau de cire verte d’un pouce nonchalant. Tamra utilisait toujours une couleur de cire accordée à l’obédience de la destinataire de ses lettres. Une façon de rappeler qu’elle appartenait à tous les Ajah… et à aucun.
La missive ne fut pas longue à lire. Alors que son Aes Sedai finissait d’en prendre connaissance, Stepin cessa de jouer, posa son instrument contre un guéridon et commença à boutonner sa veste. Karile rangea son livre sur une étagère, tapota sa pipe contre le montant de la cheminée, puis la rangea dans sa poche.
Les deux hommes ne dirent rien, mais ils étaient prêts à tout et n’attendaient plus que des ordres. Des léopards sur le point de se mettre en chasse…
— Il y aura une réponse, Aes Sedai ? demanda Moiraine.
— Je la porterai moi-même, mon enfant, répondit Kerene avant de partir à grandes enjambées vers la porte. (Elle se tourna vers les deux Champions.) Tamra veut me voir d’urgence. Mais elle ne dit pas pourquoi.
Moiraine réprima un petit sourire. Comme devant les servantes, les sœurs oubliaient souvent que les Acceptées avaient des oreilles. Souvent, la meilleure façon d’apprendre était de se taire et d’écouter.
Alors qu’elle faisait le chemin en sens inverse dans les couloirs venteux, tentant d’oublier le froid et de réfléchir aux informations qu’elle venait de glaner, Moiraine entendit des bruits de pas, se retourna et vit que Siuan courait pour la rattraper. Il n’y avait pas de sœur en vue, certes, mais un peu de retenue n’aurait pas été de trop.
— Je viens de délivrer un autre message… Adressé à Aisha Raveneos, celui-là. Elle a marmonné quelque chose au sujet d’une urgence, après l’avoir lu… Je parie que c’était la même lettre que celle destinée à Kerene. Pourquoi Tamra convoque-t-elle une sœur verte et une grise ?
L’Ajah Gris était chargée de tout ce qui concernait la justice et les activités de médiation. Bref, il intervenait là où l’Ajah Vert n’avait rien à faire. Quels que soient ses sentiments personnels, Aisha, disait-on, s’en tenait strictement à la lettre de la loi. Dans son domaine, Kerene était exactement pareille. Et toutes deux portaient le châle depuis longtemps, un élément qui pouvait avoir ou ne pas avoir son importance. Moins douée pour les énigmes que Siuan – et moins prompte à en voir partout –, Moiraine dut cependant reconnaître que tout ça lui rappelait furieusement le Grand Jeu.
Elle regarda autour d’elle soigneusement. Dans le couloir, une servante était en train d’égaliser les mèches des lampes à huile.
Deux domestiques, l’un perché sur une échelle, s’occupaient de réparer ou de consolider le cadre d’une tapisserie. Il n’y avait toujours pas de sœur en vue, mais Moiraine parla pourtant à voix basse :
— Tamra veut des enquêtrices pour suivre la piste du bébé. Voilà qui change tout ! J’avais tort, Siuan, et tu avais raison !
— De quoi parles-tu ? Et qui te prouve qu’elle recrute des enquêtrices ?
Comment une femme si douée pour les énigmes pouvait-elle passer à côté d’une telle évidence ?
— Quelle « urgence » peut avoir Tamra, à part le nouveau-né ? Et quelle mission secrète au point de ne pas l’évoquer dans son message ? Sa discrétion signifie qu’elle ne fait pas confiance à l’Ajah Rouge. C’est sur ce point que tu avais raison. Mais combien de sœurs, au premier abord, auront le réflexe de nier l’identité du petit ? Surtout s’il reste introuvable jusqu’à ce qu’il soit adulte et capable de canaliser le Pouvoir ? Pour le rechercher, Tamra doit recruter des sœurs de confiance. Et sais-tu en quoi j’avais tort ? Eh bien, je croyais qu’il serait conduit à la tour, mais c’était absurde, parce que ça l’exposerait aux sœurs rouges et à toutes celles qui pourraient vouloir lui nuire. Dès qu’elle l’aura trouvé, Tamra s’arrangera pour le cacher. Et elle confiera son éducation aux enquêtrices, à savoir les femmes qu’elle tient pour ses plus loyales alliées.
Siuan se posa une main sur le crâne.
— Ma tête va exploser…, marmonna-t-elle. Tu déduis ça de deux messages dont tu ignores la teneur ?
— Je sais assez ce qu’ils disent – et surtout ce qu’ils ne disent pas – pour assembler les pièces du puzzle, mon amie. Pour toi, ça devrait être un jeu d’enfant.
— Vraiment ? Ellid m’a confié un casse-tête de forgeron, la semaine dernière. Parce qu’il l’ennuyait, a-t-elle dit, mais je crois que c’était parce qu’elle séchait. Tu veux t’y essayer ?
— Non merci…, répondit Moiraine.
Après avoir de nouveau vérifié l’absence de toute Aes Sedai, elle tira la langue à son amie.
Le lendemain, Tamra envoya trois nouveaux messages. Le premier à Meilyn Arganya, le deuxième à Valera Gorovni, une jolie petite sœur marron un peu boulotte qui souriait sans cesse et ne tenait pas en place, et le dernier à Ludice Daneen, une sœur jaune étique dont le long visage osseux était encadré par les nattes rituelles du Tarabon qui pendaient jusqu’à sa taille.
Aucune des sœurs ne laissa échapper la moindre information sur le contenu des missives. Mais toutes les trois portaient le châle depuis plus d’un siècle, et elles étaient connues pour respecter scrupuleusement la loi. Moiraine vit dans ces deux éléments une confirmation de sa théorie, et Siuan commença à y souscrire.
Cinq femmes semblaient bien peu pour se lancer à la recherche du bébé. Jour après jour, la liste de noms des deux amies s’allongeait, emplissant leurs carnets. Pourtant, Tamra n’envoya pas d’autres convocations – en tout cas, par leur intermédiaire.
Mais Aeldra Najaf avait été nommée Gardienne des Chroniques pour remplacer Gitara, et elle avait pu s’en charger, ou au moins confier la tâche à une novice.
Pendant un temps, Moiraine et Siuan tentèrent de surveiller discrètement le bureau de la Chaire d’Amyrlin et ses appartements, mais le flot de visiteuses resta très régulier. Et fort peu révélateur. Si on pouvait exclure d’office les représentantes, qui quittaient très rarement la ville, toutes les autres sœurs auraient pu être des enquêtrices potentielles. Ou non.
Moiraine en conçut une très vive irritation. Toujours cette affaire de démangeaison entre les omoplates, là où elle ne pouvait pas se gratter…
Les deux amies abandonnèrent très vite leur surveillance. D’abord parce que ça ne semblait conduire à rien. Ensuite parce que, en se relayant ainsi, il n’y avait plus qu’une « copiste », et le travail en pâtissait.
Enfin, alors qu’elle retournait dans le bureau de la Chaire d’Amyrlin, Aeldra surprit Moiraine devant la porte.
Il y avait un seul point commun entre Gitara et sa remplaçante : les cheveux blancs. Et encore ceux d’Aeldra, très raides, étaient-ils coupés court, selon le style qu’affectionnait Kerene.
La nouvelle Gardienne était mince, et sa peau, cuivrée à force d’être exposée au soleil et au vent, avait un peu l’allure du vieux parchemin. Même sans ça, elle n’avait jamais dû être considérée comme une beauté, avec sa mâchoire étroite et son nez aquilin. En guise de bijou, elle portait en tout et pour tout la bague au serpent. Vêtue d’une robe de laine bleue très simple, elle avait opté pour une étole étroite, en signe d’humilité, sans doute.
Bref, une femme très différente de Gitara.
— Que fais-tu là, mon enfant ? demanda-t-elle gentiment.
— Je regarde les sœurs entrer et sortir du bureau de notre mère, Aes Sedai…
La stricte vérité, jusqu’au plus petit mot.
Aeldra sourit.
— Tu rêves du châle ? T’entraîner et étudier t’en rapprocherait peut-être plus efficacement.
— Nous trouvons le temps pour tout faire, Aes Sedai… Et le travail dont je me charge m’occupe l’esprit.
Encore la stricte vérité. La quête du bébé mobilisait en permanence Moiraine, lui épargnant de se concentrer sur des ruminations qui ne la mèneraient à rien.
Le front plissé, Aeldra posa une main sur la joue de la jeune femme, comme si elle redoutait de la sentir fiévreuse.
— Les cauchemars te perturbent toujours ? Certaines sœurs marron sont de très bonnes herboristes, sais-tu ? Si tu en as besoin, elles te donneront une potion qui t’aidera à dormir.
— Vérin Sedai a déjà eu cette gentillesse…
Le breuvage avait un goût atroce, mais il agissait. Hélas, il n’aidait pas Moiraine à oublier les mauvais rêves qui venaient la hanter, une fois endormie.
— Mais les cauchemars ne sont plus si terribles…
Parfois, il était impossible d’éluder la réalité, même avec des réponses d’Aes Sedai.
— Très bien, dans ce cas… (Aeldra sourit de nouveau, mais elle brandit néanmoins un index réprobateur sous le nez de Moiraine.) Quoi qu’il en soit, rêvasser devant une porte n’est pas une conduite convenable pour une Acceptée. Si je t’y reprends, je ne pourrai plus fermer les yeux. C’est compris ?
— Oui, Aes Sedai.
Cet incident marqua la fin des rondes de surveillance. La démangeaison devint si forte que Moiraine crut plus d’une fois qu’elle allait en hurler de rage.
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Les deux amies n’avaient aucun moyen d’échapper à leurs cours particuliers avec les sœurs. À dire vrai, elles ne le désiraient pas, mais les longues heures passées à écrire les épuisaient, ne leur laissant comme temps libre que la soirée, après le dîner. Les Acceptées qui continuaient à sortir étaient soumises au même régime, et elles râlaient d’abondance dès que les Aes Sedai avaient le dos tourné.
Par bonheur, le cursus de leçons particulières n’était pas complet. Agacées de devoir donner aux novices des cours qu’auraient dû leur dispenser les Acceptées, bon nombre de sœurs refusaient d’assurer leurs autres heures de classes. En fait, la grogne gagnait en intensité parmi les Aes Sedai. Selon certaines rumeurs, la Chaire d’Amyrlin avait reçu plusieurs pétitions qui exigeaient le retour à la normale. Bien entendu, Tamra n’en avait pas tenu compte.
Dans cette tourmente, les sœurs jouaient encore la mascarade de l’impassibilité, mais leur sérénité partait en lambeaux. Parfois, les plus modérées d’entre elles gratifiaient les novices et les Acceptées de regards assassins qui leur glaçaient les sangs. Alors qu’on était au cœur de l’hiver, la Tour Blanche faisait une poussée de fièvre.
Alors que Siuan, fidèle à ses habitudes, restait muette sur ce qu’elle vivait, Moiraine s’avisa très vite qu’elle éveillait un courroux particulièrement vif chez presque toutes les Aes Sedai. La raison était simple : contrairement aux autres Acceptées, les deux amies auraient pu dispenser des cours aux novices et prendre les leurs à des heures plus raisonnables. En conséquence, quelques sœurs – qui ne rechignaient pas à veiller tard pour les autres Acceptées – se déclarèrent trop occupées lorsque Siuan ou Moiraine tentèrent de convenir d’un horaire. Sur bien des points, les Aes Sedai pouvaient être aussi mesquines que n’importe qui, une constatation que les Acceptées se gardaient cependant de faire à voix haute.
Moiraine espérait que ces petites querelles cesseraient très vite. Parfois, de simples désaccords avaient le génie de se transformer en inimitiés qui duraient toute une vie. Mais que pouvait-elle faire pour éviter ça ? Présenter ses plus plates excuses aux sœurs les plus remontées, implorer leur pardon et croiser les doigts ? En tout état de cause, elle ne leur remettrait pas les listes.
Toutes les Aes Sedai ne battirent pas froid aux deux copistes. Kerene consacra du temps à Moiraine pour réviser les connaissances (peu étendues, en réalité) des historiens sur l’empire d’Artur Aile-de-Faucon. Meilyn l’interrogea sur l’antique écrivain Willim de Manaches, insistant en particulier sur l’influence qu’il avait exercée sur Shivena Kayensi, une des philosophes majeures du Saldaea. Aisha vint la bombarder de questions sur les différences entre les corpus juridiques du Shienar et de l’Amadicia. Désormais, c’étaient des cours de ce genre que suivait Moiraine. Tout ce que les sœurs pouvaient lui enseigner sur le Pouvoir et tout ce qu’elle était à même d’assimiler – deux notions qui n’étaient pas nécessairement équivalentes – avait été traité durant les mois précédents.
Si elle avait osé, Moiraine aurait demandé aux Aes Sedai choisies par Tamra pourquoi elles étaient toujours confinées dans la tour. N’auraient-elles pas mieux fait de sillonner les environs en quête des enfants recensés sur la liste ?
Si elle voulait être honnête, la jeune femme connaissait la réponse. C’était la seule qui parût logique. Toutes les autres n’avaient aucun sens.
Les enquêtrices n’étaient pas pressées ! Arracher l’enfant à sa mère si tôt aurait été cruel, il fallait l’admettre. Du coup, elles pensaient avoir des années pour le trouver. Une illusion dangereuse, selon Moiraine. Si elles avaient vu les listes sur lesquelles manquaient tant d’informations essentielles – comme un nom de village d’origine –, leur confiance se serait effritée. Cela dit, elles attendaient peut-être la fin du recensement. Quoi qu’il en soit, Moiraine espérait que d’autres sœurs seraient chargées de la quête. Mais on pouvait avoir des doutes, d’autant plus que Valera et Ludice, l’information venait de Siuan, n’avaient pas quitté la tour non plus.
Pas d’urgence ? La jeune femme en bouillait de colère. D’après les dernières nouvelles, les combats continuaient plusieurs lieues au sud-est, mais il s’agissait simplement d’escarmouches, même si quelques-unes se révélaient très sanglantes. D’après ce qu’on murmurait, aucun commandant de la Coalition n’avait envie d’accentuer la pression sur des ennemis dangereux, certes, mais surtout occupés à se replier. Ce dernier point ayant été confirmé par des Aes Sedai, on pouvait le tenir pour acquis. On disait aussi que beaucoup de Murandiens et d’Altariens avaient déjà plié bagage et repris le chemin de chez eux. Les forces de l’Amadicia et du Ghealdan prévoyaient de les imiter, affirmait-on de plus en plus souvent. Des troubles s’étant produits le long de la Flétrissure, tous les soldats des Terres Frontalières étaient donnés sur le départ.
Mais les Aes Sedai n’accordaient aucune attention aux rumeurs et aux ragots. Moiraine tentait de sensibiliser ses formatrices à la situation, mais sans grand succès.
— Les rumeurs sont irrationnelles et n’ont pas de place ici, mon enfant, lui dit Meilyn, son regard d’une parfaite sérénité au-dessus de la tasse d’infusion qu’elle venait de porter à ses lèvres. Très bien… Lorsque Shivena affirme : « La réalité, c’est l’illusion », en quoi s’inspire-t-elle de Willim et dans quelle mesure fait-elle montre d’originalité ?
Quand elle avait essayé auprès de Kerene, Moiraine avait là aussi fait chou blanc.
— Si tu veux parler de rumeurs, choisissons celles qui concernent Aile-de-Faucon.
Lorsqu’elle enseignait, Kerene avait l’habitude de jouer avec un de ses couteaux, s’en servant comme d’une règle. Ce soir-là, elle avait sélectionné une arme très ancienne au manche de bois craquelé.
— De toute façon, une bonne moitié de ce que nous savons sur lui est un ramassis de rumeurs.
Aisha, elle, avait soupiré puis levé un index boudiné, ses yeux marron si bienveillants soudain très durs. Avec son visage très ordinaire, elle aurait pu passer pour l’humble épouse d’un fermier. N’était la montagne de bijoux qu’elle portait. Des boucles d’oreilles à grosses pierres, des colliers d’émeraudes et de rubis – une femme brillante au sens littéral du terme, sauf en ce qui concernait ses mains, où ne luisait que la bague au serpent.
— Si tu ne peux pas te concentrer sur notre sujet, une visite dans le bureau de Merean s’impose peut-être. Inutile de secouer la tête, je savais que ça ne t’enthousiasmerait pas.
Ouvrir les yeux des Aes Sedai était tout bonnement impossible ! Moiraine devait donc se résigner à attendre et à s’entraîner en évitant de grincer des dents. Si elle passait bientôt l’épreuve, les choses changeraient. Pour commencer, elle sortirait de la tour et se lancerait à la recherche du bébé à la vitesse d’un cheval au galop. Pour cela, cependant, elle devrait avoir tous les noms.
C’est un cercle vicieux, cette affaire…
Dans les quartiers des Acceptées, les rumeurs prospéraient comme jamais. Mais, contrairement à d’habitude, elles ne concernaient pas les querelles de personnes – toujours croustillantes à souhait – ni le comportement prétendument scandaleux d’une sœur verte avec son Champion. Les récits que se répétaient les Acceptées venaient de guerriers et de civils qui vivaient dans les camps. Ils parlaient de héros morts au combat et de braves plus chanceux qui avaient survécu.
Les survivants fascinaient encore plus les jeunes femmes que les défenseurs de la liberté tombés au champ d’honneur. Car, pour s’en sortir, un soldat devait avoir en gros les qualités requises pour devenir un Champion. Sauf lorsqu’elles avaient choisi l’Ajah Rouge, les Acceptées passaient une bonne partie de leur temps à discuter de ce sujet.
Des camps entiers étaient démantelés, disait-on aussi. Parce que les soldats se lançaient à la poursuite des Aiels, ou simplement parce qu’ils rentraient chez eux ? Quoi qu’il en soit, de petits groupes restaient en arrière pour que le nom de toutes les femmes méritant une prime soit enregistré par les émissaires de la Tour Blanche. Cela limitait les risques que la mère du Dragon s’en aille sans jamais s’être fait connaître. Mais si elle avait été enregistrée juste avant de partir, serait-elle facile à retrouver ?
La démangeaison devenait chaque jour un peu plus insupportable.
Un soir, Ellid Abareim raconta à Moiraine et Siuan une histoire qu’elle tenait d’une Aes Sedai – une histoire, insista-t-elle, et pas une rumeur.
— J’ai entendu Adelorna la raconter à Shemaen…, précisa-t-elle en souriant.
Ellid souriait chaque fois qu’elle s’apercevait dans un miroir. Et quand elle souriait, on eût immanquablement dit qu’elle contemplait son reflet.
Une brise vespérale faisait onduler la somptueuse crinière blonde qui composait comme une aura permanente à son visage parfait. Les yeux tels des saphirs, la peau d’albâtre, Ellid n’avait qu’un défaut, en tout cas selon Moiraine : une poitrine un peu trop généreuse. À part ça, elle était grande et merveilleusement bien bâtie. Comme de juste, les hommes tombaient à genoux sur son chemin. Les novices crevaient d’envie en la voyant et on trouvait même parmi les Acceptées une majorité d’idiotes qui la jalousait activement.
— Selon Adelorna, Gitara a prédit que Tarmon Gai’don aurait lieu durant l’existence de sœurs qui arpentent déjà ce monde. J’en bous d’impatience ! Au cas où vous l’ignoreriez, je me destine à l’Ajah Vert.
Dans la tour, on n’aurait pas trouvé une Acceptée qui ne soit pas au courant…
— Quand je marcherai vers l’Ultime Bataille, je veux avoir six Champions à mes côtés.
Encore une information de notoriété publique ! Ellid ne faisait jamais mystère de ses projets. Et elle parvenait toujours à les réaliser. En un sens, ce n’était pas juste…
— Si je comprends bien, souffla Moiraine quand Ellid se fut éloignée pour se joindre au groupe de filles en route vers le réfectoire, Gitara a eu d’autres visions que la… dernière. Au moins une, en tout cas, et très probablement davantage.
— Nous savons déjà que l’Ultime Bataille approche, murmura Siuan.
Elle se tut quand Sarene et Katerine les dépassèrent en se lamentant sur la fatigue qui allait sûrement leur couper encore l’appétit. Dès qu’elles furent assez loin, elle reprit :
— Si Gitara a fait dix prédictions – voire cent –, qu’est-ce que ça peut nous ficher ?
— Siuan, ne t’es-tu jamais demandé comment Tamra pouvait être sûre que l’enfant naîtrait bien ces jours-ci ? De mon point de vue, une de ces prédictions au moins doit le concerner. En plus de ce que nous avons entendu, un autre indice doit prouver à la Chaire d’Amyrlin que le moment est bien venu.
Moiraine fronça les sourcils, soudain pensive.
— Sais-tu comment fonctionnait le talent de prédiction de Gitara ?
Ce don était différent chez toutes les femmes, y compris dans la façon dont elles formulaient leurs augures.
— À entendre Gitara, on aurait pu croire que l’enfant était en train de naître… Au fond, c’est peut-être le choc dû à cet événement qui l’a tuée.
— La Roue tisse comme elle l’entend, rappela Siuan, sombre et perplexe. (Puis elle s’ébroua.) Par la Lumière, allons dîner ! Il nous reste encore ton entraînement…
Les deux amies avaient repris cette routine-là, au moins le soir, et Myrelle continuait à les aider, quand elle n’était pas fatiguée au point d’aller se coucher une fois son repas avalé. Voire sans manger, certains soirs. Presque toutes les Acceptées optant pour l’une ou l’autre possibilité, les galeries avaient tendance à être désertes et silencieuses bien avant l’extinction des lampes.
La reprise des exercices ne se passa pas très bien pour Moiraine. Surtout le premier soir, car Elaida fit irruption dans sa chambre pendant qu’elle subissait les tourments de Siuan et de Myrelle. Pour que la « victime », assise sur le petit tapis, n’ait pas trop froid, la cheminée était poussée au maximum de son tirage. Ça ne suffisait pas à rendre l’atmosphère douillette mais, au moins, on ne gelait plus.
— Ravie de voir que ton travail ne te sert pas d’excuse pour négliger ta préparation, dit la sœur rouge en entrant.
À en juger par son ton, elle était surprise plutôt que ravie, et sa façon de prononcer le mot « travail » exprimait un profond mépris. Bien entendu, la robe d’Elaida était agressivement rouge, et elle portait son châle comme si elle avait été en mission officielle. Venant se camper dans un coin de la pièce, face à Moiraine, elle croisa les bras et lâcha :
— Continuez, je veux vous observer.
Les trois jeunes femmes n’eurent qu’à s’exécuter. Peut-être stimulées par la présence d’Elaida, Siuan et Myrelle firent de leur mieux – en réalité, de leur « pire », s’il avait été possible de formuler les choses ainsi. Elles talochèrent leur souffre-douleur, la pincèrent, simulèrent des explosions près de ses oreilles et lui criblèrent les jambes de coups de badine imaginaires. Et tout cela, bien entendu, quand elle avait le plus besoin de sa concentration.
Moiraine tenta de ne pas regarder Elaida, mais c’était pratiquement impossible, si on considérait la position que celle-ci avait choisie. Évoluer sous le regard de la sœur rouge mit la jeune Acceptée mal à l’aise mais, en un sens, ça la stimula aussi. Se concentrant comme jamais, elle réussit à produire soixante et un tissages dans un délai d’une minute, et cela en mélangeant l’Air, la Terre, l’Eau et l’Esprit – un bel effort qui la fit transpirer à grosses gouttes. En réalité, ce n’était pas un exploit, mais il n’y avait pas de quoi rougir non plus. En d’autres occasions, elle n’était pas passée loin des cent tissages requis, mais elle n’avait réussi que deux fois, et encore la seconde était-elle tirée par les cheveux.
— Pitoyable, dit Elaida, glaciale. Tu ne réussiras jamais l’épreuve, à ce rythme-là. Mais tu dois y arriver, mon enfant, parce que je le désire. Et tu le feras, si tu ne veux pas que je te fasse écorcher vive avant de te renvoyer chez toi. Quant à vous deux, si c’est comme ça que vous l’aidez, vous faites de bien piètres amies ! À l’époque où j’étais encore une Acceptée, on savait ce que voulait dire le mot « entraînement ».
Elaida fit signe à Siuan et Myrelle de s’écarter, puis elle vint prendre leur place devant la table.
— Suivez bien cette petite démonstration… Recommence, Moiraine.
La jeune femme tourna le dos à la sœur rouge. Myrelle lui sourit et Siuan l’encouragea d’un hochement de tête, mais elle vit bien leur inquiétude. Qu’allait donc faire Elaida ?
Pour le savoir, il n’y avait qu’un moyen : se jeter à l’eau. Dès qu’elle se fut unie au Pouvoir, des éclairs zébrèrent l’air devant elle, faisant danser des points noirs et argentés dans son champ de vision. Des sifflements aigus et des roulements de tonnerre lui martyrisèrent les tympans et une pluie de coups de badine et de ceinture s’abattit sur toutes les parties sensibles de son corps.
Et tout du long, Elaida la taquina de la voix comme si tout ça n’était qu’un jeu.
— Plus vite, mon enfant ! Tu dois être plus rapide ! Chaque tissage doit être terminé pratiquement dans la fraction de seconde où tu le commences. Allons, plus vite, plus vite !
S’accrochant de toutes ses griffes à ce qui aurait dû être sa sérénité, Moiraine atteignit à peine le douzième tissage, puis sa concentration vola en éclats. Elle perdit le flux en cours et se déconnecta du saidar.
Désorientée, Moiraine tenta de chasser les points brillants qui dansaient devant ses yeux. Sans grand succès, hélas. En revanche, elle parvint à contenir ses larmes.
Tout son corps lui faisait mal, comme s’il n’était plus qu’une contusion géante. Dans ses oreilles, un clocher sonnait inlassablement le tocsin.
— Merci, Aes Sedai, dit Siuan, un peu trop empressée pour être honnête, maintenant, nous comprenons ce qu’il faut faire.
Myrelle serrait convulsivement le devant de sa robe. Blanche comme un linge, elle écarquillait les yeux d’horreur.
— Recommence, dit simplement Elaida.
Moiraine dut mobiliser toute sa volonté pour obéir. Et, cette fois, elle craqua au neuvième tissage.
— Encore ! lança Elaida.
À la troisième tentative, Moiraine s’arrêta à six tissages, et à trois lors de l’essai suivant. Le visage ruisselant de sueur, elle ne prêtait presque plus attention aux éclairs et au vacarme. Les coups, en revanche… Un déluge de frappes vicieuses et un flot continu de douleur. À la cinquième tentative, Moiraine tomba à genoux et éclata en sanglots. La séance de torture cessa aussitôt, mais elle s’en aperçut à peine, se roula en boule sur le tapis et continua à pleurer comme si elle n’avait plus l’intention d’arrêter. Par la Lumière, elle n’avait jamais eu mal ainsi. Jamais !
Elle ne remarqua pas que Siuan s’agenouillait à côté d’elle et sursauta lorsqu’elle entendit sa voix :
— Tu peux te relever, Moiraine ?
Puisant dans des réserves qu’elle ignorait avoir jusque-là, Moiraine se força à ne plus sangloter, puis elle se redressa tant bien que mal. Ses muscles torturés refusèrent de coopérer, et les contraindre à bouger lui valut des souffrances comme elle n’en avait jamais connu.
— Allons, ne faites pas cette tête, railla Elaida, elle n’en mourra pas. Un peu d’inconfort l’aidera à assimiler la leçon. Mon enfant, tu dois être rapide ! Bien, je reviendrai demain matin pour la soigner. Je m’occuperai aussi de toi, Siuan. Dès que tu auras mis ton amie au lit, ce sera à ton tour de t’entraîner.
Siuan blêmit, mais, quand une Aes Sedai donnait un ordre, on ne discutait pas.
Moiraine aurait préféré ne pas regarder, mais son amie avait dû assister à sa propre « séance », et elle lui devait de garder les yeux ouverts. Comme elle le prévoyait, ce spectacle la fit de nouveau fondre en larmes.
Presque toujours, lorsqu’elles s’entraînaient ensemble, Siuan réalisait les cent tissages quoi que son amie ait imaginé pour l’en empêcher. Et quand elle craquait, ce n’était jamais avant d’avoir fait les deux tiers au moins de l’exercice. Sous les assauts d’Elaida, elle fit la première fois vingt tissages, dix-sept la deuxième et seulement quatorze la troisième. Blanche comme une morte, le front ruisselant de sueur, la coriace fille de pêcheur respirait comme si elle venait de courir une lieue sans s’arrêter.
Mais elle ne versa pas une larme et mit un point d’honneur à ne pas marquer la moindre pause entre deux séquences. À la quatrième, elle compléta douze tissages. Et douze encore lors des deux essais suivants.
Elle allait entamer la septième séance quand Elaida intervint enfin :
— Suffit pour ce soir ! dit-elle d’un ton dépourvu de compassion.
L’aura du saidar disparut et Siuan se tourna vers la sœur rouge, le visage de marbre comme si rien ne s’était passé.
— Même si vous finissiez la séquence, vous ne seriez pas reçues, en l’état actuel des choses. Il n’y a pas un seul lambeau de sérénité en vous. (Elaida dévisagea tour à tour Siuan et Moiraine.) Souvenez-vous, il faut vous montrer sereines quoi qu’on vous fasse. Et rester rapides. La lenteur vous fera échouer aussi sûrement qu’un accès de panique. Demain soir, nous verrons si vous avez une grosse marge de progression…
Siuan attendit que la sœur rouge soit sortie, puis elle lâcha la bonde à sa détresse. Tombant à genoux, elle versa toutes les larmes de son corps.
Moiraine sauta du lit – enfin, elle essaya, mais le résultat, pathétique, fut plutôt qu’elle en glissa péniblement. Du coup, Myrelle atteignit Siuan avant elle. S’enlaçant, les trois jeunes femmes pleurèrent ensemble.
Après un très long moment, Myrelle s’écarta, se sécha les joues du revers de la main et souffla :
— Attendez ici…
Comme si les victimes d’Elaida avaient été en état de faire autrement !
Myrelle revint très vite avec un gros pot vernissé entre les mains. En chemin, elle avait recruté Sheriam et Ellid, qui l’aidèrent à déshabiller leurs deux amies et à appliquer de l’onguent sur leurs contusions et leurs plaies.
— Ce n’est pas juste ! s’écria Ellid lorsqu’elle découvrit les stigmates infligés à ses camarades par la sœur rouge.
Sheriam et Myrelle l’approuvèrent du chef.
— La loi interdit d’utiliser ainsi le Pouvoir sur une initiée.
— Vraiment ? geignit Siuan. Combien de fois as-tu récolté une marque sur le postérieur parce qu’une sœur voulait te donner une petite leçon ? Aïe ! Aïe ! Bon sang, inutile de faire pénétrer l’onguent jusqu’à l’os !
— Désolée, souffla Ellid. Je vais essayer d’être plus douce.
La vanité était un péché capital – dommage, car c’était le seul véritable défaut d’Ellid. Et, à cause de ça, il était difficile de l’aimer vraiment.
— Vous devriez vous plaindre… En fait, il faudrait que nous allions voir Merean en délégation.
— Non…, gémit Moiraine.
Au début, l’onguent brûlait plus encore que les horions. Mais ça s’améliorait un peu ensuite.
— Non, parce que Elaida essaie de nous aider, en réalité. Elle veut que nous réussissions, elle la dit clairement.
Siuan regarda son amie comme s’il venait de lui pousser des plumes.
— Je ne me souviens pas de l’avoir entendue dire ça… D’après moi, elle essaie de saboter tous nos efforts.
— De toute façon, reprit Moiraine, qui nous écouterait ? Eh ! attention ! (Sheriam s’excusa humblement, mais ça ne dissipa pas la brûlure.) A-t-on un exemple d’Acceptée qui se soit plainte un jour sans en payer le prix ?
Les trois autres jeunes femmes furent contraintes d’approuver du chef. À contrecœur, certes, mais sans avoir le choix. Les novices qui venaient se plaindre avaient droit à un discours ferme mais bienveillant sur la réalité du monde et ce qu’elle impliquait. Les Acceptées ne bénéficiaient pas de tant d’indulgence. Autant que l’histoire du Pouvoir de l’Unique, elles étaient censées apprendre à ne plus pleurnicher comme des gamines.
— Elle décidera peut-être de vous ficher la paix, avança Sheriam – sans y croire, ça se voyait sur son visage.
Lorsque les trois jeunes femmes partirent, elles laissèrent le pot d’onguent dans la chambre. L’épouvantable infusion de Vérin aida Siuan et Moiraine à s’endormir, serrées l’une contre l’autre dans le lit étroit. Au moins autant que leurs contusions, la sombre présence du pot d’onguent, souvenir de mille tourments, leur valut un sommeil agité et peu réparateur.
Fidèle à sa parole, Elaida déboula dans la chambre peu avant l’aube et leur fit subir une intense séance de guérison. « Subir » était le bon verbe, car il n’y avait pas une once de compassion dans sa démarche. Prenant distraitement entre ses mains la tête de chaque jeune femme, elle fit ce qu’elle avait à faire en silence et sans douceur. Lorsque le flux d’Esprit, d’Air et d’Eau la toucha, Moiraine cria de douleur et trembla de tous ses membres. Un moment, elle eut le sentiment qu’on l’avait plongée dans de l’eau glacée, mais, lorsque cela cessa, il ne restait rien de ses bleus divers et variés.
Malheureusement, Elaida lui en refit la nuit même et celle d’après. La première fois, Moiraine craqua après sept tentatives. Le lendemain, elle résista à dix. Siuan, elle, arriva d’abord jusqu’à dix, puis résista à douze essais consécutifs. Comme le premier soir, elle ne versa pas une larme avant le départ d’Elaida.
Sheriam, Myrelle et Ellid devaient monter la garde, car, chaque nuit, après le départ de la sœur rouge, elles venaient rejoindre leurs amies pour les consoler, les déshabiller et appliquer de l’onguent sur leurs blessures. Ellid lança quelques plaisanteries pour détendre l’atmosphère, mais personne n’était d’humeur à rire.
Moiraine commença à se demander si le pot d’onguent suffirait. Avait-elle mal compris ? Elaida pouvait-elle vouloir saboter leur ultime épreuve, comme le pensait Siuan ? Le ventre en permanence noué par l’angoisse, la jeune femme redoutait d’être contrainte, un jour ou l’autre, d’implorer Elaida d’arrêter. Mais la sœur refuserait, elle n’avait pas le moindre doute à ce sujet, et ça lui donnait envie de pleurer.
Au matin de la troisième nuit, ce fut Merean qui vint réveiller les deux jeunes femmes et s’occupa de leurs blessures.
— Elle ne vous infligera plus ça, dit-elle lorsqu’elle eut terminé.
— Comment avez-vous découvert ce qui se passait ? demanda Moiraine.
S’asseyant dans le lit, elle enfila à la hâte sa chemise de nuit. La potion de Vérin abrutissant les deux Acceptées, le feu était mort de sa belle mort pendant la nuit et il faisait un froid de gueux dans la chambre. S’emparant de ses bas, posés sur le dossier d’une chaise, elle entreprit de les passer aussi. Le sol était peut-être un peu moins froid que les jours précédents – une preuve que le temps s’améliorait – mais pas au point qu’il soit agréable de marcher pieds nus.
— J’ai mes petits secrets, tu devrais le savoir…, répondit la Maîtresse des Novices, énigmatique.
Moiraine aurait parié que Sheriam, Myrelle ou Ellid y étaient pour quelque chose – voire les trois. Mais, en digne Aes Sedai, Merean ne répondait jamais clairement lorsqu’il était possible de faire autrement.
— Quoi qu’il en soit, Elaida est passée très près de recevoir une punition, et je l’ai informée que j’aurais demandé à notre mère que ce soit une Mortification de la Chair. À toutes fins utiles, je lui ai rappelé que les châtiments que j’inflige aux sœurs sont beaucoup plus durs que les punitions réservées aux novices et aux Acceptées. Elle a trouvé mon exposé convaincant.
— Pourquoi n’est-elle pas punie pour ce qu’elle nous a fait ? demanda Siuan, qui était déjà en train de boutonner sa robe.
Merean n’aima visiblement pas qu’une Acceptée lui parle d’égale à égale, mais elle ne releva pas. Sans doute parce que les deux jeunes femmes méritaient un peu d’indulgence, après ce qu’elles avaient traversé.
— Si elle avait utilisé le saidar pour vous punir ou vous forcer à lui obéir, je l’aurais fait attacher au chevalet, afin qu’elle reçoive le fouet. Mais elle n’a violé aucune loi… (Merean eut un sourire espiègle et ses yeux pétillèrent de malice.) Je ne devrais sans doute pas vous le dire, mais elle aurait été punie pour vous avoir aidées à tricher durant l’épreuve finale. Une simple question pratique l’a sauvée. Était-ce vraiment de la triche ? Je suis sûre que vous accepterez son présent dans l’esprit où elle vous l’a fait. Après tout, lors de notre entretien, elle a payé un certain prix en humiliation…
— Aes Sedai, c’est un cadeau que je n’oublierai jamais…, grogna Siuan.
Il n’y avait pas besoin d’un dessin pour comprendre ce qu’elle voulait dire. Merean soupira et secoua la tête, mais elle n’ajouta rien.
La main glacée qui serrait les entrailles de Moiraine la laissait en paix depuis qu’elle savait qu’il n’y aurait plus de « leçons » avec Elaida. En un clin d’œil, elle se referma deux fois plus violemment sur le ventre de la jeune femme. Elaida les avait aidées à tricher ? Enfin, presque… Leur avait-elle donné un avant-goût de ce que serait la véritable épreuve ? Eh bien, si ça consistait à se faire battre à mort… Par la Lumière ! comment supporter une horreur pareille ? Cela dit, toutes les Aes Sedai l’avaient subie, et elles n’en étaient pas mortes pour autant. Elle ferait comme les autres. Il le faudrait bien…
À partir de là, Moiraine demanda à Siuan et Myrelle de se montrer beaucoup plus dures avec elle. Ses deux amies s’y efforcèrent, allant parfois jusqu’à la faire pleurer, mais elles refusèrent d’égaler Elaida dans la cruauté. Même ainsi, Moiraine continua à échouer presque tout le temps. Chaque jour, la pression de la main glacée devint un peu plus forte.
Deux jours après la merveilleuse intervention de Merean, les deux amies croisèrent Elaida sur le chemin du réfectoire, aux alentours de midi. En les voyant, la sœur rouge s’immobilisa à côté d’une lampe sur pied et elle ne desserra pas les dents tandis que les deux Acceptées lui faisaient la révérence. Toujours muette, elle les suivit du regard tandis qu’elle s’éloignait. Si son visage de marbre imitait à la perfection la sérénité, ses yeux lançaient des éclairs.
Moiraine en fut accablée. À l’évidence, Elaida pensait qu’elles étaient allées la dénoncer à la Maîtresse des Novices. Et, selon Merean, elle avait « payé un certain prix en humiliation ». Si on songeait aux différentes manières dont la menace d’une punition avait pu être utilisée pour faire rendre gorge à Elaida, aucune n’était susceptible de lui épargner son pesant de honte. Une seule question se posait : jusqu’où était allée Merean ? Avec sa façon de considérer les novices et les Acceptées comme ses poussins, elle avait dû être fort courroucée. Le résultat n’avait rien à voir avec le genre d’inimitié qui finit par disparaître avec le temps. Dans les yeux de la sœur rouge, Moiraine avait bel et bien reconnu de la haine. Siuan et elle s’étaient fait une ennemie pour la vie.
Lorsque Moiraine l’en informa, la fille de pêcheur s’autorisa un ricanement rauque :
— Ai-je jamais voulu devenir son amie ? Je t’en donne ma parole : quand j’aurai obtenu le châle, si elle s’en prend encore à moi, elle le regrettera.
— Voyons, les Aes Sedai ne se battent pas comme des marchandes de poissons !
Siuan ne sembla pas ébranlée par cet argument.
Huit jours après la mort de Gitara, le temps s’adoucit sans crier gare. Dans un ciel sans nuages, le soleil brilla intensément, comme par une journée de printemps encore un peu fraîche. Au crépuscule, presque toute la neige avait fondu. Il en allait de même sur le pic du Dragon, sauf au sommet. Autour du pic, la terre était plus chaude qu’ailleurs et la fonte commençait toujours par là.
Ainsi, le cadre temporel était délimité. Puisqu’il « gisait dans la neige », le garçon devait être né dans les dix derniers jours.
À partir de ce moment-là, le nombre de bébés correspondant aux critères diminua chaque jour un peu plus. Puis cinq jours passèrent sans que les deux copistes aient ajouté un nom dans leurs petits carnets secrets. Avec un peu de chance, ça signifiait que le grand recensement était terminé.
Neuf jours après le dégel, alors que l’aube se levait à peine, Merean entra dans la galerie au moment où Moiraine et Siuan la remontaient pour gagner le réfectoire. Contrairement à ses habitudes, la Maîtresse des Novices portait son châle.
— Moiraine Damodred, dit-elle d’un ton solennel, tu es convoquée afin de passer l’épreuve finale qui fera de toi une Aes Sedai. Puisse la Lumière veiller sur toi et te guider.
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CELA COMMENCE…
Lui laissant à peine le temps d’embrasser Siuan, Merean entraîna Moiraine dans la galerie. À chaque pas, l’étreinte de la main glacée se fit plus oppressante. Car enfin, la jeune Acceptée n’était pas prête ! Depuis qu’elle s’entraînait, elle avait réussi deux fois seulement à aller au bout de la séquence – et jamais sous une pression comparable à celle que lui avait imposée Elaida. En conséquence, elle allait échouer et être chassée de la tour. Oui, elle était vouée à l’échec. Ces mots résonnaient dans sa tête comme les roulements de tambour qui accompagnent un condamné à mort sur le chemin de la potence.
Elle allait échouer !
Alors qu’elle suivait Merean dans un étroit escalier qui s’enfonçait dans les entrailles de la tour, une idée traversa l’esprit de Moiraine. Si elle échouait, elle pourrait encore canaliser le Pouvoir, à condition d’être prudente. Lorsque les candidates recalées faisaient montre d’ostentation, la Tour Blanche fronçait les sourcils. Et quand la tour bronchait ainsi, il fallait être folle pour la défier.
Selon les sœurs, les « recalées » renonçaient à s’unir au saidar afin de ne pas s’attirer l’ire de l’ordre. Mais comment pouvait-on renoncer à une telle extase ? Aux yeux de Moiraine, c’était impossible, et elle ne s’y résignerait jamais, quoi qu’il puisse lui arriver.
La jeune femme eut une autre idée, à première vue sans rapport avec la précédente. En cas d’échec, elle serait toujours Moiraine Damodred, héritière d’une maison certes contestée mais toujours très puissante. Son domaine aurait besoin de temps pour renaître de ses cendres, après les exactions commises par les Aiels, mais le peu qui restait en bon état suffirait à lui assurer de coquets revenus.
Une troisième pensée fit le lien entre les deux précédentes. C’était si évident, que le raisonnement devait être là depuis le début, dans les profondeurs de sa conscience. Dans sa poche de ceinture, elle avait toujours le carnet où étaient notées des centaines de noms. Même si elle ne réussissait pas, elle pourrait continuer à chercher le garçon. Ce ne serait pas sans danger, bien entendu. La tour n’aimait sûrement pas que des « extérieurs » se mêlent de ses affaires, et elle serait dans cette catégorie, si les choses tournaient ainsi. Des dirigeants et des têtes couronnées avaient amèrement regretté d’avoir fourré leur nez où il ne fallait pas. Que risquerait une jeune exilée, si puissante que soit sa lignée ? Qu’importait ! Le cas échéant, elle verrait bien.
— La Roue tisse comme elle l’entend…, murmura Moiraine, ce qui lui valut un regard perçant de Merean.
Les rituels n’avaient rien de compliqué, raison de plus pour les respecter. Avoir oublié qu’elle devrait se taire, une fois dans les sous-sols de la tour, ne militait guère en faveur des chances de Moiraine.
C’était très étrange… Elle voulait plus que tout au monde devenir une Aes Sedai et, pourtant, savoir qu’elle pourrait poursuivre la quête du garçon apaisait toutes ses angoisses liées à l’échec. Elle s’en sentait même un peu moins oppressée. Quoi qu’il arrive, dans quelques jours, elle se lancerait dans sa quête. Fasse la Lumière qu’elle ait un châle sur les épaules, à ce moment-là.
Les couloirs creusés à même la roche de l’île, aussi larges que tous les autres dans la tour, étaient très bien éclairés par des lampes fixées à des supports de fer. Malgré tout, les intersections étaient souvent plongées dans l’obscurité, parce qu’il n’était pas possible de prévoir assez de lampes. Remarquant qu’il n’y avait pas trace de poussière sur le sol, Moiraine comprit qu’on l’avait nettoyé en vue de leur passage. Dans l’air frais et sec, aucun bruit ne faisait concurrence à l’écho des pas des deux femmes. À part les caves aménagées dans les premiers niveaux, les sous-sols n’étaient pratiquement jamais utilisés. Du coup, tout était ordinaire et les ornements brillaient par leur absence. Des portes de bois banales s’alignaient tout au long des couloirs. Toutes étaient fermées – et plus que probablement verrouillées. Ici, on gardait beaucoup d’objets qui n’étaient pas conçus pour toutes les paires d’yeux. Et ce qu’on y faisait ne souffrait guère de publicité.
Au tout dernier niveau, Merean s’arrêta devant une double porte aussi haute et large que celle d’une forteresse, mais au bois laqué brillant comme de l’argent. Moiraine remarqua que les deux battants n’étaient pas bardés de fer, contrairement à ce qu’on aurait pu attendre.
Merean canalisa le Pouvoir et un flux d’Air vint pousser la double porte, qui pivota en silence sur ses énormes gonds. Après avoir pris une profonde inspiration, Moiraine suivit la Maîtresse des Novices dans une vaste salle au toit voûté qu’illuminaient une impressionnante série de lampes. Se reflétant sur les dalles de marbre blanc du sol, leur lumière était éblouissante, comparée à la pénombre relative des couloirs.
Battant des paupières, Moiraine riva le regard sur l’objet qui se dressait sous le centre exact du dôme. Il s’agissait d’un anneau ovale étroit au sommet et à la base et épais environ comme le bras de Moiraine sur tout le reste de sa circonférence. Haute d’au minimum six pieds et large de trois, l’étrange bague géante brillait sous la lumière, ses reflets changeant à chaque seconde – de l’argent à l’or en passant par l’émeraude ou le bleu au gré de ses rotations. Car ce ter’angreal, un artefact remontant au mythique Âge des Légendes, tournait sans cesse sur lui-même. Détail plus extraordinaire, il accomplissait ses rotations dans le vide, puisque aucun socle ne le soutenait, pas davantage que des fils accrochés à la voûte.
Moiraine passerait son épreuve à l’intérieur de la relique. Et il n’était pas question qu’elle échoue. Non, pas question !
— Veuillez approcher, dit Merean d’un ton solennel.
Leur châle sur les épaules, les Aes Sedai déjà présentes dans la salle – une pour chaque Ajah – vinrent former un cercle autour de la Maîtresse des Novices et de la candidate.
Elaida était du nombre ! En la voyant, Moiraine crut qu’elle allait défaillir.
— Moiraine Damodred, tu es entrée ici dans l’ignorance. Comment en sortiras-tu ?
Par la Lumière ! pourquoi n’avait-on pas refusé l’accès de la salle à Elaida ? Moiraine aurait voulu poser la question, mais elle n’avait pas le droit de parler, sauf quand il faudrait réciter sa part du rituel.
— Avec la connaissance de moi-même, s’entendit-elle répondre d’une voix dont l’assurance l’étonna.
— Et pourquoi as-tu été convoquée ici ?
— Pour être mise à l’épreuve.
Afficher un grand calme était capital. Quant à l’éprouver… Pour l’heure, Moiraine ne parvenait pas à chasser Elaida de ses pensées.
— Et pourquoi veut-on te mettre à l’épreuve ?
— Afin que je sache si je suis digne…
Les sept sœurs allaient s’efforcer de la faire échouer. Après tout, c’était le principe même de l’épreuve. Mais Elaida serait plus acharnée que toutes les autres réunies. Comment pourrait-elle lui résister ?
— Savoir si tu es digne de quoi ?
— De porter le châle.
Sur ces mots, Moiraine entreprit de se déshabiller. Selon une antique coutume, elle devrait subir l’épreuve vêtue d’un seul manteau de Lumière – la preuve qu’elle n’avait pas besoin d’une autre protection que celle-ci.
Alors qu’elle débouclait sa ceinture, elle se souvint du carnet caché dans une poche de cuir. S’il était découvert… Mais reculer maintenant revenait à échouer. Posant la ceinture à ses pieds, la jeune femme s’attaqua aux boutons de sa robe.
— À présent, écoute mes instructions, dit Merean. (Elle canalisa le Pouvoir et dessina dans les airs une étoile à six branches qui se consuma en une fraction de seconde.) Durant l’épreuve, tu verras ce signe apparaître sur le sol et ailleurs…
Moiraine sentit qu’une des sœurs canalisait le Pouvoir, puis un flux vint effleurer sa nuque.
— Souviens-toi de ce dont tu dois te souvenir…, murmura une voix.
C’était celle de la sœur bleue Anaiya. Mais cette intervention ne faisait pas partie du rituel qu’on lui avait enseigné. Qu’est-ce que ça signifiait ?
Moiraine continua à déboutonner calmement sa robe. Maintenant que c’était commencé, elle ne devait plus se départir de sa sérénité.
— Lorsque tu verras ce signe, tu te dirigeras immédiatement vers lui d’un pas régulier – sans courir ni traîner les pieds. Lorsque tu l’auras atteint, tu pourras entrer en contact avec la Source Authentique. Le tissage requis devra être réalisé immédiatement et il ne faudra pas t’éloigner du signe avant d’en avoir terminé.
— Souviens-toi de ce dont tu dois te souvenir…, murmura de nouveau Anaiya.
— Quand le tissage sera achevé, tu verras de nouveau le signe, qui te montrera le chemin à suivre. Toujours d’un pas régulier et sans hésitation…
— Souviens-toi de ce dont tu dois te souvenir.
— Tu réaliseras cent tissages dans l’ordre qui t’a été indiqué et en conservant ton calme.
— Souviens-toi de ce dont tu dois te souvenir, souffla Anaiya pour la dernière fois.
Moiraine sentit le tissage se déverser en elle, un peu comme un flux de guérison.
À part Merean, toutes les autres sœurs allèrent se placer autour du ter’angreal. S’agenouillant sur le sol de marbre, elles s’ouvrirent au saidar. Alors que l’aura du Pouvoir les enveloppait, elles canalisèrent et le jeu de couleurs de l’artefact s’accéléra comme s’il s’agissait désormais d’un kaléidoscope attaché à la roue d’un moulin. Le tissage collectif impliquant les Cinq Pouvoirs – des flux d’une complexité presque aussi grande que celle de l’épreuve à venir –, toutes les sœurs se concentrèrent sur leur tâche, oubliant le reste.
Non, pas toutes ! Elaida regardait Moiraine, et ses yeux semblaient lancer des éclairs capables de transpercer les os de son crâne. La jeune Acceptée résista à l’envie de s’humidifier les lèvres. Être parfaitement sereine consistait justement à ne pas céder à ces impulsions-là. Drapée de Lumière ou non, se déshabiller en public n’était pas facile. Par bonheur, le ter’angreal monopolisait l’attention de presque toutes les sœurs. Désormais, seule Merean regardait la candidate. En quête d’une hésitation, d’une faille dans son masque de sérénité. On en était au début, et la moindre fausse note consommait l’échec. Pourtant, c’était bien d’un masque qu’il s’agissait – rien qui aille au-delà de l’épiderme de Moiraine.
À mesure qu’elle se dévêtait, la jeune femme pliait soigneusement chaque habit et le posait sur sa ceinture. La petite pile devrait fournir un camouflage suffisant. Jusqu’à la fin de l’épreuve, les sept sœurs seraient très occupées, et Merean n’était pas du genre à aller fouiller dans les affaires d’une Acceptée. De toute façon, il fallait courir le risque…
Quand elle retira sa bague au serpent, tout en dernier, Moiraine en eut un pincement au cœur. Depuis qu’elle l’avait obtenu, elle portait le bijou même quand elle se baignait.
Sentant son cœur battre la chamade, elle eut soudain la certitude que Merean l’entendait à distance.
Par la Lumière, Elaida ! Elle allait devoir être très vigilante. Cette femme savait comment la briser. Il convenait d’être aux aguets, prête à se défendre.
Une fois dans le plus simple appareil, Moiraine resta là où elle était et attendit. Considérant la température, elle eut très vite la chair de poule. Sauter d’un pied sur l’autre l’aurait peut-être réchauffée – en tout cas, elle se serait un peu moins gelé les orteils – mais elle devait rester parfaitement calme. Le dos bien droit, les bras le long des flancs, elle s’efforça de respirer lentement. L’incarnation même de la sérénité.
Lumière, aide-moi ! Je refuse d’échouer à cause d’Elaida !
Mais la main glacée lui comprimait les entrailles, lui donnant envie de hurler. Elle ne laissa rien transparaître de ses tourments. Parfois, les apparences comptaient plus que la réalité.
Au cœur de l’anneau, l’air se transforma soudain en un voile blanc. Plus immaculé que la robe de la jeune femme ou que la neige en pleine campagne, ce voile paraissait pourtant absorber la lumière des lampes plus qu’il la reflétait. Du coup, l’atmosphère de la chambre s’assombrissait.
Soudain, le grand anneau ovale se mit à tourner lentement sur lui-même sans émettre le moindre son, comme si sa base ne grattait pas contre la pierre.
Personne ne parla, car ce n’était pas nécessaire. Sachant ce qui lui restait à faire, Moiraine avança d’un pas régulier vers le ter’angreal – ni trop de hâte ni pas assez, comme il convenait à une personne d’un calme parfait.
Elle allait réussir, quoi que fasse Elaida pour tenter de l’en empêcher. Oui, elle réussirait !
Elle traversa le voile blanc, très sereine, et…
… Mais où était-elle, au nom de la Lumière ! et comment y était-elle arrivée ? Elle avançait dans un grand couloir éclairé par des lampes, et la seule porte, tout au bout, était ouverte sur l’extérieur. C’était l’unique issue possible, car un mur lisse se dressait quelques pas derrière Moiraine. Une configuration très étrange et qu’elle n’avait jamais vue, elle l’aurait juré sur sa vie. Mais pourquoi était-elle nue, en plus de tout ? Tentée de couvrir avec ses mains les parties les plus intimes de son corps, la jeune femme se retint, parce que cela n’aurait pas été en harmonie avec le calme parfait qu’elle devait manifester. Bien entendu, n’importe qui pouvait passer la porte et débouler dans le couloir…
Sur un guéridon, à mi-chemin de la sortie, Moiraine avisa une robe pliée en deux. Un instant plus tôt, elle l’aurait maintenu sous la torture, le meuble et le vêtement n’étaient pas là. Pourtant, les objets n’apparaissaient pas ainsi, jaillissant de nulle part. De ça, elle en était certaine.
Mobilisant toute sa volonté pour ne pas accélérer le pas, Moiraine approcha du guéridon et y découvrit une tenue complète. Des escarpins en velours noir rehaussé de broderie, un chemisier et des bas blancs – le tout en soie ! – et une robe vert foncé artistiquement coupée dans un tissu satiné presque aussi léger que la soie. Descendant du cou jusqu’à hauteur du genou, voire un peu plus bas, une série de rayures rouges, vertes et blanches, longues d’environ deux pouces, composaient un motif familier. Comment une robe aux couleurs de la maison Damodred s’était-elle retrouvée dans ce couloir ? Quand en avait-elle porté une pour la dernière fois ? Eh bien, ça devait faire une éternité. Mais c’était très étrange, car ces tenues étaient encore à la mode un an ou deux auparavant. Alors, pourquoi n’en avait-elle plus mis ?
Sa mémoire était lacunaire – pleine de trous, même. Pourtant, une fois habillée, elle se sentit un peu mieux et entreprit de fermer un à un les minuscules boutons nacrés de la robe. Heureusement qu’elle pouvait jeter un coup d’œil dans le grand miroir derrière elle, sinon ça…
Le grand miroir ? D’où sortait-il, celui-là ?
Non, au fond, mieux valait ne pas se torturer les méninges sur des questions qui ne pouvaient pas avoir de réponse. Les vêtements lui allaient comme si sa propre couturière avait pris les mesures sur elle. C’était une chance. Et quand elle fut complètement vêtue, la jeune femme eut le sentiment d’être redevenue pour de bon dame Moiraine Damodred. Pour que ce soit parfait, il aurait fallu un passage chez sa coiffeuse, pour se faire confectionner un chignon d’une hauteur vertigineuse. Au fait, depuis quand portait-elle les cheveux défaits ? Bah ! quelle importance ? Au Cairhien, une poignée de personnes pouvaient donner des ordres à Moiraine Damodred. Sinon, tout le monde lui obéissait.
Elle devait rester digne et calme ? Eh bien, elle ne doutait désormais plus qu’elle réussirait.
Une fois la porte franchie, la jeune femme se retrouva dans un grand jardin circulaire entouré d’une série d’arches de brique soutenant un balcon en colonnade. Les flèches de pierre et les dômes visibles alentour, presque tous plaqués or, laissaient penser à un palais. Mais il n’y avait personne en vue, un détail étrange dans un tel lieu. Sous un ciel limpide de printemps, tout était paisible et silencieux. Le printemps ? Peut-être, mais peut-être aussi l’été, par une journée un peu plus fraîche que la normale.
Par la Lumière, elle ne savait même pas en quelle saison on était ! Cela dit, elle se souvenait de son identité – dame Moiraine Damodred, élevée au palais du Soleil – et c’était amplement suffisant.
Regardant autour d’elle, Moiraine repéra sur le sol une étoile à six branches en cuivre enchâssée dans une des dalles de pierre. Après avoir relevé l’ourlet de sa robe, elle avança vers le signe avec toute la grâce, la dignité et le calme d’une dame de la cour.
Elle n’avait pas fait deux pas lorsque la robe se volatilisa, la laissant en chemisier. Bon sang, c’était impossible ! Résolue à ne pas craquer, la jeune femme continua à marcher avec la souplesse et la grâce d’une princesse. Sereine et confiante, comme il convenait…
Encore deux pas, et ce fut au tour du chemisier de disparaître. Alors que Moiraine était encore à mi-chemin de la petite étoile, ses jarretières en dentelle et ses bas partirent eux aussi en fumée. Curieusement, elle eut l’impression d’avoir subi une perte cruelle. C’était absurde, peut-être, mais avec ces accessoires elle s’était sentie un peu couverte…
Elle n’en continua pas moins à avancer d’un pas régulier. Sérénité et confiance, encore et toujours…
Trois hommes déboulèrent soudain de sous une arche. Des costauds à la barbe de trois jours en redingote crasseuse – le genre de rebuts d’humanité qui passaient le plus clair de leur temps à boire dans des tavernes ou des salles communes d’auberge. Bref, pas le type d’individus qu’on s’attendait à voir évoluer librement dans un palais.
Moiraine s’empourpra avant même que les gaillards l’aient remarquée et commencent à la reluquer. Comment osaient-ils ? Alors que la colère montait en elle, la jeune femme l’étouffa. La sérénité… Une démarche régulière… Ni trop lente ni trop rapide… Elle devait se comporter ainsi. Sans savoir pourquoi, elle en avait l’absolue certitude.
Un des hommes passa une main crasseuse dans ses cheveux, comme s’il voulait rectifier sa coiffure. Bien entendu, il aggrava encore les choses. Un autre tira sur sa redingote froissée. Affichant des sourires répugnants, ils avancèrent vers leur proie, comme s’ils se régalaient d’avance. Bien entendu, Moiraine n’avait pas peur d’eux. Mais elle enrageait à l’idée que ces rustres la voient dans le plus simple appareil. Aussi nue qu’au jour de sa naissance ! Pourtant, elle ne prit pas le risque de canaliser le Pouvoir avant d’avoir atteint le signe.
La colère bouillait en elle, mais elle continua son chemin avec le calme d’un cygne qui dérive sur l’onde.
À l’instant où son pied se posa sur l’étoile de cuivre, elle eut envie de soupirer de soulagement, mais elle s’en empêcha.
Se tournant face aux trois malotrus, elle s’ouvrit au saidar puis canalisa le Pouvoir, tissant l’Air selon la configuration exigée. Un mur invisible de neuf pieds de hauteur se matérialisa autour des trois hommes. Comme c’était autorisé dans le cadre de l’épreuve, elle configura le flux pour qu’il s’opacifie. Lorsqu’un des types le percuta, le piège immatériel émit un son métallique.
Une étoile de cuivre brillait maintenant sur le linteau de l’arche d’où avaient déboulé les importuns. Si ce signe n’était pas là au début, sa présence était maintenant indéniable.
Ne pas accélérer le pas en passant à côté de la prison d’Air ne fut pas aisé, et Moiraine se félicita d’avoir assuré le maintien du flux. Beuglant comme des veaux, les prisonniers essayaient de s’évader en se faisant la courte échelle. Ils finiraient par y arriver, ce qui n’inquiétait pas le moins du monde Moiraine. En revanche, elle n’avait aucune envie qu’ils la reluquent encore. À cette idée, elle sentit ses joues chauffer de nouveau. Une fois encore, ne pas accélérer le pas lui coûta un effort surhumain. Mais elle y parvint, comme elle réussit à conserver un masque d’impassibilité – une impassibilité couleur pivoine, certes, mais rien ne le lui interdisait.
Après s’être engagée sous l’arche, elle se retourna au cas où…
Au nom de la Lumière, où était-elle donc ? Et pourquoi se promenait-elle nue ? Et en étant ouverte au saidar ?
Mal à l’aise, Moiraine se coupa de la Source – pas de gaieté de cœur, bien entendu. Dans un jardin intérieur, elle venait de réaliser le premier des cent tissages qu’on lui imposait. Ça, elle le savait, mais c’était bien tout ce qu’elle n’ignorait pas. À part qu’elle devait continuer.
Par bonheur, elle avisa des vêtements posés sur le sol, à l’intérieur de l’arche. Des habits de laine épais et rugueux, avec des bas tout pelucheux, mais une tenue coupée pour elle, aurait-on dit. Même les grosses chaussures de cuir lui allaient à la perfection. Oubliant son sens de l’esthétique, elle enfila le tout.
Alors qu’elle venait du jardin d’un palais, le couloir qu’elle entreprit de remonter était en pierre brute, un détail qui semblait mieux convenir à une forteresse. Des lampes tenues par des supports de fer fixés très haut sur les murs éclairaient chichement ce corridor où la jeune femme ne vit pas une seule porte – avant d’en distinguer une tout au fond, bien entendu, puisqu’il fallait bien qu’elle sorte de là.
Ce qu’elle découvrit après avoir franchi cette issue la surprit encore plus que le sinistre couloir.
Elle venait d’entrer dans un hameau composé d’une dizaine de maisons au toit de chaume et de quelques granges et étables délabrées. Un petit village abandonné, peut-être à cause d’une terrible sécheresse. Sous un soleil impitoyable, le vent soulevait des colonnes de poussière dans l’unique rue et faisait grincer des portes craquelées à demi arrachées à leurs gonds. La chaleur frappa Moiraine tel un marteau qui s’abat sur une enclume. En moins de dix pas, elle ruissela de sueur. Sans les horribles souliers, le sol rocailleux brûlant lui aurait rôti la plante des pieds – ou aurait carbonisé ses escarpins.
Un puits se dressait au milieu de ce qui devait être jadis la place communale. Sur le muret où des générations d’hommes et de femmes avaient dû grimper pour puiser de l’eau, une main inconnue avait peint une étoile à six branches – en rouge, apparemment, mais la couleur d’origine était fanée depuis longtemps.
Dès qu’elle eut posé le pied sur cette étoile, Moiraine commença à canaliser le Pouvoir. Un flux d’Air et de Feu, puis de Terre. Autour d’elle, aussi loin que portait sa vue, s’étendaient des champs arides et des arbres dénudés. Dans ce paysage désolé, rien ne bougeait. Comment avait-elle atterri ici ? Quelle que soit la réponse, elle voulait partir de ce village fantôme.
Soudain, Moiraine se retrouva prisonnière d’un buisson de griffes-noires, les épines longues d’un bon pouce traversant ses habits de laine et lui blessant les joues et le cuir chevelu. La jeune femme ne perdit pas son temps à penser que ce qui lui arrivait était impossible. Sortir de là, voilà tout ce qui comptait ! Toutes les blessures lui faisaient mal, si petites fussent-elles, et du sang coulait des plus grandes.
Un calme parfait. La sérénité en toutes circonstances…
Dans l’impossibilité de bouger la tête, Moiraine tenta d’écarter un peu les branches brunâtres qui l’emprisonnaient. Des centaines d’épines s’enfoncèrent dans sa chair et du sang ruissela le long de ses bras.
Calme et sérénité…
Elle pouvait recourir à d’autres tissages que les « figures imposées », mais comment se débarrasser des maudites épines ? Recourir au Feu était hors de question. Le buisson était sec comme de l’amadou, et si elle l’embrasait elle brûlerait avec lui.
En réfléchissant, Moiraine continua à canaliser, bien entendu. Esprit puis Air. Ensuite, Esprit, Terre et Air. Enfin, Air, Esprit et Eau.
Quelque chose bougea soudain sur une branche – une petite silhouette perchée sur huit pattes. Un souvenir revint à la mémoire de la jeune femme, qui en eut le souffle coupé de terreur. Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à garder son masque d’impassibilité. Les araignées tête-de-mort venaient du désert des Aiels. Elle le savait, sans pouvoir dire comment. Le nom venait de la tache grise, sur le dos de la créature, qui ressemblait à un crâne humain. Une morsure pouvait rendre malade un colosse pendant des jours. Deux avaient de fortes probabilités de le tuer.
Sans cesser de tisser l’inutile entrelacs à base des Cinq Pouvoirs – dans sa situation, elle s’en serait bien passée, mais elle n’avait pas le choix –, Moiraine divisa habilement les flux et projeta sur l’araignée un minuscule mais très complexe fil de Feu. La créature fut carbonisée si vite que les flammes n’eurent même pas le temps de roussir la branche où elle rampait. Pour flanquer le feu au buisson, il n’y aurait pas besoin d’énormément de Pouvoir, à première vue.
Alors qu’elle savourait sa victoire, Moiraine repéra une autre araignée qui avançait vers elle. Un flux identique la carbonisa, puis détruisit toutes celles qui suivirent. Par la Lumière ! combien étaient-elles ? La seule partie mobile du corps de Moiraine – ses yeux – sonda frénétiquement son environnement. Il y avait des têtes-de-mort partout. Et combien qu’elle ne voyait pas encore ? Combien dans son dos ? Combien… ?
Calme et sérénité.
Tout en réduisant en cendres les araignées, Moiraine entreprit de tisser plus vite le grand entrelacs inutile qu’on lui imposait. Sur certaines branches, des volutes de fumée signalaient l’emplacement où avait brûlé une araignée plus grosse que les autres. Sans se défaire de son masque d’impassibilité, Moiraine tissa de plus en plus vite. Des dizaines d’araignées moururent et il y eut de plus en plus de fumée. À la première flamme, si petite soit-elle, le buisson brûlerait à la vitesse du vent.
Plus vite ! Plus vite !
Dès que le dernier fil fut en place dans le tissage inutile, alors que Moiraine cessait de canaliser le Pouvoir, le buisson de griffes-noires se volatilisa. Oui, il disparut comme ça, en un clin d’œil ! Les épines enfoncées dans la chair de Moiraine ne suivirent pas le même chemin, mais elle s’en ficha comme d’une guigne. L’urgence était de retirer ses vêtements et de les secouer. Avec un flux d’Air, bien entendu. Si les araignées tapies dans le buisson s’étaient dématérialisées avec lui, certaines avaient pu s’accrocher à ses vêtements, voire se glisser dessous.
Résistant à l’envie de se déshabiller, Moiraine regarda autour d’elle et repéra une étoile à six branches gravée au-dessus de la porte d’une des maisons.
Une fois à l’intérieur, elle pourrait fouiller dans ses vêtements. Très calme, elle approcha de la porte, la poussa et avança dans des ténèbres plus noires que la nuit…
Par la Lumière ! où était-elle et que fichait-elle habillée comme une fille de la campagne ? Et pourquoi saignait-elle comme si elle s’était jetée dans un buisson d’épineux ?
Elle rien savait rien. En revanche, elle avait conscience d’avoir réalisé deux tissages sur les cent qu’on lui demandait. À part ça, elle ignorait tout, et même le lieu où elle avait réussi son premier « exploit ».
Une seule certitude s’imposait à elle : son chemin passait par cette maison. Avant de laisser la porte se refermer, elle ne se retourna pas pour jeter un dernier coup d’œil au village fantôme.
Devant elle, un chiche rayon de lumière, et rien d’autre… Pourtant, elle aurait juré que les volets n’étaient pas fermés. Cette lueur indiquait-elle la sortie ? S’agissait-il d’une fissure dans une porte ? Elle aurait pu faire de la lumière, mais il ne lui était pas permis, pour le moment, de puiser dans la Source. Bien entendu, elle n’avait pas peur du noir, mais cela la contraignit à marcher très lentement, afin de ne pas se cogner dans un obstacle. Elle n’en rencontra pas durant le quart d’heure où elle marcha, les yeux rivés sur le filet de lumière qui grandit régulièrement jusqu’à ce qu’elle identifie un encadrement de porte.
Un quart d’heure à l’intérieur d’une maison dont elle aurait pu faire le tour en trois minutes… Un endroit très particulier, vraiment… Un rêve, aurait-elle pu croire, si elle n’avait pas su qu’il n’en était rien.
Il lui fallut un autre quart d’heure pour atteindre la porte… et découvrir un spectacle aussi étonnant que son improbable marche.
Un mur de pierre de quinze pieds de hauteur, chacun de ses côtés en mesurant quatre-vingt-dix, entourait une place au sol pavé. Au-delà, on ne voyait rien, ni bâtiments ni arbres. Et il n’y avait pas davantage de portail ou de porte. Lorsque Moiraine se retourna, celle qu’elle avait franchie n’était plus nulle part en vue. Là encore, le masque d’impassibilité ne se lézarda pas. Sous un ciel clair à peine troublé par quelques nuages blancs, l’air printanier charriait une agréable fraîcheur. Malgré ces conditions agréables, cet endroit exsudait l’angoisse.
Une grande étoile à six branches était gravée au centre de la place. Moiraine en approcha aussi vite que le lui permettait son altière sérénité. Alors qu’elle l’atteignait, une silhouette énorme vêtue d’une armure hérissée de piques se hissa au sommet du mur puis sauta à l’intérieur du quadrilatère. L’être était aussi grand qu’un Ogier. De forme humaine, il n’avait rien d’un homme, dès qu’on le regardait assez longtemps. Avec un museau et des oreilles de loup, un visage humanoïde se révélait d’une laideur que rien ne pouvait égaler.
Moiraine avait vu des représentations de Trollocs, mais jamais de monstres en chair et en os. Créatures des Ténèbres nées de la guerre qui avait mis fin à l’Âge des Légendes, ces serviteurs du Ténébreux vivaient dans la Flétrissure, une région corrompue par le mal qui jouxtait les Terres Frontalières.
Moiraine se demanda si elle était dans la Flétrissure. Rien qu’à cette idée, son sang se figea dans ses veines. Dans son dos, elle entendit des bruits de bottes et de sabots qui percutaient le sol. Beaucoup de Trollocs avaient des pattes en guise de jambes…
Le monstre à tête de loup dégaina l’énorme épée recourbée qui battait son flanc et fondit sur Moiraine.
Comme il courait vite ! Et d’autres échos indiquaient qu’il n’était pas seul à attaquer. Des Trollocs à tête de sanglier ou d’aigle sautaient à jet continu dans le quadrilatère.
Dès qu’elle eut posé un pied sur l’étoile, Moiraine s’unit au saidar et canalisa le Pouvoir. Elle commença par le tissage imposé, mais dès que les premiers fils d’Air, de Terre et d’Esprit furent configurés elle divisa ses flux pour créer un deuxième et un troisième tissage de Feu. Il existait une multitude de façons de générer des boules de feu, et elle opta pour la plus simple. En projetant des deux mains, elle en bombarda les Trollocs qui la chargeaient puis pivota sur elle-même sans cesser de tisser du Feu.
Elle dut marquer une très courte pause dans son tissage le plus important, mais tant qu’elle parvenait à être assez rapide…
Par la Lumière ! il y avait une dizaine de Trollocs sur la place avec elle, et d’autres étaient en train de franchir le mur. Toujours des deux mains, Moiraine projeta autant de boules de feu qu’elle pouvait en invoquer. Visant les monstres les plus proches, elle fit des ravages, décapitant une créature à tête de bélier puis faisant exploser une horreur à pattes et à cornes de chèvre.
De la pitié, pour des monstres qui dévoraient leurs prisonniers humains ?
Lorsqu’elle eut fait un tour complet sur elle-même, Moiraine eut à peine le temps de récupérer au vol son tissage principal, qui menaçait de se dissiper. En même temps, elle fit sauter la tête d’un Trolloc à bec d’aigle et déchiqueta le torse d’un monstre à museau de loup qui réussit presque à poser un pied sur l’étoile avant de s’écrouler.
C’était sans espoir. Il y avait trop de monstres, des renforts leur arrivaient sans cesse et Moiraine ne pouvait pas se permettre de négliger trop longtemps son tissage principal. Même en pivotant à toute vitesse, elle finirait par le perdre… Pourtant, il devait y avoir un moyen, parce qu’elle ne pouvait pas échouer.
La perspective d’être tuée puis dévorée par des monstres n’entrait pas en ligne de compte. Elle n’échouerait pas, un point et c’était tout !
Soudain, la solution lui apparut. Souriant, elle commença à fredonner la danse de cour la plus endiablée qu’elle connaissait. C’était une chance, et elle allait la tenter.
Les pas rapides lui permirent de parcourir le périmètre de l’étoile sans avoir à perdre de vue le tissage qu’elle devait impérativement achever. Après tout, même si ses pieds bougeaient très vite, qu’y avait-il de plus serein qu’une danse de cour, lorsqu’on l’exécutait avec la même impassibilité gracieuse que dans la salle de bal du palais du Soleil ?
Moiraine tissa les Cinq Pouvoirs à une vitesse incroyable – supérieure à tout ce qu’elle avait jamais fait, c’était une certitude. Curieusement, danser l’aidait beaucoup, et son tissage sophistiqué commença à prendre forme et ressembla à un napperon de Mardina. Évoluant telle une ballerine, elle continua à tisser et à semer la mort dans les rangs de Trollocs. Parfois, ils parvenaient si près d’elle avant de mourir que leur sang lui éclaboussait le visage. En deux ou trois occasions, elle fut même obligée d’esquiver leur chute en dansant, afin qu’ils ne lui tombent pas dessus.
Ignorant le sang et le sifflement des lames à ses oreilles, elle continua à virevolter, parfaitement sereine.
Lorsque le dernier fil du tissage majeur fut en place, elle laissa s’évaporer le construct tout entier. Mais il y avait toujours des Trollocs sur la place. D’un pas rapide, Moiraine se campa au centre de l’étoile, où elle décrivit en dansant un très petit cercle, comme si elle était dos à dos avec un partenaire invisible. Maintenir trois tissages différents l’avait épuisée, pourtant, elle parvint à trouver la force de recommencer. Dansant plus sereinement que jamais, elle continua à bombarder les Trollocs de boules de feu et fit pleuvoir sur eux la foudre elle-même.
Lorsque les explosions cessèrent, plus rien ne bougeait dans le quadrilatère, à part l’infatigable ballerine – qui décrivit encore trois cercles avant de s’aviser que c’était terminé. S’immobilisant, elle cessa aussi de fredonner.
Dans le mur, une arche venait d’apparaître. Et au-dessus, quelqu’un avait gravé une étoile à six branches. Les sangs glacés, Moiraine contempla ce passage qui la conduirait à l’endroit d’où avaient jailli les Trollocs.
Dans la Flétrissure…
Pour y entrer de son plein gré, disait-on, il fallait être fou. Relevant l’ourlet de sa robe, Moiraine traversa néanmoins le charnier en direction de l’issue qu’elle ne pourrait pas refuser d’emprunter. Elle avait un chemin à suivre et elle le suivrait.
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… ET CELA FINIT
Quatre-vingt-dix-neuf tissages…
Moiraine avait trouvé l’étoile à six branches sur des galets ronds, parmi les dunes d’un désert où la chaleur, plus terrible que tout ce qu’elle avait connu, lui faisait tourner la tête et séchait la sueur sur sa peau avant même qu’elle ait pu vraiment se former. Elle la dénicha sous la neige, sur un flanc de montagne battu par des bourrasques glaciales alors que la foudre tombait tout autour d’elle.
Dans une cité aux immenses tours, au milieu d’une foule qui parlait un langage incompréhensible. Au cœur d’une forêt obscure. Dans un marécage aux eaux noires croupies. Dans un marais, au milieu de roseaux coupants comme des lames. Dans des fermes, au fin fond de plusieurs plaines, dans des bouges infâmes et de somptueux palais.
Parfois, la jeune femme était habillée. Très souvent, ses vêtements se volatilisaient – quand elle avait la chance d’en avoir.
Au fil de son errance, elle fut ligotée avec une corde, enchaînée, saucissonnée dans des positions ridicules qui mettaient ses articulations à la torture, suspendue par les poignets ou les chevilles…
Elle affronta des serpents venimeux, des reptiles marins de neuf pieds de longueur aux crocs démesurés, des sangliers sauvages, des lions en chasse, des léopards affamés et des meutes de lynx fous furieux.
Elle fut piquée par des frelons et des guêpes fouisseuses, mordue par des légions de fourmis et des essaims de taons, sans parler d’une kyrielle d’insectes qu’elle ne connaissait pas.
Torche au poing, des villageois furieux voulurent la traîner sur un bûcher pour la purifier par les flammes. Des Capes Blanches, plus pragmatiques, manifestèrent l’intention de la pendre tandis que des brigands en bande ou solitaires essayèrent de l’étriper ou de l’étrangler.
Chaque fois, elle oublia sa mésaventure précédente et se demanda d’où elle tenait cette estafilade sur la joue, cette entaille sur le flanc ou ces trois zébrures dans le dos qui évoquaient des traces de griffes. D’autres contusions et blessures, moins faciles à identifier, couvraient sa chair épuisée. Car le pire, c’était la fatigue. Vidée de son énergie, Moiraine doutait qu’avoir canalisé le Pouvoir ait pu la mettre dans cet état-là. Quatre-vingt-dix-neuf tissages… Pourtant, si elle ne tenait plus debout, ça devait être à cause de ses blessures.
Relevant l’ourlet de sa robe de laine très ordinaire, la jeune femme tituba jusqu’à une étoile à six branches dessinée sur une dalle rouge à côté d’une fontaine de marbre entourée de colonnes à cannelures.
Tenant debout par miracle, Moiraine mobilisait tout ce qui lui restait d’énergie pour conserver le visage impassible de rigueur. Son corps n’était plus que douleur – non, elle n’était plus que douleur, âme comprise ! Mais elle arrivait au bout de son calvaire. Un dernier tissage, et elle en aurait terminé – avec quoi, elle n’était plus en état de le dire – et elle pourrait partir en quête d’une Aes Sedai disposée à la soigner. Sinon, n’importe quelle guérisseuse ferait l’affaire…
Le dernier tissage appartenait à la catégorie des « productions inutiles ». Si on le réussissait, celui-ci faisait apparaître dans l’air des taches de couleur brillantes. En cas d’erreur, il ferait rougir la peau de Moiraine – douloureusement, comme un gros coup de soleil.
Elle commença prudemment.
À cet instant, son père sortit de derrière une colonne, juste devant elle. Vêtu d’une longue redingote démodée depuis au minimum une bonne année, il arborait du col jusqu’aux genoux les couleurs de la maison Damodred. Très grand pour un homme du Cairhien, il frôlait les six pieds et restait impressionnant malgré ses cheveux grisonnants et ses épaules légèrement voûtées. Enfant, Moiraine l’avait toujours vu droit comme un « i », sauf quand il se penchait pour la laisser sauter dans ses bras, mais l’âge avait fini par le rattraper.
Pour une raison qu’elle ne comprit pas, Moiraine eut le cœur serré en le voyant.
— Ma fille, dit-il, l’inquiétude creusant des rides au coin de ses yeux, tu dois me suivre sans tarder. C’est ta mère, mon enfant… Elle se meurt. Tu auras une chance de la revoir vivante, en partant sur-le-champ.
Submergée par l’émotion, Moiraine aurait voulu éclater en sanglots. Et suivre son père, comme il le lui demandait. Mais elle ne fit ni l’un ni l’autre.
Le tissage s’acheva soudain dans une explosion de taches colorées qui tourbillonnèrent autour de l’Acceptée et de son père. Ce joyeux spectacle inspira une profonde amertume à Moiraine. Dans les circonstances présentes…
Alors qu’elle allait demander où était sa mère, elle vit une autre étoile, derrière son père, gravée sur le linteau de l’arche d’où il avait émergé.
Un pas régulier, sans hésitation…
— Je t’aime, père, dit-elle d’un ton serein.
Par la Lumière ! comment rester calme face à cela ? Pourtant, elle devait y parvenir.
— Dis à maman que je l’aime de tout mon cœur…
Dépassant son père, Moiraine approcha de l’étoile. Elle eut l’impression que le vieil homme l’appelait, qu’il la rattrapa même et la tira par la manche, mais la concentration requise pour paraître calme et marcher dignement l’empêcha de comprendre ce qu’il disait.
En guise de marche, elle titubait, en réalité, mais sans jamais presser volontairement le pas ni traîner les pieds. Enfin, elle franchit l’arche, passant sous l’étoile…
… Et se retrouva en train de tituber dans une grande salle circulaire blanche si vivement éclairée qu’elle en fut éblouie.
Des souvenirs lui revinrent, menaçant de lui couper les jambes. Incapable de maîtriser le flot d’informations qui déferlait en elle, la jeune femme fit encore trois pas avant de s’immobiliser, incertaine. Elle se souvenait de tout, à présent. Chaque tissage, chaque lieu où elle avait été maltraitée ou blessée. Tous ses faux pas et ses efforts frénétiques pour afficher un semblant de sérénité.
— C’est accompli, annonça Merean en tapant très fort dans ses mains. Que personne ne parle jamais de ce qui s’est passé ici. Il nous revient de partager en silence cette expérience avec la femme qui la vécue. (Elle tapa de nouveau dans ses mains, faisant osciller les franges bleues de son châle.) Moiraine Damodred, tu passeras la prochaine nuit à prier et à méditer sur le fardeau qui pèsera sur tes épaules demain, lorsque tu auras reçu le châle. Tout est accompli.
Merean tapa une troisième fois dans ses mains.
Puis elle releva l’ourlet de sa robe et s’éloigna en direction de la sortie. Les autres sœurs, au contraire, vinrent entourer Moiraine.
À l’exception d’Elaida, nota la jeune femme. Resserrant les pans de son châle comme si elle avait froid, la sœur rouge quittait la pièce avec Merean.
— Accepteras-tu la guérison, mon enfant ? demanda Anaiya.
D’une tête plus grande que Moiraine, Anaiya avait un visage tellement passe-partout qu’on ne remarquait plus l’intemporelle jeunesse caractéristique des Aes Sedai. Malgré sa jolie robe bleue brodée, elle ressemblait plus à une fermière qu’à une initiée de la tour.
— Une question stupide, je le reconnais… Tu es moins amochée que certaines candidates, mais pas en très bonne forme.
— J’ai réussi ?
— Si rougir revenait à perdre sa sérénité, personne n’obtiendrait jamais le châle !
Souriante, Anaiya tira sur le sien avec une charmante coquetterie.
Les sœurs avaient tout vu, naturellement ! C’était indispensable, pour l’évaluer, mais… Hum… Se souvenant du beau jeune homme qui l’avait enlacée, alors qu’elle entamait le quarante-troisième tissage, et embrassée fougueusement, Moiraine sentit qu’elle virait à l’écarlate. Les sœurs avaient assisté à cette scène ?
— Anaiya, tu devrais guérir cette gamine avant qu’elle s’écroule, dit Vérin.
Petite, l’œil toujours un rien rêveur, Vérin était agréablement enveloppée et son châle aux franges marron ne parvenait pas à dissimuler ses rondeurs.
Moiraine aimait beaucoup Vérin. Ça ne l’empêcha pas de frissonner quand elle vit ce qu’elle lui tendait : ses vêtements, ceinture comprise !
— Tu as raison, acquiesça Anaiya.
Prenant la tête de Moiraine entre ses mains, elle commença à canaliser le Pouvoir.
Ses blessures étant bien plus graves que celles infligées par Elaida, la jeune femme eut l’impression, cette fois, d’être enchâssée vivante dans un bloc de glace. Quand cette torture cessa, cela dit, il ne restait plus un stigmate de son aventure. En revanche, la fatigue demeurait, peut-être encore plus accablante. La faim se manifestait aussi, impérieuse. Combien de temps avait duré l’épreuve ? Malgré son sens inné de l’heure, Moiraine aurait été incapable de fournir une vague estimation.
Tapotant sa ceinture, elle s’assura de la présence du carnet. Devant les sœurs, impossible de faire davantage. De plus, elle avait hâte d’être rhabillée. Mais elle devait d’abord obtenir la réponse à une question qui la minait. Son épreuve n’était pas seulement un scénario généré au hasard par le ter’angreal. Les offenses continuelles faites à sa pudeur montraient bien que la procédure était ciblée.
— La dernière scène était très cruelle, dit-elle tout en enfilant sa robe.
Elle s’interrompit, les bras en l’air, afin de jauger la réaction des sœurs.
— Cruelle ou non, il n’est pas convenable d’en parler, dit Anaiya, cassante. À aucun moment, et devant personne…
Mais Yuan, une mince sœur jaune, jeta un coup d’œil gêné à la porte.
Merean n’avait pas participé directement à l’épreuve. Il s’agissait donc d’Elaida. Ses efforts pour la faire échouer avaient dû dépasser largement ceux des autres sœurs, sinon, Yuan n’aurait pas manifesté ainsi sa désapprobation.
C’était bon à noter…
Les trois autres sœurs s’en furent de leur côté, mais Vérin et Anaiya accompagnèrent Moiraine jusqu’au rez-de-chaussée de la tour – en empruntant un chemin différent de l’aller. Lorsqu’elles l’eurent laissée seule, la jeune femme gagna le bureau où Siuan et elle avaient passé tant de jours à recopier des noms. Elle y trouva deux secrétaires à l’air épuisé – des femmes qui parurent fort mécontentes qu’on les interrompe en les bombardant de questions sur une Acceptée qu’elles ne connaissaient pas.
Une idée traversa l’esprit de Moiraine, mais elle n’osa pas y croire. Elle courut vers les quartiers des Acceptées – et se fit réprimander trois fois par des sœurs, car jusqu’au lendemain elle resterait leur inférieure – où elle trouva sa chambre et celle de Siuan vides. Pas mal de sorties en vue du recensement se terminaient tôt, désormais. L’après-midi étant déjà bien entamé, Moiraine explora les autres chambres et trouva deux de ses amies. Assises devant la cheminée, Sheriam et Myrelle se reposaient dans la chambre de cette dernière. Ici, le petit tapis avait des franges rouges élimées et le nécessaire de toilette était bleu.
— Merean est venue chercher Siuan il y a un petit moment, annonça Myrelle, tout excitée. Pour l’épreuve.
— As-tu réussi ? demanda Sheriam.
— Oui, répondit Moiraine, le cœur serré lorsqu’elle vit changer le regard de ses amies.
Les deux Acceptées se levèrent et manquèrent de lui faire une révérence. Un gouffre venait de s’ouvrir entre elles. Jusqu’au lendemain, elle resterait une Acceptée, mais c’en était fini de l’amitié, jusqu’à ce que les deux jeunes femmes obtiennent à leur tour le châle.
Elles ne demandèrent pas à Moiraine de les laisser, mais n’insistèrent pas non plus pour qu’elle reste. Et, lorsqu’elle déclara qu’elle allait dans sa chambre attendre le retour de Siuan, elles ne dissimulèrent pas leur soulagement.
Une fois chez elle, Moiraine examina son petit carnet et ne trouva aucun indice laissant penser qu’on l’avait ouvert et feuilleté.
À la Tour Blanche, ça ne voulait pas dire que personne ne l’avait lu. Mais comment quiconque aurait-il pu s’y intéresser sans savoir ce que les deux amies avaient fait ? Pour ça, il aurait fallu que des enquêtrices de Tamra assistent à l’épreuve. Et ce n’était pas le cas – autant que Moiraine pouvait le savoir, bien entendu.
Une servante ou une novice avait allumé du feu dans la cheminée et laissé un plateau sur la petite table. Relevant le carré de tissu blanc qui le recouvrait, Moiraine découvrit lin véritable festin. Plusieurs piles de tranches de rôti de bœuf, des navets en sauce à la crème, de gros haricots blancs au fromage de chèvre et une salade de chou aux pignons de pin. Une miche de pain frais et un grand pichet d’infusion complétaient le menu. Tout étant très chaud, on venait probablement juste de passer. Quand elle s’y mettait, la Tour Blanche avait un art consommé du minutage.
Un festin, peut-être, mais que Moiraine dévora entièrement, sans même laisser une miette de pain.
Elle mourait d’envie de dormir, mais ce que voulait son corps ne conviendrait jamais à son esprit. Si Siuan échouait et survivait à ce désastre – fasse la Lumière que ce soit le cas ! – elle reviendrait juste le temps qu’il lui faudrait pour faire ses bagages. Pas question de ne pas lui dire adieu ! Et, donc, interdiction de dormir ! S’allongeant quand même, Moiraine s’empara d’un livre afin de garder les yeux ouverts. Des cœurs enflammes ne constituait peut-être pas une lecture convenable pour une novice, mais c’était son livre de chevet. Et celui de Siuan.
Après avoir passé un long moment à contempler la première page sans lire un mot, Moiraine se leva et fit quelques pas. Puis elle se rallongea, reprit le livre… et n’eut pas plus de succès.
Siuan allait revenir, et elle ne serait pas chassée de la tour ! Certes, mais il y avait tant de façons d’échouer, de se tromper, de… Non ! Siuan réussirait ! Le contraire serait trop injuste ! Au bout du compte, elle était taillée pour faire une bien meilleure Aes Sedai que Moiraine, c’était évident…
Tout au long de l’après-midi, la jeune femme entendit les Acceptées revenir de mission, certaines en riant et d’autres en se lamentant. Mais le bruit ne durait jamais longtemps, comme si la nouvelle se répandait à la vitesse du vent. Moiraine avait subi l’épreuve, elle en était sortie victorieuse, et elle se reposait dans sa chambre. Même si elle devait recevoir le châle le lendemain, on ne pouvait plus se comporter n’importe comment en sa présence…
L’heure du dîner sonna puis fut dépassée. Malgré son festin, Moiraine avait encore un petit creux, mais elle ne se rendit pas au réfectoire. Parce qu’elle craignait de ne pas supporter le regard des autres, pour commencer. Mais surtout de peur de rater le retour de Siuan.
Elle bâillait sur son lit, tentant en vain de lire, lorsque Siuan entra dans la chambre, le visage de marbre.
— Tu as… ? Tu… ?
— C’était aussi facile que tomber d’un bateau dans un banc de brochets argentés… Lorsque tout m’est revenu à la mémoire, j’ai failli m’évanouir. (Siuan tapota la poche de ceinture où elle gardait son carnet.) Mais on peut dire que ça ne va pas trop mal… (Soudain rouge comme une pivoine, Siuan parvint quand même à sourire.) Nous recevrons le châle ensemble, mon amie !
Moiraine bondit sur ses pieds. Riant aux éclats, les deux amies dansèrent la gigue dans la minuscule pièce.
Moiraine mourait d’envie de savoir comment s’était passée l’épreuve de sa compagne. Cette façon de s’empourprer – Siuan ! – avait quelque chose d’intrigant… Mais l’expérience devait être partagée en silence, et uniquement avec les femmes qui en avaient été témoins.
Depuis quand Moiraine et Siuan n’avaient-elles plus de secrets l’une pour l’autre ? Même là, le châle était synonyme de séparation…
— Tu dois mourir de faim, dit Moiraine en cessant de danser.
Trop épuisée, elle avait manqué de perdre l’équilibre, et Siuan n’était guère plus solide sur ses jambes.
— Et un plateau t’accueillera dans ta chambre…, ajouta-t-elle en désignant celui qui attendait encore qu’elle le rapporte aux cuisines.
En une occasion si spéciale, elle avait eu droit à un traitement de faveur, mais il ne fallait quand même pas pousser !
— Je pourrais manger un aviron entier… Mais il y a beaucoup mieux qu’un repas dans ma chambre. Ce matin, je me suis fait apporter six souris par une domestique.
— Nous sommes presque des sœurs, objecta Moiraine. Il ne serait pas convenable de mettre des souris dans le lit d’une fille. De plus, ce serait vraiment méchant. Toutes les Acceptées sont sorties aujourd’hui, et elles sont aussi fatiguées que nous.
— Nous sommes presque des sœurs, exact, mais toute la différence est justement dans le « presque ». Réfléchis ! C’est notre dernière chance. Quand nous porterons le châle, ce ne sera plus possible. De toute façon, Elaida n’est pas allée en mission, que je sache ? Des souris sont un châtiment bien léger pour ce qu’elle nous a fait. Nous devons nous venger !
Moiraine en resta un moment perplexe. Sans Elaida, elle n’aurait pas appris à tisser plus vite, et cette lacune aurait bien pu lui coûter le châle. Cela dit, l’apparition de son père n’était sûrement pas le seul ajout d’Elaida à l’épreuve. À de multiples occasions, ses faiblesses avaient été exploitées par quelqu’un qui les connaissait très bien. Elaida avait bel et bien voulu la faire échouer.
— D’accord, mais pas avant que tu aies mangé, alors…
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JUSTE AVANT L’AUBE
À la lueur d’une seule lampe et du feu qui agonisait dans sa petite cheminée, Moiraine s’habilla en s’efforçant d’étouffer ses bâillements. Une nuit de prière et de méditation impliquait de ne pas fermer l’œil, et, après une expérience comme l’épreuve, ça n’arrangeait rien à la fatigue… Cela dit, la jeune femme aurait sans doute été incapable de dormir, sachant ce qui l’attendait ce matin-là. Mais pourquoi n’avait-elle pas convaincu Siuan d’oublier sa blague idiote ? Pendant la nuit, elle s’était souvent posé la question, et chaque fois ç’avait été une perte de temps. Quand Siuan avait une idée en tête, personne au monde ne pouvait l’en détourner.
Si elle avait été là, au moins…
Méditer sur le fardeau qui pèserait sur ses épaules, pour Moiraine, revenait immanquablement à tourner dans tous les sens la mission dont elle entendait se charger. La difficulté de cette quête avait grossi au fil de la nuit, le défi finissant par se dresser devant elle à la manière de l’invincible pic du Dragon… À deux, tout ça aurait été moins angoissant.
Mais le rituel était clair. Quand on venait la chercher, chaque candidate devait être seule dans sa chambre. Désormais, pour Moiraine et Siuan, les transgressions n’impliqueraient plus de punitions autres qu’une vague humiliation – et une réputation méritée de cancres invétérés. En supposant que ce ne soit pas déjà fait, les deux amies avaient décidé de ne pas s’attacher ce boulet à la cheville. Et pour ça, il leur faudrait rester irréprochables – dans la mesure du possible, bien entendu.
Une fois habillée, Moiraine déposa ses maigres possessions sur le lit. À part un chemisier et des bas de rechange, elle laissa tous les vêtements dans l’armoire. Une fois lavés, ils attendraient qu’une novice ayant les mensurations requises reçoive la bague. Pour le moment, pas une seule Acceptée n’aurait pu endosser les tenues de Moiraine, sauf intervention massive d’une couturière. Mais ce n’était pas un problème, car la Tour Blanche savait se montrer patiente.
Une fois le carnet glissé dans la poche de ceinture – l’endroit le plus sûr dont elle disposât –, la jeune femme s’empara de son coffret à bijoux en bois précieux et le posa lui aussi sur le lit. Il contenait très peu de pièces, car elle était loin de tout avoir emporté avec elle.
Soudain, on frappa à la porte – trois coups décidés. Moiraine sursauta et son pouls s’accéléra. Aussi nerveuse qu’avant l’épreuve, à peu de chose près, elle dut se retenir pour ne pas courir ouvrir. Se campant devant son miroir, elle vérifia sa coiffure, se donna quelques coups de brosse pour la rectifier, posa l’accessoire sur le lit avec le reste et, enfin, se dirigea vers la porte.
Sept sœurs – une par Ajah – attendaient dans la galerie obscure. Toutes portaient leur châle d’apparat sur de délicates robes de laine, et leur visage n’était qu’un masque sans âge ni expression. Exactement ce qu’exigeait le rituel…
Elaida représentait l’Ajah Rouge. Non sans efforts, Moiraine parvint à soutenir son regard. Enfin, à peu près, et sans trop se décomposer… Dans un peu plus d’une heure, Elaida et elle seraient des égales. Même si l’antériorité lui conférerait toujours des privilèges, Elaida ne serait plus jamais en mesure de torturer Moiraine et Siuan sous prétexte de les préparer à l’épreuve…
En silence, la future Aes Sedai sortit et referma la porte derrière elle pour la dernière fois. Sans desserrer les lèvres, les sœurs l’entourèrent et l’escortèrent jusqu’à la porte de Siuan.
Jeaine, une Domani élancée à la peau cuivrée, frappa à trois reprises, faisant osciller les franges vertes du châle posé sur ses épaules. Siuan ouvrit bien trop vite pour qu’on puisse croire qu’elle n’attendait pas cette visite, tendue comme un arc et prête à bondir dès le premier « toc ». Les sœurs s’écartèrent pour la laisser prendre place près de Moiraine. Avisant Elaida, elle tiqua mais parvint à ne pas faire la grimace, la Lumière en soit remerciée.
Moiraine serra les dents pour étouffer un bâillement. Elle irait jusqu’au bout sans contrevenir au protocole, comme elle se l’était juré !
Dans un silence à peine troublé par le bruissement de leurs escarpins sur le sol dallé, les sept sœurs et les deux amies remontèrent des corridors déserts. Moiraine s’étonna de l’absence totale de servantes. Pourtant, les domestiques travaillaient souvent pendant que les sœurs dormaient – pour certaines tâches, il était beaucoup plus pratique de disposer de locaux déserts…
Toujours en silence, la petite colonne descendit dans les sous-sols du complexe. Les portes de la salle où avait eu lieu l’épreuve étaient toujours ouvertes, mais les neuf femmes s’immobilisèrent dans le couloir, juste en face, et les Aes Sedai rompirent la formation pour se placer en rang derrière les deux jeunes femmes.
— Qui vient à cette heure ? demanda la voix de Tamra, montant de la salle.
— Moiraine Damodred…
Si la voix de la future sœur ne tremblait pas, son cœur battait la chamade – mais d’allégresse, à présent. Siuan déclina elle aussi son identité. Avec un rien de méfiance, remarqua Moiraine. Selon la fille de pêcheur, si Elaida trouvait un moyen de les priver du châle à la dernière minute, elle n’hésiterait pas une seconde.
Les formatrices des jeunes femmes n’avaient jamais évoqué la question de la préséance. Parce qu’elles n’avaient jamais imaginé que les deux amies réussiraient l’épreuve le même jour ? Probablement… Cela dit, Moiraine entendit une sœur retenir son souffle, derrière elle, et Tamra marqua une pause presque imperceptible avant d’enchaîner :
— Pour quelles raisons venez-vous ?
— Afin de prêter les Trois Serments, puis de réclamer le châle d’une Aes Sedai, répondirent en chœur les deux amies.
Ce matin, elles avaient décidé de tout faire selon les règles, et sans même s’en écarter d’un demi-pouce.
— De quel droit réclamez-vous qu’on vous accable de ce fardeau ?
— Du droit d’une femme qui a réussi le rite de passage, récitèrent en chœur les deux amies, et qui entend se soumettre à la volonté de la Tour Blanche.
— Alors, entrez, si vous l’osez, et unissez-vous à la Tour Blanche.
Main dans la main, Moiraine et Siuan franchirent ensemble la porte. Impassibles et sereines, elles avancèrent d’un pas régulier, sans jamais se précipiter ni traîner les pieds.
L’incarnation même de la volonté de la Tour Blanche les attendait dans la salle. Dans une superbe robe bleue brochée, son étole rayée sur les épaules, la Chaire d’Amyrlin se tenait derrière le ter’angreal aux reflets changeants – pour l’heure, ils passaient de l’argent à l’or avec de brèves phases de bleu ou de vert. Vêtue d’une robe d’un bleu plus sombre, Aeldra était à côté de la dirigeante suprême, un coussin de velours noir posé sur ses mains tendues. Sur le périmètre de la pièce, toutes les représentantes – trois par Ajah – étaient présentes pour assister à la cérémonie. Devant elles, deux membres supplémentaires de chaque Ajah attendaient avec un châle plié sur le bras en plus de celui qu’elles portaient sur les épaules.
Des paires d’yeux impassibles suivirent la progression de Siuan et Moiraine dans la pièce.
Le ter’angreal posa le premier véritable problème de préséance. Trop étroit pour que les deux amies le franchissent de front, allait-il les obliger à se contorsionner ridiculement ? Au premier abord, cette éventualité ne collait guère avec la dignité censée présider à la remise du châle.
Sur ce point, Moiraine avait réussi à prendre le dessus sur Siuan – un exploit des plus rares. Après avoir jeté un regard acéré à son amie – sans se départir pour autant de sa sérénité, ce qui tenait là aussi de l’exploit –, la fille de pêcheur agit comme il était convenu. Relevant l’ourlet de sa robe, elle passa la première et l’héritière de la maison Damodred lui emboîta le pas. Se replaçant ensuite côte à côte, les deux jeunes femmes s’agenouillèrent devant la Chaire d’Amyrlin.
Sur le coussin noir que lui présentait Aeldra, Tamra prit le Bâton des Serments, un cylindre d’ivoire blanc long d’environ un pied et à peine plus épais que le poignet de Moiraine. Ce ter’angreal lierait les futures sœurs aux Trois Serments et par conséquent à la Tour Blanche.
Un instant, Tamra hésita, comme si elle ne savait pas par quelle postulante commencer. Mais Moiraine leva les mains, paumes vers l’extérieur, et la Chaire d’Amyrlin n’eut plus qu’à lui remettre le Bâton. En manipulatrice de génie, Siuan avait obtenu que son amie soit la première à ce moment de la cérémonie, puisqu’elle avait eu cet honneur lors de la phase précédente. Implorant son amie de « lui faire une faveur », elle avait refusé de préciser laquelle – jusqu’à ce que tout soit consommé.
Ainsi, l’héritière de la maison Damodred serait intronisée quelques minutes avant la fille de pêcheur.
Moiraine estimait que c’était d’une injustice flagrante. Mais il était trop tard pour pleurer sur le lait renversé. Bien entendu qu’elle aurait dû se méfier quand Siuan avait cédé si aisément, pour le franchissement du ter’angreal. Mais quand on était naïve…
L’aura du saidar enveloppa Tamra, qui dirigea vers le Bâton un infime flux d’Esprit.
Moiraine referma les mains sur le ter’angreal en ivoire. On eût dit du verre, en encore plus lisse…
— Sous la Lumière et par tous mes espoirs de salut et de résurrection, je jure de ne jamais prononcer un mot qui ne soit pas la vérité.
Le Serment enveloppa Moiraine comme une aura, et elle eut soudain le sentiment que la pression de l’air se faisait plus forte sur sa peau.
Le rouge est blanc, pensa-t-elle. Et le haut est en bas…
Elle était toujours en mesure d’énoncer mentalement un mensonge, mais sa bouche refuserait d’articuler les mots, à partir de maintenant.
— Sous la Lumière et par tous mes espoirs de salut et de résurrection, je jure de ne jamais fabriquer une arme qu’un homme pourrait utiliser pour en tuer un autre.
La pression augmenta, comme si Moiraine avait porté un vêtement invisible qui l’aurait couvert du sommet du crâne à la pointe des pieds – et qui aurait été trop petit d’au moins une taille ! À son grand désarroi, elle sentit de la sueur perler à son front. Malgré cette petite misère, elle parvint à garder son masque d’impassibilité.
— Sous la Lumière et par tous mes espoirs de salut et de résurrection, je jure de ne jamais utiliser le Pouvoir de l’Unique comme une arme, sauf contre les Créatures des Ténèbres ou dans des circonstances extrêmes, pour protéger ma vie, celle de mon Champion ou celle d’une autre sœur.
Le vêtement invisible devint encore plus étroit. Exhalant un soupir, Moiraine dut serrer les dents pour qu’il ne se transforme pas en un cri d’angoisse. Invisible et d’une incroyable souplesse, le cocon qui l’enveloppait semblait pourtant menacer de l’étouffer. Avec le temps, cette sensation disparaîtrait, mais il faudrait au moins un an pour que le processus soit achevé.
Pour penser à autre chose, Moiraine se demanda comment Elaida avait réagi au troisième Serment, en particulier à la mention du Champion. Quel que soit l’Ajah qu’on intégrait, les Trois Serments ne variaient pas d’un simple mot.
— Tout est à moitié accompli, dit la Chaire d’Amyrlin, et la Tour Blanche est désormais gravée sur tes os…
Tamra ne marqua bien entendu pas la fin de la cérémonie. Prenant le Bâton à Moiraine, elle le plaça entre les mains de Siuan.
L’héritière de la maison Damodred réprima un sourire. Elle aurait aimé embrasser Tamra, tant ce spectacle la réjouissait.
Siuan ne transpira pas et n’étouffa aucun cri. Elle récita les Serments d’une voix claire et assurée, et sursauta à peine lorsqu’ils l’enveloppèrent. Aucune avanie physique ne pouvait l’atteindre. En présence d’Elaida, lors des séances de torture, elle n’avait jamais versé une larme. Idem dans le bureau de Merean, du moins avant d’en sortir. La fille de pêcheur avait un cœur de lionne.
— Tout est à moitié accompli, dit la Chaire d’Amyrlin, et la Tour Blanche est désormais gravée sur tes os…
Tamra reprit le Bâton et le posa sur le coussin d’Aeldra.
— Aes Sedai, relevez-vous et choisissez un Ajah. Alors, tout ce qui pouvait être accompli sous la Lumière le sera…
Si impassible que fût restée Siuan en récitant les Serments, elle se redressa aussi vivement que Moiraine. Puis, comme son amie, elle s’inclina et baisa la bague au serpent de la Chaire d’Amyrlin.
Ensemble, les deux jeunes femmes se dirigèrent vers les sœurs bleues. Marchant lentement et avec toute la grâce dont elles étaient capables, elles ne se tinrent pas la main – désormais, ce n’était plus convenable, surtout en de pareilles circonstances. Comme toutes les Acceptées, elles avaient souvent parlé du choix qui les attendait. Même si elles ne connaissaient pas les choses en profondeur, elles avaient comparé les mérites et les défauts des différents Ajah. Mais depuis une bonne année, leur choix arrêté, elles cherchaient surtout à le justifier de toutes les façons possibles.
L’Ajah Bleu avait vocation de redresser les torts. Ce n’était pas toujours équivalent à la recherche de la justice à laquelle se consacraient les sœurs vertes et grises.
Les « Chercheuses de Causes », avait un jour dit Vérin en parlant des sœurs bleues. Les majuscules s’entendaient dans sa voix, témoignant d’un profond respect. Moiraine ne pouvait plus imaginer une autre obédience.
Siuan souriait – et elle n’aurait pas dû. Moiraine s’avisa qu’elle souriait aussi. Et quand elle voulut cesser, il sembla que ses lèvres refusaient de lui obéir…
Lorsque le choix des deux nouvelles sœurs fut évident, les délégations des six autres Ajah se retirèrent après avoir dignement salué la Chaire d’Amyrlin. Les sœurs jaunes sortirent en premier, suivies par les vertes. Ce fut ensuite le tour des sœurs marron puis des blanches. Moiraine n’aurait su dire quel protocole présidait à cet ordre. Quoi qu’il en soit, lorsque les sœurs rouges eurent quitté la salle en dernier, après les grises, Tamra les suivit d’un pas majestueux. La suite ne concernait plus que l’Ajah Bleu.
Aeldra resta avec les membres de son Ajah d’origine, en tant qu’observatrice.
Les trois représentantes approchèrent lorsque la grande et mince Leane à la peau cuivrée se pencha pour poser le châle aux franges bleues sur les épaules de Moiraine. La jolie Noire Rafela, tout aussi mince mais très petite, fit de même avec Siuan. Ces deux sœurs n’arboraient pas encore le visage sans âge des Aes Sedai, mais elles semblaient drapées dans un manteau de dignité. Les représentantes, elles, en étaient l’incarnation.
La robuste Eadyth, ses longs cheveux blancs cascadant jusqu’à ses reins, embrassa Siuan sur les deux joues, puis elle fit de même avec Moiraine, murmurant chaque fois :
— Bienvenue chez toi, ma sœur… Nous t’attendons depuis si longtemps…
Portant presque autant de bagues et de colliers que la défunte Gitara, la très solennelle Anlee, superbe dans sa robe bleu rayé de vert, répéta le cérémonial. Puis ce fut le tour de Lelaine, qui ne put s’empêcher d’afficher un grand sourire quand elle parla. Assez ordinaire en temps normal, cette femme devenait d’une beauté stupéfiante lorsqu’elle souriait.
— Bienvenue chez toi, ma sœur, dit à son tour Leane. (Elle s’inclina de nouveau, cette fois pour embrasser Moiraine.) Nous t’attendons depuis si longtemps…
Aeldra sacrifia elle aussi au rituel. Puis elle ajouta, surprenant tout le monde :
— Vous me devez chacune une tourte faite de vos mains. Chez nous, c’est une coutume de récompenser ainsi la sixième sœur qui accueille des nouvelles…
Moiraine sursauta puis échangea un long regard interloqué avec Siuan. Une tourte ? Eh bien, Aeldra aurait sûrement du mal à manger la sienne, car elle n’avait jamais rien cuisiné de sa vie.
Eadyth eut une moue désapprobatrice.
— Allons, Aeldra, dit-elle sévèrement, un peu de tenue ! Je sais que ces deux-là ont tendance à dépasser toutes les bornes imaginables, mais ce n’est pas une raison pour oublier ta dignité ! (Elle leva les mains, faisant onduler les franges bleues de son châle.) Leane Sharif, je te charge d’escorter Moiraine Damodred, afin que la Tour Blanche tout entière voie qu’une sœur bleue est entrée chez elle. Et toi, Rafela Cindal, je te charge d’escorter Siuan Sanche, afin que la Tour Blanche tout entière voie qu’une sœur bleue est entrée chez elle.
Entraînant Aeldra, Eadyth et les deux autres représentantes sortirent de la salle. Mais tout ne semblait pas complètement accompli.
— Les coutumes sont un bien précieux qu’il convient de préserver, dit Rafela en regardant les deux nouvelles sœurs bleues. Marcherez-vous jusqu’aux quartiers de l’Ajah Bleu vêtues de Lumière, ainsi que l’exigent d’antiques cérémonials ?
Siuan s’accrocha à son châle comme si elle avait l’intention de ne plus jamais s’en séparer. Conciliante, Rafela s’empressa de préciser :
— Et avec votre châle, bien entendu. Pour montrer que vous n’avez besoin d’aucune protection, à part celle de la Lumière et du châle de votre Ajah.
S’avisant qu’elle avait eu la même réaction que son amie, Moiraine se força à ne plus serrer frénétiquement la soie de son tout nouveau châle. Si les Trois Serments avaient fait d’elle une Aes Sedai, elle ne s’était pas sentie telle avant d’avoir le châle sur les épaules. Mais si on lui demandait de se montrer en public sans autre vêtement…
Par la Lumière, voilà qu’elle s’empourprait ! De sa vie, elle n’avait jamais vu une Aes Sedai rougir.
— Arrête ça, Rafela, dit Leane avec un sourire rassurant pour Moiraine et Siuan.
Avant d’obtenir le châle, elle avait été parmi les Acceptées avec les deux jeunes femmes. À voir son expression, on devinait que l’amitié qui les unissait à l’époque allait pouvoir être reprise là où elles l’avaient laissée.
— Il y a un millier d’années, les femmes venaient recevoir leur châle nues comme au jour de leur naissance, et elles sortaient de la salle dans le même appareil. Comme toutes les officiantes, soit dit en passant. Aujourd’hui, tout ce qui reste de cette coutume, c’est d’escorter les nouvelles sœurs jusqu’aux quartiers de leur Ajah dans des couloirs déserts.
Une explication concise, courte et sans fioritures. Typique du caractère franc et direct de Leane.
— À part quelques sœurs marron, tout le monde a oublié la coutume dont parlait Rafela. Mais notre amie a une obsession : ramener à la vie les anciens rituels. Ne le nie pas, Rafela ! Tu te souviens des fleurs de pommier ? Même les sœurs vertes avaient oublié quelle bataille c’était censé commémorer.
Bizarrement, alors qu’elle avait obtenu le châle un an avant Leane, Rafela se défendit très mollement :
— Il ne faut pas oublier les coutumes…, se contenta-t-elle de soupirer.
Leane secoua pensivement la tête.
— Suivez-moi, dit-elle aux nouvelles sœurs. Je sais que vous rêvez d’un petit déjeuner, mais il y a quelques priorités à respecter avant, dont cette marche solennelle… qui ne passera pas par tous les couloirs publics, Rafela… Et nous ne nous arrêterons pas non plus devant tous les quartiers des autres Ajah pour crier à leurs résidantes de venir voir la nouvelle recrue bleue.
Toujours pensive, Leane guida ses compagnes hors de la salle, puis elle canalisa un peu de Pouvoir pour refermer les lourdes portes.
— Je n’ai jamais été aussi embarrassée de ma vie… Mais ce jour-là, Rafela, quand tu m’as escortée, c’est toi qui aurais dû rougir ! Vérin la félicitée d’avoir une si jolie voix, lui conseillant même de chanter… Une sœur rouge est venue nous dire de cesser nos miaulements et de dégager illico presto. Et les vertes ! Certaines ont un sens de l’humour si… direct.
Que Rafela ait rougi ou non à l’époque, ces évocations lui firent monter le rose aux joues.
Jusqu’à quel point le sens de l’humour des vertes avait-il été direct ? Moiraine l’ignorait, mais, au moins, voir rougir Rafela la rassura au sujet de sa récente réaction. À l’évidence, les sœurs, entre elles, s’autorisaient des faiblesses qu’elles n’auraient pas trahies devant des novices ou des Acceptées. À présent, Moiraine était l’une d’entre elles, et ça changeait tout. En particulier, ça lui donnait le sentiment d’avoir grandi d’une bonne tête, même si Leane la dominait toujours de beaucoup.
Bien que son « escorte » ait vite ralenti le pas, Moiraine dut trottiner assez ridiculement pour ne pas être distancée dans les couloirs déserts qui conduisaient au rez-de-chaussée. Les corridors étaient rarement bondés, mais l’absence de toute vie les rendait particulièrement sinistres. Dans ces conditions, imaginer la Tour Blanche vide devenait cruellement facile. Et ça arriverait un jour, si rien ne changeait…
— Cette marche marque la fin de la cérémonie ? demanda Moiraine. La partie qui concerne strictement l’Ajah Bleu, je veux dire… Au fait, avons-nous le droit de poser des questions ?
Elle aurait dû commencer par là, en toute logique. Mais le son de sa voix avait surtout pour objet de conjurer les mauvaises pensées.
— Non, ce n’est pas tout à fait fini… Et oui, toutes les questions vous sont autorisées. Mais certaines ne trouveront pas de réponse tant que vous n’aurez pas rencontré la Première Électrice, la chef de notre Ajah.
— Un titre que vous ne devez jamais dévoiler à quiconque, intervint Rafela.
Moiraine acquiesça, même si ce n’était pas une découverte pour elle. Les Acceptées apprenaient que tous les Ajah avaient des secrets, et Rafela aurait dû le savoir. Plusieurs sœurs avaient confié à Moiraine qu’il lui resterait presque autant à apprendre après avoir obtenu le châle qu’avant d’en être drapée. Tant qu’elle n’en saurait pas davantage, la nouvelle Aes Sedai avait l’intention de regarder où elle mettait les pieds.
— J’ai une question, dit Siuan, sourcils froncés. Y a-t-il beaucoup de coutumes comme cette tourte ? Je sais cuisiner, mais ma sœur aînée se chargeait de toutes les spécialités au four.
— Bien sûr qu’il y en a d’autres ! s’exclama Rafela.
Tandis que les quatre femmes traversaient le rez-de-chaussée de la tour, elle les « régala » d’une longue liste de coutumes bizarres, voire complètement idiotes, comme celle qui consistait à porter des bas bleus quand on quittait Tar Valon. Le célibat, en revanche, semblait un choix de vie plus sérieux. S’il arrivait que des Aes Sedai se marient, on voyait mal comment de telles unions pouvaient ne pas mal finir…
La liste s’allongea encore au fil des escaliers et des couloirs en colimaçon.
— Je vous décrirai les autres coutumes plus tard, dit Rafela quand les quatre femmes arrivèrent devant les portes des quartiers de l’Ajah Bleu. Tâchez de mémoriser celles que je vous ai révélées. Certaines ont quasiment force de loi dans la tour. Toutes devraient être respectées ainsi, mais c’est mon opinion, et d’aucunes ne la partagent pas…
— Arrête ça, Rafela…, soupira Leane.
Avec l’aide de sa collègue, elle poussa les lourdes portes aux poignées de bronze.
Moiraine nota qu’elles n’avaient pas recouru au Pouvoir. Une autre coutume, peut-être…
Tenir en selle promettant d’être pénible dans les jours à venir, après son passage du matin chez Merean, elle décida de consacrer son temps libre, tant qu’elle ne pourrait pas quitter la ville, à apprendre par cœur ces coutumes. Au moins celles qui comptaient vraiment… Pas question que sa quête soit retardée parce qu’elle aurait omis, par exemple, de se vêtir entièrement en bleu le premier jour du mois. Ou une futilité dans ce genre. Cela dit, les coutumes farfelues n’avaient sûrement pas force de loi. Encore que… Mieux valait s’en assurer.
Lorsqu’elles eurent franchi la porte, Moiraine et Siuan s’immobilisèrent, stupéfiées. Après l’Ajah Blanc, le Bleu était le moins fourni en membres. Mais toutes les sœurs bleues présentes à Tar Valon étaient rassemblées dans le couloir principal. Et toutes portaient leur châle, à part Aeldra.
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ENTRER CHEZ SOI
Anaiya fut la première à avancer pour embrasser les deux jeunes sœurs sur les joues.
— Bienvenue chez vous, mes sœurs, dit-elle. Nous vous attendons depuis si longtemps… Aeldra m’a dit qu’elle avait subtilisé mes tourtes… (Elle tira sur son châle avec une irritation feinte, puis éclata de rire.) Tirer ainsi avantage de sa position était déloyal.
— Qui sait si elle n’a pas plutôt volé mes tourtes ? lança Kairen après avoir prononcé les paroles rituelles. Il aurait suffi que je sois un peu plus rapide…
D’une taille raisonnable et d’une grande beauté, elle souriait assez souvent pour faire oublier le reflet glacial de ses yeux bleus.
— Aurons-nous au moins la chance que vous soyez d’exécrables cuisinières ? Aeldra aimant les farces presque autant que vous, pour une fois, il serait agréable de voir l’arroseuse arrosée !
Moiraine rit de bon cœur, puis elle étreignit Siuan. Elle ne put pas s’en empêcher, transportée par l’idée d’être enfin chez elle. Ou plutôt, chez elles !
Les quartiers de l’Ajah Bleu étaient très loin du luxe flamboyant des fiefs des Ajah Vert et Jaune. Cela dit, ils étaient moins ordinaires que ceux des sœurs blanches ou marron.
Les tapisseries d’hiver qui décoraient le couloir principal représentaient des jardins au printemps et des champs semés de fleurs sauvages, des ruisseaux survolés par des oiseaux serpentant autour de rochers couverts de mousse. Les supports de lampe fixés aux murs clairs étaient en or, mais d’un strict minimalisme en matière d’ornementation. Seuls les carreaux bleus du sol donnaient une impression de grandeur. Dans un dégradé de bleus allant du plus clair au plus sombre, ils étaient disposés pour représenter les ondulations d’une série de vagues. Alors qu’elles avançaient à contre-courant de ces déferlantes, Moiraine et Siuan durent s’arrêter plusieurs fois pour recevoir les baisers de bienvenue et entendre le discours rituel qui les accompagnait. Très précisément, elles furent congratulées trente-neuf fois avant d’avoir rejoint Eadyth et les deux autres représentantes.
— On vous a préparé des chambres, dit Eadyth, où vous attendent des vêtements adaptés à votre nouveau statut et un petit déjeuner. Mais changez-vous rapidement et ne lambinez pas sur le petit déjeuner. J’ai à vous dire des choses que vous devez savoir afin de pouvoir sortir de ces quartiers sans courir de risques. Et, pour rester ici, il vous faudra aussi une initiation, même si la majorité des Aes Sedai est indulgente avec les nouvelles sœurs. Cabriana, tu veux bien leur montrer le chemin ?
Une sœur aux yeux clairs et aux longs cheveux blonds avança et fit une profonde révérence. Toutes les Aes Sedai ne dispensant pas des cours – loin de là ! –, Moiraine n’avait jamais vu cette femme. La flamme qui brillait dans son regard rappelait l’enthousiasme presque juvénile de l’Ajah Vert, mais son ton presque servile gâcha tout :
— À tes ordres, Eadyth… (Elle se tourna vers les deux amies, le ton presque aussi mielleux.) Voulez-vous m’accompagner, je vous prie ?
Ce mélange d’indépendance presque féroce et de docilité intrigua aussitôt Moiraine, mais elle prit soin de ne rien dire.
— Est-elle la Première Électrice ? demanda Moiraine dès que le petit groupe fut hors de portée d’oreille d’Eadyth.
Et de toutes les autres sœurs, espéra la jeune femme. Ça semblait bien parti, car plusieurs sœurs s’en allaient déjà seules ou par binômes – toutes ayant retiré leur châle, remarqua Moiraine.
— Oui, c’est elle, confirma Anaiya qui venait de se joindre au trio en compagnie de Kairen.
Cabriana avait déjà ouvert la bouche pour répondre, mais elle la referma sans protester contre les façons cavalières de son aînée.
— D’habitude, la Première Électrice n’est pas également une représentante, continua Anaiya, mais dans l’Ajah Bleu – contrairement à ce qui est d’usage ailleurs – nous aimons tirer le parti maximal des compétences.
Pliant son châle et le posant sur son bras, Kairen acquiesça.
— Eadyth est peut-être la sœur bleue la plus douée de ces cent dernières années… Si elle avait appartenu à l’Ajah Marron, ou au Blanc, ses sœurs n’auraient pas su exploiter au maximum ses talents…
— C’est vrai, l’approuva Cabriana. Certaines représentantes marron se sont conduites de manière scandaleuse. Mais les sœurs marron ont toujours tendance à avoir l’esprit ailleurs… Quoi qu’il en soit, n’ayez aucune crainte, les nouvelles : chez nous, on saura utiliser tous vos talents, quels qu’ils soient.
Cette tirade ne lui ayant pas vraiment plu, Moiraine échangea un regard circonspect avec Siuan. Cela dit, ni l’une ni l’autre n’avait de « talent » particulier… Mais contre quels dangers Eadyth entendait-elle les prévenir ? Dans les quartiers mêmes de leur Ajah, qu’est-ce qui risquait de les menacer ? Moiraine brûlait d’envie de poser la question aux trois sœurs qui les escortaient, mais l’information, elle en aurait mis sa main au feu, devrait venir d’Eadyth – et leur être révélée en privé. Sinon, la Première Électrice la leur aurait communiquée devant tout le monde, dès leur arrivée. Y avait-il parmi les sœurs bleues autant de factions, de courants et de contre-courants qu’au palais du Soleil ?
Décidément, il était urgent de se montrer prudente. L’heure était à écouter, à observer… et à dire le moins de choses possible.
Situés un peu à l’écart du couloir principal, les appartements des deux nouvelles sœurs étaient attenants. Ils se composaient d’une grande chambre, d’un très confortable salon, d’un boudoir et d’un bureau. Dans chaque pièce, les flammes qui crépitaient dans la cheminée de marbre sculptée se révélèrent assez vigoureuses pour réchauffer vraiment l’atmosphère. Les murs lambrissés étaient nus, sans doute par souci de sobriété, mais le sol en carreaux bleus – quoi d’autre ? – disparaissait presque sous de riches tapis originaires d’une bonne demi-douzaine de pays. Le mobilier affichait le même œcuménisme. Une table nacrée typique de la mode en vigueur au Cairhien un siècle plus tôt pouvait parfaitement cohabiter avec une chaise aux pieds sculptés d’une provenance et d’une époque indéterminées. Quant aux lampes et aux miroirs, ils représentaient tous les styles du monde connu, plus quelques-uns qui ne dirent rien à Moiraine. Cela posé, rien dans les chambres n’était cassé ou fissuré et toutes les surfaces métalliques ou revêtues de bois étaient régulièrement polies afin de briller de tous leurs feux.
Les affaires des deux nouvelles sœurs étaient déjà là. Moiraine avisa sa brosse et son peigne sur la coiffeuse, son écritoire portable sur son bureau et son coffre à bijoux sur la table de chevet de la chambre. Ainsi, sa marque était imprégnée aux lieux avant même qu’elle les ait investis.
— Nous avons pensé que vous aimeriez vivre côte à côte, dit Anaiya lorsque la visite se termina, dans le salon de Moiraine.
Flanquant la sœur plus âgée, Kairen et Cabriana l’écoutaient religieusement. Ces trois sœurs s’adressaient les unes aux autres avec un grand naturel – la conséquence logique d’une très longue amitié – mais Anaiya dominait les deux autres, ça ne faisait pas l’ombre d’un doute. Oh ! ça ne crevait pas les yeux, mais c’était impossible à rater quand on avait grandi au palais du Soleil. Bien entendu, il était impossible d’en tirer des conclusions, car dans tout groupe humain il y avait un dominant, mais Moiraine prit cependant note de cette information.
— Si vous préférez, vous pourrez choisir d’autres suites, précisa Kairen. Ici, nous en avons beaucoup trop de vides… Certaines doivent même être encore plus poussiéreuses que le secteur le plus négligé des sous-sols…
Un peu plus tôt, Kairen avait annoncé qu’elle quitterait bientôt Tar Valon. Pour régler de mystérieuses affaires à Tear, semblait-il. Pouvait-elle être une des enquêtrices de Tamra ? C’était impossible à dire. Chaque jour, des Aes Sedai s’absentaient de la tour alors que d’autres y revenaient…
— Si vous voulez changer de suite, dit Cabriana, je m’arrangerai pour en faire nettoyer.
Elle releva l’ourlet de sa robe comme si elle allait s’occuper immédiatement de ces problèmes d’intendance. En fait, elle semblait pressée de servir… Pourquoi ce comportement bizarre ? De toute évidence, elle était dominée par les deux autres sœurs, mais de là à se comporter de la même façon avec les nouvelles…
— Merci, mais ça ira très bien comme ça…
Jouant avec la dentelle qui bordait un coussin posé sur un fauteuil, Moiraine aurait voulu dire que les suites étaient très jolies – même si le mobilier et les tapis étaient offerts par l’Ajah, les trois sœurs s’étaient chargées de l’aménagement des appartements – mais ce mensonge refusa de quitter ses lèvres. Du coup, elle opta pour un compromis :
— Ces appartements conviendront parfaitement…
Tous les coussins étaient ornés de dentelles, comme les couvre-lits et les oreillers. Oui, de la dentelle partout, à croire qu’il en pleuvait ! Une fois que Moiraine se serait débarrassée de toutes ces fanfreluches, la suite conviendrait sans doute, mais jusque-là…
Siuan avait souri en voyant les montagnes de dentelles qui « décoraient » son lit. Comme si Moiraine était du genre à aimer dormir dans une mer d’écume blanche.
À cette seule pensée, elle eut des frissons glacés.
Elle proposa une infusion ou du vin aux épices à ses « invitées » – avant de s’aviser qu’elle ignorait ou en trouver dans la suite. Mais Anaiya déclina cette offre. Les deux amies, dit-elle, devaient avoir hâte de se changer puis de prendre le petit déjeuner.
Les autres Aes Sedai acquiescèrent, et en un clin d’œil Siuan et Moiraine se retrouvèrent seules.
— Le petit déjeuner attendra, dit Siuan dès que la porte se fut refermée sur les trois Aes Sedai. Eadyth avant tout. As-tu la moindre idée de ce qu’elle veut nous dire ? On se croirait en plein dans ton Grand Jeu…
— D’abord Eadyth, puis le petit déjeuner, approuva Moiraine.
Pourtant, l’odeur des flocons d’avoine et des abricots cuits lui faisait monter l’eau à la bouche.
— Pour répondre à ta question, je n’en ai pas la plus petite idée.
Effectivement, ça ressemblait au Daes Dae’mar…
Dans l’armoire du boudoir, Moiraine trouva quatre robes bleues en laine très bien coupées mais de facture très simple. Deux étaient fendues pour faciliter l’équitation. Elle choisit une des deux autres et laissa sa robe blanche d’Acceptée, soigneusement pliée, un vieux réflexe, dans le panier à linge sale. Récupérant le petit carnet dans sa ceinture blanche, elle le transféra dans une petite sacoche bleue de ceinture qu’elle trouva sur une étagère de l’armoire. Même à présent, et ici – peut-être surtout ici ! –, il ne semblait pas y avoir de meilleure cachette que sur sa personne.
La robe allait à merveille à Moiraine, qui ne s’en étonna pas. La Tour Blanche, disait-on, en savait plus long sur une initiée que sa coiffeuse ou sa couturière. Depuis son arrivée, la jeune femme n’avait plus ni l’une ni l’autre, mais elle espérait bien que ça changerait. Au moins pour la couturière. Avec le temps, elle s’était habituée à porter les cheveux défaits. En revanche, avant de quitter Tar Valon, il lui faudrait plus que quatre robes, et dans un matériau plus noble que la laine. La soie coûtait peut-être les yeux de la tête, mais elle était extraordinairement seyante.
Dans son coffret à bijoux, Moiraine prit sa pièce favorite, un kesiera. La seule chose qu’elle ait regretté de ne pas pouvoir arborer, pour dire la vérité. Même après six ans, ses mains retrouvèrent la légèreté et la précision requises pour nouer la fine chaîne d’or autour de sa tête afin que le petit saphir pende très exactement au milieu de son front. Se contemplant dans un miroir mural au cadre en bois sculpté, la jeune femme sourit. Bien entendu, elle n’avait pas encore le visage sans âge d’une Aes Sedai. Mais elle ressemblait de nouveau à dame Moiraine Damodred, une personne qui avait navigué sur les eaux tourmentées du palais du Soleil, où des courants invisibles pouvaient très facilement vous emporter, même à quinze ou seize ans. Affronter les gros grains ici ne lui poserait pas de problèmes.
Après s’être drapée dans son châle, la nouvelle Aes Sedai partit en quête de Siuan et la rencontra dans le couloir. Son châle sur les épaules, la fille de pêcheur semblait être née pour le pouvoir et la grâce.
La première sœur que les deux amies croisèrent – mince jeune femme aux yeux inclinés originaire du Saldaea, Natasia s’était montrée une formatrice indulgente – leur indiqua le chemin des appartements d’Eadyth avec une moue très peu appréciative. Alors que Moiraine se demandait pourquoi cette sœur avait si peu d’estime pour la Première Électrice – un sentiment qu’elle n’aurait en tout cas pas dû afficher ainsi –, Eadyth elle-même eut une expression identique lorsqu’elle invita les deux nouvelles sœurs à prendre place dans de moelleux fauteuils, devant la cheminée allumée de son salon.
Puis Eadyth entreprit de se réchauffer les mains, comme si elle n’était pas pressée de parler. Elle ne proposa ni infusion ni vin à ses visiteuses, et ne perdit pas non plus de temps à leur souhaiter la bienvenue.
Siuan se mit à pianoter sur l’accoudoir de son fauteuil. Non sans peine, Moiraine se força au calme. La pression des Trois Serments s’avérait particulièrement pénible, quand on était assise. Mais, en mobilisant sa volonté, on arrivait à tout.
Le salon d’Eadyth était plus grand que celui d’une sœur lambda et un peu mieux décoré – deux tapisseries aux murs et un plafond aux moulures très joliment sculptées – même si les lampes étaient tout aussi ordinaires. Le mobilier massif en bois sombre arborait quelques incrustations d’ivoire et de turquoise, et le petit guéridon, particulièrement esthétique, semblait avoir été taillé dans l’ivoire ou l’os. Bien qu’elle occupât probablement les lieux depuis très longtemps, Eadyth y avait ajouté fort peu de touches personnelles. Un grand vase en porcelaine jaune du Peuple de la Mer, une coupe en argent bosselé et deux figurines en cristal posées sur le manteau de la cheminée. Un homme et une femme qui se tendaient la main… Tout cela ne révélait rien sur Eadyth, sinon qu’elle avait du goût et un sens inné de la sobriété.
Moiraine continua à se taire, à écouter et à observer.
S’agitant comme une anguille dans son fauteuil, Siuan semblait sur le point de se lever, mais Eadyth se retourna enfin pour faire face aux deux amies. Croisant les bras, elle prit une grande inspiration et se jeta à l’eau :
— Pendant six ans, on vous a appris que le deuxième outrage possible est d’évoquer directement la puissance d’une sœur en ce qui concerne le Pouvoir de l’Unique. (Eadyth eut de nouveau une moue plus que dubitative.) Pour être franche, ça m’est très difficile, même si je sais que c’est indispensable. Durant votre formation, on vous a incitées à ne jamais penser à votre puissance et à ne pas la comparer à celle des autres. Et maintenant, c’est exactement ce que vous allez devoir faire : vous comparer à toutes les autres Aes Sedai. Avec le temps, ça deviendra un réflexe et vous le ferez sans y penser. Mais, avant d’en arriver là, je vous conjure d’être très prudentes. Si une sœur vous est supérieure dans ce domaine, vous devrez la respecter, quelle que soit son obédience. Et plus elle vous domine, plus vous aurez intérêt à vous soumettre. Manquer à cette obligation est le troisième outrage le plus grave, mais de très peu seulement… Quand une nouvelle sœur est punie, c’est neuf fois sur dix parce qu’elle n’a pas tenu compte de cette règle. Le châtiment étant décidé par la sœur offensée, vous comprendrez qu’il est souvent cuisant. Un ou deux mois de Travail et de Privation, voilà le minimum. Mais il n’est pas rare qu’on demande une Mortification de l’Esprit et de la Chair.
Moiraine acquiesça pensivement. Voilà qui expliquait la déférence d’Elaida envers Meilyn et la soumission de Rafela face à Leane. Tout s’éclairait aussi à propos de Cabriana. À l’évidence, elle n’était pas très forte.
Ce raisonnement secoua Moiraine. Quand la Tour Blanche entendait vous décourager de quelque chose, elle n’y allait pas de main morte. Elle commençait par extraire un don de vos entrailles, puis elle vous forçait à l’utiliser pour déterminer une hiérarchie. Un sacré piège !
Au moins, Siuan et Moiraine étaient de la même force, et, selon toute vraisemblance, elles le resteraient une fois leur potentiel pleinement développé. Jusque-là, elles avaient avancé au même rythme. Il aurait paru peu naturel que Siuan soit obligée de se soumettre à son amie.
— Devrons-nous leur obéir ? demanda Siuan.
N’y tenant plus, elle finit par se lever – et Eadyth en soupira d’accablement.
— Je croyais avoir été claire, Siuan… N’ai-je pas parlé de vous « soumettre » ? Je déteste évoquer ce sujet, donc, je t’en prie, ne me force pas à me répéter. La règle s’applique dans l’autre sens, bien sûr, mais n’oubliez pas qu’elle ne joue plus si votre Ajah ou la tour vous ont imposé une supérieure. Imaginez que vous soyez attachées à une ambassade. Dans ce cas, vous devrez obéissance à toute émissaire de la tour, même si elle est à peine assez formée pour passer l’épreuve d’Acceptée. Bien, est-ce clair dans votre esprit ? Parce que j’éprouve un besoin pressant de me laver les dents…
Sur ces mots, Eadyth expulsa les deux jeunes femmes comme si elle avait vraiment l’intention d’aller utiliser le sel et l’eau de Seltz pour se brosser les dents.
— J’étais terrorisée, dit Siuan une fois dans le couloir, mais ce n’était pas si terrible que ça. Nous allons devoir partir du bas de l’échelle, mais elle n’est pas très haute. Encore cinq ans, et nous serons au sommet.
Qu’elles y réfléchissent ou pas, toutes les sœurs savaient quand elles atteindraient leur force maximale. La durée variait beaucoup selon les femmes, mais c’était toujours une lente et régulière montée en puissance.
— J’avais peur aussi, avoua Moiraine, et je trouve que ce n’est pas si simple que ça… Quand le respect devient-il de la soumission ? Même si Eadyth ne dit pas les choses si crûment, c’est bien ce qu’elle pense. Il faudra que nous observions les autres sœurs, et, faute d’informations fiables, il vaudra mieux opter pour la prudence. Dans un mois, j’ai l’intention d’être à des lieues de Tar Valon – pas en cours de réhabilitation dans une ferme, sur l’autre berge du fleuve.
Siuan ricana.
— La prudence est donc à l’ordre du jour. Au fond, nous devrions avoir l’habitude, après six ans de ce régime. Mais ç’aurait pu être pire… Si j’apportais mon plateau chez toi, nous pourrions prendre le petit déjeuner ensemble…
Avant qu’elles aient atteint leurs suites, une Aes Sedai intercepta les deux amies. Grande, les traits carrés, cette femme aux cheveux gris noués en longues nattes ornées de perles bleues ne dit rien du tout à Moiraine. En principe, toutes les sœurs bleues présentes à la tour les avaient accueillies, un peu plus tôt. Mais celle-là, elle aurait juré ne pas l’avoir vue. Évaluant sa puissance, elle découvrit qu’elle était presque au niveau qu’elles atteindraient en fin de course, Siuan et elle. De quoi inspirer plus que du respect, sans nul doute. Fallait-il faire une révérence ? Moiraine opta plutôt pour une position d’attente polie, les mains croisées devant elle.
— Je suis Cetalia Delarme, annonça la sœur avec un accent du Tarabon à couper au couteau. Si j’en crois les descriptions, la jolie petite poupée de porcelaine doit être Moiraine.
Moiraine se tendit comme un arc. Une poupée de porcelaine, elle ? Pensant à un séjour en ferme de réhabilitation, elle réussit à ne pas broncher, mais de justesse.
Mais Cetalia était déjà passée à autre chose.
— Donc, tu es Siuan, c’est ça ? Je me suis laissé dire que tu es douée pour résoudre les énigmes. Que penses-tu de celle-ci ?
La sœur lança à Siuan une fine liasse de feuilles de parchemin.
Les sourcils froncés, Siuan lut et son amie l’imita, par-dessus son épaule. La fille de pêcheur tournant un peu trop vite les feuilles, l’héritière de la maison Damodred ne saisit pas tout, mais il lui sembla s’agir d’une liste de noms de cartes à jouer. Le Maître de Coupe, le Seigneur des Vents, le Maître de Flamme et la Dame de Bâton… Puis venait le Cinq de Pièce suivi par le Quatre de Coupe.
Une énigme, ça ? Une idiotie, plutôt…
— Je ne sais pas trop…, dit Siuan en rendant les feuilles à leur propriétaire.
L’affaire était entendue. S’il s’était agi d’une énigme, elle l’aurait résolue.
— Vraiment ?
Sans cacher sa déception, Cetalia inclina la tête, faisant tintinnabuler ses perles les unes contre les autres.
— Mais tu n’as pas dit : « Je n’en sais rien », donc, tu as un indice. Dis-moi ce que tu ne sais pas trop…
— Eh bien, j’ai lu quelque chose au sujet d’un jeu de cartes pratiqué par les riches dames… On le nomme le Réseau. Il faut placer les cartes par ordre décroissant, selon un code prédéterminé, mais seules certaines couleurs peuvent être associées. Je crois que quelqu’un a noté les coups d’une partie. Une combinaison gagnante.
— Tu as seulement lu quelque chose sur ce jeu ? s’étonna Cetalia.
— Les filles de pêcheur n’ont pas le temps de se distraire, répondit sèchement Siuan.
La sœur se rembrunit. Un moment, Moiraine crut qu’une punition allait tomber.
Mais l’Aes Sedai ne sévit pas.
— Je suis sûre que Moiraine a joué au Réseau… Pourtant, je parie qu’elle aurait parlé d’une « liste absurde de cartes », ou quelque chose comme ça. Bien des femmes auraient dit la même chose. Mais toi, tu as trouvé la bonne réponse alors que tu ne pratiques pas le jeu. Suis-moi ! J’ai d’autres énigmes à te soumettre.
— Je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner, protesta Siuan.
— Tu mangeras plus tard. Allons, viens !
À l’évidence, Cetalia pensait que les deux filles lui devaient bien plus que du respect.
Alors que Siuan suivait Cetalia à contrecœur, Moiraine s’autorisa à river un regard furibard entre les omoplates de la sœur. C’était sans doute très proche d’un outrage, mais il semblait y avoir des graduations très subtiles. Au fond, c’était pareil au palais du Soleil, où tout se jouait à la nuance près. De toute façon, Siuan et elle ne devraient pas supporter ça longtemps. Avant une semaine, elles seraient parties et Moiraine n’avait pas l’intention de revenir avant d’avoir atteint son plein potentiel. Sauf pour communiquer à Tamra l’identité et la localisation du garçon, bien entendu. Vraiment, le découvrir serait une très bonne chose pour elle…
Ses flocons d’avoine étant encore chauds, la jeune femme s’assit à la table sur une chaise munie d’un coussin très moelleux. Mais Anaiya entra avant même qu’elle ait pu avaler une deuxième cuillerée. Cette Aes Sedai étant presque aussi puissante que Cetalia, Moiraine posa sa cuillère et se leva.
— Je te dirais bien de t’asseoir et de finir ton repas, mais Tamra a envoyé une novice te chercher. J’ai dit à la petite que je le ferais à sa place, parce que je voulais te proposer une guérison. Parfois, ça soulage de la… hum… pression… des Trois Serments…
Moiraine s’empourpra. Bien entendu, tout le monde était au courant pour l’affaire des souris ! Par la Lumière ! quelle honte…
— Merci…, dit la jeune femme.
À la fois pour la guérison – la pression n’avait absolument pas diminué, mais désormais s’asseoir serait plus confortable – et pour la précieuse information. Si Moiraine n’avait pas besoin de se lever quand Anaiya entrait, elle ne devait pas être obligée de lui obéir. Sauf si l’Aes Sedai s’était montrée courtoise, tout simplement. Avant d’en arriver à des conclusions, il conviendrait d’observer encore et encore…
Alors qu’elle quittait les quartiers de l’Ajah Bleu, son châle sur les épaules – elle n’avait pas l’intention de s’en séparer, et d’autant moins qu’il lui tenait chaud –, Moiraine se demanda ce que Tamra lui voulait. Une seule possibilité lui vint à l’esprit. Maintenant que Siuan et elle portaient le châle, la Chaire d’Amyrlin devait vouloir les intégrer à son équipe d’enquêtrices. Après tout, elles étaient au courant, pour le garçon…
Rien d’autre n’avait de sens.
Moiraine pressa le pas.
— Mais je ne veux pas d’un travail ! s’écria Siuan tandis que son estomac criait famine.
Elle était vidée après des heures passées chez Cetalia, dans un bureau tellement plein de livres qu’il aurait pu appartenir à une sœur marron. Et cette Aes Sedai semblait n’avoir jamais soupçonné l’existence de coussins. Sa chaise était dure comme du marbre !
— Ne sois pas ridicule, dit la sœur aux cheveux gris. (Elle posa sur la table de travail couverte de documents les dernières feuilles que Siuan venait d’étudier.) Tu t’en tires pas mal, pour une débutante, et j’ai besoin de toi. L’affaire est entendue. Je t’attends demain matin. Pour le moment, va manger un morceau. Une Aes Sedai ne peut pas émettre sans arrêt des bruits de tuyau qui se vide !
Siuan jugea plus prudent de ne pas protester de nouveau. Cette fichue bonne femme lui avait clairement fait comprendre que deux objections de suite, pour elle, étaient dangereusement proches de l’irrespect.
Fichue bonne femme, oui !
Siuan ne laissa rien transparaître de sa colère. Une leçon apprise bien avant d’arriver à Tar Valon. Sur les quais, montrer sa peur ou sa colère pouvait être dangereux. Parfois, on finissait avec un couteau entre les omoplates.
— À vos ordres, Cetalia, marmonna Siuan, ce qui lui valut un nouveau froncement de sourcils.
Elle se retint de justesse de bondir hors des appartements de la sœur. Une fois dans le couloir, elle s’autorisa à courir, le Ténébreux emporte les gens que ça dérangerait !
Bon sang ! pourquoi avait-elle été idiote au point de se laisser provoquer par cette sœur ? Moiraine lui avait conseillé la prudence. Au lieu de l’écouter, elle avait impressionné la fichue bonne femme en se montrant aussi brillante que Moiraine. Un timonier inexpérimenté risquait toujours de faire s’échouer un bateau, quand il ne le conduisait pas à chavirer. Sa navigation maladroite la condamnait à ne pas quitter la tour avant longtemps. Des années, probablement, jusqu’à ce qu’elle soit assez forte pour dire à Cetalia où elle pouvait se fourrer son travail. Au moins, la harpie n’avait pas mis les pattes sur Moiraine. Avec son esprit brillant, elle aurait fait des merveilles comme assistante de Cetalia.
Affamée ou pas, Siuan partit à la recherche de son amie pour l’informer qu’elle ne pourrait pas l’accompagner dans sa quête.
Voir Moiraine faisait toujours sourire la fille de pêcheur. Cetalia s’était trompée sur un point. Elle n’était pas une jolie petite poupée de porcelaine, mais une belle petite poupée de porcelaine. D’apparence, en tout cas. À l’intérieur, où ça importait vraiment, ça n’était pas la même histoire. Le jour de leur rencontre, Siuan aurait juré que la jeune fille du Cairhien craquerait sous la pression en moins de temps qu’il en fallait pour le dire. Mais Moiraine s’était révélée aussi forte qu’elle, sinon plus. Chaque fois qu’elle tombait, elle se relevait, et c’était sans fin, parce qu’elle ignorait le sens du mot « renoncer ».
Raison de plus d’être étonnée de la trouver dans son salon, recroquevillée sur une chaise, son châle posé sur le dossier et l’air morne comme jamais.
Sur un plateau, une casserole d’infusion fumait encore, mais les tasses restaient tristement vides.
— Que t’est-il arrivé ? Tu n’as pas déjà écopé d’une punition ?
— Pire encore…, soupira Moiraine.
Sa voix rappelait des clochettes d’argent à Siuan, mais elle détestait l’entendre dire ça.
— Tamra m’a chargée de distribuer la prime.
— Par le fichu sang et les fichues cendres !
Siuan savoura le goût de ces mots sur sa langue. Désormais, plus de badine, même si elle osait parler comme elle aimait ! D’ailleurs, certaines Aes Sedai auraient pu faire rougir un charretier. Cela dit, elle avait comme un goût de savon dans la bouche…
— Elle se doute de tes intentions et veut te neutraliser ?
C’était peut-être pour ça que Cetalia lui avait mis la main dessus. Non, elle avait réussi les épreuves de cette fichue bonne femme, comme la reine des idiotes !
— Je ne crois pas, Siuan… J’ai été élevée pour diriger un domaine. Avant de rejoindre la tour, j’ai exercé mes responsabilités pendant à peine quelques mois. Mais, pour Tamra, ça me confère les compétences requises… J’étais désœuvrée, comme elle a dit, et elle a décidé de confier une mission importante à une sœur bleue, sans doute par souci d’équité. Et toi ? Quel genre d’énigmes veut te faire résoudre Cetalia ?
— Une montagne de vieux rapports, répondit Siuan avant de s’asseoir délicatement dans un fauteuil équipé d’un coussin.
Si au moins elle n’avait pas eu l’impression que sa peau était trois tailles trop petite pour son corps ! Sans demander la permission, elle se servit une tasse d’infusion. Entre elles, les deux amies ne faisaient pas ce type de chichis.
Moiraine se redressa, soudain intéressée.
— Cetalia dirige le réseau d’espions et d’informateurs de l’Ajah Bleu, c’est ça ?
Ce n’était pas une question. Quand il fallait mettre dans le mille, Moiraine ne ratait jamais son coup.
— Ne répète jamais ça, même dans ton sommeil… Cette maudite bonne femme me ferait bouillir comme un poisson trop vieux, si elle apprenait que j’ai vendu la mèche. Elle le saura un jour ou l’autre, mais le plus tard sera le mieux…
» Récapitulons : t’occuper de la prime durera quelques mois, tout au plus. Après, tu seras libre de partir en quête. Fais-moi régulièrement savoir où tu es, et j’essaierai de te joindre chaque fois que j’apprendrai des choses…
L’Ajah Bleu disposait d’un réseau très efficace parfait pour faire circuler des messages et des rapports.
— Je ne sais pas si je peux m’offrir ces quelques mois…, soupira Moiraine, abattue comme son amie ne l’avait jamais vue. Siuan, il y a quelque chose que je… eh bien, que je ne t’ai pas dit.
Comment ? Elles n’avaient pas de secrets l’une pour l’autre !
— Je… J’ai peur que le Hall de la Tour veuille me faire monter sur le Trône du Soleil.
Siuan sursauta. Moiraine, portant la couronne ?
— Tu seras une reine formidable… Et ne viens pas me parler des Aes Sedai souveraines qui ont mal fini. Ça remonte à des lustres. Aujourd’hui, presque tous les dirigeants ont une Aes Sedai pour conseillère. Qui dit du mal de ces femmes, à part les Capes Blanches ?
— Entre une conseillère et une reine, il y a une grande différence…
Moiraine se redressa tout à fait, tira sur sa robe, puis parla du ton exagérément patient qu’elle adoptait pour expliquer les choses. Un ton qui tapait souvent sur les nerfs de son amie.
— À l’évidence, le Hall estime que je peux monter sur le trône sans que le peuple se révolte, mais je n’ai pas envie de voir ce qui se passera s’il se trompe. Mon pays a assez souffert, depuis deux ans, sans en rajouter. Et même si le Hall a raison, personne n’a jamais dirigé le Cairhien sans finir par s’adonner à l’enlèvement, à l’assassinat et à d’autres horreurs. Ma grand-mère, Carewin, a régné pendant plus de cinquante ans. La tour estime qu’elle fut une très bonne reine, parce que le Cairhien a prospéré pendant ce demi-siècle – et connu fort peu de guerres. Pourtant, son nom sert toujours à effrayer les enfants. Selon moi, mieux vaut être oubliée que rester dans les mémoires à la manière de Carewin Damodred. Mais même avec le soutien de la tour, j’aurai du mal à être à sa hauteur, si le Hall arrive à ses fins. (Moiraine baissa soudain la tête, comme pour cacher qu’elle était au bord des larmes.) Que puis-je faire, Siuan ? Je suis coincée comme un renard dans un piège, et je ne peux même pas me ronger une patte pour fuir.
Siuan posa sa tasse sur le plateau, s’agenouilla près du siège de son amie, lui tapotant l’épaule.
— Nous trouverons une échappatoire, dit-elle avec une conviction qu’elle était loin d’éprouver. Oui, on réussira…
Siuan s’étonna que le Premier Serment la laisse proférer de telles balivernes. En réalité, elle ne voyait de solution ni pour Moiraine ni pour elle.
— Si tu le dis…, soupira Moiraine sans grand enthousiasme. Au moins, il y a un… inconvénient… dont je peux te débarrasser. Puis-je t’offrir une guérison ?
Siuan aurait bien embrassé son amie. Pour tout dire, c’est exactement ce qu’elle fit.
Il y avait encore beaucoup de neige aux abords des montagnes qui se dressaient devant Lan. Et, dans cette neige, les traces d’un grand nombre d’hommes étaient clairement visibles – des empreintes de pas qui conduisaient toutes vers les pics couronnés de blanc qui tutoyaient de plus en plus le ciel à mesure qu’on s’enfonçait à l’intérieur de la chaîne.
Lan leva sa longue-vue à la hauteur de ses yeux, mais il ne distingua aucun mouvement. Les Aiels devaient déjà être loin dans les montagnes.
Sentant le malaise de son maître, Félin Dansant racla nerveusement le sol du bout d’un sabot.
— C’est la Colonne Vertébrale du Monde ? demanda Rakim de sa voix rauque. Un spectacle impressionnant, mais je m’attendais à de plus grandes montagnes.
— C’est la Dague de Fléau de sa Lignée, dit un soldat originaire de l’Arafel qui devait avoir pas mal bourlingué. Les contreforts de la Colonne Vertébrale, en un sens…
— Qu’attendons-nous ici ? s’enquit Caniedrin juste assez fort pour que Lan l’entende – et pas assez pour que l’officier puisse lui reprocher une certaine insolence.
Prouvant qu’il avait l’ouïe fine, Bukama répondit à la place de Lan :
— Seuls des crétins essaieraient d’affronter les Aiels en montagne, dit-il à haute et intelligible voix.
Se tournant sur sa selle, il se pencha vers Lan et baissa le ton à son tour :
— Fasse la Lumière que Pedron Niall ne choisisse pas ce moment pour passer à l’attaque.
En ce jour, le seigneur capitaine des Fils de la Lumière commandait les défenseurs…
— Il ne le fera pas, répondit simplement Lan.
Très peu d’hommes en savaient aussi long sur la stratégie que Niall. Avec un chef si avisé, la guerre en cours pouvait très bien être déjà terminée. Mais pourrait-on parler de victoire, dans de telles circonstances ?
Lan rangea la longue-vue dans son étui de selle, puis il s’avisa qu’il regardait vers le nord. L’effet d’une attraction irrésistible, comme un copeau de fer attiré par un aimant. Après si longtemps, c’était presque douloureux. Certaines guerres ne pouvaient pas être gagnées, et il fallait pourtant les livrer…
Bukama dévisagea un moment Lan, puis il secoua la tête.
— Seul un idiot passe directement d’une guerre à une autre…
Comme il n’avait pas pris la peine de murmurer, plusieurs soldats domani le regardèrent bizarrement, se demandant sûrement de quoi il parlait. Les hommes des Terres Frontalières, eux, ne parurent pas étonnés, car ils savaient de quoi il était question… et de qui.
— Un mois ou deux de repos, voilà qui me suffira, Bukama, dit Lan.
Le temps qu’il lui faudrait pour retourner au bercail. Un mois, c’était avec beaucoup de chance.
— Un an, Lan ! Juste un an… Bon, d’accord, huit mois…
Bukama paraissait tenir ce compromis pour une concession coûteuse. Était-il fatigué ? Il avait tout d’un homme de fer, certes, mais il ne rajeunissait pas.
— Quatre mois…, trancha Lan.
Après avoir supporté deux ans d’attente, il pouvait bien faire cet effort. Et si Bukama n’était toujours pas en forme à ce moment-là… Eh bien, s’il devait franchir ce précipice, il préférait ne pas y penser à l’avance…
Comme Lan le prévoyait, Niall ne prit pas de décisions stupides – une initiative judicieuse, sachant que plus de la moitié des hommes, considérant la victoire acquise depuis des jours, étaient repartis chez eux célébrer ce qu’ils tenaient pour un triomphe.
Enfin, ça, c’était la façon de voir les choses des réservistes, des spectateurs et des érudits qui écrivaient volontiers l’histoire avant qu’elle ait vraiment eu lieu.
Lan bouillait d’envie de laisser tous ces gens à leurs fantaisies. Son esprit était déjà à deux cents lieues de là, dans ses chères terres nordiques…
Après avoir fait leurs adieux aux hommes, Bukama et Lan partirent en direction du sud avec l’intention bien arrêtée d’éviter Tar Valon. C’était une fabuleuse cité, il fallait bien l’admettre, mais trop pleine d’Aes Sedai pour être honnête.
Bukama se lança dans une tirade enthousiaste sur les merveilles qu’ils découvriraient en Andor et peut-être même en Tear. Les deux compagnons étaient déjà allés dans ces deux pays, mais, trop occupés par les Aiels, ils n’avaient même pas vu la légendaire Pierre de Tear. Idem pour les principales cités des deux nations…
Sauf pour répondre à Bukama, Lan ne desserra pas les dents. Le mal du pays le mettait à la torture. Il n’avait que deux souhaits : retourner dans la Flétrissure et éviter de rencontrer des Aes Sedai en chemin.
13
DES AFFAIRES EN VILLE…
Les deux amies auraient pu se faire apporter un repas. Pourtant, lorsque Moiraine eut soigné Siuan, elles décidèrent d’aller au réfectoire. Pas question de manquer leur premier dîner d’Aes Sedai dans la salle à manger réservée aux sœurs, un sanctuaire où les Acceptées étaient très rarement invitées et les novices jamais, sauf pour servir à table.
Dans la vaste salle au plafond voûté, des tapisseries aux couleurs vives égayaient les murs blancs rehaussés par de larges moulures dorées à l’or fin. Les tables carrées aux pieds délicatement sculptés étaient conçues pour quatre convives seulement, et assez espacées pour assurer la confidentialité des conversations. Aujourd’hui, cependant, on en avait placé plusieurs côte à côte pour accueillir de plus grands groupes de dîneuses.
Étant les seules à arborer leur châle, Moiraine et Siuan eurent droit à des regards curieux et à quelques sourires un rien moqueurs. L’héritière de la maison Damodred s’empourpra, mais il aurait fallu bien plus que ça pour la pousser à laisser le châle chez elle lorsqu’elle sortait. Après avoir peiné si dur pour l’obtenir, même des rires gras n’auraient pas suffi.
Traversant le sol carrelé aux couleurs des sept Ajah, Siuan adopta délibérément une démarche de reine. Volontiers provocatrice, elle tira sur son châle pour l’ajuster sur ses épaules. La fille de pêcheur n’était pas du genre à se laisser démonter…
En ces lieux, pas de banc, bien sûr, mais des chaises élégantes au dossier bas et aux pieds sculptés pour s’harmoniser à ceux des tables. Dans leur réfectoire, les Acceptées devaient se contenter de ce qu’on leur servait. Ici, une jeune femme, la poitrine ornée d’une Flamme de Tar Valon, récitait le menu d’une voix chantante avant de prendre les commandes. Alors que les Acceptées mangeaient dans de la poterie bas de gamme et devaient débarrasser la table ensuite, la jeune serveuse, ici, apportait les assiettes de porcelaine blanche – de très jolies pièces du Tarabon au bord orné de la Flamme – sur un plateau d’argent. La vaisselle du Tarabon n’égalait pas celle du Peuple de la Mer, certes, mais elle sortait néanmoins de l’ordinaire.
Siuan se plaignit de l’assaisonnement trop soutenu du poisson. Elle n’en laissa pourtant pas une miette, à part les arêtes, et sembla très tentée d’en commander une deuxième portion. Moiraine choisit une soupe de légumes et de bœuf. Se découvrant un tout petit appétit, elle se contenta en fait d’un morceau de pain noir et d’une tasse d’infusion.
Elle devait s’évader, mais c’était impossible. Se dérober à une mission assignée par la Chaire d’Amyrlin était tout simplement impensable. Cela dit, le Hall finirait peut-être par renoncer à son plan. Depuis que Tsutama lui avait demandé si elle avait déjà songé à régner, plus personne ne lui avait parlé de ce sujet. Les choses se tasseraient peut-être toutes seules. L’espoir n’était pas bien grand, mais ça valait mieux que rien.
Quand les deux jeunes femmes furent de retour dans les quartiers de l’Ajah Bleu, Eadyth les convoqua dans son bureau. Dès leur arrivée, et sans une once de cérémonie, elle tendit à chacune une lettre de change d’un montant de mille couronnes d’or.
— À partir de maintenant, la Tour Blanche vous en remettra une chaque année. Si vous êtes absentes, elle sera confiée à la banque de votre choix.
Le malaise d’Eadyth, lors de son premier discours, n’était plus qu’un mauvais souvenir. Très souriante, elle semblait ravie d’avoir deux nouvelles recrues.
— Ne jetez pas l’argent par les fenêtres… Si nécessaire, on vous en donnera plus, mais quand ça arrive trop souvent on finit par devoir répondre à des questions embarrassantes devant le Hall de la Tour. Croyez-moi, ce n’est jamais une expérience agréable.
Siuan avait déjà roulé des yeux ronds comme des billes en découvrant la somme. Elle les écarquilla davantage encore – passant à des soucoupes – quand Eadyth mentionna la possibilité d’obtenir une rallonge. Peu de marchands avaient des revenus supérieurs, et bien des nobles devaient faire avec beaucoup moins que ça. Mais la Tour Blanche ne pouvait pas laisser ses sœurs dans le dénuement. Au palais du Soleil, Moiraine avait appris que l’image du pouvoir comptait au moins autant que le pouvoir lui-même, quand il s’agissait d’en imposer aux gens. La fortune était un des attributs de la puissance, tout simplement…
Moiraine avait un banquier, bien entendu. Elle proposa de le présenter à Siuan, qui refusa et déposa sa lettre de change auprès de la tour. En toute une vie de labeur, son père n’était pas parvenu à gagner mille couronnes d’or. Une somme pareille dans une banque privée ? Quelle folie ! Non, pas question de prendre le moindre risque…
Aucun argument de Moiraine ne fit mouche. Se souciant exclusivement de la sécurité des fonds, Siuan jugea qu’un établissement assez vieux pour avoir prêté de l’or à Artur Aile-de-Faucon ne pouvait pas en remontrer, sur ce plan, à la première banque fondée après la Dislocation du Monde.
Son châle bleu fièrement posé sur les épaules, Moiraine loua une chaise à porteurs sur la grande place qui s’étendait devant la tour. Comme à l’accoutumée, une multitude de colporteurs, de marchands ambulants, d’acrobates, de jongleurs, de musiciens et de vendeurs de tourtes à la viande et de cacahouètes grillées se livraient à leurs petites affaires tout en prenant garde à ne pas trop approcher de l’impressionnante structure. Sauf quand ils voulaient commercer avec la tour, ou y présenter une pétition, les gens normaux restaient toujours à une bonne centaine de pas au minimum de la Tour Blanche.
Les deux porteurs, des costauds en longue veste marron aux cheveux noués en queue-de-cheval, tentèrent de se frayer un chemin dans la foule en criant : « Cédez le passage à une Aes Sedai ! Place, place pour une Aes Sedai ! »
Ces cris n’impressionnèrent pas grand monde. Peut-être parce qu’on ne les crut pas. Même avec les rideaux ouverts, les franges du châle restaient invisibles, sauf si Moiraine posait ostensiblement un bras sur l’encadrement de la fenêtre. Un comportement vulgaire auquel elle se refusait.
Du coup, les passants, dans les rues, ne s’écartèrent pas plus vite – ni de meilleure grâce – que pour laisser passer les chariots et les carrosses. Ils traînèrent peut-être même davantage les pieds, puisque les porteurs, contrairement aux conducteurs de véhicules, n’étaient pas équipés d’un long fouet aux claquements sinistres motivants. Même dans ces conditions, la chaise atteignit assez vite sa destination. Un petit palais, semblait-il, qui se dressait dans un grand boulevard flanqué d’arbres géants pour l’heure encore dépourvus de feuilles.
D’inspiration nettement méridionale, l’édifice flanqué de minarets aux quatre coins était doté d’un dôme blanc du plus bel effet. Un large escalier de marbre conduisait à son élégant portique rehaussé de colonnes blanches. Une grande majesté, donc, mais avec une certaine retenue. Ici, les frises sculptées en forme de sarments de vigne affichaient une sobriété de bon aloi, et leur nombre limité procédait très exactement de la même volonté de discrétion et d’économie. Bien entendu, même un imbécile n’aurait pas déposé son argent dans une banque qui faisait pitié. Mais un bâtiment trop luxueux – et, donc, excessivement coûteux – n’aurait pas inspiré confiance non plus.
Le portier en longue veste noire aux manches rayées de rouge s’inclina devant la cliente, la fit entrer dans ce temple de la richesse et la confia à un très beau jeune homme (mais un rien trop grand) qui la guida avec une gravité mesurée jusqu’au bureau de maîtresse Dormaile. Mince et déjà grisonnante, la banquière était un rien plus petite que Moiraine. Son frère aîné était déjà le conseiller financier du père de Moiraine, et il continuait à gérer le compte qu’elle gardait à Cairhien. Du coup, choisir Ilain Dormaile à Tar Valon avait été facile.
Un sourire flotta sur les lèvres de la banquière, d’habitude très réservée, lorsqu’elle vit le châle aux franges bleues. Puis elle se fendit d’une révérence « profonde mais pas trop », comme il convenait dans les rapports d’affaires. Cette marque de respect n’avait rien à voir avec le nouveau statut de Moiraine, qui y avait déjà droit lorsqu’elle portait encore sa robe d’Acceptée. Informée de la somme que Moiraine avait déposée à son arrivée et au courant des revenus que lui faisait parvenir son domaine chaque année, maîtresse Dormaile avait toutes les raisons de tenir sa cliente en haute considération. Cela dit, son sourire était parfaitement sincère.
— Puis-je vous féliciter, Moiraine Sedai ? demanda-t-elle en guidant sa cliente jusqu’à un moelleux fauteuil à haut dossier. Voulez-vous un peu de vin aux épices ? Une infusion ? J’ai aussi du gâteau au miel et de la graine de pavot…
— Un peu de vin fera très bien l’affaire…
Moiraine Sedai !
C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi, et la jeune femme dut reconnaître qu’elle aimait ça.
Quand elle eut donné ses ordres au grand jeune homme, la banquière s’assit en face de Moiraine sans lui en demander la permission. Trop de servilité, chez un conseiller financier, finissait par éveiller les soupçons…
— J’imagine que vous êtes venue déposer votre traitement…
Bien entendu, une femme du métier ne pouvait pas ignorer l’existence des lettres de change.
— Si vous êtes ici en quête d’informations supplémentaires, en revanche, désolée de vous apprendre que je n’ai rien de nouveau. Tout est dans la lettre que je vous ai envoyée.
Le sourire de Moiraine se figea. Mais elle se ressaisit et susurra :
— Et si vous me répétiez tout ça ? Vous l’entendre raconter de vive voix attirera peut-être mon attention sur des détails qui m’ont jusque-là échappé.
Maîtresse Dormaile inclina très légèrement la tête.
— C’est bien possible… Comme je vous l’ai écrit, il y a neuf jours de ça, un homme est venu me voir. Un de vos compatriotes porteur d’un uniforme de la Garde de la Tour qui prétendait se nommer Ries Gorthanes. Un jeune homme très bien éduqué, de très bonne culture, et peut-être même d’origine noble. Bien plus grand que moi, très large d’épaules, avec un maintien de militaire…
Rasé de près, bien sûr, avec des traits réguliers et agréables, malgré la cicatrice qui courait du coin de son œil gauche jusqu’à son oreille…
Le nom et la description ne rappelèrent rien à Moiraine. Dans le cas contraire, elle n’en aurait de toute façon rien dit.
— Continuez, je vous prie…
— Ce capitaine m’a présenté un ordre prétendument signé par la Chaire d’Amyrlin et portant son sceau. Ce texte exigeait que je laisse mon visiteur prendre connaissance de toutes les données financières vous concernant. Hélas pour ce gredin, je peux aisément reconnaître la signature de Tamra Ospenya. De plus, la Tour Blanche sait très bien que je ne suis pas du genre à trahir les secrets de mes clients. J’ai chargé plusieurs garçons de bureau de ceinturer l’individu, puis de l’enfermer dans une salle forte vide. Puis j’ai fait prévenir la véritable Garde de la Tour. Je regrette de ne pas lui avoir arraché le nom de son ou de sa commanditaire mais, comme vous le savez, les lois de la tour sont très strictes sur ce sujet.
Le grand jeune homme revint avec un plateau lesté d’une carafe d’argent et de deux gobelets ouvragés. Maîtresse Dormaile attendit qu’il soit parti avant de reprendre :
— Le faux capitaine s’est évadé avant l’arrivée des gardes. (La banquière s’empara de la carafe et servit le vin.) Une histoire de corruption… (Elle eut une grimace dégoûtée, puis sourit en tendant son gobelet à Moiraine.) J’ai fait fouetter le jeune traître, et je puis vous assurer qu’il ne s’assiéra pas de sitôt. Puis je l’ai fait engager comme mousse de cale sur un bateau qui faisait voile vers Tear avec une cargaison de poivrons. Une fois à destination, il sera débarqué sans le sou, sauf s’il parvient à convaincre la capitaine de le garder. Je sais qu’il sera fauché parce que je me suis fait verser son salaire. Mais c’est un beau jeune homme, donc il aura une chance… Je crois que la capitaine y pensait quand elle m’a remis son argent…
Moiraine regarda son interlocutrice, les sourcils froncés de perplexité. Depuis le début de l’entretien, elle se rengorgeait de son calme parfait au moins égal à celui qu’elle avait affiché pendant l’épreuve.
— Le faux capitaine a violé la loi de la tour, Moiraine Sedai, donc on m’a demandé de livrer son complice à la garde. Mais j’aime mieux que les affaires internes de la banque… restent internes. Je vous ai mise au courant parce que vous êtes impliquée. Vous saisissez ?
Moiraine acquiesça. Bien évidemment, aucune banque ne se vantait que l’un de ses employés soit corrompu. Si le jeune coupable s’en était tiré à si bon compte, c’était sans doute parce qu’un père, une mère ou un oncle puissant veillait sur lui. Sinon, il aurait certainement navigué sur le fleuve sans avoir besoin d’un bateau, et en nourrissant les poissons au passage. Les banquiers n’étaient pas des tendres…
Maîtresse Dormaile ne demanda pas à sa cliente ce qu’elle pensait de cette sombre affaire. Ce n’était pas dans ses attributions, et la curiosité ne faisait pas partie de sa liste de compétences. Appréciant cette discrétion, Moiraine n’avait jamais déposé beaucoup d’argent à la tour. Durant son noviciat, quand elle n’avait pas accès à la ville, ça ne lui avait pas servi à grand-chose. Devenue une Acceptée, elle avait acquis un peu plus de liberté de mouvement… Aujourd’hui…
Les lois de la tour exigeaient que le conseil d’administration de la banque soit composé d’un nombre égal de représentantes de tous les Ajah. Devenue une Aes Sedai, Moiraine n’avait aucune envie que d’autres sœurs bleues – et encore moins d’obédiences différentes – soient au courant de ses affaires. Et l’histoire qu’elle venait d’entendre ne l’inciterait pas à changer d’avis.
Mais pourquoi la tour avait-elle escamoté la lettre de maîtresse Dormaile ? Pour lui faire croire qu’on n’envisageait plus de la propulser sur le Trône du Soleil ? C’était la seule explication plausible… Mais le Hall avait commencé les manœuvres d’approche avec la furtivité de voleurs visant à dérober la bourse d’une dame protégée par des gardes du corps… Des manigances suffisantes pour attirer l’attention de tierces personnes. Sinon, comment expliquer qu’un de ses compatriotes ait tenté de savoir ce qu’elle faisait de son argent et avec qui ? Par la Lumière ! le Hall n’avait pas renoncé, et elle risquait de se retrouver assise sur le Trône du Soleil avant d’avoir compris ce qui lui arrivait.
Ne trahissant rien de ses angoisses, comme il convenait, Moiraine but un peu de vin, puis elle sourit.
— Maîtresse Dormaile, vous vous êtes montrée très efficace, et loyale à mes intérêts, même si votre noble maison en a souffert… Ayez l’obligeance de transférer de mon compte au vôtre la récompense qui vous semblera méritée.
Comme il convenait, la banquière fit d’abord mine de refuser, puis elle accepta avec une hésitation discrète… que Moiraine remarqua à peine, parce qu’elle avait d’autres chats à fouetter.
Elle devait trouver un moyen d’échapper à son destin. Et il était temps de commencer à tirer des plans. S’il était un peu tôt pour fuir, il fallait s’y préparer.
Elle signa sa lettre de change et, avant de partir, laissa à maîtresse Dormaile des instructions qui ne parurent pas la surprendre. Parce qu’elle était originaire du Cairhien et n’ignorait rien du Daes Dae’mar ? Ou parce que tous les banquiers étaient d’un stoïcisme à toute épreuve ?
À moins qu’elle ait d’autres Aes Sedai dans sa clientèle… Si c’était le cas, Moiraine l’apprendrait de la bouche de ses collègues, si elle devait l’apprendre. Car maîtresse Dormaile était encore plus muette qu’un tombeau.
Revenue à la tour, Moiraine se mit en quête d’un nom de couturière. Cinq sœurs bleues affirmèrent que Tamore Alkohima était la meilleure de Tar Valon. Et celles qui citèrent d’autres noms convinrent que Tamore figurait dans le peloton de tête.
Le lendemain après-midi, Siuan et Moiraine se firent conduire en chaise à porteurs jusqu’à la boutique de maîtresse Alkohima. Comme de bien entendu, Siuan râla d’abondance sur le prix de la course – un misérable petit sou, rien de plus. Pour la convaincre de venir, Moiraine avait déjà dû batailler ferme. Mais comment une femme sensée pouvait-elle croire que quatre robes lui suffiraient ? La fille de pêcheur devrait apprendre à être moins radine, à l’avenir…
Sise dans un grand bâtiment commercial qui semblait composé exclusivement de courbes, la boutique de maîtresse Alkohima contenait des dizaines de rouleaux de tissu de toutes les couleurs soigneusement rangés sur des étagères murales.
Les courbes convenaient parfaitement à Tamore. Le teint clair pour une Domani, elle était voluptueuse au point que la défunte Gitara, à côté d’elle, aurait eu des allures de garçon. Lorsqu’elle vint saluer ses visiteuses – un privilège qu’elles durent à leur châle –, elle ne semblait pas marcher, comme le commun des mortels, mais plutôt flotter gracieusement entre les rayonnages lestés de rubans et d’échantillons de dentelle. Avec une souplesse de danseuse, elle exhiba les mannequins de bois qui servaient de supports à des créations en cours de réalisation.
Les six petites mains de la couturière s’inclinèrent respectueusement devant les deux clientes. Jeunes et jolies, ces filles portaient une tenue représentative de leur pays d’origine – sortie de l’atelier, si on en jugeait par leur qualité.
Tamore, elle, ne s’inclina pas. À l’évidence, elle connaissait sa place dans le monde. Simple et élégante, sa robe de soie vert pâle, très moulante, laissait plus que clairement deviner les formes épanouies qu’elle aurait été censée cacher.
Le sourire de la couturière s’élargit lorsque ses clientes passèrent commande. Une réaction justifiée, car fort peu de femmes renouvelaient toute leur garde-robe dès la première visite.
Enfin, ce fut en tout cas la démarche de Moiraine. Toujours près de ses sous, Siuan avait fini par céder sur six robes, histoire d’en avoir une par jour de la semaine avec celle qu’elle portait. Mais six robes en laine, afin de rogner sur le prix. Ne reculant devant rien, Moiraine commanda vingt tenues complètes, dont la moitié avec la jupe fendue si pratique pour l’équitation. Et, bien entendu, elle opta pour la plus belle qualité de soie. Elle aurait pu se contenter de la moitié mais, si le Hall de la Tour vérifiait, ça donnerait l’impression qu’elle entendait prendre racine à Tar Valon.
Les deux amies passèrent très vite dans l’arrière-boutique où quatre petites mains, sous le regard de leur patronne, les dévêtirent puis prirent une multitude de mesures. Pendant cette opération, elles firent tourner les deux jeunes femmes sur elles-mêmes, histoire que Tamore détermine comment elle allait devoir travailler. En toute autre circonstance, cet examen aurait fait rougir Moiraine. Chez une couturière, c’était différent…
Puis vint le moment du choix des tissus. En femme d’expérience, Tamore proposa essentiellement des nuances de bleu.
— Je veux quelque chose de décent, marmonna Siuan, à ras du cou, et pas du tout… évocateur.
En prononçant ce dernier mot, la fille de pêcheur désigna la robe de la couturière. Moiraine faillit s’en étrangler. Par la Lumière ! Siuan n’avait pas l’intention de continuer dans cette voie ?
— C’est peut-être un peu trop clair et léger pour moi, dit l’héritière de la maison Damodred alors qu’une grande fille blonde en robe verte au décolleté carré un peu trop profond ajustait sur son corps une longueur de soie bleu ciel très fine. Je pensais à une coupe du Cairhien, mais sans les couleurs de ma maison, et sans broderies non plus.
À l’intérieur de la tour, elle n’aurait pas pu arborer les couleurs des Damodred – encore une occasion de se trahir évitée de justesse.
— Une coupe du Cairhien, bien sûr…, répéta Tamore en se tapotant pensivement la lèvre inférieure. Oui, ça vous irait à merveille. En revanche, la couleur est parfaite pour votre teint laiteux. La moitié de vos robes devraient être de couleur claire. Et les autres décorées de broderies… Vous êtes faites pour l’élégance, pas pour passer inaperçue.
— Et si nous transigions pour un quart de chaque ?
« Une coupe du Cairhien vous irait à merveille » ? Cette femme insinuait-elle que Moiraine n’aurait pas pu porter une robe domani ? Non qu’elle en ait eu envie. À ses yeux, la tenue de la couturière était indécente. Mais c’était une question de principe…
— Il vous faut au moins un tiers de tenues claires… C’est un strict minimum. Et au moins autant de robes brodées. Non, la moitié de votre garde-robe, dans ce deuxième cas !
Sourcils froncés, Tamore se tapota de nouveau la lèvre.
— Un tiers de robes claires, et la moitié de brodées, capitula Moiraine avant que son interlocutrice fasse encore monter les enchères.
Avec une bonne couturière, tout l’art était de savoir négocier. Au fond, supporter quelques broderies ne serait pas une torture.
— Maîtresse Alkohima, vous n’avez rien de moins cher ? demanda Siuan en regardant dubitativement le carré de laine bleue drapé autour de son torse.
Misère, elle avait demandé les prix ! Comment s’étonner de l’air scandalisé des petites mains qui s’occupaient d’elle ?
— Tamore, vous voulez bien m’excuser ? demanda Moiraine.
La couturière ayant acquiescé, la jeune femme rendit la longueur de soie bleue à l’Andorienne blonde, puis elle entraîna Siuan à l’écart.
— Écoute-moi, et ne discute pas ! Il ne faut pas faire attendre trop longtemps Tamore… Ne parle pas des prix, c’est compris ? Elle nous les révélera à la fin, quand nous aurons choisi. Ici, tu n’auras rien à bon marché, mais les robes de Tamore te donneront l’allure d’une Aes Sedai au moins autant que ton châle. Au fait, il faut l’appeler Tamore, pas maîtresse Alkohima. Si tu ne respectes pas l’usage, elle croira que tu te moques d’elle. Mais essaie de penser à elle comme à une sœur qui te serait un peu supérieure. Une touche de déférence s’impose. Oh ! trois fois rien… Comme ça, elle te dira ce que tu dois porter pour te montrer sous ton meilleur jour.
Par-dessus son épaule, Siuan foudroya du regard la couturière.
Par la Lumière ! comment osait-elle ?
— Et le fichu cordonnier, il nous dira quel genre d’escarpins acheter ? Puis il nous facturera de quoi payer cinquante filets de pêche neufs ?
— Non, répondit Moiraine, de plus en plus nerveuse.
Tamore fronçait à peine un sourcil, mais c’était suffisant pour nouer les entrailles de Moiraine. Le sens profond de ce sourcil se devinait aisément : la couturière estimait qu’on l’avait déjà fait attendre trop longtemps, et cette indélicatesse aurait un prix. D’autant plus élevé si elle avait remarqué le regard furibard de Siuan…
— Le cordonnier fera ce qu’on lui demandera, et avec lui nous pourrons marchander – mais pas trop, afin qu’il ne sabote pas le travail. Il en ira de même avec le gantier, la marchande de lingerie et tous les autres commerçants. Félicite-toi qu’aucune de nous n’ait besoin d’une coiffeuse. Les meilleures sont de vraies mégères, presque aussi terribles que les parfumeuses.
Siuan éclata de rire, comme si son amie plaisantait. Mais elle verrait, si elle s’asseyait un jour dans un salon de coiffure, ignorant à quoi elle ressemblerait en sortant – jusqu’au moment fatidique où la coiffeuse l’autoriserait à se regarder dans un miroir. En tout cas, les choses se passaient ainsi à Cairhien.
Une fois les couleurs choisies et la configuration des broderies déterminée – d’âpres négociations, là encore, y compris sur les modèles qu’il conviendrait d’ornementer –, les deux amies durent encore subir le premier essayage, une mission délicate dont Tamore, une pelote à épingles au poignet, se chargea en personne.
Moiraine découvrit alors le prix de l’indélicatesse que Siuan et elle avaient commise. La soie que la couturière utilisa se révéla d’un bleu si clair qu’il confinait au blanc. Quant à la robe de laine bleu foncé de Siuan, tout laissait penser qu’elle serait aussi moulante sur les hanches et la poitrine qu’une tenue domani. Mais le châtiment aurait pu être pire. Pour se venger, Tamore aurait pu les piquer chacune une dizaine de fois et demander un essayage pour tous les modèles. Cela dit, Moiraine ne se fit plus d’illusions : ses plus belles tenues seraient très claires, l’affaire était entendue.
Quand les deux esquisses eurent été transférées sur des mannequins de bois, Tamore mentionna enfin le prix de sa prestation. Siuan roula des yeux ronds comme des billes, mais elle eut la judicieuse idée de ne rien dire. Dans une ville comme Tar Valon, une couronne d’or pour une robe en laine et dix pour une en soie étaient des tarifs raisonnables, chez une couturière du niveau de Tamore.
En femme d’expérience, Moiraine souffla qu’une livraison rapide de la commande serait récompensée par un généreux bonus. Sans cette précaution, les deux amies auraient pu attendre des mois…
Avant de partir, Moiraine dit à Tamore qu’elle prendrait cinq robes d’équitation supplémentaires. À la mode du Cairhien, précisa-t-elle, et sans fantaisies. En langage clair, cela signifiait qu’elle voulait des robes sombres avec six rayures sur la poitrine – du rouge, du vert et du blanc alternés – soit beaucoup moins que le lui autorisait son statut en réalité.
La Domani ne réagit pas, mais elle assimila l’information, déduisant (à tort) que Moiraine appartenait à une lignée de nobles plutôt mineure. Mais travailler pour des Aes Sedai était aussi gratifiant que coudre pour la Haute Chaire d’une maison, voire pour une tête couronnée.
— Confectionnez-les pour qu’elles durent, je vous prie, conclut Moiraine. Et ne nous les faites pas livrer. Quelqu’un passera les prendre.
— Je vous promets qu’elles seront inusables, Aes Sedai…
Eh bien, si ses plus belles robes risquaient d’être très claires, Moiraine avait parfaitement accompli le second volet de son plan. Désormais, elle était aussi prête qu’on pouvait l’être.
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DES CHANGEMENTS
Selon certaines sœurs, il restait au moins autant à apprendre après avoir eu le châle qu’avant. Eh bien, c’était la stricte vérité, comme le découvrirent très vite Moiraine et Siuan. En tant qu’Acceptées, elles avaient dû assimiler les coutumes de la Tour Blanche, en particulier les plus anciennes, qui avaient force de loi, et qu’on ne pouvait pas violer sans encourir un châtiment sévère. Désormais, Rafela et d’autres sœurs passaient des heures à leur détailler la très longue liste de coutumes de l’Ajah Bleu – le fruit de trois mille ans d’existence et d’évolution.
Siuan avait retenu à peu près tout ce que Rafela leur avait dit lors de leur longue marche jusqu’aux quartiers de l’Ajah Bleu. Dotée d’une moins bonne mémoire, Moiraine dut travailler dur pour rester au niveau de son amie. Mais n’aurait-il pas été stupide de récolter une punition pour une transgression telle que porter du rouge à l’intérieur de la tour ? Les pierres précieuses rouges étaient autorisées – des éclats de grenat ou de rubis – mais pas les vêtements de cette teinte. Un héritage de la très ancienne animosité qui existait entre les Ajah Bleu et Rouge. Pour quelle raison ? Nul ne s’en souvenait. Mais parfois, les affrontements, dans le Hall de la Tour, prenaient des allures de bataille rangée.
L’idée que des Ajah puissent s’affronter stupéfia Moiraine. Mais le cas n’était pas unique. Alors que les sœurs vertes et les sœurs bleues vivaient en harmonie depuis des siècles, il n’en allait pas de même avec les autres Ajah. Pour l’heure, les rapports étaient légèrement tendus avec les sœurs blanches – pour des motifs qu’elles étaient seules à connaître. La tension montait d’un cran quand on en venait aux sœurs jaunes. Tout ça à cause d’un malentendu lors d’une intervention en Altara, près d’un siècle plus tôt. Une coutume très ancrée interdisait qu’on se mêle des affaires d’un autre Ajah, et elle primait même la hiérarchie de « respect » généralement acceptée. À l’extérieur de la tour, en tout cas…
Il y avait aussi les fluctuations d’alliance. Les sœurs marron, par exemple, soutenaient les sœurs blanches dans leur conflit contre les bleues. En revanche, elles se rangeaient du côté des bleues quand il s’agissait de combattre les jaunes. Pour l’instant, les choses en étaient là, mais ça pouvait changer très vite. Ou rester en l’état pendant des siècles…
Quand les informations existaient, il convenait d’être au courant des rivalités opposant les autres Ajah. Afin d’éviter les gaffes, bien entendu, et de ne pas se retrouver prise entre deux feux… Comparé à ce jeu pervers, le Daes Dae’mar semblait aussi inoffensif que la marelle ou le ballon prisonnier…
Comme à l’époque où elles étaient novices puis Acceptées, Siuan donna des cours magistraux toutes les nuits à son amie. Même si elle n’était pas toujours convaincue de l’utilité de tout ça, Moiraine écouta religieusement sa camarade, car celle-ci ne commettait jamais d’erreur.
Les deux nouvelles Aes Sedai recommencèrent aussi à étudier le Pouvoir de l’Unique avec Lelaine, Natasia, Anaiya et d’autres sœurs qui se relayèrent. Elles apprirent à tisser le Lien du Champion, découvrirent d’autres tissages inaccessibles aux Acceptées et furent initiées à certains secrets connus uniquement des sœurs bleues.
Moiraine fut fascinée par ce dernier point. Si les sœurs de son Ajah dissimulaient des tissages aux autres, la réciproque devait être vraie. Et il se pouvait que des sœurs conservent individuellement des secrets. Après tout, avant son arrivée à Tar Valon, n’avait-elle pas inventé un petit « truc » dont elle s’était bien gardée de parler aux Aes Sedai ? Bien entendu, elles avaient senti l’étincelle qui grésillait déjà en elle, mais elle avait prétendu s’en servir exclusivement pour allumer des bougies ou invoquer de petits globes lumineux qui l’aidaient à se repérer dans le noir. Quand on vivait au palais du Soleil, apprendre à garder des secrets était indispensable. Siuan avait-elle aussi les siens, en matière de Pouvoir ? Une question qu’il était impossible de poser à sa meilleure amie…
Même si elles en savaient assez long sur le saidar pour assimiler vite, la matière était tout simplement trop riche pour que les choses aillent vite. En tout cas pour les aptitudes de Moiraine. Pourtant, selon Natasia, se couper de la chaleur et du froid, par exemple, était une astuce assez simple reposant sur la concentration.
— L’esprit doit être aussi paisible qu’une étendue d’eau quand il n’y a pas un souffle de vent, dit-elle du ton pédant qu’elle adoptait dans les salles de classe.
La leçon avait lieu dans sa suite, où presque toutes les surfaces planes étaient couvertes de figurines, de statuettes et de petits personnages peints. Ces cours-là avaient toujours lieu dans le fief de la formatrice.
— Il faut se concentrer sur un point, juste derrière son nombril, au centre même du corps, puis commencer à respirer à un rythme régulier – mais pas celui qui vous est habituel. Toutes les inspirations doivent avoir exactement la même durée, idem pour les expirations. Et entre les deux, on ne respire pas durant un intervalle équivalent. Avec de l’entraînement, cette technique devient une seconde nature. Quand on respire ainsi, avec ce type de concentration, l’esprit se détache du monde physique, et on perd toute conscience des conditions extérieures. Au point de marcher nue au milieu d’une tempête de neige ou sous un soleil de plomb, sans grelotter ni transpirer.
Natasia saisit sa tasse d’infusion, but une gorgée, puis eut un petit rire de gorge.
— Après un certain temps, l’exposition au froid ou à la canicule finit par avoir des inconvénients. L’esprit est coupé de tout, certes, mais pas le corps…
Une technique simple, donc. Pourtant, après une semaine d’entraînement, la concentration de Moiraine continuait à lui échapper aux moments les plus incongrus, lui arrachant un cri de douleur quand le froid, par exemple, la faisait souffrir trois fois plus qu’avant sa tentative avortée de méditation. En public, comme dans la salle à manger ou en remontant un couloir, ces réactions lui attiraient immanquablement les regards courroucés d’autres sœurs.
Moiraine redouta d’être en train de se forger la réputation d’une tête en l’air. Et d’une petite dinde qui rougissait pour un oui ou un non. Comme de juste, Siuan maîtrisa instantanément la méthode, et son amie ne la vit plus jamais frissonner ni transpirer…
La Fête des Illuminations arriva, marquant la fin de l’année. Deux jours durant, toutes les fenêtres de Tar Valon restèrent illuminées du crépuscule à l’aube. Dans la tour, les domestiques rouvrirent des pièces qu’on n’utilisait plus depuis des siècles afin d’allumer des lampes qui brûleraient sans interruption pendant quarante-huit heures. Avec leurs défilés de citadins portant des flambeaux dans les rues, en pleine nuit, et leurs joyeux banquets qui duraient souvent jusqu’au lever du soleil, même dans les plus miséreuses demeures, ces festivités incitaient au bonheur. Pourtant, elles inspirèrent une profonde mélancolie à Moiraine. Des pièces inutilisées depuis des siècles… La tour déclinait, et il n’y avait rien à faire. Si des femmes qui portaient le châle depuis deux cents ans n’avaient trouvé aucune solution, que pouvait-elle espérer changer à cette sinistre réalité ?
Pendant les célébrations, beaucoup de sœurs recevaient des invitations à des bals – de jolis cartons élégamment enluminés – et elles étaient nombreuses à accepter, car les Aes Sedai, comme n’importe quelles autres femmes, pouvaient aimer la danse. Moiraine reçut son lot d’invitations, émises par des nobles d’une bonne vingtaine de maisons du Cairhien et par autant de marchands assez fortunés pour pouvoir frayer avec la noblesse. Comment pouvait-il y avoir tant de ses compatriotes à Tar Valon ? Surtout si influents ? Une réponse s’imposait : c’était à cause des plans funestes du Hall de la Tour…
Moiraine jeta les cartons dans la cheminée sans prendre la peine de répondre. Une tactique dangereuse, au Grand Jeu, qui pouvait donner des résultats très inattendus. Mais elle ne jouait pas au Daes Dae’mar ? Non, elle se cachait, tout simplement…
Contre toute attente, les premières robes arrivèrent très tôt au matin du premier jour de fête. Tamore avait-elle un besoin urgent de son bonus ? Ou avait-elle pensé que ses clientes inaugureraient leurs nouvelles tenues pour les festivités ? Quoi qu’il en soit, elle vint accompagnée de deux petites mains, au cas où il y aurait eu besoin d’ultimes retouches. Ce ne fut pas le cas, bien entendu, car la couturière était une authentique experte dans sa profession.
Moiraine constata cependant que ses craintes étaient fondées. Sur ses six robes, la plus sombre était à peine plus foncée que le bleu ciel. Deux seulement étaient brodées. Du coup, presque toutes celles qui restaient à livrer le seraient. Pour l’instant, elle devrait continuer à porter les robes de laine fournies par son Ajah. Mais les tenues d’équitation, elles, seraient sombres, car Tamore elle-même n’aurait pas pu prétendre qu’il était seyant et pratique de voyager dans des vêtements clairs.
Les robes de Siuan, une seule ayant le bas fendu, resplendissaient d’élégance, comme tout ce que créait Tamore. Bien qu’elles fussent en laine, on aurait pu les porter dans un palais. Cela dit, elles mettaient fortement en valeur les hanches et la poitrine de la jeune femme, qui fit mine de ne pas s’en apercevoir. Ou qui ne s’en aperçut pas pour de bon, car en réalité, la mode lui passait bien au-dessus de la tête.
De plus, elle avait d’autres soucis. Chaque soir, elle revenait des appartements de Cetalia avec un visage un peu plus long que la veille. Et son humeur se détériorait régulièrement. Elle resta pourtant muette sur ses tourments, et piqua même une colère quand Moiraine la questionna avec un peu trop d’insistance. Une réaction inquiétante. En six ans, les doigts d’une main étaient trop pour compter les occasions où Siuan s’était emportée contre son amie.
Le jour où Tamore livra les robes, Siuan alla rejoindre Moiraine dans son salon pour boire une tasse d’infusion, avant le repas du soir. Mais, au lieu de se servir, elle se laissa tomber dans un fauteuil, croisa les bras et lâcha enfin la bonde à sa colère :
— Cette fichue murène terrestre aura ma peau ! explosa-t-elle.
En moins d’une semaine, tous les efforts des sœurs pour « lisser » le langage de Siuan étaient retombés dans l’oubli.
— Par les entrailles d’un requin ! Elle veut me faire sauter hors de l’eau comme un poisson-chat rouge ! Je n’ai jamais fait l’andouille comme ça quand j’étais…
Siuan poussa un cri étranglé quand le Premier Serment lui ferma littéralement le clapet. Blanche comme un linge, elle eut une quinte de toux et se tapa du poing sur la poitrine. Moiraine lui servit une tasse d’infusion, mais il fallut plusieurs minutes avant qu’elle puisse boire. Ses paroles avaient dépassé sa pensée, et elle le payait cher…
— Eh bien, pas quand j’étais Acceptée, en tout cas…, marmonna-t-elle quand elle put de nouveau s’exprimer. Dès que j’arrive elle commence : « Va me chercher ça, Siuan », « Fais ceci, Siuan », « Tu n’as pas encore fini, Siuan ? »… Elle claque des doigts, et je dois danser selon sa fantaisie.
— C’est ainsi que vont les choses, dit Moiraine, très pertinemment.
La situation aurait pu être bien pire, mais Siuan avait changé d’avis sur la question, semblait-il, et ce n’était pas le moment d’entamer une polémique.
— Facile à dire pour toi…, grommela Siuan. Tu n’as pas cette maudite femme sur le dos.
C’était parfaitement exact. Mais ça ne signifiait pas que Moiraine avait la vie belle. Les nouveaux cours lui laissaient très peu de temps libre. Mais elle avait espéré que la distribution de la prime lui permettrait de mener des recherches dans les camps qui n’étaient pas encore démantelés. Au lieu de ça, tous les matins, elle s’asseyait pendant deux ou trois heures dans une pièce sans fenêtres, au huitième étage de la tour. Un minuscule bureau juste assez grand pour contenir une table de travail et deux chaises très inconfortables. Quatre lampes à réflecteur fournissaient l’indispensable lumière. Sans elles, Moiraine n’y aurait même pas vu à dix pouces devant elle. En temps normal, un ou une fonctionnaire occupait les lieux. Mais ce mystérieux employé n’avait laissé aucune empreinte personnelle dans le bureau.
Seuls un encrier, un présentoir à plumes, un petit pot de sable et une fiole blanche d’alcool (pour nettoyer les plumes) reposaient sur la table, et les murs de pierre grise étaient nus.
La salle précédente, beaucoup plus grande, était pleine de bureaux de scribes, de clercs et de secrétaires. Dès l’arrivée de Moiraine, tous ces braves gens se mettaient en rang devant sa table de travail – la file réussissait à faire une ou deux boucles dans la grande salle – et lui apportaient les uns après les autres des listes de femmes qui avaient reçu la prime ou des rapports sur les dispositions prises pour faire parvenir l’argent à celles qui étaient déjà parties. Le nombre de ces rapports était déprimant. Peu de camps étaient encore en place, et ils fondaient tous comme neige au soleil.
N’utilisant jamais la seconde chaise, tous les fonctionnaires attendaient respectueusement que Moiraine ait lu les documents et apposé sa signature sur la dernière feuille. Puis ils s’inclinaient, s’écartaient et laissaient la place à un nouvel employé qui ne prononcerait pas un mot non plus. En un temps record, la jeune femme commença à se dire qu’il était bel et bien possible de mourir d’ennui.
Elle tenta d’accélérer la distribution de l’argent. La Tour Blanche disposait des ressources humaines nécessaires pour que ce soit bouclé en une semaine. Mais, s’ils étaient présents par centaines dans le complexe, les fonctionnaires travaillaient à leur propre rythme, et ils supportaient mal qu’on les bouscule. Après que Moiraine leur eut suggéré d’aller plus vite, ils semblèrent même ralentir, comme s’ils avaient mal compris le message. La jeune femme envisagea alors de supplier Tamra de la retirer de son poste. Mais pourquoi se serait-elle humiliée en vain ? En attendant que les funestes desseins du Hall se réalisent, quel meilleur prétexte pouvait-on trouver pour la garder à Tar Valon ?
Si on pouvait périr d’ennui, la frustration était-elle aussi létale ?
Moiraine avait toujours un plan, et ça l’aidait quand même un peu. Car elle avait pris une décision, non sans hésiter. Si le pire se précisait, elle s’enfuirait, et tant pis pour le châtiment que ça lui vaudrait. Toute punition l’attendrait dans un avenir indéterminé, et les plus terribles calvaires avaient une fin. En revanche, le Trône du Soleil serait l’équivalent d’une peine de prison à perpétuité.
Le jour suivant la Fête des Illuminations, Ellid fut convoquée pour passer l’épreuve. Moiraine en fut informée en retard, apprenant dans le même temps que la superbe Acceptée qui ambitionnait de rejoindre l’Ajah Vert n’était jamais sortie du ter’angreal. La nouvelle ne fut pas véritablement annoncée. La Tour Blanche ne s’étendait jamais sur ses échecs, et la mort d’une femme pendant l’épreuve finale entrait bien entendu dans cette catégorie. Officiellement, Ellid se volatilisa et tout ce qui lui appartenait disparut comme par enchantement. Il y eut cependant une journée de deuil durant laquelle Moiraine porta des rubans blancs dans ses cheveux et noua autour de chacun de ses bras un carré de soie blanche bordée de dentelle dont la pointe pendait jusqu’à son poignet. Même si elle n’avait jamais aimé Ellid, sa mémoire méritait d’être honorée.
Toutes les sœurs assez puissantes pour faire « danser » les deux nouvelles à leur guise ne profitèrent pas de ce privilège. Elaida les évita. En fait, elles ne la revirent pas avant d’apprendre qu’elle était repartie pour le royaume d’Andor. Même si elle les avait laissées tranquilles, son départ fut un soulagement. Ayant le niveau très élevé que les deux amies atteindraient un jour, elle aurait pu leur empoisonner la vie au moins autant que lorsqu’elles étaient des novices puis des Acceptées. Au moins, et si ce n’était bien plus ! Car les corvées dont écopaient les novices et les Acceptées, pour deux Aes Sedai, auraient été très proches de cruelles punitions. Comme toujours, tout était relatif…
Aussi puissante qu’Elaida, et auréolée de son titre de représentante, Lelaine invita plusieurs fois ses jeunes collègues à prendre une infusion dans ses appartements. Pour les aider à supporter la tension des premières semaines, expliqua-t-elle. Siuan se sentit tout de suite très à l’aise avec son aînée alors que Moiraine fut assez longtemps un peu gênée sous son regard vif. Avec Lelaine, on avait l’impression d’avoir été percée à jour et de ne plus avoir de secrets pour elle.
Dans le même ordre d’idées, Siuan avait du mal à comprendre la sympathie que Moiraine éprouvait pour Anaiya. Ce n’était pas à cause de la guérison offerte le premier jour. Chaleureuse et ouverte, Anaiya vous donnait toujours le sentiment que les pires situations finiraient par s’arranger. Quasiment toutes les conversations, avec elle, étaient réconfortantes. Avec le temps, Moiraine pensait devenir très amie avec la bienveillante Aes Sedai. Elle ne serait jamais aussi proche d’elle que de Siuan, bien sûr, mais ce lien pourrait atteindre le même niveau d’intimité que son amitié avec Leane.
Comme prévu, Siuan et Moiraine avaient repris leur relation avec Leane là où elles avaient dû la laisser, quand la jeune femme avait obtenu son châle. Adine Canford subit l’attraction de ce cercle d’amitié et y trouva vite sa place. Un peu enrobée, les cheveux bruns coupés court et les yeux bleus, cette Andorienne ignorait jusqu’au sens du mot « arrogance », un état de fait qui la distinguait très nettement de ses compatriotes. En revanche, elle n’était pas très puissante en matière de Pouvoir…
Très vite, évaluer les Aes Sedai selon ce critère était devenu une seconde nature pour les deux amies. Renouant avec des sœurs d’autres Ajah qui avaient un temps été en formation avec elles, Moiraine et Siuan eurent des expériences très diverses. Dans certains cas, quelques mots suffirent à raviver une ancienne amitié comme si elle datait de la veille. Dans d’autres, il fut impossible de dépasser le stade d’une entente cordiale très retenue. En d’assez rares occasions, il s’avéra impossible de combler le gouffre qui s’était creusé à partir du moment où d’anciennes camarades avaient obtenu le châle.
Le « taux de réussite » satisfit cependant les deux amies. L’amitié aidait à porter de nombreux fardeaux, y compris ceux dont elles n’avaient jamais soupçonné l’existence.
Cela dit, amitié ou pas, les jours s’écoulaient avec une lenteur accablante. Meilyn finit par quitter la tour, suivie peu après par Kerene, Aisha, Ludice et Valera. Soulagée que la quête du garçon ait commencé, Moiraine fut néanmoins très frustrée de ne pas y prendre part. Siuan, elle, se passionna tellement pour son travail qu’elle en vint très vite à ne plus se lamenter que pour la forme. Gagnant la suite de Cetalia avant l’heure imposée, elle y restait très souvent jusqu’au deuxième voire jusqu’au troisième service du dîner. Privée de tout dérivatif, Moiraine continua à faire des cauchemars au sujet du bébé gisant dans la neige, du jeune homme sans visage et du Trône du Soleil. Par bonheur, ces mauvais songes s’espacèrent de plus en plus, sauf en ce qui concernait le troisième thème. Mais quand la jeune femme en était victime, ça la secouait toujours autant.
Sur un autre plan, elle parvint à bannir de sa suite la majorité de la dentelle et des fanfreluches. Pour cela, il lui suffit d’une petite visite chez un fabricant de coussins, avec les objets de son courroux, et d’un peu de patience pour attendre qu’il les ait radicalement modifiés. Moiraine ne se livra pourtant pas à une razzia totale – comment l’aurait-elle pu, face à la désapprobation silencieuse mais évidente d’Anaiya ? Du coup, son lit continua à ressembler à un océan de dentelle que Siuan ne pouvait pas contempler sans glousser bêtement. Passant le plus clair de son temps dans les autres pièces, Moiraine s’en accommoda assez bien.
Après bien des tentatives infructueuses, elle parvint à sortir du four une tourte non calcinée. Quand elle en eut avalé une bouchée, Aeldra devint verdâtre. En revanche, Siuan réussit à cuisiner une tourte au poisson que la sœur aux cheveux gris trouva délicieuse. Hélas, une heure après, elle dut courir aux toilettes, puis demander d’urgence une guérison. Bizarrement, personne n’accusa les deux amies de sabotage volontaire – tout aussi bizarrement, ce n’était pas le cas. Anaiya et Kairen estimèrent cependant que c’était un juste châtiment pour la « duplicité de certaines »…
Une semaine après Ellid, le jour de Haute Chasaline, Sheriam passa son épreuve et la réussit. Chronologiquement, Siuan était la plus récente sœur bleue – d’un souffle – mais Cetalia refusa de se passer d’elle, même pour quelques heures. Ce fut donc Moiraine qui posa le châle de l’Ajah Bleu sur les épaules de Sheriam, puis qui l’escorta jusqu’aux quartiers de l’Ajah Bleu pour le rituel de bienvenue. S’étant libérée pour l’occasion, Siuan parvint à être la sixième à embrasser la nouvelle sœur. Très bonne cuisinière, Sheriam ne répugnait jamais à se mettre aux fourneaux.
Au Cairhien, la Haute Chasaline se nommait le Jour de l’Examen. Moiraine n’eut pourtant pas l’occasion de méditer sur ses fautes et ses péchés. Ayant retrouvé une amie qu’elles craignaient d’avoir perdue pour une bonne année, Siuan et Moiraine la suivirent comme son ombre. La fille de pêcheur proposa qu’elle soit intégrée à leur quête, et la convaincre que ce n’était pas une bonne idée demanda des heures de négociation. Moiraine ne redoutait pas que Sheriam les dénonce auprès de Tamra, bien entendu, mais leur amie était une des plus grandes colporteuses de ragots des quartiers des Acceptées. Très loyale, elle savait ne pas révéler certains secrets, mais sans pouvoir s’empêcher de multiplier les allusions qu’elle croyait discrètes. C’était radical pour éventer n’importe quel secret, et Siuan aurait dû être la première à le savoir. Dès qu’on excitait la curiosité des gens, ils se mettaient en chasse, et rien ne leur résistait bien longtemps. Mais Siuan oubliait parfois jusqu’à l’existence du mot « prudence ». Alors, quant à se souvenir de son sens…
Les sœurs commencèrent à parler d’une renaissance de la Tour Blanche. Trois Acceptées avaient passé l’épreuve en peu de temps, et d’autres suivraient peut-être bientôt. Par respect des coutumes, nul ne parla d’Ellid, mais Moiraine y pensa très fort. Trois nouvelles sœurs, certes, mais une Acceptée morte… De plus, la seule novice pressentie pour devenir une Acceptée avait échoué, se faisant renvoyer dans ses pénates. Ces derniers temps, aucun nouveau nom n’avait été consigné dans le registre des novices. En revanche, vingt filles bien trop médiocres pour obtenir un jour le châle étaient reparties piteusement chez elles. Si on continuait comme ça, les pièces vides risquaient de le rester longtemps, leur nombre augmentant jusqu’à ce qu’il n’y ait plus âme qui vive dans la tour.
Siuan essaya de remonter le moral de son amie. Mais comment se réjouir alors que la Tour Blanche était destinée à devenir un mausolée ?
Trois jours plus tard, Moiraine regretta de ne pas avoir consacré la Haute Chasaline à la méditation. Même si elle n’était pas superstitieuse, on prétendait que négliger cet examen de conscience portait immanquablement malchance à une personne aimée.
Au deuxième service du petit déjeuner, alors que Moiraine mangeait lentement ses flocons d’avoine en songeant aux heures d’ennui qui l’attendaient, Ryma Galfrey entra dans la salle à manger. Mince et élégante dans sa robe vert rayé de jaune, cette sœur de très petite taille ne faisait pas partie des Aes Sedai face auxquelles Moiraine devait se soumettre. Cela dit, avec les rubis qui brillaient dans ses cheveux et son port de reine naturel, elle incarnait à merveille la tendance à l’arrogance un rien hautaine des sœurs jaunes. Contre tous les usages, elle recourut à un tissage d’Air et de Feu pour que sa voix soit audible dans tous les coins de la grande salle.
— Cette nuit, Tamra Ospenya, Gardienne des Sceaux, Flamme de Tar Valon et Chaire d’Amyrlin, est morte dans son sommeil. Puisse la Lumière briller à jamais sur son âme.
Parlant d’un ton neutre, comme si elle annonçait qu’il pleuvrait le lendemain, Ryma prit à peine le temps de balayer l’assemblée du regard – pour s’assurer que tout le monde avait bien compris – avant de se retirer en silence.
Des murmures montèrent de toutes les tables. Moiraine, elle, resta sonnée un moment. Les Aes Sedai pouvaient mourir avant leur temps, comme n’importe qui d’autre. De plus, l’âge ne les affectant pas – extérieurement, en tout cas –, on avait souvent l’impression qu’elles disparaissaient en pleine santé. Mais là, c’était tellement inattendu – comme un grand coup de marteau sur la tête. Oui, il fallait que la Lumière brille à jamais sur l’âme de Tamra… Et il en serait sûrement ainsi, parce qu’elle le méritait.
Mais qu’allait-il advenir de la quête du garçon ? Eh bien, rien ne changerait… Les enquêtrices de Tamra savaient ce qu’elles avaient à faire, et elles informeraient la nouvelle Chaire d’Amyrlin.
En revanche, la remplaçante de Tamra libérerait peut-être Moiraine de sa corvée, si elle allait la voir avant que le Hall l’ait informée de ses douteux projets.
Révoltée par sa propre bassesse, Moiraine repoussa son bol, l’appétit définitivement coupé. Une femme qu’elle admirait de toute son âme venait de mourir, et elle cherchait à tirer un avantage de ce drame ! Décidément, elle avait le Daes Dae’mar dans le sang – et tout le mauvais esprit des Damodred, semblait-il.
Elle envisagea de demander une punition à Merean, mais la Maîtresse des Novices risquait de lui infliger un châtiment qui la contraindrait à rester plus longtemps à Tar Valon. Bien entendu, ce raisonnement calculateur accentua encore la culpabilité de Moiraine. En conséquence, elle décida de s’infliger toute seule une brimade. Parmi ses robes, une seule se rapprochait du blanc requis pour un deuil : le modèle d’un bleu si clair qu’il rien était presque plus bleu du tout. Pour les obsèques de Tamra, Moiraine choisit cette tenue. N’en faisant qu’à sa tête, Tamore avait orné de broderie le devant, le dos et les manches de la robe. À priori, le fin liseré bleu semblait des plus innocents – jusqu’à ce qu’on ait enfilé le vêtement. À partir de cet instant, l’effet ressemblait furieusement à de la pure provocation, comme la tenue qu’arborait la couturière. Non, pas ressemblait, mais était de la pure provocation. Quand elle se regarda dans son miroir en pied, Moiraine faillit éclater en sanglots.
La retrouvant devant leurs appartements, dans le couloir, Siuan ne put dissimuler sa surprise.
— Tu es sûre de vouloir porter ça ?
La fille de pêcheur semblait avoir du mal à en croire ses yeux. Pour sa part, elle arborait des rubans blancs dans les cheveux et un brassard de la même couleur à chaque bras. Toutes les sœurs avaient opté pour cette solution. À l’exception des sœurs blanches, pour des raisons évidentes et indépendantes de leur volonté, les Aes Sedai ne portaient jamais de tenue de deuil intégrale.
— Parfois, une punition s’impose, répondit Moiraine, délibérément énigmatique.
Siuan n’insista pas. Certaines questions étaient convenables, et d’autres pas. C’était une affaire de respect des coutumes. Et de politesse du cœur, quand on était amies…
Portant toutes leur châle, les sœurs se réunirent dans une petite clairière, au cœur du parc boisé qui faisait partie du complexe de la tour. Enveloppé d’un simple suaire bleu, le corps de Tamra reposait sur un catafalque. Alors que l’air était des plus frisquets – Moiraine en avait conscience, même si elle n’éprouvait plus le besoin de frissonner –, les grands chênes qui entouraient la clairière, encore dénudés comme en plein hiver, semblaient veiller sur la dépouille mortelle de la dirigeante défunte.
La tenue de Moiraine lui valut une kyrielle de regards désapprobateurs. Rien qui pût la surprendre, puisque la réaction des sœurs faisait partie de sa punition. La Mortification de l’Esprit n’était-elle pas le châtiment le plus difficile à supporter ?
Assez curieusement, les sœurs blanches portaient des rubans noirs satinés. Mais il devait s’agir d’une coutume bien établie de leur Ajah, car les autres sœurs n’en prirent aucunement ombrage. Donc, ce devait être habituel…
Chaque sœur avait le droit de réciter une prière en l’honneur de la morte, ou de prononcer quelques phrases pour célébrer sa mémoire. Presque toutes le firent. Mais, chez les sœurs rouges, seules les représentantes parlèrent – à peine quelques mots, nota Moiraine. Mais là encore, il s’agissait peut-être d’une coutume.
L’héritière de la maison Damodred se força à avancer pour se camper devant le catafalque, son châle disposé de façon à ne rien cacher de la fameuse robe bleu clair. Elle allait être la cible de tous les regards – exactement le moment pénible qu’elle recherchait.
— Puisse la Lumière briller à jamais sur l’âme de Tamra, car elle le mérite. Et que le Créateur veuille bien la garder dans sa paume jusqu’à l’heure de sa glorieuse résurrection. Je ne saurais citer une femme que j’admire plus que Tamra. Je continuerai à la vénérer et à l’honorer, même par-delà la mort.
Des larmes montèrent aux yeux de Moiraine, sans rapport avec l’humiliation qui lui déchirait les entrailles. Sans avoir eu vraiment l’occasion de connaître Tamra, car les novices et les Acceptées ne fréquentaient pas les sœurs, et encore moins la Chaire d’Amyrlin – Moiraine l’appréciait et elle lui manquait déjà.
Selon les dernières volontés de la défunte, son corps fut consumé par des flux de Feu et ses cendres furent dispersées autour de la Tour Blanche par les sœurs de l’Ajah dont elle était issue et vers lequel la mort la ramenait. Moiraine ne fut pas la seule à pleurer durant cette cérémonie. La sérénité des Aes Sedai ne les protégeait pas de tout, loin de là…
Moiraine porta sa « robe de la honte » toute la journée. Le soir venu, elle la brûla, car elle n’aurait jamais pu reposer les yeux dessus sans repenser à ce jour funeste.
Jusqu’à l’avènement d’une nouvelle Chaire d’Amyrlin, le pouvoir et ses responsabilités revenaient au Hall de la Tour. Mais un ensemble très contraignant de lois et de règles empêchait que cela dure très longtemps. De fait, dès la soirée qui suivit les funérailles de Tamra, Sierin Vayu, une sœur grise, fut arrachée à son Ajah d’origine pour devenir la dirigeante suprême de l’ordre. Le jour où elle recevait l’étole et le sceptre, la nouvelle Chaire d’Amyrlin était censée distribuer des indulgences et lever un certain nombre de punitions. Sierin n’en fit rien. De plus, en trois jours tout au plus, elle fit renvoyer tous les fonctionnaires mâles de la tour sans même daigner leur remettre une lettre de références. Tous furent accusés d’avoir « conté fleurette aux novices et aux Acceptées », ou de leur avoir jeté « des regards furtifs et inconvenants ». Ces accusations bien pratiques parce qu’elles pouvaient vouloir dire tout et n’importe quoi visèrent des scribes assez vieux pour être arrière-grands-pères tout autant que de jeunes secrétaires réputés pour ne pas s’intéresser le moins du monde aux femmes.
Dans la tour, personne ne s’autorisa de commentaires sur cette purge. Par peur, évidemment, que d’éventuelles critiques arrivent aux oreilles de Sierin.
Trois sœurs furent bannies de Tar Valon pour toute une année. À deux occasions, Moiraine dut aller dans la Cour des Traîtres, avec toutes les autres sœurs, pour assister à la punition d’une Aes Sedai. Le haut de sa robe déchiré, la suppliciée était attachée au triangle puis fouettée jusqu’à ce qu’elle hurle de douleur. La protection qui isolait la cour du reste du complexe – un tissage en forme de dôme gris – donnait de l’écho aux cris qui transpercèrent les tympans de la pauvre héritière de la maison Damodred, dont le cœur battait la chamade.
Chaque fois, et pour la première fois depuis le jour de l’épreuve finale, Moiraine perdit sa concentration et trembla de froid. Et de frayeur. Ces cris, comprit-elle alors, risquaient de retentir à ses oreilles durant des semaines, voire des mois.
Sierin assista aux deux supplices avec un calme souverain.
Une nouvelle Chaire d’Amyrlin nommait nécessairement sa Gardienne des Chroniques. Si l’envie lui en prenait, elle pouvait également choisir une nouvelle Maîtresse des Novices. Sierin fit les deux. Très bizarrement, la remplaçante de Merean, Amira – une force de la nature dont les multiples nattes oscillaient en rythme tandis qu’elle jouait de la badine –, venait de l’Ajah Rouge comme Duhara, la nouvelle Gardienne des Chroniques. Aucune loi ni coutume n’exigeait que les deux postes soient confiés à des sœurs issues du même Ajah que la Chaire d’Amyrlin, mais c’était un usage bien établi.
Quand elle entendit certains murmures concernant Sierin, Moiraine fut soudain beaucoup moins étonnée. À l’époque où elle avait reçu le châle, tout le monde s’était étonné que Sierin ait choisi l’Ajah Gris au lieu du Rouge. Dans ces conditions, on pouvait parier qu’aucune enquêtrice de Tamra ne viendrait parler du garçon à la nouvelle dirigeante.
Le lendemain du second supplice, Moiraine prit son courage à deux mains et entra dans l’antichambre du bureau de Sierin. Assise à sa table de travail, une étole rouge large comme la main sur les épaules, Duhara portait une robe noire tellement rayée de rouge qu’elle aurait tout aussi bien pu être entièrement écarlate. Bien qu’elle fût beaucoup plus grande que Moiraine, Duhara était une très jolie femme, comme beaucoup de Domani. Mais son regard dur et sa moue méprisante gâchaient un peu l’effet. Même avant qu’elle arbore l’étole, se souvint Moiraine, elle aurait dû danser la gigue au moindre claquement de doigts de cette Aes Sedai.
Alors qu’elle allait parler, la porte du bureau s’ouvrit à la volée et Sierin jaillit de la pièce au pas de course, un document dans la main.
— Duhara, j’ai besoin de toi pour… Que veux-tu, toi ?
La deuxième phrase, aboyée plus que dite, s’adressait à Moiraine, qui s’inclina bien bas, comme à l’époque de son noviciat, puis embrassa la bague au serpent, à la main droite de la Chaire d’Amyrlin.
Le seul bijou que portait Sierin. Son étole rayée aux sept couleurs des Ajah devait être moitié moins large que celle de Duhara, et ses cheveux bruns grisonnants étaient simplement coupés au carré. Plutôt en chair, elle aurait dû être jolie, mais sa morosité permanente empêchait les gens de s’en apercevoir. Question taille, Moiraine pouvait presque la regarder dans les yeux sans se dresser sur la pointe des pieds.
La bouche sèche, la jeune femme dut lutter pour ne pas trembler sous la vague de froid qui déferla sur elle, et qui n’avait rien à voir avec les rigueurs de l’hiver. Mais les exercices de contrôle nerveux, pourtant prévus pour des situations de ce genre, n’eurent pas l’effet escompté. Grâce aux murmures qui couraient dans toute la tour, elle avait appris bien des choses sur la nouvelle Chaire d’Amyrlin. Un point en particulier lui revint en mémoire, tant il était pertinent. Aux yeux de Sierin, ce qu’elle tenait pour la loi était la loi, et il n’y avait là-dedans aucune place pour l’indulgence et la compassion. Comme dans son âme, à coup sûr…
— Mère, je demande à être relevée de toutes responsabilités relatives à la prime et à sa distribution. Les fonctionnaires s’en occupent avec toute la diligence dont ils sont capables. Mais venir faire leur rapport à une Aes Sedai chaque matin leur fait gaspiller un temps précieux qu’ils pourraient consacrer au travail.
Sierin fit la grimace comme si elle venait de mordre dans un kaki amer.
— Si ça ne risquait pas de nuire à la réputation de la tour, dit-elle, j’annulerais toute cette histoire. De l’argent jeté par les fenêtres ! Bon, c’est d’accord : les fonctionnaires pourront faire signer leurs documents par quelqu’un d’autre. Une sœur marron, par exemple. Elles adorent les âneries administratives.
Alors que le cœur de Moiraine se gonflait d’allégresse, la dirigeante ajouta :
— Mais ne quitte pas Tar Valon, surtout ! Comme tu le sais, nous aurons très bientôt besoin de toi.
— Qu’il en soit ainsi, mère, répondit Moiraine alors que son cœur se vidait comme une misérable baudruche.
Se fendant d’une nouvelle courbette, elle embrassa encore la bague au serpent. Avec une femme comme Sierin, on ne se montrait jamais trop obséquieuse…
Quand Moiraine entra dans sa suite, Siuan l’y attendait. Se penchant en avant, elle interrogea son amie du regard.
— Je ne m’occupe plus de la prime, annonça Moiraine. Mais j’ai ordre de ne pas quitter Tar Valon. (Elle produisit une excellente imitation de la voix de Sierin, n’était un trop-plein d’amertume qui venait d’elle et pas de son modèle.) « Comme tu le sais, nous aurons très bientôt besoin de toi. »
— Par les entrailles d’un poisson géant ! marmonna Siuan. (Elle se radossa à son siège.) Que vas-tu faire ?
— Une promenade à cheval… Une très longue promenade, je veux dire…
Siuan sursauta de surprise.
— Que la Lumière te protège, dit-elle quand elle se fut reprise.
Différer son départ n’ayant aucun sens, Moiraine se changea. Pour que ça aille plus vite, Siuan l’aida à enfiler une robe d’équitation bleu foncé et très sobrement brodée – à peine quelques feuilles argentées autour du cou et des manches. Toutes ses tenues sombres étaient brodées à l’origine, mais la jeune femme s’était souvenue qu’elle ne cousait pas si mal que ça à l’époque de son adolescence oisive. Découdre n’était pas bien compliqué, quand on avait la main précise…
Laissant son châle proprement plié dans la grande armoire, elle prit une cape doublée de fourrure, glissa sa brosse et son peigne dans une des poches intérieures et fourra son nécessaire de couture dans une autre. Après avoir récupéré ses gants d’équitation, elle serra Siuan dans ses bras et sortit sans se retourner. De longs adieux lui auraient arraché des larmes, et elle ne pouvait pas se permettre d’avoir les yeux rouges.
Dans le couloir, des sœurs la regardèrent avec un rien d’étonnement, mais elles furent promptes à s’intéresser de nouveau à leurs affaires. Kairen et Sheriam, cependant, firent remarquer que le temps était un peu frisquet pour une promenade à cheval.
Ses yeux semblant lire en Moiraine comme dans un livre ouvert – à la manière de Lelaine –, seule Eadyth intercepta la jeune femme et se montra plus loquace.
— Des fermes et des villages dévastés ne te donneront pas l’impression de prendre l’air, dit-elle.
— Sierin m’a ordonné de ne pas quitter Tar Valon… (La pure vérité, non ?) Si je traversais un pont, même pour une heure ou deux, elle penserait que je me fiche de son autorité.
Eadyth eut une moue amère qui s’effaça très vite, laissant Moiraine se demander si elle ne l’avait pas imaginée. Mais la Première Électrice, réputée pour sa vivacité d’esprit, avait dû tirer de sa réponse les conclusions qui s’imposaient. Sierin était au courant du « grand plan », et ça la contrariait au plus haut point.
— La Chaire d’Amyrlin peut être terrible avec quiconque ose la défier, si peu que ce soit…
Moiraine dut se retenir de sourire. Par la Lumière ! Eadyth venait de lui donner une occasion de dire les choses franchement. Enfin, presque franchement – une parfaite réponse d’Aes Sedai.
— Bien entendu, je n’ai aucune intention de traverser un pont. Tâter du fouet ne me dit rien…
Dans les écuries ouest, Moiraine demanda qu’on selle Flèche, mais sans mettre en place les sacoches. Pour une promenade équestre en ville, qui en aurait eu besoin ? Si Eadyth n’avait pas tout gobé et envoyait quelqu’un l’espionner, le rapport la rassurerait.
Si tout se passait bien, personne n’aurait l’ombre d’un soupçon avant la tombée de la nuit.
Moiraine s’arrêta d’abord chez maîtresse Dormaile. Selon ses instructions, la banquière avait préparé un assortiment de lettres de change aux montants différents, et elle tenait à la disposition de sa cliente quatre bourses de cuir qui contenaient chacune deux cents couronnes d’or et d’argent.
Les pièces suffiraient pendant un temps à subvenir aux besoins de la fugitive. Les lettres de change serviraient quand cette manne aurait été dépensée, ou dans des cas d’urgence. Mais là où elle en utiliserait, Moiraine aurait intérêt à ne pas s’attarder. Si discrets que soient les banquiers, les espions et les indicateurs de la tour n’avaient pas les yeux dans leur poche, et la Chaire d’Amyrlin finissait presque toujours par obtenir les informations qu’elle désirait.
Maîtresse Dormaile ne posa aucune question, comme de juste. Apprenant que Moiraine était seule, elle lui proposa que quatre de ses « garçons de bureau » lui tiennent lieu d’escorte. L’Aes Sedai accepta. Si elle ne redoutait pas les bandits, d’ailleurs fort rares à Tar Valon et faciles à neutraliser, elle préférait qu’ils se tiennent loin d’elle parce qu’elle avait des gardes du corps. Les chasser en utilisant le Pouvoir était un jeu d’enfant, mais ça risquait d’attirer l’attention de certains fâcheux. En revanche, il était banal qu’une femme riche chevauche en compagnie de protecteurs, même à l’intérieur de Tar Valon.
Lorsque Moiraine sortit de la banque, les hommes qui l’attendaient à côté de Flèche auraient effectivement pu passer pour des « garçons de bureau ». Mais des muscles impressionnants saillaient sous leur veste grise des plus ordinaires, et ils semblaient savoir parfaitement bien se servir de l’épée qui leur battait le flanc. Sans nul doute, c’étaient des « employés » comme eux qui s’étaient assurés de la personne de maître Gorthanes, le convainquant sans peine que toute résistance serait malavisée.
Toutes les banques engageaient des gardes, même si elles ne les appelaient jamais ainsi.
Passant ensuite dans la boutique de Tamore, Moiraine donna quelques pièces à deux de ses gardes du corps, les chargeant d’aller acheter une malle de voyage et engager deux porteurs. Puis elle se changea, enfilant une des robes d’équitation qui pourraient la faire passer pour une noble mineure du Cairhien. Trois modèles sur cinq étaient brodés, mais sans excès, ce qui l’incita à ne pas se plaindre. De toute façon, il était trop tard pour faire découdre tous les ornements.
Comme maîtresse Dormaile, Tamore ne posa aucune question. S’il était de bon ton de flagorner sa couturière, elle restait après tout une… couturière. De plus, ces femmes avaient un instinct sûr en matière de discrétion – une qualité requise pour faire une longue carrière, dans leur profession.
Avant de partir, Moiraine glissa sa bague au serpent dans une de ses poches de ceinture. Sans le bijou, sa main lui donna l’impression d’être nue et son index semblait malheureux en l’absence de l’anneau d’or. Mais, à Tar Valon, trop de gens savaient ce que représentait la bague. Pour le moment, il ne fallait surtout pas l’exhiber.
Avec sa petite escorte, Moiraine se dirigea vers le nord, marquant des pauses pour ajouter dans le coffre – déjà lourd sur les épaules des porteurs – une multitude d’objets indispensables qu’elle n’aurait pas pu emporter de chez elle sans éveiller les soupçons. La petite colonne arriva, assez vite au port du Nord. Prolongeant les murs de la cité, deux grandes jetées en arc de cercle délimitaient le port lui-même, des quais protégés par des toits de bois, disposés tout au long, permettant aux bateaux de décharger ou de charger de la marchandise. Une brève conversation avec la capitaine des quais, une solide femme aux cheveux gris très moyennement aimable, orienta Moiraine vers l’endroit où mouillait un deux-mâts appelé l’Aile Bleue. Ce n’était pas le plus gros bâtiment disponible, loin de là, mais il devait appareiller dans un délai d’une heure.
Flèche fut promptement transférée à bord et ne parut pas traumatisée par son séjour dans les airs, un harnais autour du ventre. Après avoir payé les porteurs, Moiraine renvoya ses gardes du corps, non sans leur avoir remis une couronne d’argent à chacun. Dans la petite cabine, sur le pont arrière, la malle de la jeune femme prenait vraiment beaucoup de place, mais elle s’y ferait… Consciente qu’elle allait devoir passer de très longues heures dans cet endroit exigu, Moiraine resta sur le pont, tenant compagnie à Flèche, pendant que l’Aile Bleue, propulsée par d’énormes rames qui lui donnaient des allures d’insecte géant, traversait lentement le port – en route pour la liberté !
Si elle avait préféré sa cabine au grand air, la jeune femme n’aurait pas vu la capitaine du port, un bras tendu vers le deux-mâts, en grande conversation avec un homme qui serrait sur son torse les pans de sa cape sombre tout en regardant lui aussi le bateau.
Moiraine s’ouvrit au saidar et la scène devint soudain beaucoup plus claire devant ses yeux. Le grossissement n’était pas aussi bon qu’avec une longue-vue de qualité, mais il lui permit de distinguer les traits de l’inconnu. La description de maîtresse Dormaile était excellente. Sans être un éphèbe, l’homme était plutôt agréable à regarder malgré la cicatrice qui partait du coin de son œil gauche.
Pour un compatriote à elle, dut admettre Moiraine, il était effectivement très grand – plus de six pieds, à l’évidence. Mais comment l’avait-il repérée, et pourquoi la cherchait-il ? Même en se forçant, impossible de trouver une réponse agréable à ces deux questions, et surtout à la seconde. Si quelqu’un désirait saboter les plans du Hall de la Tour – par exemple pour qu’une autre lignée que les Damodred monte sur le Trône du Soleil –, le moyen le plus simple restait d’assassiner l’héritière sélectionnée par la Tour Blanche. Après avoir gravé dans sa mémoire les traits de l’individu, Moiraine se coupa du Pouvoir.
Une nouvelle menace à prendre en considération… L’homme savait sur quel bateau elle voyageait, et il connaissait sans doute toutes les escales prévues entre Tar Valon et les Terres Frontalières. Très éloignée du Cairhien, la destination finale de l’Aile Bleue semblait un bon début pour une fugitive.
— Capitaine Carney, votre bateau est-il rapide ?
L’imposant officier de marine, si typique avec son visage tanné par le soleil et sa moustache passée à la brillantine, cessa de beugler des ordres et regarda sa passagère avec un semblant de sourire respectueux. Si hypocrite que soit sa courtoisie, il avait été ravi de facturer au prix fort le passage de la noble dame, de son cheval et de ses bagages.
— Le plus rapide de tous, ma dame, dit-il avant de s’en retourner à ses occupations.
Moiraine lui avait déjà versé la moitié du paiement. Pour obtenir l’autre, il lui suffirait de remplir sa partie du contrat et de rester raisonnablement poli.
Tout capitaine aurait vanté les mérites de son navire. Mais, quand le vent s’engouffra dans ses voiles triangulaires, le deux-mâts sembla s’envoler, se montrant tout à fait à la hauteur de son nom.
Lorsque l’Aile Bleue eut enfin quitté le port, Moiraine bascula pour de bon dans l’insubordination vis-à-vis de la Chaire d’Amyrlin. Sierin aurait sans doute estimé qu’elle y avait sombré bien plus tôt, mais pour la jeune femme « intention » n’était pas équivalent à « action ». Eh bien, désormais, il n’y avait plus de différence… Dès cette minute, la menace d’une punition planait sur la tête de Moiraine. Une combinaison de Travail, de Privation, de Mortification de la Chair et de Mortification de l’Esprit… Pour ne rien arranger, un tueur la suivait à la trace…
Terrorisée par le courroux de Sierin et les mauvaises intentions de maître Gorthanes, Moiraine aurait dû trembler comme une feuille. Pourtant, en s’éloignant de Tar Valon, elle éprouvait un exaltant sentiment de liberté. Désormais, plus personne ne la forcerait à s’asseoir sur le Trône du Soleil. Et même si le Hall finissait par la retrouver, la place serait déjà prise, à ce moment-là.
En attendant, elle allait chercher le garçon… Une mission digne de la plus grande aventure vécue jusque-là par une Aes Sedai.
15
CANLUUM
Lorsque Lan retourna dans les terres où il allait mourir, ainsi qu’il le savait de toute éternité, l’air du Kandor avait le piquant caractéristique du début de printemps dans les régions septentrionales. Alors que la saison du renouveau était déjà bien installée dans les contrées méridionales, les arbres, ici, arboraient à peine leurs premiers bourgeons et de timides fleurs sauvages montraient à peine le bout de leur nez dans les étendues d’herbe jaunie par l’hiver où s’attardaient encore, dans les endroits ombragés, des plaques de verglas ou de neige. Alors que le soleil ne parvenait pas vraiment à réchauffer l’atmosphère, le ciel plombé augurait d’une averse imminente et un vent glacial transperçait la cape et la veste de Lan.
Le Sud lavait-il ramolli à ce point ? Si c’était le cas, quelle honte ! Au moins, il était presque arrivé chez lui.
Presque, oui…
Piétinée par le passage de centaines de générations, la piste était aussi dure que la roche des collines environnantes. Du coup, il s’en élevait très peu de poussière malgré l’intensité du trafic. Alors que les chariots des paysans tirés par des bœufs sortaient de Canluum, après de fructueux passages sur les marchés du matin, des caravanes de marchands escortées par des gardes casqués et vêtus d’une armure dépareillée se dirigeaient vers le haut mur d’enceinte gris de la ville.
Même si les chaînes d’or de la guilde des Marchands de Kandor pendaient à quelques cous – sans parler des clochettes d’argent dans les cheveux des Arafelliens, ni de quelques bijoux plus clinquants que les autres –, la mise des chevaliers du négoce était aussi neutre et aussi discrète que leur comportement. Un commerçant qui exhibait sa bonne santé financière avait du mal à imposer ses prix, tout le monde savait ça…
Les paysans, eux, ne faisaient pas mystère de leur prospérité quand ils venaient en ville. De riches broderies rehaussaient les vêtements des hommes comme des femmes, ces dernières n’hésitant pas à porter dans les cheveux des rubans de couleur ou à agrémenter leur cape d’un col de fourrure. À coup sûr, ces gens étaient sur leur trente et un en prévision des fêtes et des bals de Bel Tine. Cette allégresse ne les rendait pas moins méfiants avec les étrangers, cependant. Les gardes aussi paraissaient particulièrement nerveux. Une tension palpable régnait au Kandor et peut-être même dans toutes les Terres Frontalières. Les hors-la-loi poussaient comme de la mauvaise herbe, cette année, et la Flétrissure se montrait plus menaçante et plus nuisible que d’habitude. On colportait même des rumeurs sur un homme capable de canaliser le Pouvoir de l’Unique. Mais ça, c’était un grand classique…
Alors qu’il guidait Félin Dansant sur la route de Canluum, Lan n’accorda aucune attention aux regards que Bukama et lui s’attiraient régulièrement. Dans le même ordre d’idées, il ignorait la morosité coutumière de son compagnon. Alors qu’il avait vanté les mérites du « repos », Bukama, durant tout leur séjour dans le Sud, n’avait fait que râler et tempêter. Aujourd’hui, il déchaînait son courroux sur le « maudit caillou » qui faisait boiter son cheval et le contraignait à marcher à pied, l’animal tenu par la bride.
Deux grands types qui avançaient devant leurs montures et un cheval de bât attiraient immanquablement l’attention, surtout quand ils portaient des habits de voyage usés jusqu’à la corde et couverts de poussière. En revanche, toute leur sellerie, comme leurs armes, était parfaitement entretenue. Un jeune homme et un vétéran, leurs longs cheveux tenus par le hadori qui leur ceignait le front. La lanière de cuir attirait particulièrement les regards. Surtout ici, dans les Terres Frontalières, où beaucoup de gens savaient de quoi il s’agissait.
— Tas de crétins, marmonna Bukama. Ils nous prennent pour des bandits ? Des voleurs de grand chemin qui vont tenter de les détrousser à midi, au beau milieu de la grand-route ?
Fulminant toujours, Bukama ajusta la position de l’épée qui lui battait le flanc – un geste délibérément menaçant qui inquiéta une bonne demi-douzaine de gardes du corps de marchands et incita un gros fermier à faire décrire un écart à ses bœufs pour passer le plus loin possible des deux « ruffians ».
Lan ne desserra pas les dents. Les Malkieri qui portaient encore un hadori avaient mauvaise réputation, mais pas parce qu’on les suspectait de banditisme. Rappeler ce fait à Bukama aurait encore aggravé sa mauvaise humeur. Changeant de sujet, il se lamentait sur la médiocre qualité du repas et de la chambre qui les attendaient le soir. Cet homme n’espérait rien et n’était jamais déçu quand le pire advenait…
Malgré la très longue distance parcourue, Lan ne se souciait pas des problèmes d’intendance. Alors que son regard se portait d’instinct vers le nord, il avait une conscience aiguë de son environnement. Captant tous les regards suspicieux, il entendait le crissement des harnais, le grincement des selles, le roulement des sabots et le bruit semblable à celui d’une vague que produisait une bâche de chariot mal fixée. Le moindre son anormal l’alerterait. Oui, il restait sur ses gardes, mais la Flétrissure l’obsédait quand même. Elle s’étendait à des lieues d’ici, pourtant il la sentait, comme si sa souillure infâme s’attaquait déjà à son âme.
Un tour de son imagination ? Sans doute, mais pas seulement. Il avait senti l’attraction de la Flétrissure dans le Sud – au Cairhien, en Andor et même à Tear, à quelque cinq cents lieues de distance. Après deux ans passés loin des Terres Frontalières, alors qu’il avait abandonné sa guerre personnelle pour en livrer une autre, l’attraction devenait chaque jour un peu plus forte. Il n’aurait jamais dû se laisser convaincre par Bukama de traîner dans le Sud – une oisiveté qui l’avait affaibli. Tant qu’ils étaient là, les Aiels l’avaient aidé à rester vigilant…
Pour la plupart des hommes, la Flétrissure était un synonyme du mot « mort ». La Faucheuse et les Ténèbres, dans une terre pourrissante souillée par le souffle méphitique du Ténébreux… Tout pouvait s’y révéler mortel. La moindre piqûre d’insecte, une égratignure infligée par la ronce qu’il ne fallait pas, un contact trop prolongé avec une feuille qui ressemblait pourtant à toutes les autres… Sans parler des Trollocs, des Myrddraals et de créatures encore pires.
Deux coups de pile ou face avaient décidé de l’endroit où tout recommencerait. Quatre pays jouxtaient la Flétrissure, mais la guerre de Lan n’avait pas de frontières, faisant rage des bords de l’océan d’Aryth aux contreforts de la Colonne Vertébrale du Monde. Au fond, qu’importait le lieu où on rencontrait la mort ?
Oui, Lan était presque de retour chez lui. Dans la Flétrissure, d’où il s’était absenté pendant bien trop longtemps.
Des douves asséchées larges de cent cinquante pieds et profondes de trente entouraient le mur d’enceinte de Canluum. Cinq ponts de pierre donnaient accès à la cité, chacun défendu à chaque extrémité par un poste de garde aussi haut que les tours qui se dressaient à intervalles réguliers sur l’entier périmètre du mur d’enceinte. Les raids de Trollocs orchestrés par des Myrddraals s’enfonçaient souvent bien au-delà de Canluum, semant la terreur dans une bonne moitié du Kandor. Mais la cité, elle, n’était jamais tombée.
L’étendard au Cerf Rouge battait au vent au sommet de chaque tour. Le seigneur Varan, Haute Chaire de la maison Marcasiev, était réputé pour sa fierté. À Chachin, la capitale, la reine Ethenielle en personne n’exhibait pas autant de drapeaux à sa gloire.
Arborant le casque à ramure de Varan, un Cerf Rouge ornant leur poitrine, les sentinelles du poste de garde extérieur regardaient à l’intérieur des chariots avant de les autoriser à s’engager sur le pont. De temps en temps, ces soldats faisaient signe à un voyageur d’abaisser complètement sa capuche. Ils n’avaient jamais besoin d’insister, car la loi, dans toutes les Terres Frontalières, interdisait qu’on se dissimule le visage dans les environs et à l’intérieur des villes et des villages. Quel inconscient aurait voulu être pris pour un Sans-Yeux qui tentait de s’y introduire ?
Des regards acérés suivirent Lan et Bukama tandis qu’ils traversaient le pont. Si leur visage était clairement visible, leur hadori ne l’était pas moins… Personne ne parut les reconnaître, cependant. Dans les Terres Frontalières, deux ans étaient une petite éternité. Tant d’hommes pouvaient mourir, en un tel laps de temps…
Lan remarqua que Bukama ne marmonnait plus. Un très mauvais signe…
— Du calme, mon ami…
— Je ne déclenche jamais les hostilités, riposta le vétéran, la main sur le pommeau de son épée.
Les sentinelles du second poste, campées au-dessus de la herse, et les hommes en faction sur le pont étaient plus légèrement équipés que leurs camarades, mais tout aussi vigilants, surtout quand ils voyaient approcher deux Malkieri aux cheveux longs tenus en arrière par un hadori.
Bukama se rembrunissait à chaque pas…
— Al’Lan Mandragoran ! Que la Lumière nous protège, on te disait mort devant les Murs Scintillants, face à une horde d’Aiels.
Plus grand que ses frères d’armes – en fait, pas loin de la taille de Lan –, l’homme qui venait de parler devait avoir un an ou deux de moins que le protégé de Bukama. Pourtant, l’écart semblait de dix bonnes années. Au bas mot…
Le soldat s’inclina, la main gauche posée sur le genou.
— Tai’shar Malkier ! Je suis prêt, Majesté…
Le vrai sang du Malkier…
— Je ne suis pas un roi, dit Lan.
De toute façon, le Malkier était mort. Seule la guerre vivait encore. Dans son cœur, en tout cas.
Bien entendu, Bukama perdit son calme.
— Tu es prêt à quoi, gamin ? explosa-t-il.
Du plat de sa main nue, il tapa sur le plastron du garde – juste à l’endroit du Cerf Rouge –, le faisant reculer d’un pas.
— Tu te coupes les cheveux très court et tu ne portes pas le hadori… N’as-tu pas juré allégeance à un seigneur du Kandor ? De quel droit prétends-tu être un Malkieri ?
Tandis qu’il cherchait une réponse, le jeune homme s’empourpra dangereusement. D’autres gardes se dirigèrent vers les deux fauteurs de troubles, mais s’immobilisèrent quand Lan lâcha la bride de son cheval. Ce n’était pas grand-chose, mais ils savaient à qui ils avaient affaire, désormais. Et l’étalon ne les rassurait pas non plus. Un destrier était à lui seul une arme dévastatrice, et ils ne pouvaient pas savoir que celui-là était à moitié formé.
Les visiteurs qui avaient déjà franchi la herse avancèrent encore un peu puis se retournèrent pour assister au spectacle sans prendre de risques. Les hommes et les femmes encore sur le pont reculèrent prudemment. Des cris montèrent, demandant pourquoi le trafic s’interrompait.
Bukama ignora superbement la foule. Les yeux rivés sur le jeune garde, il n’avait pas lâché la bride du cheval de bât, ni celle de son hongre rouan. Il restait donc une petite chance d’éviter un massacre.
Un officier sortit du second poste de garde, son casque à ramure sous le bras, mais sa main droite gantelée reposant sur la poignée de son épée. Costaud, le visage couturé de cicatrices, Alin Sokara, un vétéran s’il en était, servait depuis près de quarante ans à proximité de la Flétrissure. Si blasé qu’il fût, il sursauta en reconnaissant Lan. Sans doute parce qu’il avait lui aussi entendu parler de sa mort devant Tar Valon…
— Que la Lumière brille sur toi, seigneur Mandragoran. Le fils d’el’Leanna et al’Akir, que leur mémoire soit honorée, est toujours le bienvenu.
Sokara gratifia Bukama d’un regard qui n’avait rien d’amical. Puis il se campa sous la herse, juste au milieu du chemin. Cinq cavaliers auraient pu le dépasser de chaque côté, mais il donnait l’image d’un obstacle vivant, et c’était ainsi qu’il fallait le considérer.
Les autres soldats ne bougèrent pas, mais tous posèrent la main sur la poignée de leur épée. Tous sauf le jeune homme qui défiait toujours Bukama du regard.
— Le seigneur Marcasiev nous a ordonné d’être extrêmement vigilants, continua Sokara, à moitié comme s’il voulait s’excuser. (Mais à moitié seulement…) La ville est sur les dents. Il y a déjà ces histoires au sujet d’un homme capable de canaliser le Pouvoir, mais ce n’est pas tout. Ces derniers mois, des gens ont été assassinés dans les rues, parfois en plein jour, et des incidents troublants se sont multipliés. On murmure que des Créatures des Ténèbres rôdent entre nos murs…
Lan hocha la tête d’un air entendu. La Flétrissure étant toute proche, les gens parlaient de Créatures des Ténèbres dès qu’ils étaient à court d’explications pour un événement imprévu comme une mort soudaine ou des récoltes désastreuses.
Cela dit, Lan ne reprit pourtant pas la bride de Félin Dansant.
— Nous désirons prendre un peu de repos ici avant de continuer vers le nord.
Se reposer, et se remobiliser, aussi…
Sokara parut surpris, ce qui n’augurait rien de bon. Espérait-il un appel vibrant au calme, ou des excuses pour le comportement de Bukama ? Les deux options auraient humilié le vétéran, et…
Si la guerre devait s’arrêter là, quelle poisse ! Lan n’avait aucune envie de périr en étripant des Kandoriens.
Son vieil ami se détourna du jeune garde tremblant de colère.
— Il n’est pas d’autre faute que la mienne, dit Bukama d’une voix très ferme. Ce que j’ai fait est inexcusable. Au nom de ma mère, je jure de ne pas troubler la paix du seigneur Marcasiev. Toujours en son nom, je promets de ne pas dégainer ma lame entre les murs de Canluum.
Sokara en resta bouche bée et Lan lui-même eut du mal à cacher sa stupéfaction.
Après une brève hésitation, le vieil officier s’écarta, s’inclina, toucha le pommeau de son épée puis se plaqua la main sur le cœur.
— Nous accueillons toujours avec plaisir Dai Shan Lan Mandragoran… Et Bukama Marenellin, le héros de Salmarna. Puissiez-vous trouver un jour la paix, tous les deux.
— Elle nous attend entre les bras de notre mère la terre, répondit Lan en rendant le salut rituel à l’officier.
— Eh bien, prions pour qu’elle nous accueille un jour…, conclut Sokara.
Personne ne se languissait vraiment du tombeau mais, dans les Terres Frontalières, la paix n’existait nulle part ailleurs.
Le visage de marbre, Bukama avança, entraînant avec lui le cheval de bât et son hongre. Il n’avait pas attendu Lan – une critiquable entorse au protocole.
Ville de pierre et de brique, Canluum, bâtie sur des collines, était dotée de rues pavées pentues et sinueuses. Même si l’attaque des Aiels n’avait jamais visé les Terres Frontalières, les conflits armés avaient toujours un effet désastreux sur le commerce, y compris à des dizaines de lieues de distance. La guerre et l’hiver étant terminés, des visiteurs venus de tous les pays avaient envahi la ville.
Bien que la Flétrissure fût quasiment à ses portes, Canluum connaissait la prospérité grâce aux gisements de pierres précieuses des collines environnantes. Plus bizarrement, la cité comptait parmi ses habitants les meilleurs horlogers du monde.
Même à distance des diverses places du marché en terrasses, les cris des colporteurs et des commerçants arrivaient aux oreilles des deux guerriers. À chaque intersection, des musiciens, des jongleurs ou des acrobates à la tenue multicolore exécutaient leur numéro. Quelques carrosses en bois laqué se frayaient un chemin au milieu de la foule, des chariots et des charrettes. Des cavaliers en habit de velours bordé de fourrure paradaient sur des chevaux équipés d’une selle incrustée d’or ou d’argent et de rênes portant en incrustation les armes de leur maître. Dans cette cohue, il ne restait plus trois pieds carrés d’espace libre.
Lan aperçut plusieurs Aes Sedai au visage sans âge impassible. Beaucoup de gens étant à même de les identifier, la foule refluait autour d’elles comme une marée. L’expression d’un profond respect ? D’une prudence de bon aloi ? Face à une Aes Sedai, un roi lui-même avait d’excellentes raisons de rester en retrait… Dans des temps pas si anciens, on pouvait sillonner les Terres Frontalières une année durant sans apercevoir l’ombre d’une Aes Sedai. Depuis l’avènement de leur nouvelle Chaire d’Amyrlin, les sœurs grouillaient partout. Peut-être à cause des rumeurs sur un homme capable de canaliser le Pouvoir. S’il existait, elles ne le laisseraient sûrement pas longtemps en liberté.
Lan évita de regarder les Aes Sedai et il les dépassa le plus rapidement possible afin qu’elles ne le remarquent pas. Si l’une d’elles était en quête d’un Champion, le hadori aurait pu suffire à éveiller son intérêt. En principe, elles demandaient l’accord d’un homme avant d’établir le lien, mais tous les Champions qu’il connaissait avouaient avoir été pris par surprise. Quel homme aurait eu envie de devenir le toutou d’une Aes Sedai, s’il avait vraiment pu exercer son libre arbitre ?
Si incroyable que ça paraisse, beaucoup de femmes portaient une voilette. Assez fine pour laisser voir leurs yeux, cependant. De plus, on n’avait jamais entendu parler d’un Myrddraal du beau sexe. Cela dit, il semblait inconvenant que la loi cède face à la mode. À ce rythme-là, on supprimerait bientôt les lampes, histoire qu’il fasse bien nuit dans les rues.
À la grande surprise de Lan, Bukama regarda plusieurs de ces femmes voilées et ne se lança pas dans une de ses diatribes favorites.
Lorsqu’un homme au nez protubérant nommé Nazar Kurenin le croisa, Bukama ne fronça même pas les sourcils. Si le jeune garde impétueux était né longtemps après que la Flétrissure eut dévasté le Malkier, Kurenin, avec ses cheveux coupés court et sa barbe pointue, avait au minimum deux fois l’âge de Lan. Et les années n’avaient pas totalement effacé la marque de son hadori. Il y avait beaucoup d’hommes comme lui, et sa seule vue aurait dû mettre Bukama hors de lui. Qu’arrivait-il donc au farouche vétéran ?
De colline en colline, les deux compagnons approchaient régulièrement du cœur de la ville bâti sur la plus haute butte – le Perchoir du Cerf. Au sommet se dressait le palais-citadelle du seigneur Marcasiev, dominant les demeures en terrasses des nobles de moindre importance. Toutes les demeures, ici, accueilleraient chaleureusement al’Lan Mandragoran. Peut-être même trop chaleureusement, dans son état d’esprit actuel… Des bals et des chasses, avec de nobles invités venus de dix lieues à la ronde, certains ayant même fait le voyage depuis l’Arafel. Des curieux avides de l’entendre narrer ses aventures. De jeunes coqs prétendant se joindre à ses expéditions dans la Flétrissure, et des vieillards désireux de comparer leurs exploits, là-bas, avec les siens. Des femmes rêvant de partager la couche d’un homme que la Flétrissure, selon d’absurdes légendes, n’était pas en mesure de tuer. Parfois, le Kandor et l’Arafel ne valaient guère mieux que les pires contrées du Sud. Parmi ces femmes, toutes n’étaient pas célibataires…
Il y aurait aussi les renégats comme Kurenin, résolus à enfouir à jamais dans l’oubli la gloire perdue du Malkier, et des femmes qui ne se peignaient plus sur le front le ki’sain, cet ornement qui les engageait à élever leurs fils afin qu’ils combattent les Ténèbres jusqu’à leur dernier souffle.
Comment ignorer les sourires hypocrites de ces gens, quand ils l’appelaient Dai Shan al’Lan, seigneur de guerre au diadème et roi sans couronne du Malkier ? Le souverain d’un royaume trahi alors qu’il était encore dans son berceau.
Si on considérait son humeur actuelle, Bukama pouvait faire un massacre. Bien sûr, il avait juré de ne pas dégainer sa lame entre les murs de Canluum. Mais ses mains et ses pieds étaient assez dangereux pour prendre la vie d’un homme…
— Varan Marcasiev nous accablerait d’une bonne semaine de festivités et de banquets, dit soudain Lan en s’engageant dans une rue étroite qui s’éloignait du Perchoir. Avec ce que nous avons entendu dire au sujet des bandits et des autres ennuis, il ne se lamentera sûrement pas si je m’abstiens de lui rendre une visite de politesse.
Une fine analyse. Lan n’avait rencontré l’homme qu’une fois, des années plus tôt, et il gardait de lui le souvenir d’un dirigeant qui se consacrait entièrement à son devoir. S’il le fallait, Marcasiev organiserait les bals et les fêtes, mais il le ferait à contrecœur…
Bukama suivit le mouvement sans râler parce qu’on le privait d’une série de festins et du confort d’un lit à baldaquin. C’était vraiment inquiétant. Non content de recouvrer tout son tranchant, Lan allait devoir secouer son vieux compagnon. Sinon, ils pouvaient tout aussi bien s’ouvrir les veines sur-le-champ…
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LES PROFONDEURS
Dans les cuvettes du nord de la ville, on ne trouvait pas de palais, seulement des boutiques, des tavernes, des auberges, des écuries et des hangars à chariots. Si les rues grouillaient d’activité autour des grands entrepôts des fabriques, aucun carrosse ne s’aventurait jamais dans les Profondeurs, où la plupart des artères, de toute façon, étaient à peine assez larges pour laisser passer une charrette. Ici, les artistes de rue portaient des tenues aux couleurs passées, mais ils compensaient ce désavantage en criant plus fort. Sans doute par mimétisme, les commerçants et leurs clients beuglaient comme s’ils avaient voulu qu’on les entende à trois rues de distance.
— À coup sûr, des coupe-bourses et toute une théorie de ruffians déambulaient dans la foule, certains rentrant se reposer après une dure nuit de labeur tandis que d’autres commençaient à peine leur journée. Avec tant de marchands en ville, la présence de cette faune était inévitable. Quand il sentit pour la seconde fois des doigts frôler sa cape, Lan mit sa bourse à l’abri sous sa chemise. Grâce au domaine qu’il avait reçu en héritage à sa majorité, n’importe quel banquier lui aurait avancé dix fois la somme qu’il avait sur lui. Mais s’il se faisait détrousser, il devrait dans un premier temps aller demander l’hospitalité au Perchoir du Cerf…
Dans les trois premières auberges, de mornes bâtiments en pierre grise signalés par des enseignes tapageuses, le patron annonça aux deux voyageurs qu’il ne pouvait même pas leur louer un trou de souris. Les gardes du corps des marchands et les colporteurs de tout poil avaient investi jusqu’au grenier de ces établissements bon marché. Mécontent, Bukama grommela qu’il détestait dormir dans la paille, mais il ne fit pas allusion au matelas de plume et aux draps fins dont Lan l’avait privé.
À la quatrième tentative, les deux voyageurs laissèrent leurs chevaux dans une écurie. Puis Lan franchit avec Bukama le seuil de La Rose Bleue, où il avait l’intention bien arrêtée de trouver de la place, même s’il devait faire le siège du propriétaire jusqu’à la tombée de la nuit.
Dans la salle commune, le brouhaha des conversations et les éclats de rire couvraient presque la voix d’une fille mince qui s’accompagnait à la cithare. Un nuage de fumée de pipe empêchait quasiment de voir le plafond, et une bonne odeur de mouton rôti flottait dans l’air.
Dès que l’aubergiste aux cheveux gris – une grande et belle femme – aperçut Lan et Bukama, elle tira sur son tablier blanc rayé de bleu puis courut vers eux, le regard brillant.
Avant que Lan ait pu lui présenter sa requête, elle prit Bukama par les oreilles, le força à baisser la tête et l’embrassa fougueusement. Connues pour ne pas être des oies blanches, les Kandoriennes ne se livraient cependant pas fréquemment à de tels débordements en public. À toutes les tables, des sourires un rien coquins naquirent sur les lèvres des buveurs de bière ou de vin.
— Je suis moi aussi très content de te revoir, Racelle, dit Bukama quand l’aubergiste l’eut lâché. J’ignorais que tu avais une auberge ici… Crois-tu que… ?
En parlant, Bukama commit l’erreur de baisser les yeux au lieu de soutenir le regard de Racelle. La punition ne se fit pas attendre : d’un formidable coup de poing à la mâchoire, l’aubergiste fit reculer de trois pas l’homme qu’elle venait d’étreindre.
— Six ans sans la moindre nouvelle ! cria-t-elle. Six ans !
Prenant de nouveau Bukama par les oreilles, Racelle lui donna un baiser encore plus fougueux et encore plus long que le précédent. Qu’il fût consentant ou non, le vétéran ne résista pas, car, d’une simple torsion des poignets, l’aubergiste pouvait lui faire chèrement regretter toute tentative de lui échapper. Mais si elle l’embrassait ainsi, on pouvait déduire qu’elle ne préméditait pas de lui enfoncer un couteau dans le cœur. Enfin, en principe…
— Je parie que maîtresse Arovni trouvera une chambre à Bukama. Et qu’elle en aura aussi une pour toi…, dit une voix familière dans le dos de Lan.
Se retournant, Lan croisa les avant-bras avec le seul homme présent dans la salle, Bukama excepté, qui fût aussi grand que lui. Ryne Venamar… Son plus vieil ami, si on oubliait son mentor. Alors que Racelle mobilisait toujours l’attention de l’irascible guerrier, Ryne entraîna Lan vers une petite table ronde, dans un coin de la salle.
De cinq ans l’aîné de Lan, Ryne était lui aussi un Malkieri. Mais ses cheveux nattés étaient ornés de clochettes d’argent et aucune trace plus claire, sur son front, n’indiquait qu’il ait un jour porté un hadori. Avec les clochettes d’argent qui ornaient le haut retourné de ses bottes et les manches de sa veste jaune, il avait fière allure, mais aux yeux de Bukama… Eh bien, s’il ne détestait pas vraiment Ryne – ou plutôt, pas tout à fait –, le vétéran, attendu son humeur actuelle, risquait de l’accueillir à peine plus chaleureusement que Nazar Kurenin en personne.
Alors que les deux amis s’asseyaient, une jolie serveuse au tablier rayé vint apporter deux chopes de vin aux épices que Ryne, de toute évidence, avait commandées dès qu’il avait aperçu Lan. Les yeux noirs et la bouche sensuelle, la jeune femme examina Lan de la tête aux pieds avant de poser devant lui une des chopes. Annonçant qu’elle se nommait Lira, elle murmura une invitation sans ambiguïté, au cas où il envisagerait de passer la nuit en ville. Désirant dormir durant la nuit à venir – et rien d’autre –, le guerrier baissa la tête et souffla qu’elle lui faisait trop d’honneur. Avec un rire de gorge, Lira se pencha pour lui mordiller l’oreille. Enfin, la lui mordre, plutôt, et pas doucement…
— Demain matin, annonça-t-elle à haute et intelligible voix, je t’aurai fait tellement d’honneur que tu auras du mal à tenir debout…
Des rires saluèrent cette déclaration.
Ryne priva Lan de toute possibilité de dissiper le malentendu. Lançant une fort intéressante pièce à Lira, il la renvoya d’une coquine claque sur la croupe. Après avoir glissé la pièce dans son décolleté, la jolie serveuse s’éloigna, mais non sans jeter des coups d’œil langoureux à Lan par-dessus son épaule.
Le guerrier en soupira d’accablement. S’il tentait de la refuser, désormais, elle risquait bien de laver l’insulte dans son sang.
— Toujours aussi chanceux, y compris avec les femmes ! lança Ryne. (Son sourire manquait de sincérité, comme s’il avait eu lui-même des vues sur Lira.) Pourtant, la Lumière m’est témoin qu’elles ne peuvent pas te trouver beau ! Chaque année, tu deviens un peu plus laid. Un de ces jours, il faudra que j’essaie ta fausse pudeur, histoire que les belles se croient obligées de faire le premier pas.
Lan voulut répondre, mais il se ravisa et but une gorgée de vin. Il n’aurait pas dû avoir besoin de s’expliquer – et de toute façon, voilà beau temps que Ryne n’était plus en mesure de comprendre. L’année où Lan avait fêté ses dix ans, le père de Ryne était parti s’installer en Arafel, emmenant bien entendu son fils. Même s’il portait une épée au côté et pas deux lames croisées dans le dos, Ryne était désormais jusqu’au bout des ongles un enfant de l’Arafel. Du coup, il ne voyait aucun inconvénient à engager la conversation avec des femmes qui ne s’étaient pas adressées à lui en premier. Élevé au Shienar par Bukama et ses compagnons, Lan avait grandi au sein d’une petite communauté respectueuse des coutumes et des lois du Malkier. Si Lira partageait son lit cette nuit, elle découvrirait qu’il n’avait rien de timide ni de pudique, une fois en situation. Mais c’était à elle de décider quand elle entrerait dans ce lit et quand elle en sortirait.
Jetant des coups d’œil par-dessus leur chope ou leur gobelet, pas mal de clients observaient la table de Lan. Une femme plutôt dodue vêtue d’une robe remarquablement peu transparente – pour une Domani, s’entend – ne faisait aucun effort pour cacher sa curiosité tandis qu’elle conversait avec un type à la moustache recourbée qui arborait une grosse perle à l’oreille droite. Les deux bavards devaient se demander si la rivalité concernant Lira pouvait tourner au massacre. Un homme porteur du hadori pouvait-il vraiment tuer pour un oui ou pour un non ?
— Je ne m’attendais pas à te trouver ici, dit Lan en reposant sa chope. Tu escortes une caravane commerciale ?
Bukama et l’aubergiste n’étaient nulle part en vue, remarqua Lan distraitement.
— Nous venons de Shol Arbela… Mon employeur est le marchand le plus chanceux de l’Arafel, dit-on. Enfin, disait-on. Pour le bien que ça lui a fait… Nous sommes arrivés hier, et cette nuit, à deux pas d’ici, des voyous lui ont tranché la gorge. Pas de voyage de retour grassement payé, cette fois…
Ryne eut un sourire mélancolique, puis il but une bonne gorgée de vin – à la mémoire du marchand défunt ou de la moitié de ses gages partie en fumée ?
— Que la Lumière me brûle, je ne m’attendais pas non plus à te voir ici.
— Tu ne devrais pas prêter l’oreille aux rumeurs, Ryne… Depuis mon départ pour le Sud, je n’ai pas récolté une blessure digne d’être mentionnée.
Lan décida de taquiner Bukama s’ils finissaient par obtenir les chambres désirées. Par exemple en lui demandant s’il les avait payées en nature. L’indignation le tirerait peut-être de sa morosité.
— Les Aiels…, lâcha Ryne. Je n’ai jamais cru qu’ils te donneraient du fil à retordre…
Facile à dire, quand on n’avait pas affronté les guerriers voilés.
— Je pensais que tu serais avec Edeyn Arrel, Lan… À Chachin, d’après ce que j’ai entendu dire…
Lan se concentra de nouveau sur son interlocuteur.
— Pourquoi devrais-je être aux côtés de dame Arrel ? demanda-t-il.
Sans agressivité, mais en mettant l’accent sur le « dame ».
— Du calme, mon ami… Je ne voulais pas… (Prudent, Ryne abandonna le sujet.) Bon sang, ne prétends pas que tu n’es pas au courant ! Elle a de nouveau levé la Grue Dorée ! En ton nom, bien entendu. Depuis le début de l’année, elle a sillonné les Terres Frontalières de Fal Moran à Maradon, et, sur le chemin du retour, on dit qu’elle s’est arrêtée à Chachin. (Il secoua la tête, faisant tinter légèrement ses clochettes d’argent.) Ici, à Canluum, il doit y avoir deux ou trois cents hommes prêts à la suivre. Enfin, à te suivre. Tu rien croirais pas tes yeux. Le vieux Kurenin a éclaté en sanglots en l’écoutant parler. Tous sont résolus à faire renaître le Malkier de ses cendres, qui gisent dans la Flétrissure.
— Ce qui est mort dans la Flétrissure est à jamais parti, répliqua Lan.
Il en avait les sangs glacés. Soudain, il comprenait pourquoi Sokara avait paru surpris qu’il ait l’intention de continuer son chemin vers le nord. Et la déclaration du jeune garde prenait tout son sens. À vrai dire, même les regards des clients semblaient différents, à cette lumière. Et Edeyn était impliquée dans cette affaire. Depuis toujours, elle aimait être debout au cœur de la tempête.
— Je dois aller voir mon cheval, dit Lan en se levant.
Ryne lança quelque chose à propos d’une tournée des tavernes, le soir, mais il ne l’écoutait déjà plus. Passant par les cuisines – une vraie étuve, avec la chaleur des fours et des cheminées –, il déboula dans la fraîcheur de la cour où planait une odeur de fumée, de foin et d’équidés. Sur le toit des écuries, une alouette chantait. Au printemps, ces oiseaux se montraient bien avant les merles migrateurs. À Fal Moran, des alouettes chantaient au moment où Edeyn lui avait parlé à l’oreille pour la première fois.
Les montures étaient déjà installées, la sellerie, les harnais et les sacoches proprement posés sur les couvertures de selle, à cheval sur la porte de chaque stalle. Mais les paniers d’osier avaient disparu. À l’évidence, maîtresse Arovni avait prévenu les palefreniers que Bukama et son compagnon seraient ses hôtes ce soir.
Il ne restait plus dans le bâtiment que la fille d’écurie chargée du nettoyage. En silence et sans cesser de travailler, elle regarda Lan s’assurer que Félin Dansant et les deux autres chevaux allaient bien. Puis Lan commença à marcher de long en large dans l’allée centrale au sol couvert de paille. Tentant de réfléchir, il en fut incapable, car un nom – Edeyn – ne cessait de retentir dans sa tête. Devant ses yeux dansait l’image de cette femme aux longs cheveux noirs et aux grands yeux sombres qui aspiraient littéralement l’âme d’un homme, même quand ils le regardaient sans une once de tendresse.
Se tapotant d’abord la bouche puis le front, la fille d’écurie finit par marmonner quelques mots à l’intention de Lan. Poussant sa brouette à demi pleine de crottin, elle sortit ensuite du bâtiment – pressée comme si elle avait le Ténébreux à ses trousses – puis ferma à la hâte la porte à double battant, laissant le guerrier dans une obscurité presque totale. Une fenêtre du grenier à foin étant entrouverte, un filet de lumière lui permettait de continuer à voir où il mettait les pieds.
Lan eut une moue amère. La fille avait-elle eu peur parce qu’il portait un hadori ? S’était-elle sentie menacée par sa façon de marcher de long en large ? Soudain, il s’avisa que sa main courait nerveusement sur la longue poignée de son épée. Marcher de long en large ? Balivernes ! Le visage tendu à l’extrême, il avait d’instinct reproduit une façon de se déplacer appelée le Léopard dans les Hautes Herbes. Une démarche recommandée lorsqu’on était entouré d’ennemis.
Il devait absolument se calmer.
S’asseyant en tailleur sur un ballot de paille, il invoqua le ko’di et dériva bientôt dans un vide apaisant. Ne faisant plus qu’un avec le ballot de paille, les écuries et l’épée rangée dans son fourreau posée près de lui, il « sentit » la présence des chevaux, occupés à se restaurer, et entendit le bourdonnement des mouches qui volaient autour deux. Tout son environnement était désormais une part de lui-même. Surtout l’épée… Mais, pour l’heure, il cherchait uniquement l’absence d’émotions…
Sortant de sa bourse une chevalière en or ornée d’une grue en plein vol, il la fit tourner entre ses doigts. La bague des rois du Malkier, portée par des hommes qui, neuf cents ans durant, avaient repoussé les assauts des Ténèbres. Combien de fois ce bijou avait-il été refondu, l’ancienne chevalière devenant une partie de la nouvelle ? Malgré le passage du temps, il devait rester quelques particules de la chevalière portée par les rois de Rhamdashar, un pays qui existait bien avant le Malkier, et par ceux d’Aramaelle, la nation qui précédait le Rhamdashar. Ce bijou représentait en fait trois mille ans de lutte contre la Flétrissure. Si Lan le possédait quasiment depuis le jour de sa naissance, il ne l’avait jamais porté. En temps normal, regarder la chevalière était une épreuve. Il s’était pourtant astreint à le faire chaque jour. Mais, ce soir, sans le vide du ko’di, il n’en aurait probablement pas été capable. Dans cet état de détachement, les pensées dérivaient librement et les émotions sombraient à l’horizon tel le soleil couchant.
Dans son berceau, on avait déposé quatre présents. La chevalière qu’il serrait entre ses mains, le médaillon qu’il portait autour du cou, l’épée qui lui battait la hanche et un serment qu’on avait prêté en son nom. Parce qu’il contenait un portrait miniature de ses parents, dont il ne gardait hélas aucun souvenir, le médaillon était son bien le plus précieux. Le serment, en revanche, pesait très lourd sur ses épaules.
« Se dresser contre les Ténèbres aussi longtemps que le fer et la pierre subsisteront. Défendre le Malkier jusqu’à la dernière goutte de son sang. Et venger ce qu’il aura été impossible de défendre. »
À présent, il ne restait plus rien à défendre, mais un pays entier à venger, et on l’avait entraîné à cette fin depuis qu’il était capable de marcher. Avec au cou le cadeau de sa mère et au poing l’épée de son père, le symbole de la chevalière gravé sur le cœur, il luttait depuis son seizième anniversaire avec pour seul objectif de venger le Malkier. Cela dit, il n’avait jamais conduit des hommes dans la Flétrissure. Bukama et d’autres guerriers l’y avaient accompagné, mais c’était différent… Cette guerre ne concernait que lui. Les morts ne revenaient jamais, et on ne pouvait pas davantage redonner vie à un pays. Et voilà qu’Edeyn Arrel en avait l’ambition !
Son nom résonna à l’infini dans le vide du ko’di. Une multitude d’émotions se dressaient autour de lui comme des pics imprenables, mais il recouvra la paix et la sérénité en les confiant à la fureur d’une flamme imaginaire. Alors, son cœur battit à l’unisson avec celui des chevaux au repos dans leurs stalles, et le battement des ailes de mouche devint le contre-chant rapide au rythme régulier de sa respiration. Edeyn était sa carneira – sa première amante. Malgré la paix profonde qui l’enveloppait, mille ans de tradition lui criaient de ne pas oublier cela.
Il avait quinze ans, et Edeyn plus du double de cet âge, lorsqu’elle avait écarté les cheveux qui lui tombaient à l’époque jusqu’à la taille pour lui murmurer à l’oreille ses… intentions. En ce temps-là, les femmes le traitaient encore de « beau garçon », et elles se réjouissaient de le faire rougir. Six mois durant, Edeyn s’était enorgueillie de le voir pendu à son bras… et chaudement bordé dans son lit.
Jusqu’à ce que Bukama et les autres hommes lui aient remis le hadori. Selon les coutumes en vigueur dans les Terres Frontalières, Lan était devenu un homme des années plus tôt – le jour de son dixième anniversaire –, lorsqu’on lui avait officiellement remis l’épée de son père. Mais pour les Malkieri, la lanière de cuir était un symbole bien plus important. Une fois le hadori noué autour de sa tête, il était devenu libre de décider seul où il allait, quand il y allait et comment. Dès cet instant, la sombre chanson de la Flétrissure était devenue un appel qui couvrait tous les autres. Et le serment si longtemps réduit à un murmure dans son cœur avait pris la puissance d’un morceau de musique au son duquel il devait danser.
Près de dix ans plus tôt, Edeyn avait dû le regarder quitter Fal Moran. Et, quand il était revenu, il ne l’y avait pas retrouvée. Pourtant, il se souvenait clairement de son visage – bien mieux, à dire vrai, que de celui des autres femmes qui avaient partagé sa couche depuis. N’étant plus un gamin, il avait cessé de croire qu’elle l’aimait simplement parce qu’elle avait choisi d’être sa première amante. Mais les hommes du Malkier se répétaient souvent un ancestral proverbe : « Pour l’éternité, ta carneira porte dans ses cheveux, tels des rubans, quelques lambeaux de ton âme. »
Un des battants de la porte s’ouvrit soudain pour laisser passer Bukama. En bras de chemise, le col déboutonné, il paraissait tout nu sans son épée. Non sans hésiter, il ouvrit en grand les deux battants avant d’avancer dans l’allée.
— Que vas-tu faire ? demanda-t-il enfin. Racelle m’a dit au sujet… hum… de la Grue Dorée.
Lan remit la chevalière dans sa bourse et laissa le vide s’enfuir de son âme. Un instant, le visage d’Edeyn sembla flotter partout autour de lui, juste à la périphérie de son champ de vision.
— Selon Ryne, Nazar Kurenin lui-même est prêt à s’engager, dit Lan. Tu n’aimerais pas voir ça ?
Une armée pouvait périr si elle s’attaquait à la Flétrissure. Par le passé, c’était arrivé plus d’une fois. Mais le souvenir du Malkier agonisait déjà. Et une nation – en d’autres termes, une âme – était un souvenir au moins autant qu’une terre.
— Ce jeune garde, aux portes de la ville, ajouta Lan, il pourrait laisser pousser ses cheveux et demander un hadori à son père.
Les gens oubliaient ou, pour le moins, ils essayaient. Quand le dernier porteur d’un hadori aurait disparu, lorsque la dernière femme qui se peignait un point rond sur le front se serait éteinte, le Malkier sombrerait-il lui aussi à jamais dans le néant ?
— Et Ryne pourrait aller jusqu’à renoncer à ses nattes…
Toute trace d’ironie disparut de la voix de Lan quand il ajouta :
— Le jeu en vaudrait-il la chandelle ? Certains pensent que oui…
Bukama ricana – mais avec un temps de retard. Comme s’il n’était pas très sûr de sa propre position.
Approchant de la stalle où attendait Lance du Soleil, le vétéran se mit à jouer distraitement avec les harnais de la selle posée sur la porte. À croire qu’il avait oublié pourquoi il était venu…
— Il y a toujours un prix à payer…, murmura-t-il. Mais tout dépend de l’enjeu, justement. Dame Edeyn… (Il jeta un coup d’œil à Lan, puis se tourna vers lui.) Elle pense avoir tous les droits et laisse les obligations aux autres. Les coutumes t’emprisonnent, mon ami, et, quoi que tu décides, elle les utilisera pour, te manipuler comme une marionnette. Sauf si tu trouves un moyen de couper les fils…
À tout hasard, Lan glissa les pouces derrière son ceinturon… Quand il était bébé, Bukama l’avait sorti du Malkier agonisant attaché à son dos. Dernier survivant de ses cinq sauveteurs, il avait le droit de parler librement, même quand on en arrivait à la carneira de Lan.
— Comment suggères-tu que j’échappe à mes obligations sans me couvrir de honte ?
Trouvant son ton trop agressif, Lan inspira à fond et se força à continuer d’une voix apaisée :
— Viens, mon vieil ami. La salle commune sent bien meilleur qu’ici… Ryne m’a proposé une tournée des tavernes, cette nuit. Tu es invité, sauf si maîtresse Arovni risque d’en prendre ombrage.
Au fait, combien coûteront nos chambres ? Pas trop cher j’espère ? Au moins, elles sont de qualité ?
Rouge comme une pivoine, Bukama emboîta le pas à son protégé, qui se dirigeait déjà vers la double porte.
— Ce ne sera pas ruineux… Je t’ai obtenu une paillasse dans le grenier, et moi… hum… je dormirai dans les appartements de Racelle. J’aurais bien fait une petite virée avec Ryne et toi, mais j’ai peur que… Eh bien, elle ne voudra pas que… Nom d’un chien ! tu n’y penses pas ? La jolie serveuse, Lira, répète à qui veut l’entendre que tu ne dormiras pas sur la paillasse ce soir – et que tu ne dormiras pas beaucoup tout court. Si tu lui fais faux bond…
Bukama se tut quand les deux hommes déboulèrent à la lumière du jour, éblouissante après la pénombre de l’intérieur. Sur son toit, l’alouette chantait toujours son ode personnelle au printemps.
Mais six hommes traversaient la cour, déserte à part eux, en direction des deux compagnons. Six types tout ce qu’il y avait d’ordinaire, avec une épée sur la hanche, comme tous les passants qu’on pouvait croiser dans les rues de Canluum. Pourtant, Lan sut ce qui allait se passer avant même qu’ils portent la main à leur arme et accélèrent le pas, les yeux rivés sur lui. Après avoir rencontré tant d’hommes qui brûlaient d’envie de le tuer, comment aurait-il pu ne pas deviner les intentions de ceux-là ?
Et à ses côtés se tenait Bukama, lié par un serment qui l’aurait empêché de dégainer sa lame, même s’il l’avait eue avec lui. Avec une telle infériorité numérique, combattre à mains nues contre des épées était un suicide. Et s’ils tentaient de retourner dans les écuries, les tueurs seraient sur eux avant qu’ils aient eu le temps de refermer les portes.
Lan eut l’impression que le temps ralentissait, les secondes s’écoulant comme du miel d’une cuillère.
— Barricade-toi dans le bâtiment ! ordonna Lan tandis que sa main volait vers la poignée de son épée. Obéis-moi, soldat !
De sa vie, Lan n’avait jamais donné un ordre à Bukama sur ce ton. Le vétéran hésita une seconde, puis il s’inclina et souffla :
— Ma vie t’appartient, Dai Shan… Je ferai ce que tu me dis.
Alors qu’il avançait vers ses adversaires, Lan entendit les barres de la porte retomber en place. Immergé dans le ko’di, il éprouva un soulagement lointain à l’idée que son ami était en sécurité. Désormais, il ne faisait plus qu’un avec l’épée qu’il venait de dégainer souplement. Et avec les hommes qui fondaient sur lui, lame au clair, piétinant le sol comme une horde de bêtes sauvages.
Un type mince et musclé se détacha des autres. Lan commença sa danse de la mort.
Alors que le temps coulait comme du miel, tandis que l’alouette continuait à chanter, le tueur cria de douleur quand un Trancher les Nuages d’une rare précision lui coupa la main droite à la hauteur du poignet.
S’écartant sur un côté afin que tous les tueurs ne puissent pas lui bondir dessus ensemble, Lan enchaîna avec grâce les figures d’escrime. Un Crachin au Crépuscule creusa un sillon dans la tête d’un gros type, lui faisant sauter l’œil gauche de son orbite. Dans le même temps, les Cailloux Noirs sur la Neige d’un jeune tueur roux laissèrent une longue estafilade sur un flanc de Lan. À part dans les légendes et les récits des trouvères, un homme seul ne se tirait pas indemne d’un combat contre six adversaires.
Une Rose Épanouie priva un agresseur chauve de son bras gauche. Toujours pressant, le tueur roux entailla la joue de Lan, juste sous un œil.
Non, à part dans les légendes et les récits des trouvères, un homme seul ne survivait pas à un combat contre six adversaires. Lan le savait depuis le début. Mais, alors que la mort ne pesait pas plus lourd qu’une plume, le devoir était écrasant comme une montagne. Aujourd’hui, Lan avait pour mission de sauver Bukama, l’homme qui avait un jour attaché un enfant dans son dos. Et comme il n’était pas encore mort, contre toute attente, le guerrier qu’était devenu cet enfant continuerait à se battre.
Dansant sur le fil tendu entre la vie et la mort, Lan tenta un coup de pied sauté qui atteignit le rouquin à la tête, douchant un peu son ardeur. Puis il continua à lutter, infligeant des blessures et en récoltant à mesure qu’il exécutait son morbide ballet.
Une seule issue était possible. Mais pourquoi s’en serait-il inquiété ? La mort n’était pas plus lourde qu’une plume.
Le Pissenlit dans le Vent ouvrit proprement la gorge du gros tueur très récemment devenu borgne. Furieux, cet assassin professionnel avait à peine marqué une pause quand le coup de Lan l’avait défiguré.
Le Baiser de la Vipère mit un terme à la vie malfaisante d’un colosse à la barbe pointue. Surpris, l’homme mourut avant d’avoir vraiment compris ce qui lui arrivait.
Soudain, Lan s’aperçut qu’il était le seul debout dans la cour, ses six agresseurs gisant autour de lui. Après un dernier spasme, le jeune tueur roux rendit l’âme, laissant à son vainqueur le privilège d’être le dernier des sept combattants à respirer encore. Secouant sa lame, Lan se pencha pour l’essuyer sur la veste bien trop luxueuse du colosse, puis il la rengaina selon le rituel, comme s’il était dans une aire d’entraînement, sous le regard sourcilleux de Bukama.
Des gens sortirent de l’auberge en criant. Des cuisinières, d’abord, puis des palefreniers, des serveuses et des clients. Apercevant les six cadavres, tous se pétrifièrent. Sauf Ryne, lame au poing, qui continua d’avancer vers son ami.
— Six…, souffla-t-il. Tu as vraiment la fichue Chance du Ténébreux !
Lira arriva aux côtés de Lan juste après Bukama. Ensemble, le vétéran et la serveuse écartèrent délicatement les vêtements fendus du guerrier pour évaluer la gravité de ses blessures. Lira trembla un peu plus à chaque découverte, mais elle ne perdit pas son sang-froid, demandant s’il fallait envoyer chercher une Aes Sedai pour soigner le blessé. Restant aussi calme que Bukama, elle s’interrogea sur le temps qu’il faudrait pour recoudre tout ça et assura au vétéran qu’elle s’en chargerait, car elle maniait sûrement mieux l’aiguille que lui.
Maîtresse Arovni approcha, relevant l’ourlet de sa robe pour qu’il ne traîne pas dans le sang. Puis elle regarda les dépouilles en assurant que les bandits ne se montreraient pas tellement audacieux en plein jour si la garde municipale faisait correctement son travail. La Domani dodue qui s’intéressait tant à Lan dans la salle commune se déclara exactement du même avis. Pour sa peine, l’aubergiste lui ordonna sèchement d’aller chercher les gardes, et elle lui flanqua même une bourrade pour l’inciter à se presser.
Fallait-il que maîtresse Arovni soit bouleversée, pour traiter ainsi une cliente ! La Domani ne devait pas être dans son état normal non plus, sinon, elle ne se serait jamais laissé faire.
Reprenant un peu ses esprits, l’aubergiste mobilisa plusieurs hommes afin de tirer les cadavres hors de vue.
Ryne regarda Bukama, puis les écuries, comme s’il ne comprenait pas ce qui s’était passé. Mais il ne posa aucune question.
— Ce ne sont pas des bandits, j’en ai peur… (Il désigna le colosse.) Ce type a écouté Edeyn Arrel, quand elle est passée par ici, et il semblait subjugué. J’ai cru reconnaître un des autres morts… (Il secoua la tête, faisant tinter ses clochettes.) C’est étrange… Dame Edeyn a parlé de la Grue Dorée après l’annonce de ta mort devant les Murs Scintillants. Ton nom l’aide à recruter des hommes, et ta disparition pourrait lui permettre de devenir el’Edeyn.
Lan et Bukama foudroyèrent Ryne du regard.
— Je ne l’accuse de rien, se justifia celui-ci. Il ne me viendrait jamais à l’esprit de soupçonner dame Edeyn de duplicité. Je suis sûr que c’est un parangon de douceur et de compassion féminines.
Maîtresse Arovni soupira à pierre fendre et Lira murmura que le beau type aux clochettes ne comprenait pas grand-chose aux femmes.
Lan secoua la tête, agacé. À dire vrai, Edeyn était tout à fait capable de l’avoir condamné à mort, si ça servait vraiment ses intérêts. Et elle avait pu laisser des ordres ici ou là, au cas où les rumeurs sur sa fin se révéleraient exagérées. Mais ce n’était pas une raison pour l’en accuser devant tant d’étrangers.
— Où irons-nous, quand nous partirons d’ici ? demanda Bukama, qui tenait toujours les lèvres d’une des plus graves coupures de Lan.
— Chachin, répondit le guerrier blessé après un moment.
Dans la vie, on avait toujours le choix, mais il arrivait que toutes les options soient détestables.
— Tu vas devoir laisser Lance du Soleil ici… Je veux partir dès l’aube, demain.
Avec la petite fortune qu’il trimballait sur lui, Lan pourrait sans peine acheter le remplaçant du pauvre équidé boiteux.
— Six ! s’écria Ryne en rengainant vivement son épée. Je vais vous accompagner, je crois… Il vaut mieux que je ne me remontre pas à Shol Arbela avant d’être sûr que Ceiline Noreman ne me mettra pas sur le dos la mort de son mari. Et j’aurai plaisir à voir de nouveau voler la Grue Dorée.
Lan acquiesça. Il devait y aller. Pour s’emparer de l’étendard, quitte à renoncer au serment qu’il s’était fait au sujet des Malkieri. Ou pour arrêter Edeyn, si c’était possible. Quoi qu’il en soit, il ne pourrait pas éviter de l’affronter. Et la Flétrissure lui semblait une ennemie moins redoutable…
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UNE ARRIVÉE
Dès la fin du premier mois, Moiraine avait dû admettre que la quête des prophéties, l’un dans l’autre, était une routine ennuyeuse comme la pluie. Après tout un trimestre de ce régime, la jeune femme n’était plus que frustration, lassitude et fatigue. Les Trois Serments continuaient à lui coller à la peau – littéralement – et son postérieur torturé, à force de chevaucher, n’arrangeait rien à son infortune.
Alors que les bourrasques s’attaquaient aux volets fermés, Moiraine se tortilla sur sa chaise en bois beaucoup trop dure. Pour cacher son malaise et son impatience, elle but une gorgée d’infusion – sans miel, bien entendu, le contraire aurait été trop beau. Au Kandor, le confort, dans une maison en deuil, était limité au minimum. À dire vrai, la voyageuse n’aurait pas été étonnée de voir du givre sur les meubles ou sur l’horloge en métal accrochée au-dessus de la cheminée.
— C’était si étrange, ma dame, soupira Jurine Najima pour la dixième fois.
Elle serrait ses filles contre elle, comme si elle avait l’intention de ne plus jamais les lâcher. Bizarrement, les deux adolescentes semblaient réconfortées par cette étreinte presque sauvage. Âgées de treize ou quatorze ans, Colar et Eselle arboraient les mêmes longs cheveux noirs que leur mère. Et les mêmes yeux bleus, à cet instant voilés par un insondable chagrin.
Jurine affichait le même désespoir. Paraissant flotter dans sa robe grise des plus ordinaires, elle avait quelque chose de spectral.
— Dans l’étable, Josef était toujours très prudent avec les lanternes, gémit-elle. Et il n’autorisait aucune flamme non protégée. Les garçons avaient dû amener le petit Jerid voir leur père au travail, et… Ils ont tous été coincés à l’intérieur ! Comment l’étable a-t-elle pu brûler si vite ? C’est insensé !
— Rien n’est jamais absurde, maîtresse Najima, assura Moiraine en posant sa tasse au coin de la petite table.
Elle comprenait le chagrin de son interlocutrice, mais commençait à trouver qu’elle se répétait un peu trop.
— Nous ne distinguons pas toujours les raisons d’un drame, pourtant, savoir qu’il y en a est réconfortant. La Roue tisse comme elle l’entend, et nos vies ne sont que des fils, mais la Trame reste l’œuvre de la Lumière.
S’entendant parler, Moiraine dut réprimer une grimace. Ces propos exigeaient une dignité et une gravité dont sa jeunesse la privait cruellement. Un moment, elle regretta de ne pas avoir le visage sans âge des autres sœurs. Mais un instant seulement, car il ne fallait surtout pas qu’on la prenne pour une Aes Sedai. Aucune sœur n’était venue voir Jurine pour le moment, mais ça arriverait tôt ou tard…
— C’est bien vrai, dame Alys, fit poliment Jurine, même si elle n’en pensait pas un mot.
À ses yeux, cette étrangère, noble ou pas, était une enfant gâtée stupide.
La petite pierre précieuse du kesiera, sur le front de Moiraine, signalait son rang au moins autant que la robe d’équitation vert foncé de Tamore. Face à une noble, les gens répondaient plus volontiers à certaines questions, et ils ne se formalisaient pas des comportements plus ou moins saugrenus. Si on l’en croyait, Moiraine rendait visite aux endeuillés afin d’honorer la mémoire de son défunt souverain. Peu de gens pleuraient Laman au Cairhien, certes, mais ça ne lui ôtait en rien le droit d’être affligée, pas vrai ?
Selon les dernières nouvelles qu’elle avait glanées un mois plus tôt, quatre maisons se disputaient le trône. Les escarmouches se succédaient, certaines pas si éloignées que ça d’authentiques batailles. Par la Lumière ! combien de gens périraient avant qu’on en ait terminé ? Si elle était entrée dans le jeu du Hall de la Tour, il y aurait quand même eu des victimes, car la succession, au Cairhien, était une affaire de chantage, de rapt et de meurtre. Elle n’avait donc aucune raison de se sentir coupable d’avoir fui. De toute façon, elle serait tôt ou tard punie de s’être ainsi dérobée à son « devoir » – et, connaissant Sierin, elle ne devait sûrement pas être clémente avec les sœurs insoumises.
Moiraine avait-elle laissé transparaître la colère qui bouillait en elle dès qu’elle pensait à son pays ? Quoi qu’il en fut, Najima crut qu’elle était allée trop loin, et qu’elle avait agacé son interlocutrice. Personne n’ayant envie de se mettre une noble dame à dos, même étrangère, elle crut bon de s’expliquer :
— Dame Alys, je dis ça parce que Josef était si chanceux… Tout le monde en parlait. « Quand Josef Najima tombe dans un trou, disait-on, on peut être sûr qu’il y a des opales au fond. » Lorsqu’il a répondu à l’appel de dame Kareil, partant combattre les Aiels, je me suis inquiétée, mais il n’a pas récolté une égratignure. Et quand la fièvre a fait des ravages dans le camp, toute la famille est passée au travers… Sans rien faire de particulier, Josef a été remarqué par dame Kareil. Alors, il a vraiment semblé que la Lumière brillait sur nous. Jerid est né en bonne santé et la guerre s’est arrêtée, tout ça en quelques jours. Dès notre retour au pays, dame Kareil a offert l’étable à Josef pour le récompenser de ses excellents états de service. Et puis… Et puis…
Jurine retint ses larmes, peut-être parce qu’elle avait trop pleuré pour en avoir encore. Colar éclata en sanglots et sa mère la serra plus fort contre elle.
Moiraine se leva. Si elle restait, elle aurait une nouvelle fois droit à toute l’histoire. Il n’y avait plus rien pour elle ici.
Jurine se leva aussi. Pas très grande, elle dominait cependant l’Aes Sedai d’une tête. Et les gamines n’avaient aucun mal à croiser son regard.
Se forçant à prendre son temps, Moiraine murmura de nouveau des condoléances à Jurine, puis, alors que les petites lui apportaient sa cape bordée de fourrure et ses gants, elle tenta de lui glisser dans la main une bourse en cuir. Une petite bourse.
Au début, elle s’était montrée généreuse, même si toutes ces femmes attendaient la prime ou l’avaient déjà touchée. Mais à force, elle aurait bientôt besoin de dénicher une banque.
Jurine refusa son présent, une réaction qui irrita Moiraine. Pourtant, elle comprenait qu’on puisse avoir sa fierté. De plus, dame Kareil n’avait certainement pas laissé la famille dans le besoin. Et la présence d’une horloge indiquait que les Najima n’avaient de toute façon jamais manqué de rien.
En fait, l’irritation venait d’ailleurs. Moiraine avait hâte de s’en aller. Jurine avait perdu son mari et ses trois fils par une terrible matinée, mais Jerid n’était pas né au bon endroit, avec un écart de sept ou huit lieues. Être soulagée alors qu’il était question de la mort d’un enfant avait quelque chose de méprisable. Pourtant, il en allait ainsi. Le petit disparu n’était pas le garçon que cherchait Moiraine.
Une fois dehors, sous un ciel plombé, l’Aes Sedai resserra les pans de sa cape sur son torse. Toute personne qui aurait déambulé cape ouverte dans les rues de Canluum se serait aussitôt singularisée. Enfin, toute personne étrangère, mis à part une Aes Sedai. De plus, ne pas souffrir du froid ne signifiait pas qu’on ne le sentait pas du tout.
Comment ces gens pouvaient-ils appeler « nouveau printemps » cette saison glaciale ? Vraiment, ils étaient bizarres !
Mentalement, Moiraine tira un trait sur le nom de Jurine Najima. Dans le petit carnet, plusieurs noms étaient déjà barrés d’un véritable trait de plume. Cinq mères de garçons nés au mauvais endroit ou au mauvais moment. Plus trois mères de petites filles. D’abord certaine qu’elle trouverait l’enfant, Moiraine n’en était plus convaincue du tout. Son carnet contenait des centaines de noms. À coup sûr, une des enquêtrices de Tamra découvrirait le garçon avant elle. Pourtant, elle n’avait aucune intention de renoncer. Avant qu’elle puisse retourner à Tar Valon en toute sécurité, des années risquaient de s’écouler. Voire des décennies.
Malgré le vent mordant qui les balayait, les rues sinueuses grouillaient de gens, de chariots et de charrettes. Partout, des colporteurs et des marchands ambulants vantaient de douteuses merveilles. Les conducteurs de chariot beuglaient et jouaient du fouet pour se frayer un chemin dans la cohue, les femmes passant plus près de toucher une cible humaine que les hommes. Ces professionnels réussissaient ainsi à avancer en ligne droite – ou presque. Pour Moiraine, au contraire, tout l’art consistait à slalomer entre les promeneurs, les vendeurs des rues et toute une théorie de véhicules tractés par des chevaux ou des bœufs. Cela dit, elle n’était pas la seule étrangère à marcher dans ces rues bondées.
Un Tarabonais à l’énorme moustache la bouscula en s’excusant à peine. Une Altarienne au teint olivâtre la foudroya du regard pour une raison qu’elle était seule à connaître, puis un Illianien d’une taille raisonnable – et fort beau avec son collier de barbe – lui sourit civilement. Superbe dans sa cape rayée, un beau Noir de Tear la regarda de la tête aux pieds puis retroussa les lèvres, trahissant les pensées lascives qu’elle lui inspirait. Voyant qu’il approchait pour lui parler, Moiraine laissa le vent écarter assez les pans de sa cape pour qu’il voie les rayures, sur le devant de sa robe. Le type n’insista pas. Accoster une riche marchande était une chose, importuner une noble dame, en revanche…
Tous les piétons n’étaient pas obligés de zigzaguer. Par deux fois, Moiraine vit des Aes Sedai fendre la foule d’un pas décidé. S’écartant à la hâte, les gens qui les identifiaient criaient aux autres de les imiter. Du coup, on eût dit qu’une mer humaine s’ouvrait en deux pour céder le passage aux sœurs. Moiraine ne les avait jamais rencontrées, elle en aurait mis sa main au feu. Elle garda cependant la tête baissée et marcha de l’autre côté de la rue, assez loin pour qu’elles aient du mal à sentir son aptitude à canaliser le Pouvoir.
Aurait-elle eu intérêt à porter une voilette ? Quand une femme imposante la frôla, sans l’ombre d’une excuse, elle constata qu’on ne distinguait pas vraiment ses traits sous la gaze. Ainsi équipée, Sierin Vayu en personne aurait pu la croiser sans la reconnaître. Une idée à la fois absurde… et terrifiante.
Moiraine était descendue à La Porte du Paradis, la meilleure auberge de Canluum. Dans cet établissement en pierre grise de trois étages, elle louait une petite chambre assez agréable. Les boutiques environnantes – des bijoutiers, des orfèvres, des maroquiniers et des tailleurs – prospéraient grâce aux seigneurs et aux dames du Perchoir, qui se dressait juste derrière l’auberge.
Si elle avait su qui y séjournait avant de payer sa chambre d’avance, Moiraine n’aurait sûrement pas choisi cet établissement. Et même si tous les autres étaient complets, une grange aurait été préférable.
Inspirant à fond, la jeune femme entra dans l’auberge. La chaleur des feux qui crépitaient dans quatre cheminées et les bonnes odeurs de cuisine ne suffirent pas à soulager sa tension.
Si grande que fût la salle commune au plafond quadrillé de superbes poutres apparentes, toutes les tables étaient prises. Pour l’essentiel, la clientèle était composée de marchands d’assez bas niveau – il suffisait de voir leurs vêtements très ordinaires – qui négociaient à voix basse au-dessus de gobelets de vin qu’ils touchaient à peine. Quelques artisans prospères, en habits richement brodés, complétaient le tableau, mais Moiraine ne leur accorda pas une once d’attention.
Cinq sœurs, rien que ça, avaient choisi La Porte du Paradis comme fief provisoire ! Et toutes étaient bien entendu présentes dans la salle commune que Moiraine traversait à grandes enjambées. Maître Helvin, l’aubergiste, se débrouillait toujours pour accueillir les Aes Sedai, même quand il devait forcer ses autres clients à partager des chambres.
La Lumière en soit remerciée, Moiraine n’avait jamais rencontré ces sœurs-là à la tour. Solitaires au point de ne pas s’adresser la parole entre elles, ces Aes Sedai restaient en permanence dans leur coin. Informés de leur identité, les clients qui n’auraient pas su les reconnaître d’eux-mêmes se gardaient bien de les déranger. Alors que les tables étaient prises d’assaut, celles des sœurs ne comptaient jamais que deux convives au maximum : l’Aes Sedai et son Champion, immanquablement un homme au regard dur et à l’air dangereux, si ordinaire que puisse être par ailleurs son physique.
Une des deux sœurs assises seules à leur table appartenait à l’Ajah Rouge. Moiraine le savait pour l’avoir entendu dire par une Aes Sedai qui ne s’adressait pas à elle. Également assise seule, Felaana Bevaine, une sœur marron aux cheveux blonds vêtue d’une robe de laine ordinaire, portait son châle en permanence. Elle avait repéré Moiraine dès son arrivée. Toutes les sœurs avaient senti son potentiel lorsqu’elle les avait approchées.
Glissant ses gants dans sa ceinture, sa cape pliée sur le bras, Moiraine se dirigea vers l’escalier de pierre, au fond de la salle commune. Pas avec une hâte suspecte, mais sans traîner les pieds non plus. Et en regardant droit devant elle. Les sœurs la suivirent des yeux, et elle eut l’impression que des doigts s’accrochaient à ses bras. Mais aucune ne l’interpella. Elles la prenaient pour une Naturelle, une de ces femmes qui réussissaient à apprendre seules à canaliser le Pouvoir. Ce bienheureux malentendu était dû à une erreur de perception de Felaana, et il était étayé par la présence à l’auberge d’une authentique Naturelle. À part les sœurs, personne ne soupçonnait la véritable identité de maîtresse Asher. Si la plupart des Aes Sedai détestaient les Naturelles – parce qu’elles privaient la Tour Blanche d’éventuelles recrues –, elles se donnaient rarement la peine de leur compliquer la vie.
Toujours vêtue de laine grise, une broche en grenat pour tout bijou, maîtresse Asher, marchande de son état, baissait les yeux chaque fois qu’une Aes Sedai la regardait. Mais les sœurs ne s’intéressaient absolument pas à elle. À cause de ses cheveux gris, bien entendu…
Au moment où Moiraine allait s’engager dans l’escalier, une voix lança dans son dos :
— Eh bien, pour une surprise, voilà une surprise !
Se retournant, Moiraine parvint à dissimuler son déplaisir tandis qu’elle se fendait du genre de révérence dont une noble mineure pouvait gratifier une Aes Sedai. Deux Aes Sedai, en fait. Et, à part la Chaire d’Amyrlin en personne, la fugitive n’aurait pas pu tomber plus mal.
Les mèches blanches des longs cheveux de Larelle Tarsi, une beauté au teint cuivré, accentuaient encore son élégance et sa distinction. Durant son noviciat, puis lorsqu’elle était une Acceptée, Moiraine avait suivi plusieurs cours dispensés par cette Aes Sedai. Une excellente formatrice, très douée pour poser à une élève la question qu’elle avait le moins envie d’entendre. L’autre sœur était tout simplement Merean !
Moiraine s’étonna de voir les deux femmes ensemble. Elle aurait juré qu’elles ne s’appréciaient pas tant que ça…
Aussi puissante que Merean, Larelle méritait le même respect. Mais, à l’extérieur de la tour, les deux sœurs n’avaient aucun droit d’interférer dans la mission qu’une de leurs collègues accomplissait. Cela posé, si elles disaient un mot de trop ou de travers, les autres sœurs présentes dans l’auberge sauraient que Moiraine Damodred, déguisée, séjournait à Canluum. Aussi sûrement que les noyaux de pêche étaient empoisonnés, la nouvelle finirait par tomber dans les mauvaises oreilles. Ainsi allait le monde… Tôt ou tard, Moiraine recevrait l’ordre de retourner à Tar Valon. Après avoir désobéi une première fois à la Chaire d’Amyrlin, récidiver ne serait pas judicieux. Sans nul doute, Sierin enverrait des sœurs à ses trousses.
La fugitive voulut prendre la parole, histoire d’éviter les dérives, mais quelqu’un d’autre la devança :
— Inutile d’essayer avec cette fille ! lança Felaana, se tournant sur son banc.
Seule à sa table, elle écrivait dans un carnet relié de cuir et elle avait une petite tache d’encre au bout du nez.
— Elle n’a aucune envie d’étudier à la tour… Et quand elle a une idée en tête, celle-là ! Entêtée et secrète comme pas deux ! En principe, nous aurions dû savoir qu’il y avait une Naturelle dans une maison noble du Cairhien – même mineure – mais cette tête de mule adore faire des cachotteries.
Larelle et Merean regardèrent Moiraine. La première fronça les sourcils et la seconde réussit de justesse à ne pas sourire.
— C’est la vérité, Aes Sedai, dit Moiraine, soulagée qu’une tierce personne vienne l’aider à bâtir son scénario. Je n’ai aucune envie de m’enrôler parmi les novices, et je ne changerai plus d’avis.
Felaana posa sur la fugitive un regard critique, mais elle continua à s’adresser aux deux sœurs :
— Elle affirme avoir vingt-deux ans, mais il est déjà arrivé qu’on contourne la règle de l’âge maximal. Il suffit parfois qu’une fille prétende avoir dix-huit ans, et la voilà enrôlée. Sauf quand le mensonge est trop flagrant. Mais dans le cas présent, personne ne…
— Nos règles ne sont pas faites pour être contournées, rappela sèchement Larelle.
— Je doute que cette fille nous mente sur son âge, ajouta Merean. Elle ne veut pas du noviciat, Felaana. Fichons-lui la paix !
Moiraine manqua de soupirer de soulagement.
D’un rang suffisamment inférieur à celui des deux sœurs pour accepter d’être ainsi remise à sa place, Felaana fit pourtant mine de se lever afin de poursuivre la polémique. Mais quand son regard se posa sur l’escalier, derrière Moiraine, elle commença par se pétrifier, puis se laissa lourdement retomber sur son siège. Baissant la tête, elle se concentra sur son carnet comme s’il n’existait rien de plus important au monde.
Tirant nerveusement sur leur châle – aux franges grises pour la première et bleues pour la seconde –, Larelle et Merean semblaient avoir une furieuse envie d’être ailleurs. Mais on eût dit que leurs pieds étaient soudain cloués au plancher.
— Ainsi, cette fille n’est pas tentée par le noviciat, dit une voix de femme dans le dos de Moiraine.
Deux ans plus tôt, la jeune femme avait entendu cette voix, et elle n’oublierait jamais cette expérience. Pour l’heure, beaucoup de sœurs étaient plus puissantes qu’elle. Mais aucune n’arrivait à la cheville de celle-là. D’instinct, Moiraine jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
Brillant sous un chignon de cheveux gris tenu par des épingles à la tête en forme d’oiseau, d’étoile, de croissant de lune ou de poisson, des yeux noirs étudiaient de pied en cap la jeune Aes Sedai. Comme Larelle et Merean, Cadsuane portait son châle, mais le sien avait des franges vertes.
— À mon avis, petite, dix ans en robe blanche te feraient le plus grand bien.
Tout le monde pensait que Cadsuane Melaidhrin avait fini par mourir au terme d’une retraite amplement méritée. Jusqu’à ce qu’elle se remontre à la tour, au début de la guerre des Aiels. Depuis, pas mal de sœurs regrettaient qu’elle ne soit pas pour de bon dans la tombe. Cadsuane était une légende, à savoir exactement le genre de personne qu’on n’avait aucune envie de voir en face de soi. La moitié des histoires la concernant étaient hautement improbables. Les autres allaient tout simplement au-delà de l’impossible, même quand il existait des preuves de leur véracité.
Un ancien roi du Tarabon, racontait-on, avait disparu de son palais dès qu’il était devenu notoire qu’il canalisait le Pouvoir. Alors qu’on le conduisait à Tar Valon pour être apaisé, une armée entière s’était lancée à sa recherche pour le secourir… Plus tard, un roi de l’Arad Doman et une reine du Saldaea avaient été enlevés dans des conditions tout aussi mystérieuses. Quand Cadsuane avait enfin consenti à les libérer, une guerre qu’on estimait inévitable avait littéralement fait long feu.
Cadsuane, affirmait-on, contournait les règles et les lois quand ça l’arrangeait, interprétait très librement les coutumes et suivait son propre chemin en y entraînant bien souvent les autres.
— Je remercie la noble Aes Sedai de ce conseil, commença Moiraine.
Elle n’alla pas plus loin, se décomposant sous le regard implacable de Cadsuane. Selon les rumeurs, des Chaires d’Amyrlin avaient presque courbé l’échine devant cette femme. On disait même qu’elle en avait attaqué une ! Bien entendu, c’étaient des fadaises, parce qu’elle aurait été immédiatement condamnée à mort.
Moiraine déglutit péniblement, tenta de continuer sa tirade et s’avisa qu’elle n’en était pas capable.
Cadsuane descendit lentement les marches.
— Amenez-moi la fille ! lança-t-elle à Merean et à Larelle.
Sans un regard en arrière, elle traversa la salle d’un pas léger, comme si elle glissait sur le sol. Les marchands et les artisans la suivirent des yeux, tout comme les Champions. Les sœurs, elles, gardèrent la tête baissée.
Merean fit la moue et Larelle soupira à pierre fendre. Elles exécutèrent pourtant l’ordre de Cadsuane, entraînant Moiraine dans le sillage de la sœur verte.
Au moins, songea la jeune Aes Sedai, Cadsuane ne pouvait pas être une des enquêtrices de Tamra. Depuis sa visite au début de la guerre, on ne l’avait pas revue à la tour.
La sœur verte entra dans un des salons privés de l’auberge. Des lampes d’argent accrochées aux murs lambrissés fournissant l’essentiel de la lumière, un bon feu crépitait cependant dans la cheminée de pierre. Non loin de la flambée, sur une petite table, reposaient une grande carafe et plusieurs gobelets d’argent.
Merean et Larelle choisirent chacune un confortable fauteuil. Lorsque Moiraine voulut les imiter, posant sa cape sur un siège, Cadsuane désigna un point, devant les deux autres sœurs.
— Reste debout là, petite, lâcha-t-elle froidement.
Instantanément furieuse, Moiraine eut bien du mal à ne pas serrer rageusement les poings. Ici, aucune sœur, même puissante comme Cadsuane, n’avait le droit de la traiter ainsi. Elle obéit pourtant, désarmée par le regard inflexible de son aînée.
Par quel miracle réussit-elle à ravaler des propos qu’elle aurait sans doute regrettés ensuite ? Elle n’aurait su le dire… Il y avait en Cadsuane quelque chose de Siuan… Mais en plus fort. Siuan était née pour diriger. Cadsuane pour commander…
Elle tourna lentement autour des trois sœurs, une fois, deux fois… Merean parut troublée et Larelle fit mine de poser une question, mais elle aussi se ravisa, tétanisée par le regard de la sœur verte.
Merean et Larelle décidèrent de se réfugier dans l’impassibilité légendaire des Aes Sedai. Un observateur aurait juré qu’elles n’étaient pas le moins du monde dépassées par les événements. Cadsuane les lorgnait de temps en temps, mais son attention se portait surtout sur Moiraine.
— En général, les nouvelles sœurs n’enlèvent pas leur châle pour dormir, ni même pour se baigner… Mais tu te promènes ici sans châle ni bague, dans un des lieux les plus dangereux qui soient, à part la Flétrissure… Pourquoi ?
Moiraine sursauta. La courtoisie suggérait d’éviter les questions directes, entre sœurs. Mais cette femme se fichait des coutumes, quand elles la serraient un peu trop aux entournures.
— Les nouvelles sœurs cherchent en général un Champion… (Moiraine se demanda pourquoi Cadsuane la dévisagea soudain comme si elle ne l’avait jamais vue.) Je n’ai pas encore choisi le mien, et on dit que les hommes des Terres Frontalières ont toutes les qualités requises.
S’arrêtant derrière le fauteuil de Larelle, Cadsuane lui posa une main Sur l’épaule.
— Que peux-tu me dire de tout ça, mon enfant ?
Dans les classes de Larelle, toutes les filles l’avaient prise comme modèle – la parfaite Aes Sedai en chair et en os. Intimidées par sa froideur sereine, elles en avaient également une peur bleue.
— Moiraine était studieuse et elle assimilait vite, dit Larelle. Siuan Sanche et elle comptent parmi les esprits les plus vifs que la tour ait connus. Mais la médaille a un revers, bien entendu… Voyons, comment exprimer ça ? Moiraine avait tendance à exprimer trop vivement ses opinions, et son caractère… Eh bien, il était plutôt explosif, avant que nous intervenions. J’ignore d’ailleurs si nous avons totalement réussi à corriger ce défaut. Siuan et elle ont un goût immodéré pour les farces, dois-je ajouter. Mais toutes deux ont réussi du premier coup l’épreuve d’Acceptée… Bref, cette sœur doit prendre un peu de… bouteille…, mais elle est prometteuse.
Se plaçant derrière Merean, Cadsuane lui posa la même question qu’à Larelle, avec un ajout :
— Un goût immodéré pour les farces ? Une fauteuse de troubles ?
Merean secoua la tête en souriant.
— Non, une fille espiègle, tout au plus. Ses farces ne sont jamais méchantes, mais elle ne lésine pas sur la quantité. D’abord comme novice, puis en tant qu’Acceptée, elle m’a rendu plus souvent visite dans mon bureau que trois autres initiées réunies. Sa chère Siuan exceptée, bien entendu. Les complices d’oreiller se fourrent souvent dans les ennuis ensemble, c’est sûr, mais ces deux-là venaient toujours me voir en binôme. La dernière fois, c’était juste après avoir reçu leur châle…
Merean se rembrunit, exactement comme ce soir-là. Les idées qui traversaient la tête des jeunes femmes rien finiraient décidément pas de l’étonner. Et peut-être, mais secrètement, de l’amuser.
— Au lieu de passer la nuit à méditer, elles ont mis des souris dans le lit d’Elaida a’Roihan. Bien sûr, elles se sont fait prendre. À mon avis, c’est la première fois que de nouvelles Aes Sedai ont dû éviter de s’asseoir sur des sièges trop durs après une visite chez la Maîtresse des Novices.
Moiraine était parvenue à rester impassible et à ne pas serrer les poings. Mais comment s’empêcher de rougir ? Ce regard amusé vaguement désapprobateur, comme si elle était encore une Acceptée. Et dire qu’elle devait « prendre de la bouteille »… C’était probablement exact, mais…
Sans parler de ce déballage de détails intimes.
— Bien, je crois que vous savez sur moi tout ce que vous vouliez savoir, dit-elle sèchement à Cadsuane.
Sa relation avec Siuan n’était l’affaire de personne, car cela ne regardait qu’elles deux. Quant aux détails de leurs punitions, c’était… scandaleux, tout simplement.
— Si vous êtes satisfaite, je vais me retirer pour faire mes bagages. Je pars demain pour Chachin.
Moiraine s’interdit de conclure sur un grognement peu amical. Quand elle explosait, elle ne tenait pas bien sa langue, il fallait l’admettre. Si Merean et Larelle cherchaient le garçon, elles devaient avoir au moins une partie de la liste dans leurs carnets. Avec le nom de Jurine Najima, à Canluum, et celui de dame Ines Demain, à Chachin. Et peut-être aussi celui d’Avene Sahera, qui vivait dans un village entre Canluum et Chachin. Pour confirmer les soupçons de ses interlocutrices, il ne restait plus qu’à préciser son intention d’aller en suite en Arafel puis au Shienar.
Cadsuane eut un sourire glacial.
— Tu t’en iras quand je te le dirai, gamine ! Et tais-toi donc pendant que je te parle ! Cette carafe devrait contenir du vin aux épices. Fais donc le service.
Gamine ?
Moiraine crut qu’elle allait exploser. Par la Lumière, elle n’était plus une novice ! Cette femme ne pouvait pas lui dicter ses faits et gestes. Ni lui dire quand se taire. Pourtant, elle ne se révolta pas. Allant prendre la carafe, elle fit effectivement le service.
— Tu sembles très intéressée par cette jeune sœur, dit Merean à Cadsuane. Saurais-tu quelque chose que nous ignorons ?
Larelle eut un sourire très légèrement moqueur.
— Quelqu’un aurait-il prédit qu’elle serait un jour la Chaire d’Amyrlin ? Je ne lui vois pas un tel avenir, mais après tout, je n’ai pas le don de prédiction…
— Je peux vivre encore trente ans, dit Cadsuane en tendant la main vers le gobelet que lui proposait Moiraine, ou seulement trois… Qui peut le dire ?
Moiraine écarquilla les yeux… et renversa du vin encore chaud sur son poignet. Merean poussa un cri étranglé et Larelle semblait sonnée comme si elle venait de recevoir une pierre sur la tête.
— Sois plus soigneuse avec les autres gobelets, dit Cadsuane comme si de rien n’était.
Moiraine retourna près de la cheminée comme un automate.
— Meilyn n’est plus de la première jeunesse. Quand nous ne serons plus là, toutes les deux, Kerene deviendra la sœur la plus puissante.
Larelle sembla ne pas en croire ses oreilles. Cette femme entendait-elle fouler aux pieds toutes les coutumes ?
— Je vous choque ? demanda Cadsuane d’un ton hypocrite qui n’aurait pas abusé un enfant de trois ans. (Elle n’attendit d’ailleurs pas de réponse.) Même si nous ne parlons pas de nos âges, les gens s’aperçoivent que nous vivons bien plus longtemps qu’eux. Balivernes ! Pour Kerene, plus dure sera la chute ! Se situer dans les cinq meilleures seulement… Je dis « cinq », mais il faudra attendre que cette gamine et la petite Siuan aient réalisé tout leur potentiel. Et, sur les cinq, on compte deux vieilles dames bonnes pour la retraite…
— Ce discours mène-t-il à quelque chose ? demanda Merean, qui n’avait pas l’air bien du tout.
Les mains plaquées sur l’abdomen, Larelle était verdâtre. Sans même le regarder, les deux sœurs refusèrent le gobelet que leur proposa Moiraine. La jeune femme en garda un, même si elle doutait de pouvoir avaler quoi que ce soit.
Cadsuane se rembrunit – une image terrifiante.
— En mille ans, pas une seule femme susceptible d’être mon égale ne s’est présentée à la tour. Et en six cents ans, Meilyn et Kerene n’ont pas eu de rivales sérieuses. Il y a mille ans, cinquante sœurs auraient eu un potentiel supérieur à celui de cette gamine. En revanche, dans un siècle, elle sera à la première place. D’accord, on trouvera peut-être d’ici là une sœur plus forte, mais sûrement pas cinquante. Et j’ai bien dit « peut-être ». En d’autres termes, nous déclinons.
Moiraine tendit l’oreille. Cadsuane avait-elle une solution au problème ? Et, dans ce cas, quel rôle voulait-elle lui faire jouer dans cette affaire ?
— Je ne comprends pas, dit Larelle.
Visiblement requinquée, elle semblait s’en vouloir de son accès de faiblesse.
— Nous savons toutes ce qu’il en est, mais quel rapport avec Moiraine ? Pensez-vous qu’elle puisse attirer à la tour des filles dotées d’un plus grand potentiel ?
La sœur grise dut se forcer pour dire les deux derniers mots de sa phrase – à l’évidence, cette notion même la révulsait.
— Je trouverais déplorable que nous la perdions avant qu’elle sache distinguer la gauche de la droite, répondit Cadsuane. La tour ne peut s’offrir le luxe de pâtir de la stupidité crasse d’une gamine. Regardez-la ! Une jolie petite noble du Cairhien ! (Du bout d’un index glissé sous son menton, elle força Moiraine à relever la tête.) Avant que tu aies trouvé un Champion, petite, un bandit désireux de te soulager de ta bourse t’aura planté une flèche dans le cœur. À moins qu’un ruffian – du genre qui s’évanouit en voyant une sœur endormie – t’assomme d’un bon coup de gourdin, te laissant reprendre connaissance dans une venelle obscure, délestée de ton argent… et d’un diamant plus intime. J’imagine que tu voudrais choisir ton premier amant avec autant de soin que ton premier Champion, non ?
Moiraine recula, folle d’indignation. D’abord Siuan et elle, puis ces ignominies. Certaines choses ne se discutaient pas en public, bon sang !
Cadsuane ne se formalisa pas de cette réaction. Sirotant son vin, elle se tourna vers les deux autres sœurs :
— Tant qu’elle n’aura pas trouvé un Champion pour surveiller ses arrières, il serait judicieux de la protéger de son propre enthousiasme. Vous allez aussi à Chachin, non ? Elle voyagera avec vous, c’est décidé. Et ne la perdez pas de vue, surtout.
Cette fois, Moiraine réussit à parler, mais ses protestations restèrent vaines.
Merean et Larelle émirent des objections tout aussi véhémentes. Nouvelle ou pas, dirent-elles, une Aes Sedai n’avait pas besoin de nounous. De plus, elles avaient des affaires urgentes à traiter. Comme l’eût fait n’importe quelle sœur, elles ne précisèrent pas de quoi il s’agissait. Mais, à l’évidence, elles ne souhaitaient pas avoir de la compagnie.
Cadsuane fit la sourde oreille, comme si elle ne doutait pas d’être obéie. Harcelant les deux femmes, elle finit par leur faire avouer qu’elles s’étaient rencontrées la veille et n’étaient pas sûres de vouloir voyager ensemble. De toute façon, elles entendaient rester deux ou trois jours à Canluum, alors que Moiraine était déjà sur le départ.
— La gamine vous attendra, trancha Cadsuane, impérieuse. Bon, l’affaire est entendue. Si vous avez à faire ici, je ne vous retiens plus, Larelle et Merean.
Larelle ne cacha pas qu’elle détestait être congédiée comme une domestique. Elle sortit en marmonnant que Moiraine n’aurait pas intérêt à lui traîner dans les jambes ni à la ralentit sur la route de Chachin. Faisant bonne figure, Merean assura qu’elle protégerait Moiraine comme une mère. Mais, bien entendu, elle n’en pensait pas un mot.
Quand les deux femmes furent sorties, Moiraine dévisagea Cadsuane, soufflée par ce qu’elle venait de vivre. Elle n’avait jamais rien vu de tel. À part une avalanche, jadis… La bonne stratégie, désormais, serait d’adopter un profil bas jusqu’à ce qu’elle puisse échapper à Cadsuane et aux deux autres houris.
— Je ne suis d’accord avec rien de tout ça, dit-elle, oubliant ses bonnes résolutions. Et si ce que j’ai à faire à Chachin ne pouvait pas attendre ? Si je n’avais aucune envie de rester ici deux ou trois jours de plus ?
Tout bien pesé, elle avait peut-être besoin de prendre de la bouteille…
Cadsuane cessa de regarder la porte qui venait de se refermer sur Merean et Larelle. Se tournant vers Moiraine, elle lui jeta un regard perçant.
— Tu portes le châle depuis quatre mois, ou quelque chose comme ça, et tu aurais des affaires qui ne peuvent pas attendre ? Balivernes ! Tu n’as pas encore assimilé la première leçon : recevoir le châle, c’est le signe qu’on commence vraiment à apprendre.
Veux-tu que je te révèle la deuxième ? La prudence prime tout le reste ! Je suis bien placée pour savoir que c’est dur à comprendre quand on est jeune, qu’on maîtrise le saidar et qu’on pense avoir le monde à ses pieds.
Moiraine tenta de placer un mot, mais elle aurait tout aussi bien pu se trouver face à une avalanche.
— Si tu vis assez longtemps pour ça, tu prendras de gros risques au cours de ton existence. Sans le savoir, tu en prends déjà beaucoup. Écoute-moi et fais ce que je te dis. Ce soir, j’irai voir si tu es dans ta chambre. Et si je ne t’y trouve pas, je te poursuivrai, je te mettrai la main dessus, et je te ferai pleurer autant que pour cette histoire de souris. Après, tu pourras t’essuyer les yeux avec le châle qui te rend invincible, à ce que tu crois. Mais c’est faux.
Lorsque Cadsuane fut sortie, Moiraine s’avisa qu’elle tenait toujours le gobelet de vin. Du coup, elle le vida d’un trait. Cette femme était terrifiante. La coutume interdisait de recourir à la violence contre une autre sœur, mais la vieille Aes Sedai n’en avait pas eu besoin pour se montrer menaçante. Et tout ce qu’elle avait dit, elle le pensait, les Trois Serments empêchaient qu’il en fut autrement.
Incroyable ! Avait-elle mentionné Meilyn et Kerene par hasard ? Alors que c’étaient des enquêtrices de Tamra ? En fin de compte, pouvait-elle en être une aussi ? En tout cas, elle venait de couper l’herbe sous le pied à Moiraine pour au minimum une semaine. Si elle voyageait vraiment avec Larelle et Merean…
Si Cadsuane était une enquêtrice… Si elle savait pour Siuan et elle… Si…
Rester ici, un gobelet vide dans la main, ne conduirait Moiraine à rien.
Elle récupéra sa cape.
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UN ÉTROIT PASSAGE
Beaucoup de clients tournèrent la tête vers Moiraine lorsqu’elle revint dans la salle commune, et elle lut de la sympathie dans bien des regards. À l’évidence, ces gens imaginaient sans peine ce qu’on pouvait éprouver quand trois Aes Sedai vous prenaient pour centre d’intérêt. Et ils se doutaient que ça n’avait rien d’agréable.
En revanche, Moiraine ne lut aucune compassion sur le visage des sœurs, qui ne lui manifestèrent d’ailleurs guère d’intérêt. Felaana affichait un sourire béat, comme si elle pensait que le nom de dame Alys, grâce à elle, serait bientôt inscrit dans le registre des novices. Si elle réagissait ainsi, elle ne soupçonnait pas la vérité, et c’était une excellente chose. Avoir l’espoir d’échapper encore un moment à Sierin mit du baume au cœur à la fugitive. Autre point positif, Cadsuane n’était nulle part en vue. Idem pour Larelle et Merean.
Alors qu’elle se frayait un chemin entre les tables, Moiraine se sentait plus désorientée que jamais. Trop de questions se posaient sans que l’ombre d’une réponse se profile. Si Siuan avait été là… Douée pour résoudre les problèmes, elle ne se laissait démonter par rien. En s’appuyant sur elle, Moiraine aurait sans nul doute recouvré son équilibre.
Entrouvrant la porte de l’auberge, une jeune femme jeta un coup d’œil dans la salle commune puis recula promptement. De surprise, Moiraine faillit trébucher. Hélas, elle le savait, à force de vouloir quelque chose, on pouvait prendre ses désirs pour la réalité.
La jeune femme recommença son manège et, cette fois, sa capuche glissa légèrement en arrière. C’était bien Siuan, robuste comme à l’accoutumée et superbement belle dans une des robes d’équitation bleues de Tamore. Cette fois, elle repéra Moiraine. Mais, au lieu d’entrer et de courir vers elle, la fille de pêcheur lui fit signe de sortir et disparut de nouveau.
Le cœur battant la chamade, Moiraine mit sa cape et sortit. Dans la rue, Siuan slalomait entre les passants en jetant un coup d’œil derrière elle tous les trois pas. Un conducteur de chariot dut faire un écart pour l’éviter. Furieux, il fit claquer son fouet au-dessus de la tête de cette jeune imprudente. Siuan ne s’aperçut de rien. Imperturbable, elle continua son chemin. De plus en plus inquiète, Moiraine accéléra le pas. Avant de pouvoir donner sa démission à Cetalia, Siuan aurait encore besoin de trois ou quatre ans – le temps d’acquérir le statut nécessaire. Cetalia avait-elle pu la libérer d’elle-même ? Autant espérer qu’il neige le jour de la Fête du Soleil ! Donc, si Siuan était à Canluum…
Moiraine gémit d’angoisse. L’entendant, un vendeur ambulant qui proposait des épingles à cheveux lui jeta un regard inquiet. Elle le foudroya du regard, l’incitant à aller voir ailleurs si on avait besoin de lui.
Siuan s’était-elle trahie ? Avait-on découvert son carnet rempli de noms ? Ou encore… Non, les détails importaient peu ! Si Sierin avait tout découvert, elle était bien du genre à charger Siuan de ramener au bercail la brebis égarée. Ainsi, durant le voyage de retour, les deux « coupables » auraient tout le temps de s’angoisser et d’imaginer le pire.
Moiraine délirait peut-être, mais elle ne parvenait pas à s’enlever de la tête des idées de plus en plus noires.
À une centaine de pas de l’auberge, Siuan regarda encore une fois derrière elle, attendit d’être sûre que Moiraine l’avait vue, puis s’engagea dans une venelle latérale. Son amie la suivit sans hésiter.
Quand elle fut enfin dans l’étroit passage, Moiraine vit que Siuan faisait nerveusement les cent pas sous une rangée de lampes encore éteintes à cette heure de la journée. La robe bleue froissée et tachée de poussière confirma à Moiraine que son amie arrivait tout juste de voyage.
Alors que rien ne l’ébranlait d’habitude, la jeune femme lut de la peur dans les yeux de sa compagne.
— Par la Lumière, j’ai bien cru ne jamais te trouver ! s’exclama Siuan, empêchant Moiraine de la bombarder de questions au sujet de Sierin. Mon amie, dis-moi que tu l’as localisé ! C’était le petit Najima, pas vrai ? Et nous allons pouvoir le confier à la tour sous le regard d’une centaine de sœurs. Ainsi, tout sera terminé…
Une centaine de sœurs ? Ça, ce n’était pas du tout le style de Sierin…
— Non, Siuan, ce n’était pas lui… Que se passe-t-il ? Pourquoi es-tu venue en personne au lieu de m’envoyer un message ?
Siuan ne put retenir ses larmes. Alors qu’elle avait un cœur de lion et une âme de tigresse, elle pleurait comme une enfant. Enlaçant Moiraine, elle la serra assez fort pour que la pauvre en ait mal aux côtes.
— Je ne pouvais pas confier un tel message à un pigeon voyageur, souffla Siuan, tremblant comme une feuille. C’était trop risqué. Moiraine, elles sont toutes mortes ! Aisha, Kerene, Valera, Ludice et Meilyn… On dit qu’Aisha et son Champion ont été tués par des bandits au Murandy. Kerene serait tombée d’un bateau pendant une tempête, se noyant dans la rivière Alguenya. Et Meilyn… Meilyn…
Moiraine rendit son étreinte à Siuan et la consola de son mieux :
— Siuan, les accidents arrivent… Les Aes Sedai meurent comme tout le monde, tu sais…
Parfois, croire en ses propres mensonges était au-dessus des forces d’un être humain. Toutes les enquêtrices ? En si peu de temps ? Comme disait son père, une fois, ça pouvait être le fruit du hasard, deux fois une simple coïncidence, mais, à la troisième occurrence, il fallait y voir la main d’un ennemi. Un aphorisme qu’il avait lu quelque part, affirmait-il.
Peut-être, mais quel ennemi, dans le cas présent ? Une idée traversa l’esprit de Moiraine, mais elle la rejeta. Certaines choses n’étaient pas envisageables, tout simplement…
Siuan s’écarta de Moiraine.
— Tu ne comprends pas ! Meilyn… (La jeune femme s’essuya les yeux.) Par les entrailles d’un poisson géant ! Je dis n’importe quoi… Allons, espèce d’idiote, reprends-toi et parle clairement !
Après s’être ainsi sermonnée, Siuan guida son amie jusqu’à un tonneau renversé, lui fit signe de s’asseoir et se débarrassa de son sac à dos, qu’elle posa par terre. Si elle n’avait pas d’autres bagages, elle devait avoir emporté une tenue de rechange – et encore, peut-être pas complète.
— Pour entendre ce que j’ai à dire, expliqua-t-elle à Moiraine, il vaut mieux que tu sois assise. D’ailleurs, je crois que je vais m’asseoir aussi…
Siuan alla récupérer une caisse à moitié cassée, la plaça sur le petit côté, s’assit, tira sur sa robe, jeta un coup d’œil vers l’entrée du passage et marmonna au sujet des gens qui osaient la regarder. Cette façon de différer le moment de vérité ne fit rien pour apaiser Moiraine.
Quand elle se décida, Siuan parut avoir du mal à prendre son souffle, comme si elle avait envie de vomir.
— Meilyn est revenue à la tour il y a environ un mois… Je ne sais pas pourquoi. Elle n’a pas dit d’où elle venait, ni où elle avait l’intention de partir après un séjour de quelques nuits. J’ai appris la fin de Kerene le matin de l’arrivée de Meilyn. Les autres décès ont été connus un peu avant… Du coup, j’ai décidé de parler à Meilyn. Ne me regarde pas comme ça, je sais être prudente !
Prudente, Siuan ? Moiraine aurait volontiers éclaté de rire. Elle s’en abstint, parce que son hilarité aurait pu finir sur des sanglots. Tout ça était absurde ! Il fallait que ce ne soit pas vrai ! Une nouvelle fois, elle étouffa dans l’œuf le même terrible soupçon.
Il devait y avoir une autre explication.
— Bon, je me suis introduite dans sa chambre et cachée sous le lit, pour que les femmes de ménage ne me voient pas quand elles viendraient le faire… Bien entendu, j’ai fini par m’endormir. La lumière de l’aube m’a réveillée, et Meilyn, ai-je constaté, n’avait pas dormi dans son lit. Je suis sortie discrètement. À cette heure de la journée, ce n’est pas facile, mais je suis sûre que personne ne m’a vue. Alors que je prenais mon petit déjeuner au second service, Chesmal Emry est venue annoncer la mort de Meilyn. Dans son sommeil, a-t-elle dit, les domestiques l’ayant trouvée dans son lit…
Siuan se tut, accablée. Moiraine se félicita d’être assise. Avec des jambes en coton, ça valait mieux. Quelle folie ! Un meurtre à la Tour Blanche !
— L’Ajah Rouge…, souffla-t-elle.
Une Aes Sedai rouge pouvait tuer une sœur, si elle la soupçonnait de protéger un homme capable de canaliser le Pouvoir. Donc, c’était possible. Mais elle ne put pas dire à voix haute cet argument, parce qu’elle n’y croyait pas elle-même.
Siuan ricana.
— Meilyn ne portait aucune trace… Des sœurs jaunes l’ont examinée. Elles auraient détecté un empoisonnement ou une mort par étouffement. Faute de découverte troublante, elles ont conclu à une mort naturelle. Moi, je sais que c’est faux. L’histoire de la découverte du corps ne tient pas, je suis bien placée pour l’affirmer. Et pas de trace, tu sais ce que ça signifie ? Le Pouvoir, Moiraine ! Même une sœur rouge n’irait pas jusque-là ! Enfin, je crois…
Siuan semblait avoir repris du poil de la bête. Mais elle ramassa son sac à dos et le serra contre elle, comme si elle voulait se cacher derrière. Cela dit, elle paraissait plus furieuse qu’apeurée, et c’était déjà un progrès.
— Réfléchis, Moiraine… Tamra aussi est prétendument morte dans son sommeil. Mais nous savons que, pour Meilyn, c’est une mise en scène. D’abord Tamra, puis ses enquêtrices… Je ne vois qu’une explication : quelqu’un s’est aperçu que la Chaire d’Amyrlin avait recruté des femmes pour une mission. Afin de savoir pourquoi, cette personne a interrogé notre ancienne dirigeante, puis elle l’a éliminée. Pour agir ainsi, il faut avoir quelque chose de sacrément important à cacher. D’autant plus que ça a continué avec les enquêtrices… Quelqu’un ne veut pas qu’on retrouve le garçon vivant, Moiraine ! Quelqu’un entend que le Dragon Réincarné ne participe pas à l’Ultime Bataille. Croire autre chose revient à vider un pot de chambre contre le vent en espérant ne pas être éclaboussé.
D’instinct, Moiraine jeta un coup d’œil vers l’entrée du passage. Quelques badauds leur jetaient un coup d’œil, mais sans vraiment s’attarder.
Songeant à l’exposé de Siuan, Moiraine se dit qu’il était décidément plus facile d’assener certaines vérités quand on ne se montrait pas trop spécifique. « Quelqu’un » avait torturé la Chaire d’Amyrlin. « Quelqu’un » l’avait éliminée… En évitant en plus d’utiliser le prénom de Tamra, l’horreur était un peu plus facile à supporter.
Interroger quelqu’un en utilisant le Pouvoir ne violait aucun des Trois Serments. En revanche, tuer avec le saidar était proscrit, même pour les coupables dont Moiraine n’avait, pas plus que Siuan, aucune envie de préciser l’identité.
Pourtant, elle s’y força.
— L’Ajah Noir !
Siuan sursauta… puis acquiesça.
Toute sœur digne de ce nom sortait de ses gonds si on mentionnait devant elle l’existence du huitième Ajah, dévoué au Ténébreux. Ou refusait d’écouter, dans le meilleur des cas… Depuis trois mille ans, la Tour Blanche combattait pour la Lumière. Pourtant, quelques Aes Sedai ne niaient pas l’existence des sœurs noires. Elles ne l’auraient pas admis en public, mais le doute existait en elles. Moiraine aurait préféré se cacher qu’elle appartenait à cette catégorie…
— Je ne crois pas que ces personnes connaissent nos noms, dit Siuan en jouant nerveusement avec les cordons de son sac à dos. Tamra ne nous a jamais vraiment impliquées dans cette affaire. Elle nous a dit de ne pas parler, c’est tout. Sinon, j’aurais déjà eu un « accident ». Avant de partir, j’ai glissé un message sous la porte de Sierin, pour lui exposer mes soupçons. Pas au sujet du garçon… mais de l’Ajah Noir. Mais pouvons-nous vraiment faire confiance à la Chaire d’Amyrlin ? Tu te rends compte de ce que je viens de dire ? N’importe qui peut appartenir à l’Ajah Noir… J’ai écrit de la main gauche, pour plus de sécurité. En fait, je tremblais tellement que j’aurais pu utiliser la droite sans qu’on reconnaisse mon écriture. Que mon foie brûle en enfer ! Même si nous savions à qui nous fier, nous n’avons pas de preuves convaincantes ! Rien que du vent !
— Moi, ça me suffit…, souffla Moiraine. Si nos ennemies ont les noms de toutes les enquêtrices de Tamra, nous sommes peut-être les dernières à savoir, pour le garçon. Par la Lumière, nous deux contre l’Ajah Noir ! Si nous voulons trouver le garçon, il ne faut pas perdre de temps !
La partie semblait perdue d’avance. Combien de sœurs noires pouvait-il y avoir ? Vingt ? Cinquante ? Plus encore ? Pourtant, Moiraine avait parlé d’un ton résolu. Et son amie hocha la tête avec une grande détermination.
Siuan ne baisserait pas les bras, même si elle laissait transparaître son angoisse. Et elle pensait que Moiraine ne renoncerait pas non plus. Ça, c’était exactement ce qu’il fallait pour lui remonter le moral. Surtout quand elle avait les genoux qui jouaient des castagnettes…
— Les sœurs noires ignorent peut-être nos noms… et peut-être pas. Quoi qu’il en soit, nous ne devons nous fier qu’à nous-mêmes. (Moiraine blêmit soudain.) Siuan, je viens de faire une rencontre, à l’auberge…
Moiraine raconta ce qui s’était passé sans omettre un détail à partir du moment où Merean l’avait interpellée. Siuan l’écouta, concentrée à l’extrême.
— Cadsuane peut appartenir à l’Ajah Noir, dit-elle quand Moiraine eut terminé. Elle veut peut-être te neutraliser jusqu’à ce qu’elle puisse t’éliminer sans éveiller les soupçons. Mais elle peut aussi être une des enquêtrices de Tamra. Nous pensons qu’elle n’est plus venue à Tar Valon depuis deux ans, mais comment en être sûres ?
Les sœurs entraient et sortaient discrètement de la tour, c’était incontestable. Mais Cadsuane ? La notion de « discrétion » et elle semblaient faire (au moins) deux.
— L’ennui, continua Siuan, c’est que n’importe qui peut être dans n’importe quel camp… (Se penchant par-dessus son sac à dos, elle tapota le genou de Moiraine.) Tu peux sortir ton cheval des écuries sans qu’on te remarque ? J’ai une bonne monture, mais de là à nous porter toutes les deux… Il faut filer, Moiraine, et être le plus loin possible d’ici quand ces femmes s’en apercevront.
Moiraine eut un petit sourire malgré la gravité de la situation. Sur la « bonne monture », elle avait un léger doute. Tout marchand habile aurait pu refiler à Siuan un cheval de trait bon pour la boucherie en le faisant passer pour un étalon. Si elle n’était pas douée pour l’équitation, la fille de pêcheur n’avait pas non plus l’œil d’un maquignon. Chevaucher jusqu’à Canluum avait dû être une expérience pénible pour elle. Et terrifiante.
— Personne ne sait que tu es là, Siuan, et c’est très bien comme ça. Tu as ton carnet ? Parfait ! Si je reste jusqu’à demain matin, j’aurai un jour d’avance sur mes poursuivantes, et pas quelques heures… Toi, pars sur-le-champ pour Chachin. Je vais te donner de l’argent…
Vu l’état de sa robe, Siuan avait dû souvent dormir à la belle étoile. Avant son départ, elle n’avait certainement pas retiré une grosse somme à la banque de la tour, de peur d’attirer l’attention.
— Commence à chercher dame Ines… Moi, je te rejoindrai après m’être occupée en chemin d’Avene Sahera.
Bien entendu, avec sa fichue fierté, Siuan commença par refuser l’argent.
— J’en ai assez pour mes besoins…, marmonna-t-elle.
Mais Moiraine insista pour lui donner la moitié de ce qu’elle avait sur elle. Après tout, durant leurs premiers mois à la tour, n’avaient-elles pas juré que ce qui appartenait à l’une était aussi à l’autre ?
— Oui, marmonna Siuan. Nous avons aussi juré de rencontrer deux jeunes princes charmants, de les séduire et de les épouser. Les filles racontent tout un tas de bêtises… Bon, fais attention à toi, surtout. Si tu me laisses seule dans cette mouise, je te tordrai le cou.
Les deux jeunes femmes s’embrassèrent pour se dire adieu et Moiraine eut du mal à supporter cette séparation. Une heure plus tôt, elle se demandait comment échapper au courroux de Sierin et de quelle façon éviter le fouet. À présent, ses soucis étaient d’une tout autre nature. L’Ajah Noir… Y penser suffisait à lui donner la nausée. Car elle n’avait pas le courage de Siuan…
Regardant Siuan sortir du passage en ajustant son sac à dos sur ses épaules, Moiraine regretta de ne pas avoir choisi l’Ajah Vert. Elle aurait adoré que trois ou quatre Champions surveillent ses arrières…
Une fois dans la rue, elle ne put s’empêcher de regarder suspicieusement les passants des deux sexes. Si l’Ajah Noir était impliqué, tous les Suppôts des Ténèbres « ordinaires » devaient l’être aussi. À la tour, pas une sœur ne niait l’existence de ces hommes et de ces femmes convaincus que le Ténébreux leur donnerait la vie éternelle s’ils acceptaient de le servir, s’acquittant des plus basses besognes. Si n’importe quelle sœur pouvait appartenir à l’Ajah Noir, le quidam le plus inoffensif en apparence pouvait être un Suppôt.
Moiraine espéra que Siuan ne perdrait pas cette réalité de vue.
Alors qu’elle approchait de La Porte du Paradis, une sœur en sortit. Enfin, en sortit en partie, car Moiraine aperçut seulement un bras et les franges d’un châle. Très brièvement, qui plus est. L’homme qui venait de sortir pour de bon, lui, un grand type avec deux nattes ornées de clochettes, se retourna pour parler quelques instants à la sœur invisible. Mais une main se montra, lui faisant signe de déguerpir. Il obéit, passant devant Moiraine sans chercher à dissimuler son mécontentement.
Si elle n’avait pas été en train de penser à l’Ajah Noir et aux Suppôts des Ténèbres, Moiraine n’aurait accordé aucune attention à cet incident. Les Aes Sedai parlaient sans problème aux hommes, et certaines ne se contentaient pas de converser. Mais dans le contexte présent… Hélas, elle n’avait pas vu la couleur des franges, de si loin. Perplexe, elle franchit les trente derniers pas qui la séparaient de l’établissement.
Merean et Larelle étaient assises à une table, près de la porte, et toutes les deux portaient leur châle. Peu de sœurs se comportaient ainsi, sauf pour impressionner les gens… Toutes deux regardaient Cadsuane se diriger vers le salon privé, suivie par deux hommes minces aux cheveux gris d’un âge plus que vénérable. La sœur verte arborait elle aussi son châle, la Flamme Blanche de Tar Valon brodée dans son dos au milieu des habituels motifs végétaux.
N’importe qui pouvait être dans n’importe quel camp. Mais Cadsuane était peut-être en train de se sélectionner un Champion supplémentaire. Les sœurs vertes ne cessaient jamais de chercher, semblait-il… Merean ou Larelle pouvaient aussi être en quête d’un Champion. Sauf si l’une ou l’autre en avait trouvé un après avoir quitté Tar Valon, elles n’en avaient pas pour le moment. Le type croisé un peu plus tôt était peut-être en colère après s’être entendu dire qu’il n’était pas à la hauteur. Consciente qu’il y avait une multitude d’explications, Moiraine décida d’oublier le sujet. Les menaces bien réelles étaient assez nombreuses pour qu’il n’y ait pas besoin d’en inventer.
Elle n’avait pas fait trois pas dans la salle commune quand maître Helvin, l’aubergiste, l’intercepta. En tablier vert rayé, ce chauve presque aussi large qu’il était haut avait le don de taper sur les nerfs de Moiraine. Et il se montra fidèle à ses habitudes :
— Dame Alys ! C’est justement vous que je voulais voir. Trois Aes Sedai sont descendues chez moi, et ça va m’obliger à redistribuer de nouveau les chambres. Étant donné les circonstances, vous ne verrez pas d’inconvénients à partager la vôtre, je suppose ? Maîtresse Palan est une femme très agréable…
Les circonstances ? S’il ne s’était pas agi d’Aes Sedai, le bougre n’aurait jamais songé à ennuyer une noble dame, même si ça l’avait contraint d’entasser dix marchands dans une seule chambre. Mais pour complaire à la Tour Blanche, il était prêt à tout. La preuve, puisqu’en réalité il avait déjà fait déménager sa fichue maîtresse Palan !
Moiraine voulut protester et se fit recevoir fraîchement.
— Si ça vous dérange, dame Alys, je vous encourage à aller vous plaindre à une des Aes Sedai, dit Helvin d’un ton très ferme.
Un ton ferme, avec elle ? Quelle outrecuidance !
— Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser… Je suis débordé de travail.
Le goujat s’éclipsa sans même saluer Moiraine.
Furieuse, elle faillit recourir au Pouvoir pour lui flanquer une bonne calotte sur la nuque.
Venue du Murandy, avec une pointe d’accent de Lugard, Haesel Palan gagnait sa vie en vendant des tapis. Dès qu’elle fut entrée dans la petite chambre naguère réservée à la seule Moiraine, elle commença à parler, racontant sa vie dans le détail.
Agacée qu’on ait sorti ses vêtements de l’armoire pour les accrocher à une patère – et qu’on ait enlevé son peigne et sa brosse de la coiffeuse pour faire de la place à ceux de dame Palan –, Moiraine se serait bien passée des confidences de la petite femme rondelette aux cheveux grisonnants.
En principe, une marchande aurait dû garder ses distances face à une noble dame. Mais pas face à une Naturelle dont on disait qu’elle s’en irait dès le lendemain pour devenir novice à la Tour Blanche.
Quand elle eut fini de babiller sur sa morne existence, maîtresse Palan entreprit d’éclairer la lanterne de Moiraine sur les devoirs d’une novice. Avec un bel aplomb, elle débita une série de contrevérités et d’âneries pompeuses. Certains de ses conseils auraient grillé n’importe quelle novice en moins d’une semaine, et les autres procédaient du délire pur et simple. Apprendre à voler comme un oiseau ? Par la Lumière, cette femme était folle à lier !
Hélas, elle descendit dîner avec Moiraine et invita à leur table des collègues à elle qui se firent un plaisir de révéler à la future novice tout ce qu’elles savaient sur la Tour Blanche. Ce qu’elles racontèrent ne tenait pas debout, mais Moiraine dut leur reconnaître une imagination fertile. Si elle avait pour de bon été une novice potentielle, ce dîner l’aurait convaincue de fuir le plus loin possible de la tour.
Accablée, elle prétexta une migraine et se retira dans la chambre – où maîtresse Palan vint la retrouver avant qu’elle ait eu le temps de se changer. Infatigable, elle caqueta jusqu’à ce que le sommeil ait enfin raison d’elle.
La nuit fut très pénible. Dans un lit étroit, dormir avec une femme aux coudes pointus et aux pieds glacés, malgré les épaisses couvertures qui ne retenaient pas trop mal la chaleur du petit poêle intégré au lit, n’avait rien d’agréable. Se jouer du froid était une chose, mais ignorer des pieds froids, en revanche…
L’orage qui menaçait depuis le matin finit par éclater, un vent violent faisant claquer les volets pendant de longues heures.
De toute façon, Moiraine aurait eu du mal à dormir paisiblement. L’Ajah Noir et les Suppôts des Ténèbres occupaient ses pensées. Dès qu’elle fermait les yeux, elle voyait Tamra, capturée en pleine nuit, être torturée puis tuée par des femmes qui n’hésitaient pas à utiliser le Pouvoir comme une arme. Parfois, ces monstres arboraient le visage de Merean, de Larelle ou de Cadsuane. Au cours de la nuit, toutes les sœurs qu’elle connaissait défilèrent dans son esprit, transformées en tueuses. Et, à l’occasion, elle se vit à la place de Tamra.
Lorsque la porte s’ouvrit lentement en grinçant, peu avant l’aube, Moiraine s’unit à la Source en une fraction de seconde. Le saidar se déversa si violemment en elle que la douceur et la joie habituellement associées à cette expérience ne furent pas loin de se transformer en souffrance.
Dans un an, et plus encore dans quatre ou cinq, Moiraine serait en mesure d’absorber une quantité de Pouvoir dix fois plus importante. Mais, pour l’instant, elle n’était pas très loin de la « surcharge » susceptible de dévaster son don voire de la tuer. Aucune de ces options ne la séduisait, pourtant elle aurait voulu puiser plus de Pouvoir dans la Source. Et pas seulement parce que c’était un effet secondaire inévitable, lorsqu’on s’unissait au saidar…
Cadsuane passa la tête dans la pièce. Moiraine avait oublié sa promesse de venir voir si elle était dans sa chambre – sa menace, plutôt. Bien entendu, la sœur verte vit l’aura qui enveloppait sa jeune collègue, et elle sentit à quel point celle-ci jouait dangereusement avec ses aptitudes.
— Espèce d’idiote…, lâcha-t-elle simplement avant de s’en aller.
Moiraine compta lentement jusqu’à cent, puis elle bondit hors du lit. Alors que maîtresse Palan, changeant de position, commençait à ronfler comme un sonneur, la fugitive se dit que cet instant en valait bien un autre. Prenant garde à ne pas faire de bruit, même si la marchande lui fournissait une couverture sonore, elle alluma une lampe avec un filament de feu et s’habilla à la hâte, choisissant une robe d’équitation bleu foncé au col et aux manches ornés de broderies en fil d’or.
Même à cette heure matinale, nul ne s’étonnerait de la voir déambuler en ville – sauf si elle portait sur une épaule des sacoches de selle. Du coup, elle emporta exclusivement les objets qu’elle put glisser dans les poches intérieures de sa cape : sa brosse, son peigne, son nécessaire de couture, des bas de rechange et un chemisier propre. Le reste devrait être sacrifié. Mais avec l’argent qu’elle avait encore, et les lettres de change, ce ne serait pas un problème.
Lorsqu’elle ferma la porte derrière elle, maîtresse Palan ronflait toujours comme un soufflet de forge.
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UNE MARE D’EAU
Même si des bruits de vaisselle et des échos de voix, montant de la cuisine, indiquaient qu’on préparait déjà le petit déjeuner, la salle commune était déserte à cette heure plus que matinale. Sortant par une porte latérale, Moiraine déboula dans la cour des écuries. Personne ne l’avait vue, elle en aurait mis sa main au feu. Jusque-là, tout se passait bien…
Le ciel s’éclaircissait à peine et on gelait, mais la pluie avait cessé, et c’était déjà ça de gagné. Un tissage permettait d’éviter de se faire pleuvoir dessus, mais il était spectaculaire et attirait bien trop l’attention des curieux… Relevant l’ourlet de sa robe et celui de sa cape afin qu’ils ne traînent pas dans la gadoue, Moiraine accéléra le pas. Plus vite elle serait partie, et moins elle risquerait de se faire repérer.
Bien entendu, elle ne pourrait pas éviter toutes les rencontres. Par exemple, lorsqu’elle entra dans les écuries, faisant grincer un des battants de la porte, le palefrenier de nuit bondit de sa chaise comme si une mouche venait de le piquer. Probablement en train de somnoler, il craignait d’avoir été surpris par son patron…
Petit, le nez crochu, le bonhomme arborait les yeux inclinés typiques du Saldaea. Passant une main dans ses cheveux en bataille, il esquissa une révérence maladroite.
— Que puis-je faire pour vous, ma dame ? demanda-t-il d’une voix rauque.
— Seller ma jument, Kazin, dit Moiraine en posant dans la main tendue du palefrenier un sou d’argent.
Se trouver face au même employé qu’à son arrivée était un sacré coup de chance. Maître Helvin avait rédigé une description de Flèche dans le livre des admissions, mais elle doutait que Kazin, s’il en avait eu besoin, ait été capable de lire. Stimulé par le sou d’argent, il se précipita vers la stalle de Flèche. D’habitude, il devait plutôt recevoir des piécettes de cuivre.
Moiraine regrettait vraiment de laisser son cheval de bât. Mais qui donc l’aurait emmené pendant une promenade matinale ? Même une « abrutie de noble » (ainsi que venait de l’appeler Kazin, marmonnant dans sa barbe qu’il fallait être cinglé pour chevaucher à cette heure) n’aurait pas eu une idée si tordue.
De plus, si elle avait pris le second cheval, le palefrenier se serait sûrement précipité dans l’auberge pour savoir si elle avait réglé sa note avant de partir. C’était bien le cas – avec une nuit supplémentaire dont profiterait maîtresse Palan –, mais Cadsuane avait pu payer les domestiques pour l’espionner. À la place de la sœur verte, c’était en tout cas ce qu’elle aurait fait. En partant avec Flèche, pour une balade, Moiraine s’assurait que nul ne s’inquiéterait de son départ avant le soir, quand on ne la verrait pas revenir. D’où la journée d’avance qu’elle aurait ainsi gagnée…
Une fois en selle, elle gratifia le palefrenier d’un sourire glacial – à cause de sa remarque désobligeante – puis sortit des écuries et entreprit de remonter des rues aux pavés luisants d’humidité.
La journée s’annonçait plutôt bien. Les nuages n’étaient plus nulle part en vue et il n’y avait pas un souffle de vent. Un temps idéal pour une promenade matinale, non ?
Les lampes accrochées très haut sur les murs de chaque bâtiment brûlaient encore, ne laissant quasiment aucune zone d’ombre. Même si le ciel s’éclaircissait, il n’y avait toujours personne dans les rues à part les gardes de la patrouille nocturne – des hommes casqués et armés de hallebardes ou d’arbalètes – et les responsables de l’éclairage. Eux aussi lourdement armés, ces hommes faisaient des rondes incessantes pour s’assurer qu’aucune lampe ne s’éteignait. Quand on vivait si près de la Flétrissure, un Myrddraal pouvait à tout moment jaillir d’un coin sombre – lorsqu’il y en avait. Mais comment les citadins faisaient-ils pour supporter une telle pression ?
Les gardes et les responsables de l’éclairage regardèrent passer Moiraine avec de grands yeux surpris. Dans les Terres Frontalières, personne ne se promenait avant qu’il fasse grand jour.
Le sachant, Moiraine fut très surprise de ne pas être la première à se présenter devant la porte ouest. Tirant sur les rênes de Flèche, elle resta à bonne distance des trois cavaliers, tous très grands, qui attendaient qu’on leur ouvre, l’un deux tenant par la bride un cheval de bât. Tête nue et sans plastron ni pièce d’armure, les trois hommes étaient néanmoins armés d’une épée et d’une arbalète. Dans ces contrées, très peu de voyageurs prenaient le risque de ne pas être armés. Pour l’heure, les trois inconnus se concentraient surtout sur la porte encore fermée. De temps en temps, ils échangeaient quelques mots avec les sentinelles, mais ils semblaient très pressés de sortir. Alors qu’ils avaient à peine remarqué Moiraine, celle-ci eut tout loisir de les détailler à la lueur des lampes. Les deux hommes qui portaient une lanière de cuir autour de la tête – un vétéran et un guerrier plus jeune au visage très dur – devaient être des Malkieri. Avec ses nattes ornées de clochettes d’argent, le troisième était sans doute natif de l’Arafel. Et c’était lui qu’elle avait vu sortir de l’auberge, la veille…
Lorsqu’un jaillissement de lumière, à l’horizon, indiqua qu’il était enfin l’heure d’ouvrir les portes, plusieurs chariots de marchands étaient venus former une vraie file d’attente devant les sentinelles. Les trois cavaliers occupaient toujours la première place. Moiraine, en revanche, s’était laissé dépasser par une demi-douzaine de chariots qu’escortaient des gardes armés jusqu’aux dents. Suivant le mouvement, elle traversa le pont puis s’engagea sur la route qui serpentait au milieu des collines. Les trois hommes la précédaient toujours, suivant à l’évidence la même direction qu’elle.
Ils avancèrent à un bon train, tels d’excellents cavaliers qui tirent à peine sur les rênes mais savent diriger leur monture par des pressions des genoux. Moiraine n’avait rien contre la vitesse. Plus elle mettrait de distance entre Cadsuane et elle, et mieux elle se sentirait. Cependant, elle prit garde à rester assez loin des trois hommes pour qu’ils ne remarquent pas qu’elle les suivait. Avant d’en avoir décidé ainsi, elle ne tenait pas à ce qu’ils la repèrent.
À ce rythme, la jeune femme eut semé la caravane de marchands bien avant d’aborder le premier village, vers midi. Un hameau, plutôt, niché sur le flanc d’une colline. Quelques maisons de pierre à un étage entourant une petite auberge… Même après des mois passés à voyager, Moiraine s’étonna encore de voir que tous les villageois portaient une épée. Et, devant chaque porte, une hallebarde au moins attendait sur un râtelier d’armes en compagnie d’une ou deux arbalètes et de carquois pleins de carreaux. Dans cette atmosphère guerrière, les enfants jouaient au cerceau dans les rues ou s’amusaient à diverses variantes de lancer de sacs de haricots.
Les trois cavaliers ne ralentirent pas et ne tournèrent même pas la tête vers le village. Moiraine s’y arrêta assez longtemps pour acheter une demi-miche de pain blanc et un petit morceau de fromage – une variété jaune à pâte très dure qu’elle n’avait jamais goûtée. Elle demanda aussi un peu partout si quelqu’un connaissait maîtresse Avene Sahera. Personne rien ayant jamais entendu parler, elle repartit, chevaucha ventre à terre et ralentit de nouveau quand elle aperçut les trois hommes, loin devant elle sur la route.
Les suivre était peut-être une perte de temps. Au fond, il se pouvait qu’ils sachent au maximum le nom de la sœur avec qui l’homme aux clochettes avait parlé. Mais tout ce qu’elle pourrait apprendre sur Cadsuane ou les deux autres sœurs n’avait pas de prix…
Elle imagina plusieurs plans pour entrer en contact avec les cavaliers… et les écarta tous. Sur une route déserte, en pleine campagne, trois hommes pouvaient parfaitement décider qu’une jeune femme était un « cadeau du ciel » dont il ne tenait qu’à eux de profiter. Les neutraliser ne serait pas un problème, si on en venait là, mais justement Moiraine n’avait aucune intention d’en arriver à ce point. S’il s’agissait de Suppôts des Ténèbres – ou de bandits de grand chemin –, il serait de son devoir de les capturer et de les remettre à une autorité compétente. Combien de temps cela lui prendrait-il ? Et, dans ce cas de figure, comment continuer à cacher son identité ? Si une femme capturait trois brigands – le genre de chose qui n’arrivait pas tous les jours –, la nouvelle se répandrait comme une traînée de poudre. Moiraine aurait aussi vite fait de tisser une grande colonne de Feu au-dessus d’elle, histoire d’aider ses poursuivantes à la rattraper plus vite…
La forêt céda la place à une plaine semée de fermes. Puis ce fut de nouveau une forêt, très dense avec ses pins, ses sapins et ses chênes vénérables. Volant au-dessus de la cavalière, un aigle à crête rouge projeta bientôt son ombre sur le sol à la faveur du coucher de soleil. Sur la route, il n’y avait que les trois hommes, avec leur cheval de bât. L’heure du dîner approchait, et les gens normaux devaient être tous rentrés chez eux. Non qu’il y ait eu beaucoup de fermes, dans le coin…
Alors que sa propre ombre s’allongeait, Moiraine décida d’oublier les trois cavaliers et de chercher un endroit où dormir. Avec un peu de chance, elle tomberait quand même sur une ferme. Et si quelques sous d’argent ne lui permettaient pas de louer un lit, un coin de grange ferait l’affaire. Quand on devait improviser, une selle faisait un excellent oreiller – peut-être un peu dur, mais bon… Un repas ne serait pas superflu non plus. Le pain et le fromage étaient déjà loin…
Devant Moiraine, les trois cavaliers s’arrêtèrent soudain au milieu de la route et se mirent à discuter. Moiraine s’arrêta aussi. Même s’ils la remarquaient, la prudence la plus élémentaire, pour une femme seule, consistait à ne pas avancer vers des inconnus.
Un des hommes, tirant le cheval de bât, s’enfonça dans la forêt, sur la gauche de la route. Les deux autres repartirent, lançant leur monture au galop comme s’ils se souvenaient tout à coup d’un rendez-vous important.
Moiraine plissa pensivement le front. L’homme aux clochettes était l’un des deux cavaliers brusquement pressés. Certes, mais puisqu’ils voyageaient ensemble, il avait pu parler de sa rencontre avec une Aes Sedai au type qui s’était enfoncé dans la forêt. Le plus jeune des deux Malkieri, avait cru voir Moiraine… Les gens se racontaient les événements de ce genre. Assez peu d’hommes, en fait, avaient rencontré une sœur en sachant exactement qui et quoi elle était.
Mais, si elle était prudente, un seul adversaire lui causerait bien moins d’ennuis que trois…
Chevauchant jusqu’à l’endroit où le jeune Malkieri s’était séparé des autres, Moiraine entreprit d’examiner les traces. Beaucoup de nobles dames laissaient ce travail à leurs rabatteurs, mais, à l’époque où monter aux arbres et se couvrir de poussière la fascinait, la jeune femme s’était aussi passionnée pour l’art de suivre une piste. Du premier coup d’œil, elle constata que le cavalier n’avait rien d’un homme des bois. Les brindilles cassées et les feuilles piétinées laissaient une piste qu’un enfant aurait pu relever. Après une centaine de pas dans la forêt, Moiraine aperçut une grande mare droit devant elle.
Le jeune Malkieri était là. Son cheval déjà dessellé – une très belle bête pour un homme portant une veste si usée, peut-être la preuve qu’il s’agissait bien d’un bandit –, il était en train de poser sur le sol ses sacoches de selle. De près, le gaillard semblait encore plus imposant avec ses larges épaules et sa taille relativement fine. Cela dit, ce n’était pas un bel homme. Pas avec ces traits anguleux parfaits pour un brigand digne de ce nom. Débouclant son ceinturon d’armes, il s’assit en tailleur devant la mare, laissa tomber son arme à côté de lui et posa les mains sur ses genoux. Puis il sembla sonder le paysage, devant lui, au-delà de l’eau qui brillait encore faiblement à la lumière du crépuscule. Fixait-il les roseaux qui se dressaient de l’autre côté de l’eau ? En tout cas, il ne bougeait pas davantage qu’une statue. Un homme au visage de pierre.
Moiraine comprit que le jeune homme était resté en arrière pour dresser un camp. Les autres allaient donc revenir, mais pas de sitôt, puisqu’il prenait tout son temps. Une question ou deux ne le retarderaient pas trop.
« Lequel d’entre vous a récemment parlé avec une Aes Sedai ? » Voilà qui suffirait peut-être. Et si l’homme s’énervait un peu – par exemple parce qu’elle serait arrivée dans son dos sans qu’il l’entende –, il répondrait peut-être encore plus promptement que prévu. Le saidar déliait les langues, mais elle devait le garder en réserve. Elle devrait y recourir, sans nul doute, mais découvrir qu’elle avait le Pouvoir devrait être une surprise supplémentaire pour sa… victime.
Moiraine attacha les rênes à la branche basse d’un arbre, puis elle remonta les ourlets de sa robe et de sa cape et avança aussi silencieusement que possible. Parvenue au sommet d’un tertre, à quelques pas du Malkieri, elle décida d’y rester. Avoir l’avantage de la hauteur, face à un homme de grande taille, serait positif. Et très utile, quand il la découvrirait, un couteau dans une main et son épée dans l’autre.
S’ouvrant à la Source Authentique, Moiraine fit léviter jusqu’à elle l’épée du jeune homme. Toutes les surprises qu’elle pourrait faire à ce brigand auraient…
Le Malkieri se déplaça à une vitesse impossible, surtout pour quelqu’un de si grand. Alors qu’elle refermait la main sur le fourreau volant, il se retourna, se détendit comme un ressort, saisit l’arme au vol et, de l’autre main, agrippa le devant de la robe de Moiraine. Avant d’avoir pu improviser un tissage défensif, la jeune femme se retrouva en train de voler dans les airs. Voyant l’eau fondre sur elle à une vitesse folle, elle eut juste le temps de crier quelque chose – la Lumière seule aurait pu dire quoi – puis elle percuta la surface à plat ventre, le choc lui coupant aussitôt le souffle.
L’eau était glacée. Sonnée, Moiraine perdit le contact avec le saidar.
Se redressant maladroitement, elle resta plantée là, de l’eau glacée jusqu’à la taille. Ses vêtements trempés pesant sur ses épaules, les cheveux lui pendant en mèches humides devant les yeux, elle se tourna face à son adversaire, s’ouvrit de nouveau à la Source et se prépara à rosser l’homme à distance jusqu’à ce qu’il la supplie d’arrêter.
Le Malkieri, perplexe, regarda le tertre où se tenait son attaquante, puis l’endroit où elle s’était écrasée dans l’eau. Une sacrée distance, quand même…
Il se désintéressait d’elle, comme si elle avait été un poisson… volant. Quand il daigna enfin s’aviser de son existence, il posa son épée sur le sol, approcha du bord de la mare, se pencha et tendit une main à la jeune femme.
— Essayer de séparer un homme de son épée n’est jamais une bonne idée, dit-il.
Remarquant les rayures, sur le devant de la robe mouillée, il ajouta :
— Madame…
Pas l’ombre d’une excuse. Ses yeux bleus évitant ceux de Moiraine, cachait-il de l’amusement ? Eh bien, s’il l’osait, il allait voir de quel bois elle se chauffait.
Pataugeant dans l’eau, Moiraine avança jusqu’au point où il lui devint possible de saisir entre ses deux mains le bras que lui tendait l’inconnu. Mobilisant toute sa force, elle se hissa hors de l’eau. Enfin, elle essaya… Mais quand on était trempée, sonnée et immergée jusqu’à la taille dans une onde glacée…
Le Malkieri se redressa et leva le bras. Moiraine sortit de l’eau, accrochée à sa main comme s’il venait de la pêcher. Furieuse, elle foudroya l’inconnu du regard jusqu’à ce qu’il l’ait posée à terre. Dès que ce fut fait, il recula prudemment.
— Je vais faire du feu et vous confectionner un paravent avec une couverture, pour que vous puissiez vous sécher…, murmura le Malkieri, toujours sans croiser le regard de Moiraine.
Que cherchait-il à cacher ? Ou était-il tout simplement timide ? Elle n’avait jamais entendu parler d’un Suppôt des Ténèbres farouche, mais ça ne voulait rien dire…
En tout cas, il tint parole. Quand les deux autres hommes se remontrèrent, Moiraine, protégée par plusieurs couvertures pendues aux branches d’un chêne, était debout à côté d’un feu censé la sécher. Pour ça, elle n’avait aucun besoin de flammes, bien entendu. Un simple tissage d’eau avait débarrassé ses cheveux de toute humidité. Idem pour ses vêtements, avant même qu’elle les ait retirés. Mais, grâce au « paravent », le jeune homme ne s’était aperçu de rien. Il n’avait rien vu, et il ne la reverrait pas non plus avant qu’elle se soit peignée puis brossée comme il convenait. De plus, la chaleur des flammes était très agréable. De toute façon, elle devait rester à l’abri au milieu des couvertures assez longtemps pour que le Malkieri pense qu’elle s’était séchée comme n’importe qui l’aurait fait. Par prudence, elle ne s’était pas coupée du saidar. Pour l’instant, elle n’était sûre de rien…
— Elle nous suivait pour de bon, Lan ? demanda une voix masculine.
Des clochettes tintèrent lorsque l’homme aux nattes mit pied à terre.
— Pourquoi as-tu accroché des couvertures à un arbre ? demanda une voix peu aimable.
Moiraine n’entendit pas la réponse du Malkieri nommé Lan. Les trois cavaliers savaient qu’elle les suivait ? Si elle interprétait bien la question de l’Arafellien, ça ne faisait pas de doute. Par les temps qui couraient, les hommes se méfiaient à juste titre des bandits. Ceux-là auraient repéré une femme seule, et décidé qu’elle les pistait ? Voilà qui n’avait aucun sens. Et pourquoi l’attirer dans la forêt au lieu de l’interpeller directement ? Trois hommes n’avaient aucune raison de craindre une femme seule. Sauf s’ils savaient avoir affaire à une Aes Sedai. Dans ce cas, ils se seraient effectivement montrés très prudents. Mais Moiraine aurait juré que le Malkieri ignorait comment elle lui avait (presque) subtilisé son épée.
— C’est une beauté du Cairhien, Lan ? J’imagine que tu en as déjà vu une toute nue ? Moi, jamais…
Cette phrase retint hautement l’attention de Moiraine. Étant toujours unie à la Source, elle entendit un autre son, plus discret. Celui de l’acier qui frotte contre du cuir. Quelqu’un venait de dégainer une épée. Tout en préparant plusieurs tissages qui doucheraient l’enthousiasme des brigands, Moiraine écarta légèrement les couvertures pour voir ce qui se passait.
À sa grande surprise, elle découvrit que l’homme qui avait failli la noyer – Lan – s’était campé devant son « paravent », épée au poing. Le type aux clochettes, en face de lui, semblait avoir du mal à comprendre ce qui se passait.
— Tes yeux ont un jour vu les Mille Lacs, Ryne, dit très froidement Lan. Une femme aurait-elle besoin d’être protégée de ces yeux-là ?
Un instant, Moiraine crut que Ryne allait lui aussi tirer son arme au clair bien que son « adversaire » ait déjà la sienne en main. Mais le vétéran, Bukama, s’interposa et entreprit de calmer ses deux fougueux compagnons en leur proposant de régler cette affaire aux « sept ». Il s’agissait d’un jeu, comme le constata Moiraine, et hautement dangereux, surtout à la chiche lumière du crépuscule.
Assis en tailleur face à face, Lan et Ryne devaient dégainer leur lame et l’immobiliser à un pouce de la gorge de leur vis-à-vis.
Après le premier défi, Bukama désigna Ryne du doigt, comme s’il avait gagné. Le jeu continua, et, tant que Moiraine s’y intéressa, l’issue fut la même. Au fond, Ryne ne s’était peut-être pas montré si présomptueux que ça, quelques instants plus tôt…
Alors qu’elle attendait à l’abri des couvertures, Moiraine tenta de se remémorer ce qu’elle savait du Malkier. Pas grand-chose, dut-elle s’avouer, à part quelques notions historiques. S’il avait vu les Mille Lacs, Ryne devait être un compatriote des deux autres. Et au sujet de leur pays, elle se souvenait vaguement de quelque chose au sujet des femmes en détresse… Maintenant que le contact était établi, rester avec les trois hommes lui permettrait de glaner les informations qu’elle cherchait.
Dès qu’elle fut prête à passer à l’offensive, la jeune femme sortit de son refuge.
— Je réclame le privilège dû à une femme seule, dit-elle, très solennelle. Je vais à Chachin, et je demande la protection de vos épées.
Elle déposa une couronne d’argent dans la paume de chacun des trois hommes. Elle n’aurait pas juré que le rituel de la « femme seule » était vraiment malkieri, mais le langage de l’argent, lui, n’avait pas de frontières.
— Une fois à destination, deux couronnes de plus pour chacun.
Les trois Malkieri ne réagirent pas comme Moiraine s’y attendait. Ryne fit tourner sa pièce entre ses doigts en la regardant d’un air mécontent. Lan jeta à peine un coup d’œil à la sienne, puis il la glissa dans sa poche avec un grognement. Moiraine s’avisa alors qu’elle avait donné à ses « protecteurs » des pièces de Tar Valon. Mais on en trouvait partout, comme celles des autres pays, et ça ne voulait pas nécessairement dire que…
Bukama fit une révérence, la main gauche posée sur son genou.
— Vous servir est un honneur, gente dame, dit-il. Jusqu’à Chachin, je vous défendrai au péril de ma vie.
Le vétéran avait également les yeux bleus. Lui aussi évitait de croiser le regard de Moiraine. Elle espéra que ce n’était pas un Suppôt des Ténèbres particulièrement sournois.
Quant à apprendre des choses… Eh bien, ça se révéla impossible. Pour commencer, les trois hommes furent bien trop occupés pour parler : dresser le camp, soigner les chevaux, allumer un feu. Apparemment, ils n’avaient aucune envie de passer cette nuit de « nouveau printemps » sans une bonne flambée. Ensuite, Bukama et Lan ne dirent pas un mot pendant le repas composé de pain azyme et de viande séchée – un festin que Moiraine s’efforça de ne pas dévorer gloutonnement. Ryne parla, lui, et il se révéla charmant avec la fossette qui se creusait dans sa joue chaque fois qu’il souriait. Ses yeux bleus pétillant d’intelligence, il n’offrit pas une seule ouverture à Moiraine, qui ne put évoquer ni l’auberge ni les Aes Sedai. Et, lorsqu’elle lui demanda pourquoi il allait à Chachin, le Malkieri répondit tristement :
— Parce qu’il faut bien mourir quelque part…
Sur ces fortes paroles, il alla dérouler sa couverture. Une étrange réponse. Digne d’une Aes Sedai…
Lan prit le premier tour de garde. Alors que la lune se levait, il s’assit en tailleur, pas très loin de Ryne. Quand Bukama eut étouffé un peu les flammes et se fut enroulé dans sa couverture, assez près de Lan, Moiraine tissa une protection autour de chacun des hommes. Un flux d’Esprit qu’elle pourrait maintenir tout en dormant… Si un des Malkieri se déplaçait pendant la nuit, la protection l’avertirait sans alerter personne d’autre. Bien entendu, Moiraine serait réveillée à chaque tour de garde, mais toute médaille avait son revers.
Elle s’installa à bonne distance des trois hommes. À la quatrième relève de la garde, elle entendit Bukama murmurer quelques mots qu’elle ne comprit pas. En revanche, elle entendit très bien la réplique de Lan :
— Je préférerais encore me fier à une Aes Sedai, mon ami… Va dormir.
Toute la colère que Moiraine contenait à grand-peine explosa en elle. Ce sale type l’avait jetée dans une mare glacée, il ne s’était pas excusé, et…
C’en était trop !
Elle canalisa le Pouvoir, mêlant dans un tissage subtil des filaments d’Eau, d’Air et de Terre. Un cylindre d’eau s’éleva au-dessus de la mare, s’incurva et s’allongea jusqu’à un certain malotru et… tomba sur lui histoire de lui apprendre la politesse.
Éclaboussés, Bukama et Ryne se levèrent d’un bond en jurant comme des charretiers. Impitoyable, Moiraine continua à alimenter son torrent pendant dix secondes. Alors que le camp entier recevait une bonne douche, elle espéra voir un Malkieri à demi gelé recroquevillé sur le sol et prêt à se montrer un peu plus respectueux.
Lan était trempé comme une soupe, un petit poisson frétillant à ses pieds. Mais il était debout, sa lame dégainée.
— L’attaque d’une Créature des Ténèbres ? demanda Ryne, stupéfait.
— Peut-être…, répondit Lan. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un phénomène de ce genre… Ryne, veille sur la femme. Bukama, patrouille à l’ouest et reviens par le sud. Je me charge de l’est, et je reviendrai par le nord.
— Il n’y a pas de Créature des Ténèbres ! lança Moiraine.
Les trois Malkieri se pétrifièrent. Ils la regardèrent, et elle regretta de ne pas mieux voir leur expression. Mais la pénombre était aussi sa complice, la rendant mystérieuse à souhait.
Non sans efforts, la jeune femme parvint à adopter le ton neutre qui convenait à une sœur :
— Maître Lan, il est malavisé de ne pas se montrer respectueux avec une Aes Sedai.
— Une Aes Sedai ? gémit Ryne.
Malgré l’obscurité, Moiraine lut de la surprise dans ses yeux. Voire de la peur.
Plus personne ne dit un mot. En grognant, Bukama éloigna sa couverture de la zone transformée en bourbier. Ryne l’imita et esquissa une révérence chaque fois que Moiraine regarda dans sa direction. Lan ne fit aucun effort pour se sécher. Il fit mine de chercher un autre endroit où s’installer, puis changea d’avis et se rassit dans la gadoue. Une manifestation d’humilité ? Moiraine aurait pu le croire, si leurs regards ne s’étaient pas enfin croisés.
Si celui du Malkieri était humble, les rois devaient sans nul doute être les gens les plus soumis du monde.
Moiraine tissa de nouveau une protection autour de ses compagnons. Depuis qu’elle avait révélé son identité, c’était encore plus nécessaire. Malgré cette précaution, elle eut quelque peine à se rendormir. Trop de pensées tourbillonnaient dans son esprit.
Par exemple, ces types ne lui avaient pas demandé pourquoi elle les suivait. Et, après sa douche forcée, Lan était debout. Et…
Lorsqu’elle dériva enfin vers le sommeil, Moiraine se surprit à penser à Ryne. S’il avait peur d’elle, désormais, quel dommage ! Et quel gâchis s’il était un Suppôt des Ténèbres ! Plutôt bel homme, il savait se montrer charmant. À vrai dire, qu’un homme veuille la voir sans vêtements ne la dérangeait pas, s’il s’abstenait de le crier sur tous les toits…
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PETIT DÉJEUNER À MANALA
— Vous pouvez m’appeler dame Alys, dit l’étrange petite femme lorsqu’elle se leva, à l’aube, étouffant ses bâillements avec un poing.
À voir sa raideur, on devinait qu’elle n’avait pas l’habitude de dormir à la belle étoile. De plus, Lan aurait juré qu’elle s’était réveillée chaque fois qu’il avait pris un tour de garde. Endormis, les gens respiraient d’une façon particulière… Bien entendu, les femmes vêtues de soie n’étaient pas familières de l’inconfort et des épreuves…
Il ne crut pas au nom qu’elle leur donna, ni à l’authenticité de la bague au serpent qu’elle leur montra. Surtout après qu’elle l’eut remise dans sa sacoche de ceinture en annonçant que personne, pas même d’autres sœurs, ne devait savoir qu’elle était une Aes Sedai. Si les sœurs voyageaient souvent incognito, abusant ceux qui ne savaient pas reconnaître un visage sans âge, Lan n’était pas né de la dernière pluie. D’accord, une Aes Sedai pouvait être jeune. Mais toutes sans exception manifestaient une sérénité qu’elles conservaient contre vents et marées. La colère ne leur était pas étrangère, mais il s’agissait toujours d’une colère froide.
Quand la « douche » avait cessé, Lan avait aperçu le visage de « dame Alys ». Sur le coup, il n’avait pas attaché d’importance à son expression. Celle d’une gamine ravie d’avoir joué un mauvais tour à quelqu’un – puis un peu déçue parce que ça n’avait pas marché aussi bien que prévu. Les Aes Sedai pouvaient être beaucoup de choses, au point de faire passer les autres femmes pour des créatures simples, mais elles ne se montraient jamais enfantines.
Quand ils l’avaient repérée, derrière la caravane de marchands entourée de gardes, Bukama avait avancé une raison susceptible d’expliquer pourquoi une femme pouvait suivre trois hommes. Lorsque six escrimeurs ne parvenaient pas à abattre un homme en plein jour, une seule tueuse avait une chance d’y parvenir au cœur de la nuit.
Bukama ne visait pas directement Edeyn, bien entendu. Si elle avait pris les choses en main, Lan aurait déjà été mort et enterré. Mais elle avait pu envoyer une femme à ses trousses, pensant qu’il se méfierait moins. En réalité, seul un crétin jugeait les femmes moins dangereuses que les hommes. Mais ces dames avaient une nette tendance à prendre les mâles pour des imbéciles, sur les sujets de ce genre.
Pendant la nuit, en dépit de ses réticences originelles, Bukama n’avait pas caché sa désapprobation après que Lan eut refusé de prêter serment à la dame. Pourtant, la déclaration du vétéran liait les trois hommes à Alys, du moins jusqu’à Chachin. De plus, elle leur avait remis de l’argent. Et, toujours selon Bukama, elle ignorait sûrement que c’était une insulte, dans de telles circonstances.
Pour l’heure, le vieux guerrier marmonnait dans sa barbe tout en sellant son hongre noir – un cheval, disait-il, qui n’arrivait pas au sabot de Lance du Soleil. Une outrance, même pour un râleur comme Bukama. Même s’il n’était pas encore entraîné pour la guerre, l’équidé était une bête de qualité, joliment bâtie et dotée d’une excellente pointe de vitesse.
— Aes Sedai ou non, grommela Bukama en serrant une sangle, un homme digne de ce nom respecte une certaine étiquette.
— Laisse tomber, mon ami…, soupira Lan.
Autant cracher en l’air, bien entendu…
— C’est insultant pour elle, Lan, et dévalorisant pour toi. Un homme d’honneur protège tous ceux qui en ont besoin, les enfants avant tout, et les femmes avant les hommes. Jure de la défendre, pour le bien de ton honneur !
Lan soupira de plus belle. Le connaissant, il savait que Bukama allait lui rebattre les oreilles avec cette histoire jusqu’à Chachin.
Pourtant, il aurait dû comprendre… Si la femme était pour de bon une Aes Sedai, Lan refusait d’être lié à elle. Bukama avait déjà établi une sorte de lien et, s’il y ajoutait sa parole d’honneur, qui savait où ça pouvait conduire ? Si elle ne mentait pas, elle était peut-être en quête d’un Champion…
Ryne attendit que la femme ait fini de se brosser les cheveux, assise sur sa selle posée à même le sol, puis il la gratifia d’une profonde révérence qui fit tinter toutes ses clochettes.
— Une belle matinée, ma dame, murmura-t-il, même si aucun lever de soleil ne peut égaler la troublante splendeur de vos yeux.
Se demandant s’il n’y était pas allé un peu trop fort, Ryne dévisagea dame Alys pour voir si elle était offensée.
— Eh bien… Puis-je seller votre jument, gente dame ?
Aussi obséquieux qu’un valet dans un salon de réception…
— Mais oui, bien sûr, répondit dame Alys avec un sourire chaleureux. Quelle galante initiative, Ryne.
Elle suivit son chevalier servant pour l’observer tandis qu’il sellait la jument – non, pour continuer à se faire conter fleurette, sembla-t-il. Dame Alys avait un très joli visage et, bien que son comportement fut juvénile, le corps que dissimulait sa robe de soie bleue n’évoquait en rien celui d’une enfant. Cela dit, Ryne avait raison : Lan avait déjà vu une femme du Cairhien dans le plus simple appareil – plusieurs femmes, même –, et elles avaient toujours tenté de l’entraîner dans des intrigues complexes et périlleuses. Lors d’un séjour d’une dizaine de jours dans le sud du pays, par exemple, il avait failli se faire tuer six fois… et se retrouver marié à deux occasions. Une Aes Sedai – éventuellement – et originaire du Cairhien ? Impossible d’imaginer une pire combinaison.
Bizarrement, dame Alys ne s’insurgea pas quand elle dut chevaucher sans avoir pris l’ombre d’un petit déjeuner. Mais, au bout d’une heure, quand les quatre voyageurs atteignirent Manala, un assez grand village, elle ordonna une halte.
Et le verbe « ordonner » n’était pas une exagération.
— Un bon repas chaud nous aidera à mieux passer la journée, décréta-t-elle, bien droite sur sa selle, comme si elle défiait ses compagnons de la contredire.
Un comportement d’Aes Sedai, oui… Mais n’importe quelle autre femme aurait pu avoir le même.
— Je veux arriver le plus vite possible à Chachin, et je refuse que vous me retardiez en tombant d’inanition – tout ça pour me montrer que vous êtes de vrais durs.
Ryne fut le seul à soutenir le regard de la jeune femme. Avec un sourire gêné, il semblait essayer de décider s’il était agacé ou impressionné.
— Ma dame, dit Bukama, les yeux humblement baissés, nous avions prévu de nous restaurer ici.
Il n’ajouta pas que, sans elle, ils auraient dîné à Manala la veille, et dormi dans des lits confortables. Mais si elle les avait suivis jusqu’au village, qu’est-ce que ç’aurait prouvé ? L’attirer dans la forêt l’avait forcée à se dévoiler…
Avec sa multitude de maisons de pierre au toit de tuile rouge ou verte, Manala n’était pas loin de mériter le nom de « ville ». Alors qu’une vingtaine de rues sillonnaient en tous sens deux basses collines, les trois auberges du cru, bâties devant une grand-place communale, se nichaient dans le creux, entre les deux élévations. Sur la route, devant les établissements, les conducteurs de deux caravanes de marchands attelaient leurs chevaux aux chariots sous l’œil attentif de leurs patrons, déjà montés en selle. Plus matinale, une caravane d’une trentaine de chariots était déjà en route vers l’est. Au lieu de surveiller les alentours, comme c’était leur devoir, plusieurs membres de l’escorte jetaient de fréquents coups d’œil derrière eux. Les festivités de Bel Tine battaient leur plein à Manala…
Les épreuves d’adresse, de force et de vitesse viendraient plus tard. Pour l’instant, les nouveaux couples mariés exécutaient la danse rituelle autour du Poteau du Printemps planté au milieu de la place communale. Le torse bien droit, même si le bas de leur corps gambillait joyeusement, les hommes et les femmes enroulaient autour du poteau haut de sept pieds de longs rubans de lin teintés. Non loin de là, de vieilles personnes et des adultes célibataires dansaient d’une manière bien plus échevelée au son des violons, des flûtes et d’une multitude de tambours de toutes les tailles.
Bien entendu, tout ce petit monde était sur son trente et un. Les femmes en chemisier et pantalon large blancs, et les hommes en redingote de couleur vive richement brodée. Si les danseurs occupaient presque toute la place communale, toute la population de Manala n’y était pas rassemblée. Des dizaines de gens allaient et venaient dans les rues, vaquant à leurs occupations, toutes liées à la préparation des réjouissances à venir et du festin qui les conclurait.
Du miel encore au coin des lèvres, souvenir d’un délicieux petit déjeuner de fête, des enfants jouaient un peu partout dans le village. Les plus âgés se chargeaient d’alimenter les petits feux de Bel Tine qui brûlaient sur tout le périmètre de la place. En principe, sauter au-dessus de ces brasiers consumait le mauvais sort accumulé depuis les précédentes fêtes de Bel Tine. Selon Lan, peu de villageois devaient croire en cette antique tradition. Pour sa part, il ne doutait pas de l’existence de la chance – et de la malchance. Dans la Flétrissure, survivre ou mourir était moins une affaire d’habileté ou de force que de chance pure et simple…
Frappant contraste avec l’allégresse ambiante, le long de la route, six pieux exposaient de monstrueuses têtes de Trolloc à museau de loup, à cornes de bélier ou à bec d’aigle. À première vue, ces répugnants vestiges ne devaient pas avoir plus de deux ou trois jours. Mais, avec la fraîcheur persistante qui ralentissait la décomposition, empêchant également la naissance des mouches, c’était très difficile à dire.
C’était donc pour ça que tous les danseurs portaient une épée, les femmes ayant un long couteau glissé dans la ceinture. Ne sentant aucune odeur de bois brûlé, Lan supposa qu’il s’était agi d’un raid mineur et infructueux.
Dame Alys immobilisa sa jument devant les pieux et regarda longuement les ignobles trophées. Aucune peur ne s’afficha sur son visage, et pas davantage de dégoût. Devant tant d’impassibilité, Lan aurait presque pu croire qu’il voyageait vraiment en compagnie d’une Aes Sedai.
— J’aurais détesté affronter ces monstres avec une épée pour toute arme, souffla-t-elle. Quel courage il doit falloir !
— Vous avez combattu des Trollocs ? demanda Lan, stupéfait.
Bukama et Ryne échangèrent des regards étonnés.
— Oui…, répondit dame Alys, comme si ce mot lui avait échappé avant qu’elle ait pu réfléchir à sa réponse.
— Où, si je puis me permettre de poser la question ?
Très peu de gens du Sud avaient vu l’ombre d’un Trolloc dans leur vie. Certains pensaient même que c’étaient des croque-mitaines inventés pour terrifier les enfants.
Dame Alys se rembrunit.
— Maître Lan, on trouve des Créatures des Ténèbres en des lieux auxquels vous ne penseriez même pas… Ryne, si vous nous choisissiez une auberge ?
Un ordre donné avec le sourire, comme si cette fichue bonne femme pensait commander le petit groupe. À la manière dont Ryne s’empressa d’obéir, il le pensait aussi.
La Lame du Laboureur ressemblait davantage à un fortin qu’à une auberge. Alors que le rez-de-chaussée était muni de meurtrières et non de fenêtres, l’établissement arborait en guise d’enseigne une épée à deux mains – le genre que les paysans transportaient sur leur charrue – accrochée la pointe en bas au-dessus de la porte inhabituellement épaisse. Si près de la Flétrissure, les auberges servaient souvent de bastions en cas d’attaque, tout comme une bonne partie des autres maisons.
Voyant de nouveaux clients attacher leurs montures devant son établissement, l’aubergiste accourut, abandonnant la place communale où elle observait les danseurs. Vêtue d’un chemisier imprimé – des fleurs jaunes et rouges – et d’un pantalon large bleu et bordeaux, cette femme aux cheveux grisonnants fit la moue lorsqu’elle vit que deux Malkieri prétendaient entrer dans son fief. Mais elle rayonna dès qu’elle aperçut dame Alys, qui passa immédiatement commande de son petit déjeuner.
— Je suis maîtresse Tomichi, se présenta la femme, et je me ferai un plaisir de vous satisfaire.
La voyageuse n’avait pas décliné son identité, mais ses manières et sa robe ne laissaient pas de doutes sur son appartenance à la noblesse.
— Voulez-vous aussi des chambres pour votre suite et vous ?
— Non… Nous ne resterons pas longtemps.
Passer pour un membre d’une « suite » n’offensa pas Ryne, qui parut accepter ce mot aussi aisément qu’Alys. Bukama, en revanche, en devint encore plus maussade que d’habitude. Il ne fit aucun commentaire, car ce n’était pas le moment, et rien ferait peut-être jamais, à cause de son serment, mais Lan, pour sa part, décida d’en toucher quelques mots à Alys dès qu’il en aurait l’occasion. Il y avait des limites au nombre d’affronts qu’un homme pouvait encaisser en silence…
Comme ses compagnons, il commanda du pain noir, de la bouillie d’avoine agrémentée de lamelles de jambon et une infusion très forte. Alys ne les ayant pas invités à partager sa table, les trois hommes eurent l’embarras du choix pour en sélectionner une, puisque la salle commune était vide. Maîtresse Tomichi fit elle-même le service – par souci, expliqua-t-elle, de n’arracher personne aux festivités. De fait, dès que la note fut réglée, elle repartit y assister et peut-être y participer.
Profitant d’une intimité inattendue, les trois Malkieri discutèrent de l’étrange petite bonne femme qui leur collait désormais aux basques. Ou plutôt, ils se disputèrent à son sujet, mais assez bas pour qu’elle ne les entende pas. Convaincu qu’Alys était bel et bien une Aes Sedai, Ryne militait pour qu’on ne lui pose aucune question. Avec les Aes Sedai, la curiosité pouvait être un défaut dangereux et, de toute façon, on aimait rarement les réponses quand on en obtenait. Bukama resta ferme sur sa position : si elle était vraiment ce qu’elle disait, il fallait absolument découvrir ce qu’elle leur voulait, car s’impliquer dans les plans d’une de ces femmes pouvait avoir des conséquences tragiques. Un homme pouvait par exemple se faire des ennemis sans même le savoir, ou être sacrifié à son insu, tout ça au nom de plans mystérieux et pervers.
Miséricordieux, Lan s’abstint de mentionner que c’était Bukama, et lui seul, qui les avait poussés dans ce piège. Pour sa part, il ne parvenait pas à croire qu’il s’agissait d’une sœur. Alys, pour lui, était une Naturelle chargée de le surveiller. Une espionne appointée par Edeyn, bien sûr, même s’il ne prononça pas une seule fois ce nom. En femme avisée, Edeyn avait sûrement des indicateurs et des espions dans toutes les Terres Frontalières. Il semblait étrange qu’une Naturelle à sa solde ait attendu Lan à Canluum, mais, après tout, il y avait bien eu les six tueurs. Et ceux-là, qui d’autre aurait pu les lui envoyer ?
— Tu as beau dire, je campe sur mes positions, conclut Bukama. Au fait, où est-elle passée ?
L’assiette vide d’Alys était toujours sur la table où la jeune femme avait mangé. Mais de la dame elle-même, il n’y avait plus trace nulle part. Malgré lui, Lan en fronça les sourcils d’admiration consternée. Elle s’était éclipsée sans faire un bruit.
Ryne se leva, faisant racler son banc sur le sol, et alla jeter un coup d’œil par une meurtrière.
— Son cheval est toujours là, annonça-t-il. Elle est peut-être simplement aux toilettes…
Lan fit la moue devant tant de… vulgarité. Certains sujets pouvaient être évoqués librement… et d’autres pas.
Ryne joua avec une de ses nattes, puis lui flanqua une pichenette qui fit tinter toutes les clochettes.
— Je propose de laisser sur la table l’argent qu’elle nous a donné, et de filer avant son retour.
— Tu peux partir, dit Lan. Bukama s’est engagé, et je me sens lié par son serment.
— Ce serait encore mieux si tu t’étais engagé aussi…, marmonna le vétéran.
Ryne fit la moue.
— Si tu restes, je reste aussi…
Alys était peut-être simplement allée jeter un coup d’œil aux festivités. Chargeant Bukama de l’attendre à l’auberge, Lan sortit avec Ryne pour en avoir le cœur net. Ils ne virent pas leur compagne de voyage parmi les danseurs, et pas davantage au milieu des spectateurs. Avec sa robe de soie, ils l’auraient repérée de loin dans une foule où la laine et le lin dominaient.
Certaines femmes invitèrent les deux guerriers à danser. Ryne sourit aux plus jolies, ce qui n’étonna pas son ami. Il aurait pris le temps de conter fleurette à une belle fille alors même que dix Trollocs fondaient sur lui. Lan l’arracha à la tentation en lui demandant d’aller voir si Alys n’était pas sur la colline sud, parmi les maisons. Pour sa part, il se chargea de la colline nord, celle où se dressait l’auberge. Si la Naturelle rencontrait quelqu’un, peut-être pour préparer un sale coup, il voulait le savoir. Pour le moment, Alys n’avait pas tenté de le tuer. Mais rien ne prouvait qu’Edeyn le voulait vivant…
Lan découvrit la « sœur » dans une rue quasiment déserte, à mi-chemin du sommet de la colline. Elle était campée devant une mince jeune femme au chemisier et au pantalon bouffant brodés de rouge et de jaune – des motifs aussi emberlificotés que ceux de la robe d’équitation d’Alys. En matière d’ornements, les Kandoriens avaient aussi mauvais goût que les gandins du Sud. Marchant à pas de loup, Lan s’arrêta lorsqu’il fut assez près pour capter la conversation.
— Une famille Sahera vit à trois rues d’ici, ma dame, dit la jeune femme en tendant un bras. Et je crois bien qu’il y en a une aussi sur l’autre colline. Mais j’ignore s’il y a une Avene dans le lot.
— Votre aide m’a été très précieuse, maîtresse Marishna, dit Alys, apparemment sincère. Merci beaucoup.
Après une autre révérence, maîtresse Marishna se détourna et s’éloigna. Alys la regarda partir, attendit qu’elle ne puisse plus l’entendre et lança d’une voix dure :
— Maître Lan, dois-je vous montrer comment on punit les espions, à la Tour Blanche ?
Le Malkieri faillit sursauter. Pour commencer, elle avait réussi à quitter la salle commune sans qu’il l’entende. Et maintenant, elle l’avait repéré alors qu’il s’était efforcé de ne faire aucun bruit ? Remarquable, vraiment… Au fond, c’était peut-être bien une Aes Sedai. Et, dans ce cas, elle devait vouloir prendre Ryne pour Champion…
— J’aimerais mieux pas…, répondit Lan. Nous avons tous des affaires urgentes à Chachin, si j’ai bien compris… Si je vous aide à chercher Avene Sahera, nous en aurons peut-être terminé plus vite ?
Alys se retourna et regarda le Malkieri de toute sa hauteur – en se hissant sur la pointe des pieds. Non, décida Lan, ce n’était pas une sœur, malgré son visage autoritaire. Il avait vu des Aes Sedai plus petites dominer une assemblée d’hommes qui ignoraient leur identité, et sans avoir besoin de se grandir.
— Oubliez que vous avez entendu ce nom, Lan… Il n’est jamais judicieux de fourrer son nez dans les affaires d’une Aes Sedai. À présent, vous pouvez vous retirer. Mais soyez prêts à partir dès que je reviendrai. Si les Malkieri tiennent la parole donnée, comme je me le suis laissé dire…
Sur cette insulte, Alys s’en fut dans la direction indiquée par la villageoise. Par la Lumière, la langue de cette femme était une lame tranchante !
De retour à l’auberge, quand il raconta à Bukama ce qu’il avait appris, le vétéran rayonna. Enfin, il parut un peu moins maussade. Et, pour lui, ça revenait au même.
— Elle veut peut-être tout bêtement que nous la protégions jusqu’à ce qu’elle ait trouvé cette femme.
— Ça n’explique pas pourquoi elle nous a suivis toute une journée, dit Lan en se rasseyant devant son petit déjeuner. (Tant qu’à faire, autant le terminer.) Et ne dis surtout pas qu’elle avait peur de nous aborder. Cette femme est aussi facile à effrayer que toi-et encore !
Bukama n’eut rien à objecter à ça.
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QUELQUES PETITS TOURS AVEC LE POUVOIR
Lan aurait juré que le voyage jusqu’à Chachin serait un cauchemar, et il ne fut pas déçu. Chevauchant sans relâche, ils dépassèrent plusieurs caravanes de marchands, ne s’arrêtèrent jamais longtemps dans les villages et dormirent presque toutes les nuits à la belle étoile, puisque aucun des hommes n’avait assez d’argent pour payer l’auberge et les écuries pour quatre personnes. Les granges n’étaient pas si mal, au fond, mais encore fallait-il en trouver une à la tombée de la nuit, ce qui n’était pas évident. Les villages étaient rares, et les fermes isolées n’existaient pas dans les Terres Frontalières – tôt ou tard, une telle exploitation se transformait en cimetière, et personne n’avait envie de se suicider ainsi.
Alys continua à chercher sa dame Avene dans tous les villages qu’ils traversèrent. Se taisant dès que Lan ou un des deux autres Malkieri approchaient un peu trop, elle les foudroyait du regard jusqu’à ce qu’ils consentent à s’en aller. Pour foudroyer du regard, cette femme était vraiment douée ! Surtout quand il s’agissait de Lan. Jouant les étonnés, avec un air de parfaite innocence, Ryne approchait quand même et couvrait la gente dame de compliments, tel un courtisan en représentation. Il semblait toujours hésiter entre fascination et méfiance, et Alys, intriguée, acceptait ses flagorneries, semblait se réjouir de sa soumission un rien craintive et riait aux éclats à chacun de ses traits d’esprit.
Cela dit, Alys ne se concentrait pas exclusivement sur Ryne. Très régulièrement, elle bombardait les trois hommes de questions, comme si elle avait voulu connaître dans le détail l’histoire de leur vie. Et cette femme était comme un essaim de mouches : plus on essayait de la chasser, et plus elle se faisait insistante.
Ryne lui-même se montra assez avisé pour esquiver ces interrogatoires en règle. Le passé d’un homme lui appartenait, à égalité avec ceux qui l’avaient vécu avec lui. Ce n’était pas un sujet à évoquer avec une femme aux tendances d’inquisitrice.
Questions ou pas questions, Bukama continuait son harcèlement. Sans la moindre cesse, tous les mots qui sortaient de sa bouche concernaient le fameux serment. Lan se demanda si, pour le faire taire, il n’allait pas devoir jurer qu’il ne se lierait pas à cette femme.
Par deux fois, des nuages noirs venus de la Flétrissure déversèrent une pluie glacée mêlée de grêlons assez gros pour fracasser la tête d’un homme. Au printemps, les pires orages venaient toujours de la Flétrissure.
Dès qu’il vit les nuages, au nord, Lan commença à chercher un bosquet d’arbres dont les branches seraient assez denses pour abriter quatre cavaliers, éventuellement avec l’aide de couvertures tendues au-dessus de leurs têtes. Quand Alys comprit ce qu’il faisait, elle lâcha froidement :
— Inutile de nous arrêter, maître Lan. Vous êtes tous sous ma protection.
Plus que dubitatif, Lan n’avait pas abandonné ses recherches quand le premier orage éclata. Des éclairs zébrèrent le ciel soudain aussi noir qu’en pleine nuit et le tonnerre fit trembler la terre. Mais la pluie glissa le long d’un dôme invisible qui enveloppait les cavaliers et se déplaçait avec eux. Quant aux grêlons, ils rebondirent contre cette protection – dans un parfait silence, comme s’ils n’avaient rien heurté du tout.
Alys généra le même dôme lors du deuxième orage. Là encore, elle parut étonnée par les remerciements de ses compagnons. Son visage ne changea pas d’expression, mais une lueur de satisfaction passa dans ses yeux. Une femme étrange, décidément…
Les voyageurs aperçurent des bandits, la preuve que les rumeurs n’en étaient pas. Des groupes d’une dizaine d’hommes en haillons et pas très bien armés qui préférèrent ne pas tenter leur chance contre des guerriers qui les visaient déjà de leurs arcs. Quand ces hors-la-loi battaient en retraite, Lan ou Bukama les poursuivaient un moment, histoire de s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une ruse. Aucune précaution n’était de trop quand on voulait éviter de tomber dans une embuscade.
À midi, le quatrième jour, la petite colonne entreprit la traversée d’une série de collines boisées le long d’une piste qui serpentait aussi loin que portait le regard. Dans un silence paisible et sous un ciel limpide, le voyage cauchemardesque prenait soudain des allures de promenade.
Bien entendu, ça ne dura pas. Des cavaliers jaillirent soudain du couvert des arbres, des deux côtés de la piste. Une vingtaine de types miteux mais armés qui vinrent barrer le chemin aux voyageurs. Des bruits de sabots, dans le sous-bois, indiquèrent qu’ils n’étaient pas seuls.
Laissant tomber ses rênes sur le pommeau de sa selle, Lan prit dans son carquois deux flèches supplémentaires qu’il tint entre ses doigts tandis qu’il armait son arc où était déjà encoché un projectile. Il n’était pas sûr de pouvoir tirer deux fois mais, si l’occasion se présentait, il n’entendait pas rater sa chance. Trois des ruffians qui leur faisaient face arboraient un plastron mangé par la rouille et un seul portait un casque à grille lui aussi rongé par le vert-de-gris. Aucun agresseur potentiel n’avait d’arc, mais ça ne changeait pas grand-chose…
— Vingt-trois derrière nous, à trente pas…, annonça Bukama. Pas d’arcs non plus… J’attends ton ordre.
Arcs ou pas, il s’agissait d’une bande assez puissante pour attaquer une caravane de marchands. Lan ne tira pourtant pas. Tant que les bandits restaient assis sur leur monture sans broncher, les choses pouvaient encore bien tourner. Une chance infime, certes, mais la vie et la mort ne tenaient bien souvent qu’à un fil.
— Ne nous précipitons pas, dit l’homme qui devait être le chef en retirant son casque. (La chevelure en bataille, une barbe broussailleuse, il avait tout d’un ours.) Vous tuerez peut-être deux ou trois pauvres gars avant qu’on vous ait taillés en pièces, mais pourquoi tant de violence ? Remettez-nous votre argent et les bijoux de la jolie dame, et nous vous laisserons partir. Les nobles dames en robe de soie ont toujours beaucoup de bijoux, pas vrai ?
L’homme fit à Lan et à Alys un rictus qu’il prenait peut-être pour un sourire amical.
La proposition n’avait rien de tentant. Si c’était possible, les bandits voulaient éviter toute perte dans leurs rangs, mais, s’ils se rendaient, Lan, Bukama et Ryne finiraient égorgés comme des agneaux. En revanche, les ruffians avaient sûrement l’intention de garder Alys en vie le temps de déterminer si elle était dangereuse. Si elle gardait dans sa manche quelques petits tours liés au Pouvoir, c’était le moment ou jamais de…
— Vous osez barrer le chemin à une Aes Sedai ? tonna-t-elle.
« Tonna » n’était pas exagéré, car elle avait amplifié sa voix. Les chevaux des bandits les plus proches renâclèrent et Félin Dansant, sachant comment réagir lorsque son maître lâchait les rênes, ne broncha pas en attendant la pression des genoux qui lui indiquerait de charger.
— Rendez-vous ou affrontez mon courroux !
Une lance de feu rouge explosa au-dessus de la tête des bandits, affolant davantage encore leurs montures. Deux cavaliers, sans doute parce qu’ils étaient médiocrement doués pour l’équitation, ne parvinrent pas à rester en selle.
— Coy, je t’avais dit que c’était une Aes Sedai ! gémit un gros type chauve à l’étroit dans un plastron bien trop petit pour lui. Une sœur verte et ses trois Champions, je te l’avais bien dit !
Le chef gifla le gros geignard sans même daigner le regarder.
— Nous rendre ? répéta-t-il, les yeux rivés sur Alys. Nous sommes cinquante et vous quatre. Plutôt que de finir sur la potence, nous verrons bien combien d’entre nous vous pouvez tuer avant de succomber.
— D’accord, dit Lan, on oublie la reddition. Mais si je vois encore un seul d’entre vous quand j’aurai compté jusqu’à dix, ce sera un massacre.
Sur ces mots, il commença à compter.
À « deux » les bandits s’égayèrent comme une volée de moineaux. À « quatre », les deux mauvais cavaliers, renonçant à remonter en selle, détalèrent à la course comme s’ils avaient une meute de loups à leurs basques. Cette fois, il n’y eut pas besoin de poursuite pour éviter une embuscade. Les échos de la cavalcade, très longs à mourir, indiquèrent clairement que les bandits ne reviendraient pas.
Les choses étant ce qu’elles étaient, on pouvait parler d’une issue heureuse. Hélas, Alys ne vit pas les choses de cet œil.
— De quel droit les avez-vous laissés partir ? s’indigna-t-elle. (Fidèle à ses habitudes, elle foudroya les trois hommes du regard, faisant tourner sa jument sur place afin de n’en épargner aucun.) S’ils avaient attaqué, j’aurais utilisé le Pouvoir de l’Unique contre eux. Combien d’innocents ont-ils détroussés et tués ? Combien de femmes ont-ils violentées ? Combien d’enfants sont orphelins par leur faute ? Nous aurions dû combattre et livrer les survivants au juge le plus proche.
Lan, Bukama et Ryne se relayèrent pour tenter de convaincre Alys qu’une bataille rangée n’aurait pas tourné à leur avantage. Motivés par la peur du gibet, les bandits se seraient battus avec ardeur, et le nombre avait son importance, même face à une Aes Sedai. Alys continua à affirmer qu’elle aurait pu, seule, venir à bout d’une cinquantaine d’hommes. Une femme très étrange, vraiment…
Entre les bandits et les orages, il y avait largement de quoi parler d’un voyage cauchemardesque. Les niaiseries de Ryne et les imprécations de Bukama auraient pu passer pour la cerise sur le gâteau, mais il y avait l’aveuglement d’Alys, et ça, c’était le bouquet !
La première nuit, Lan s’était rassis dans la gadoue pour montrer qu’il acceptait la vengeance de la jeune femme. S’ils devaient voyager ensemble, autant se considérer comme quittes et passer à autre chose. Mais Alys n’avait pas capté le message.
La deuxième nuit, elle n’avait pas fermé l’œil jusqu’à l’aube, s’assurant qu’il ne dormirait pas non plus en lui flanquant de petits coups d’un fouet invisible chaque fois qu’il piquait du nez. La troisième, du sable réussit à s’infiltrer dans les vêtements et les bottes du guerrier. Sans eau pour les laver, il avait dû les secouer, et la chevauchée du lendemain s’était révélée des plus inconfortables.
Les tourments recommencèrent la nuit qui suivit l’attaque avortée des bandits. Mais comment Alys avait-elle pu provoquer une invasion de fourmis dans les sous-vêtements de son ennemi ? Et pourquoi ces fichues bestioles mordaient-elles toutes en même temps ?
Alys était coupable, ça ne faisait aucun doute. Quand il avait ouvert les yeux, elle le regardait et elle avait paru surprise qu’il ne crie pas de douleur.
À l’évidence, elle cherchait à provoquer une réaction, mais laquelle ? Si elle ne s’estimait pas vengée de son bain forcé, eh bien, elle était sacrément rancunière ! Mais toute offense méritait châtiment jusqu’à un certain point. Si la limite semblait largement dépassée, Lan n’avait d’autre choix que serrer les dents jusqu’à l’arrivée à Chachin.
Le soir suivant, Alys découvrit un buisson de feuilles urticantes près du camp… À sa grande honte, Lan faillit perdre son sang-froid.
Il ne parla pas de ces incidents à ses compagnons, même s’il aurait juré qu’ils n’étaient pas dupes. Excédé, il commença à prier pour que Chachin apparaisse après chaque détour de la piste. Edeyn avait peut-être chargé Alys de le surveiller, mais elle faisait du zèle, menaçant de bel et bien le tuer.
À petit feu…
Même si c’était une tautologie lorsqu’il était question des hommes – selon Siuan, en tout cas –, Moiraine ne parvenait pas à comprendre l’entêtement de Lan Mandragoran. Car enfin elle voulait simplement qu’il se montre repentant de l’avoir jetée dans l’eau. Et qu’il s’excuse. À plat ventre, si possible. Et, enfin, qu’il lui manifeste le respect dû à une Aes Sedai. Mais ce butor semblait ignorer jusqu’au sens du mot « repentance ». Il n’était qu’arrogance, et voilà tout ! Il doutait qu’elle soit une Aes Sedai, ça crevait les yeux, et c’était hautement insultant.
Bien sûr, une part de Moiraine admirait un tel caractère de fer. Mais une part seulement… Elle se faisait forte de le mettre à genoux, par la Lumière ! Pas de le briser complètement, parce qu’un homme tout à fait apprivoisé ne servait plus à rien, mais de lui faire ravaler sa fierté et reconnaître ses très graves erreurs.
Elle lui laissait la journée pour réfléchir, pendant qu’elle planifiait son offensive de la nuit. Les fourmis avaient été une cruelle déception. L’art de fédérer les insectes et de les faire mordre ou piquer de conserve était un des petits « trucs » de l’Ajah Bleu. Elle l’avait certes un peu détourné de son usage, mais il fallait savoir faire flèche de tout bois. Les feuilles urticantes, en revanche, avaient tout d’un triomphe. Le gaillard n’avait pas pu s’empêcher de réagir, prouvant ainsi qu’il était fait de chair et non de pierre. Une évidence dont Moiraine commençait pourtant à douter…
Bizarrement, les deux autres guerriers n’avaient pas eu un seul mot pour soutenir leur camarade, alors qu’ils connaissaient sûrement ses tourments. Car enfin, s’il ne se plaignait pas auprès de son « bourreau », ce qui était déjà bizarre, il devait bien chercher la compassion de ses amis. Sinon, à quoi bon en avoir ?
Mais ce n’était pas la seule particularité des trois Malkieri. Même au Cairhien, les gens parlaient un minimum d’eux-mêmes. Dans les Terres Frontalières, on ne pratiquait pas le Grand Jeu, disait-on. Alors que ça ne risquait pas de leur nuire, les trois guerriers n’avaient pas lâché un mot sur leur passé. Pourtant, en bonne stratège, Moiraine les y avait incités en évoquant des souvenirs de jeunesse et quelques anecdotes sur sa vie à la tour.
Ryne avait la politesse de rire quand l’histoire était drôle – ou dès qu’il saisissait qu’elle était censée l’être. Lan et Bukama, eux, semblaient plutôt embarrassés. Enfin, c’était une hypothèse, car, en matière de masque d’imperturbabilité, ils auraient pu en remontrer à bien des Aes Sedai. Par exemple, ils avaient admis avoir rencontré des sœurs avant Moiraine, mais impossible d’en savoir plus sur les détails.
— Il y a des Aes Sedai partout, répondit un soir Lan à Moiraine, alors que les ombres de leurs chevaux s’allongeaient démesurément. Comment se souvenir des unes ou des autres ? Nous devrions nous arrêter dans le village qui est devant nous, histoire de louer une grange. Si on dépasse ce hameau, il n’y en aura pas d’autre avant la nuit…
Un numéro de voltige typique. Ces hommes étaient aussi doués que les Aes Sedai pour les réponses évasives et les changements de sujet.
Pour tout compliquer, Moiraine n’avait toujours pas déterminé s’il y avait un ou plusieurs Suppôts des Ténèbres parmi eux. Bien sûr, elle n’avait aucune raison sérieuse de penser qu’une des sœurs rencontrées à Canluum ait appartenu à l’Ajah Noir. Dans ce cas, la visite de Ryne à l’auberge pouvait avoir eu une motivation des plus innocentes. Mais la méfiance la poussa à continuer ses interrogatoires. Et à tisser une protection autour de chaque homme, toutes les nuits. Dans sa situation, elle ne pouvait se fier à personne, à part Siuan. Toutes les Aes Sedai étaient suspectes et tous les hommes qui les fréquentaient aussi…
À deux jours de cheval de Chachin, dans un village nommé Ravinda, Moiraine trouva enfin Avene Sahera. En fait, ce fut même la première personne à qui elle parla.
Bien que plus petit que Manala, Ravinda n’avait rien d’un hameau. Le grand terrain communal en terre battue accueillait des foires où les paysans des villages voisins venaient vendre leurs produits et acheter la marchandise proposée par les colporteurs. Deux chariots, des poêles et des casseroles attachées partout sur leur bâche, étaient littéralement pris d’assaut par la foule lorsque Moiraine et ses maussades compagnons arrivèrent. Malgré ce succès foudroyant et partagé, les deux colporteurs se regardaient en chiens de faïence.
Ravinda pouvait se vanter d’avoir une auberge en cours de construction, le premier étage déjà terminé. Maîtresse Sahera avait investi sa prime dans ce projet, et elle comptait baptiser l’établissement la Tour Blanche.
— Vous pensez que les sœurs n’apprécieront pas ? demanda-t-elle lorsque Moiraine lui suggéra d’opter pour un autre nom.
L’enseigne était déjà gravée et suspendue au-dessus de la porte. Si on se fiait à l’échelle, la tour qui avait servi de modèle aurait dû faire plus de mille pieds de haut, mais le problème n’était pas là.
Plutôt rondelette, Avene était une femme d’âge mûr qui portait à la ceinture un coutelas à garde d’argent d’un bon pied de long. Des broderies jaunes ornaient les manches de son chemisier rouge vif de la plus belle tenue. À l’évidence, la prime lui avait permis d’améliorer très nettement son train de vie.
Après réflexion, elle répondit enfin à Moiraine :
— Je ne vois pas pourquoi les sœurs en prendraient ombrage, ma dame… L’Aes Sedai qui est venue relever les noms dans notre camp était agréable et très douce.
Eh bien, maîtresse Sahera verrait ce qu’il en était vraiment, si une sœur décidait un jour de lui montrer son véritable visage. Moiraine aurait donné cher pour se rappeler quelle Acceptée avait enregistré le nom d’Avene et validé son droit à la prime. Migel, le fils de maîtresse Sahera, était né à plus de dix lieues du pic du Dragon, une semaine avant la prédiction de Gitara. Tant de négligence, lorsqu’on était chargée d’une mission, confinait à l’intolérable. Combien d’autres enfants, dans le carnet de Moiraine, ne correspondaient absolument pas aux critères définis ? Une plage de temps, c’était pourtant facile à comprendre…
Lorsque les quatre voyageurs repartirent, les trois Malkieri se réjouirent un peu trop ouvertement que la halte n’ait pas duré une éternité, pour une fois. Du coup, l’ire de Moiraine passa de l’Acceptée incompétente à ses agaçants compagnons.
L’imprudence de Ryne n’arrangea rien lorsque la jeune femme l’entendit dire : « Au moins, ce coup-ci, elle n’a pas traîné… » Pour ne rien arranger, Bukama grogna son assentiment.
Lan chevauchait en éclaireur, une tactique visant bien entendu à éviter la compagnie de Moiraine. En toute franchise, elle pouvait Comprendre cette réaction, mais le dos du guerrier, droit au point d’en être raide, semblait lui adresser en permanence des reproches muets. Du coup, elle se mit à réfléchir aux tourments qu’elle lui infligerait le soir. Sans épargner les deux autres faquins, cette fois…
Au début, rien ne vint à Moiraine. Elle avait déjà frappé assez fort, il fallait bien l’admettre. Puis une guêpe passa en bourdonnant à côté de sa joue, et elle la regarda disparaître entre les arbres, sur le bas-côté de la route.
Oui, oui… Mais il ne s’agissait quand même pas de tuer le malotru.
— Maître Lan, êtes-vous allergique aux piqûres de guêpe ?
Lan se retourna sur sa selle, faisant presque volter son étalon, et il gémit sourdement, les yeux soudain écarquillés. Un instant, Moiraine ne comprit pas pourquoi cette innocente question lui faisait un tel effet. Puis elle vit la tête de flèche qui dépassait de l’épaule droite du guerrier.
D’instinct elle s’ouvrit à la Source, et le saidar se déversa en elle. Comme si elle revenait au jour de l’ultime épreuve, les tissages jaillirent à toute vitesse. D’abord un bouclier d’Air, afin de protéger Lan de tout autre projectile. Puis un autre pour elle. Mais pourquoi les avait-elle générés dans cet ordre ? Eh bien, elle aurait été incapable de le dire…
Sa vision amplifiée par le Pouvoir, Moiraine sonda les arbres d’où était venue la flèche. Lorsqu’elle capta un mouvement, plusieurs flux d’Air fusèrent et vinrent percuter le tireur à l’instant où il lâchait une deuxième flèche. Le projectile fut dévié vers le haut et l’arc du tueur vint s’écraser contre sa poitrine.
Moiraine avait agi en une fraction de seconde, inversant complètement la situation. Pas manchots non plus, Bukama et Ryne avaient chacun décoché une flèche qui se ficha dans la poitrine du tueur.
Avec un grognement écœuré, Moiraine relâcha le tissage d’Air. Aussitôt, l’archer tomba en arrière. Il avait tenté de tuer Lan, certes, mais l’immobiliser afin qu’il serve de cible n’avait jamais été dans son intention.
Oui, oui, il aurait été condamné à mort par n’importe quel juge ! Mais Moiraine détestait l’idée d’avoir participé à l’exécution d’une sentence, surtout avant qu’elle ait été prononcée. À ses yeux, ça revenait à avoir utilisé le Pouvoir comme une arme – ou à avoir fabriqué une arme servant à tuer un être humain…
Toujours liée à la Source, elle se tourna vers Lan pour lui proposer une guérison. Dédaignant la flèche qui le transperçait de part en part, le Malkieri talonna sa monture et galopa jusqu’à la lisière des arbres. Sautant à terre, il courut jusqu’au tueur blessé. Bukama et Ryne ne tardèrent pas à le rejoindre.
Grâce au Pouvoir, Moiraine entendit tout ce que dirent les trois hommes et le moribond.
— Caniedrin ? s’écria Lan, stupéfait.
— Tu connais ce type ? demanda Ryne.
— Pourquoi ? rugit Bukama.
Un bruit sourd indiqua à Moiraine qu’il venait de flanquer un coup de pied dans les côtes du blessé.
— L’or…, répondit Caniedrin d’une voix tremblante. Pour quelle autre raison aurais-je fait ça ? Lan, vous avez toujours… toujours la Chance du Ténébreux… Si vous… ne vous étiez pas retourné… La flèche… en plein cœur… Il aurait dû me dire que c’était… une… Aes Sedai… au lieu de m’ordonner simplement… de la tuer… en premier.
Entendant ces mots, Moiraine talonna Flèche, qui avala la distance en un éclair, puis elle sauta de selle tout en préparant un tissage de guérison.
— Retirez-lui ces flèches ! lança-t-elle en courant vers le blessé, les ourlets de sa jupe et de sa cape relevés d’une main pour lui épargner de trébucher. Si les projectiles restent dans son corps, la guérison ne réussira pas.
— Pourquoi le sauver ? demanda Lan en s’asseyant sur un arbre abattu par l’orage, les racines encore couvertes de terre humide se dressant encore au-dessus de sa tête. Vous avez tant envie que ça de voir une pendaison ?
— Il est déjà mort, annonça Ryne. Vous pouvez guérir cette maladie-là ?
Il semblait sincèrement intéressé par la réponse.
Moiraine baissa la tête. Les yeux de Caniedrin étaient déjà voilés par la mort. Bizarrement, malgré le sang autour de sa bouche, il ressemblait à un gamin imberbe vêtu d’un manteau froissé. Cela dit, il s’était montré assez mûr pour tenter d’assassiner Lan. Et pour mourir la poitrine transpercée par deux flèches. Désormais, il ne pourrait plus dire s’il avait été engagé par le sinistre Gorthanes, ni où se cachait son employeur.
Le mort avait un carquois plein de flèches à la ceinture. Deux projectiles reposaient près de lui, à portée de main. Apparemment, il se pensait assez bon pour tuer quatre personnes avec quatre flèches. Alors qu’il connaissait Lan et Bukama, il n’avait pas douté un instant de son succès. Mais, par prudence, justement parce qu’il savait à qui il avait affaire, il avait désobéi à son commanditaire en s’en prenant d’abord à Lan. Le plus dangereux du groupe, avait-il dû penser…
Alors qu’elle observait le cadavre, Moiraine se dit soudain qu’il pouvait quand même lui apprendre quelques petites choses. Dégainant son couteau, elle coupa la sacoche accrochée à la ceinture du mort et la vida sur le sol. Puis elle étudia sa collecte : un peigne en bois, un morceau de fromage à demi grignoté et couvert de peluches, un petit couteau pliable, une pelote de ficelle (qu’elle déroula pour s’assurer que rien n’était caché dedans) et un mouchoir dans un état si répugnant qu’elle le déplia de la pointe de son couteau. Bien sûr, il aurait été trop beau de trouver une lettre signée de maître Gorthanes et contenant toutes ses coordonnées.
Faisant subir le même sort à la bourse du cadavre, Moiraine la vida un peu plus loin. Il en sortit quelques pièces de cuivre et d’argent, plus dix couronnes d’or. Ainsi, au Kandor, le prix de sa vie équivalait à celui d’une robe de soie à Tar Valon. Sur les couronnes, elle reconnut le Soleil Levant du Cairhien côté pile et, côté face, le profil de son oncle Laman. Un détail digne de la lignée Damodred, lorsqu’on connaissait son histoire…
— Vous aimez détrousser les morts ? demanda Lan de son ton calme tellement agaçant.
Ce n’était pas une accusation, simplement une question. Et pourtant…
Moiraine se releva, furieuse, au moment où Ryne cassait d’un geste vif la hampe de la flèche qui traversait l’épaule de Lan. Le projectile ainsi débarrassé de son empennage, Bukama noua l’extrémité d’une lanière de cuir derrière la tête de fer. Dès qu’il eut fini, il tira sur la lanière, sortant ce qui restait de la hampe de l’épaule du blessé.
Lan cilla.
On venait de lui sortir une flèche du corps, et il était resté de marbre, se contentant de battre des paupières. Moiraine en conçut une irritation qu’elle n’aurait pas pu expliquer, mais qui la fit trembler intérieurement.
Ryne retourna vers la route tandis que Bukama aidait son ami à retirer sa veste et sa chemise. Le trou de sortie de la flèche n’était guère beau à voir, et l’orifice d’entrée ne devait pas être plus réjouissant. Le sang jusque-là retenu par les vêtements commença à couler sur la poitrine du blessé.
Bukama et Lan ne demandèrent pas une guérison. Un instant, Moiraine se demanda si elle allait en proposer une. Le torse de Lan était couturé de cicatrices, certaines toujours boursouflées et d’autres même pas encore débarrassées de leurs points. À l’évidence, le Malkieri énervait autant les hommes que les femmes…
Ryne revint avec des pansements et un cataplasme de mie de pain récupérés dans un panier d’osier du cheval de bât. Par la Lumière, ces idiots ne demanderaient pas une guérison, quitte à ce que Lan se vide de son sang !
— Accepteriez-vous une guérison ? demanda Moiraine en tendant les mains vers la tête du blessé.
Il recula pour échapper à son étreinte. Oui, il recula !
— Dans deux jours, à Chachin, marmonna Bukama en se grattant le nez, les yeux rivés sur le sol, tu pourrais avoir besoin de ton bras droit…
Une étrange remarque. Mais demander des explications aurait été parfaitement vain.
Lan hésita, puis il acquiesça et se pencha vers Moiraine. Sans demander une guérison, ni même daigner l’accepter. Comme si c’était un dû…
Moiraine plaqua les mains sur les tempes du guerrier – une paire de gifles aurait été à peine plus violente – et s’ouvrit à la Source. Quand le Pouvoir déferla en lui, Lan eut de telles convulsions que sa tête échappa un instant aux mains de l’Aes Sedai. Un spectacle satisfaisant, même s’il ne poussa pas un cri, respirant à peine un peu plus fort que d’habitude.
Les vieilles cicatrices demeurèrent. En revanche, les cicatrices boursouflées se transformèrent en fines lignes roses et les points tombèrent les uns après les autres – sauf les plus profonds, qui risquaient bien de rester en place à jamais. Les trous d’entrée et de sortie de la flèche se refermèrent, laissant la peau lisse et rose comme si rien n’était arrivé.
Voilà, un Lan en parfaite santé pourrait affronter les guêpes ! Et, s’il le fallait, Moiraine le guérirait de nouveau. Mais seulement si c’était obligatoire…
Même si les trois Malkieri en auraient eu rudement besoin, ils laissèrent les pièces à côté du cadavre, car ils ne voulaient rien lui devoir. Bukama trouva la monture du tueur un peu plus loin, attachée à un arbre. Un hongre marron aux pieds blancs qui semblait taillé pour la vitesse. Il retira le mors de la bouche du cheval et l’attacha à la selle, puis il flanqua une tape sur la croupe de l’animal, l’envoyant galoper en direction de Ravinda.
— Comme ça, dit le guerrier, voyant le trouble de Moiraine, il pourra manger jusqu’à ce que quelqu’un le trouve.
À vrai dire, la jeune femme regrettait surtout de ne pas avoir fouillé dans les sacoches de selle du hongre. L’initiative de Lan procédait néanmoins d’une étonnante compassion dont elle l’aurait cru totalement incapable. Un instant de grâce, décida-t-elle, qui lui vaudrait d’échapper aux guêpes.
Cela dit, il faudrait qu’elle trouve quelque chose de frappant. Car il ne lui restait plus que deux nuits pour le mater, ce fichu Malkieri. Une fois à Chachin, elle serait bien trop occupée pour se soucier encore de lui.
Oui, bien trop occupée…
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PERPÉTUER LES COUTUMES…
Si Canluum était une ville caractérisée par ses collines, Chachin, elle, se singularisait par ses montagnes. Même avec leur sommet tronqué, les trois plus hautes culminaient à près de quatre mille pieds. En haut de chacune étaient nichés des palais et sur leurs versants des maisons aux toits de tuile multicolores brillaient sous le soleil de midi. Le palais Aesdaishar, fief de la famille royale, trônait au sommet de la plus haute montagne et ses reflets verts et rouges surpassaient tous les autres de leur éclat. Au-dessus de son plus grand dôme, l’étendard au Cheval Rouge cabré battait au vent.
Des douves asséchées défendaient l’accès de la cité, elle-même protégée par trois murs circulaires dotés chacun d’une seule porte surveillée par une citadelle. La Flétrissure étant beaucoup moins proche qu’à Canluum – et le trafic dix fois plus dense –, les sentinelles se montraient peut-être moins vigilantes, mais traverser le pont du Soleil Levant demandait cependant pas mal de temps. Dans un flot de chariots, de charrettes et de piétons – un double flot, en réalité, puisqu’on entrait et sortait par là de la ville –, il fallait savoir s’armer de patience.
Pour une fois, justement, Lan semblait en manquer. Une fois à l’intérieur du premier mur, il slaloma entre les véhicules des marchands avec un manque de retenue peu coutumier.
Même si Edeyn l’y attendait, le guerrier n’avait jamais été si heureux d’entrer dans une ville. Strictement parlant, ce n’était pas encore fait, car le deuxième mur était séparé du premier par une centaine de pas, et le troisième, bien plus haut, par une plus grande distance encore, mais il avait tellement hâte de se débarrasser d’Alys. Par la Lumière ! où avait-elle donc trouvé des puces en cette saison ? Et des puces noires, par-dessus le marché ! En principe, il n’aurait pas dû y en avoir avant un mois. Il n’était plus qu’une immense démangeaison ambulante ! Mais Alys n’en avait tiré aucune satisfaction, parce qu’il n’avait rien montré…
— Le serment nous engageait jusqu’à Chachin, dit Lan à sa tourmenteuse, et nous y sommes. Si vous évitez les quartiers les plus chauds, vous serez en sécurité comme si dix gardes du corps ne vous quittaient pas d’un pouce. Donc, je vous convie à vaquer à vos occupations pendant que nous vaquerons aux nôtres. Inutile de sortir votre argent, car nous n’en voulons pas.
La main de la femme s’immobilisa avant d’avoir atteint sa bourse. Mécontent d’avoir perdu son calme, Lan se serait volontiers giflé. Mais cette harpie avait multiplié les outrages, et tout homme avait ses limites.
Ryne commença aussitôt à déblatérer au sujet des idiots qui offensaient les Aes Sedai, puis il présenta ses excuses à Alys, faisant de telles courbettes sur sa selle que ses clochettes sonnèrent comme des gongs donnant l’alarme. Non sans raison, il fallait l’admettre, Bukama voua aux gémonies les hommes qui se comportaient encore plus mal que des porcs.
Alys regarda si sereinement Lan qu’il en conçut quelques doutes. Au fond, elle était peut-être bien ce qu’elle prétendait être. Ça vaudrait mieux pour elle, car se faire passer pour une Aes Sedai était une mystification dangereuse.
Mais si elle ne mentait pas, il était encore plus urgent de la fuir.
Talonnant Félin Dansant, Lan galopa dans la grande avenue au milieu d’une multitude de passants et de quelques cavaliers. En principe, ce comportement aurait dû lui valoir une avalanche de duels. Car son hadori et la réputation qui l’accompagnait n’auraient sûrement découragé personne, à part les roturiers. Mais, de toute façon, il avançait trop vite pour entendre les imprécations et les défis des gens qu’il frôlait.
Évitant les chaises à porteurs, les charrettes à grandes roues des marchands et les divers hommes de peine croulant sous le poids de leur perche lestée aux deux extrémités, Lan continua son chemin, un peu étourdi par les bruits de la ville, si tonitruants après le silence de la forêt. Le crissement des roues cerclées de fer sur les pavés, les cris des marchands ambulants et des boutiquiers, le son des flûtes des musiciens des rues… Tout lui perçait les tympans, alors que les odeurs de cacahouètes grillées, de tourtes à la viande, de plats mijotant dans les cuisines des auberges et des particuliers – tout cela mêlé à des effluves bien moins appétissants – lui montaient désagréablement aux narines après le bon air frais des grands espaces. Sans parler des dizaines d’écuries qui ajoutaient leur puanteur bien particulière à cette symphonie olfactive déjà douteuse…
Bukama et Ryne, chargés du cheval de bât, rattrapèrent Lan alors qu’il était à mi-chemin du palais Aesdaishar. Ils se placèrent sur les flancs de leur ami, à tout hasard. Si Edeyn était à Chachin, elle résiderait au palais, ça ne faisait pas de doute.
Très judicieusement, les deux hommes gardèrent le silence. Le vétéran, au moins, savait à quoi son protégé allait s’exposer. En un sens, entrer dans la Flétrissure aurait été plus facile. Et peut-être même en sortir vivant… N’importe quel crétin pouvait s’aventurer dans la Flétrissure. En venant ici, Lan se comportait-il comme ces imbéciles ?
Plus ils montèrent et plus les trois cavaliers progressèrent lentement. Dans les rues de la haute ville, où les maisons des pauvres cédaient la place aux demeures quasi palatiales des riches marchands et des banquiers, il y avait bien moins de monde et les musiciens des rues disparaissaient au profit de domestiques en livrée chatoyante occupés par de mystérieuses missions. Ici, les chariots et les chaises à porteurs étaient remplacés par ces carrosses en bois laqué arborant les armoiries de nobles maisons. Avec leur attelage de quatre ou six chevaux empanachés comme pour un défilé, ces véhicules prenaient beaucoup de place. Et presque tous étaient escortés par une demi-douzaine de cavaliers armés jusqu’aux dents et résolus à se battre avec tout impudent qui se risquerait à frôler de trop près le précieux fief mobile de leur maître. Surtout quand il s’agissait de traîne-misère vêtus comme l’as de pique.
Après le voyage, la veste jaune de Ryne ne semblait plus aussi fringante qu’à Canluum. Sa deuxième tenue étant souillée de sang, Lan avait dû se résigner à porter la troisième – la première, il la réservait pour les grandes occasions –, et ces oripeaux étaient assez usés pour faire passer Bukama pour le prince des élégances.
Ces préoccupations vestimentaires orientèrent les pensées de Lan dans une direction connexe. S’il devait un chien de sa chienne à Alys pour ses tourments, il avait aussi une dette d’honneur relative à la guérison. Et en bon gentilhomme, il était normalement tenu de se soucier exclusivement de cette seconde « obligation ».
Non, non et non ! Il devait chasser cette étrange petite femme de son esprit, où elle avait pris une place disproportionnée. Edeyn devait occuper toutes ses pensées.
Edeyn et le combat le plus désespéré de sa vie…
Le palais Aesdaishar annexait tout le sommet plat de la montagne. Avec ses dômes, ses tours et ses hauts balcons, le rouge et le vert comme seules couleurs autorisées, ce complexe équivalait à une petite ville. Ses grandes portes de bronze, ornées du Cheval Rouge émaillé, donnaient accès à la cour des Visiteurs après un bref passage sous une arche de tuile rouge. Mais, comme de bien entendu, une dizaine de gardes vinrent barrer le passage à Lan et à ses compagnons. Le Cheval Rouge brodé sur le tabard vert recouvrant leur plastron, ces soldats brandissaient des hallebardes agrémentées de banderoles rouges et vertes.
Avec leur casque et leur pantalon rouges et leurs cuissardes vertes, ces hommes avaient une allure des plus colorées. Mais il ne fallait surtout pas s’y méprendre. Vétérans endurcis par bien plus d’une bataille, c’étaient de véritables guerriers et les regards qu’ils jetèrent aux trois visiteurs auraient glacé les sangs de bien des aventuriers.
Lan mit pied à terre et fit une révérence – pas trop accentuée – avant de se toucher le front puis le cœur, sa main terminant sur le pommeau de son épée.
— Je suis Lan Mandragoran, dit-il simplement.
Les sentinelles se détendirent mais ne s’écartèrent pas sur-le-champ. Après tout, un homme pouvait lancer au vent n’importe quel nom. Abandonnant ses camarades, un soldat s’éclipsa et revint peu après avec un officier aux cheveux gris qui portait sous le bras son casque à plumet rouge. Baroudeur aguerri, Jurad Shiman avait combattu avec Lan dans le Sud pendant quelque temps. Dès qu’il reconnut le Malkieri, un sourire illumina son visage austère.
— Bienvenue, al’Lan Mandragoran, dit-il, s’inclinant plus profondément que jamais devant son ancien frère d’armes. Tai’shar Malkier !
Eh bien, il n’y avait plus de doute, désormais. Si Edeyn n’était plus à Chachin, elle y était passée récemment.
Tenant Félin Dansant par la bride, Lan suivit Jurad dans la cour des Visiteurs. Malgré lui, il ne put s’empêcher de penser qu’il aurait dû porter son armure et brandir son épée. L’inoffensive promenade qui faisait le tour de la cour lui parut soudain être devenue un repaire d’archers prêts à le cribler de flèches. Une idée ridicule, bien entendu. Les balustrades ouvertes, hautement décoratives, offraient une protection insuffisante à des soldats. Ces balcons étaient faits pour l’accueil en grande pompe des visiteurs importants, pas pour contribuer à la défense. De toute façon, aucun ennemi n’avait jamais franchi le deuxième mur d’enceinte. Et si des Trollocs s’enfonçaient un jour si profondément en ville, eh bien, tout serait perdu, et il n’y aurait plus rien à faire.
Certes, mais Edeyn était peut-être encore ici, d’où l’incongru sentiment d’avancer au milieu d’un champ de bataille.
Des palefreniers en livrée rouge et vert, le Cheval Cabré brodé sur les épaules, vinrent prendre en charge les montures. Des domestiques vidèrent les paniers du cheval de bât et une femme bien mise conduisit les trois hommes à leurs chambres respectives, allouées en fonction de leur statut.
La « femme bien mise » était la shatayan du palais – une sorte de gouvernante générale –, ce qui inquiéta beaucoup Lan. Très imposante, maîtresse Romera portait en chignon ses cheveux grisonnants, et un gros anneau où pendaient des dizaines de clés annonçait clairement qu’elle dirigeait tous les domestiques du complexe. Mais une shatayan était bien au-dessus du personnel qu’elle chapeautait. En principe, elle se dérangeait exclusivement pour accueillir des têtes couronnées.
Lan comprit qu’il nageait dans les eaux troubles de plans et de complots ourdis par bien des gens. Exactement le genre d’océan où plus d’un homme s’était noyé.
Le guerrier accompagna Ryne et Bukama jusqu’à leur fief provisoire et remercia maîtresse Romera de traiter si bien ses amis. En réalité, il ne s’attendait pas à moins, mais il était de son devoir d’accorder plus d’intérêt au confort de ses hommes qu’au sien.
Ryne fit la moue. Pourtant, il était assez expérimenté pour n’avoir pas espéré plus qu’une chambre relativement petite, dans la caserne de la garde – la même que Bukama, très exactement. Avec ce qu’il savait du monde, il aurait dû au contraire se réjouir de ne pas être relégué dans un dortoir.
La chambre appartenait à un sous-officier et un four en brique intégré au lit assurerait des nuits douillettes à son occupant. Les soldats du rang dormaient par chambrée de dix et, en hiver, ils passaient leur temps à se disputer le lit le plus proche de la cheminée.
Bukama prit possession de son fief avec un grand plaisir. Enfin, sans tirer la tête, ce qui pour lui revenait au même. Croisant dans le couloir quelques anciens frères d’armes, il se lança avec eux dans une conversation passionnée sur les pipes et les différentes variétés de tabac.
Ryne se remit assez vite de sa déception. Avant même que Lan reparte, guidé par maîtresse Romera, il était déjà en train d’interroger les soldats au sujet des servantes – étaient-elles jolies, très jolies ou terriblement jolies ? – et de l’endroit où il pourrait faire nettoyer et défroisser ses vêtements. Séducteur impénitent, Ryne se souciait beaucoup de son apparence – à vrai dire, il ne supportait pas d’être négligé devant des femmes, quels que soient leur âge ou leur allure. Au fond, sa mauvaise humeur s’expliquait peut-être par sa tenue actuelle souillée de poussière et toute crottée. Se montrer ainsi devant la shatayan et un régiment de servantes n’était sûrement pas pour lui plaire.
À son grand soulagement, Lan ne se vit pas allouer des appartements royaux. Sa suite composée de trois pièces se révéla spacieuse et agréablement décorée – une série de tapisseries chatoyantes sur les murs bleus et des moulures représentant une chaîne de montagnes au plafond – mais sans aucune ostentation. Et si le mobilier s’avéra abondant et de qualité, les sculptures et les dorures ne sautaient pas aux yeux comme il aurait pu le redouter.
Dotée d’un balcon qui surplombait un des jardins du palais, la chambre abritait un lit au matelas de plume assez grand pour accueillir quatre ou cinq personnes. Bref, un logement tout à fait adapté au rang de Lan, qui remercia profusément maîtresse Romera. Un peu trop profusément, peut-être, car elle le regarda en souriant, ses yeux noisette pétillant de malice.
— Nul ne sait jamais ce que l’avenir lui réserve, seigneur, dit-elle, mais nous savons qui vous êtes.
Sur ces mots, la shatayan esquissa une révérence, puis elle se retira. Une révérence, même minimaliste, voilà qui en disait long… Malgré ses dires, cette femme de tête avait une idée bien précise de ce que lui réservait l’avenir, aurait-on dit…
En même temps qu’il hérita de la suite, Lan se vit affecter deux servantes au visage carré, Anya et Esne, qui entreprirent aussitôt de ranger ses chiches affaires dans la grande armoire. On le gratifia aussi d’une sorte d’aide de camp, un certain Bulen, qui ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes devant son casque et son plastron. Alors qu’il les rangeait sur un râtelier, près de la porte, Lan songea que ce ne devait pourtant pas être les premiers qu’il voyait.
— Sa Majesté est ici ? demanda Lan à ses nouveaux « adjoints ».
— Non, mon seigneur, répondit Anya.
Jetant un coup d’œil révulsé à la veste tachée de sang du guerrier, elle la mit de côté avec un soupir agacé. Ayant les cheveux gris, Anya devait être la mère d’Esne, qui lui ressemblait trait pour trait. Femme d’expérience, elle avait sûrement déjà vu du sang – en revanche, l’idée de devoir nettoyer la veste lui tapait sur les nerfs. Lan la comprenait mais, avec un peu de chance, le précieux vêtement lui reviendrait propre et reprisé. Il ne serait pas comme neuf, mais c’était déjà ça de gagné…
— La reine Ethenielle est en voyage dans le sud du pays, précisa Anya.
— Et le prince Brys ?
Lan connaissait la réponse à sa question. En temps de guerre, la reine et le prince consort ne pouvaient pas s’absenter de la ville en même temps. Mais, si on voulait être apprécié de son personnel, il fallait savoir le mettre en valeur.
Bulen manqua de défaillir à l’idée que le prince Brys puisse être absent en un tel moment. Mais un page comme lui ne pouvait pas encore connaître tous les usages de la cour. En revanche, Anya les maîtrisait sur le bout des ongles. Sinon, on ne l’aurait pas placée au service de Lan.
— Lui, il est ici, mon seigneur, répondit-elle, jouant le jeu.
S’emparant d’une chemise crasseuse, elle la considéra d’un air dégoûté puis la posa à l’écart – mais pas avec la veste. Apparemment, elle la jugeait irrécupérable, cette pauvre chemise… Continuant son tri, Anya manifesta un mépris souverain pour toute la garde-robe du guerrier, y compris les pièces qu’elle daigna ranger dans l’armoire. De fait, il n’y avait pas grand-chose de neuf dans le lot.
— Y a-t-il des notables en visite ? demanda Lan nonchalamment.
La question qui le démangeait presque autant que ses piqûres de puce.
La mère et la fille se regardèrent.
— Une seule personne digne d’être mentionnée, mon seigneur, répondit Anya. (Ménageant ses effets, elle prit le temps de plier une chemise et de la ranger dans l’armoire.) Dame Edeyn Arrel…
Les deux servantes se sourirent, ce qui accentua encore leur ressemblance. À l’évidence, elles savaient depuis le début où Lan voulait en venir, et ça n’avait rien d’étonnant. Et ce n’était pas une raison pour afficher ces sourires béats.
Pendant que Bulen s’occupait de cirer ses bottes, Lan se lava de la tête aux pieds, utilisant l’aiguière plutôt que d’attendre qu’on lui apporte une baignoire. Il appliqua lui-même sur ses cicatrices un baume qu’Anya avait ordonné à Esne de passer, mais il autorisa les deux femmes à l’aider à s’habiller : C’étaient des domestiques, certes, mais ça ne lui donnait pas le droit de les insulter.
Il choisit sa chemise blanche la moins élimée, un pantalon noir qui aurait pu passer pour neuf à un ou deux détails près, et compléta sa mise avec une veste de soie noire aux manches brodées de roses jaunes avec tige et épines. Ces fleurs symbolisaient le deuil et le souvenir – bref, elles étaient parfaitement adaptées aux circonstances.
Considérant ses bottes, Lan fut surpris de les voir briller à ce point – un exploit dont il n’aurait pas cru Bulen capable.
Eh bien, en un sens, il portait la meilleure « armure » imaginable. Mais les armes d’Edeyn n’étaient pas en acier. Dans le type de duel qu’il allait à présent disputer, Lan Mandragoran était un néophyte.
Après avoir remis un sou d’argent à chaque femme et une piécette de cuivre à Bulen – maîtresse Romera aurait été outragée qu’il lui donne un pourboire, mais les serviteurs d’un hôte de passage s’attendaient à une gratification le premier et le dernier jour –, Lan envoya son « aide de camp » s’assurer que les palefreniers suivaient à la lettre ses instructions concernant Félin Dansant. Ensuite, il demanda aux deux femmes de garder sa porte. Puis il s’assit et attendit. Sa rencontre avec Edeyn devait avoir autant de témoins que possible. Dans l’intimité, la carneira d’un homme disposait de tous les atouts.
À sa grande surprise, Lan songea à Alys. Où était-elle allée ? Et que lui voulait-elle, ainsi qu’à ses compagnons ? Et… Allons, il devait la chasser de ses pensées ! Même absente, cette femme lui collait aux basques, semblait-il…
Un pichet de vin et un carafon d’infusion aromatisée à la menthe et aux framboises attendaient son bon vouloir sur une table basse, mais il les ignora. Il n’avait pas soif, ce qui excluait l’infusion. Quant au vin… Face à Edeyn, il entendait avoir les idées claires.
Immobile comme une statue, Lan invoqua le ko’di, se vidant de toutes ses émotions. Avant une bataille, c’était toujours préférable.
Très peu de temps après en être sortie, Anya revint dans la chambre, refermant soigneusement la porte derrière elle.
— Mon seigneur, dame Edeyn a envoyé un messager requérir que vous vous présentiez dans ses appartements.
Le ton neutre, la servante était aussi impassible qu’une Aes Sedai.
— Réponds-lui que je ne suis pas encore reposé des rigueurs du voyage, dit Lan.
L’air déçue, Anya s’inclina et sortit.
La courtoisie exigeait qu’on lui laisse tout le temps qu’il voudrait pour récupérer. Mais, moins d’une demi-heure plus tard, comme en témoignait l’horloge dorée posée sur le manteau de la cheminée, Anya revint avec une lettre pour Lan. Le sceau en cire bleue représentait une lionne ramassée sur elle-même pour bondir sur une proie. Le symbole personnel d’Edeyn – parfaitement adapté à sa nature profonde.
Lan brisa le sceau et lut la missive, au demeurant très courte :
« Viens me voir, mon doux ami. Viens tout de suite. »
Pas de signature. Mais Lan aurait reconnu l’auteur de ces mots même avec un sceau de cire anonyme. Car l’écriture sophistiquée d’Edeyn lui était tout aussi familière que la sienne – dépourvue de toutes fioritures, bien entendu.
La lettre ressemblait bien à Edeyn. Cette femme était née pour être reine, et elle le savait.
Lan confia la missive aux flammes qui crépitaient dans la cheminée. Cette fois, la déception d’Anya fut patente. Par la Lumière, cette domestique était à son service, mais Edeyn avait en elle une alliée inconditionnelle ! Le savait-elle ? Très probablement, car rien de ce qui pouvait lui être utile ne lui échappait.
Plus rien ne vint d’Edeyn. En revanche, alors que l’horloge sonnait 3 heures, maîtresse Romera passa à son tour à l’offensive.
— Mon seigneur, demanda-t-elle, êtes-vous assez reposé pour être reçu par le prince consort ?
Être escorté par la shatayan était un honneur, certes, mais tous les visiteurs avaient besoin d’un guide pour ne pas se perdre dans le palais. Même s’il était venu plusieurs fois, Lan s’était perdu à chacun de ses séjours.
Son épée pendait au râtelier, avec son casque et son plastron. Dans les circonstances présentes, une arme ne lui aurait pas servi à grand-chose, sinon à insulter Brys en affichant de la méfiance.
Lan avait pourtant bel et bien besoin de se défendre, mais l’acier ne pouvait rien pour lui…
Alors qu’il espérait avoir droit à une audience privée, maîtresse Romera le conduisit dans une grande salle surmontée d’un dôme peint pour imiter le ciel. Au milieu d’un cercle de colonnes blanches, une petite foule se pressait sur le sol de marbre. Dès que Lan entra, le murmure des conversations mourut. À croire qu’il n’était pas vraiment le bienvenu.
Portant des plateaux lestés de gobelets de vin aux épices, une spécialité du Kandor, des serviteurs des deux sexes, souples et lestes, slalomaient entre les seigneurs, les nobles dames et les représentants des principales guildes.
Il y avait aussi d’autres invités, et des plus remarquables… Des hommes en redingote arborant le hadori que Lan ne leur avait plus vu porter depuis au bas mot une décennie. Et des femmes aux cheveux coupés au niveau des épaules – voire plus haut – avec sur le front le petit point rond qu’on appelait le ki’sain.
Ces hommes et ces femmes enfin décidés à se souvenir du Malkier s’inclinèrent devant Lan, puis, tel un hibou observant une souris, ils regardèrent maîtresse Romera le présenter à Brys.
Ces hiboux, songea Lan, semblaient prêts à prendre leur envol pour fondre sur une proie. Il n’aurait peut-être jamais dû venir ici. Mais c’était trop tard, désormais. Il ne pouvait plus qu’avancer, où que ses pas le conduisent.
Taillé tout en muscles, le prince Brys semblait davantage fait pour porter une armure que pour parader dans des habits de soie verte. En réalité, il était aussi à l’aise dans les deux. C’était le Bras Armé d’Ethenielle, le chef de son armée et son époux. Mais il ne devait pas son titre et sa fonction au fait d’avoir épousé la reine. Ses états de service parlaient pour lui, et ils étaient hors du commun.
Il prit Lan par l’épaule, l’empêchant de s’incliner.
— Je ne veux pas de ça venant de l’homme qui m’a par deux fois sauvé la vie dans la Flétrissure !
— Prince, nous sommes quittes, parce que tu as sauvé deux fois la mienne.
— Eh bien, voilà qui est parfait… Oui, parfait… En venant ici, tu sembles avoir transmis une partie de ta chance à Diryk.
Ce matin, il est tombé d’un balcon, une chute de cinquante pieds sur les pavés, et il s’en est sorti sans une fracture.
Brys fit signe à son deuxième fils, un garçon de fort belle allure d’environ huit ans vêtu de la même façon que son père. L’enfant approcha d’un pas hésitant, comme s’il avait mal un peu partout, et il avait une grosse bosse sur le front, mais il se fendit pourtant d’une profonde révérence… et d’un grand sourire peut-être un rien déplacé.
— Il devrait suivre ses cours, souffla Brys, mais il était si impatient de te voir qu’il aurait oublié son alphabet et qu’il se serait coupé avec son épée.
Vexé, Diryk affirma qu’il n’était pas du genre à se couper.
Lan rendit sa révérence à l’enfant.
Mais, pour le fils du prince, l’heure du protocole était déjà passée.
— Seigneur, on dit que tu as combattu les Aiels dans le Sud et sur les marches du Shienar. C’est la vérité ? Font-ils vraiment dix pieds de hauteur ? Et se voilent-ils le visage avant de tuer ? On dit qu’ils mangent leurs morts… Au fait, la Tour Blanche est-elle pour de bon plus grande qu’une montagne ?
— Diryk, laisse-lui le temps de répondre, intervint Brys, amusé par ce bombardement en règle.
Le gamin rougit d’embarras, mais il fit quand même un sourire plein d’affection à son père, qui lui ébouriffa tendrement les cheveux.
— Souviens-toi de tes huit ans, Brys ! s’écria Lan. Et laisse-le donc exprimer son enthousiasme.
À huit ans, Lan s’entraînait au ko’di et se préparait mentalement à ce qu’il devrait affronter dans la Flétrissure. Accessoirement, il apprenait à tuer avec les mains et les pieds… Que Diryk ait donc une enfance heureuse, avant de devoir à son tour penser aux massacres et à la mort !
Se sentant soutenu, l’enfant débita un nouveau chapelet de questions. Mais, cette fois, il attendit les réponses. Si on l’avait laissé faire, il aurait écouté pendant des heures les récits de Lan sur les Aiels et les extraordinaires cités du Sud telles que Tar Valon et Far Madding. Mais Brys intervint assez vite :
— Le seigneur Mandragoran te régalera plus tard de ses histoires, mon fils. Pour l’heure, il doit rencontrer quelqu’un. Retourne donc à tes leçons avec maîtresse Tuval.
Alors que Brys et lui traversaient le sol dallé de rouge et de vert, Lan eut le sentiment que la salle entière retenait son souffle.
Edeyn était exactement comme dans son souvenir. Avec dix ans de plus, bien sûr. Mais si ses tempes grisonnaient un peu, des ridules apparaissant au coin de ses yeux quand elle souriait, son regard restait aussi fascinant. Son ki’sain était toujours blanc – le symbole du veuvage – et sa crinière cascadait toujours jusqu’à sa taille, voire un peu plus bas. Dans une robe de soie rouge à la mode domani – une transparence délicieuse pour les yeux –, elle restait d’une beauté à couper le souffle.
Et dans cette salle, elle était provisoirement neutralisée…
Lan exécuta une impeccable révérence.
— Tout aurait été plus facile si tu avais répondu à mon invitation, dit-elle, sans se soucier que Brys l’entende.
Contre toute attente, elle s’agenouilla avec grâce et prit les mains de Lan entre les siennes.
— Au nom de la Lumière, dit-elle d’une voix forte et claire, moi, Edeyn ti Gemallen Arrel, je jure allégeance à al’Lan Mandragoran, l’authentique Lame du Malkier, seigneur des Sept Tours et des Mille Lacs. Puisse-t-il tailler en pièces les Ténèbres !
Brys lui-même parut décontenancé. Dans un silence parfait, Edeyn embrassa les doigts de Lan. Dès qu’elle eut fini, des vivats éclatèrent de toutes parts.
— Honneur à la Grue Dorée !
— Le Kandor aux côtés du Malkier !
Les cris le ramenant à la réalité, Lan aida Edeyn à se relever, la tirant délicatement vers le haut.
— Ma dame, dit-il d’un ton serein mais grave, il n’y a pas de roi du Malkier. Les Grands Seigneurs n’ont pas fait leur choix.
Edeyn posa une main sur les lèvres de Lan. Sa peau était si chaude…
— Trois des cinq Grands Seigneurs survivants sont présents dans cette salle, Lan… Veux-tu que nous leur demandions pour qui ils voteraient ? Ce qui doit être sera…
Sur ces mots, Edeyn se fondit dans la foule de courtisans pressés de saluer Lan et de lui jurer allégeance à leur tour – s’il les laissait faire.
Brys vola au secours de son ami. L’arrachant à ses admirateurs, il l’entraîna jusqu’à une longue promenade munie d’une balustrade de pierre. Offrant une vue imprenable sur des toits de tuile, deux cents pieds plus bas, ce lieu était en quelque sorte le « boudoir » de Brys, et personne ne se serait aventuré à l’y suivre. Il n’y avait qu’une entrée, aucune fenêtre en hauteur d’où on aurait pu espionner, et les sons du palais n’y étaient pas audibles.
Les mains croisées dans le dos, les deux hommes commencèrent à faire les cent pas.
— Si j’avais su ce qu’elle manigançait, dit Brys, je ne lui aurais jamais offert l’hospitalité. Si tu le désires, je lui ferai savoir qu’elle n’est plus la bienvenue ici. Lan, ne me regarde pas comme ça ! Je suis assez au fait des coutumes du Malkier pour ne pas l’insulter. Mais elle t’a enfermé, avant de clouer le couvercle, dans une boîte que tu n’aurais jamais choisie toi-même.
Brys en savait moins long qu’il le croyait. Quelques précautions oratoires qu’il prenne, priver Edeyn de son hospitalité serait une insulte mortelle.
— Même les montagnes s’érodent avec le temps…, cita Lan.
Désormais, il n’était plus sûr d’éviter de devoir conduire des hommes dans la Flétrissure. Et il ne savait plus trop s’il tenait tant que ça à ne pas le faire. Ces hommes et ces femmes se souvenaient du Malkier, un pays qui méritait de ne pas sombrer dans l’oubli. Mais à quel prix ?
— Que vas-tu faire ? demanda Brys.
Une question très simple. Hélas, la réponse, elle, ne l’était pas.
— Je n’en sais rien, avoua Lan.
Edeyn n’avait remporté qu’une escarmouche, mais avec une facilité stupéfiante. La femme qui portait dans ses cheveux une partie de son âme était un adversaire redoutable.
Avant de se séparer, les deux hommes parlèrent de parties de chasse et des bandits qui devenaient de plus en plus audacieux. Puis ils se demandèrent si l’effervescence constatée dans la Flétrissure depuis un an se calmerait bientôt. Brys regrettait d’avoir dû retirer ses forces de la guerre contre les Aiels, mais il n’avait pas eu le choix.
Ils évoquèrent les rumeurs au sujet d’un homme capable de canaliser le Pouvoir. À les entendre, il était partout en même temps… Brys tenait tout ça pour des foutaises et Lan ne le contredit pas.
Les Aes Sedai, elles, étaient pour de bon présentes partout, et nul ne savait pourquoi. Dans une de ses lettres, Ethenielle parlait de deux Aes Sedai qui avaient capturé une femme prétendant être une des leurs. Elle était en mesure de canaliser, mais ça ne lui avait pas servi à grand-chose. Les sœurs l’avaient fouettée, puis traînée dans tout le village en la forçant à avouer son imposture à tous les habitants. Puis une des Aes Sedai l’avait conduite à Tar Valon pour qu’elle reçoive son « vrai châtiment », quoi que ça puisse être.
Lan espéra qu’Alys ne mentait pas quand elle affirmait être une sœur. Aussitôt après, il se demanda ce que ça pouvait bien lui faire.
Il espérait aussi éviter Edeyn jusqu’à la fin de la journée, mais les choses ne tournèrent pas comme il l’aurait voulu. Quand un serviteur l’eut raccompagné jusqu’à sa suite, il y trouva son ancienne maîtresse, langoureusement installée dans un des fauteuils du salon. Bien entendu, les servantes n’étaient nulle part en vue. L’alliance entre Anya et Edeyn se confirmait.
— Tu n’es plus beau du tout, mon doux ami, dit Edeyn lorsque Lan fut entré. Avec les années, je crains même que tu deviennes laid. Mais j’ai toujours préféré tes yeux à tes traits… (Elle eut un sourire lascif.) Et tes mains…
Lan se pétrifia, la main toujours sur la poignée de la porte.
— Ma dame, il y a moins de deux heures, tu as juré de…
— Oui, oui, mon doux ami ! Et j’obéirai à mon roi. Mais tu connais le proverbe ? « Seul avec sa carneira, un roi n’est plus un roi. » (Edeyn eut un rire de gorge – elle savourait le pouvoir qu’elle gardait sur Lan, c’était visible.) Je t’ai apporté ton daori. Prends-le et donne-le-moi.
Malgré lui, Lan suivit le regard d’Edeyn et ses yeux se rivèrent sur la boîte laquée posée sur une table basse, près de la porte. Soulever le couvercle lui demanda plus d’effort que déplacer un rocher. Dans la boîte, une corde tressée avec des cheveux lui rappela des souvenirs qu’il aurait voulu ne pas réveiller en cet instant précis.
Le matin de leur première nuit, Edeyn l’avait emmené dans le quartier des femmes du palais royal, à Fal Moran, où elle lui avait fait couper les cheveux à la hauteur des épaules. Pendant que des dames de compagnie et des servantes jouaient les coiffeuses, elle lui avait expliqué le sens de ce rituel. Tandis qu’il tressait le daori, assis au pied de sa carneira, les complices d’Edeyn ne s’étaient pas privées de l’accabler de lazzis.
Edeyn perpétuait les coutumes, mais à sa façon… Les prenant en main, Lan constata que les cheveux étaient toujours doux et souples. Elle les avait sûrement traités chaque jour avec quelque lotion…
Avançant lentement, Lan s’agenouilla devant Edeyn et lui tendit le daori.
— En témoignage de ce que je te dois, Edeyn, maintenant et pour toujours…
La ferveur de ce premier matin manquait sûrement à sa voix, mais elle comprendrait, sans nul doute…
Edeyn ne prit pas le daori. En revanche, elle étudia Lan comme une lionne qui évalue une gazelle.
— Je sais que tu n’es pas parti assez longtemps pour avoir oublié nos coutumes, dit-elle. Viens !
Se levant, elle saisit Lan par les poignets, le forçant à la suivre jusqu’à la porte du balcon. Dans le jardin, trente pieds plus bas, des serviteurs arrosaient des plantes choisies avec un grand soin. Un peu plus loin, une jeune femme en robe bleue se promenait sur un sentier en admirant les fleurs nouvelles qui poussaient au pied des arbres.
— C’est ma fille, Iselle… (Un moment, fierté et affection adoucirent le ton d’Edeyn.) Tu te souviens d’elle ? Elle a dix-sept ans, sais-tu ? Et elle n’a pas encore choisi son carneira.
Les jeunes hommes étaient choisis par leur carneira. Les jeunes filles, elles, le sélectionnaient.
— Mais il est temps qu’elle se marie, selon moi.
Lan se souvint vaguement d’une enfant sans cesse entourée de servantes – la prunelle des yeux de sa mère. Mais, à l’époque, il n’avait de pensées que pour Edeyn. Et ça recommençait, son parfum lui montant à la tête comme une ivresse.
— Elle doit être aussi belle que sa mère, dit poliment Lan.
Il fit tourner le daori entre ses mains. Tant qu’il le tiendrait, Edeyn aurait un avantage écrasant sur lui. Mais elle allait devoir le lui prendre.
— Edeyn, nous devons parler…
La lionne ignora cette remarque.
— Et toi aussi, tu devrais te marier, mon doux ami. Aucune de tes parentes n’étant vivante, c’est à moi de prendre les dispositions qui s’imposent.
Edeyn eut un sourire plein d’amour maternel à l’intention de la jeune fille en robe bleue.
Lan n’en crut d’abord pas ses oreilles. Pourtant, c’était limpide.
— Iselle ? croassa-t-il. Tu veux que j’épouse ta fille ?
Edeyn perpétuait peut-être les coutumes à sa façon, mais là, c’était scandaleux.
— Je ne me laisserai pas entraîner dans une telle infamie, Edeyn. Ni par toi ni par cette… relique.
Il brandit rageusement le daori, mais la lionne se contenta de sourire.
— Bien sûr que tu ne te laisseras pas entraîner, mon doux ami… Tu es un homme, plus un gamin. Mais tu perpétues les coutumes… (Mutine, Edeyn laissa courir un index le long du daori qui tremblait entre les mains de Lan.) Tu as raison, nous avons peut-être besoin de parler.
Mais Edeyn guida Lan jusqu’au lit. Qu’elle lui prenne le daori ou pas, il y regagnerait au moins une partie du terrain perdu. Car il était un homme, pas une gazelle, toute lionne qu’elle fût.
Cela dit, il ne fut pas surpris quand elle lui dit qu’il pouvait poser le daori sur le lit afin de l’aider à se déshabiller. Fidèle à elle-même, Edeyn n’était pas du genre à se priver d’un avantage.
Du moins jusqu’au moment où elle offrirait le daori à la promise de Lan, le jour du mariage.
Et cette promise serait Iselle. C’était inévitable, parce que les coutumes le voulaient.
23
L’ÉTOILE DU SOIR
Quand elle vit les deux amis de Lan partir au galop pour ne pas se laisser semer, Moiraine s’autorisa un petit sourire. Si le guerrier voulait la fuir à une telle vitesse, elle avait dû lui faire une solide impression. Pour approfondir la chose, il faudrait attendre un peu…
Ainsi, il pensait qu’elle devait éviter les coins les plus chauds de Chachin ? La façon dont elle avait disposé des bandits aurait dû l’empêcher de proférer de telles bêtises…
Chassant Lan de ses pensées, la jeune femme se mit précisément en quête de ces fameux « quartiers chauds ». Chaque fois qu’on leur autorisait une sortie en ville, à l’époque où elles étaient encore des Acceptées, Siuan l’entraînait immanquablement dans des salles communes d’auberges… eh bien, « douteuses », aurait-on pu dire. La nourriture et le vin n’y étaient pas chers, et on était presque sûre de ne pas y rencontrer de sœurs – une chance, parce qu’elles n’auraient sûrement pas approuvé que deux Acceptées viennent boire un petit coup dans des endroits pareils. De plus, Siuan se sentait beaucoup plus à l’aise dans les établissements de ce niveau. Moiraine aurait préféré dîner dans un cadre plus sophistiqué, mais avec l’entêtement de son amie…
À ce propos, Siuan étant ce qu’elle était, elle aurait à coup sûr choisi l’auberge la moins chère de Chachin…
Moiraine chevaucha jusqu’à un quartier, entre le premier et le deuxième mur d’enceinte, où il n’y avait pas l’ombre d’une chaise à porteurs – et pas d’artistes des rues non plus. Ici, les rares marchands ambulants n’avaient pas de clients, et à en juger par leur triste mine, ils n’espéraient pas en avoir de sitôt. Malgré leur toit de tuile rouge brillant, les bâtiments, dans ce secteur de la ville, paraissaient franchement délabrés. Sur les portes et l’encadrement des fenêtres, la peinture s’écaillait – quand il y en avait – et les vitres cassées se comptaient par dizaines. Des enfants en haillons jouaient en riant dans la poussière. Où qu’on aille, les enfants jouaient, et c’était bien comme ça, car ils n’auraient plus beaucoup l’occasion de s’amuser, une fois devenus grands.
Armés d’un gourdin, les boutiquiers montaient la garde devant leur magasin. Estimant que tout passant était un voleur en puissance, ils ne quittaient jamais du regard leurs étals. De fait, il arrivait que les miséreux se laissent tenter, quand ils crevaient de faim…
La cape au col de fourrure et la robe de soie de Moiraine, les attributs de la richesse, dans un quartier pareil, lui valaient nombre de regards furtifs. Flèche aussi excitait la convoitise, car il n’y avait pas d’autre cheval dans ces rues.
Lorsque la jeune femme mit pied à terre devant la première auberge qu’elle vit – un établissement miteux baptisé L’Oie Ébouriffée –, un chien aux flancs creux lui montra les crocs. L’animal se faisant insistant, elle le chassa avec un petit flux d’Air qui l’incita à partir à la course en glapissant.
Mais il y avait plus grave que le cabot. Vêtue d’une robe rouge fatiguée dont la couleur s’était fanée par endroits, une grande femme faisait mine de chercher un caillou dans sa chaussure. En réalité, elle lorgnait Flèche avec des intentions rien moins qu’honnêtes. Et devant cette fichue auberge, il n’y avait rien pour attacher sa monture. Laissant les rênes pendre librement – ce qui indiquerait à la jument de ne pas bouger –, Moiraine tissa des entraves d’Air autour des antérieurs du cheval, puis elle ajouta une protection qui l’avertirait si quiconque tentait de le déplacer. Ce tissage-là, elle ne le « verrouilla » pas, continuant à le maintenir à distance.
La salle commune de L’Oie Ébouriffée était aussi miteuse que l’annonçait la façade. Le sol était couvert par ce qui avait dû être un jour de la sciure. Avec le temps, c’était devenu une sorte de boue gelée. L’air empestait le tabac et la bière aigre, sans parler de l’odeur de brûlé montant de la cuisine. Les clients assis aux minuscules tables, le nez dans leur chope d’infâme bibine, levèrent la tête et sursautèrent en voyant entrer une dame si bien mise.
L’aubergiste accourut. Très mince – jamais de bon augure pour quelqu’un de sa profession, ça ! –, il eut un sourire qui ressemblait plus à un rictus. Hors de son établissement, on l’aurait plus aisément pris pour un bandit de grand chemin que pour un honnête commerçant.
— Avez-vous une cliente aux yeux bleus ? demanda Moiraine. Originaire de Tear, je précise…
— Cette auberge n’est pas faite pour les dames comme vous, marmonna l’homme en se massant la joue d’une main noueuse. Suivez-moi, je vais vous montrer un endroit plus adapté à votre rang.
Il se dirigea vers la porte, mais Moiraine le retint par la manche. La crasse qui couvrait sa veste était en partie du gras de cuisine, et à le sentir, il n’avait pas dû se laver depuis des semaines.
— Une femme de Tear, les yeux bleus…
— Je n’ai jamais vu une femme de Tear aux yeux bleus… S’il vous plaît, ma dame ! Je connais une très bonne auberge, à deux rues d’ici.
La protection placée sur Flèche avertit Moiraine qu’il se passait quelque chose.
— Merci, mais ça ira comme ça, dit la jeune femme à l’aubergiste, avant de sortir en trombe.
La femme en robe rouge tentait d’emmener Flèche. Tirant sur les rênes, elle s’agaçait de voir la jument avancer à tout petits pas.
— Je n’insisterais pas, à ta place, lâcha froidement Moiraine. Tu sais quel est le châtiment, pour un voleur de chevaux ? Le fouet, si on retrouve la bête, et bien pire que ça si on ne la retrouve pas.
Toutes les Acceptées devaient apprendre un minimum de choses sur les lois les plus importantes des diverses nations.
La voleuse se retourna, bouche bée. À l’évidence, elle n’avait pas prévu de voir ressortir si vite la propriétaire du cheval.
Mais elle se reprit vite, posant la main sur le manche du coutelas glissé à sa ceinture.
— Parce que tu crois pouvoir m’en empêcher ? fit-elle, méprisante, en évaluant la taille de son adversaire.
Moiraine aurait adoré infliger une bonne correction à la voleuse, avec les marques d’un fouet invisible dans le dos, par exemple. Mais elle se serait trahie, et ce n’était pas le moment, car une petite foule de curieux s’était formée autour d’une scène plutôt insolite. Des « curieux », pas des citoyens désireux d’intervenir.
— S’il le faut, je pense y arriver, oui…, répondit Moiraine.
La grande voleuse fronça les sourcils, se mordit la lèvre inférieure et tapota nerveusement le manche de son arme. Puis elle lança les rênes de Flèche à Moiraine.
— Garde-la, cette carne ! Elle ne vaut pas la peine qu’on la vole…
Se détournant, la jeune femme s’éloigna en défiant toute l’assistance du regard.
N’ayant jamais apprécié qu’on la considère de haut, Moiraine lâcha la bonde à sa colère. Canalisant le Pouvoir, elle improvisa un tissage d’Air qui alla flanquer un formidable coup dans l’arrière-train de la voleuse. Avec un cri de douleur, la femme fit un bond d’un pied de haut pour deux pas de long. La main volant sur le manche de son arme, elle se retourna et chercha à déterminer qui l’avait frappée. Bien entendu, elle ne vit personne. Alors que les curieux la regardaient, les yeux ronds, elle reprit son chemin en massant à deux mains le siège offensé de sa dignité.
Moiraine eut un petit hochement de tête satisfait. À l’avenir, la voleuse de chevaux en herbe saurait qu’on n’insultait pas la monture d’une autre femme.
La satisfaction de l’Aes Sedai ne dura pas longtemps. Dans la deuxième auberge de la rue, appelée Le Cochon Aveugle, une femme au visage rond et aux petits yeux, l’air miteuse dans son tablier qui ne se souvenait plus d’avoir un jour été blanc, lui annonça qu’elle n’avait aucune dame de Tear dans sa clientèle. Avec un rire agaçant, elle crut bon d’ajouter à sa tirade des conseils de son cru :
— Tu ne devrais pas traîner ici, ma fille… Si tu ne déguerpis pas, mes clients se feront un plaisir de te gober toute crue…
L’aubergiste eut un rire gras auquel firent écho les tristes sires présents dans la salle commune.
Au Sou de Cuivre, la dernière auberge de la rue, la patronne se révéla d’un tout autre style. Fort belle et d’une taille raisonnable, cette femme d’âge moyen aux cheveux noir brillant nattés avait un sourire éblouissant. Cerise sur le gâteau, la robe de laine marron de maîtresse Satarov, très bien coupée, était d’une irréprochable propreté. Dans la salle commune au sol récemment balayé, les clients ne semblaient guère plus recommandables que ceux des autres établissements, mais les odeurs de cuisine promettaient un repas d’une qualité acceptable.
— Oui, ma dame, répondit en outre l’aubergiste, j’ai une cliente qui correspond à votre description. Hélas, elle vient de sortir. Pourquoi ne l’attendriez-vous pas assise à une table, devant une chope de vin aux épices ?
Maîtresse Satarov tendit à Moiraine la chope qu’elle portait, et d’où montait une délicieuse odeur d’épices.
— Merci, fit Moiraine en souriant à son interlocutrice et en tendant la main.
Trouver Siuan si vite était un vrai coup de chance !
Pourtant, Moiraine ne saisit pas la chope, comme elle avait l’intention de le faire. L’expression de maîtresse Satarov avait changé – oh ! à peine, mais on eût dit qu’elle attendait quelque chose. En outre, elle avait la chope en main lorsqu’elle avait approché de sa nouvelle cliente. Dans les deux premières auberges, Moiraine n’avait vu que des chopes de bière. Dans ce quartier, les gens n’avaient pas les moyens de s’offrir du vin. Et les épices, dans une coupe, pouvaient masquer des goûts très… divers.
S’ouvrant à la Source, Moiraine fit un petit tissage d’Esprit – une arme secrète des sœurs bleues – qu’elle orienta sur l’aubergiste. Chez maîtresse Satarov, l’attente se transforma en un fort sentiment de malaise.
— Vous êtes sûre qu’elle correspond à ma description ? demanda Moiraine en accentuant la pression de son invisible filet.
De la sueur perla sur le front de l’aubergiste.
— Vraiment sûre ? insista Moiraine en augmentant encore la pression.
Cette fois, elle lut de la peur dans les yeux de la femme.
— Eh bien, en y réfléchissant, elle n’avait pas les yeux bleus… Et puis… hum… elle nous a quittés ce matin.
— À combien de clients innocents as-tu servi ton vin ? demanda Moiraine, passant au tutoiement pour mieux terroriser sa proie. Combien de pauvres femmes ? Tu les laisses en vie ? Ou c’est carrément un meurtre chaque fois ?
— Je… Je ne vois pas de quoi vous parlez… Ma dame, j’ai à faire, et…
— Bois ! ordonna Moiraine.
La pression devint si forte que maîtresse Satarov ne put même pas tourner la tête pour échapper au regard de son bourreau.
— Vide la chope !
L’aubergiste porta la chope à ses lèvres, but et avala péniblement, comme s’il y avait eu des éclats de verre dans le vin. Soudain, écarquillant les yeux comme si elle venait de mesurer l’énormité de ce qu’elle faisait, elle jeta la chope au loin.
Moiraine relâcha la pression. Mais ça ne rassura pas l’aubergiste, qui tremblait comme une feuille.
Les traits tordus par la terreur, elle regarda autour d’elle, releva l’ourlet de sa robe et partit au pas de course vers la cuisine, visant peut-être plutôt l’escalier qui se dressait au fond de la salle. Après trois pas, elle tituba comme si elle était ivre. Trois de plus, et elle tomba comme une masse, à croire que ses os avaient fondu. Sa robe remonta encore sur ses jambes, révélant des bas de soie. Avec son sale commerce, la garce avait dû faire de beaux profits.
Étendue sur le sol, elle bougeait les bras comme si elle avait voulu ramper, mais elle n’avait plus assez de force pour ça.
Une partie des clients et des clientes regardèrent Moiraine avec des yeux ronds, sans doute surpris que ce ne soit pas elle qui se soit écroulée. Mais la plupart des spectateurs, surtout les hommes, nota Moiraine, s’intéressaient aux vains efforts de maîtresse Satarov pour avancer sur le ventre.
Un type dégingandé au visage balafré eut un sourire qui ne se communiqua jamais à ses yeux. Un autre type, les épaules larges comme celles d’un forgeron, se passa une langue gourmande sur les lèvres.
Les femmes commencèrent à sortir par petits groupes, beaucoup s’écartant vivement lorsqu’elles passaient à côté de Moiraine. Une partie des hommes jugèrent également plus prudent de filer.
Moiraine suivit le mouvement sans se retourner. Parfois, la justice immanente existait bel et bien…
Après cette affaire somme toute dramatique, la jeune femme passa le reste de sa journée à explorer les auberges de tous les secteurs les plus délétères de Chachin. « Secteurs » et pas « quartiers », parce que, dans cette fichue ville, cinq rues suffisaient pour passer d’une relative prospérité à d’infâmes bas-fonds.
S’ils étaient dignes de leur poste, tous les dirigeants s’efforçaient de lutter contre la pauvreté, ce mal qui finissait par avilir les êtres les plus doux. D’après ce qu’on en disait, Ethenielle ne ménageait pas ses efforts dans ce domaine. Mais, chaque fois qu’un homme échappait à la misère, un autre tombait entre ses griffes. Si injuste que ce fût, le monde fonctionnait ainsi. En désaccord profond avec ce qui semblait être une des lois de la vie, Moiraine avait ainsi une raison supplémentaire de ne surtout pas vouloir monter sur le Trône du Soleil.
Elle s’enquit de Siuan dans des salles communes remplies de joyeux fêtards des deux sexes et dans d’ignobles gargotes où les clients, également des deux sexes, noyaient leur détresse dans l’alcool du matin au soir. Personne n’avait vu une femme aux yeux bleus originaire de Tear.
En trois occasions, Moiraine refusa du vin – probablement drogué, voire empoisonné –, mais elle ne réserva pas à ces aubergistes-là le sort qu’avait subi maîtresse Satarov. L’envie ne lui en manqua pas, mais les histoires de ce genre se répandaient dans une ville à la vitesse du vent. Un récit pouvait passer pour une rumeur, mais sûrement pas quatre. Toutes sœur bleue présente à Chachin saurait immédiatement que c’était l’œuvre d’une Aes Sedai de son Ajah. Enfin, de son Ajah apparent, s’il s’agissait d’une sœur noire. Les sœurs bleues pouvaient être des traîtresses, comme toutes les autres…
Par deux fois, Moiraine fut attaquée par des bandits travaillant en duo, l’un saisissant la bride de Flèche tandis que l’autre tentait de désarçonner sa cavalière. Contre plus d’agresseurs, la jeune femme aurait peut-être dû se trahir. Là, le tissage qui avait terrorisé maîtresse Satarov – mais à pleine puissance – n’eut aucun mal à faire détaler les ruffians, la terreur leur donnant même des ailes.
Les passants se demandèrent sûrement pourquoi deux voleurs si audacieux éprouvaient soudain l’irrépressible besoin de s’enfuir, mais, pour qu’ils se doutent de la vérité, il aurait fallu qu’il y ait un ou une Naturelle parmi eux.
Sept autres fois, des fâcheux tentèrent de voler Flèche pendant que sa cavalière était à l’intérieur d’une auberge. Moiraine chassa de la voix une bande de gamins, puis elle dut recourir à des méthodes plus musclées pour faire déguerpir – et crier de douleur – trois ou quatre jeunes types qui pensaient n’avoir rien à craindre d’une femme si petite.
Chachin n’était pourtant pas une ville plus dangereuse que les autres. Sauf si on s’ingéniait à explorer des endroits où une robe de soie, une jolie cape de voyage et un cheval suffisaient à éveiller la cupidité des gens. Si elle avait perdu Flèche dans cette aventure, plus d’un juge aurait pu dire qu’elle l’avait bien cherché. Contre des « inconvénients » de ce genre, il n’y avait rien à faire, sinon continuer son chemin en serrant les dents.
Au crépuscule, alors que Moiraine avançait lentement, Flèche tenue par la bride, en regardant plutôt deux fois qu’une à droite et à gauche, Siuan se matérialisa soudain dans son dos.
— Je pensais bien que tu me chercherais par ici…, dit-elle en prenant son amie par le coude pour lui faire presser le pas.
La fille de pêcheur portait toujours la même robe d’équitation bleue. Selon toute vraisemblance, elle n’avait même pas envisagé de s’en acheter une autre avec l’argent que Moiraine lui avait donné.
— Je hante ces rues à ta recherche depuis un moment… Viens, rentrons avant de mourir gelées.
Avisant des ombres suspectes, dans une allée, Moiraine tapota distraitement le manche de son couteau. Comme si le Pouvoir n’avait pas été une arme bien plus efficace…
Efficace, certes, mais idéale pour se trahir… Il était peut-être préférable de presser le pas, effectivement.
— Ce n’est pas un coin pour toi, Moiraine… Il y a ici des types qui seraient bien capables de te dévorer avant que tu aies compris que tu figurais sur leur menu. Eh bien, tu ris ou tu t’étrangles de terreur ?
— Les deux…, répondit Moiraine avec quelque difficulté.
Combien de fois, aujourd’hui, lui avait-on parlé de se faire « gober », « dévorer » ou « manger » si elle se montrait imprudente ?
Cédant à une impulsion, elle s’arrêta et étreignit son amie.
— Siuan, il est si agréable de voir ton visage ! Où es-tu descendue ? Quelque part où on sert du poisson, je suppose ? Puis-je au moins espérer qu’il n’y a ni puces ni punaises dans les lits ?
— Ce n’est peut-être pas le luxe auquel tu es habituée, mais de quoi as-tu besoin, à part un toit sur ta tête ? Il n’y a pas d’Aes Sedai, dans cet établissement. Du coup, tu pourras chasser les puces et les punaises tout ton content. Mais si nous voulons y être avant la nuit, il faudrait vraiment nous dépêcher.
Moiraine soupira… et accéléra le pas. Dans les endroits douteux où Siuan se sentait comme un poisson dans l’eau, sortir la nuit n’était pas recommandé.
En réalité, la fille de pêcheur avait pris une chambre à L’Étoile du Matin, une auberge étonnamment respectable. Cet établissement de deux étages attirait les marchands moyennement prospères – en particulier des femmes qui appréciaient au plus haut point la tranquillité de la grande salle commune. Flanquant la porte, adossés à des colonnes peintes en bleu, deux colosses s’assuraient que les trublions potentiels passent leur chemin. Et, de fait, c’étaient les seuls hommes présents dans la salle.
Presque toutes les tables étaient prises, cependant. Moiraine identifia effectivement des négociantes de niveau moyen, leur robe de laine très simple, mais bien coupée, ornée d’une broche très sobre. En guise de bijoux, presque toutes les clientes portaient de discrètes boucles d’oreilles.
Dans un coin, deux femmes qui arboraient autour du cou les chaînes de la guilde des Marchands du Kandor conversaient à voix basse. Un peu plus loin, trois autres dîneuses, en tenue domani plus affriolante, discutaient avec passion mais à voix assez basse pour ne déranger personne. Celles-là arboraient des colliers sous lesquels leur cou disparaissait presque totalement…
Au milieu de la salle, une femme aux cheveux gris jouait une douce mélodie sur son dulcimer.
Humant l’air, Moiraine capta une bonne odeur d’agneau grillé – pas de poisson, comme elle l’aurait parié.
Ailene Tolvina, l’aubergiste, portait une robe grise brodée de fleurs bleues sur les épaules. Femme de tête, elle ne semblait pas du genre à tolérer qu’on trouble la belle harmonie de sa salle commune. Elle n’avait plus de chambres libres, mais ne vit aucune objection à ce que Moiraine partage celle de Siuan.
— À condition de payer le supplément, bien sûr, précisa-t-elle en tendant la main.
Aux yeux de cette femme, une jolie cape et une robe de soie n’avaient rien d’impressionnant.
— Je pourrai chasser les puces tout mon content ? lança Moiraine en accrochant sa cape à une patère, dans la petite chambre que Siuan louait au dernier étage.
Il y faisait chaud, un poêle était intégré au lit – pas très large – et tout était parfaitement rangé, comme toujours avec Siuan.
— Je m’étonne que tu sois descendue ici, continua Moiraine.
Le supplément était d’un sou d’argent. En toute logique, Siuan devait payer deux sous d’argent la nuit.
— Eh bien, si tu as envie de chasser des puces, il te suffira d’en faire venir avant… Pourquoi es-tu surprise ?
Siuan s’assit en tailleur sur le lit, qui ne s’affaissa pas sous son poids. Depuis Canluum, elle semblait avoir repris du poil de la bête. Avoir un but la faisait toujours déborder d’enthousiasme.
Moiraine préféra ne pas répondre à la question de son amie. Elles allaient partager ce lit, et Siuan savait exactement où la chatouiller pour la réduire à l’état de victime impuissante d’un tendre fou rire implorant la pitié de son bourreau.
— Qu’as-tu appris ?
— Bien des choses et presque rien… Moiraine, j’ai vécu un calvaire, je te prie de le croire ! Ce maudit cheval a failli avoir ma peau. Le Créateur nous a faites pour marcher ou pour naviguer, pas pour être secouées par un équidé à la noix ! Bien, j’imagine que maîtresse Sahera n’était pas la bonne mère, sinon, tu frétillerais comme une anguille. Moi, j’ai trouvé Ines Demain sans trop de mal, mais pas à un endroit où je peux la rencontrer. Elle est veuve depuis peu, mais elle a bien un fils. Baptisé Rahien parce qu’elle a vu l’aube se lever sur le pic du Dragon… Enfin, c’est ce que disent les rumeurs. Les gens jugent qu’appeler son enfant « Aube » n’est pas très intelligent.
Moiraine eut un frisson d’excitation qu’elle réprima aussitôt. La mère avait vu l’aube se lever sur le pic, certes, mais ça ne voulait pas dire que son fils était né sur un versant de la montagne en question.
En l’absence de siège – on voyait d’ailleurs mal où on aurait pu en mettre un –, Moiraine s’assit au bout du lit, les bras autour des genoux.
— Siuan, si tu as trouvé Ines et son fils, pourquoi n’as-tu pas pu les rencontrer ?
— Parce que Ines vit dans le maudit palais Aesdaishar, voilà pourquoi !
Pour y entrer, Siuan aurait dû révéler qu’elle était une Aes Sedai. Sinon, il n’y avait qu’une autre solution, se faire engager comme domestique.
Le palais Aesdaishar…
— Nous nous occuperons de ça demain matin, dit Moiraine.
Ça impliquait des risques, mais dame Ines devait être interrogée. Jusque-là, aucune des mères n’avait été en situation de voir l’aube se lever sur le pic du Dragon au moment de la naissance de son fils.
— As-tu remarqué des… hum… manifestations de… eh bien, de l’Ajah Noir ?
Par la Lumière ! Moiraine devrait s’habituer à prononcer ces deux mots ensemble.
Siuan fronça les sourcils et joua distraitement avec le devant de sa robe.
— C’est une ville étrange, mon amie… Des lampes dans les rues, et des femmes qui se battent en duel, même si elles prétendent le contraire… On y entend plus de rumeurs que dix ivrognes peuvent en raconter en une vie… Cependant, certaines sont intéressantes…
(Siuan se pencha pour poser une main sur le genou de son amie.) Tout le monde parle d’un jeune forgeron qui est mort l’échine brisée, il y a deux ou trois nuits. Jusque-là, il passait inaperçu, mais depuis un peu plus d’un mois il avait pris de l’envergure. Il a convaincu sa guilde de collecter des fonds pour les pauvres qui se sont réfugiés à Chachin, fuyant les bandits. Des malheureux sans aucun lien avec une guilde ou une maison noble.
— Siuan, quel rapport avec… ?
— Contente-toi d’écouter, Moiraine ! Il a collecté pas mal d’argent lui-même, notre forgeron. Quand on l’a tué, il était en chemin vers le siège de sa guilde pour y déposer sept ou huit sacs de pièces. Cet idiot transportait tout ça lui-même, et sans garde du corps. Mais voilà où je veux en venir : on ne lui a pas volé un sou ! Et il n’avait pas une marque sur lui, à part sa colonne vertébrale cassée.
Les deux amies se regardèrent longuement, puis Moiraine secoua la tête.
— Je ne vois pas le lien avec Meilyn ou Tamra… Un forgeron ? Si nous commençons à voir des sœurs noires partout, nous finirons folles à lier.
— Et si nous ne les voyons pas là où elles sont, nous en mourrons. Avec de la chance, nous pouvons être des brochets pris dans le filet, plutôt que du menu fretin. Mais n’oublie pas que les brochets aussi se vendent sur les marchés aux poissons. Tu as une idée précise, au sujet de notre dame Ines ?
Moiraine exposa son plan. Siuan ne l’aima pas, et il fallut presque toute la nuit pour la convaincre qu’il tenait debout. En un sens, Moiraine aurait espéré que son amie la dissuaderait. Mais tout de même, dame Ines avait vu l’aube se lever sur le pic du Dragon.
Au moins, la conseillère Aes Sedai d’Ethenielle était dans le sud du pays avec sa reine.
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DU BON USAGE DE L’INVISIBILITÉ
Siuan revint à la charge dès le lendemain matin, alors que les deux amies s’habillaient. Avec son caractère entier, elle détestait qu’on essaie de la faire changer d’avis, surtout quand elle avait raison. Hélas, elle était pratiquement toujours sûre d’avoir raison…
— Je n’aime pas savoir que tu prendras tous les risques, marmonna-t-elle en enfilant une robe bleue en laine.
Elle avait apporté une robe de rechange, finalement. Frisant l’impertinence, elle n’avait pas manqué de souligner que Moiraine, en revanche, n’avait qu’une seule tenue à sa disposition.
— Mais je ne prendrai pas tous les risques, fit Moiraine, ravalant un soupir agacé. (Elles avaient débattu de ce sujet presque toute la nuit.) Tu devras t’exposer autant que moi. Bon, tu voudrais bien m’aider avec ces boutons ?
Sans beaucoup de douceur, Siuan fit pivoter son amie et s’attaqua aux deux rangées de minuscules boutons nacrés qui couraient le long de son dos.
— Ne te tortille pas comme une anguille ! grogna-t-elle en tirant sur le tissu plus fort qu’il aurait été nécessaire. Si ça se passe comme tu l’espères, personne ne me remarquera. Toi, par contre, tu navigueras toutes voiles dehors, les rames déployées et le pavillon battant au vent. Je maintiens qu’il doit y avoir un meilleur moyen de procéder. Nous allons nous asseoir et en parler jusqu’à ce que tu reviennes à la raison.
Cette fois, Moiraine soupira. Un ours affligé d’une rage de dents aurait été d’une compagnie plus agréable que Siuan. Et tiens, même Lan aurait été moins casse-pieds ! S’occupant des boutons de son amie, Moiraine tenta de faire diversion en s’extasiant sur la coupe de sa robe, qui mettait si bien en valeur sa poitrine et ses hanches. Pour être franche, il ne s’agissait pas seulement de détourner l’attention de Siuan. En d’autres termes, à impertinence, impertinence et demie.
— C’est vrai que ça attire les regards masculins, répondit Siuan.
Avec un petit rire ! Et en se flanquant une petite tape sur la croupe ! Accablée, Moiraine songea qu’elle allait peut-être devoir passer toute sa journée à soupirer.
Lorsqu’elles descendirent, leur cape pliée sur un bras, la salle commune était pleine de clientes attablées devant de solides petits déjeuners. Uniquement des femmes, toujours… Les deux Kandoriennes, l’une arborant trois longues chaînes et l’autre deux, se restauraient rapidement avec l’air rayonnant de femmes qui savourent par avance une journée rentable.
Certaines clientes avaient dû traiter des affaires durant la nuit. Une mince jeune femme en robe anthracite regardait sa compagne plus rondelette avec l’expression dévastée d’une personne poussée au bord de la faillite.
Les trois Domani picoraient plus qu’elles mangeaient. Les yeux voilés, le teint pâle, elles semblaient avoir du mal à se remettre de leurs libations de la veille.
— D’abord un énorme petit déjeuner, dit Siuan en se dressant sur la pointe des pieds, et ensuite nous discuterons. Ici, le buffet est somptueux.
— Des petits pains que nous pourrons manger en marchant, lâcha Moiraine, inflexible.
Elle se dirigea vers maîtresse Tolvina, présentement occupée à donner ses instructions à une serveuse en tablier blanc immaculé bordé d’un fin liseré bleu.
La seule tactique pour l’emporter, face à Siuan, était de la submerger à la manière d’un raz-de-marée. Si on baissait un instant sa garde, c’était fini…
— Bonjour, maîtresse Tolvina, dit Moiraine quand l’aubergiste se détourna enfin de son employée. Nous aimerions engager deux de vos hommes comme escorte. Juste pour quelques heures, ce matin…
Au moins aussi costauds, les deux types qui montaient la garde devant la porte n’étaient pas les mêmes que la veille.
L’aubergiste fronça les sourcils. Décidément, elle n’était pas du genre à tolérer les fantaisies ! Là non plus, elle ne se fendit pas d’une révérence. Pourtant, Moiraine avait utilisé le Pouvoir afin que sa robe ait l’air de sortir de chez le blanchisseur.
— Pourquoi ? Si vous êtes impliquées dans un duel, je ne veux pas être mêlée à vos affaires. Ces combats au fouet, par exemple, sont une absurdité, et je ne vous pousserai pas sur ce chemin. De toute façon, vous reviendriez en sang. À vous voir, je suis certaine que vous ne vous êtes jamais battues…
Moiraine se mordit la lèvre pour ne pas répliquer vertement. Selon Siuan, l’aubergiste imposait toutes sortes de règles à ses clientes, comme la fermeture de la porte d’entrée à minuit, ou l’interdiction d’avoir la visite d’un homme dans les chambres, et elle les faisait strictement respecter. Mais elle n’aurait pas parlé ainsi en sachant qu’elle avait affaire à des Aes Sedai.
— Je veux voir une banquière, dit Moiraine quand elle se fit assez confiance pour ouvrir la bouche.
Se faire expulser de l’auberge n’aurait pas été un drame, mais ce n’était pas souhaitable non plus, quand on avait devant soi une journée très chargée.
— Il me faut une banquière honnête et fiable… Vous en connaissez une dans les environs ?
Maîtresse Tolvina recommanda à ses clientes l’établissement avec lequel elle travaillait. Pour un déplacement si « noble », elle se déclara prête à faire réveiller deux de ses « gorilles », ainsi qu’elle les appelait. Pour une somme, aurait parié Moiraine, qui doublerait au minimum le prix de la journée.
Elle ne se trompait pas, mais elle paya rubis sur l’ongle, parce que marchander aurait été une perte de temps – avec le risque de faire augmenter les tarifs, au bout du compte. Ailene Tolvina n’était pas du genre à apprécier les discussions de marchands de tapis…
Très vite, Siuan et Moiraine se retrouvèrent assises face à face dans une chaise à porteurs soutenue par quatre types filiformes qui semblaient à peine assez costauds pour supporter leur propre poids. Pourtant, ils se faufilèrent dans la foule d’un pas plus alerte que celui des colosses armés de gourdins à tête lestée de plomb qui escortaient les deux amies.
— Nous courons à la catastrophe, grogna Siuan tout en grignotant un petit pain encore chaud. Si tu penses que nous avons besoin de plus d’argent, pourquoi pas ? Cela dit, tu le jettes par les fenêtres, Moiraine ! Mais, que la Lumière me brûle, ton plan ne marchera pas ! On se fera piéger, et les gens, au palais, feront venir une sœur. S’il n’y en a pas déjà une… Je te répète qu’il faut trouver un autre moyen.
Moiraine fit mine d’être trop occupée à manger son petit pain pour pouvoir répondre. De fait, elle avait une faim de loup.
Le risque de se trouver face à une autre Aes Sedai ? Il existait, mais, s’il se réalisait, eh bien, elles improviseraient à ce moment-là.
Moiraine se répéta pour la énième fois que le vide, dans son estomac, venait de la faim et pas de la peur. De l’autosuggestion, bien sûr… Mais quel mal y avait-il à ça ? Son plan devait réussir, parce qu’il n’y en avait pas d’autre.
Comme à Tar Valon la banque ressemblait à un sobre petit palais. À l’instar des véritables demeures des nobles, plus haut sur le versant de la montagne, celle-là brillait de mille feux, avec sa façade en carreaux dorés et ses deux grands dômes blancs. Le portier qui s’inclina devant les deux clientes resplendissait dans sa redingote rouge aux manches brodées – des abeilles d’argent – et les garçons de bureau portaient une veste courte qui laissait voir leur postérieur joliment moulé par un pantalon serré. Grâce à sa robe de noble du Cairhien, Moiraine obtint de rencontrer la banquière en personne plutôt qu’un de ses sous-fifres. L’entretien se déroula dans un magnifique bureau aux murs lambrissés éclairé par des lampes d’argent et doté d’un mobilier orné de juste ce qu’il fallait de dorures.
Mince et jolie, Kamile Noallin, une femme d’âge moyen aux cheveux nattés déjà grisonnants, avait le regard d’aigle commun à tous les professionnels de la finance. Elle se montra d’abord méfiante, car le Kandor, après tout, était bien loin du Cairhien voire de Tar Valon. Elle jugea même judicieux de se servir d’une loupe pour étudier la signature d’Ilain Dormaile, au bas de la lettre de change de Moiraine. Par bonheur, le document était toujours lisible malgré sa brève immersion dans une mare de mauvaise mémoire.
Ce n’était pas la plus impressionnante des lettres de change de Moiraine, loin de là. Pourtant, même ainsi, et malgré la commission salée due à la distance entre les deux banques, il fallut dix bourses pleines pour ranger toutes les pièces.
— Vous avez des gardes du corps, j’espère ? demanda maîtresse Noallin en désignant la petite fortune posée sur son bureau.
La banquière se montrait de plus en plus courtoise. Un effet bien connu de l’argent.
— Chachin est malfamée au point que deux femmes y soient en danger en plein jour ? lança Moiraine, mordante. (Elle n’avait guère apprécié l’usage de la loupe.) Bien, je crois que nous en avons terminé…
Deux « employés de bureau », en réalité des gardes, portèrent les bourses et les déposèrent sur le plancher de la chaise. Avisant les gorilles avec leur gourdin, ils parurent rassurés sur l’avenir immédiat des deux clientes.
Les porteurs s’accommodèrent apparemment sans difficulté du poids supplémentaire.
— Même ce fameux forgeron aurait dû tituber en étant chargé comme une mule, marmonna Siuan en tapotant du bout du pied la petite montagne de bourses. Qui peut lui avoir brisé l’échine ainsi ? Par les entrailles de tout un banc de poissons ! Moiraine, quelle que soit la raison, je parie que c’est un coup de l’Ajah Noir.
Les porteurs entendaient tout, bien sûr… Ils continuèrent à avancer imperturbablement, probablement parce que les mots « Ajah Noir » n’avaient aucun sens pour eux. Savaient-ils seulement ce qu’était un Ajah ? En revanche, la femme que la chaise dépassait – une matrone avec des peignes d’ivoire dans les cheveux – sursauta comme si une guêpe l’avait piquée, releva l’ourlet de sa jupe et partit au pas de course, laissant sur place ses deux servantes éberluées.
Moiraine foudroya Siuan du regard. L’ignorance supposée des gens n’était pas une protection suffisante. Si Siuan rosit légèrement, une lueur de défi passa dans son regard.
L’Étoile du Matin disposait d’une petite salle forte où sa clientèle pouvait laisser de l’argent en sécurité. Les femmes qui préféraient cette solution plutôt qu’avoir un coffre dans leur chambre ne s’attiraient aucun respect de la part de maîtresse Tolvina. Et il en fut de même après que Moiraine eut gratifié l’aubergiste d’une couronne d’or, histoire de la dédommager de ses efforts. Habituée aux revers de fortune de ses clientes, Ailene Tolvina n’était pas du genre à se laisser impressionner par une prospérité provisoire.
— La meilleure couturière de Chachin ? répondit-elle à la question de Moiraine. C’est Silene Dorelmin, sans le moindre doute. Mais, d’après ce qu’on dit, ses tarifs sont prohibitifs.
Moiraine reprit une des bourses et l’attacha à sa ceinture, qui se mit à pencher inesthétiquement d’un côté. Le forgeron de malheur avait dû tituber. Et Siuan commençait à voir le mal partout, rien de plus ni de moins.
Très mince, l’air hautain et la voix dépourvue de chaleur, Silene portait une robe bleue au décolleté plus que vertigineux. À peine accroché à ses épaules, le vêtement semblait devoir en glisser à tout instant. Alors qu’elle aurait dû s’inquiéter de finir dans une tenue de ce genre, Moiraine ne se fit pas de souci, car elle avait décidé de passer outre toutes les « convenances » régissant les rapports d’une femme avec sa couturière. Elle supporta le rituel des mesures, car il était incontournable, mais choisit les tissus et les couleurs à une vitesse qui lui valut un regard désapprobateur de la belle Silene. Après cet incident, la couturière commença par refuser de confectionner les tenues dont Siuan aurait besoin. Très calme, Moiraine annonça qu’elle était prête à doubler le prix. Indignée qu’on ose parler si directement d’un sujet tabou, Silene rendit cependant les armes. Moiraine eut alors la certitude qu’elle obtiendrait tout ce qu’elle voulait. Dans cette boutique, en tout cas…
— Je veux une livraison demain, dit-elle. Mettez toutes vos couturières et petites mains sur cette commande.
Cette fois, Silene ne put contenir son indignation et sa colère.
— Impossible ! lâcha-t-elle, glaciale. À la fin du mois, avec de la chance… Probablement plus tard… Si je trouve du temps pour vous. Une multitude de dames m’ont commandé des robes. Le roi du Malkier séjourne au palais, si vous ne le saviez pas.
— Silene, le dernier roi du Malkier est mort il y a vingt-cinq ans…
Prenant la grosse bourse, Moiraine la vida sur une table, révélant trente couronnes d’or. Elle avait commandé plus de trois robes, mais, si la soie était aussi chère à Chachin qu’à Tar Valon, la main-d’œuvre se révélait bien moins coûteuse, et c’était l’essentiel du prix d’une robe.
Silene regarda la petite fortune avec des yeux brillants qui faillirent sortir de leurs orbites quand Moiraine annonça qu’il y aurait un second paiement de trente pièces à la livraison.
— Mais, de cette somme-là, je retirerai six pièces par jour de retard…
Soudain, il sembla que les délais pouvaient être radicalement raccourcis, dans certains cas.
— Tu aurais dû commander une robe comme celle de cette gourgandine étique, marmonna Siuan quand les deux amies furent de retour dans leur chaise. Un souffle de vent la lui arracherait… Quand tu poseras ta tête d’idiote sur le billot, voir que les hommes te regardent sera peut-être une ultime consolation.
Moiraine recourut à un exercice en principe destiné aux novices. Elle s’imagina sous la forme d’un bouton de rose s’épanouissant au soleil. Immédiatement, un grand calme l’envahit. Mais, avec Siuan dans son espace vital, ça ne durerait peut-être pas… Et si elle continuait à serrer les dents, elle finirait par se les casser.
— Siuan, il n’y a pas d’autre solution… (La journée était à moitié passée, et il restait tant de choses à faire.) Tu crois que maîtresse Tolvina nous louerait un de ses gorilles pour plus de quelques heures ?
Le roi du Malkier ? Par la Lumière, Silene l’avait vraiment prise pour une idiote !
Deux jours après l’arrivée de Moiraine à Chachin, alors que sonnait midi, un carrosse jaune tiré par quatre chevaux gris assortis – et avec un colosse sur le siège du cocher – entra dans le palais Aesdaishar avec deux juments attachées à l’arrière. Dame Moiraine Damodred, en grande robe de noblesse, les rayures allant de son col à la hauteur du genou, fut reçue avec tous les honneurs dus à son rang par un domestique de haut grade dont les épaules étaient ornées, sous le Cheval Rouge cabré, de plusieurs clés d’argent. Le nom de la maison Damodred étant bien connu – même si le prénom de la dame ne l’était pas – et Laman étant mort, n’importe quel membre de la lignée pouvait être le prochain occupant du Trône du Soleil, si une autre maison noble ne s’en emparait pas.
Naturellement, les hôtes de Moiraine ne devineraient jamais à quel point elle rêvait que le trône tombe entre d’autres mains…
On affecta à la visiteuse une suite adaptée à son statut. Trois pièces spacieuses aux murs décorés de tapisseries et dotées d’un balcon intégral qui donnait sur le nord de la ville et, au-delà, offrait une vue magnifique sur des pics couronnés de neige. Elle eut également droit à deux servantes et à un page. Les femmes s’empressèrent de défaire les bagages de leur maîtresse provisoire, puis elles lui firent couler un bain parfumé à l’eau de rose. Comme de juste, personne n’accorda d’attention à Suki, la domestique de dame Moiraine.
— D’accord, marmonna Siuan lorsque les servantes furent parties, je suis invisible, je le reconnais.
Dans sa robe de laine grise en laine de qualité mais sans ornements – à part les couleurs de sa maîtresse, au col et aux manches –, Siuan passait en effet inaperçue.
— Toi, en revanche, tu es visible comme un Haut Seigneur qui manie un aviron. Bon sang ! j’ai failli m’étrangler quand tu as demandé s’il y avait des Aes Sedai au palais. J’ai les nerfs en pelote. Ça me fait tourner la tête et j’ai du mal à respirer.
— Ce sont les effets de l’altitude, dit Moiraine. Tu t’y feras vite. Tous les visiteurs posent la question, au sujet des Aes Sedai. Tu as bien vu que les servantes n’ont pas tiqué.
Moiraine, en-revanche, avait retenu son souffle en attendant la réponse. La présence d’une seule sœur aurait changé bien des choses…
— Siuan, j’en ai assez de te répéter sans cesse les mêmes choses. Un palais royal n’est pas une auberge. Ici, « Appelez-moi dame Alys » ne satisferait personne. C’est un fait, pas une opinion. Je dois être moi-même. Si tu faisais bon usage de ton invisibilité en te mettant en quête de dame Ines ? Je serais ravie que nous repartions le plus vite possible.
Dès le lendemain serait parfait. Personne ne se sentirait insulté ni ne jaserait. Cela dit, Siuan avait raison avec son histoire d’aviron… Tous les regards, au palais, allaient se river sur l’étrangère appartenant à la maison responsable de la guerre des Aiels. Toute Aes Sedai y venant en visite entendrait immédiatement parler de dame Damodred. Et si une sœur passait par Chachin, elle voudrait sûrement être logée au palais. Quant au triste sire nommé Gorthanes, s’il la cherchait toujours, il ne tarderait pas à savoir où elle était. Selon l’expérience de Moiraine, assassiner son prochain dans un palais était un jeu d’enfant. Oui, Siuan parlait d’or. Moiraine était debout sur un piédestal, comme une cible, et sans savoir qui pouvait soudain se transformer en archer.
Le départ devait être pour demain, et dès l’aube, si possible.
Siuan revint de sa mission avec de mauvaises nouvelles. Dame Ines faisait retraite pour pleurer son mari.
— Il est tombé raide mort, la tête dans son assiette de bouillie d’avoine, il y a dix jours de ça.
Siuan se laissa choir dans un fauteuil du salon, un bras pendant sur un des accoudoirs. Depuis qu’elle avait obtenu le châle, les leçons de maintien des formatrices s’estompaient dans sa mémoire.
— C’était un très vieil homme, mais Ines l’aimait, semble-t-il. Pour sa retraite, elle dispose dans l’aile sud du palais d’un jardin privé et de dix pièces. Son époux était un ami intime du prince Brys…
Ines ne verrait personne pendant un mois, à part sa famille, et ses serviteurs ne sortiraient de l’enclave qu’en cas d’absolue nécessité.
— Elle recevra une Aes Sedai…, soupira Moiraine.
Même une veuve en pleine lamentation ne refuserait pas une audience à une sœur.
Siuan se leva d’un bond.
— Tu es cinglée ? Dame Moiraine Damodred attire déjà assez l’attention. Alors, l’Aes Sedai Moiraine Damodred, je n’ose pas imaginer ! J’avais cru comprendre que nous ne traînerions pas ici…
Une des servantes, Aiko, aux cheveux gris et à la silhouette bedonnante, entra sur ces entrefaites pour annoncer l’arrivée de la shatayan, qui allait accompagner dame Damodred pour son rendez-vous avec le prince Brys. À l’évidence, la pauvre Aiko fut surprise de voir « Suki » debout devant sa maîtresse et braquant sur elle un index accusateur.
— Dis à la shatayan que j’arrive, répondit Moiraine, très calme.
Dès que la servante fut partie, elle se leva pour être sur un pied d’égalité avec Siuan. Un exploit compliqué, même quand on était censée être sa maîtresse.
— Que proposes-tu d’autre, Siuan ? Rester jusqu’à ce qu’Ines ressorte est encore plus risqué. Et si ses servantes sont recluses avec elle, comment pourrais-tu les approcher ?
— Elles sortent rarement, mais je suis quand même sûre de pouvoir me faire inviter dans le fief d’Ines.
Moiraine voulut dire qu’il faudrait un temps fou pour obtenir ce résultat, mais Siuan la prit par les épaules, la faisant tourner sur elle-même sous son œil critique.
— Une servante doit s’assurer de la mise de sa maîtresse, dit-elle en poussant Moiraine vers la porte. File ! La shatayan t’attend. Avec un peu de chance, un jeune page nommé Cal doit guetter la venue de Suki.
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UNE RÉPONSE
La shatayan attendait, et qu’on ose ne pas accourir à son appel l’avait mise de fort mauvaise humeur. Le regard glacial de ses yeux noisette aurait pu faire geler du vin… Sachant qu’une reine se mettant à dos sa shatayan était une idiote, Moiraine se montra d’une politesse exquise tandis que la digne femme la guidait dans les couloirs. Elle eut l’impression que sa tactique fonctionnait, mais sa concentration n’était pas parfaite. Un jeune page ? Siuan avait-elle jamais eu une relation avec un homme ? Moiraine l’ignorait, mais quand même, elle ne pouvait pas aller jusque-là simplement pour contacter les domestiques d’Ines. Pas un page !
Assez surprise, d’après ce qu’elle connaissait des Terres Frontalières, Moiraine découvrit que des statues et des tapisseries décoraient les couloirs. Les personnages de marbre étaient essentiellement des femmes et des enfants, les tapisseries représentaient des champs de fleurs ou des nobles se promenant dans un jardin, et il n’y avait pas l’ombre d’une scène de bataille. À intervalles réguliers, des arches-fenêtres donnaient sur une surprenante série de jardins bucoliques et de courettes parfois munies d’une fontaine en marbre du plus bel effet. Dans l’une d’entre elles, Moiraine vit quelque chose qui lui fit aussitôt oublier Siuan et son fichu page.
C’était une cour très simple, sans fontaine au milieu ni colonnade autour. Massés sur tout le périmètre, des hommes regardaient deux guerriers au torse nu qui s’affrontaient avec des épées d’entraînement. Ryne et Bukama… Et ils n’y allaient pas de main morte, les coups, tous portés par Ryne, étant assez puissants pour que leur bruit arrive aux oreilles de Moiraine malgré la distance.
Elle devrait éviter les deux hommes… et Lan, s’il était là aussi. Il n’avait jamais pris la peine de cacher ses doutes, quand ils étaient ensemble, et il risquait de poser des questions qu’elle n’avait pas envie d’entendre. Était-elle Moiraine ou dame Alys ? Pire encore, était-elle une Aes Sedai ou une Naturelle qui se faisait passer pour telle ? Le soir même, toute la ville serait au courant et s’interrogerait sur ces sujets brûlants. Tôt ou tard, une sœur entendrait ces « débats » et déciderait d’enquêter… Par bonheur, trois guerriers itinérants ne risquaient pas de fréquenter les mêmes endroits qu’elle, au palais.
Solide gaillard aux yeux verts, le prince Brys reçut Moiraine dans une grande salle aux murs lambrissés de rouge et de vert. Deux sœurs du prince étaient là avec leur époux, et une sœur d’Ethenielle avec le sien. Les hommes portaient des tenues de soie dans des tons pastel alors que les femmes paradaient dans des robes aux couleurs vives brodées sur les manches et l’ourlet – des coupes très cintrées qui mettaient leur poitrine en valeur autant que celles des robes domani, mais dans un autre style. Se faufilant entre les invités, des serviteurs en grande livrée proposaient des douceurs et des rafraîchissements.
Moiraine eut peur d’attraper un torticolis à force de lever la tête. La plus petite de ces dames aurait pu regarder Siuan de haut, et toutes les trois se tenaient bien droites. Tout ce petit monde aurait légèrement incliné la tête devant une Aes Sedai. Mais Moiraine Damodred, aux yeux de tous, était au mieux une égale.
La conversation porta sur la musique – en particulier sur le classement des meilleurs nobles qui en jouaient –, sur les rigueurs des voyages en général et sur certaines rumeurs, spécialement celle qui concernait un homme capable de canaliser le Pouvoir – et à ce propos, au fait, pourquoi les Aes Sedai étaient-elles toutes hors de Tar Valon ?
Sur tous ces sujets, Moiraine eut quelque difficulté à se montrer spirituelle et piquante. La musique ne l’intéressait guère, et elle se souciait encore moins de qui en jouait. Au Cairhien, on engageait des musiciens quand on en avait besoin, puis on les oubliait. Quant aux voyages, chacun savait qu’ils étaient une aventure périlleuse, sans aucune certitude de trouver un lit ou une table à la fin de chaque journée harassante. Sans oublier les intempéries, qui ne facilitaient rien… Pour ce qui était des Aes Sedai, certaines devaient être sur la piste de l’homme capable de canaliser, les autres étant chargées de resserrer des liens diplomatiques mis à mal par la guerre des Aiels. En d’autres termes, elles rappelaient aux têtes couronnées et aux maisons nobles que leurs obligations vis-à-vis de la Tour Blanche restaient d’actualité malgré la récente tourmente. Si aucune sœur n’était venue au palais Aesdaishar, ça ne tarderait sûrement pas, une raison suffisante pour que Moiraine ne s’aventure pas sur des sujets trop glissants. Surtout lorsqu’elle songeait aux autres raisons expliquant la soudaine bougeotte des Aes Sedai.
Les hommes ne se formalisèrent pas plus que ça de ses remarques d’une banalité affligeante. Les femmes, en revanche, semblèrent la trouver ennuyeuse comme la pluie.
Lorsque les enfants de Brys se joignirent à la réunion, Moiraine en conçut un vif soulagement. En lui présentant sa descendance, le prince signifiait à la visiteuse qu’elle était la bienvenue au palais. Plus important encore, il lui indiquait subtilement que l’audience touchait à sa fin.
Le fils aîné, Antol, était dans le sud du pays avec sa mère. Du coup, ce fut Jarene, une adorable fillette d’une dizaine d’années, qui entra la première, suivie par sa sœur et ses quatre autres frères. « Suivie » étant un bien grand mot en ce qui concernait les deux derniers, puisqu’ils étaient encore dans les langes et douillettement blottis contre la poitrine de leur nourrice respective.
Cachant du mieux qu’elle le pouvait son impatience, car elle avait hâte d’entendre le rapport de Siuan, Moiraine félicita les enfants de leurs impeccables manières et les encouragea à bien travailler avec leurs précepteurs. À coup sûr, eux aussi durent la trouver assommante de banalité. Mais ils ne le montrèrent pas.
— Et comment vous êtes-vous blessé ainsi, mon seigneur Diryk ? demanda-t-elle après avoir à peine écouté le récit convenu du jeune garçon.
— Ma dame, si je suis encore en vie, c’est parce que j’ai autant de chance que Lan en personne ! répondit Diryk, recouvrant toute la spontanéité de l’enfance. En tout cas, c’est ce que dit mon père. Lan est le roi du Malkier, l’homme le plus chanceux du monde et le meilleur escrimeur qu’on puisse y rencontrer. À part mon père, bien entendu…
Moiraine n’en crut pas ses oreilles.
— Le roi du Malkier ?
Diryk acquiesça. Puis il parla des exploits de son héros dans la Flétrissure, et de tous les Malkieri venus au palais afin de lui jurer allégeance…
Le prince intervint, réduisant son fils au silence :
— Ma dame, Lan est un roi quand il en a envie… (Une étrange déclaration, rendue plus bizarre encore par le ton dubitatif de Brys.) Il ne sort pas beaucoup de ses appartements… (Un détail qui semblait également perturber le prince.) Mais vous le rencontrerez sûrement avant de… Ma dame, vous allez bien ?
— Pas vraiment, non, répondit Moiraine.
Et ce n’était pas un mensonge. Elle espérait bien revoir un jour Lan Mandragoran, histoire de régler un vieux compte, mais pas ici et en ce moment. Sonnée par la nouvelle, elle devait être blanche comme un linge.
— Il se peut que je garde la chambre quelques jours, si vous n’y voyez pas d’inconvénients…
Le prince assura qu’il comprenait et tous les autres se déclarèrent navrés d’être privés d’une si agréable compagnie. Mais, contre la fatigue d’un long voyage, que pouvait-on faire, sinon se reposer ? Fausse note dans ce concert d’hypocrisie, Moiraine entendit une des femmes murmurer que les gens du Sud étaient décidément de petites natures.
Une jeune blonde en livrée rouge et vert fut chargée de raccompagner Moiraine jusqu’à ses appartements. Nommée Elis, elle faisait une révérence chaque fois qu’elle parlait. Autant dire qu’elle s’inclina beaucoup, au début… Informée de la « faiblesse » de dame Damodred, elle s’arrêtait tous les vingt pas pour lui demander si elle voulait s’asseoir, histoire de reprendre son souffle. Une fois chez elle, faudrait-il lui apporter des linges humides ?
Ou peut-être des briques chaudes, pour ses pieds ? Et des sels ? Aimerait-elle respirer des sels ? Sinon, on disposait au palais d’une grande variété de potions contre les vertiges et les divers malaises.
Finissant par craquer, Moiraine ordonna à la servante de se taire. Vexée, la tête de linotte ne desserra plus les lèvres.
Moiraine ne s’inquiéta pas un instant de la bouderie d’Elis. Elle n’avait plus qu’une idée en tête : savoir si Siuan avait de bonnes nouvelles. Si elle la trouvait avec l’enfant dans les bras, la mère prête à partir avec elles, ce serait encore mieux. Mais, plus que tout, « dame Alys » entendait ne pas traîner assez longtemps dans les couloirs pour y rencontrer Lan Mandragoran.
Alors qu’elle s’engageait dans un corridor latéral, suivant docilement Elis, Moiraine se retrouva nez à nez avec Merean. La shatayan en personne guidait l’Aes Sedai, et une petite procession de servantes les suivait. L’une portait les gants d’équitation rouges de l’ancienne Maîtresse des Novices, une autre se chargeait de sa cape à col de fourrure, une troisième de sa toque de velours noir. Deux hommes charriaient des paniers d’osier qu’un seul aurait suffi à porter et d’autres serviteurs avaient les bras lestés de fleurs. Rien d’étonnant à cela, car une Aes Sedai était toujours mieux traitée et plus gâtée qu’une simple dame, qu’elle que soit l’importance de sa maison.
Merean plissa les yeux lorsqu’elle vit Moiraine.
— Je m’étonne de te croiser ici…, dit-elle. À voir ta robe, je suppose que tu as renoncé à ton déguisement. Pas entièrement, cependant, puisque je ne vois pas ta bague…
Stupéfiée par cette rencontre, Moiraine aurait été bien incapable de répéter ce que la sœur venait de lui dire.
— Vous êtes seule ? demanda-t-elle.
Les yeux de Merean devinrent deux fentes presque invisibles.
— Larelle a décidé de continuer son chemin. Vers le sud, je crois. Mais je rien sais pas plus.
— Je parlais plutôt de Cadsuane…, souffla Moiraine.
Plus elle réfléchissait, et plus il lui semblait évident que cette femme appartenait à l’Ajah Noir. D’autre part, la décision de Larelle l’étonnait. N’avait-elle pas dit qu’elle voulait atteindre Chachin le plus vite possible ? Tout un chacun pouvait changer ses plans, bien sûr, mais Moiraine s’avisa soudain d’une évidence qui aurait dû la frapper bien plus tôt. Les sœurs noires pouvaient mentir ! Cela semblait impossible, si on considérait la puissance des Trois Serments, mais c’était ainsi.
Merean approcha de Moiraine. Et quand celle-ci recula, elle la suivit. Désirant montrer qu’elle n’était pas impressionnée, la jeune femme se redressa de toute sa hauteur, mais, même sur la pointe des pieds, elle arrivait à peine au menton de Merean.
— Tu es si pressée de voir Cadsuane ? Eh bien, tu as tort… La prochaine fois qu’elle te verra, a-t-elle juré, elle te flanquera une telle fessée que tu ne t’assiéras plus d’une semaine. Et je la connais, ce n’est pas une menace en l’air.
Avisant soudain Elis, Merean se radoucit, son regard se réchauffant un peu. Mais Moiraine ne l’avait jamais vue si dure…
— Cela dit, Cadsuane avait raison : une fille qui croit en savoir très long alors qu’elle est ignorante risque de se fourrer dans la mouise. Je te suggère de faire profil bas jusqu’à ce que nous puissions parler…
D’un geste, Merean fit signe à la shatayan qu’elle voulait repartir. La digne gouvernante lui obéit au doigt et à l’œil. Face à un roi ou à une reine, elle se serait sans doute montrée moins docile, mais les Aes Sedai avaient tous les droits.
Moiraine regarda Merean s’éloigner jusqu’à ce qu’elle ait disparu à une intersection. Tout ce qu’elle venait de dire aurait pu sortir de la bouche d’une des enquêtrices de Tamra. Mais les sœurs noires pouvaient mentir… Larelle avait-elle simplement changé d’avis au sujet de Chachin ? Ou était-elle morte, comme Tamra et les autres ? S’avisant qu’elle lissait nerveusement sa robe, Moiraine cessa, mais elle ne put s’empêcher de trembler.
— Vous êtes une Aes Sedai ! s’écria Elis, les yeux ronds de surprise. (Elle sursauta, prenant la grimace de Moiraine pour un rictus mauvais.) Une Aes Sedai déguisée… Je ne dirai rien à personne, Aes Sedai ! Je le jure par la Lumière et sur la tombe de mon père.
Comme si les gens qui accompagnaient Merean n’avaient pas tout entendu… Et ceux-là ne tiendraient pas leur langue, c’était couru…
— Conduis-moi chez Lan Mandragoran, ordonna Moiraine à Elis.
Vérité au matin pouvait changer à midi, et il en allait de même avec les plans les mieux conçus. Sortant la bague au serpent de sa bourse, Moiraine la passa à sa main droite. Parfois, il fallait savoir jouer son va-tout.
Après une longue marche, silencieuse par bonheur, Elis frappa à une porte rouge. Ne laissant pas le temps d’ouvrir la bouche à la servante aux cheveux gris qui vint ouvrir, elle lui annonça que dame Moiraine Damodred Aes Sedai désirait s’entretenir avec le roi al’Lan Mandragoran. Elis avait ajouté sa touche personnelle à ce que Moiraine lui avait demandé de dire. Roi ? Et quoi encore ?
La réponse ne tarda pas. Le seigneur Mandragoran n’avait aucune envie de s’entretenir avec une Aes Sedai. L’air scandalisée qu’on puisse humilier ainsi une sœur, la servante claqua néanmoins la porte au nez de Moiraine.
— Dame Aes Sedai, souffla Elis, dois-je vous conduire à vos appartements ? Si…
Elis glapit lorsque Moiraine ouvrit d’autorité la porte et entra chez le roi du Malkier.
La servante aux cheveux gris et une de ses jeunes collègues se levèrent d’un bond, lâchant les draps qu’elles étaient en train de repriser. Un page famélique se leva également, regardant les deux femmes comme s’il attendait un ordre.
Rien ne se passa. La plus âgée des servantes, voyant Moiraine arquer un sourcil perplexe, se contenta de désigner une des deux portes qui conduisaient au cœur de la suite.
Moiraine poussa le battant et entra dans un salon qui ressemblait beaucoup à celui de sa propre suite. Mais ici, on avait poussé les fauteuils contre les murs et roulé les tapis. Dans la zone ainsi dégagée, Lan, torse nu, s’entraînait à l’épée. Un médaillon oscillait à son cou au rythme de ses mouvements incroyablement rapides.
Il ruisselait de sueur. Sur son torse, les plaies que Moiraine avait guéries étaient remplacées par des zébrures rouges. Des traces de griffes d’un animal sauvage ? Ou les marques laissées par les ongles d’une femme ? Cet homme de marbre pouvait-il déchaîner une telle passion chez une maîtresse ?
Moiraine sentit qu’elle s’empourprait. Les images qui venaient de naître dans sa tête, sans doute… Eh bien, qu’il ait toutes les tigresses qu’il désirait, ce sale type, tant qu’il faisait ce qu’elle entendait qu’il fasse.
Lan acheva une figure, se retourna souplement, appuya la pointe de son arme sur le sol dallé et regarda sa visiteuse – sans plonger ses yeux dans les siens, comme d’habitude. Malgré son hadori, ses cheveux trempés pendaient devant ses yeux, mais il n’était pas du tout essoufflé.
— Vous…, grogna-t-il. Aujourd’hui, on est une Aes Sedai et une Damodred ? Rien que ça ? Je n’ai pas de temps à perdre en enfantillages ! Et j’attends quelqu’un…
Les yeux bleu glacier de Lan se rivèrent sur la porte, derrière Moiraine. Sur la poignée intérieure, la jeune femme, en tournant la tête, vit qu’on avait noué une sorte de corde tressée avec des cheveux.
— Et elle ne sera pas contente de trouver une autre femme ici…
— Votre compagne de lit n’a rien à craindre de moi, dit sèchement Moiraine. Pour commencer, vous êtes bien trop grand. De plus, j’aime les hommes qui ont au moins une ombre de charme. Et une certaine éducation. En revanche, je viens demander votre aide. Depuis la guerre des Cent Années, un pacte lie le Malkier et la Tour Blanche. Savez-vous ce qu’il dit ? Quand la tour appelle, le Malkier doit répondre. Eh bien, je suis une Aes Sedai, et je vous appelle.
— De loin, on voit la hauteur d’une colline, mais on ne peut pas estimer sa largeur…, marmonna Lan comme s’il citait quelque antique proverbe malkieri. (Gagnant l’autre bout de la pièce, il saisit son fourreau et y rengaina sa lame d’un geste vif.) Je vous aiderai si vous répondez à une question. Au fil des ans, je l’ai posée à bien des Aes Sedai, mais elles se sont toujours débrouillées pour l’éluder, me glissant entre les doigts comme des anguilles. Si vous êtes vraiment une sœur, j’attends votre réponse.
— Si je la connais, vous l’aurez…
Au lieu de répéter pour rien qu’elle était ceci ou cela, Moiraine s’ouvrit au saidar et fit léviter un fauteuil jusqu’au milieu de la pièce. Avec ses mains, elle n’aurait pas eu la force de soulever le siège. Avec le Pouvoir, c’était un jeu d’enfant… Allant s’asseoir, elle posa les mains sur ses genoux, exposant à la vue la bague au serpent. Quand deux personnes étaient debout, la plus grande avait toujours un avantage. Mais un homme debout devait se sentir jugé par une femme assise, surtout s’il s’agissait d’une Aes Sedai.
C’était sans doute vrai, sauf quand Lan était concerné. Pour la première fois, il croisa le regard de Moiraine et ses yeux bleus ne cillèrent pas.
— Alors que le Malkier agonisait, dit-il, le Shienar et l’Arafel ont envoyé des hommes. Même s’ils ne purent pas contenir le flot de Myrddraals et de Trollocs, ces braves sont venus. D’autres partirent du Kandor et même du Saldaea. Ils arrivèrent trop tard, mais ça ne change rien…
Le bleu glacial devint celui des flammes. Lan ne changea pas de ton, mais il ferma si fort les mains sur le fourreau de son arme que ses jointures en blanchirent.
— Pendant neuf cents ans, les Malkieri ont répondu aux appels de la Tour Blanche. Mais où était la Tour Blanche quand le Malkier l’appela ? Si vous êtes une Aes Sedai, dites-le-moi !
Moiraine hésita. Elle connaissait la réponse pour l’avoir apprise durant les cours d’histoire dispensés aux Acceptées. Mais ce savoir-là ne devait jamais sortir de la tour. Et alors ? Au point où elle en était, et vu les ennemies qu’elle affrontait, que signifiait une punition de plus ou de moins ?
— Plus de cent sœurs reçurent l’ordre de gagner le Malkier…, dit Moiraine avec une sérénité qu’elle était loin d’éprouver.
Selon tout ce qu’elle avait appris, ce qu’elle venait de dire aurait déjà dû l’inciter à réclamer un châtiment.
— Mais les Aes Sedai sont incapables de voler… Et celles-ci arrivèrent trop tard.
Lorsque les premières sœurs arrivèrent sur place, l’armée du Malkier avait déjà été écrasée par les hordes de Créatures des Ténèbres, et sa population fuyait sur les routes. La mort de ce pays avait été cruelle, sanglante et rapide. Trop rapide.
— Je n’étais pas née quand ces événements se produisirent, mais je les regrette sincèrement. Et je déplore aussi que la Tour Blanche ait décidé de garder secrète sa tentative d’intervention.
Mais il valait mieux, en effet, être accusée de n’avoir rien fait plutôt que de reconnaître un échec cuisant désastreux pour l’image d’un ordre prétendument invincible. Le mystère était le meilleur allié des Aes Sedai, et personne ne pouvait venir leur dire ce qu’il fallait faire ou ne pas faire.
— C’est tout ce que je peux dire… Et c’est déjà trop. Aucune autre sœur ne serait allée si loin. Vous êtes satisfait ?
Lan regarda un long moment Moiraine. Puis la glace revint dans ses yeux, chassant les flammes.
— Je pourrais presque y croire…, murmura-t-il en détournant la tête, afin de ne plus soutenir le regard de Moiraine. Comment puis-je vous aider ?
Moiraine fronça les sourcils. Elle aurait volontiers passé plus de temps avec cet homme, histoire de le mater, mais elle devrait attendre. Et espérer qu’il ne soit pas un Suppôt des Ténèbres.
— Il y a une autre sœur au palais, nommée Merean Redhill. Je veux savoir ce qu’elle fait, où elle va et qui elle rencontre.
Lan cilla mais ne posa pas la question pourtant évidente. Savait-il qu’il n’obtiendrait pas de réponse ? En tout cas, sa retenue était encourageante.
— Je ne sors pas de ma suite depuis mon arrivée… (Il jeta de nouveau un coup d’œil à la porte.) Je ne vois pas comment…
Malgré elle, Moiraine eut un rictus méprisant. Ce guerrier promettait son aide, puis il s’inquiétait de la réaction d’une maîtresse. Au fond, il n’était peut-être pas l’homme qu’elle croyait. Mais elle n’avait personne d’autre sous la main.
— Je ne pensais pas à vous…, précisa Moiraine.
D’ici peu, tout le palais saurait qu’elle était venue chez Lan. Alors, s’il commençait à jouer les espions… Le résultat serait désastreux, même si Merean était plus innocente qu’un nourrisson.
— En revanche, vous pourriez demander à un des Malkieri présents au palais pour vous soutenir. Quelqu’un qui aurait un œil d’aigle et la langue pas trop déliée. Toute cette affaire doit rester secrète.
— Personne ne me soutient, lâcha Lan.
Regardant de nouveau la porte, il sembla soudain sur ses gardes. Allant se camper devant le feu, il posa son épée à côté de la cheminée avec les gestes lents et exagérément soigneux d’un homme très fatigué.
— Je demanderai à Ryne et à Bukama de surveiller cette sœur…, dit-il, le dos tourné à Moiraine. Mais je ne peux pas jurer qu’ils accepteront. C’est tout ce que je peux faire.
Moiraine ravala son agacement. Qu’il ne puisse rien faire de plus ou ne le veuille pas, elle n’avait aucun moyen de le forcer à agir.
— Bukama, lâcha la jeune femme, et lui seul.
À en juger par le comportement qu’il avait eu avec elle, Moiraine était sûre que Ryne, fasciné par Merean, ne verrait et n’entendrait rien. S’il ne courait pas avouer à la sœur ce qu’il était en train de faire…
— Et ne lui dites pas pourquoi…
Lan tressaillit, tournant la tête, mais il finit par acquiescer. Et, une fois encore, il ne posa pas la question qui serait sortie des lèvres de la plupart des gens. Quand elle lui dit de rester en contact avec elle par l’intermédiaire de Suki, sa servante, Moiraine pria pour ne pas avoir commis la plus grosse erreur de sa vie.
Revenue dans ses appartements, elle découvrit à quel point les nouvelles se répandaient vite au palais. Au salon, Siuan était en train de proposer un plateau de sucreries à une grande jeune femme en robe de soie verte. Malgré sa bouche sensuelle, c’était à peine plus qu’une adolescente, en fait. Arborant une crinière qui cascadait jusqu’à ses hanches, elle avait un petit point bleu peint sur le front – à peu près à l’endroit où pendait la pierre du kesiera de Moiraine.
Le visage serein mais la voix agacée, Siuan fit les présentations. Quand dame Iselle parla, Moiraine comprit pourquoi sa « servante » était sur les nerfs.
— Au palais, tout le monde dit que vous êtes une Aes Sedai. (Iselle ne se leva pas et n’eut même pas un hochement de tête poli.) Si c’est vrai, j’ai besoin de votre aide. Ma mère veut que je me marie. Je ne refuserais pas que Lan soit mon carneira, si ma mère n’avait pas été la sienne… Mais lorsque je me marierai, il sera un de mes Champions, parce que je veux appartenir à l’Ajah Vert. (Elle regarda Siuan.) Ne reste pas dans nos jambes, ma fille. Va donc te mettre à l’écart en attendant qu’on ait besoin de toi.
Siuan alla se placer près de la cheminée, les bras croisés et l’air morose. Une vraie servante n’aurait pas agi ainsi, mais Iselle l’avait déjà oubliée.
— Asseyez-vous, Moiraine, et je vous dirai ce que j’attends de vous. Si vous êtes vraiment une Aes Sedai, bien sûr.
Moiraine rien crut pas ses oreilles. On venait de l’inviter à s’asseoir dans son propre salon ! En matière d’arrogance, cette gamine aurait été la digne compagne de Lan. Et cette histoire de carneira ? En ancienne langue, ce mot signifiait « premier ». Pour les Malkieri, il avait visiblement un sens plus profond. Mais pas celui qui semblait évident, bien sûr. Ces gens n’étaient pas assez fous pour ça.
— Avant que vous choisissiez un Ajah, dit Moiraine en s’asseyant, il faudra que je vous teste, pour déterminer s’il y a une raison de vous envoyer à la tour. Quelques minutes suffiront pour évaluer votre potentiel et…
Iselle n’hésita pas à interrompre son interlocutrice :
— J’ai déjà été évaluée il y a des années… Selon l’Aes Sedai, je deviendrai très puissante dans le Pouvoir. J’avais prétendu être âgée de quinze ans. Hélas, elle a appris la vérité. Mais pourquoi n’aurais-je pas pu rejoindre la tour à douze ans, si j’en avais eu envie ? Mère est entrée dans une rage folle. Elle répète depuis toujours que je serai reine du Malkier. Mais pour ça il faudrait que j’épouse Lan, et je n’en voudrais pas comme mari, même si ma mère n’avait pas été sa carneira. Si vous lui dites que vous m’emmenez à la tour, elle devra se faire une raison. Les Aes Sedai choisissent leurs novices, tout le monde le sait, et il est impossible de s’opposer à leur volonté. Alors, vous êtes bien une sœur ?
Pour se calmer, Moiraine eut recours à l’exercice du bouton de rose.
— Si vous voulez aller à Tar Valon, je vous souhaite bonne route ! Je n’ai pas le temps de vous escorter. De plus, là-bas, vous rencontrerez des sœurs dont l’authenticité ne vous semblera pas douteuse. Suki, tu veux bien raccompagner dame Iselle ? Elle est sans doute pressée de se mettre en chemin avant que sa mère lui tombe sur le dos.
La gamine s’empourpra d’indignation. Résolue à la voir partir, Moiraine fit signe à Siuan, qui la poussa dans le couloir malgré ses couinements de protestation. Une aura enveloppa la fausse servante, et les cris moururent sur un gémissement de douleur.
— Cette peste ne tiendrait pas un mois à la tour, dit Siuan quand elle revint (en se frottant les mains de satisfaction), même si elle a le potentiel pour égaler Cadsuane.
— Pour ce que ça m’intéresse, Sierin pourrait la jeter du haut de la tour, fit Moiraine. Tu as du nouveau ?
— Pour commencer, le jeune Cal embrasse très bien. À part ça, je reviens de la cale avec un seau plein d’eau, oui… (Siuan se rembrunit.) Pourquoi me regardes-tu comme ça ? Je l’ai seulement embrassé, Moiraine ! As-tu tenu dans tes bras un bel homme depuis le jeune Comanes que tu as embrassé la nuit avant de partir pour la tour ? Ça fait un bail pour moi aussi, et Cal est très beau.
— Si tu le dis…, fit sèchement Moiraine.
Par la Lumière ! depuis quand n’avait-elle pas pensé à Comanes ? Un très joli garçon, de fait…
Bizarrement, apprendre que Moiraine était allée voir Lan perturba davantage Siuan que la brusque entrée dans le jeu de Merean.
— Tu peux m’écailler et me mettre dans la saumure si ça te chante, mais je persiste à dire que tu prends des risques idiots ! Moiraine, un homme qui réclame la couronne d’un pays fantôme est un condensé de crétin. Il est peut-être en train de bavasser sur toi à l’instant même, racontant son histoire à qui veut bien l’entendre. Si Merean sait que tu l’as fait surveiller… Que la Lumière me brûle !
— C’est bien un condensé de crétin, ma chère, mais je ne le vois pas « bavasser », comme tu dis. De plus, on ne gagne rien si on ne risque pas un seul sou. C’est ce que te répétait toujours ton père, pas vrai ? Nous sommes contraintes de prendre des risques. Avec Merean dans les parages, le temps presse. Tu dois contacter au plus vite dame Ines.
— Je fais de mon mieux, marmonna Siuan.
Elle bomba le torse comme si elle voulait se battre. En réalité, elle ajustait sa robe sur ses hanches…
Moiraine espéra qu’elle en resterait aux baisers avec Cal. Bien sûr, ça ne la regardait pas, mais les aventures de ce genre finissaient toujours mal. Surtout avec un page.
Lorsque Siuan fut partie en mission, Moiraine essaya de lire, mais elle ne parvint pas à dépasser la première page, la fixant bêtement pendant des heures. Tard dans la nuit, Siuan revint, et cette fois, elle avait des nouvelles qu’elle communiqua à Moiraine tout en fouillant dans ses robes de laine et ses chemisiers.
Pour commencer, sur le chemin du retour, elle avait été abordée par un « vieux type » qui lui avait demandé si elle était bien Suki. Ensuite, il lui avait appris que Merean avait passé presque toute la journée avec le prince Brys avant de se retirer dans ses appartements. Aucun indice concluant, de ce côté…
Mais Siuan avait pu parler de Rahien avec Cal, et sans éveiller ses soupçons. Au moment de la naissance, le page n’était pas avec sa maîtresse, mais il connaissait la date exacte : un jour après le début de la surprenante retraite des Aiels.
Moiraine et Siuan échangèrent un regard lourd de sens. Un jour après que Gitara Moroso eut prédit la réincarnation du Dragon avant de tomber raide morte, foudroyée par le choc. La mère avait vu l’aube se lever sur le pic, et l’enfant était né dans la période des dix jours précédant le soudain dégel.
— Ce n’est pas tout, dit Siuan tout en faisant un baluchon avec ses affaires. J’ai raconté à Cal que tu m’avais renvoyée parce que j’avais renversé du vin sur ta robe. Du coup, il m’a proposé une place dans le dortoir des servantes d’Ines. (Elle ricana, amusée, puis vit l’expression de Moiraine et ricana encore, mais d’agacement.) Pas dans son fichu lit, Moiraine ! Et même si c’était le cas, c’est un garçon bien éduqué, très doux, et doté des plus beaux yeux marron que tu aies vus de ta vie. Un de ces jours, tu te décideras à faire plus que rêver à un bel homme, et j’espère bien être là pour voir ça.
— Ne dis pas de bêtises, grogna Moiraine.
Avec la tâche qui les attendait, elles n’auraient pas de temps à gaspiller avec les hommes. Pas de la façon que visait Siuan, en tout cas.
Merean avait passé la journée avec Brys ? Sans tenter d’approcher Ines ? Qu’elle soit une enquêtrice de Tamra ou une sœur noire, ça n’avait aucun sens. Pourtant, elle était forcément l’une ou l’autre… Quelque chose échappait à Moiraine, et ça l’inquiétait. Ce qu’elle ignorait pouvait très bien lui être fatal, par les temps qui couraient. Et, pire encore, être fatal au Dragon Réincarné dans son berceau…
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L’HEURE DE CAPITULER
Dans les couloirs du palais Aesdaishar, Lan avançait seul en utilisant toutes les compétences acquises dans la Flétrissure pour ne pas se faire remarquer et s’assurer, quand il s’engageait dans un couloir latéral, qu’il n’y aurait personne pour le voir. Immergé dans le ko’di, il parvenait à sentir une présence humaine avant qu’elle se matérialise devant ou derrière lui. Du coup, il lui suffisait de se jeter dans une entrée obscure ou de passer sous une arche pour ne pas faire de rencontre inopportune. Furtif à l’extrême, il aurait tout aussi bien pu être un fantôme.
Désormais, Anya et Esne prenaient ouvertement leurs ordres d’Edeyn, comme si elles pensaient respecter ainsi les coutumes du Malkier. Rusée comme elle l’était, Edeyn le leur avait peut-être laissé entendre… En revanche, Bulen lui demeurait loyal, à première vue. À part lui, tous les domestiques du palais étaient disposés à renseigner Edeyn sur les faits et gestes du « roi du Malkier ».
Malgré ses précédentes visites, Lan s’était perdu deux fois, en l’absence d’un guide. Mais il avait bon espoir d’être de nouveau en chemin pour sa destination. Posant la main sur le pommeau de son épée, il se sentit un peu embarrassé d’avoir emporté l’arme. Dans la bataille en cours, l’acier était parfaitement inutile. Mais sans sa lame il se sentait tout nu, et ce n’était sûrement pas une faiblesse qu’il pouvait se permettre face à Edeyn.
L’ombre d’un mouvement incita Lan à se cacher derrière une statue de femme en robe vaporeuse, les bras lestés de fleurs. Juste à temps ! Deux femmes émergèrent d’un couloir latéral. Iselle et Merean, en grande conversation… Derrière sa statue, Lan resta immobile comme s’il était lui aussi en marbre. Dans ce genre de situation, bouger revenait à trahir sa présence.
Lan n’aimait pas particulièrement jouer ainsi au chat et à la souris. Mais, alors qu’Edeyn défaisait dans le daori le nœud qui l’avait empêché de sortir pendant deux jours, elle lui avait bien fait comprendre qu’elle comptait annoncer le mariage de sa fille – avec lui ! – le plus vite possible. Bukama avait vu juste. Edeyn se servait du hadori comme d’un licol. Selon la coutume, sa carneira perdrait la plus grande partie de son pouvoir sur lui lorsqu’elle aurait remis les cheveux tressés à Iselle. Celle-ci étant sa fille, Edeyn saurait comment l’utiliser pour continuer de manipuler Lan comme une marionnette. Iselle coopérerait, parce qu’elle n’avait pas assez de cran pour s’opposer ouvertement à sa mère.
Quand on affrontait un adversaire invincible, il n’y avait qu’une solution : fuir, sauf si périr pouvait rendre service à une grande cause. Lan avait opté pour la fuite. S’il était encore au palais, c’était à cause de Bukama. Et d’un rêve…
Sur un geste vif de Merean, Iselle hocha la tête avec ferveur, puis elle repartit seule dans la direction d’où venaient les deux femmes. Un moment, Merean la regarda s’éloigner, affichant l’air indéchiffrable typique des Aes Sedai. Puis, bizarrement, elle suivit la jeune femme. Sa démarche légère, comme si elle flottait au-dessus du sol, aurait presque fait passer Iselle pour une fille de ferme à l’allure inélégante.
Lan ne perdit pas son temps à s’interroger sur les motivations de Merean. Dans le même ordre d’idées, il n’avait jamais voulu savoir pourquoi Moiraine l’avait chargé de surveiller sa collègue. S’il tentait de débrouiller l’écheveau des complots d’Aes Sedai, un homme risquait fort de perdre la raison.
Au moins, il avait une quasi-certitude : Moiraine était bien ce qu’elle prétendait être. Sinon, Merean l’aurait traînée par les cheveux le long de tous les couloirs du palais.
Lorsque les deux femmes furent assez loin, Lan sortit de sa cachette et jeta un coup d’œil dans le couloir latéral. Plus personne en vue ! Eh bien, tant mieux, parce que les Aes Sedai ne l’intéressaient pas aujourd’hui. Il avait besoin de voir Bukama – pour lui parler d’un rêve.
S’il fuyait, le mariage arrangé par Edeyn serait à l’eau. Et s’il parvenait à éviter assez longtemps la tigresse, elle finirait par trouver un autre mari pour sa fille. Mais ses rêves de restauration du Malkier seraient définitivement enterrés. Dès qu’ils apprendraient le départ de Lan, les hommes et les femmes venus pour le soutenir se détourneraient à jamais de lui. Bref, s’il partait, cela ruinerait bien des rêves. Mais l’homme qui avait porté un bébé attaché dans son dos avait bien le droit de rêver, lui. Le devoir était une montagne, c’était entendu, mais il fallait le tenir à bout de bras, et non pas se laisser écraser par sa chute.
Lan avisa devant lui un large escalier aux marches de marbre et à la rampe de pierre. Alors qu’il s’y engageait, il trébucha sans raison apparente, échoua à reprendre son équilibre et bascula dans le vide. Se roulant en boule – un réflexe miraculeux –, il dévala les marches, incapable d’inverser son élan. Puis il s’écrasa sur le sol, au pied de l’escalier, la violence du choc achevant de lui couper le souffle. Des points noirs dansant devant ses yeux, il lutta pour se relever et recommencer à respirer normalement.
Des serviteurs jaillirent de nulle part et l’aidèrent à se remettre debout. Assurant qu’il avait eu une chance incroyable de ne pas se briser le cou, ils demandèrent s’il voulait voir une Aes Sedai afin qu’elle le soulage. Les yeux rivés sur le haut de l’escalier, Lan répondit ce qui lui passa par l’esprit – n’importe quoi, pourvu que ces gens s’en aillent ! Il n’avait jamais eu autant de bleus en préparation de sa vie, mais voir une sœur était bien la dernière chose qu’il lui fallait…
Au lieu de se rouler en boule et d’accompagner la chute, la plupart des gens auraient tenté de s’arrêter, et ils auraient fini avec la moitié des os cassés – au mieux. En haut des marches, quelque chose lui avait fait un croc-en-jambe. Puis on l’avait poussé dans le vide. Même si c’était absurde, il n’y avait qu’une seule explication. Car personne n’était assez près de lui pour le toucher, il en aurait mis sa main au feu. Donc, une Aes Sedai avait tenté de le tuer avec le Pouvoir de l’Unique.
— Seigneur Mandragoran !
Le garde qui approchait essaya d’esquisser une révérence sans cesser de courir, ce qui faillit lui valoir une chute presque aussi spectaculaire que celle de Lan.
— Monseigneur, on vous cherche partout ! C’est votre ami, Bukama… Il faut me suivre, seigneur. Il est peut-être encore vivant.
Jurant entre ses dents, Lan emboîta le pas au garde et lui cria d’aller plus vite. Mais, quand ils arrivèrent, il était trop tard. Trop tard pour l’homme qui avait porté un enfant dans son dos. Et trop tard pour les rêves.
Dans un passage qui menait à une cour d’entraînement, Bukama gisait sur le ventre, le manche d’un couteau dépassant d’entre ses omoplates. Une flaque de sang se formait sous son menton, et ses yeux exprimaient une surprise infinie.
Lan s’agenouilla, ferma les paupières de son protecteur et, murmurant une prière, demanda à la terre de bien vouloir le prendre dans ses bras pour l’éternité.
— Qui l’a trouvé ? demanda-t-il aux gardes qui faisaient cercle autour du guerrier mort.
Il écouta à peine une cacophonie de réponses confuses.
Si la chance avait bien voulu lui sourire, Bukama s’était déjà réincarné dans un monde où la Grue Dorée volait toujours. Un monde où les Sept Tours étaient debout, les Mille Lacs brillant au soleil comme un immense collier.
Mais qui avait pu approcher Bukama pour le frapper ainsi ? Le vétéran aurait senti qu’on dégainait une lame dans son dos !
Une seule certitude demeurait : il était mort parce que Lan l’avait impliqué dans une machination d’Aes Sedai.
Se relevant, Lan recommença à courir. Mais cette fois il ne fuyait plus. Non, il fondait sur une proie, se fichant bien de qui pouvait le voir.
Le bruit de la porte, dans l’antichambre, et les cris indignés des servantes incitèrent Moiraine à se lever d’un bond du fauteuil confortable où elle attendait. Quoi, elle aurait eu quelque peine à le dire, mais certainement pas un événement de ce genre. Puisant dans la Source Authentique, elle se dirigea vers la porte, mais celle-ci s’ouvrit à la volée avant qu’elle l’ait atteinte. Après s’être débarrassé des deux servantes, Lan referma le battant et s’y adossa. Puis il riva son regard dans celui de Moiraine.
Le visage contusionné, le guerrier se déplaçait comme si on venait de le battre comme plâtre.
Dans l’antichambre, les servantes ne criaient plus. Quoi qu’ait l’intention de faire Lan, elles savaient leur maîtresse assez forte pour l’en empêcher.
Stupidement, Moiraine posa la main sur le manche de son couteau. Avec le Pouvoir, elle pouvait écraser cet idiot sans y penser…
Lan n’était pas furieux, à voir son regard bleu glacial. Non, c’était pire que ça. Une froide détermination l’animait, comme s’il était un bourreau résolu à accomplir son office. Et sa cape noire le faisait effectivement ressembler à un exécuteur des hautes œuvres.
— Bukama est mort, un couteau dans le cœur. Et il y a moins d’une heure, quelqu’un a tenté de me tuer avec le Pouvoir de l’Unique. J’ai d’abord pensé que c’était Merean. Mais la dernière fois que je l’ai vue elle suivait Iselle dans un couloir. Sauf si c’était une diversion, pour me piéger, elle n’a pas eu la possibilité de m’attaquer. De toute façon, quand je veux passer inaperçu, il est rare qu’on me remarque. Alors, pourquoi en aurait-elle eu après moi ? Tout ça ne laisse qu’une autre hypothèse : vous !
Moiraine grimaça, et pas seulement à cause de cette accusation assenée avec une conviction sans faille. Elle aurait dû se douter que l’autre idiote, Iselle, irait voir Merean.
— Vous seriez surpris de l’acuité visuelle des sœurs… Très surpris, même…
Surtout quand elles canalisaient le Pouvoir.
— Lan, je n’aurais pas dû demander que Bukama surveille Merean… Elle est bien trop dangereuse.
Quoi de plus normal, pour une sœur noire ? Car, à présent, il n’était plus douteux que Merean appartenait à l’Ajah Noir. Quand elles prenaient un espion la main dans le sac, les sœurs normales pouvaient « faire un exemple » des plus douloureux. Mais elles ne tuaient pas le coupable.
Cela dit, que faire contre Merean ? Des certitudes n’étaient pas des preuves, et la Chaire d’Amyrlin exigerait qu’on lui démontre la culpabilité de Merean. En supposant qu’elle ne soit pas elle-même membre de l’Ajah Noir… Mais ça, c’était impossible à savoir.
Une autre question se posait : pourquoi Merean perdait-elle son précieux temps avec Iselle ?
— Si vous tenez a cette fille, Lan, je vous suggère d’aller la retrouver et de l’empêcher de revoir Merean.
Le guerrier haussa les épaules.
— Toutes les sœurs sont dangereuses… Iselle ne craint rien pour le moment. En venant ici, je l’ai vue en compagnie de Brys et de Diryk. Ils semblaient pressés, tous les trois… Aes Sedai, pourquoi Bukama est-il mort ? Dans quel traquenard l’ai-je envoyé à cause de vous ?
Moiraine leva une main pour réclamer le silence… et fut vaguement étonnée de l’obtenir. Tirant profit de ce répit, elle réfléchit à toute vitesse. Merean avec Iselle… Iselle avec Brys et Diryk… Merean tentant d’assassiner Lan. Oui, bien sûr ! Il y avait une logique à tout ça. À première vue, c’était absurde, et pourtant…
— Diryk m’a dit que vous étiez l’homme le plus chanceux du monde. Pour son bien, j’espère qu’il ne se trompait pas. Lan, où irait Brys s’il voulait être parfaitement tranquille ? Quelque part où on ne risquerait ni de le voir ni de l’entendre ? Un lieu qu’il juge confortable, certes, mais qui soit à l’écart de tout ?…
— Dans l’aile ouest du palais, il y a une promenade… (Lan s’ébroua soudain.) Si Brys est en danger, je dois prévenir les gardes.
Il s’était déjà détourné, la main sur la poignée de la porte.
— Non ! s’écria Moiraine.
Elle prépara un tissage d’Air pour retenir le guerrier si ça devenait nécessaire.
— Si Merean est simplement en train de lui parler, le prince détestera que des gardes fassent irruption dans son refuge.
— Et si elle fait plus que parler ?
— Dans ce cas, il est déjà trop tard pour donner l’alerte. En admettant qu’on nous croie. Quelles preuves avons-nous, Lan ? Mettre en doute la parole d’une Aes Sedai est risqué…
Le guerrier secoua la tête, furieux, et marmonna au sujet des Aes Sedai quelques mots que Moiraine fit mine de ne pas avoir entendus. Elle aurait dû demander des excuses à Lan, et l’heure n’était pas à ces enfantillages.
— Conduisez-moi jusqu’à cette promenade, Lan. Et ne perdons pas de temps !
Si Merean commençait par parler, elle ne serait pas longue à passer à la suite de son programme.
Lan ne traîna pas en chemin et, avec ses grandes jambes, ça voulait vraiment dire quelque chose. Pour le suivre, Moiraine releva l’ourlet de sa robe et courut aussi vite qu’elle en était capable. Des serviteurs et des résidants du palais lancèrent des remarques acerbes en la voyant exhiber ses jambes – ou, plutôt, ses bas – mais elle s’en moqua comme d’une guigne. L’essentiel était que Lan ne la sème pas !
En courant, elle laissa le Pouvoir déferler en elle au point que l’allégresse et la béatitude, atteignant une intensité inouïe, en devinrent presque douloureuses. Qu’allait-elle pouvoir faire contre une sœur beaucoup plus puissante qu’elle ? Merean avait reçu le châle plus de cent ans avant la naissance de l’arrière-grand-mère de Moiraine. Par la Lumière ! elle aurait tout donné pour avoir moins peur. Et pour que Siuan soit avec elle.
Après avoir traversé des dizaines de salles officielles et remonté dix fois plus de couloirs, Lan et Moiraine déboulèrent à l’air libre, sur une promenade à balustrade de pierre où on n’entendait plus les bruits du palais. Des centaines de pieds plus bas, les toits de la cité brillaient au soleil.
Merean était ici, enveloppée par l’aura du saidar. Adossés à la balustrade, Brys et Diryk se débattaient en vain contre des liens et un bâillon d’Air. Iselle les regardait, l’air intéressée. Un peu plus loin, rayonnant de satisfaction malsaine, Ryne contemplait le spectacle, les bras nonchalamment croisés.
Ainsi, c’était un Suppôt des Ténèbres…
— Comment aurais-je pu vous amener le seigneur Diryk sans son père ? demanda Iselle, mécontente. Je me suis assurée que personne ne soit au courant, mais…
Tissant un bouclier d’Esprit, Moiraine le projeta sur Merean avec toute la puissance que lui conférait le saidar. Le but de l’attaque était de couper la sœur de la Source Authentique. Bien entendu, le bouclier se désintégra après avoir percuté sa cible. Merean était bien trop forte, comme Moiraine l’avait supposé.
Elle avait quand même réussi à la prendre par surprise. Mais la sœur bleue – non, noire ! – ne broncha même pas.
— Tu t’en es très bien tiré avec le vieil espion, Ryne, dit-elle tout en projetant sur Iselle le même tissage d’Air qui paralysait Brys et Diryk. Tu veux bien me débarrasser de son protégé, cette fois ? Je ne rêve pas : tu as bien dit que tu étais meilleur escrimeur que lui ?
Tout sembla se produire en même temps. Ryne bondit en avant, toutes ses clochettes tintinnabulant. Lan réussit d’extrême justesse à dégainer sa lame pour parer le premier coup. Avant que retentisse le son si particulier de l’acier qui percute l’acier, Merean attaqua Moiraine avec un bouclier d’Esprit semblable à celui que la jeune femme avait tissé, mais beaucoup plus puissant.
Horrifiée, la trop récente Aes Sedai comprit que son adversaire avait assez de force pour la couper de la Source alors qu’elle canalisait le maximum de saidar qu’elle était en mesure d’absorber.
Elle riposta avec des flux d’Air et de Feu, et Merean frémit quand son tissage, soudain coupé, revint vers elle comme un ressort qui se retend. Profitant d’un court répit, Moiraine tenta de libérer Brys, Diryk et Iselle, mais ses flux furent neutralisés par une nouvelle attaque de Merean. Et, cette fois, la sœur noire parvint à toucher sa cible.
— Tu traînes trop dans mes jambes, Moiraine, dit Merean comme si elles bavardaient devant une tasse d’infusion. (Sereine et maternelle, la sœur noire ressemblait à la Maîtresse des Novices ferme mais juste qu’elle avait longtemps fait mine d’être.) Je crains de devoir te demander pourquoi tu me casses ainsi les pieds.
Moiraine réussit à sectionner un tissage de Feu qui aurait carbonisé ses vêtements et peut-être une bonne partie de sa peau. Merean sourit comme une mère amusée par l’astuce de sa fille.
— Ne t’inquiète pas, mon enfant, je te guérirai afin que tu puisses répondre à mes questions. Et tu répondras, fais-moi confiance ! Ici, personne ne t’entendra crier…
Si Moiraine avait encore douté de l’obédience réelle de Merean, le tissage de Feu aurait mis un terme à ses incertitudes. Comme si ça ne suffisait pas, Merean la bombarda de flux qui faillirent embraser ses cheveux, puis l’empêcher de respirer – parce qu’il n’y avait plus d’air autour d’elle. Des tissages qu’elle ne connaissait pas, mais qui avaient un point commun : si elle n’avait pas su se défendre, ils l’auraient blessée cruellement, la laissant à demi morte…
Dès qu’elle avait l’ombre d’une possibilité, Moiraine s’efforçât toujours de libérer Brys, Diryk et Iselle. Le reste du temps, elle tentait de couper Merean de la Source, voire de l’assommer simplement, si elle ne pouvait pas faire mieux. Sachant qu’elle luttait pour sa vie – en cas de victoire, Merean l’exécuterait après l’avoir interrogée –, elle n’envisagea jamais de tuer son adversaire, même si la situation présente l’aurait autorisée à violer les Trois Serments. Elle avait aussi des questions à poser, et le sort du monde dépendait peut-être des réponses de la sœur noire.
Hélas, pour l’heure, Moiraine parvenait tout juste à se défendre. À tout moment, elle pouvait faillir, et elle en avait les entrailles nouées. Même en gardant prisonnières trois personnes, Merean restait bien trop forte pour elle. Il aurait fallu que Lan fasse diversion, mais il était très peu probable qu’il en ait l’occasion. Pour le moment, il faisait jeu égal avec Ryne, dansant avec lui un ballet de mort étrangement gracieux et fluide, mais, s’il y avait un souffle de différence entre leurs compétences respectives, l’avantage était indubitablement pour Ryne. Le sang qui ruisselait sur les joues de Lan en attestait suffisamment.
Avec l’énergie du désespoir, Moiraine continua à résister, se concentrant au point de ne plus maintenir le protocole qui lui permettait d’être insensible au froid. En claquant des dents, elle frappait, parait, ripostait et frappait encore. Si elle parvenait à fatiguer Merean…
— Tout ça est un peu trop long, tu ne trouves pas, gamine ? lança la sœur noire.
Diryk lévita soudain dans les airs. Luttant contre des liens qu’il ne voyait pas, il bascula par-dessus la balustrade. Brys tourna la tête pour regarder son fils et il tenta de crier sous le bâillon sans substance.
— Non ! cria Moiraine.
Désespérée, elle envoya des flux d’Air censés ramener le gamin en sécurité, mais Merean les sectionna alors même qu’elle cessait de maintenir Diryk en lévitation.
En hurlant, le fils de Brys tomba vers une mort certaine.
Moiraine eut un éblouissement et perdit conscience.
Quand elle rouvrit les yeux, probablement quelques secondes plus tard, l’écho du cri de Diryk retentissait encore sous son crâne. Elle était étendue sur le dos, à même le sol, et sa tête tournait comme une toupie. Tant que ça durerait, il lui serait impossible de s’unir de nouveau à la Source Authentique. Mais ça n’avait plus aucune importance, à présent… Elle voyait très clairement le bouclier que Merean maintenait autour d’elle. Une fois qu’il était en place, la plus faible des sœurs pouvait alimenter un bouclier…
Moiraine tenta de se lever, retomba en arrière et réussit quand même à se redresser sur un coude.
Effectivement, elle n’avait pas perdu conscience longtemps. Lan et Ryne s’affrontaient toujours, danseurs amoureux de la mort et pourtant résolus à tout faire pour ne pas finir entre ses bras. Tétanisé par la douleur et la haine au moins autant que par ses liens, Brys foudroyait Merean du regard, et il semblait possible que sa rage suffise à briser l’emprise que la sœur noire avait sur lui.
Pleurnichant et tremblant, Iselle fixait l’endroit où Diryk avait basculé dans le vide. Le cœur serré, Moiraine prononça muettement le nom du gamin et se souvint de son enthousiasme communicatif, le jour de son arrivée. Quelques instants de deuil fugitifs, pour une vie plus fugitive encore.
— Tu auras l’obligeance de m’attendre encore un moment, j’espère, dit Merean en se détournant de Moiraine.
Ce fut au tour de Brys de léviter. Il ne broncha pas, exprimant toujours la même haine pour la sœur noire.
Moiraine parvint à se mettre à genoux. Incapable de canaliser le Pouvoir, elle était à bout de forces et de courage. Mais il lui restait sa détermination.
Brys venait de passer au-dessus de la balustrade.
Moiraine se mit debout. La détermination.
Sans un cri, la haine toujours affichée sur son visage, Brys tomba à son tour.
Il fallait que cette horreur s’arrête !
Iselle lévita elle aussi, tentant de crier malgré son bâillon.
Oui, il fallait que ça s’arrête à l’instant !
Basculant en avant, Moiraine enfonça son couteau dans le dos de Merean. Jusqu’à la garde ! Du sang chaud jaillit aussitôt sur sa main.
Les deux sœurs tombèrent sur le sol. L’aura de Merean disparut, et son bouclier se dissipa. Un cri sortit enfin de la gorge d’Iselle tandis qu’elle s’écrasait sur la balustrade.
Se dégageant du cadavre de Merean, Moiraine se releva à temps pour refermer une main sur le poignet d’Iselle, dont le corps avait déjà glissé dans le vide.
Le poids de la jeune femme plaqua Moiraine contre la balustrade. Baissant les yeux, elle vit la pauvre petite idiote qu’elle retenait d’une main poisseuse de sang au-dessus d’un gouffre de plusieurs centaines de pieds.
Que faire, maintenant ? Si elle tentait de hisser Iselle en sécurité, elles tomberaient toutes les deux, c’était certain. Et la main de la jeune femme glissait entre les doigts de l’Aes Sedai qui tentait de la sauver. Restait le Pouvoir… Moiraine tenta de s’ouvrir à la Source. En vain. Sa tête tournait toujours et avoir une vision plongeante sur le gouffre n’arrangeait rien. Elle essaya encore, mais autant tenter de retenir entre ses doigts l’eau vive d’un ruisseau. Pourtant, il fallait qu’elle sauve au moins un des trois ! Et tant pis si c’était la plus insignifiante du lot. Mais la main d’Iselle lui échappa, et elle dut la regarder tomber en criant, les bras tendus comme si elle pensait que quelqu’un pouvait encore la rattraper.
Une main se posa sur l’épaule de Moiraine et la tira en arrière.
— Ne regardez jamais quelqu’un mourir quand vous pouvez l’éviter, dit Lan.
Son bras droit pendait le long de son flanc, le tissu de sa chemise rouge de sang. En plus d’une plaie au front, il avait récolté d’autres blessures. Mais Ryne gisait sur le dos, à quelques pas de là, ses yeux vides rivés sur le ciel comme s’il ne parvenait pas à comprendre ce qui lui était arrivé.
— Une journée bien sombre…, murmura Lan. La plus sombre que j’aie jamais connue.
— Encore une minute, souffla Moiraine. Ma tête tourne trop pour que je puisse aller bien loin.
Elle s’écarta pourtant du cadavre de Merean. Il n’y aurait pas de réponse, et l’Ajah Noir resterait dans l’ombre. Se penchant, Moiraine récupéra son couteau et essuya sa lame sur la robe de la sœur noire.
— Vous avez des nerfs d’acier, Aes Sedai, dit Lan.
— Parce qu’il le faut, murmura Moiraine.
Le cri de Diryk n’avait toujours pas fini de lui percer les tympans. Et elle voyait sans cesse le visage d’Iselle, surplombant le vide. Comme pendant l’ultime épreuve, son calme n’était qu’une façade, mais elle parvenait à la maintenir. Si elle faiblissait, elle tomberait à genoux et éclaterait en sanglots. En hurlant de chagrin.
— Il semblerait que Ryne ait été un Suppôt des Ténèbres et un prétentieux. Il se croyait meilleur que vous.
Lan secoua la tête.
— Non, il l’était… Mais il a cru que j’étais fini, avec un seul bras… Il n’aura donc jamais compris. L’heure de capituler sonne quand on est mort.
Moiraine acquiesça. Capituler après sa mort ? Oui, c’était bien vu…
Il fallut un moment pour que sa tête cesse de tourner. C’était indispensable pour qu’elle puisse de nouveau canaliser le Pouvoir. En attendant, elle dut inciter Lan à la patience, alors qu’il voulait à tout prix prévenir la shatayan de la mort du prince et de son fils, avant qu’on ait retrouvé leurs corps sur les toits. Assez logiquement, il était beaucoup moins pressé d’annoncer la fin de sa fille à dame Edeyn. Moiraine le comprenait, car elle se sentait aussi coupable que Merean de cette mort-là.
Pour elle aussi, le temps pressait, mais ses raisons étaient bien différentes.
Dès qu’elle en fut capable, elle guérit Lan. Quand les flux combinés d’Esprit, d’Air et d’Eau refermèrent ses chairs après avoir reconstitué les muscles lésés, le fier guerrier cria de douleur. Curieusement, Moiraine n’eut aucun plaisir à constater qu’il était un être humain, après tout.
Vidé de ses forces par le duel et la guérison, Lan dut s’appuyer à la balustrade pour tenir debout et reprendre son souffle. Moiraine trouva pratique qu’il soit incapable de bouger. Avant de s’en aller, il devait savoir quelle histoire raconter. De plus, elle avait d’autres plans pour lui.
Tissant un flux d’air, elle fit léviter le corps de Merean au-dessus de la balustrade, puis le fit descendre un peu, le plaquant contre la paroi de la montagne. Alors, des flammes enveloppèrent la dépouille de la sœur noire – un feu si chaud qu’il ne produisit pas de fumée, mais simplement des ondulations dans l’air, comme dans un désert brûlé par le soleil.
— Que faites-vous ?…, commença Lan.
Conscient que sa question était idiote, il rectifia le tir :
— Pourquoi faites-vous ça ?
Moiraine se laissa un instant réchauffer par la fournaise, puis elle répondit :
— Il n’y a aucune preuve de son appartenance à l’Ajah Noir. La seule certitude, c’est qu’elle était une Aes Sedai.
Elle en avait trop dit ! En ces temps troublés, la Tour Blanche avait autant besoin de secret qu’au moment de la mort du Malkier. Mais elle ne pouvait pas révéler ces choses-là à Lan. Pas encore…
Cela dit, il n’avait pas tiqué à la mention de l’Ajah Noir. Par ignorance ? La jeune femme n’aurait pas parié là-dessus. Cet homme était aussi impassible qu’une sœur…
— Je ne peux pas mentir sur ce qui vient d’arriver… Mais il m’est possible de me taire. Vous tairez-vous aussi, ou ferez-vous le sale travail pour les Ténèbres ?
— Vous êtes une femme de fer, dit simplement Lan.
Une réponse en soi, comprit Moiraine.
— Parce qu’il le faut, c’est tout…
Le cri de Diryk… Le visage d’Iselle… Pour l’heure, il fallait encore se débarrasser du cadavre de Ryne, faire disparaître le sang sur le sol et sur leurs vêtements…
Parce qu’il le fallait, oui. Parce qu’il le fallait…
ÉPILOGUE
Le lendemain matin, le palais Aesdaishar était en deuil, des étendards blancs flottant en haut de toutes les tours. Les serviteurs, eux, portaient des brassards de la même couleur. En ville, des rumeurs circulaient déjà sur les augures qui avaient annoncé le désastre : des étoiles filantes durant la nuit et d’étranges flammes dans le ciel. Comme partout ailleurs, les gens, à Chachin, avaient le don de faire entrer de force les faits dans les fadaises qu’ils avaient envie de croire pour se rassurer. Occultée par trois décès terribles qui avaient fait éclater en sanglots des hommes réputés pour leur caractère bien trempé, la disparition d’un guerrier et d’une Aes Sedai était passée totalement inaperçue.
Alors qu’elle revenait de chez Merean, où elle avait détruit toutes les possessions de la sœur – après avoir cherché en vain des indices sur l’identité d’autres sœurs noires –, Moiraine dut s’écarter pour laisser passer dame Edeyn, qui errait dans un couloir. Les cheveux coupés très court, et par une main inexperte, la femme portait une robe blanche de deuil. Les gens bien informés murmuraient qu’elle envisageait de se retirer du monde. Moiraine estima que c’était déjà fait. Le regard vide, Edeyn ressemblait à présent à une vieille femme. En même temps, elle rappela à Moiraine le visage désespéré d’Iselle, une fraction de seconde avant qu’elle lâche prise. Comme sa fille, Edeyn avait les yeux d’une personne qui sait sa mort imminente.
Lorsque Moiraine entra dans le salon de sa suite, Siuan se leva d’un bond pour venir l’accueillir. À croire qu’elles ne s’étaient pas vues depuis des semaines…
— Tu as la tête de quelqu’un qui s’est fait mordre par un brochet… C’est normal, je crois. Moi aussi, je déteste les manifestations de deuil quand je connais les défunts. Mais nous pouvons partir dès que tu voudras. Rahien est né dans une ferme, à une lieue du pic du Dragon. Merean ne s’en est pas approchée, en tout cas jusqu’à maintenant. Même si elle fait partie de l’Ajah Noir, je doute qu’elle nuise à cet enfant, dans ces conditions…
Rahien n’était pas le bon bébé. En un sens, Moiraine s’y attendait.
— Merean ne nuira à personne, Siuan… Tu voudrais mettre ton brillant cerveau à mon service ? J’ai une énigme qui devrait t’intéresser…
Moiraine s’assit et commença son histoire par la fin. Malgré les cris de surprise et les demandes d’explication de son amie, elle ne s’étendit pas sur les détails, car ça lui donnait l’impression de revivre ces horreurs.
— Elle visait Diryk, Siuan, dit-elle quand elle eut enfin achevé son récit. Et elle a aussi tenté de tuer Lan.
— C’est absurde, marmonna la fille de pêcheur. Quel lien peut-il y avoir entre un gamin de huit ans et un guerrier au cœur de pierre comme Lan ?
— La chance ! Diryk a survécu à une chute qui aurait dû être mortelle, et Lan échappe depuis des années à tous les pièges de la Flétrissure, qui auraient dû avoir sa peau dix fois. Voilà le lien, mais je ne sais pas quoi en faire. Ton forgeron a peut-être même sa place dans le puzzle. Comme Josef Najima, de Canluum. Lui aussi était chanceux. Siuan, essaie de trouver la solution. Je sais que c’est capital, mais je n’arrive pas à mettre le doigt sur la clé de l’énigme.
Siuan entreprit de faire les cent pas dans la pièce. En se grattant le menton, elle marmonnait des bouts de phrases au sujet des « hommes chanceux » ou de la « soudaine ascension du forgeron ».
Tout à coup, elle s’immobilisa.
— Moiraine, elle ne s’est jamais intéressée à Rahien ! L’Ajah Noir sait que le Dragon s’est réincarné, mais il ignore quand. Tamra a été assez forte pour ne pas parler, à moins qu’elle ait succombé avant d’avoir pu lâcher cette information. Je suis sûre que c’est ça ! (Siuan se décomposa.) Par la Lumière ! les sœurs noires abattent tous les mâles, adultes ou non, qui pourraient être capables de canaliser le Pouvoir. Il risque d’y avoir des milliers de morts. Des dizaines de milliers, même…
C’était d’une parfaite logique. En général, les « Naturels » ne savaient pas ce qu’ils faisaient, surtout au début, quand ils découvraient leur don. Souvent, ils donnaient simplement l’impression d’être chanceux. Le cours des choses leur était favorable, et, comme le forgeron, ils connaissaient des ascensions fulgurantes. Siuan avait raison : l’Ajah Noir s’était lancé dans un massacre.
— Notre avantage, c’est que les sœurs noires ne sauront pas quoi chercher chez un enfant… (Une femme de fer, vraiment…) Un bébé ne leur fournira aucun indice. Du coup, nous avons plus de temps que prévu. Mais pas assez pour être négligentes. Toutes les sœurs peuvent être membres de l’Ajah Noir. Je pense que c’est le cas de Cadsuane… Nos ennemies savent qu’elles ne sont pas seules à chercher le Dragon Réincarné. Si une des enquêtrices de Tamra le trouve et les met sur sa piste… Ou si les sœurs noires décident d’interroger leurs adversaires avant de les éliminer… Siuan, nous avons toujours une mission à remplir.
— Je sais… Mais je n’aurais jamais cru… Oublions ça ! Quand il y a du travail, on retrousse ses manches pour mieux remonter le filet plein de poissons. Nous pouvons nous mettre en route pour l’Arafel avant midi, si tu veux.
Moiraine jugea que son amie manquait de conviction, et elle aurait été bien en peine de l’en blâmer.
— Toi, tu vas retourner à la Tour Blanche…
Ensemble, elles ne chercheraient pas plus vite que chacune de son côté. Et, si elles devaient se séparer, Siuan ne pouvait pas être plus utile qu’auprès de Cetalia Delarme, car son travail lui donnait accès aux rapports des espions et des indicateurs de l’Ajah Bleu. Pendant que Moiraine sillonnerait le monde, Siuan apprendrait ce qui se passait simultanément dans tous les pays. Sachant très exactement ce qu’elle cherchait, elle repérerait tout signe de l’Ajah Noir ou tout indice concernant le Dragon Réincarné.
Quand on ne ménageait pas ses efforts, Siuan pouvait finir par se rendre à la raison. Cela dit, elle ne capitulait jamais de bon cœur…
— Pour me punir d’être partie sans la prévenir, Cetalia me condamnera aux corvées les plus assommantes. Que la Lumière me brûle ! Je ne veux pas passer ma vie à accrocher du linge sur un séchoir. Et j’aurai de la chance si elle ne me fait pas fouetter. Moiraine, les enjeux sont assez élevés pour nous faire transpirer à grosses gouttes en plein milieu de l’hiver. Je déteste ça !
Mais Siuan fouillait déjà dans l’armoire, avant de passer aux malles, pour sélectionner ce qu’elle emporterait à Tar Valon.
— J’espère que tu as averti du danger ce type – Lan, je crois. Selon moi, il le mérite, même si je ne vois pas ce qu’il peut faire pour se protéger. Il est parti il y a une heure, dit-on. Pour la Flétrissure. Mais s’il en ressort vivant… Moiraine, où vas-tu comme ça ?
— Je n’en ai pas terminé avec cet homme, lança Moiraine par-dessus son épaule.
Le jour de leur rencontre, elle avait pris une décision au sujet de Lan. À condition qu’il ne soit pas un Suppôt des Ténèbres, bien entendu. Sachant qu’il n’en était pas un…
Dans les écuries où on s’occupait de Flèche, quelques pièces d’argent distribuées comme s’il s’agissait de sous de cuivre incitèrent les palefreniers à seller la jument à une vitesse rarement atteinte dans l’histoire de l’équitation.
Moiraine sauta en selle sans se soucier que le bas de sa robe, se relevant, ait dévoilé ses jambes jusqu’aux genoux. Talonnant sa monture, elle sortit du palais, traversa la ville en semant la terreur parmi les passants – et en forçant Flèche à sauter par-dessus un chariot vide que son conducteur n’était pas pressé de dégager de son chemin.
Sur la route nord, hors de la cité, elle ralentit assez pour demander à des voyageurs en route pour la ville s’ils avaient vu un Malkieri monté sur un étalon bai. Au premier « oui » qu’elle entendit, la jeune femme soupira de soulagement. Après avoir franchi les douves, Lan aurait pu partir dans n’importe quelle direction. Et avec une heure d’avance…
Moiraine se jura de le rattraper, même si elle devait s’enfoncer dans la Flétrissure.
— Un Malkieri ? répéta un marchand étique qui flottait dans sa cape bleue. Oui, mes gardes en ont vu un tout à l’heure. Des guerriers sacrément dangereux, ces Malkieri…
Se tournant sur le siège du conducteur, le marchand tendit un bras vers une colline déjà verdoyante, à une bonne centaine de pas de la route. Sur la crête, Moiraine vit très clairement deux équidés, dont un cheval de bât, et la fine colonne de fumée d’un feu de camp.
Quand elle mit pied à terre, après l’avoir rejoint, Lan daigna à peine lever la tête. Agenouillé devant un petit feu, il achevait de l’éteindre. Bizarrement, une odeur de cheveux brûlés flottait dans l’air.
— J’espérais ne plus vous revoir, dit-il.
— Ne rêvez pas, ce n’est pas pour tout de suite… Vous avez décidé d’immoler votre avenir ? Si vous mourez dans la Flétrissure, beaucoup de gens auront le cœur brisé…
— J’immole mon passé, mes souvenirs… et un pays mort à tout jamais. La Grue Dorée ne volera plus.
Lan fit mine de recouvrir le feu de terre du bout du pied. Changeant d’avis, il s’agenouilla et se servit de ses mains en coupe, comme s’il s’acquittait d’un rituel.
— Quand je mourrai, personne n’aura le cœur brisé parce que tous ceux qui m’aimaient sont morts. Mais c’est le destin de tous les êtres vivants…
— Oui, mais seuls les imbéciles choisissent de périr avant que l’heure ait sonné. Je veux que tu deviennes mon Champion, Lan Mandragoran.
Le guerrier regarda Moiraine sans ciller, puis il secoua la tête.
— J’aurais dû me douter qu’on en viendrait là… Aes Sedai, j’ai une guerre à faire, et aucun désir de vous aider à ourdir les manigances de la Tour Blanche. Trouvez quelqu’un d’autre.
— Je livre la même guerre que toi, contre les Ténèbres. Merean était une sœur noire.
Moiraine raconta tout à Lan. La prédiction de Gitara, devant la Chaire d’Amyrlin et deux Acceptées… La prime et les recherches qu’elle avait entreprises avec Siuan… La mort des enquêtrices de Tamra… La boucherie en cours initiée par l’Ajah Noir…
Elle n’aurait pas dit le dixième de tout cela à un autre homme. Mais une Aes Sedai n’avait pratiquement pas de secrets pour son Champion. Face à un autre Champion potentiel, elle aurait sans doute adouci un peu les choses. Avec Lan, ça ne lui sembla pas utile, parce qu’il n’était pas du genre à redouter les ennemis cachés dans l’ombre, même s’il s’agissait d’Aes Sedai.
— Tu as brûlé ton passé, dis-tu ? Alors, laisse les morts enterrer les morts et suis-moi. C’est la même guerre, Lan. Et la bataille la plus importante dans ce conflit. Celle-là, tu peux la gagner !
Un long moment, Lan resta la tête tournée vers le nord, en direction de la Flétrissure. Moiraine ignorait ce qu’elle ferait s’il refusait. Elle lui en avait déjà dit beaucoup trop – au moins autant que ce qu’elle aurait confié à son Champion.
Lan se retourna et dégaina son épée. Un instant, Moiraine crut qu’il allait l’attaquer. Mais il tomba à genoux, l’épée reposant sur ses deux mains tendues.
— Au nom de ma mère, je dégainerai ma lame quand tu me l’ordonneras, et je la rengainerai selon ta volonté. Au nom de ma mère, je viendrai quand tu m’appelleras, et je m’éloignerai quand tu me congédieras.
Lan embrassa la lame de son épée et jeta un regard indécis à Moiraine. À genoux, il restait plus imposant que n’importe quel roi sur son trône. Pour son propre bien, la jeune femme devrait lui apprendre un peu d’humilité. En souvenir d’une certaine mare, également…
— Il y a encore une formalité…, dit-elle, posant les mains sur la tête du guerrier.
Ce tissage d’Esprit était un des plus compliqués que comptait la panoplie d’une Aes Sedai. Il s’enroula autour de Lan, l’investit entièrement, puis se dissipa.
D’un coup, Moiraine fut consciente de l’existence de Lan à la manière dont une Aes Sedai était consciente de celle de son Champion. Les émotions de l’homme se réduisaient à un nœud très serré, dans un coin de la tête de Moiraine. En revanche, sa détermination était partout présente. À travers le lien, l’Aes Sedai partagea la douleur d’anciennes blessures, enfouies au plus profond de son âme et délibérément ignorées. Désormais, elle pourrait puiser à volonté dans la force de Lan et le localiser si loin qu’il soit d’elle.
Le lien était établi.
Lan se releva, rengaina son épée et dévisagea Moiraine.
— Les gens qui n’y étaient pas parlent de la bataille des Murs Scintillants… Ceux qui étaient là n’ont qu’un nom pour cette boucherie, la Neige de Sang. Ils n’ont pas besoin de plus de précision, parce qu’ils savent ce que c’était. Au matin du premier jour, je commandais plus de cinq cents hommes. Des guerriers du Kandor, du Saldaea et de l’Arad Doman… Le soir du troisième jour, la moitié étaient morts ou blessés. Si j’avais pris des décisions différentes, certains soldats ne seraient pas tombés et d’autres n’auraient pas survécu. À la guerre, on dit une prière et on repart, laissant les morts enterrer les morts. Une autre bataille se prépare toujours, et il n’est pas question de se dérober… Dis une prière pour tes morts, Moiraine Sedai, et reprends ton chemin.
Moiraine faillit pousser un petit cri de surprise. Elle avait oublié un détail : le lien fonctionnant dans les deux sens, Lan connaissait ses émotions, et celles-ci étaient visiblement bien plus transparentes que les siennes.
Elle finit par acquiescer, même si elle aurait été bien en peine de dire combien de prières il faudrait pour apaiser son esprit.
— Où allons-nous ? demanda Lan en lui tendant les rênes de Flèche.
— D’abord, nous retournons à Chachin… Puis ce sera l’Arafel, et…
Dans le carnet, il restait si peu d’enfants qu’il serait facile de trouver.
— Eh bien, le monde entier, s’il le faut… Nous gagnerons cette bataille, ou l’humanité ne survivra pas.
Côte à côte, ils descendirent la colline puis chevauchèrent vers le sud. Dans leur dos, le ciel s’assombrit et le tonnerre gronda. Une autre tempête approchait, venant de la Flétrissure comme un fléau.
** FIN **
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