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Avant-propos

Ce livre qui s’adresse au grand public et a toutes les
personnes concernées par 'autisme peut étre difficile a lire
pour certains.

Je tiens a ce que les parents, en particulier, sachent que
ma démarche est bienveillante et respectueuse de toutes
les souftrances qu’ils ont eues a endurer et qu’ils endurent
encore.

Jespere qu’ils comprendront que mon seul souhait est
d’éveiller les consciences afin que leur enfant ait la possi-
bilité d’avoir un meilleur avenir.






1

Face cachée

E suis un psychologue bien las de constater le men-
J songe sidérant qui entoure les personnes autistes en
France. Depuis ma petite lucarne, jobserve un cirque
médiatico-politique bien éloigné de la réalité du terrain
que les professionnels connaissent. Ces dernieres années,
j’ai sillonné de multiples établissements spécialisés de par
les formations que j’ai animées ; j’ai travaillé en hopital de
jour, dans des IME (instituts médico-éducatifs), et je peux
dire que la personne autiste particulierement douée dont
j’entends continuellement parler, n’a cessé de fuir mon
parcours. Ce sujet autiste qui se fait rare dans ma réalité
mais qui se veut omniprésent dans la réalité médiatique,
emporte pourtant sans difficulté la conviction du grand
public. Car on a beau nous dire qu’il manque a ces
autistes Asperger' la faculté de comprendre les émotions

1. Les toutes premiéres descriptions de ce syndrome ont été faites en
1944 dans les travaux du psychiatre autrichien Hans Asperger (1906-
1980). Ce trouble du spectre de I'autisme (TSA) se caractérise par des
difficultés significatives dans les interactions sociales. Les intéréts et les
comportements sont restreints et stéréotypés. Le langage et le dévelop-
pement cognitif sont en revanche relativement préservés par rapport
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humaines et les codes sociaux, que leur relation a I'autre
est une épreuve quotidienne, il ressort néanmoins de ce
portrait une forme de fascination pour des étres qui ont
la faculté d’apprendre par cceur un dictionnaire, ou de
maitriser je ne sais quel autre domaine avec une perfec-
tion inhumaine. Les manques précités ne font d’ailleurs
qu’accentuer l'idée fascinante d’humanoides dépourvus
d’émotions, mais dotés d’une intelligence particuliere et
rare.

Qu’il est flatteur en effet de constater que ces personnes
qui nous ressemblent sont capables de telles prouesses
cognitives. Le sujet autiste Asperger est une anomalie
intrigante qui dévoile une infime partie des facultés extra-
ordinaires de notre cerveau, ainsi que le fonctionnement
mécanique et binaire qu’il peut avoir. Bien des produc-
tions cinématographiques ont d’ailleurs mis en avant un
concept d’homme futuriste « dépourvu d’aftects », comme
si atteindre un état supérieur impliquait la mise en veille de
nos émotions humaines. En cela, le sujet Asperger réalise
notre fantasme d’un homme évolué qui se rapprocherait
en tout point des machines qu’il crée.

D’incapacité a ressentir les émotions adéquates est donc
contrebalancée par le génie. La mission des étres ordinaires
que nous sommes serait d’aider ces personnes extraordi-
naires a comprendre les codes de notre société pour s’y
intégrer. Il s’agirait d’adapter notre enseignement, de pos-
séder les clés de leur fonctionnement particulier. Mais que
dire de cette mise en lumiere systématique du plus beau

aux autres troubles du spectre de l'autisme. Ces sujets peuvent méme
étre étonnants par leur culture dans certains domaines spécifiques dans
lesquels ils montrent une expertise. Leur mémoire dans ces domaines est
souvent exceptionnelle.
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portrait de 'autisme ? Dans notre inconscient, la croyance
nait que tout enfant autiste aurait un potentiel énorme et
insoupconné qui ne demanderait qu’a étre exploité grace
a des outils appropriés.

C’est ici qu’entrent en scene les fameuses méthodes
adaptées qui pourraient révéler les pleines capacités de
Ienfant et, avec elles, leur florilege de déceptions. Les
parents peuvent alors se dire qu’ils n’ont pas su faire ce
qui était nécessaire. Pourquoi sinon existerait-il des cas
miraculeux de guérison d’autistes pris en charge par ces
méthodes qui se disent validées scientifiquement! ? Cest
que quelque part, on n’aurait pas su s’y prendre. On
n’aurait pas été en mesure de s’adapter au handicap et de
relever le défi.

Les partisans de la lutte acharnée contre la psychanalyse
et 'iddée d’une maladie du domaine psychique n’ont cessé

1. On entend dire ici et 1 que ABA serait la seule méthode dont I'effica-
cité aurait été scientifiquement prouvée. Or les données actuellement dis-
ponibles demeurent insuffisantes pour le confirmer. La Haute Autorité
de santé a elle-méme annoncé en 2013 qu’il n’existait qu’une « présomp-
tion » scientifique d’efficacité concernant cette méthode, se montrant
donc tres prudente. Concrétement, les trois méthodes recommandées
(ABA, Denver et TEACCH), atteignent pour les deux premieres « une
présomption scientifique » d’efficacité (grade B), et « un faible niveau de
preuve » (grade C), pour la troisieme. Aucune des trois méthodes n’a
pu se hisser au niveau du grade A, celui de la validation scientifique.
D’autre part, la statistique obtenue lors de la premiére expérimentation
de la méthode ABA par son fondateur Ivar L. Lovaas, a savoir le chiffre
de 47 % des enfants qui auraient atteint un fonctionnement intellectuel
et comportemental normal avec a la clé une intégration dans une école
primaire publique, n’a jamais été confirmée par les études postérieures.
Le discours médiatique et promotionnel ambiant (journalistes, politiques
et associations de parents d’enfants autistes) est pourtant d’associer le
sigle ABA aux mots « validation » et « scientifique », de telle sorte que
personne ne doute que ces trois éléments soient indissociables.
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d’actionner le levier des parents injustement culpabilisés
pour défendre leur cause. Bel effort, mais on ignore a quel
point les notions de « handicap » et de « prise en charge
éducative adaptée » peuvent tout autant culpabiliser tous
ceux qui n’arrivent pas, par cette voie tracée, a obtenir de
bons résultats.

Les professionnels, qui sont censés détenir un certain
savoir-faire, peuvent aussi se sentir fautifs de n’avoir pas
su contourner les difficultés posées par I'autisme et d’avoir
abandonné l'enfant a son handicap, ou a sa maladie selon
les points de vue. Travaillant dans des établissements spé-
cialisés, ils expriment alors une forme d’autodépréciation
mélée de culpabilité, s’estimant parfois indignes de s’occu-
per de ces jeunes patients.

Derriere cet étre si particulier, ne sommeille-t-il pas
un Asperger qu’ils n’ont pas su faire émerger ? Les publi-
cités mensongeres qui annoncent la possibilité pour les
autistes de rejoindre la courbe d’évolution d’enfants neu-
rotypiques!
fleurissent sur Internet. Partant du postulat qu’il s’agit d’'un
handicap que l'on peut compenser par une rééducation

dans tous les domaines du développement

spécifique, les espoirs seraient immenses de les voir un
jour capables d’accéder a une vie normale.

Une méthode purement neuro-fonctionnelle et en par-
fait accord avec le principe de la correction des déficits
causant le handicap propose, par exemple, de les faire
repasser par tous les stades du développement en s’ap-
puyant sur le « jeu » interactif. Par intensité de ces prises
en charge interactives et individuelles?, le succes de 1’éveil

1. Personnes n’étant pas atteintes par des troubles du spectre de 'autisme.
2. La Méthode des 3i est une méthode développementale qui fonctionne
grace a un relais de personnes bénévoles intervenant toutes les 1h 30 pour
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étant la résultante du stock d’heures investies, on prétend
faire d’eux des enfants comme les autres, capables de com-
munication, d’entrer en relation et de se sociabiliser. Ils
deviendraient entierement autonomes grace a leur possibi-
lité d’imiter les autres. Sans complexe, on ose parler d’'une
remise 4 niveau qui leur permettrait une réintégration
progressive dans un milieu scolaire ordinaire. Il s’agirait
de « quitter ’école pour mieux y revenir ». Comment ne
pas se mettre a réver, lorsqu’on nous vend sans détour
I'impossible a coups de slogans prometteurs ? La réalité
est bien sar tout autre. Ces jeunes autistes, a qui la loi
donnerait la possibilité d’étre scolarisés comme les autres
avec des aides (auxiliaires de vie scolaire), ne retournent
en réalité jamais a I’école. Certains sont au départ scolarisés
sur des temps tres partiels et finissent tres rapidement par
ne plus I'étre du tout. Chaque mois qui passe augmente
de facon exponentielle I'écart entre ce qu’ils sont et ce
qu’il faudrait qu’ils soient. Comment tenir dans une classe
d’une trentaine d’éleves, quand on n’est pas en mesure
de tenir sur une chaise plus d’'une minute ? Comment

des séances de jeu dans une salle dépouillée de stimuli. Cette méthode
est inspirée du programme Son-Rise (la prise en charge est plus intensive
et on fait le choix de déscolariser les enfants jusqu’au moment ou leur
niveau de développement s’améliore au point ou il est possible d’envi-
sager une rescolarisation progressive). Elle est en attente de validation
scientifique, et ne fait pour l'instant pas partie des recommandations
HAS. Elle résulterait de 'expérience réussie de deux grands-meres qui
auraient conduit en vingt mois leur petit-fils de deux ans et demi (autiste
profond), a une vie sociale et scolaire normale. Aujourd’hui I'on prétend
que les trois quarts des enfants suivis par cette méthode arriveraient a
communiquer, puis imiter, et méme pour certains, reprendre le chemin
de I’école ordinaire. Le programme Son-Rise a été développé dans les
années 1970 par Barry Neil Kaufman (1919 — 97 ans) et sa femme pour
leur enfant autiste.



6 MA VERITE SUR L’AUTISME

une institutrice peut-elle mener sa classe quand la gestion
d’un seul enfant lui demande autant d’énergie que les
trente autres ¢ Au final, lorsqu’ils ont I’'age d’entrer au
college (onze ou douze ans), ils en sont a un age de
développement qui va de deux a cinq ans dans le meilleur
des cas.

Et pourquoi pas quand la science progressera, une solu-
tion miraculeuse qui révélera enfin leurs véritables capa-
cités ? Comme une délivrance, il n’y aurait plus d’into-
lérance a la frustration, plus d’angoisses, plus d’autosufti-
sance, plus de toute-puissance infantile, plus de regards
fuyants ou absents, plus de rires immotivés, plus de gestes
et de comportements inadaptés. La fin des souffrances. En
lieu et place de tout cela, nous aurions un étre éveillé
et alerte, qui parle, interagit a bon escient, comme le
fait un enfant neurotypique. Combien de récits biogra-
phiques font aujourd’hui état de cas d’adultes autistes
qui racontent comment ils sont passés de I'obscurité a la
lumiere ? Combien de grandes personnalités historiques
sont-elles considérées aujourd’hui comme des génies dont
on a ignoré 'autisme tant ils brillaient par leurs créations ?
Créations qui, au passage, seraient le fruit de leur spécifi-
cité autistique.

Voyez comme il y a toujours I'idée récurrente de
quelque chose de caché qui ne demande qu’a émerger.
Voyez comment cohabitent dans notre esprit, 'incapacité
et le génie. Et comprenez enfin combien il est difficile
pour les parents que je rencontre d’accepter d’avoir hérité
de la plus mauvaise face de 'autisme, celle qui est tue par
les médias bien qu’elle représente la majorité des cas.

Pour ces parents, 'autisme c’est parfois un enfant qui
bave parce qu’il n’a pas le réflexe de la déglutition. Il n’est
pas propre a un age ou il devrait I'étre depuis plusieurs
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années. Le retard est conséquent dans tous les domaines :
motricité, cognition, communication, autonomie, socia-
bilité, affectivité. Plus les années passent, plus le retard se
creuse. Inexorablement, la différence se remarque. Cer-
tains, lorsqu’ils sont tout-petits et qu’ils possedent un
peu de «langage drole », amusent les inconnus de pas-
sage. Ajoutez a cela une bonne bouille, et les bétises,
tout comme l'agitation excessive, passent inapercues. Ils
peuvent par exemple se mettre dans tous leurs états pour
une sucrerie qu’ils ont dérobée dans un supermarché. Mais
quel parent n’a pas connu cela ? IIs s’intéressent a un objet
sans intérét et semblent jouer avec ? La encore, le regard
du passant n’est pas suffisamment expert pour se faire
insistant. Seuls les parents savent que ce bout de plastique
n’est pas un jouet mais un objet autistique qui n’a pas été
quitté depuis plusieurs heures. Mais avec I'age, la petite
bouille disparait, les coléres prennent une autre ampleur.
Parfois, on n’ose plus sortir. On n’ose plus affronter le
regard jugeant de la caissiere. On aurait envie d’expliquer
a chaque personne qui passe qu’on n’y est pour rien, qu’on
a tout essayé pour éviter cela. On espére toujours qu’il ou
elle ne va pas claquer des mains, pousser des cris ou des
grognements bizarres. On espere a chaque fois qu’il ou
elle ne fera rien d’anormal. On ne peut renoncer a I'idée
qu’un jour, un seul jour, personne ne nous remarque. Il
est alors bien loin I’Asperger, le génie autistique. L’enfant
est bien malade, pathologique, comme frappé par un mal
mystérieux qu’aucun traitement ne peut guérir.

La commence la discorde. Il ne faut pas parler d’an-
goisses, méme si elles nous sautent au visage. Il ne faut
pas dire que, bizarrement, il n’y a pas de sujets surdoués
dans les centres, mais des sujets déficients. Il ne faut
pas dire qu’il y a beaucoup de violence dans l'autisme,
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beaucoup de corps a corps, de contentions, comme une
vaine tentative de contenir les angoisses. Le professionnel
apprend a développer une sorte d’hyper-vigilance sereine.
Il apprend a parer les coups sans jamais faire mal et en
évitant de se faire mal. Il apprend a composer avec cette
violence quotidienne comme le ferait un infirmier en
hopital psychiatrique. Mais ¢a, il ne faut surtout pas le
dire, bien que le parallele ne soit pourtant pas difficile
a établir quand on a fait un tour en psychiatrie adulte.
On reconnait les rituels, les bains sonores, les lubies!, les
propos stéréotypés du patient qui soliloque parfois ou vous
pose toujours la méme question, les persévérations?, les
écholalies’, le trouble de P’attention, la pensée floue et
décousue, ainsi que les rires immotivés que 1'on retrouve
si fréquemment dans les psychoses adultes. Et pour cer-
tains sujets, on observe une dissociation comportementale
entrainant une violence soudaine et incompréhensible
(des conduites hétéro-agressives), un mouvement perpé-
tuel, des bizarreries* et des automutilations. Parfois méme,
on note des propos délirants et des attitudes d’écoute ou
le sujet leve les yeux vers le plafond, semblant revivre des
scénes qui viennent se superposer sur notre réalité.

Tant qu’ils ne parlent pas, on se dit qu’ils sont dans leur
monde autistique, mais lorsque certains parlent, on se rend
compte que leur monde est souvent fait de croyances hors
réalité et qu’ils sont assaillis par une angoisse sans nom.

1. Le sujet est entierement préoccupé par des idées obsédantes et extra-
vagantes. L'apparition est en général soudaine. Une lubie est passagere
meéme si elle peut durer plusieurs mois. Le sujet qui abandonne une
lubie, I’a souvent remplacée par une autre.

2. Idées parasites qui entravent ’enchainement normal des idées.

3. Répétition de mots entendus.

4. Etrangeté du comportement, des idées ou des centres d’intérét.
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Impossible alors de les rassurer et de les sortir de cette
auto-centration si propre a la psychose. L’objectivité ne
leur est pas possible. Le monde doit étre modelé selon
leurs désirs non négociables et leurs peurs inexplicables.
Dans cette néo-réalité, toute chose peut entrer en eux et
ils peuvent entrer en toute chose. Par leur regard déformé,
ils percoivent 'extérieur comme persécutant et menagant.
Qui a donc eu le malheur de les sortir de la ou ils étaient
si bien et de couper le cordon ?

Mais le plus prégnant chez I'enfant autiste, le plus récur-
rent, ce sont ces déambulations, ces claquements de portes
ou d’objets pour sentir la vibration d’un son, ces acrobaties
sans filets, ces objets que 1'on fait tournoyer et rebondir
sans jamais se lasser d’observer leur fidéle trajectoire, ces
puzzles que I'on fait et que 'on défait a I'infini, ces balan-
cements, mouvements infernaux, ou ces centres d’intérét
ultra-limités qui ne varient pas d’un chouia. Le principe
est que ca ne doit jamais s’arréter, méme si ¢a tape sur
le systeme de tout le monde. Il ne faut pas d’arrét, parce
qu’on le sait, I'arrét signifie le retour des angoisses les plus
dévastatrices. Le mouvement, dans sa continuité prévisible
et sans fin, sécurise. Mais cette continuité n’étant pas
naturelle, et tout mouvement ayant un début et une fin,
Pextase ne dure jamais, obligeant ’enfant a se transformer
en une machine au service du mouvant.






2

La continuité de ’étre

EUREUSEMENT, cette voie n’est pas sans issue. « La
H sauterelle » comme on lappelait, était une petite
fille blonde qui se balancait sur les chaises, montait sur
les étageres comme 'aurait fait une panthere. Elle repous-
sait les tables et les personnes comme si elle se sentait
oppressée par la trop grande proximité des objets qui
Ientouraient. Par la suite, elle a fini par s’assagir. Il lui a
progressivement été possible de s’asseoir autour d’une acti-
vité ludo-éducative, méme si sa concentration est restée
friable et courte. Il a fallu pour cela organiser un univers
hyper-ritualisé ou le hasard n’avait plus sa place.

L’instabilité est fréquente chez les enfants diagnostiqués
TSA!. Elle fait partie des premiers signes qui alertent, mais
sa quasi-systématicité n’augure pas forcément qu’elle sera
un des symptomes les plus coriaces. Lorsqu’on évoque
la question avec les parents une fois que leur enfant a
grandi, ils confient souvent que celui-ci a été tres instable
plus jeune, mais que ce trouble s’est nettement estompé.
Considéré comme « hyperactif » a une certaine époque

1. Troubles du spectre de 'autisme.
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— l'enfant déambulait toute la journée, criait, attrapait
toutes sortes d’objets qu’il détruisait — ce comportement
s’est progressivement atténué avec le travail éducatif et les
années, pour se résumer a des balancements réguliers ou a
quelques stéréotypies gestuelles. Et par épisodes bien sur,
il est possible que 'agitation revienne sans perdurer.

C’est que Pautiste évolue quand méme. L’incapacité du
psychisme a traiter les angoisses a pour conséquence une
expression corporelle quasi systématique, mais lorsque le
développement s’opére quelque peu, apparait ensuite la
possibilité de « psychiser » davantage. C’est ainsi que les
rituels et les obsessions, s’ils sont loin d’étre une riche
élaboration de l'angoisse, sont de nouvelles armes qui
témoignent d’une évolution. En effet, le psychisme tente
désormais de traiter une partie de cette charge, 1a ou il
était simplement question de mouvements répétitifs.

Il reste que cette amélioration est loin d’étre satisfaisante.
On sait par exemple que cette enfant qui était enfin
stable voyait son monde s’écrouler quand les activités pré-
vues n’avaient pas lieu, bouleversant ainsi un ordre établi
dont I'invariabilité la sécurisait. Pour qu’elle progresse, on
essayait de proposer un emploi du temps stable et prévi-
sible, mais 'on considérait aussi qu’il fallait par moments
se montrer capable de casser cette immuabilité hors réalité
qui se renforcait jour apres jour. Il fallait alors gérer ses
crises a répétition en lui expliquant pour la énieme fois
que I’éducatrice scolaire ne viendrait pas et qu’il serait bien
qu’elle puisse investir une autre activité.

Au plus fort de l'angoisse, c’est encore et toujours le
corps archaique qui s’exprime. Une existence tout entiere
peut étre mise en péril a cause d’une éducatrice scolaire
qui n’a pas été fiable et docile. Elle pouvait se mordre le
pouce, reprendre la voie de la stéréotypie gestuelle que
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Ion croyait dépassée, se rouler par terre et tout balancer.
Pour finir de s’apaiser, elle avait recours au fidele objet
dont la fiabilité n’était plus a prouver. Mais attention, ces
objets ne sont pas a confondre avec les fameux doudous
considérés comme le symbole du lien parents-enfant dans
les moments de séparation. Ici, 'objet perd sa valeur sym-
bolique. II est essentiellement choisi pour ses propriétés
qui permettent de répéter inlassablement une action de
type faire/défaire, ses propriétés tactiles, sonores et, sur-
tout, pour le sentiment de sécurité qu’il procure. On peut
en effet dire qu’a I'instar du doudou il a pour vocation de
sécuriser, mais que I'angoisse a dissoudre n’est assurément
pas du méme calibre.

En général, un objet qui ne supporte pas le dur trai-
tement n’intéresse pas. Il faut pouvoir le manipuler de
facon compulsive et stéréotypée. On désarticule la téte
d’une poupée, puis on la remet. On fait de méme avec
les bras et ainsi de suite. Ce qui intéresse toujours, c’est
le mouvement de va-et-vient qui permet pour ’essentiel
une évacuation ponctuelle de I'angoisse. Une fois les roues
d’une voiture arrachées, celle-ci peut vite étre abandon-
née apres une breve tentative de réassemblage. Clest qu’ils
sont rares les objets qui peuvent se faire et se défaire a
I'infini. Ou alors cette voiture intéressera méme sans ses
roues pour le bruit qu’on en tirera en la frappant contre
quelque chose.

Contrairement au doudou, 'objet de I'autiste ne véhi-
cule pas de valeur affective. Lorsque la poupée de notre
«sauterelle » n’a plus été « réarticulable », elle a choisi un
ceuf de paques en plastique pour faire la méme activité
d’emboitement/déboitement. Tout autre objet permet-
tant cela aurait pu la satisfaire. Assurer la continuité de
I’étre par n’importe quel moyen, tel semble étre 1’objectif
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visé par ces activités de balancement, de tournoiement et
de déboitement via les objets ou le corps propre. Souli-
gnons toutefois que s’il est possible de se balancer ou de
tournoyer sur soi-méme a 'infini, il est plus difficile de se
déboiter I’épaule ou la téte. On a alors recours a 1'objet,
mais on en connait qui n’ont de cesse d’éprouver leurs
articulations en se déboitant les doigts, ou qui parviennent
a se contorsionner une partie du corps a longueur de
journée. Les articulations sont parfois mises a 1’épreuve
et peuvent étre rendues hyperlaxes par ces sollicitations
abusives. Et dans les pires cas, des peaux peuvent étre
gravement mutilées, croutes apres croltes pendant des
années, sans qu’on parvienne a enrayer ce phénomene.

Lobjet est comme le prolongement du bras. Il est
entrainé avec lui dans le mouvement stéréotypé et perd
avec lui sa fonctionnalité. Ainsi, un verre fascine pour
sa capacité a contenir un liquide et la possibilité de le
vider. Il fascine aussi pour sa transparence, ses reflets, ou la
possibilité qu’il se brise en petits morceaux plus brillants
les uns que les autres. Dans ces moments-1a, il ne sert
plus a boire. De méme, les mains servent a agripper ou
a effectuer des mouvements répétitifs avec la fermeture
éclair d’un manteau, mais servent difficilement a fermer
ce manteau. Ainsi, les propriétés les plus insignifiantes
des objets sont explorées sans que la fonction principale
(boire, s’habiller) soit comprise ou intéresse. Toujours tres
loin du sens mais tres proche des sens, les enfants autistes
doivent faire 'apprentissage de l'utilité de toute chose, a
commencer par celle de leurs propres mains.
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Omerta

ES troubles du spectre de I'autisme! (TSA) sont mar-
L qués par une altération qualitative des interactions
sociales, une altération qualitative de la communication,
ainsi qu'un répertoire d’intéréts et d’activités restreint,
stéréotypé et répétitif. Partant de cette triade, on pourrait
penser A l'autiste tel que I'a décrit Léo Kanner? en 1943,
évoluant dans I'état de solitude extréme qu’il appelait :
aloneness. Les enfants souffrant d’'un TSA seraient donc
repliés sur eux-mémes et complétement désintéressés des
relations humaines. Au mieux, apres I’ Asperger, ce profil
apparait il est vrai dans les médias. Mais celui dont on
ne parle jamais, celui qui dérange beaucoup bien qu’il

1. En mai 2013, une nouvelle publication du DSM-5 (5¢ édition du
Manuel diagnostique et statistique de I’Association américaine de psychia-
trie) exclut le syndrome de Rett et le trouble désintégratif de I'enfance
du spectre de 'autisme. Depuis cette publication, 'appellation « trouble
du spectre de I'autisme » (TSA) concerne uniquement les troubles aupara-
vant appelés « troubles autistiques », « syndrome d’Asperger » et « troubles
non spécifiés ».

2. Léo Kanner (1894-1981) est un pédopsychiatre connu pour avoir
défini le tableau clinique de « 'autisme infantile précoce » en 1943 apres
I'étude de onze cas suivis depuis 1938.
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soit lui aussi considéré comme un TSA, représente une
majorité de cas : ¢’est enfant fusionnel. Ces cas sont bien
curieux, je le concéde. Comment est-il possible qu'un
enfant, prétendument autiste, donc solitaire et désintéressé
du monde humain, cherche en réalité a fusionner avec
les autres jusqu’a les asphyxier ? Ces enfants veulent I'at-
tention exclusive de ’adulte. Loin de fuir les relations,
ils sont plutot du genre « pots de colle », envahissants et
intrusifs. Quel grand public pourrait-il croire cela ? Un
autiste boulimique d’échanges corporels ? Qui ne se géne
pas pour se servir de votre corps comme s’il s’agissait du
sien ? Qui vous agresse, essaie de rentrer dans votre corps
et dans votre esprit ? Son contact n’est pas une caresse
mais une intrusion qui vous aspire et vous asseche. Toutes
les pulsions qu’il peut avoir sont sur vous satisfaites. On a
beau lui répéter que le corps de I'autre ne lui appartient
pas, il n’est pas en mesure d’intégrer cet interdit.

Et un autiste logorrhéique, véritable moulin a paroles
avide de vous ? Nest-ce pas une belle contradiction ? Le
collage par le verbal vous vide completement de vous-
meéme, vous empéche de penser. Il s'impose dans votre
tete alors que vous aimeriez y étre seul quelques ins-
tants. La logorrhée est le symptdme par excellence qui,
dans bien des cas, est révélateur d’une individuation non
accomplie ou d’une impossibilité d’étre seul. L'enfant
supporte difficilement cette solitude qui le confronte a
lui-méme, a son incomplétude et au vide. Un autiste que
la solitude angoisse !

J’ai vu bien des parents approuver ces propos. Quel-
qu’un mettait enfin des mots sur leurs ressentis. Oui
mon enfant est angoissé, oui il comble le vide par ses
objets autistiques, par ses mouvements perpétuels et oul,
lorsqu’il est en fusion corporelle et psychique avec moi,
alors seulement il se trouve en capacité d’abandonner ses
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objets, ses balancements et tous ses comportements patho-
logiques révélateurs d’angoisse. Cela dérange beaucoup les
défenseurs du tout génétique, mais c’est pourtant d’une
telle banalité. Combien de fois ai-je dit a3 un confrere
avec une forme d’ironie: « Ne serait-ce pas un cas de
plus ? » Je parle 1a d’une majorité invisible tellement omni-
présente pour nous psychologues, que nous ne pouvons
nous empécher d’ironiser.

Si l'on ne nie pas cette angoisse. Si 'on accepte 1'idée
qu’en 'absence d’un lien fort a I'adulte I'enfant ait besoin
d’une fusion avec I’objet ou d’activités étourdissantes pour
évacuer I'angoisse, on accepte alors I'idée que son trouble
autistique puisse comprendre une part psychologique et
donc requérir un soin psychologique. J’entends par la que
le comportement autistique pourrait alors étre considéré
comme un syndrome révélateur d’une maladie qui serait
une angoisse face au monde extérieur, d’ou le recours a
la fusion avec 'objet humain ou l'objet physique pour
survivre.

Mais de grace, diront certains, pas de retour en
arriére. A bas les schémas archaiques, les vieilles
chimeres psychanalytiques incriminant les mauvais parents
manquant d’amour. En 1980, le DSM! version III,
abandonne le courant psychanalytique pour se baser
sur le biomédical. Dans cette version, l'autisme est
considéré comme un handicap qui trouve désormais
sa place parmi les troubles envahissants du développement
(TED devenus TSA aujourd’hui), qu’il faut désormais
distinguer de la psychose infantile. Avec cette nouvelle
conception de lautisme, il est admis que seules les
approches éducatives donnent des résultats significatifs.
Les professionnels continuant contre toute «logique

1. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux.
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scientifique » 4 croire a lorigine psychogénique! de
Pautisme, seraient fort heureusement de plus en plus
minoritaires, une espece en voie de disparition. Est-ce la
réalité ? Je vois pour ma part un contentement poindre
lorsque je me déplace dans un établissement pour animer
une formation concernant les nouvelles méthodes et que
les stagiaires se rendent compte qu’ils peuvent s’autoriser
en ma présence a parler d’angoisses autour du lien, de
parents qui les désesperent, ou d’autres choses qu’ils
pensaient devoir garder pour eux. Presque soulagés que
l'on puisse encore leur permettre d’exprimer un point
de vue qui reste aussi psychologique, ils se réjouissent de
savoir que tout le travail qu’ils font n’est pas a jeter a la
poubelle.

Ces professionnels qui demandent a étre formés pour
faire face aux pressions diverses et pour avoir le sentiment
de faire les choses comme il faut, savent bien qu’ils ne
pourront trouver toutes les réponses dans les nouvelles
méthodes. Par exemple, lorsque les psys de la modernité
affirment qu’un autiste qui se bouche les oreilles souffre
d’un trouble de la modulation sensorielle, on peut logi-
quement se dire que les oreilles sont faites pour entendre.
Et forcément, l'autiste essaierait de filtrer des sons qui
le dérangeraient. Il serait dans I'incapacité de moduler
I'intensité des différents stimuli sensoriels provenant de
I'environnement et de les hiérarchiser. Mais qu’il se mette
a faire ce geste alors qu’il se trouve en plein milieu d’une
grande salle vide et sans bruit, et nous sommes beaucoup
plus embétés pour plaquer nos théories. Pourrait-il aussi
s’agir d’une réaction défensive face a une situation anxio-
géne ? Mais qu’y a-t-il d’angoissant a se retrouver seul

1. Dont l'origine est purement psychique.
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au milieu d’une salle vide me direz-vous ? Je vous répon-
drais : n’étiez-vous pas persuadés il y a un instant que les
oreilles servaient a entendre ? N’étiez-vous pas également
persuadés qu’un autiste se complaisait logiquement dans
une solitude volontaire ? Mais qui sont ces autistes bavards
qui ne peuvent pas se passer de votre regard sur eux ?
Qui sont ces enfants capables d’en agresser d’autres pour
que vous leur accordiez ne serait-ce que deux ou trois
secondes de votre attention ? Des provocations incessantes,
des passages a I'acte nombreux, des crises clastiques, des
propos en boucle qui parlent toujours de la méme chose :
réduire 'insupportable vide qui les sépare de vous.

Un mauvais sens éducatif peut amener a croire qu’en
répondant a ce féroce appétit, ils finiront par en deman-
der moins. Les mots sont durs, mais il s’agit bien d’un
mauvais sens éducatif, parce qu'un enfant qui s’angoisse
au moindre décollage, n’a aucune chance d’étre capable
de se décoller un jour si on le conforte dans I'idée qu’il
ne peut survivre séparé. Chaque jour qu’il passe a étre
collé est un jour ou ses chances de pouvoir étre décollé
sTamenuisent encore. Il faut bien comprendre que, tel
le squelette humain, il y a une forme de laxité qui se
perd avec le temps. Les ligaments se renforcent et se
rigidifient. La croissance ralentit. Puis les os se fortifient,
prennent leur forme finale. La croissance s’arréte alors. 11
y a malheureusement un temps ou les choses sont encore
suffisamment souples pour étre modifiées, et un temps
ou elles ne le sont plus. Dans I'autisme, le temps est un
ennemi qui condamne jour apres jour. Ne jamais penser
qu’on a le temps. Ne jamais penser que les choses s’arran-
geront d’elles-mémes. Ne jamais oublier que plus tard le
travail se fera, plus il sera douloureux, voire impossible a
faire.
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Ce qui géne

ANS tous les endroits ou il a été question d’autisme
D et ou j’al pu me rendre, il y a eu cet enfant terrible
et «ingérable » avec lequel il a fallu composer. Il ne va
pas forcément plus mal que les autres. Simplement, sa
symptomatologie est plus bruyante que celle des autres. 11
cogne tres fort et lance des objets lourds. N’ayant aucune
limite, il fait peur a certains professionnels qui sentent
leurs capacités débordées. Il peut s’agir de coups de boule,
de morsures au sang, de coups violents avec les pieds ou
les poings, de poignées de cheveux arrachées, ou de tout
cela a la fois. Telle une mygale prise dans une chevelure,
il devient le cauchemar de certains, celui qu’on aimerait
pouvoir orienter au plus vite.

Le pédopsychiatre, s’il existe étant donné qu’il s’agit
d’une espéce en voie de disparition, questionne 1’équipe.
Souvent en dehors de la réalité de ce qu’elle vit du fait de
sa présence parcimonieuse et de la myriade de cas qu’il
doit traiter par monts et par vaux, il pose le genre de
questions qui ont le don d’agacer tant elles sont a des
kilometres de pouvoir résoudre le probleme : « Avez-vous
repéré les moments ou cela a tendance a se produire ? »
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Mais cela se produit a son arrivée, a son départ du centre,
lorsqu’il descend du bus, quand il y a du bruit, quand
il s’ennuie, bref a la moindre frustration. Et apres ? Il ne
supporte plus rien. Ca se produit tellement de fois et pour
tellement de raisons.

Dexpert arrive alors toujours a la méme conclusion,
I'enfant est hypersensible aux stimuli extérieurs, et il faut
parvenir a le faire évoluer dans un univers plus prévisible
et plus sécurisant. En clair, 1l finit au fond d’un couloir sur
un pouf ou dans un autre coin de I'institution. Il n’y a plus
de place pour lui dans le groupe de vie. Trop de stimuli,
trop de jeunes qui bougent et qu’il ne maitrise pas et, par
voie de conséquence, trop de passages a I’acte qui finissent
par user I’équipe. Il y a longtemps que son projet éducatif
se limite a enfiler quelques perles dans la matinée, perles
qu’il finit systématiquement par envoyer balader avec un
coup donné au passage a celui qui veut bien encore lui
faire faire quelque chose. Comme pour se donner bonne
conscience, le centre qui accueille se doit quand méme
de garder un semblant d’activité pour lui. On propose
alors un travail : des perles! La journée est longue, pour
lui comme pour tous ceux qui rasent les murs du couloir
ou il erre. Oui, une errance semblable a celle du malade
qui va et vient dans les couloirs de ’hopital psychiatrique.
Toujours cet insupportable parallele qu’il faudrait taire.
Mais ces images se superposent implacablement dans mon
esprit sans que je puisse les dissocier. Que se passe-t-il
dans la téte de cet étre qui nous rappelle notre partie la
plus animale ? C’est bien I'instinct de survie qui 'ameéne a
faire mal, pas la méchanceté. Parce que vous comprenez,



© Dunod — Toute reproduction non autorisée est un délit.

Ce qui géne 23

le fameux trouble de la modulation sensorielle! qui ferait
qu’il serait sensible aux bruits environnants n’explique en
rien une telle violence. Parfois, il s’agit de mots précis qu’il
ne supporte pas d’entendre et qui déclenchent sa colere
noire accompagnée de coups. Un mot, juste un mot qui
ne lui convient pas. Il se trouve dans une omnipotence
infantile qui 'amene a croire qu’il peut tout imposer et pis
encore, il est persécuté par tout ce qu’il ne peut maitriser,
notamment certains sons qu’il n’aime pas entendre, quelle
que soit 'intensité avec laquelle on les prononce.

Comment est-il possible de ressentir le monde comme
si menagant ? Comment est-il possible d’étre si vulnérable,
si incapable de supporter I'environnement ? Comment
est-il possible d’étre si poreux ? Tel un bébé bulle sans
défenses immunitaires, ce féroce adolescent essaie de se
créer une bulle aseptisée qui échappe a notre réalité.

Je rejette pour ma part la theése systématique du bom-
bardement sensoriel qui assaillirait un étre supposément
incapable de traiter les différentes sensations. Ce n’est pas
qu’une question d’hypo ou d’hyper-sensibilité, méme si
ca peut parfois I'étre. C’est aussi une question de porosité
psychique, de maladie mentale. Mais un centre d’experts

1. Pinformation sensorielle captée par les sens (vue, odorat, toucher,
ouie, mouvement, gout) est traitée au niveau du systéme nerveux central
qui doit générer une réponse adaptée a la situation. Pour ce faire, le
cerveau doit réguler le niveau d’attention porté aux stimuli afin de
faciliter Pentrée a certains stimuli et/ou inhiber 'entrée a d’autres étant
moins pertinents, afin de mieux ajuster ses réponses (Tami Bar-Shalita
T., V. J., Parush S., 2008 : « Sensory modulation disorder: a risk factor
for participation in daily life activities ». Developmental Medicine & Child
Neurology 50 (12) : 932-937). Un trouble au niveau de la modulation
sensorielle signifie qu’il y a une dysrégulation au niveau de I'attention
portée aux différents stimuli.
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ne connaissant pas ’enfant et 'ayant accueilli quatre jours
pour une batterie de tests conclura forcément :

« La piste sensorielle est une piste privilégiée pour expli-
quer les comportements-problémes de Walter. Ainsi, suite
aux éléments relevés par I’ESAA!, il serait conseillé de
prendre en compte deux points principaux :

e D’une part, hyper-réactivit¢ de Walter sur le plan
auditif. Dans ce sens il s’agira de prévoir pour lui un
environnement le moins bruyant possible :

—en lui procurant des temps et des espaces qui le
tiendront a distance de la collectivité ;

— en aménageant I'environnement matériel. Exemple :
pose de feutres sous les pieds des chaises pour en
atténuer le son lorsqu’elles sont déplacées.

e D’autre part, hypo-réactivité de Walter sur le plan
tactile, qui pourrait expliquer le besoin qu’il ressent de
taper, de pincer, de mordre, et d’attendre en retour une
réaction tactile forte de la part des personnes qui I'en-
cadrent. Il faudrait alors mettre en place un atelier tactile
quotidien avec des massages de type pression profonde
sur les membres (utilisation d’une brosse spécifique) afin
de lui apporter ce qu’il recherche peut-étre dans ces
comportements agressifs. »

Alors oui, on peut aménager I'environnement. On le
fait d’instinct. Nul besoin de tous ces tests pour le savoir.
Et non, on ne fera pas cet atelier parce qu'on est déja
las de se prendre des coups toute la journée, et parce
que vraiment, personne n’est convaincu que le masser
fortement arrangera le probléeme. Enfin personnellement,

1. Evaluation sensorielle de I’adulte avec autisme.
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je pense plutdt que I'environnement agresse plus Walter
sur un plan psychique (se sentir intrusé psychiquement)
que sur un plan sensoriel pur qu’il faudrait rééduquer.

Et le traitement, me direz-vous ? Apres avoir lutté des
mois pour obtenir un rendez-vous avec un pédopsychiatre
sur-sollicité qui se débrouillera pour refiler 'affaire a un
autre confrere, apres une batterie de tests médicaux stériles
en tous genres qui pourraient expliquer un tel compor-
tement, des bilans de spécialistes concluant a la nécessité
d’orienter la prise en charge vers les méthodes recomman-
dées par la Haute Autorité de santé, les parents, quand
ils n’y sont pas opposés eux-mémes, finissent par trouver
un professionnel qui accepte la prescription d’'un neu-
roleptique a tres petites doses. En général, on sent en
effet une réticence a prescrire. Le médecin qui engage sa
responsabilité, sait qu’il donne a son jeune patient un anti-
psychotique qui est a 'origine donné a des psychotiques
adultes. Il sait que ces sédatifs puissants qui endorment non
la souftrance, mais le corps et I'esprit, ne sont pas anodins.

L’Agence nationale de sécurité du médicament et des
produits de santé (ANSM) rappelle les conditions de
'utilisation pédiatrique de la rispéridone par voie orale
(Risperdal® et génériques), alertant les professionnels
sur les risques liés a son utilisation en dehors du cadre
de lautorisation de mise sur le marché (AMM), en
particulier chez les enfants autistes et ceux concernés
par un TDAH (trouble déficitaire de l'attention avec
ou sans hyperactivité). Elle rappelle également les
effets indésirables de ce produit phare que 'on prescrit
beaucoup pour ces enfants :

«Les effets indésirables suivants ont été rapportés avec une
fréquence = 5 % chez les patients pédiatriques (5 a 17 ans), soit
une fréquence au moins double de celle observée dans les essais
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cliniques réalisés chez des adultes : somnolence/sédation, fatigue,
céphalées, augmentation de l'appétit, vomissements, diarrhées,
douleurs abdominales, infections respiratoires hautes, toux,
congestion nasale, sensation de vertiges, pyrexie, tremblements, et
énurésie! . »

Chez l'enfant a partir de cinq ans et I'adolescent, la
rispéridone ne peut étre prescrite que dans le traitement
symptomatique de I’agressivité persistante (sévérité des
comportements agressifs), dans le trouble des conduites
avec fonctionnement intellectuel inférieur a la moyenne
ou retard mental diagnostiqué selon les criteres du DSM-
IV? et ce, sur une durée maximale de six semaines. Telles
sont les indications approuvées en France. Or que se passe-
t-i1 ? Ce produit qui reste classé sur la liste numéro un des
substances vénéneuses est souvent prescrit sur plusieurs
années. Ces prescriptions au long cours, faites dans le
non-respect des indications thérapeutiques autorisées, sont
donc a double titre établies hors AMM. Au final, certains
pédopsychiatres s’arrangent pour ne jamais prescrire, ou
prescrivent des doses insignifiantes qui, par un phénomene
d’habituation, ne font rapidement plus effet. C’est que,
st seulement il existait un médicament miracle réduisant
fortement les troubles autistiques et ne présentant aucun
risque pour la santé du patient comme pour la responsabi-
lité du médecin, nous serions preneurs sur-le-champ. Mais
ce médicament n’existe pas et faute de mieux, pressés par
la demande, ils prescrivent tout de meéme. Ils n’ont rien
d’autre a proposer pour apaiser les souffrances. Eux savent

1. Extrait de la lettre aux professionnels de santé : information transmise
sous l'autorité de ’ANSM.

2. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders — Manuel diagnos-
tique et statistique des troubles mentaux — version IV.
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que leurs investigations somatiques avec PEEG! et 'TRM?
en téte de liste ne méneront nulle part® et que la voie
chimique est souvent la seule issue.

Apres un parcours du combattant pour se retrouver face
a ces dieux qui posséderaient le savoir ultime, les parents
peuvent donc s’entendre dire qu’il n'y a pas de prescrip-
tion possible. On peut toujours dire qu’'une épilepsie non
stabilisée empéche la prise de ces médicaments et ne pas
chercher de solutions. On peut toujours dire qu’il faut
des analyses complémentaires avec un pédiatre pour voir
si le bilan somatique permet ou non I'administration d’un
traitement. Et le pédiatre, lui, peut toujours renvoyer la
balle i son confrére en disant qu’il n’est que pédiatre.

Ce dialogue de sourds ne prend bien sir jamais en
considération les vrais acteurs impliqués dans le quotidien
du sujet. Le pédopsychiatre omniscient daigne ou non
distiller quelques ordonnances d’aprés une appréciation
clinique d’un petit quart d’heure, sans jamais prendre la
peine de s’appuyer sur le savoir de l'institution dépourvue
en médecins. Ainsi, 'enfant qui peut faire vivre 'enfer a

1. Electro-encéphalogramme.

2. Imagerie par résonance magnétique.

3. Les parents attendent souvent des miracles des examens cliniques. Ils
esperent que les tests conduiront a une solution médicale, par traitement
chimique ou méme « psychiatrique », qui solutionnerait une fois pour
toutes la « maladie » ou le «handicap » de leur enfant. Comme si les
médecins allaient pouvoir identifier les génes défectueux générant son
autisme, et les réparer avec ce traitement hypothétique. Ces derniers
omettent en réalité de leur expliquer que ces examens complémentaires
ont uniquement pour objectif formel de s’assurer que d’autres maladies
ne sont pas associées a cet autisme comme c’est parfois le cas, et que ceci
n’a au final d’intérét que pour 'avancée de leurs propres recherches. Les
résultats de ces tests ne seront en effet pas contributifs pour la prise en
charge de I'enfant. Peu osent leur avouer cela.
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une équipe dans le centre ou il est accueilli, peut durant
ce quart d’heure étre calme et ne pas montrer la panoplie
de ses troubles. Le médecin pensant alors avoir tout vu,
fera seul sa conclusion parce que 'on se parle de médecin
a médecin, et parce que l'on n’a ni 'envie ni le temps
de faire autrement. Il ne faut pas non plus attendre que
le prescripteur, qui fait déja leffort de répondre a la
demande, rompe la magie en laissant entendre a d’autres
qu’il ne sait pas tout. Il endosse volontiers le costume
sur mesure quon s’attend a le voir porter. Il s’exprime
alors avec la plus grande des convictions et de fagon
péremptoire. La faute revient en partie aux équipes dont
les regards sont mielleux.

On les pense admirables mais n’oublions pas qu’histo-
riquement, on a pratiqué bien des saignées inutiles ou
recouru a d’autres techniques loufoques avec la méme
assurance, prétendant guérir ainsi les malades. Par défini-
tion, le médecin ne doute pas. Sa vocation est de gué-
rir par placébo ou avec de vrais médicaments. Fort de
cette croyance, on s’arrache les quelques derniers pédopsy-
chiatres en activité. Les institutions, orphelines du pédo-
psychiatre idéalisé, s’imaginent a quel point leur monde
serait merveilleux avec la présence de ces maitres a bord.
Les directeurs sont les premiers a réver de les avoir en
leurs murs, persuadés que la se trouve I'antidote pouvant
annihiler tous leurs tourments. Et peu leur importe que
certains aient des travers de personnalité nuisant au bon
fonctionnement d’une équipe. L'important est de pouvoir
etre légitimé par leur présence. Les parents aussi s’illu-
sionnent sur le pouvoir de ces magiciens. Ils comprennent
rapidement qu’ils ne sont que prescripteurs sur le quart
d’heure trimestriel, voire semestriel, ou ils consultent. Ils
comprennent avec peine qu’ils n’ont pas de solutions, pas
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de conseils révolutionnaires qui pourraient sauver leur
enfant.

Oui, bien des pédopsychiatres ont peur et doutent en
réalité. Ils ne savent pas quoi proposer face a lautisme.
Démunis face a la violence, ils distillent leurs conseils et
leurs molécules a tatons. Certains se cachent méme der-
riere leur vénération pour la psychanalyse en prétendant
que la seule voie de mieux-étre est le soin psychique, tout
en sachant que leur travail est hélas plus théorique que
pratique. D’autres prescrivent des antidépresseurs mani-
festement excitants psychiques pour le jeune, la ou il
faudrait assurément un neuroleptique, sans comprendre
malgré nos remarques insistantes, qu’ils le font flamber
a lextréeme. Beaucoup sont clairement incompétents et
completement déconnectés de la réalité clinique de leurs
patients. Ils enchainent les rendez-vous, les dossiers, les
réunions. Ils dirigent des services, gérent la paperasse. Ils
sont sollicités par beaucoup d’acteurs qui esperent leur
expertise. Ils sont tout simplement sur-sollicités et débor-
dés, sans trop avoir le temps de se questionner sur leurs
limites.

Mais si on n’approuve pas le comportement craintif
de ces spécialistes, on peut en revanche comprendre celui
des parents, car il leur suffit de taper le nom du médi-
cament sur Internet pour voir le mot «schizophrénie »
apparaitre. Ils se trouvent alors pris dans un conflit entre
la notion de handicap — martelée par la télévision et qui
implique une rééducation fonctionnelle — et la notion de
folie, a bannir, qui impliquerait un traitement de type
psychiatrique. Car ce qu’on ne dit pas au grand public
bien sur, c’est que beaucoup prennent ces psychotropes
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puissants pour canaliser des comportements auto et hétéro-
agressifs! liés 3 des angoisses qu’aucun mode de prise en
charge ne parvient a canaliser, ni 'approche cognitive, ni
celle comportementale ou développementale. Et ceci est
logique apres tout. Puisqu’il s’agit de lisser leurs troubles
du comportement qui, une fois de plus, rappellent trop
les cas psychiatriques adultes, il n’est pas question de
dire qu’ils prennent des médicaments qu’on prescrit aux
psychotiques et qu’on les soigne donc comme des malades
psychiatriques. Il doit a tout prix s’agir d’éducation, ou de
rééducation plus exactement. On doit mettre en avant une
incapacité a se comporter normalement engendrée par
une anomalie génétique, et non dire qu’on leur donne des
anti-psychotiques congus pour les malades mentaux. Ces
enfants sont gentils, vulnérables. Il faudrait les protéger
de notre monde violent et pervers. Comment imaginer
que, souvent, c’est 'entourage qui doit se protéger d’eux ?
Tout au plus vous montrera-t-on quelques stéréotypies
gestuelles, gestes répétitifs sans agressivité qu’ils pourront
faire de temps en temps, mais jamais on ne vous montrera
deux ou trois éducateurs tenant face contre terre un enfant
sur le carrelage froid d’un couloir ou d’un hall. L'un est
assis sur lui, les deux genoux sur les avant-bras, I'autre
tient le bas du corps dans une volonté de maitrise inutile
qui ne lui apportera qu’un arrét maladie bien mérité. C’est
I'un des derniers épisodes malheureux occasionné par un
enfant qui est souvent « micro-sédaté » par les fameuses
molécules qu’on a eu tant de mal a se faire prescrire.

1. Agressivité que le sujet dirige contre lui-méme (auto) ou contre autrui
(hétéro).



5

L’amere désillusion de Julie

U premier épisode, Victor commence par aller et
A venir en récréation. Les éducateurs, occupés a parler
de choses diverses ne s’occupent pas de lui. Un moment
de répit vraiment nécessaire. Dans un centre, ils sont au
contact des jeunes toute la journée. Il faut avoir une
certaine capacité a supporter tous ces troubles du com-
portement en continu. Se retrouver entre adultes est alors
une bouftée d’oxygene tres appréciable. Mais cet enfant
malade ne comprend pas cette réalité. Son angoisse ne fait
pas de pause. Il lui faut cette exclusivité ininterrompue qui
lui assure d’étre en sécurité. Il ne peut pas profiter d’une
pause récréative pour s’amuser et prendre du temps pour
lui. II n’y a pas de «lui» lorsqu’il se sent abandonné. Il
n’existe que dans le regard de lautre. Il ne survit que grace
a lui. Alors que peut-il se passer dans les moments ou il
n’est pas sur 'unité a user les éducateurs qui ne cessent
de lui répéter qu’il n’est pas le centre du monde ? De
multiples clashs, inévitablement. Tout grand espace ou il
n’est pas possible de se mélanger a 'autre est insupportable.
A table, les choses tiennent parce qu’il est occupé 2 manger
et qu’il a bon appétit. Mais les fins de repas sont difficiles
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parce qu’il ne mange plus et que les adultes sont encore
occupés a manger. Il faudrait, comme pour un nourrisson,
que 'on soit tout de suite disponible pour lui.

Dans les couloirs, il faut lui proposer du collage pour la
grande traversée. Il ne supporte pas les transitions quelles
qu’elles soient, car il y perd ses reperes d’attache. Alors
en récréation, c’est vraiment trop long et trop grand. Cet
entre-deux le décontenance et 'espace qui le sépare des
autres est trop immense. Il ne peut donc que se coller a
I’éducateur qui le repousse parce qu’il estime qu’il s’agit de
son droit au repos. Ce dernier, qui a été vampirisé toute la
matinée, est bien décidé a souffler cinq minutes. Marre de
ce collage par le physique ou par le verbe ! L’enfant touche
toujours 'adulte quelque part ou lui pose des milliers de
questions qui ne riment a rien et qui trouvent malgré tout
des réponses agacées qui les nourrissent : « Alors 1a je ne
vais pas répéter car je te 'ai déja dit. Et tu sais tres bien
que... Maintenant je ne te réponds plus. Cette question
a-t-elle du sens ? » Ainsi la morale de I’adulte est sauve, et
notre sujet toujours plus malade grice i un renforcement!
malheureux de plus.

Mais soudainement, c’est quatre professionnels qui vont
se retrouver sur lui dans un corps a corps qu’ils ne vou-
laient pourtant pas. Une claque violente donnée a un
camarade aura contraint une éducatrice a s’approcher. On
s’était pourtant dit qu’il ne fallait pas réagir a ses pro-
vocations, symptomes visant a obtenir la symbiose. Mais

1. Renforcement positif: procédure par laquelle la probabilité de fré-
quence d’apparition d’un comportement tend a augmenter suite a I’ajout
de stimulus appétitif contingent a la réponse. Ex : ajout d’une récom-
pense, félicitations... Dans cet exemple, répondre a 'enfant : « Alors 1a je
ne vais pas répéter... » peut étre considéré comme un stimulus appétitif
qui 'encourage donc a reproduire son comportement.
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Victor balaie d’une claque toutes les stratégies élaborées
en syntheése clinique par I'équipe. Impossible de ne pas
réagir. Julie, dans son role d’éducatrice, s’approche donc
pour le gronder. Elle s’intéresse enfin a lui. Elle hurle en
pensant que ce moment lui est désagréable. Mais plus fort
elle hurle, plus il comprend ce stimulus sonore comme
le signe qu’il existe enfin en parfaite fusion avec elle. Et
pour étre certain qu’elle ne s’éloigne pas, elle recoit au
méme moment une claque et un coup de pied. Elle prend
sur elle pour ne pas lui rendre ces coups qui font mal a
son ego. A ce moment-1, elle le déteste. Elle déteste cet
autisme bizarre. Pas le temps de penser davantage. Elle se
fait prendre les cheveux. La, ¢a en est trop. La pieuvre est
prise dans sa chevelure. Mais ce sont ses cheveux quand
meéme ! Il n’a pas le droit de I'en déposséder par poignées.
Ca fait mal d’étre abimée comme ¢a par cet enfant a qui on
a tant donné. Qu’il fait mal de se souvenir des nombreux
calins qui ont été partagés avec lui il y a quelques années.
Quelle ingratitude ! Mais je vous l'ai dit. Plus vous les
entretenez dans cette illusion, plus vous paierez la volonté
d’une séparation tardive. Elle paie donc. Tout le monde
paie. Tres rapidement, d’autres éducateurs viennent a son
secours. On essaie de serrer tres fort ses poignets pour qu’il
lache, mais il s’accroche a cet instant qu’il a tant espéré.
Il sourit. Elle, essaie de rester digne et de ne pas pleurer
devant lui. Tout le monde est au sol.

Dernier épisode. Il finit par lacher. On lui fait un peu
mal pour ¢a. On le tire par les pieds pour I’évacuer de
cette récréation ou il n’a plus sa place. Finalement, un
éducateur restera seul avec lui dans une piece pour éviter
qu’il casse les meubles et, malgré lui, pour lui donner ce
qu’il veut. Cette scéne s’est produite des centaines de fois
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dans ce centre, avec ces éducateurs-la, des milliers de fois
au cours de son existence.

La récréation reprendra son cours normal. L’éducatrice
qui aura versé quelques larmes dans les toilettes sera conso-
lée, et professionnelle, elle ira le voir en fin de journée
pour lui montrer qu’elle ne lui en veut pas.

A ses débuts, Julie s’était montrée sensible 4 des gémisse-
ments qui ne trouvaient aucun réconfort. Elle lui avait pro-
posé sa compassion, voire son amour. Une scene me vient.
Victor est plus petit. Il continue de plus belle a se frapper
la téte contre la table. Cela est pour elle insupportable.
Elle lui tend une main qu’il attrape comme une perche
tendue avant la noyade. La colére céde peu a peu. Je la
revois se dire apres son premier mois de travail qu’il n’est
finalement pas si dur de s’occuper d’enfants ayant ce type
de troubles. Elle a cette vocation en elle, c’est stur. Elle est
sensible et attentionnée. Assise pres de ce jeune, elle vit
un moment gratifiant. Il sourit, s’accroche a son regard.
Encouragée par ces nombreux signes, elle redouble d’at-
tention. Mais le piege se referme assez vite. Elle n’est
maintenant plus autorisée a penser a autre chose qu’a ce
moment avec lui. Ce genre de marché ne tient jamais la
route parce que personne ne peut étre ainsi dévoué dans
une symbiose éternelle. Un grand coup de pied dans le
tibia et fin de l'idylle. Elle qui pensait avoir apprivoisé
ce pauvre petit livré a lui-méme, se demande la raison
de cette trahison. Qu’a-t-elle fait de mal ? Pour quelles
raisons a-t-il mis fin au mélange qu’il recherchait ? Elle n’y
comprend plus rien, mais ne s’est pas rendu compte qu’elle
a un instant détourné son attention lorsqu’un collégue a
fait son apparition dans le réfectoire. On ne partage pas
dans ce monde-la.



© Dunod — Toute reproduction non autorisée est un délit.

Lamere désillusion de Julie 35

Elle prend souvent des coups parce qu’elle passe son
temps a se proposer comme une peau étanche qu’elle
n’est pas. Elle voudrait I’étre. Elle voudrait contenir et
accueillir toute la misére du monde. A vingt-deux ans,
elle découvre lautisme cette année. Enfin I'autisme... Ce
cas-1a ne ressemble pas a celui qu’elle imaginait. On peut
dire pour simplifier, qu’il est autiste les temps ou il ne
peut pas se mélanger 3 quelqu’un d’autre. Les anciens
psys, les rétrogrades, parlent entre eux et a voix basse
de « psychose symbiotique ». Ce genre d’affection ne se
soigne pas avec de I'amour, mais personne ne prend le
temps de lui expliquer tout c¢a. D’ailleurs les psys en
question théorisent, mais pour la plupart, ne se donnent
pas la peine de partager un savoir qui leur assure de servir
encore a quelque chose. Quelques-uns essaieraient bien
de lui expliquer ces choses, mais le contexte institutionnel
dans lequel ils se trouvent ne le permet pas toujours.
Et d’autres, se méfiant des interprétations douteuses trop
analytiques, appliqueraient un programme ou il faudrait
justement encourager 1’éducatrice a s’isoler avec 'enfant,
qui se comporterait ainsi parce qu’il ne supporterait pas
d’étre dans un réfectoire bourré de stimuli qu’il ne serait
pas en mesure de gérer.

Le probleme avec ce type de prise en charge «a l'af-
fectif » qui part bien sar d’'un bon sentiment, est qu’on
ne soulage qu'un temps. On ne dira jamais assez que
lorsque le symptome s’estompe, il ne faut jamais croire
que la maladie disparait avec lui. Au contraire, dans ce
cas précis, on peut méme parler d’'un renforcement positif
du comportement au sens ABA!. C’est-d-dire qu’elle n’a

1. Analyse appliquée du comportement : Applied Behavior Analysis. Prise
en charge issue de la psychologie comportementale. L’ABA se base sur
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cessé malgré elle de faire augmenter la chance de réappari-
tion du comportement qu’elle voulait voir disparaitre, en
I’encourageant par des réponses maladroites (renforcantes).
En se montrant entierement dévouée et en se collant a lui
des qu’il se frappait la téte contre la table, elle lui envoyait
un message : « Si tu te frappes la téte contre la table, ¢ca me
donne envie de m’occuper de toi encore plus et de me col-
ler a toi, car ¢a me fait mal de te voir mal. » Logiquement,
Pauto-agressivité ne peut qu’augmenter en fréquence dans
une telle situation. Et quand cette erreur dure ne serait-ce
que deux années avec un petit qui au départ est agé de
cing ans, on ne peut qu’étre pessimiste pour son devenir
au moment ou il éteint sa septieme bougie. Dans I'autisme,
chaque mois qui passe est presque fatalement un mois de
retard supplémentaire, voire deux, qui viennent s’ajouter
aux autres. Un autiste qui ne progresse pas en l'espace
de deux ans, n’aura un champ de progression que tres
restreint par la suite, a plus forte raison s’il est conforté
dans son fonctionnement pathologique par ses parents ou
des professionnels.

Nous n’avons tout simplement pas le droit de nous
tromper aussi longtemps que cela, car nous sommes les
spécialistes. Les parents essaient d’avoir confiance en nous.
I1 est par conséquent de notre responsabilité d’avoir des
directeurs d’établissement qui ne soient pas que de bons
gestionnaires de moyens matériels, mais aussi de bons
gestionnaires de moyens humains. Une direction qui serait

Pobservation directe, la mesure précise et 'analyse fonctionnelle. Le
terme « béhaviorisme » vient de I'anglais behaviour qui signifie « compor-
tement ». Il s’agit d’une approche de la psychologie a travers I’étude des
interactions de I'individu avec le milieu, qui se concentre sur ’étude du
comportement observable et du role de 'environnement en tant que
déterminant du comportement.
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incapable de réaffirmer les roles de chacun et qui laisserait
une éducatrice croire qu’elle seule sait ce qui est bon
pour 'enfant dont elle a la charge, serait gravement fautive
envers les parents. Oui, il faudra qu’ils entendent que leur
lacheté est désastreuse, car en laissant agir des éducateurs
tout-puissants qui contestent sans arrét les dires de psycho-
logues qui ne servent plus a rien, ils entretiennent quoi
qu’ils en pensent toutes ces mauvaises réponses données
aux enfants, qui répétées des centaines de fois par jour, les
condamnent un peu plus.

Ce genre d’omerta est malheureusement légion dans
notre milieu. Bien des psychologues voient des choses
graves sur le terrain, mais n’étant pas mis en position de
pouvoir s’exprimer et d’étre respectés dans leur fonction,
ils préferent se taire et assister impuissants au drame qui
se joue avec des éducateurs qui, sous prétexte de se
coltiner le quotidien pénible, pensent connaitre I'enfant
mieux que quiconque. Mais il faudra qu’on leur dise bien
que connaitre n’est pas comprendre, et que suivre une
formation dans le domaine psychologique d’une durée de
cinq a six années pour accéder a cette compréhension psy-
chopathologique de I’étre humain, donne quand méme
un peu de légitimité pour faire entendre sa voix quand
des troubles aussi complexes et graves s’expriment chez
un enfant.

Le terrible jeu des enjeux de pouvoir qui opere entre
les trois groupes rivaux que sont les éducateurs, les psy-
chologues et la direction, se joue souvent au préjudice des
patients sans culpabilité aucune. Chacun tire égoistement
la couverture a soi, comme cela se passe dans n’importe
quel autre groupe d’humains travaillant ensemble, avec
pour objectif la vente d’un produit quelconque. Le client,
souvent victime, peut ainsi étre 'outil servant a régler des
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comptes avec un collegue ou la direction. On le baladera
de service en service comme le vulgaire symptome d’un
manque de communication qu’il est. Mais quand les pro-
duits sont des humains, on a du mal a accepter que les
choses ne se passent pas autrement. Souvent oui, on oublie
que I'enfant malade est la priorité et, pire encore, on se sert
de lui pour discréditer un collégue, régler des comptes, ou
pour avoir la lumiére sur soi.

L'exemple classique est celui ou le psychologue essaie
de mettre en place une action visant a réduire les troubles
d’un enfant, et ou les éducateurs s’évertuent a trouver
toutes sortes de complications a ce projet. Le psychologue,
souvent considéré comme celui qui ignore les contin-
gences matérielles et humaines qu’il leur faut supporter,
s’entend dire que sa demande n’est pas réaliste. Et si 'on
ne dit rien, on sait comment agir le sabotage en silence
pour qu’il ne soit pas reconnu comme celui qui a eu la
bonne idée qui marche et que I'éducateur n’a pas eue.
L’étre humain est ainsi fait. Méme celui qui s’engage dans
Paction la plus humanitaire qui soit est ainsi, narcissique.
Quel professionnel est sur de n’avoir jamais agi ainsi de
pres ou de loin ? Je pose la question. L'ego et la mesquine-
rie font des ravages dans le médico-social comme ailleurs.

Et il faut bien reconnaitre qu’il est plus facile d’étre clé-
ment envers des parents censés ignorer les conséquences
de leurs actes, qu’envers ces professionnels conscients, que
le miroir ne dérange pourtant pas. Les premiers ignorent
en effet que ce qu’ils pensent étre par exemple de simples
moments de tendresse sont des moments qui peuvent
conduire au drame. Comme tous patients, ils viennent
nous voir lorsque la douleur les submerge, souvent tres
tardivement, avec la croyance presque naive que tout
pourra rentrer dans 'ordre. Quant aux seconds, il m’est



Lamere désillusion de Julie 39

clairement impossible d’accepter ni leur ignorance, ni
leur mesquinerie, en raison des conséquences irréversibles
constatées. Car on peut toujours finir par ouvrir les yeux,
éducateurs comme parents. On peut toujours se décoller
soudainement dans 'espoir que le mauvais pli se défasse
d’un seul coup. On peut toujours croire que les années
passées a renforcer 'enfant dans son comportement patho-
logique ne préteront pas a conséquence. Mais il est inutile
de dire que la tentative d’éloignement que la prise de
conscience a entrainée, n’a pas permis a Julie d’assainir
le lien pathologique établi avec Victor. Il s’est plutot
agi d’une oscillation permanente entre symbiose et vio-
lence. Le doigt pris dans I’engrenage, elle n’arrivait plus
a modifier ce lien malsain qu’il avait instauré. Prise de
conscience tardive et lourdes conséquences | Regrettable-
ment entretenu dans l'illusion d’une fusion avec I'objet
maternel, il la mordait et la frappait de plus belle. A son Age
avancé, il aurait dd étre en mesure de renoncer a ces calins
inappropriés. Il aurait da affirmer une personnalité séparée
et indépendante. Bref, I’échange avec l'adulte aurait da
avoir lieu sur un autre terrain. D’ailleurs, il ne s’agissait
pas d’échanges dans ce cas précis. L’échange aurait en eftet
impliqué une séparation et une altérité.

Un ceil comme le mien ne parviendra jamais a s’y faire.
Voir toute la journée des éducatrices caliner sur leurs
genoux des pré-ados parce qu’ils le réclament et que cha-
cun y trouve son plaisir, oubliant instantanément tout ce
qui a été répété concernant cette recherche pathologique
de fusion qu’est la leur, et la nécessité impérieuse d’y
mettre fin.






6

Symptome vs maladie :

les provocations de Victor

OUS parlons de sujets malades. La provocation de

Victor est, au méme titre que 1'agressivité, I'hyper-
activité, les stéréotypies, les rituels, obsessions et autres, le
symptome révélateur d’'une maladie. Il faut définitivement
¢loigner I'idée d’un acte volontaire et méchant relevant
d’une mauvaise nature ou d’une mauvaise éducation. La
provocation, comme beaucoup de symptomes, est ce que
I'on pourrait appeler une défense semblable a la fievre. Il
faut toujours garder a lesprit que la maladie, 'infection,
n’est pas la fievre, bien que celle-ci inquicte les proches
en premier lieu. N’oublions pas que le traitement efticace
sera par conséquent celui qui s’attaquera directement a
I'infection bactérienne.

Pourquoi cette provocation ? Que cherche-t-il en agis-
sant de la sorte ? Une premiére réponse est que cette
provocation, qu’on pense souvent délibérée et perverse,
échappe en réalité a sa volonté. Il s’agit en effet d’un acte
compulsif bien qu’il semble prémédité. La répétition de
l'acte a pour objectif de soigner la maladie, mais ce systeme
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tourne a vide, exactement comme un trouble obsessionnel
compulsif.

Celui qui use de tous les stratagémes pour pousser
l’autre a bout a une perception pointue et redoutable des
failles dans lesquelles il peut se glisser. Il frappera un autre
camarade, lui glissera un mot dur a loreille, fera 'envers
du bien que 'on voudrait qu’il fasse. Il recevra alors fatale-
ment les punitions recherchées, les sévices corporels étant
souvent les plus appréciés. Car derriere la provocation, il
faut comprendre que I'enfant cherche toujours a atteindre
un but, et il serait malhonnéte de dire qu’il y parvient
rarement. Le punir a ce moment-la est une nouvelle
maladresse renforcante.

Comme tout symptome, la provocation peut concerner
différentes maladies. Il est par exemple facile de mettre
I'adulte hors de lui pour nourrir un besoin d’excitation. Et
pour un éducateur, il est effectivement difficile de ne pas
approcher un corps pourtant excitable au toucher, lorsque
celui-ci balaie telle une tornade latelier de peinture qu’il
sefforce de mener. Débordés par leurs rires immotivés,
ils ont parfois besoin de les entretenir en faisant sortir les
autres de leurs gonds. Plus 'adulte s’énerve, plus ils sont
entretenus dans leur excitation.

Un autre cas est celui de I'enfant dont la faille narcis-
sique est béante et qui ne supporte pas les situations ou
il pourrait échouer. Il ne manque pas d’imagination pour
faire les bétises les plus invraisemblables tout en regardant
bien I'éducateur dans les yeux. Il provoque alors une
situation qui ne peut que conduire a son exclusion afin de
se trouver déchargé d’'une demande trop lourde. Dans ce
cas aussi, plus la réaction (punition, colére) est importante,
plus il se trouve conforté dans son comportement. Il pren-
dra par la suite comme défense réflexe ce comportement
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désinvolte, qui le libérera ponctuellement de son angoisse
d’échec en rapport avec sa faille.

Mais le cas le plus fréquent pour les sujets dont il est
question, concerne bien le maintien d’un lien, voire de
sa propre existence, a travers 'autre. La provocation sert
alors le besoin maladif d’étre au centre de I'attention : « et
moi, et moi, et moi». L'enfant ne supporte pas le dés-
intérét, non pas de maniere névrotique mais de maniere
psychotique, impliquant une angoisse de néantisation de
son étre. La néantisation est la crainte terrifiante d’une
disparition du moi. Cette angoisse de disparition n’est
encore une fois pas comparable au simple besoin névro-
tique d’étre remarqué et valorisé pour nourrir son ego.

Le sujet essaie d’évacuer cet atroce sentiment d’inexis-
tence et d’incomplétude par cette fievre inefficace et
persistante qu’est la provocation. Un travail sur 'incom-
plétude serait alors 'antibiotique indispensable pour com-
battre 'infection, car si la fievre classique est une réaction
de défense efficace contre une agression interne, la fievre
dont nous parlons ne parvient pas a chasser durablement
I'infection (la douleur a vif de la séparation originelle). Au
contraire, les mauvaises réponses font que plus I'enfant
a de la fievre, plus on cherche a I'en soigner et plus
I'infection s’installe.

La provocation, systeme de défense assez élaboré, néces-
site une capacité relationnelle qui est le signe que 'on est
sorti d’'un certain archaisme. Celui dont latteinte autis-
tique est sévere a essentiellement recours a des défenses
qui ne passent pas par autre (stéréotypies gestuelles mas-
sives, repli permanent, exploration sensorielle infinie de
Penvironnement, auto-stimulation...). Par conséquent, la
provocation est le signe positif qui atteste que l'on est
en mesure de s’appuyer sur un autre pour la résolution



44 MA VERITE SUR L’AUTISME

d’un conflit psychique, a condition que la prégnance de
I’angoisse n’amene pas le sujet a enchainer des provoca-
tions en boucle. Aussi, s’il ne faut pas se réjouir d’étre
provoqué sans cesse, il faut pouvoir y voir un mécanisme
de défense assez « élaboré » révélant une capacité a prendre
en compte autrui, a s’appuyer sur lui et donc, dans une
certaine mesure, a s’éloigner de 'autisme.

Mais quand la provocation se solde par une scéne de
folie ou quatre éducateurs se retrouvent au sol avec un
Victor triomphant, il faut bien avouer que nos grandes
théories sont futiles. On a pourtant travaillé I'idée d’une
séparation avec la maman qui a envers son petit une dépen-
dance maladive. On a aussi travaillé la séparation d’avec
I’éducatrice en difficulté, lorsqu’apres x mois, elle a été for-
cée d’ouvrir les yeux. Car dans ces relations quotidiennes
avec des petits que I’on nourrit, que 'on change, que 'on
porte sur ses genoux, il se crée des liens transtérentiels de
type mere-enfant tres puissants. Ceci est salutaire, parce
qu’on ne soigne certainement pas sans sappuyer sur le
transfert, qui est la réactualisation inévitable des senti-
ments liés & une situation passée dans la situation présente.
Mais lorsque la professionnelle, mere symbolique, devient
une simple mere qui porte systématiquement sur elle les
marques d’une addiction réciproque (traces de morsures),
il faut redoubler d’efforts pour aider cette mere a redevenir
symbolique, c’est-a-dire une éducatrice spécialisée.

Je ne pointe pas 1a du doigt une mauvaise éducatrice
en particulier, mais le systtme qui entretient les choses,
c’est-a-dire les cadres hiérarchiques qui ont en principe
le devoir de s’assurer des bonnes pratiques au sein des
institutions dont ils ont la responsabilité. J'affirme aussi
qu’il y a dans le soin une dimension humaine, dimension
qui le conditionne au-dela de toute approche mécanique
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et scientifique. Je présente enfin 'impuissance de cette
éducatrice et sa blessure, lorsque, retenant ses larmes, elle
a senti son cuir chevelu céder sous la pression. Elle a alors
amerement payé sa naiveté.

Il va de soi que cet échec de 'autisme doit étre tu. On
aurait presque tendance a croire que ces cas n’existent plus.
Il s’agirait de cas cliniques disparus avec les vieilles prises
en charge psychanalytiques inefficaces, et avec I’'adhésion
aux nouvelles theses. Aujourd’hui, alors que nous béné-
ficions des connaissances dites « scientifiques », et donc
des méthodes de prise en charge dites «appropriées »,
Victor ne devrait plus exister. S’il existait encore quelques
« enfants des couloirs » dans les institutions, cela signifierait
que ces institutions seraient old school. Ces cas honteux ne
doivent pas exister parce qu’ils incriminent les établisse-
ments concernés, mais aussi parce qu’ils véhiculent une
image passéiste de l'autisme, tres éloignée de 1’Asperger
pondéré et génial qu’on nous présente aujourd’hui. Ils
sont déficients 1a ou l'on voudrait qu’ils aient une intel-
ligence particuliere. Ils sont violents 1a ou on les imagine
doux et a protéger. Ils sont bourrés de rituels, d’obsessions,
de stéréotypies, de gestes parasites, bref, de comporte-
ments incohérents. Leur pensée est décousue et chaotique.
Et quant a leurs angoisses autour de la séparation que
les traitements pharmacologiques n’arrivent pas a enrayer,
qu’en dire si ce n’est que cela ne peut que sauter au visage
de tout un chacun, tout comme leur impulsivité.

Tous ces éléments dérangent aussi parce qu’ils sont
encore et toujours du domaine psychologique, et qu’ils
fragilisent I’édifice érigé tel un menhir de I'incontestable
Handicap  d’origine  neuro-développemental.  Cela
m’ameéne a tenir des propos on ne peut plus subversifs,
tant ils s’opposent au discours ambiant de ceux qui
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s’évertuent a prouver lorigine purement génétique de
Pautisme. Mais le commun des mortels n’a pas idée de
croire que la psychose d’'un psychotique adulte pourrait
avoir aussi une source génétique. Et pourtant, 'avancée
des recherches scientifiques a venir risque d’apporter son
lot de surprises. On n’imagine pas non plus qu’un terrain
génétique peut rendre quelqu’un plus sujet a la dépression
que quelqu’un d’autre, et que la conjugaison de cette
prédisposition génétique et d’'un vécu particulier pourrait
faire que I'on sombre ou que 'on ne sombre pas dans
la dépression. Si 'on considére qu’a environnements et
vécus traumatiques égaux, un nourrisson peut tomber en
dépression alors qu'un autre peut éprouver une simple
peine passagere, on est en droit d’affirmer logiquement
que le deuxieme a plus de caractere que le premier.
Mais par quoi le caractere est-il déterminé ? Quelle est la
part de I'environnement ? Quelle est la part des genes ?
Pourquoi faudrait-il a ce point faire de I'autisme une
maladie qui ne soit pas d’origine psychologique et de la
psychose de I'adulte, a ce point une maladie exclusive au
domaine psychologique ? Tout cela est-il si important ?
Pourquoi les choses doivent-elles étre si binaires la ou
elles pourraient étre multifactorielles ?

Pourquoi faut-il donc absolument dissocier psychose et
autisme ? Pourquoi s’évertuer a faire de belles émissions
télévisuelles qui pointent du doigt les mauvais profes-
sionnels francais qui n’ont pas su se mettre au gout du
jour ? Pourquoi faire croire au public que l'autisme se
dompte aisément avec les méthodes éducatives adaptées,
et caricaturer dans le méme temps les psychanalystes assis
dans leur fauteuil en position d’observateurs ¢ Ces derniers
soit dit en passant, I’ont bien mérité, incapables qu’ils ont
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été et qu’ils sont encore de sortir de leurs hermétiques
interprétations individualistes.

Il ne fait pour moi aucun doute que les avancées scien-
tifiques nous permettront de découvrir que bien des affec-
tions que 'on croyait exclusivement psychologiques, ont
une source biologique. Et apres ? Quand les fameux genes
de Pautisme auront été découverts, cela signera-t-il arrét
de mort de la psychanalyse pour autant comme beaucoup
Pesperent ? Suffira-t-il de corriger le ou les génes défec-
tueux pour obtenir des étres parfaits, dénués de toute
pulsion et de tout ressenti embarrassant ? L’enfant que
Pon sort de la récréation parce qu’il meurt d’angoisse a
I'idée d’étre séparé, sera-t-il concerné par cette thérapie
génique ? Parce que, n’en déplaise a ceux qu’ils dérangent,
ces cas qui sont loin d’étre rares existent et sont consi-
dérés comme appartenant a la grande famille des TSA.
IIs cohabitent avec les autistes plus classiques repliés sur
eux-meémes et sur leurs objets. Ils ont I'air d’étre difté-
rents, mais souffrant du méme mal, ils se ressemblent tant.
D’ailleurs, un certain nombre d’entre eux oscillent entre
les deux états. Tantot ils sont des autistes fideles a 'image
attendue, repliés et ne laissant aucune place a ladulte,
tantot ils fusionnent avec lui, délaissant complétement
lobjet physique. Constatant qu’on ne peut leur assurer
une présence continue dans la fusion, ils se rabattent sur
les objets avec avidité. L'important étant dans tous les cas
de ne jamais, jamais, se retrouver sans attache.

Alors comment est-il possible de taire que cette patho-
logie du lien, génes ou pas genes, ne peut se traiter sur un
simple plan éducatif ? Comment taire que cette angoisse se
traduit corporellement par le mouvement et la répétition ?
Comment taire tout simplement, qu'une grande partie des
troubles du comportement d’un autiste est en rapport avec
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cette angoisse ? Ce mot « angoisse » géne terriblement les
professionnels qui veulent bannir toute notion de psycho-
logie autour de I'autisme, et qui veulent a tout prix que
I’on comprenne une fois pour toutes que ce trouble n’est
pas la conséquence d’un désordre psychologique. L'au-
tisme doit désormais étre considéré comme une patholo-
gie d’origine neuro-développementale liée a des anoma-
lies du développement du systeme nerveux central, sans
aucun lien avec lenvironnement. Il faut se mettre ca
dans le crane ! Depuis plusieurs années, les chercheurs se
démenent, explorent et suspectent de nombreuses régions
du génome. Des génes candidats sont régulierement incri-
minés. Mais j’ai formellement le regret de rappeler a qui
pourra 'entendre, qu’aucun de ces geénes n’a pu étre
indubitablement associé au syndrome autistique, et que
c’est bien la raison pour laquelle le diagnostic de 'autisme
ne peut se faire aujourd’hui encore, que sur 'observation
et interprétation de signes comportementaux.



7

Les polémiques 1-2-3

POLEMIQUE 1 : AUTISME EST UNE PSYCHOSE

I1 est trés polémique de dire que l'autisme est la plus
archaique des psychoses infantiles, la premiere. On
constate pourtant que plus l'enfant est autiste, plus il
est concerné par les processus primaires révélateurs d’un
fonctionnement psychotique. Dans ce monde, il n’y a ni
temporalité, ni représentations complexes, ni nuances, ni
partage. Cette modalité ne suit pas le principe de réalité
mais, au contraire, le principe de plaisir et la pulsion a la
recherche d’une satisfaction immédiate. A contrario, moins
il est autiste, plus il se rapproche des processus secondaires
qui lui permettent de tolérer la réalité frustrante, de se
représenter le monde avec objectivité, la temporalité et la
nuance.

Beaucoup ne parviennent a suivre aucune consigne, et
se trouvent a mille lieues d’étre en mesure de se vexer
par leurs échecs successifs. Ils papillonnent simplement
face aux taches demandées. Et lorsqu’ils se décident enfin
a s’exécuter apres un long moment d’égarement, c’est
bien sur sans intention de réussir ou de terminer quoi
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que ce soit. Treés autistes, ces notions leur sont comple-
tement étrangeres. Comme fascinés par les couleurs, ils
consomment par le regard, le toucher, voire 'oralité, les
pieces qu'on leur demande d’encastrer. Il est bien la leur
ravissement, dans le plaisir tactile, visuel, sonore et gustatif.
Il ne s’agit pas de repérer que certaines formes ou couleurs
peuvent aller ensemble. Leurs intéréts I'emportent sur
la réalité de l'objet qu’ils manipulent. On aimerait par
exemple qu’ils se vexent lorsqu’on leur fait remarquer
que leur chaussette est a 'envers ou qu’ils n’ont pas su
attacher leur ceinture, mais rien ne semble les atteindre.
Plus invraisemblable, il est rarement question de faire
plaisir a leurs éducateurs et qu’ils se montrent sensibles a
leurs encouragements. Il est question de vivre leur propre
plaisir dans la forme d’égoisme la plus primaire qui soit.
Et si 'on a parfois 'impression qu’ils vivent mal I'échec,
ce nest pas leur narcissisme qui est en jeu. lls vivent
simplement mal le fait d’étre contraints de faire des choses
de la réalité qui ne les intéressent pas et les privent de leur
liberté d’étre autistes. Ils manifestent alors de vives coleres
parce que la réalité n’est pas fluide et magique.

IIs ne connaissent donc pas le sentiment de honte. Ils
peuvent sortir des toilettes nus comme des vers, insensibles
aux remarques des uns et des autres. A ce stade ot la libido
de 'enfant autiste est completement repliée sur elle-méme,
tout ce qui est entrepris 'est dans un but d’autosatisfaction.
Dans un développement normal, tout individu se montre
rapidement en capacité de se décentrer et d’accorder une
importance aux jugements qui le concernent, mais aussi de
chercher a satisfaire autrui. On parle alors d’un narcissisme
secondaire qui permet de se montrer sensible au regard
extérieur. Dans I'autisme, le stade du narcissisme primaire
n’étant parfois pas dépassé, on comprend que plus 'enfant
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est atteint, moins il se montre sensible a ’échec ou a la
réussite, moins il lui est possible de se vexer et de ressentir
de la honte.

On sait ainsi que lorsqu’un enfant se montre hypersen-
sible a I’échec, il a passé un certain stade. Mais lorsque
le curseur se situe dans l'hyper, il faut aussi évoquer
une pathologie. On parle alors d’une faille narcissique.
Certains seront méme en capacité de dévaloriser autrui
pour se sentir mieux, comme le ferait un névrosé, mais
avec le manque de subtilité qui dénoncera la pathologie.
Ayant une perception tres pointue des failles des personnes
qui les entourent, ils sauront appuyer 1a ou ¢a blesse le plus.
« To1 on dirait une grosse vache » diront-ils a une personne
un peu enveloppée. Le chétif sera traité d’écrevisse. Mais
tres soucieux de savoir s’ils font bien les choses, ils ne
cesseront de rechercher des encouragements : « Et [a c’est
comment, c’est bien, c’est bien 1a ? » en ne tolérant qu’une
seule réponse : « Oui, oui, je t’ai déja dit que c¢’était bien. »
Et lorsque le perroquet, contraint de répéter ces mots
a longueur de journée, finira par leur répondre: « Ca
suffit maintenant, ca fait mille fois que je te le dis», ils
pleureront a chaudes larmes, provoqueront ou agresseront
pour évacuer le mal-étre qu’ils ressentiront. Les défenses
mises en place sont donc assez élaborées, mais pour peu
qu’elles soient éprouvées et c’est 'effondrement.

Lexemple typique de la faille que 'on ne dépiste pas
au premier coup d’ceil, est celui ou l'enfant fait le pitre.
L’éducateur sportif lui demande de viser une quille avec
un ballon. II regarde ses camarades se livrer a cet exercice
les uns apres les autres avec plus ou moins de succes,
mais lorsque vient son tour, il commence a rire tres
fort et a faire quelques bétises, pour finalement balancer
volontairement le ballon a coté de la cible. C’est a cet
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endroit précis qu’il est demandé a I’éducateur sportif d’étre
trés attentif aux comportements des enfants au-dela de
leurs simples performances sportives, et de noter dans
ses observations qu’il ne s’est pas agi d’une maladresse
mais bien d’un sabotage volontaire. Lors des syntheses
cliniques de I’équipe, une réflexion commune sera menée
pour comprendre le sens de ce comportement sympto-
matique qui se produit systématiquement lorsqu’on lui
demande une performance. Avec I’éducatrice scolaire par
exemple, il affiche aussi le plus grand mépris et la plus
grande désinvolture. Il n’est pas difficile de comprendre
alors que ce comportement est un moyen de défense
contre 'angoisse générée par la peur d’un échec, qui le
renvoie in extenso a sa faille narcissique. Ce comportement
regrettable, qui apparait des qu’il sent poindre la difficulté,
empéche tout apprentissage. C’est a chaque fois tout son
narcissisme négatif, c’est-a-dire I'image dévalorisée de lui-
meme, qui est réactivé. Il gére ainsi cela en tournant les
choses en dérision. Cette habile manceuvre vise a dénier
la douleur dépressive causée par I'échec supposé. D’une
certaine facon, il croit ainsi triompher d’un revers qu’il
anticipe. Cette dépréciation par le mépris, ainsi que cette
toute-puissance maniaque, lui donnent l'illusion de se
situer au-dessus du mal et d’ignorer angoisse qu’il génere.
Il obtient d’ailleurs rapidement de ne pas faire les choses.
On le met vite de coté, lui facilitant ainsi la tache. Exclu,
assis sur un banc, il continue de faire le mariolle comme
pour demeurer crédible dans son désintérét, mais la vérité
est qu’il aurait aimé plus que tout se croire capable de
toucher cette quille avec le ballon. Pourtant pourvu d’une
intelligence suffisante pour savoir lire et compter, il ne
sait rien de tout cela alors qu’il vient tout juste de féter ses
quatorze ans.
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Pour étre a ce point attaché au regard d’autrui et a
sa considération, et pour étre a ce point soucieux de sa
propre valeur, il faut a coup sur s’étre ouvert a ceux a
qui 'on se compare, mais aussi avoir une conscience de
soi suffisamment développée. Il n’y a en effet pas de faille
narcissique 1a ou le narcissisme tel que nous le décrivons
(secondaire) n’existe pas. Il est donc prétérable de craindre
I’échec de facon maladive et handicapante, plutdt que
d’étre a ce point coupé de l'autre que cette notion perd
toute signification.

Un autre sujet polémique : Michaél est assis sur une
chaise. Il prend sa collation du matin avec ses camardes.
Soudainement, il ressent quelque chose de trés intrusif
dans son corps. Ce qu’il entend est un bruit mais, a voir
sa téte, on dirait presque qu'un élément étranger vient
d’un seul coup de pénétrer son corps. C’est le bruit d’une
perceuse.

— Qu’est-ce que c’est 2 Mais qu’est-ce grrrrr, ce bruit ?

— Ne t'inquicte pas Michaél, c’est juste le monsieur
qui fait des travaux.

— Quel monsieur, ou ¢a? Dis-lui d’arréter tout de
suite, ca me brale les pieds.

Il pleure avec le plus grand désespoir. Il grimpe sur
la table pour ne pas ressentir les vibrations mais rien n’y
fait. On peut dire que la perception qui est la sienne
n’est pas vraiment du domaine physique, méme si son
explication concerne une sensation de picotement désa-
gréable dans les pieds. Ce son difficile a représenter est
insupportable parce que, passant allegrement la barriere
de la peau, il le menace d’anéantissement. Il circule a
I'intérieur de lui comme une béte qui pourrait dévorer
ses organes. Imaginez que ’on vous fasse avaler un ver de
terre vivant, sans méme avoir la possibilité de le macher.
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Imaginez cette sensation de colle tout le long de votre
canal cesophagien, et cet acheminement vers I’estomac qui
se fait contre votre volonté. Imaginez enfin ce ver se méler
a vos boyaux et élire domicile a un endroit ou il ne sera
plus possible de le déloger. Quel sentiment insupportable
que de devoir ressentir les mouvements aléatoires d’un
intrus immaitrisable en soi. Plus que tout au monde, vous
aimeriez qu’il se trouve hors de vous. Au lieu de cela, il
est en vous, il vous colonise et, bientdt, il vous dévorera
le cceur, ou grossira jusqu’a vous étouffer de I'intérieur.
Quoi qu’il décide d’entreprendre, ce ver persécuteur aura
raison de vous.

C’est bien de cette facade intérieur/extérieur dont il
est question chez Michaél. La réalité objective d’un bruit
extérieur est ainsi balayée par la perception subjective d’un
bruit anarchique a l'intérieur de lui. Et si son corps phy-
sique est menacé de destruction, c’est avant tout parce que
son psychisme n’a pas été en mesure de construire un sujet
distinct, entier et rassemblé. Chaque événement extérieur
imprévisible peut alors déborder ce psychisme immature
et se traduire par des angoisses corporelles innommables.

Il finira par rejoindre I'unité sur les épaules d’une édu-
catrice bienveillante.

Tel un caméléon, il se met systématiquement a la cou-
leur de 'ambiance qui I'entoure. Lorsqu’un camarade est
triste ou inquiet, cela fait plus que déteindre sur lui. Il
n’est pas triste « comme » ce camarade. Il ne s’agit pas
d’empathie, c’est-a-dire d’une capacité a se mettre a la
place de lautre et de ressentir ce qu’il ressent, mais bien
de la regrettable incapacité a étre soi sans étre envahi par
Pautre. On se trouve alors dans des situations paradoxales,
contraint de dire : « Mais ce n’est pas toi qui pleures » alors
que, chose cocasse, I'enfant pleure bel et bien. Difficile
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pour nous de comprendre et d’accepter qu’a ce moment
précis, il est celui qui pleure a 'autre bout du hall. Sur
lui s’inscrit comme sur un calque la symptomatologie
ambiante : stéréotypies verbales et gestuelles, attitudes et
habitudes de ses camarades. Il est tout le monde et per-
sonne a la fois.

On pourrait expliquer tous ces phénomenes par une
hypersensibilité du systeme sensoriel, invoquer une
hyperacousie lorsque I’enfant se bouche les oreilles,
ou une défaillance du systeme perceptif traitant les
informations externes. Bref, on pourrait trouver des
explications logiques a foison et bien moins sibyllines que
celles qui viennent d’étre énoncées, mais si 'on accepte
d’introduire un peu de nuance et de psychologie pour
expliquer cette perméabilité a 'environnement, on se doit
d’aller au-dela des explications manifestes, évidentes et
rationnelles, considérant que le mécanisme qui permet de
faire fonctionner toute machine est bien plus complexe
que 'apparence de la machine elle-méme.

POLEMIQUE 2 : ABA ET AUTOMATISATION

De la nuance, c’est précisément ce qu’il manque a ces psys
«nouvelle génération » qui ne jurent que par PABA, et
n’ont plus de psychologue que le titre. Ils sont a 'extréme
inverse du psychologue analyste qui prétendait préter son
appareil psychique a ses patients. Eux, ont la pensée vide,
mais la mémoire procédurale! hyper-développée. Pour
eux, lautiste est une machine qui fonctionne sous la
matrice « autisme ». IIs la connaissent par ceeur. Ils savent

1. Mémoire constituée d’automatismes sensori-moteurs si bien intégrés
que nous n’en avons plus conscience.
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que le profil sensoriel de cette matrice est particulier, et
qu’il est simplement question d’un enfant qui ne sup-
porte pas le bruit de la perceuse parce qu’il a une hyper-
réactivité aux stimuli tactiles et auditifs. C’est écrit dans
le manuel. Et si cet enfant reproduit les comportements
de ses pairs, c’est encore un défaut de la matrice que
l'on peut rééduquer. Mais le probleme est qu’il existe
autant d’autistes qu’il y a d’autismes. Certains détestent les
vibrations, alors que d’autres les adorent et les recherchent
toute la journée. Certains claquent des mains parce qu’ils
se sont arrétés a un stade de développement sensoriel
primaire, d’autres, parce qu’ils veulent absolument vous
obliger a les prendre en compte. Un symptome, mille
possibilités. Imaginez ce que donnerait un garagiste qui
aurait la capacité de mémoriser parfaitement la procédure
de réparation de chaque organe d’une voiture théorique,
et qui appliquerait ses connaissances de la méme maniére,
quelle que soit la voiture qu’il a sous la main ? S’il veut
coute que coute appliquer ses procédures théoriques au
modele qu’il répare, qu’il ne s’étonne pas d’étre un mau-
vais mécano bien qu’il fut le plus appliqué des éleéves en
son temps.

Si Penfant n’est pas stable, c’est parce qu’il lui faut de
la structuration ! Pas de répit permettant les errements
stéréotypés, un outil de communication, une activité
fonctionnelle, des renforcateurs puissants, et le tour est
joué. Un probléme est toujours égal a une solution écrite
dans le manuel. S’il n’arrive pas a couper un légume
en atelier «cuisine », il lui faut une guidance physique
(prendre le couteau avec lui), sans réfléchir deux minutes
de trop. On agit automatiquement, pro-cé-du-ra-le-ment.
On applique le programme avant de réfléchir a ce que
peut signifier cette difficulté pour ce sujet-la. Méme
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systéme d’enseignement pour lequel on attend les mémes
réactions. Un stimulus A entraine forcément la réponse
Al.

Mais a quoi sert-il d’étre psy si 'on ne pense plus, et
que 'on est le bon éléve qui récite parfaitement son pro-
gramme ? Finalement, ces psys sont eux aussi des machines
qui pensent comprendre d’autres machines. Il ne faut
aucune compétence particuliere pour faire ce qu’ils font,
aucune faculté, contrairement au psychanalyste qui se
pense artiste. IIs ne se rendent ainsi pas compte que leur
spécificité a disparu, que leur titre ne rime plus a rien. Bien
malin celui qui pourrait distinguer leur pratique de celle
d’un éducateur. Etre psychologue, c’est étre en mesure
de comprendre en quoi la situation du patient lui est
spécifique, et non appliquer en toutes circonstances un
schéma prédéfini. C’est ce que je me suis évertué a faire
comprendre a 'une de ces spécialistes offusquée par mon
ton emporté :

— Et pour votre gouverne Madame, sachez que si vous
aviez pris plus de deux minutes pour observer cet enfant,
et méme pris le temps de questionner les éducateurs
travaillant avec lui depuis des années, vous auriez com-
pris que le guider physiquement alors qu’il n’arréte pas
d’appeler I'adulte par ses cris, est ni plus ni moins que le
conforter dans son comportement pathologique de fusion.
Car figurez-vous qu’il est tout a fait en mesure de couper
sa viande seul. Si, si... Mais allez-y, continuez d’agir votre
«science du comportement » étape par étape, procédure
par procédure. Ne vous embarrassez pas de mes interpré-
tations douteuses et occultez la dimension psychologique
qu’il y a derriere les actes de cet enfant. Le sacrilege pour
un psychologue est de penser que I'inconscient n’existe
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pas, et je pense que vous n’étes malheureusement pas tres
loin de cette pensée pragmatique.

— J'expérimente cela parce que je ne le connais pas, se
défendra la psychologue.

« Ouh ouh, je suis 1a, et ¢a fait dix ans que je connais cet
enfant. Ca pourrait vous intéresser vous qui le connaissez
depuis dix minutes et qui agissez plus vite que Speedy
Gonzales ? » avais-je envie de dire ironiquement.

— Eh bien justement, quand on ne connait pas, on ne
touche pas, on observe et on analyse. Démarche clinique,
¢a vous dit encore quelque chose a vous qui intervenez
dans les établissements avec la prétendue aura d’une struc-
ture qui a pignon sur rue ? Je vois qu’il suffit d’appliquer
exclusivement les méthodes validées par la Haute Autorité
de santé et d’axer sa communication sur ce point, pour
étre considérée comme un expert que I’on subventionne
pour venir secourir tout établissement spécialisé. Mais
dites-moi donc quel est I'intérét de s’agiter ainsi, de se jeter
tete-béche dans la gueule du loup alors que vous avez la
matinée pour observer et comprendre cet enfant ? Ah oui
joubliais, la fameuse théorie emmagasinée la-haut, per-
chée dans votre mémoire automatique, qui vous empéche
de faire preuve d’une souplesse adaptative. Et peut-étre
aussi votre statut d’expert qui vous laisse croire que vous
étes la pour nous enseigner quelque chose ?

— Experte, je ne sais pas, dira I'intervenante d’un air
amusé. A vous de me le dire. Mais je pourrais franchement
résoudre le probleme de ce jeune en dix minutes par une
simple guidance. Voila ce que je pense.

— C’est vrai, I'institution dans laquelle vous intervenez
ce matin a fait appel a une aide extérieure parce qu’elle
n’est pas compétente. Vous étes en quelque sorte les urgen-
tistes de l'autisme, sachant rapidement et efficacement
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apporter les solutions techniques aux situations les plus
insolubles. I1 est bien dommage que vous ne puissiez étre
débauchée pour venir travailler a plein temps avec nous,
vraiment. Vous accompliriez tant de miracles dans les dix
minutes en effet. Mais blague a part, ne souffririez-vous
pas d’un trouble des fonctions exécutives' vous aussi ? Car
votre manque de flexibilité mentale me heurte profondé-
ment. Connaissez-vous, Madame, la différence entre un
psychologue et un éducateur ? Le psychologue est censé
percevoir la dimension psychologique qui dépasse tout
acte pratique. En d’autres termes, pour les plus terre a
terre d’entre vous, lorsqu’un enfant semble avoir du mal
a se servir d’un couteau, cela ne signifie pas toujours qu’il
doit apprendre a s’en servir en passant par une guidance
physique comme votre manuel explique. Il se peut qu’il
sache s’en servir et qu’il 'arrange bien de prétendre ne
pas savoir. Et c’est bien au psychologue, croyez-moi,
d’apporter cette nuance, méme si je ne conteste pas qu’un
éducateur en soit largement capable.

— Mot je vous répete qu’il s’agite lorsqu’il est seul parce
qu’il n’a peut-étre pas appris a ’étre et a agir seul. Et
c’est pour ¢a qu’on le guide, pour qu’il y parvienne et ne

1. Habileté du cerveau permettant I'adaptation a des situations nouvelles,
non routinieres. Les fonctions exécutives concernent :

— I'élaboration de stratégies ;

— la planification des taches a accomplir (anticipation et réalisation
logique) ;

— le maintien de Iattention et la surveillance de I’avancement des taches ;
— la flexibilité mentale (adaptation aux imprévus, correction des erreurs,
passage d’une tache a l'autre) ;

— le controle de I'inhibition (capacité a résister aux informations non
pertinentes).
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soit plus aussi incompétent. Ensuite, par le faconnement!,
il deviendra indépendant et moins angoissé comme vous
dites.

Jaime beaucoup le « comme vous dites » plein de subti-
lité, et la facon dont ces personnes gloussent grossierement,
lair de dire qu’on n’a rien compris a leur science.

— Ah mais bien str, comment avons-nous pu étre aussi
bétes pour ne pas comprendre apres toutes ces années de
prise en charge stériles, que son angoisse de séparation
n’en était pas vraiment une, et que la solution était une
simple compétence technique a acquérir. Merci les dix
minutes chrono, merci les experts. Je comprends main-
tenant pourquol vous avez pignon sur rue aupres de
'ANESM?.

Les pires d’entre elles étant quand méme ces anciennes
éducatrices reconverties en psychologues ABA. On peut
alors étre sur qu’elles ne pourront jamais comprendre la
plus-value apportée par un point de vue psychologique.
Ces super-éducatrices, qui sont si sures de leur savoir
technico-pratique, n’ont aucune possibilité de reconnaitre
que des nuances manquent a leur champ de lecture, et
que parfois, leurs schémas précongus ne fonctionnent pas.
Elles appartiennent pour moi a la catégorie des working-
girls, qui comme leur sujet d’étude, ne peuvent plus rien
laisser au hasard, I’échec étant toujours de la faute de
celui qui applique mal cette « science » parfaite. Elles sont
hyper-structurées, hyper-organisées, et hyper-travailleuses
acharnées et rigides, bref hyper-parfaites. Hyperactives,

1. Technique d’apprentissage par un renforcement diftérentiel des
approximations de plus en plus proche du comportement cible jusqu’a
atteindre.

2. Agence nationale de ’évaluation et de la qualité des établissements et
services sociaux et médico-sociaux.
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elles ne prennent pas le temps de s’interroger sur la raison
d’un fonctionnement psychique, bien qu’elles prétendent
suivre une méthode dont la base est I'analyse des anté-
cédents (analyse fonctionnelle : Antécédents — Behaviour
— Conséquences). Je fuis comme la peste ces orthopho-
nistes, psychologues, éducatrices, qui exercent finalement
le méme métier. Je fuis tout ce qui ressemble de pres
ou de loin a ces working-girls qui mangent et respirent
leur « métier ABA » 24 heures sur 24, sans comprendre
que I’étre humain est plus complexe qu'une machine a
rééduquer.

— Votre «science » affirme qu’il faut agir sur les Consé-
quences (réponses de I'environnement) par encourage-
ment ou découragement, ce qui suppose avoir bien ana-
lysé les (A) Antécédents, éléments déclencheurs du com-
portement déviant. Sauf que votre empressement pour
répondre au comportement d’un enfant hier apres-midi
(Conséquences), montrait clairement qu’il vous manquait
I'exploration du A qui vous aurait permis d’ajuster votre
intervention. Curieusement, je constate un décalage fla-
grant entre vos propos théoriques, lorsque vous les récitez,
et vos actes lorsque vous faites face a un jeune en difficulté.
Ne vous ai-je pas entendu nous dire qu’il ne fallait pas ren-
trer dans un rapport de force avec ces enfants ? Que tout
devait glisser tout seul avec le fameux pairing! magique ?
Et quelle ne fut pas ma surprise de vous voir en situation

1. Lorsqu’on parle du pairing, on fait le plus souvent référence a 'as-
sociation entre une personne (éducateur, parent, institution, etc.) et
des renforcateurs (objets-activités). A ce moment, 'objectif est que la
personne, qui a priori n’est pas tres intéressante pour I'enfant, devienne
intéressante, qu’elle devienne un renforcateur. Un des premiers objectifs
du pairing est que Uenfant s’approche de I'adulte, et s’en approche trés
fréquemment.
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insister physiquement pour qu’un enfant vous obéisse
(s’asseoir) durant preés d’'une demi-heure sans succes ? Ou
se sont donc envolées vos belles théories ?

Eh oui, ABA manque bien trop d’humilité pour recon-
naitre que quelques-uns sont trop malades pour que leur
méthode marche, et qu’il ne suffit pas de relire la notice
pour que cela finisse par marcher. L’étre humain est un
sujet complexe et singulier qui demandera toujours au
psychologue un effort d’accommodation et de flexibilité.

POLEMIQUE 3 : ABA : DES PROGRAMMES
COPIES-COLLES ?

I n’y a donc pas de sujet. Le psychologue n’est pas un sujet
singulier mais un manuel ABA, et 'enfant n’est pas un
sujet singulier mais un handicapé du modele « autisme ».
On parle d’'un programme qui se veut personnalisé, tel
que décrit dans les recommandations de ’ANESM, mais si
I'on regarde bien, cela reste tres théorique. Dans la réalité,
les programmes appliqués se ressemblent tous car on part
du postulat qu’ils ont tous les meémes difficultés. Des
centres d’évaluation mettent au travail des psychologues
qui font passer des tests et établissent des objectifs et
des plans d’enseignement hyper-complets. Parfois il s’agit
d’une hospitalisation dans un service spécialisé dont on
attend beaucoup. L'institution souffle. On se dit qu’ils
trouveront peut-étre le bon traitement et qu’ils feront
des préconisations auxquelles personne n’a pensé. Mais au
final, c’est toujours le méme refrain. On augmente légere-
ment le traitement pour une amélioration temporaire du
comportement, et 'on ajoute a son dossier des écrits que
personne ne prendra le temps de lire tant ils sont denses,
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toujours les mémes, et en parfait décalage avec la réalité
vécue.

Car 1l faut se rappeler que notre jeune Walter a qui 'on
ne pouvait méme plus donner quelques perles a enfiler
dans la journée, a bien été hospitalisé pour des passages a
Pacte d’une rare violence. Oui, il s’agit bien de ce jeune
qui nous faisait raser les murs pendant des mois et pour qui
il aurait déja été miraculeux qu’il accepte de nous laisser
passer sans nous frapper. Eh bien, il faut se figurer que
pour ce jeune, il est possible de recevoir le programme
suivant :

4 N
Programme
Domaine 1 : demandes

e Emettre au moins dix demandes avec présence de I'item
et une aide verbale.

e Demander plus de dix activités ou objets quand on lui
pose la question « Qu’est-ce que tu veux ? » (items pré-
sents ou non).

¢ Demander spontanément au moins dix objets ou activités
présents ou absents.

e Demander des items absents nécessaires a la réalisation
d’une tache (au moins dix items).

Domaine 2 : vocalisation spontanée
e Prononcer au moins dix phrases par jour de facon spon-
tanée.

Domaine 3 : dénomination

e Nommer au moins cinquante objets familiers.

e Nommer les couleurs.

e Nommer au moins dix personnes familiéres.

e Nommer au moins soixante-dix images d’objets familiers.

e Nommer dix parties du corps.

e Nommer les images d’actions courantes.
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1z Domaine 4 : langage réceptif

-

e Suivre des instructions dans au moins trois activités routi-
niéres.
e Sélectionner des adjectifs (couleurs).

e Sélectionner des images représentant des actions.

Domaine 5 : imitation verbale

e Répéter un message court a une autre personne - message
de trois mots apres avoir fait quatre metres.

e Phrase de deux mots apres avoir fait deux metres.

e Phrase de trois mots apres avoir fait quatre metres.

Domaine 6 : syntaxe et grammaire

e Faire des phrases de trois ou quatre mots en moyenne et
correctement ordonnées.

Domaine 7 : interactions sociales

e Avoir un comportement approprié quand il est proche de
ses pairs pendant quinze minutes.

Domaine 8 : habillage

e Mettre et enlever son T-shirt.

e Mettre et enlever ses chaussures.

e Ouvrir et fermer des fermetures éclair.

e Réaliser sans aide le chainage de I’habillage.

Domaine 9 : alimentation
e Tartiner avec un couteau.
e Verser un liquide dans un verre.

e Couper la nourriture avec un couteau.

Domaine 10 : propreté
e Demander pour aller aux toilettes.

e Prendre sa douche.

Domaine 11 : toilette
e Se laver et se sécher les mains.
e Se laver et se sécher le visage.

e Se brosser les dents.
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Clairement, je ne sais pas s’il faut en rire ou trouver
cela pathétique. Un rapport d’une cinquantaine de pages
qui pourrait correspondre a n’importe quel enfant autiste.
Sauf que ce jeune, pas de bol, ne correspond vraiment pas
a ce programme pré-écrit. Il ne sera pas docile parce qu’il
est a des kilometres de pouvoir travailler ces domaines
qui sont pourtant, apres évaluations, censés correspondre
a des émergences constatées chez lui. Quelle escroquerie !
Comment travailler ne serait-ce que 'un de ces domaines
avec un jeune qui est capable de vous tabasser parce que
vous étes entré dans son champ visuel alors que, lui, ne
Pavait pas décidé ?

De la maniére suivante dit le programme :

Domaine 4 : langage réceptif
Suivre les consignes dans une activité routiniére

Objectif : Walter est capable de répondre a des instruc-
tions nécessaires 4 la réalisation d’au moins trois activités
routinieres.

Stimulus discriminatif verbal : Les consignes posées ont
pour but d’amener Walter 4 réaliser un comportement
routinier comme mettre ses chaussures, son manteau et se
laver les mains. Par exemple : « Prends tes chaussures » et
« Essuie-toi les mains ».

Procédure : Nous utilisons une procédure de renforce-
ment positif.

Estompage des guidances : Guidances gestuelles immé-
diates. L'image qu’il doit pointer lui est montrée en mettant
I'index dessus. Puis la guidance est estompée : 'image est
indiquée sans mettre le doigt dessus.

Généralisation : Pour assurer la généralisation de ce com-
portement, le programme est travaillé dans différents envi-
ronnements et par différentes personnes.

Critére d’acquisition : Nous considérons le comporte-

ment acquis lorsqu’il est émis sans aide dans 80 % des cas,
=
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1= et ce pendant 3 sessions consécutives (de 10 essais) en trai-
tement, puis pendant 3 sessions consécutives en contexte
libre et détendu.

Domaine 10 : propreté

Prendre sa douche

Objectif : Walter est capable de prendre sa douche seul.
Stimulus discriminatif verbal: «Va prendre ta
douche. »

Procédure : Nous utilisons une procédure de chalnage
arriére.

Estompage des guidances: Nous guidons toutes les
étapes sauf la derniére. Lorsque la derniére est acquise, nous
guidons toutes les étapes sauf I'avant-derniére et ainsi de
suite, jusqu’a ce que toutes les étapes solent acquises.
Etapes du chainage :

— Se déshabiller

— Rentrer dans la douche

— Prendre le jet d’eau

— Ouvrir le robinet

— Régler la température

— Se mouiller

— Fermer le robinet

— Poser le jet d’eau

— Prendre le shampoing

— Ouvrir le flacon

— Verser le shampoing sur la téte

— Poser le shampoing

— Frotter les cheveux avec les deux mains

— Prendre le jet d’eau

— Ouvrir le robinet

— Régler la température

— Se rincer les cheveux

— Fermer le robinet
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= — Poser le jet d’eau
— Prendre le gant
— Mettre la main dans le gant
— Prendre le savon
— Ouvrir le flacon
— Verser le savon sur le gant
— Poser le flacon

— Frotter le visage, le cou, les épaules, le bras droit, le bras
gauche, les dessous-de-bras, le torse, le dos, le sexe, les
fesses, la jambe et le pied droit, la jambe et le pied gauche

— Ouvrir le robinet

— Régler la température
— Se rincer

— Sortir de la baignoire

— Se sécher la téte, le visage, le cou, les épaules, le torse, le
dos, le sexe, les fesses, les jambes et les pieds.

AN /

Bravo pour celui ou celle qui arrive a faire un chainage
arriére sur autant d’étapes sans se tromper avec un enfant
ordinaire. Et concernant Walter, celui qui arrive a faire ce
chalnage avec lui, ce n’est pas éducateur qu’il doit faire,
mais marabout.

Plaisanteries a part, ont-ils seulement compris a quoi
ressemblait notre quotidien avec ce jeune ? Quels profes-
sionnels sérieux perdraient leur temps a copier-coller ces
absurdités pour nous faire croire qu’ils ont des solutions
en poche ? Des psychocrates certainement. Allez, fin de la
polémique pour ce chapitre !
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Psychanalyse et autisme :

un flou artistique

A psychanalyse quant a elle, est infailliblement desser-
L vie par I'individualisme. Alors que certains adeptes
d’une méthode donnent dans le «zéro réflexion» et le
tout automatique, d’autres donnent dans la masturbation
intellectuelle. Cette psychanalyse qui croit a bien des
égards s’assimiler a un art, comprend sa ribambelle d’ar-
tistes en mal de reconnaissance. Chacun réve d’étre le
nouveau Sigmund Freud, icone dont la postérité est bien
assurée, et qui a pu par son génie développer les concepts
psychanalytiques marquants que nous connaissons. Ces
concepts sont a jamais une référence quasi-incontournable
quand il s’agit d’expliquer le comportement humain.

Dans le sillage de ce personnage emblématique, de
nombreux disciples inspirés par le maitre auraient transmis
leur savoir a d’autres disciples, génération apres généra-
tion. Une véritable filiation aurait a travers les décennies
véhiculé cet art secret, qui serait aujourd’hui parvenu
jusqu’au psychanalyste chez lequel on se rend. Bien sar, ce
savolr mystérieux ne se partage pas avec le premier venu.
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Comme le médecin, le psychanalyste a son jargon propre
que le profane n’est pas en mesure de comprendre. Tel
un savant manipulant de longues formules et faisant des
liens improbables, il entortille le public. Il souffre de la
méme suffisance. Pas pédagogue pour un sou, il assimile
son auditoire a des non-avertis auxquels il n’est pas bon de
tout dire. Mais le mysteére qu’il crée autour de son art peut
aisément faire de lui un gourou aux yeux de quelques-uns.
Pour preuve, le statut de psychanalyste ne nécessite aucun
diplome. Non, on devient psychanalyste parce qu’on a
fait le voyage initiatique qui peut nous permettre d’entrer
dans le cercle fermé des grands maitres.

Cet ostracisme élitiste indépassable fait que la psycha-
nalyse se consume sur elle-méme. Voila d’ou elle part
quand elle veut s’occuper des autistes. Que son handi-
cap est grand face a la vision uniforme des théoriciens
cognitivo-comportementalistes. Face aux interprétations
individualistes toutes plus hermétiques et contradictoires
les unes que les autres, ceux-ci opposent une métho-
dologie rationnelle et scientifique dont les résultats sont
mesurables. Face aux multiples théories brillantes et stériles
des psychanalystes, ils opposent un seul et unique modele
qui ne souffre pas de querelles de chapelles interminables.
Tout néo-cognitivo-comportementaliste ne fera que vali-
der et appliquer ce qu’on lui a enseigné, parce qu’en
la circonstance, il s’agit bien d’enseignement. Désuete la
mythologie grecque de Narcisse, (Edipe et compagnie.
On ne narre pas de contes ici. Il n’y a pas d’inventeur de
génie qui fascine le public. Le sujet s’efface. Il n’est ni ins-
piré ni habité. Ce n’est pas son « appareil psychique » qui
est mis a contribution, ni son talent. Il n’est pas le sauveur
détenteur d’un savoir ancestral. Ici, on reveét le costume
du travailleur de 'ombre qui va reprendre I’exercice avec
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Ienfant point par point. On n’associe pas. On n’élabore
pas. Il n’y a pas a penser puisque tout est écrit. Il suffit de
suivre le protocole. Petit 1, j’apprends a dire bonjour a un
inconnu, et petit 2, j’apprends a refermer la porte. Il s’agit
de suivre le programme en étant le plus fidéle possible a
une méthode qui, elle, n’a rien d’hermétique. On se passe
aussi de tous ces mots indéfinissables qui viennent garnir
des phrases a rallonge qu’il faut relire quinze fois pour en
saisir le sens. Et pour finir, je répete qu’il y a des progres
clairs et mesurables. On sait que telle cause produit tel
eftet.

Je me revois étudiant avec tous mes bouquins, persuadé
que je pourrais étre au clair avec tous ces concepts psycha-
nalytiques plus obscurs et variés les uns que les autres. J’ai
vite compris que je ressortirais de la fac inculte quoi qu’il
arrive : « Untel pensait que... alors qu'untel pensait plutot
que... Mais finalement aujourd’hui, des auteurs comme
untel remettent en question cette théorie et pensent plutot
que... Alors que si 'on s’intéresse a 1’école britannique,
on se rend compte qu’il s’agit d’'un courant de pensée
diamétralement opposé a celui que nous avons abordé
ce matin. » Vous avez compris ? Réveillez-vous ! Vous
étes un étudiant assis dans un amphithéatre de deux cents
places. Vous vous demandez pourquoi la gent masculine
est si peu représentée. Faut-il une sensibilité particuliere
pour comprendre tout cela ? Vous dessinez sur la table.
Vous vous décidez a envoyer un texto a la fille du premier
rang qui vous connait a peine. Il faut bien tromper 'ennui.
Mais attention, les partiels c’est pour bientot, et il va bien
falloir piger deux ou trois concepts psychanalytiques avant
cette échéance.

Lautisme a été survolé. Nous avons interprété quelques
dessins d’enfants, et je me souviens comment finalement
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les interprétations de la professeure ne suivaient aucun
code. Tres tot, I’étudiant que j’étais a compris qu’il fallait
développer une sorte de sensibilité a la psychanalyse. Il
fallait apprendre a faire comme la professeure qui lisait
dans les dessins comme dans un livre ouvert. Cela s’ap-
parentait pour moi au mystere de la chiromancienne qui
sait lire dans les lignes de la main. Pas de technique
donc. De I'intuition ? Elle nous épatait et essayait de nous
transmettre son don. Telle ou telle forme signifiait que le
sujet se posait telle ou telle question. C’était évident.
Mais le cours le plus incroyable était celui ou l'on
apprenait i interpréter les tests projectifs!. Mon Dieu,
que de sensibilité et d’imagination il fallait développer
pour lire dans les propos du patient plus qu’il n’avait
pensé dire. Sans surprise, I'interprétation d’un test variait
énormément d’un étudiant a I'autre. Avec le recul aussi,
je me dis que 'on ne nous présentait qu'un seul tableau
de lautisme, celui de Kanner. Quant a 'enfant fusionnel,
il n’existait pas. On parlait éventuellement de prépsychose
en précisant bien que la psychose infantile était rarissime.
Evidemment, le référentiel étant celui de la psychose
adulte avec délires, on nous laissait entendre que Ienfant
avait une forme de souplesse psychique qui faisait qu’on
pouvait le rattraper, d’ou le terme de « prépsychose ».
En réalité, apres avoir travaillé dans un hopital de jour
prenant en charge ce type de patients, je me suis vraiment
demandé si nos chers professeurs d’universités mettaient
parfois les pieds dans les centres de soins. Il m’est apparu
que ces jeunes patients pouvaient tres tot développer des
psychoses bien carabinées, et que la prétendue souplesse

1. Tests permettant de déterminer les caractéristiques psychologiques
d’un individu en se référant a une norme (population de référence).
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qu’on leur prétait était légendaire. Tout se joue malheu-
reusement tres tot. On sort tres difficilement un jeune
enfant des travers de la schizophrénie, et quasiment jamais
de Tautisme, la plus archaique des psychoses. On se dit
qu’a cinq ans, tout est encore possible, qu'on va le faire
entrer dans notre monde a coup d’interprétations et de
prises en charge thérapeutiques qui lui feront vivre de
bonnes expériences sécurisantes. On se dit qu’a force de
I'obliger a nous regarder, qu’a force de lui dire d’arréter
de se boucher les oreilles, qu’a force de contrarier ses
mouvements pulsionnels, on va finir par avoir raison de
cette maladie d’une facon ou d’une autre.

Pourquoi a-t-on tant de mal a se dire que sur un patient
s1 jeune, ces pathologies sont déja quasiment inamovibles ?
Pourquoi nos professeurs étaient-ils si persuadés qu’il fal-
lait nous faire croire que 'on pouvait en guérir quelques-
uns ? Enfin, pourquoi a-t-on si peur de dire qu’un enfant
est psychotique ? Il ne s’agit pourtant pas d’'une maladie
d’adultes. La psychose est une maladie de la petite enfance,
méme si quand il ne s’agit pas d’autisme, elle peut demeu-
rer quasi invisible avant de se révéler a 'age adulte.

Le probleme avec la psychanalyse, c’est qu’elle n’a
jamais su reconnaitre ses limites, pas plus qu’elle n’a su
évoluer avec son temps. Aujourd’hui, le patient n’accepte
plus d’étre un ignare prét a exécuter sans les comprendre
toutes les instructions données par le médecin. Il se
renseigne, va sur Internet, veut comprendre comment ce
qu’on lui propose peut I'aider. Elle doit donc tuer tous ses
génies en mal de notoriété, détruire I'image du divan qui
lui colle a la peau, et s’astreindre a écrire des protocoles
stricts et intelligibles. C’est la méthode qui se doit d’étre
exceptionnelle, curative, et non toutes ces individualités
réincarnées se prétendant plus originales les unes que les
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autres. Le soin ne doit pas tant dépendre de la personnalité
du psychanalyste. Il doit avant tout dépendre d’un cadre
solide, commun et protocolaire. Fini les artistes !

Je ne récuse pas 'importance de maintenir le sacro-saint
divan méme si j’ai employé le mot virulent de «des-
truction ». Je pense simplement que lorsqu’elle touche au
domaine de 'enfance en particulier, elle doit faire savoir
qu’elle sait adapter son modele. Aujourd’hui encore, lors-
qu’un psychologue ou pédopsychiatre d’obédience analy-
tique ferme la porte de son cabinet, la prétendue magie
s‘opere avec I'idée que ce qui se passe entre le patient et
le spécialiste est unique et secret. Rendre transparent ce
qui se passe serait trahir la confiance du patient, qui ne
pourrait plus se livrer et donc progresser. Mais étre tenu
au secret n’a jamais empéché les médecins d’évoluer dans
un cadre méthodique, « protocolisé » et transparent. Il ne
s’agit pas de violer cette intimité et cette confiance qui
sont si importantes dans toute relation soigné/soignant.
Non, il s’agit d’étre en mesure de proposer un cadre
et des outils qui permettent de rendre palpable la prise
en charge. Beaucoup vous diront que nous savons que
les psychanalystes s’occupant des enfants s’appuient sur le
jeu pour les aider a dépasser certains conflits psychiques
inconscients. Mais cela est bien trop flou. Quels jeux ?
De quelle maniere ? Quelles évaluations pourraient rendre
compte d’une progression ? Aujourd’hui, le psychologue
qui se décide a prendre en charge un jeune autiste en
adoptant une méthode psychanalytique, n’a pas un outil
incontournable auquel se référer. Il fait le choix, selon
son intuition et sa sensibilité, de se procurer une maison
a étages avec des personnages, des poupées, des voitures,
tout élément lui permettant de rejouer des scenes de la vie
quotidienne. Pourquoi ne pas rassembler les expériences
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des uns et des autres, ou mener une étude scientifique
pour définir un matériel standard que l'on retrouverait
systématiquement dans tous les cabinets ? A partir de ce
matériel, je ne dis pas qu’il faudrait forcément imposer
un ordre d’utilisation — gardons Uesprit de la psychanalyse
qui veut que I'on s’empare de ce que le patient apporte —
mais pourquoi ne pas codifier et coter un certain nombre
de comportements et de réponses en rapport avec ce
matériel ? Car enfin, si l'association libre est bien cette
regle fondamentale qui consiste pour un patient a expri-
mer librement des pensées qui pourraient passer par le
jeu, et donc par un support matériel pour 'enfant autiste,
il doit étre possible d’obtenir une mesure objective de
I'utilisation de ce matériel. Il doit étre possible comme
c’est le cas pour d’autres tests psychologiques, de coter
un certain nombre de réponses de I'enfant autiste, d’en
dresser un profil, puis un axe de travail. D’aucuns diront
avec justesse que les méthodes de passation et de lecture
de certains tests peuvent beaucoup varier selon le courant
de pensée analytique (la sensibilité analytique), et c’est
justement ce que nous cherchons a éviter avec 'autisme. Il
faut des tests qui engagent le moins possible la subjectivité
de T'analyste. I1 me semble en effet souhaitable que la
psychanalyse acquiére un vrai statut scientifique, car notre
société ne valide aujourd’hui que ce qui repose sur une
norme collective bien bordée.

Sans crédibilité, les cabinets se videront, les éventuels
financements étatiques se feront rares et, par voie de
conséquence, a terme, les psychanalystes aussi. La vieille
dame est malade. La multiplicité des courants théoriques
plus obscurs les uns que les autres, ainsi que les guerres
internes qu’elle connait, nuisent gravement a sa santé. Il
lui faut parvenir a adopter d’urgence une vision pratique
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et consensuelle, car la pathologie qu’elle veut traiter le
nécessite. Si elle n’est pas capable de cela, qu’elle ne pré-
tende plus s’occuper de I'autisme. Qu’elle cesse une fois
pour toutes de noyer le lecteur sous un torrent de concepts
théoriques improductifs. Parce que, le fond théorique,
nous le connaissons suffisamment. Il pourrait s’écrire en
deux lignes. La ou elle échoue, c’est a établir des outils
pratiques et intelligibles pour appréhender le mal qu’elle
prétend traiter. Oh mais je vois bien des professionnels
horrifiés de lire ces propos. Mais comment ? Cela signifie-
t-il qu’on n’aura plus la liberté d’interpréter selon notre
sensibilité ? Et le ressenti ? La spontanéité ? Le fameux
contre-transfert! ? Envolés ? Non bien sar. Il ne s’agit
pas, avec l'introduction de mesures objectives, d’envisa-
ger que le psychanalyste soit transformé en un automate
facon ABA a qui 'on ne demande plus de penser. Mais
comment faire comprendre aux uns et aux autres qu’il
faudra en passer par la pour mettre fin au charlatanisme
fantasmé, parfois réel, et pour permettre a toute institution
accueillant ces jeunes patients d’étre en mesure de propo-
ser un mode de prise en charge psychanalytique reconnu
et profitable. Ainsi, tout psychologue en exercice aurait
un référentiel, pourrait évaluer objectivement I’évolution
de ses prises en charge sous ce modele, et rendre compte
de son travail autrement qu’en donnant I'impression d’un
flou artistique issu de son talent personnel. Je 'affirme, la
psychanalyse destinée aux enfants doit se vouloir accessible
si elle ne veut pas définitivement se fossiliser. Elle doit

1. Le contre-transfert désigne le sentiment inconscient qu’éprouve ’ana-
lyste en réaction aux sentiments inconscients ressentis par I’analysé dans
le travail d’analyse.
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souvrir a tous et, tout en conservant son art, devenir
pratique et concrete.

J’ai trop souffert des syntheses cliniques interminables
ou chaque professionnel attendait son tour pour lire son
petit texte personnel. Au final, cette somme d’indivi-
dualités brillantes qui avait recouru a sa pleine capacité
d’élaboration, n’était pas en mesure de dégager une ligne
de travail claire. Trois heures de cirque ! Ce qui me frap-
pait, c’est que les membres de cette soi-disant équipe
pluridisciplinaire n’étaient pas décidés a trouver une cohé-
rence interprétative. Chacun était persuadé de détenir la
vérité sur 'enfant morcelé par tant de savoirs. « Cela me
fait associer a...» entendait-on, lappareil psychique du
soignant étant considéré comme un élément en capacité
d’accueillir la souffrance du malade et de la traiter, un
peu comme un magnétiseur a le don de prendre le mal
sur lui. Et finalement, alors que I'on attendait du pere
Freud, pédopsychiatre-psychanalyste patriarche présidant
la séance, qu’il fasse une synthese de cet interminable tour
de table pour définir une ligne de travail cohérente, il se
langait a son tour dans une longue tirade interprétative
portant sa griffe. Le jeune patient, au milieu de cette
mascarade, n’avait que peu de place si ce n’est comme
cas clinique permettant a tout ce petit monde de briller.
Quand on a subi et participé a cela, on se dit plus que
quiconque que ceux qui caricaturent la psychanalyse ne
sont malheureusement pas loin de la réalité.
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La vieille dame remise en cause

OMMENT faire des parents des alliés dans le travail ?

Les cognitivo-comportementalistes préconisent un
partenariat de type aide et transmission d’'un savoir aux
parents, la ou les psychanalystes sont percus comme de
mauvais juges. Une meilleure communication leur per-
mettrait de faire passer I'idée qu’ils proposent également
un partenariat, méme s’il peut étre question, comme c’est
le cas pour les méthodes éducatives, de leur faire prendre
conscience que les réponses qu’ils donnent ne sont pas
toujours les bonnes. Pourquoi cela passe-t-il mieux pour
la premiére école que pour la seconde ? Tout simplement
parce que la premiere expliquera aux parents comment
éviter de faire un renforcement positif du comportement
non désiré, 1a ou la seconde se contentera dans le meilleur
des cas de pointer ce qui ne va pas sans apporter de
solutions pratiques. Dans le pire des cas, rien ne sera dit
dans I'idée que le patient doive comprendre seul ce qui
se passe pour lui. Mais les parents attendent une aide
concrete qu’ils ne peuvent trouver dans une psychanalyse
hermétique, autosuffisante et jugeante. Il faut pouvoir
étre intelligible et transparent, sans craindre je ne sais
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quelle dépossession. Je répete avec I'acharnement d’un
comportementaliste, qu’il faut ouvrir le sacro-saint cabinet
sans craindre que soit mis a mal l'instant magique de
la créativité psychanalytique. Tout ce qui se passera de
spontané et d’imprévu entre le patient et le psy restera
toujours aussi secret et précieux. Jamais on n’empéchera
un psychanalyste d’inciter son patient a se préter au jeu de
la libre association'. Jamais on ne lui demandera de trahir
la confiance sur laquelle repose le travail. On lui demande
simplement d’expliquer son cadre de travail, de le clarifier,
de proposer un référentiel de méthodes et d’outils dans
un souci de transparence et d’ouverture, mais surtout
d’accessibilité a tous, professionnels comme parents. Sortir
de l'individualisme ! Que 'on comprenne enfin ce que
signifie la prise en charge par 'approche psychanalytique
pour l'autisme.

Aujourd’hui, les décennies passées a camper sur des posi-
tions fideles aux grands principes édictés par Freud, n’ont
fait qu’entériner 'idée que la psychanalyse était 'approche
la moins appropriée pour prendre en charge les enfants
autistes. Dans I'esprit du public et donc de certains parents,
la psychanalyse se veut fidele 3 une forme de réceptivité
passive 1a ou lautisme nécessiterait une mise en oceuvre
concrete et active. Elle se veut fidele a la parole libre avec
la fameuse talking cure?, 13 ou l'autiste est avare en mots.
Fiere de ses génies, elle prétend détenir la clé du sens caché

1. Premiére régle fondamentale de la cure psychanalytique qui consiste
pour I'analysant a exprimer sans discrimination toutes les pensées qui lui
viennent a 'esprit.

2. L'expression talking cure (cure par la parole) a été forgée par Anna O.,
premier cas d’hystérie sur lequel s’est penché Joseph Breuer (1842-1925)
et qui a largement inspiré Sigmund Freud (1856-1939) pour 'avancée
de ses travaux.
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de tout acte, 13 ou il faudrait la plus grande des modesties,
et pis encore, elle prétend que cette compréhension peut
mener le malade a la guérison a la condition qu’il ait
la capacité de se remettre en question. Ce concept est
bien sur difficile a envisager pour un autiste. Il faudrait
pour commencer qu’elle reconnaisse son impuissance a
curer l'autisme, et bien d’autres maux qu’elle considere
survenus suite a des événements traumatiques issus de
Ienvironnement du sujet. L'incurable n’est ni un mal
exclusivement génétique, ni un aveu d’incompétence.

Il y a pour moi des similitudes entre un psychanalyste
médiocre et un bon voyant. Il est rare qu’il n’ait pas d’in-
terprétations a délivrer, comme 1l est rare que le voyant
réputé n’ait pas de prédictions a faire. S’il se tait, il laisse
entendre que cet acte est volontaire mais qu’il possede
bien le savoir. Jamais on n’entendra le premier dire qu’il
ne voit plus rien dans I'inconscient du malade. En panne
d’inspiration ¢ Vous n’y pensez pas. Paradoxalement, le
psychanalyste qui prétend soutenir le silence et qui parle
d’angoisse de vide pour les autistes ne supporte pas le
vide lui-méme. Lorsqu’il sent la panne de lecture venir,
il adopte la position de celui qui fait des hypotheses.
Parmi la multitude d’aneries énoncées, il y aura forcément
une interprétation hypothétique qui conviendra a son
interlocuteur. Le charlatan dirait : « Je vois telle chose se
produire dans un lieu qui pourrait ressembler ... A moins
que ce ne soit pas cette chose-la qui arrive d’abord. Le
temps est difficile a évaluer. Si ce n’est pas cette chose-la
maintenant, ¢a peut aussi étre... Parce que vous savez,
vous avez votre libre arbitre aussi. Cela va dépendre des
décisions que vous prendrez. » Le voyant préfere broder
un peu quand I'inspiration fait défaut, parce qu’a supposer
qu’il croie vraiment posséder un réel don, il se dit que son
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client doutant déja, il ne peut lui faire entendre que cette
panne momentanée ne signifie pas qu’il n’a aucun don.
C’est de la méme crédibilité dont il semble s’agir pour
le psychanalyste. Avouer sa limite pourrait laisser quelques
traces a son ego et rompre la magie. Derriére le jargon que
le profane ne maitrise pas, il est facile de lui faire croire
que tout cela est cohérent. Si le patient ne comprend pas,
1l ne peut pas se guérir lui-méme, il est alors le seul
responsable de son échec. La dame est trés sévere envers
celui qui la courtise et qui se décourage. C’est qu’il ne
possede certainement pas les qualités requises.

Tout cela ne peut pas convenir a lenfant autiste
sans défenses. C’est d’ailleurs bien pour cela que
les responsables désignés ont été les parents. Les
psychanalystes enragent qu’on leur serve du Bettelheim!
a toutes les sauces, mais puisqu’il leur importe tant
d’analyser le pourquoi du comment de toute chose, ne
laissant place a aucun hasard, ils comprendront peut-étre
que le marteau-piqueur qui les persécute aujourd’hui ne
s’est pas mis en route de lui-méme sans raison.

Au pied du mur, elle n’a d’autre choix que de faire
sa révolution. Elle doit savoir se vendre en usant de
stratégies commerciales modernes du type diversification.
Aujourd’hui, face a la féroce concurrence des marchés,
il est devenu suicidaire de se reposer sur ses acquis. Les

1. (1903-1990). Pédagogue et psychologue américain d’origine autri-
chienne qui a été accusé d’étre le promoteur de I'idée de « meres réfri-
gérateurs » responsables de 1’état autistique de leur enfant, notamment a
travers son ouvrage La Forteresse vide, Paris, Gallimard, 1967. 1l a affirmé
que ces meéres qui étaient froides, dépressives, égocentriques, et de bon
niveau intellectuel, avaient laissé leur enfant dans une détresse affective
traumatisante ayant généré leur autisme.
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consommateurs zappent désormais entre pléthore de thé-
rapies. Fini le monopole. Sans perdre son identité, elle doit
étre capable de développer de nouveaux produits tout en
rénovant les anciens.

Que disent les textes de loi aujourd’hui ? Pour quels
types de prises en charge de lautisme I'Etat est-il
prét a débloquer des fonds? Pour les méthodes qui
ont fait leurs preuves bien str. La Haute Autorité de
sant¢é (HAS) et I’Agence nationale de I’évaluation et
de la qualité des établissements et services sociaux et
médico-sociaux (ANESM), qui ont fait de nouvelles
recommandations en mars 2012, ont préconisé une
prise en charge principalement axée sur le modele
cognitivo-comportemental. Inutile de préciser la place
faite 3 la psychanalyse dans cet ouvrage référence. Il
est aussi clair que seuls les établissements «légitimes »
se verront verser de largent. Nous n’en sommes
pas encore a linterdiction stricte et assumée de la
psychanalyse par la HAS pour les enfants autistes, mais
nous frolons la correctionnelle!, et il ne serait pas
étonnant que les prochaines recommandations soient

1. Une tentative d’adoption d’une résolution visant a « condamner et
interdire les pratiques analytiques sous toutes leurs formes» pour les
enfants autistes a eu lieu le 13 octobre 2016 en la personne du député Fas-
quelle, soutenu par quatre-vingt-treize députés de I’Assemblée nationale.
Cette tentative a échoué sous la pression de nombreuses voix estimant
que la liberté des patients et le choix des familles étaient bafoués. Le libre
choix de la méthode de soin dans la prise en charge de l'autisme, et de
facon générale, dans tout type de prise en charge, reste heureusement
pour le citoyen, un droit fondamental. Mais de facon officieuse, il ne
faut pas se leurrer et savoir que la pression est de plus en plus forte pour
faire de la psychanalyse une vieille chose désuéte a ne plus envisager
pour ces patients-la. De mon point de vue, ’'omniprésence d’un discours
allant dans ce sens risque de conduire a son éradication (disparition de
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ouvertement anti-psychanalytiques. Il faut savoir que
les puissants lobbyings politiques font ce qu’il faut
pour interdire définitivement cette pratique pour ces
enfants. Cela signifierait que tout établissement n’étant pas
principalement tourné vers les nouvelles méthodes serait
dans I'illégalité et donc menacé de fermeture. L'enjeu est
donc de taille, et nul doute que ceci se passera si personne
ne s’attaque au travail immense de la rénovation de la
vieille dame.

tout enseignement la concernant, de toute référence théorique y ayant
trait...), a moins qu’un revirement inattendu ne s’opere.
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La maladie

UISQU’IL est question d’angoisses, on ne peut faire
P sans la psychanalyse. Telle est mon intime conviction.
On ne peut proner le tout éducatif. Si 'on considere
que ces troubles sont en partie générés par une maladie
psychique, on ne peut alors simplement conditionner des
sujets afin de corriger leurs troubles du comportement. 11y
a en effet chez les anti-psys, une farouche volonté de nier
I'existence de cette chose. Car si I'on parle de ce tabou,
c’est bien de la mise a mort de I'idée du systeme nerveux
central comme responsable exclusif de ces troubles dont il
peut étre question. Tout au plus, on reconnaitra que I'au-
tiste est inquiet d’évoluer dans un monde dont il n’a pas
les codes. Autrement dit, un défaut génétique ferait qu’il
serait incapable de comprendre son environnement, d’ot
Papparition d’une certaine angoisse. Voila comment elle
devient dans la vision organique, un vulgaire symptome
causé par la maladie génétique.

En psychanalyse, I'angoisse est la maladie et non un
vulgaire symptome. Sans mépris aucun, on ne confond
pas fievre et infection bactérienne. Comme nous ’avons
affirmé pour la question de la provocation de Victor, la
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fievre est bien un symptome attestant d’une tentative de
lutter contre une infection, et la dissiper en ignorant I'in-
fection bactérienne qui la sous-tend, équivaut a appliquer
un cataplasme sur une jambe de bois. Il faut bien se dire
en effet, qu’a chaque fois qu’un trouble du comportement
est éteint par un certain conditionnement acharné, c’est
au prix d’'une montée de l'angoisse générant un autre
trouble parfois plus admis socialement, mais équivalent
au premier. Et pourquoi pasapres tout? Si 'on veut
des petits garcons et des petites filles qui fassent bonne
impression quoi qu’il leur en coute. On peut tout a fait les
dresser pour qu’ils arrétent d’agiter leurs mains en public.
IIs trouveront bien une autre solution pour supporter ces
situations anxiogenes. Mais on I’a dit, si le symptome est
en apparence effacé, cela ne signifie pas pour autant qu’il
s’opere un recul de la maladie.

C’est a 'angoisse qu’il faut s’attaquer férocement et non
au symptome. En général, on sait que I'on touche le cceur
de la maladie quand on voit le symptome se renforcer
et, parfois méme, se démultiplier suite au travail mené.
L’enfant qui souffre d’une angoisse de séparation va alors
plus que jamais se coller, se ritualiser, provoquer, tenir des
propos stéréotypés en rapport avec sa préoccupation obsé-
dante. Tous ces symptomes sont des moyens de défense,
qui logiquement se renforcent a mesure que la maladie
sactive comme jamais pendant le travail de séparation.
II faut les supporter et ne jamais renoncer a «sauver »
I'enfant malgré leur recrudescence. Paradoxalement pour
le novice, le jeune dont on traite I'angoisse va plus mal
un temps du point de vue de son comportement. Souvent
méme, on réveille une béte qu'on n’arrive plus a rendor-
mir. C’est la raison pour laquelle il faut éviter de se référer
a un état fiévreux pour savoir s’il y a progres ou non.
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Car est-il vraiment nécessaire de discuter sur le fait que le
progres n’est pas le camouflage d’un symptdme dérangeant
par le dressage ? Le progres n’est pas que enfant « passe
mieux » en société. C’est pour nous une conséquence
finale qui découlera d’un réel travail fait sur la maladie.
Cela peut paraitre idéal et naif, mais on ne maquille
rien ici. Et pour aller plus loin, javouerais qu’il n’y a
rien de plus difficile que de travailler sur 'angoisse. Jai
précédemment employé le verbe «attaquer » pour bien
faire comprendre qu’il s’agissait d’un véritable combat.

La vérité qui n’est pas dite, c’est que cognitivo-
comportementalistes comme psychanalystes font forcé-
ment souffrir enfant autiste a partir du moment ou 1ils
travaillent vraiment a sa progression. Sur ce point-la au
moins, les deux écoles devraient se rejoindre. Alors on
vous dira a juste titre que le psychanalyste est moins
frontal, qu’il avance selon les capacités du patient a
supporter les choses. Peut-étre, mais il faut tout de méme
savolr qu'un enfant autiste que I'on ne contrarie pas est
un enfant condamné ! Il faut répéter aussi que le temps est
I’ennemi de 'autisme. La prise en charge doit étre la plus
précoce possible et la plus dense possible, car plus le temps
consolide I'autisme et son florilege de comportements en
marge, et plus il devient impossible d’inverser les choses,
les défenses devenant alors plus coriaces.

Les parents esperent qu’a mesure que les années passent
et que l'on constate une croissance physique, il s’opére
parallelement une croissance psychique naturelle, juste
avec le temps comme allié. Cette croyance vient du
fait qu’ils ont pour référence I'enfant neurotypique, qui
a mesure qu’il grandit et qu’il évolue dans le monde,
gagne en maturité. Mais 'autisme, c’est un arret du déve-
loppement parfois a quelques mois de vie. Plus I'enfant
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grandit, plus le décalage est important entre lui et ceux
qui se développent normalement. C’est pour cela que
beaucoup de parents vous diront que l'autisme est une
course contre la montre et une succession de petits deuils
qui n’en finissent pas. Le temps marque chaque jour la
différence plus importante entre l'autiste et les autres. A
I'age ou il est normal de s’intéresser a certaines vedettes
avec lesquelles on prend rendez-vous devant le poste de
télévision, I'enfant autiste lui, reste intéressé par un seul et
unique personnage de dessin animé dans le meilleur des
cas. Dans le pire des cas, il passe devant le téléviseur sans
se soucier du sens des images qui défilent, toujours fidele
a son objet autistique qu’il manipule frénétiquement ou a
son simple besoin d’aller et venir.

Dire qu’il faut travailler sur 'angoisse est une lapalissade
en psychanalyse, mais répondre a la question du comment
faire est toujours plus compliqué. Nous sommes la dans
des ressentis archaiques qu’il faut aller chercher et dépasser.
La scéne de jeu dont nous parlions précédemment, doit
comporter tous les éléments qui vont permettre un dépas-
sement des angoisses face au monde extérieur. En clair, il
faudrait pouvoir recréer les conditions de I'angoisse origi-
nelle et faire vivre l'expérience d’une survie possible en
dehors du recours aux défenses pathologiques employées.
Vaste défi! Nous ferions 1a une psychothérapie au sens
analytique du terme.
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Theérapies d’échanges ?

UANT aux thérapies dites «intégratives» qui

auraient pour ambition une démarche multi-
référentielle, je n’en connais pas d’officielles qui, dans
leur description, pourraient correspondre a une réelle
articulation de stratégies thérapeutiques empruntées a
divers courants théoriques, qu’il s’agisse d’un angle éclec-
tique (le bon outil au moment opportun), méta-théorique
(dénominateur commun des différentes psychothérapies),
ou encore combinatoire (utilisation décomplexée de
différents outils). Tout au plus, les projets personnalisés de
nos sujets autistes peuvent selon les équipes, montrer une
certaine combinaison de différents outils dans I'idée d’une
adaptation au plus juste de leurs besoins. Mais force est
de constater, que le courant analytique peine a y occuper
sa pleine part. Plus les recommandations tombent, et plus
on a tendance a supprimer de notre discours quotidien
les mots trop psys qui pourraient facher. Dans leurs
projets personnalisés, il n’y aura bientot plus d’angoisse,
plus de symptome, plus de fusion. Mais il faut bien dire
que lorsque ces mots apparaissent aujourd’hui, on ne
comprend pas bien comment les choses sont travaillées.
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Les professionnels qui emploient ces termes sont encore
moins capables de mesurer avec précision ces objectifs de
travail qu’ils estiment capitaux.

Dans le vaste fourre-tout des thérapies intégratives
trompe Dceil, apparait la thérapie d’échange et de
développement (la TED). Il n’est a aucun moment
question de soigner sur le plan psychique soyons
clairs. II est question de stimuler de fagon intensive
par des exercices ayant lallure de jeux, et d’enchainer
une succession d’activités 2 un rythme soutenu. Le
but: maintenir lintérét pour I'échange. Sur fond de
TEACCH!, deux adultes proposent des séances dans un
lieu dépouillé de toutes sources de distractions possibles.
Les séquences d’échange s’integrent a une séance de
jeu bien codifiée, constituée d’une série d’exercices
correspondant au niveau de développement de I'enfant, a
ses intéréts et a ses gouts. Les jouets défilent. Lorsqu’un
jouet n’est plus utilisé, il est subtilisé, car seuls les exercices
favorisant le maintien de l'attention sont recherchés. Il
faut obtenir de lui qu’il s’oriente ou qu’il regarde. La
plus discréte manifestation d’attention est immédiatement
encouragée. On voit donc clairement que le verbe
«jouer » est ici trompeur, car il ne s’agit pas vraiment
de jeux mais d’'un matériel servant a une stimulation
sensorielle. On ne s’intéresse pas au sens symbolique
des objets que I'on manipule, mais seulement aux effets

1. Le programme TEACCH (Treatment and Education of Autistic and
related Communication handicapped Children — Traitement et éducation des
enfants autistes ou atteints de troubles de la communication associés) est
un programme universitaire d’Etat développé dans les années 1970 en
Caroline du Nord par Eric Schopler. Eric Schopler (1927-2006) était
un psychologue, pionnier de la recherche sur l'autisme, cofondateur,
co-dirigeant puis dirigeant du programme TEACCH.
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attentionnels qu’ils produisent. On ne s’intéresse pas au
lien psychique car ce qui est psychique n’est pas censé
étre palpable et mesurable.

Et pourquoi pas ? Il ne fait pas de doute que ces prises
en charge centrées sur I’échange, le développement cog-
nitif, affectif et émotionnel, apportent par leur rigueur,
leur régularité et leur intensité, des résultats. Se vou-
lant le prototype des interventions précoces, la thérapie
d’échange et de développement est présentée comme le
modele qui permettrait a I'enfant de développer ses capa-
cités de contact avec autrui, d’interaction et d’adaptation
a 'environnement. Mais pour quelles raisons faut-il pré-
tendre a une prise en charge dite « intégrative », intégrant
différents courants de pensée, alors que l'on se trouve
manifestement, via des exercices que I'on appelle « jeux »,
dans de la rééducation purement neuro-fonctionnelle ?
Ce type de rééducation a pour mission la stimulation
des fonctions déficientes, et la mobilisation du systeme
cérébral des enfants. Aucun souci. Ce qui peut fortement
déranger, c’est que les instances prétendent préconiser
une prise en charge sous le modele intégratif, mettant
en garde contre les méthodes exigeant une exclusivité
de T'accompagnement, mais que dans le méme temps,
Iensemble de leurs préconisations reposent sur le modele
cognitivo-comportemental avec au passage un tacle a la
psychanalyse qui n’a pas fait ses preuves. Présenter la théra-
pie d’échange et de développement comme une approche
intégrative parce qu’elle se base sur le jeu tout en y mélant
du TEACCH et de 'ABA, c’est se moquer vertement
du monde. Car enfin, il est bien assumé par ses auteurs,
que cette thérapie allie deux approches quasi jumelles que
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sont I'approche développementale et 'approche compor-
tementale, deux cousines ayant les mémes theses étiolo-
giques mettant en avant un dysfonctionnement biologique
de la modulation cérébrale.

Il se pose donc la question de savoir quand une
approche intégrative plus exotique que celasera
proposée ¢ Quid de la psychanalyse dans ces thérapies
se basant sur le jeu ? Elles favorisent 'imitation, le partage
émotionnel, lattention, la communication, trés bien.
Mais jamais il est question de traiter ou de rééduquer le
lien d’un point de vue psychologique. L'enfant parvient-il
a gérer les temps sans objets et sans attention ? Parvient-il
a se situer a une juste distance sans contacts ou replis
excessifs ? Lorsque I’objet est en sa possession, parvient-il
a rester dans ’échange et a ne pas fusionner avec lui en
ignorant 'adulte ? Ou inversement, lorsqu’il interagit
avec l’adulte, est-il encore en mesure de s’intéresser a
l'objet ? La quantité de son investissement envers les
objets physiques ou humains n’était-elle pas excessive lors
de la séance ? Et qu’en est-il de la qualité ? Y a-t-il une
souplesse lui permettant de passer de I'objet physique a
I'objet humain et vice et versa sans surinvestissement ou
désinvestissement ?

La question de 'angoisse du vide est bien celle que pose
la psychanalyse et que les approches développementales et
comportementales ignorent a tort. Ces enfants qui sont
angoissés sans objets a manipuler frénétiquement ou sans
mouvements incessants pour se donner consistance, ou
encore sans accrochage excessif a I'adulte, sont a soigner
sur ce point précis, car leur développement psycho-affectif
s'en trouve tres entravé. Et aucune de ces approches
récemment développées pour le tout-petit et se basant sur
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le jeu (thérapie d’échange et de développement, Floor-
Time, Modele de DENVER'..)), n’envisage ce point cru-
cial du développement que 1'on appelle en psychanalyse :
processus de « séparation-individuation ». Ces approches
centrées sur le jeu, I'interaction et I’émotion, prétendant
remettre le relationnel au premier plan et considérant
désormais cet aspect non plus comme une seule finalité
mais aussi comme un moyen, ne tiennent tout simplement
pas compte d’une problématique qui touche une majorité
de personnes atteintes d’'un TSA.

Les professionnels utilisant ces méthodes n’en tiennent
pas compte, parce qu’ils considérent que Ienfant autiste a
du mal a regarder et a partager a cause d’'un empéchement
neurobiologique. Ne leur en déplaise, 'enfant autiste et
plus largement I'enfant TSA, n’est pas que celui qui ne sait

1. Le « Denver Model » développé par Sally Rogers (Early Start Denver
Model — ESDM) est un programme élaboré spécifiquement pour I'in-
tervention auprés d’enfants atteints d’autisme agés de 12 a 48 mois (le
programme peut toutefois étre utilisé jusqu’a I'dge maximal de 60 mois).
Il recourt a TABA (Applied Behavior Analysis) en s’appuyant sur des
stratégies telles que I'incitation des comportements, les renforcateurs,
Papprentissage progressif, le maintien de Dattention. Le Floor Time
ou DIR-Model (Developmental, Indivual Difference Relationship) est une
approche développée par le psychiatre américain pour enfants Stanley
Greenspan : cette approche repose entre autres sur I'idée qu’émotion et
cognition sont liées et que I'enfant apprendra d’autant mieux dans des
contextes émotionnels forts. A partir de I'initiative de enfant, on cher-
chera a construire de maniére a 'amener a progresser dans 1’échelle de
développement. Cette échelle, définie par Stanley Greenspan, comprend
six stades. La thérapie d’échange et de développement a été développée
a Tours par les professeurs Lelord et Barthélemy : il s’agit d’aider 'enfant
a regarder, écouter, associer. Elle sollicite et encourage les échanges
réciproques au cours du jeu et développe ainsi la communication. Cette
thérapie vise a exercer des fonctions déficientes, a mobiliser 'activité des
systémes intégrateurs cérébraux, réalisant ainsi des rééducations fonction-
nelles.
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pas regarder ou partager et a qui il suftirait d’apprendre a
le faire. Il y a aussi et surtout celui qui vous martyrise
parce que vous ne le regardez pas assez ou parce que vous
ne lui parlez pas assez a son gott. Il y a aussi celui qui sait
parfaitement regarder mais qui volontairement, évite de le
faire. Il y a aussi celui qui cherche a maitriser les échanges,
la relation. Rééduquer cela d’un point de vue purement
mécanique et neuronal n’est pas une approche suffisante.
Pour ceux-la, pour tous ceux-la, une bonne approche
intégrative digne de ce nom prendrait en considération
le point de vue psychologique qui travaillerait la question
de la maitrise de cet échange. Car a partir du moment ou
nous ne sommes plus dans une simple incapacité a faire
les choses, mais dans un refus volontaire (défensif), nous
sommes alors dans des phénomenes psychiques conscients
ou inconscients qu’il faut traiter avec d’autres outils. Il
est pour moi impossible d’envisager une thérapie qui se
voudrait étre une « thérapie d’échanges» d’'un point de
vue intégratif dans l'autisme, sans tenir compte de ces
phénomenes se manifestant chez une majorité de cas.
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N sait donc ne pas tenir compte de phénomenes que

I'on considere invisibles et sans influence. On traite

ce que l'on voit, ce que 'on peut palper. On sait traiter

et mesurer 'incapacité a faire les choses, le handicap, alors

qu’on ne sait que faire du refus et de la défense supposés,
qui se situent sur un plan psychologique.

Les résistances au travail font, comme la question du
lien psychique, partie de ces phénomenes invisibles qu’on
ne traite pas. On dit simplement aux parents que I’analyse
fonctionnelle démontre qu’il faut changer les réponses
de l'environnement, sans se questionner jamais sur les
raisons pour lesquelles ces réponses sont mauvaises (Consé-
quences). C’est-a-dire qu’elles ne sont jamais considérées
comme étant alimentées par des résistances inconscientes.
On pense naivement que 'on peut corriger les réponses
de P'environnement en disant aux parents quelle est la
bonne stratégie a adopter. On suppose qu’ils agissaient
ainsi par ignorance et que, docilement, une fois le plan
d’enseignement compris, ils seront susceptibles de corriger
leurs réponses et d’agir efficacement dans l'optique de
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réduire les troubles de leur enfant. Quelle belle pédago-
gie | C’est tout simplement la croyance sotte que I'incons-
cient n’existe pas et que 'apprentissage et la connaissance
peuvent tout résoudre. Désolé de dire que 1a aussi, une
approche intégrative de qualité doit faire une petite place
a la psychanalyse.

UNE SUCCESSION DE PETITS DEUILS

En matiere d’autisme en effet, il est désormais plus
que subversif de dire que les parents font parfois
obstacle au travail, rendant le défi impossible a relever.
Comme dit précédemment, il n’y a pas un discours
pro-comportementaliste qui ne fasse référence au monstre
Bettelheim ayant accusé des meres frigidaires d’étre
responsables de lautisme de leur enfant. I s’agit de
bien enterrer les psychanalystes et de les écarter une fois
pour toutes de la prise en charge de ces jeunes patients :
« Pendant longtemps en France, on a avancé l'idée que
les parents étaient responsables de I'autisme de leur enfant.
Cette pensée émise par la psychanalyse qui était alors la
seule référence vous a énormément culpabilisés, parents...
La France a du retard...» Voild comment s’exprime
systématiquement tout journaliste parlant d’autisme et
s’adressant a des parents. Ces derniers diront bien str
qu’un pédopsychiatre suspicieux les a effectivement mis
en cause, les questionnant sur la facon dont les premieres
années se sont passées du point de vue de la relation avec
leur bébé, et parfois meéme sans ironiser, avec leur feetus.
Apres cette introduction incontournable, la fameuse
explication ne tarde pas a se faire jour: « Mais on sait
désormais que cela est d a une anomalie génétique. Le
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systéme nerveux central est en cause... D’ailleurs, vous
n‘avez pas le sentiment que vos parents ont manqué
d’amour ? » dira le journaliste en se tournant vers Iautiste
Asperger. Un show invariable qui se termine par I'an-
nonce des nouvelles méthodes issues de I’école cognitivo-
comportementaliste : « Avec les méthodes structurées et
éducatives que sont TEACCH et ABA, il apparait que
votre fils a fait d’énormes progres. Dites-nous ce que vous
ont apporté ces méthodes. »

Il est sar qu’il faut bien du courage pour tenir un autre
discours face a ce consensus international. Comment dire
sans risquer la guillotine que bien des parents, par les
réponses qu’ils donnent, renforcent les comportements
autistiques de leur enfant ? Nous accorde-t-on le droit
de penser méme, qu’entre z€éro et trois ans, un nourris-
son est extrémement vulnérable, et qu’un environnement
toxique peut étre irréversiblement pathogene ? Parfois oui,
le premier obstacle pour nous professionnels, est le travail
avec une famille qui a ses habitudes et ses limites.

Il arrive qu’ils donnent le sentiment de ne pas se sentir
concernés par la prise en charge que nous faisons, le centre
qui l'accueille étant assimilé a une garderie spéciale. Ils
ne participent donc pas au soin de leur enfant et conti-
nuent méme d’agir a contresens, ne nous donnant aucune
possibilité de le faire évoluer positivement. Certains nous
agacent clairement a ne pas comprendre la dimension psy-
chologique de notre travail. On s’épuise a leur malaxer le
tout une bonne centaine de fois, entretien apres entretien,
année apres année. Ce n’est pas dans leur culture ou dans
leurs croyances. Dieu décidera. On attend un miracle.
Un jour, les choses s’arrangeront d’elles-mémes malgré
toutes les mauvaises réponses éducatives qu’ils donnent
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au quotidien. Bref, on ressort des entretiens désespérés
d’avoir une fois de plus pissé dans un violon.

D’autres disent qu’il va a I’école, mais omettent de dire
alors que cette école est bien particuliere. La réalité est
qu’un centre spécialisé n’est ni une garderie, ni une école.
C’est un endroit ou l'on essaie de prendre en charge des
enfants dont les garderies et les écoles ne veulent pas.
Ah qu’il est bien de pondre des textes de loi pour que
’Education nationale accueille ces jeunes handicapés en
ses murs. Mais au-dela des principes édictés par notre
morale, il faut bien des moyens hors normes pour ces
prises en charge et, comme on le sait, la tendance est plutot
a la restriction budgétaire.

Finalement, il apparait qu’on ne sait que faire de ces
patates chaudes dont personne ne veut s’occuper, per-
sonne a part les établissements spécialisés. Le souci est qu’il
arrive que les parents, apres un long périple ou ils sont
passés de la créche au pédopsychiatre, qui les a adressés a
I’hopital pour une série de tests ne révélant pas d’anomalies
particulieres, pour continuer avec deux heures de psycho-
motricité par-ci par-la, finissent par penser que I'enfant
n’a sa place nulle part ailleurs que dans le centre qui a
bien voulu de lui a plein temps, généralement aprés cing
longues années de bataille. Alors on se décharge : « Vous
étes les professionnels » disent-ils, pensant en avoir déja
fait beaucoup. Combien de fois ont-ils da répéter leur
histoire ? Combien de fois ont-ils di supporter les propos
empreints de suspicion d’un professionnel ? Souvent, I'un
d’eux a dua s’arréter de travailler. Alors quand une admis-
sion est possible quelque part, certains se disent que le plus
dur est fait. Et si au début ils semblent se montrer coopé-
rants, ils finissent par ne plus venir aux entretiens posés
par le psychologue. C’est qu’on serait bien prét a venir s’il
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y avait des progres notables, des progrés magiques, mais
apres plusieurs mois de prise en charge, il faut bien se
rendre a 'évidence et se dire que cet énieme entretien
n’apportera rien d’autre qu’une nouvelle déception routi-
niere. Pourtant jose leur dire que nous, professionnels,
n’y arriverons pas sans leur aide. Je leur demande de
trouver encore la force de travailler avec ceux a qui ils
ont fait confiance. Je leur demande de comprendre que les
réponses qu’ils apportent a leur enfant hors de l'institution,
sont aussi importantes que celles que nous apportons a
I'intérieur. Bien que je comprenne leur lassitude et leur
envie de se décharger sur les professionnels, j'essaie de
leur faire prendre conscience qu’ils ne peuvent pas étre
des parents ordinaires. Ils doivent devenir, et certains le
sont déja, des parents extraordinaires.

Comme pour toute personne handicapée, une assis-
tance est indispensable en effet. Etre responsable d’une
personne lourdement handicapée, c’est une charge que
lon supporte a vie. I faut se battre inlassablement, et
déployer des efforts inouis pour voir de tout petits progres
se faire jour avec une lenteur déconcertante. Petit, aucun
n’est en mesure d’attacher ses lacets. Beaucoup regardent
dans le vide au moment ou vous prenez leurs mains
pour remonter la fermeture de leur manteau. Il faudra
répéter sans cesse les gestes les plus élémentaires pour
qu’ils parviennent peut-étre un jour a les réaliser de fagon
autonome. Certains peuvent passer une décennie sans
pouvoir fermer leur manteau, malgré le travail acharné
des éducateurs qui se succedent année apres année. On
comprend alors qu’ils n’attacheront jamais leur manteau
et que, presque logiquement, leurs parents se lassent de
venir aux entretiens. Je parle bien de cela quand je dis que
l'autisme fait vivre a chacun une succession de petits deuils.
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Lépoque ou l'on espérait qu’il accede a la lecture est bien
lointaine, et voila qu’aujourd’hui, il faut aussi renoncer a
le voir attacher un jour son manteau seul. A quoi va-t-il
falloir renoncer encore ?

Ce qui met en colere les professionnels, c’est de sentir
que certains ont une marge de progression plus importante
qu’il n’y parait, mais qu’ils stagnent parce qu’ils ont su
aménager un confort autistique a la maison, ou tous leurs
désirs sont satisfaits dans un monde sans contraintes. Nous
savons que l'autiste évolue a la base dans un principe de
plaisir infantile duquel il est tres difficile de le sortir. 11
ne peut en sortir que s’il rencontre un environnement
solidaire, ferme et intransigeant. Il s’agit de ne pas trans-
former, pour mieux lui plaire, un principe de réalité qui
d’ordinaire est peu conciliant. Il s’agit de ne jamais se
décourager a lui faire comprendre que rien ne tombe du
ciel. 1l faut qu’il comprenne qu’il n’est plus un bébé, mais
les personnes a convaincre sont d’abord les parents. La
tendance récurrente est pour eux de considérer qu’ils ont
affaire 3 un tout-petit, et il faut bien du temps pour leur
faire admettre que les progres passeront par une attitude
autre. Mais certains n’y parviennent jamais, nous laissant
croire qu’ils sont restés englués dans cette « préoccupa-
tion maternelle primaire! » décrite par D. W. Winnicott.

1. Dans La mére suffisamment bonne, D. W. Winnicott (1896-1971) décrit
un processus essentiel s’opérant lors de I'interaction entre I’enfant et son
environnement : la préoccupation maternelle primaire. Il décrit I'unité
qui lie le bébé a sa mere dans les premiers mois de sa vie. Celui-ci a le
sentiment de ne faire qu'un avec sa mere, qui développe une intuition
autour de ses besoins et de ses désirs. Elle anticipe donc dans un premier
temps ses désirs. Pour l'auteur, c’est lors de ce moment fondamental,
ainsi que lors de la manipulation de I'enfant, que le mot «exister »
commence a prendre sens pour I'enfant. Mais progressivement, cette
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Rencontre apres rencontre, on s’aper¢oit que rien ne
peut bouger. Comme si 'autisme avait 1'extraordinaire
pouvoir de figer les choses de facon mortifere. Et avec
les parents qui ne parviennent pas a bouger, il faut aussi se
rendre a I’évidence que plus le temps passe, et plus 'enfant
se rigidifie dans sa posture toute-puissante, et plus nous
perdons la motivation pour le faire évoluer.

TOUTE-PUISSANCE DE LENFANT
ET APPRENTISSAGE DE LA FRUSTRATION

Lhistoire classique est celle de ’hyper-sélectivité alimen-
taire. On ne mange que ce que maman a préparé. On
est le roi du foyer, décidant de tout et exigeant une anti-
cipation de ses moindres désirs. Cette omnipotence dure
autant que personne n’est résolu a faire cesser les choses.
Combien de récits ai-je eu de parents me disant que cela
avait pu cesser brutalement, le jour ou dans un passage a
l'acte tout aussi brutal, ils avaient décidé qu’il n’y aurait
qu’un plat unique pour tout le monde. Le méme modele
se calque aussi pour le sevrage tardif du biberon. Un jour,
cela devient trop ridicule. Un jour on se réveille et I'on
comprend qu’on a le pouvoir par sa simple volonté, de
décider que les choses changent. Généralement, I'enfant
essaie d’éprouver deux ou trois fois le nouveau cadre, mais
il comprend tres vite qu’il n’a plus le choix. Sans éclats,
sans symptomes particuliers, il montre alors une étonnante
souplesse qu’on ne lui connaissait pas.

mere doit savoir mettre de la distance et faire supporter un temps de
latence a I'enfant, car pour devenir autonome, ce dernier a besoin de
faire 'expérience de la frustration, et d’une certaine solitude.
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En ce qui concerne le profil de type fusionnel, I'impos-
sibilité pour 'entourage de modifier ses réponses entrave
de la méme maniére le travail. Sans juger les parents
responsables de la fusion, nous aimerions simplement les
accompagner pour les aider a en sortir, mais cet accom-
pagnement n’est pas toujours bien vécu, quelle que soit la
maniere dont on s’y prend. Nos propos, répétés mois apres
mois, ne font que glisser parce que, selon un principe cher
a la psychanalyse, le patient n’est pas prét.

On nous bassine avec le regrettable mythe des meéres
frigidaires, mais dans ma réalité clinique, ces cas sont
rares. Sont fréquents, tout au contraire, les cas de parents
trop «aimants/és », ne parvenant pas a se décoller psy-
chiquement et physiquement de leur enfant. Le premier
mensonge médiatique est 'existence dissimulée de 'enfant
fusionnel, le second mensonge est I’existence tout autant
dissimulée, de la mére ou du pere fusionnel(le). Voici deux
vérités menagantes a taire.

Mais il faut redire qu’il n’est pas question de les accuser
de mal faire. Il est question de les aider a mieux faire.
Peut-étre est-ce Pautisme qui les entraine dans une spirale
pathologique a leur insu. Peu importent les raisons diront
certains, mais avec un regard psychanalytique, je dirais
qu’on aimerait parfois qu’ils soient en mesure de soulever
les résistances inconscientes qui leur font adhérer a la cause
de leur enfant malade.

Plus que pour d’autres en eftet, il leur est demandé bien
qu’ils soient déja accablés, d’étre rigoureux et « cadrants ».
Il ne peut en étre autrement face a une toute-puissance
infantile qui concerne une majorité d’autistes a des ages
de développement divers. Parfois, ils portent sur leur corps
les stigmates de cette incapacité a intégrer les limites frus-
trantes de la réalité. L'extrémité d’un pouce, un poignet,
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peuvent étre les témoins de tous ces ressentis difficiles. Ils
suivent la voie directe de la décharge pulsionnelle sans
¢laboration psychique. Les tibias des proches sont égale-
ment marqués. Nous I'avons dit, la libido est a ce point
repliée sur elle-méme, qu’elle ne permet pas d’atteindre
un autre but que 'autosatisfaction. A huit ans, enfant
devrait agacer par ses chouinements pour des pacotilles de
supermarché qu’il n’obtient pas, pleurer a la limite, mais
en aucun cas faire des crises clastiques et interminables
avec une perte de controle totale.

Lapprentissage de la frustration ne se fait pas au moment
ou il doit se faire, I'arrét du développement a un stade
précoce rendant difficile 'intériorisation des expériences.
Il faut répéter les choses cent fois plus que d’ordinaire,
avec une persévérance au moins aussi obstinée que I'enfant
lui-méme, lutter contre un processus morbide qui pourrait
nous laisser croire que les choses se sont a jamais arrétées
13, faire redémarrer une croissance compromise.

D’ordinaire, ceux qui cedent tout a leur progéniture
font d’elles les futurs tyrans que la société ne parviendra
que difficilement a corriger, surtout si elles occupent de
hautes fonctions. Mais ces odieux névrosés ont pour la
plupart parfaitement conscience de ce qu’ils peuvent dire
ou faire en société. La est toute la nuance entre névrose
et psychose. Ils savent en apparence se montrer policés
quand 1l le faut, et manipulateurs démoniaques deés que
cela devient possible. On peut donc considérer qu’ils
s’en sortent méme s’il ne fait pas bon se retrouver dans
leur entourage. Mais quand le développement psychique
est lourdement pathologique, étre un parent permissif
est comme une double condamnation pour le malade
psychique qui n’a alors aucune chance de s’en sortir. Les
seconds ne sont pas plus mauvais que les premiers. Ils
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sont exactement comme tous parents, avec leurs défauts et
leurs qualités. Simplement, les conséquences ne sont pas
les mémes. Il est forcément exigé d’eux qu’ils corrigent
leurs failles, parce que I'on congoit bien qu’ils contribuent
gravement a conforter le fonctionnement pathologique de
leur enfant.

Croyant bien faire, certains affirment que cette « sale
maladie » doit les rendre indulgents envers un petit qui, du
fait de sa difficulté, ne peut étre en mesure de comprendre
ce qu'on lui veut. En lui donnant ce qu’il réclame, ils
ont au moins le sentiment de le rendre heureux. On
se déculpabilise ainsi de 'avoir fait autiste. On le laisse
alors vider les tubes de créeme, les vases, les verres, et
l'on passe derriere sans rien dire. Les amener a changer
est un long travail d’accompagnement qui doit se faire
dans la bienveillance, aussi je n’aime pas entendre tous
les jours des professionnels hurler a 'enfant : « Ca marche
peut-étre a la maison avec papa et maman, mais ¢a ne
marche pas avec moi. Tu vas tout ramasser. Tu peux
tester le cadre tant que tu veux. Mon cadre 2 moi ne
changera pas!» Ces propos dénigrant les parents n’ont a
mon sens aucune utilité positive. Ils ne font du bien qu’au
professionnel tout-puissant qui les prononce. Et le ridicule
de la situation est qu’il s’adresse a un enfant tellement
déficient et meurtri par la frustration, qu’il est évident
que la notion abstraite de « cadre » lui échappe totalement.
Heureusement pourrait-on dire.

Lorsqu’on parle de toute-puissance en psychanalyse, on
parle du c¢a freudien siege de I'inné, qui nous livre en
pleine face et brute de décoffrage toutes les pulsions qui
traversent ces sujets. Pulsions sexuelles exprimées sans
géne, mais aussi pulsions agressives. Ils obligent les éduca-
teurs a se trouver dans un état de tension souvent épuisant.
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Les parents également s’épuisent a essayer de les sortir
de ce rapport avide, obsessionnel et compulsif, a toute
chose qu’ils désirent. A table, certains veulent tellement
s’emplir la bouche a toute vitesse, qu’ils peuvent régurgiter
la nourriture. La pulsion est compulsive, aveugle et sourde.
C’est la raison pour laquelle elle doit avant toute chose
rencontrer une opposition concrete. Avant toute chose
oui, il faut créer les conditions du stop ! Les mots viennent
ensuite soutenir I'acte. A mon sens, s'il fallait choisir entre
les actes et les mots, les actes I'emporteraient de loin. Il
vaut mieux des actes sans mots, que des mots sans actes.

Dans un premier temps donc, la main d’un profes-
sionnel bloquera celle de enfant en éloignant Dassiette.
Comme a chaque fois dans lautisme, les situations se
répéteront un nombre incalculable de fois. I y aura bien
sur quelques ratés puisqu’il parviendra a se servir dans les
assiettes de ses camarades, mais la plupart du temps, cette
parade a 'acte compulsif devra fonctionner. On fera de
méme avec sa tendance a toucher les éducatrices a des
endroits interdits. On bloquera la main baladeuse, on se
fachera avec une grosse voix, mais avant toute chose, on
bloquera la main. Créer les conditions du stop, c’est dans
ce cas précis garder une certaine distance, s’assurer, si
possible, de la présence d’un tiers masculin et s'imposer
une hyper-vigilance éreintante. Mais si le comportement
ne cesse pas apres x semaines, il faudra alors modifier
sa réponse en évitant d’étre systématiquement dans la
réaction, et envisager une stratégie proactive. Il ne s’agira
pas désormais de lui autoriser les choses interdites, mais de
faire en sorte qu’il ne puisse y accéder ou que son attention
en soit stratégiquement détournée.

Souvent, les professionnels n’arrivent pas a terminer
leurs phrases. Ils se parlent, puis accourent soudainement,
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dépassés qu’ils sont par une pulsion qui ne prévient pas.
IIs passent aussi un temps non négligeable a compter ces
électrons libres qui ont parmi leurs obsessions 1’évasion.
« Mince alors, ou est passé le huitieme » se disent-ils une
bonne vingtaine de fois au cours de la journée. Quand
le rythme des interventions est élevé, ils finissent par
connaitre un recul de la réflexion, épuisés de devoir main-
tenir un niveau de vigilance élevé. Leur grande angoisse ?
Apprendre qu’on ne retrouve plus un jeune dont ils
avaient la responsabilité.

Difficile oui, de ressentir en soi cette désorganisation
et cette segmentation de la pensée, quand on voudrait
prendre de la hauteur pour mieux comprendre ce qui se
passe. Mais c’est bien parce que I'on tient les choses sans
lacher, en mettant en place des cadres qui demandent la
plus grande rigueur, que peu a peu, une « psychisation »
peut se faire. C’est dans le décalage entre le moment ou
I’enfant approche sa main d’un aliment et le moment ou il
Pavale, que 'on peut exiger de son moi immature qu’il
fasse son travail, c’est-a-dire qu’il tienne compte de la
réalité. Si la consommation colle au désir, 1l n’y a plus
d’espace pour la mentalisation. C’est bien dans cet espace
que l'on crée artificiellement par le blocage de la main,
que Ienfant perd son illusion de toute-puissance, et que
les notions de limites et d’interdits peuvent prendre sens.
Il est donc nécessaire d’agir un grand nombre de fois dans
le centre ou il est pris en charge, mais tout autant de fois
a la maison, I'incohérence étant une faille dont beaucoup
profitent.

L'environnement est ici en cause bien qu’il ne soit
le seul responsable. De lui dépend beaucoup I’évolution
d’un jeune autiste. Cela est pour moi incontestable. Le
nourrisson qui a une vulnérabilité psychique évidente au
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départ, a besoin d’une fiabilité dans la continuité et dans
les soins qu’on lui porte. Il a besoin d’une figure d’attache-
ment qui interagisse avec lui et d’une certaine constance
dans I’échange. S’il évolue dans un univers chaotique alors
que son psychisme est immature, incapable de supporter
les éveénements traumatisants qui ’assaillent, il adopte alors
un mode de défense pathologique qui s’installe par la
suite lorsqu’il grandit. C’est ce qu’a démontré R. Spitz!
en décrivant I’hospitalisme, syndrome dépressif grave ou
le défaut d’amour maternel cause au bébé des troubles
irréversibles. Le deuxieme groupe de son étude concer-
nait des enfants nés en orphelinat et qui recevaient des
soins de manieére anonyme. Privés de liens affectifs, ils
développaient au minimum des symptomes autistiques
(balancements, autres stéréotypies gestuelles, altération de
la communication et de I'interaction sociale...), mais dans
une situation moins extrémiste ot défaut d’amour et toxi-
cité restent partiels, il faut rappeler que le sujet possede
une certaine capacité d’adaptation variable lui permettant
de dépasser son vécu traumatique. Il n’est évidemment pas
bon d’étre une maman fortement déprimée au moment
ou il faudrait servir de repére stable 3 un nourrisson que
I'inconnu angoisse, mais il y a bien des bébés qui ont da
composer avec une mere déprimée sans que cela ait eu
pour conséquence I'autisme. Si les choses pouvaient étre

1. René Arpad Spitz (1887-1974) est un psychiatre et psychanalyste
américain d’origine hongroise qui a mis en évidence le syndrome « d’hos-
pitalisme » et la dépression anaclitique. II décrit alors trois phases de
I'hospitalisme :

— phase de pleurs (car les pleurs faisaient revenir sa mére avant) ;

— phase de glapissement, de perte de poids et d’arrét du développement ;
— phase du retrait et du refus de contact, aboutissant alors a la dépression
anaclitique.
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si linéaires, nous aurions un ratio bien supérieur a celui
que nous connaissons. Les bébés plus fragiles que d’autres,
sans doute plus fragiles du point de vue de leur sphere
psychique, seraient par conséquent plus susceptibles que
d’autres de tomber en maladie lorsque le milieu dans
lequel ils évoluent est carencé.

Dire que I'environnement peut étre en cause ne signifie
donc pas qu’il est le seul a qui imputer la faute. Et dire qu’il
est parfois difficile d’obtenir une bonne coopération des
parents, n’est pas non plus suggérer qu’ils sont a I'origine
du trouble. Jaffirme en revanche qu’ils 'entretiennent
souvent malgré eux.

La question d’un traitement pharmacologique a pres-
crire est par exemple un point qui pose souvent probléme.
Les familles peuvent faire obstacle au traitement pourtant
indispensable lorsque I'enfant manifeste durablement des
troubles d’une grande intensité. Elles ne font pas ce qu’il
faut pour consulter un pédopsychiatre, ou sabotent tout
ce qu’on essaie de mettre en place pour aboutir a un trai-
tement. L'institution crie pourtant au désespoir pour leur
faire comprendre que ces troubles insolubles nécessitent
un traitement d’urgence, mais elles ne se résolvent pas a
bouger le petit doigt. Et lorsqu’il y a enfin un traitement
en place apres une longue bataille, la posologie n’est bien
sur pas respectée. L'une des raisons est qu’elles considerent
souvent que prendre un traitement signifie que leur enfant
est malade sur le plan psychique.

DES PARENTS EN COLERE

La question du résultat est un autre point sensible qui n’est
jamais franchement discuté, mais qui débouche parfois sur
un conflit. Le psychologue en premiere ligne doit intégrer
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le fait qu’il lui faudra siéger au banc des accusés lorsque
la famille se découragera de voir 'enfant stagner. Pour
certains, c’est 'institution tout entiere qui porte la respon-
sabilité de cet échec. De nombreux reproches sont alors
faits par le biais des cahiers de liaison sur des petits man-
quements démontrant notre incompétence. Mais nous ne
répondons jamais sur la méme tonalité. Nous respectons
la souffrance et toute la culpabilité inconsciente qui se
cachent derriére tous ces reproches. Comment se fait-il
que leur enfant n’ait pas progressé alors qu’ils ont suivi
tous nos conseils ? IlIs ont adhéré a nos théories a une
époque ou ils étaient hyper-reconnaissants. Ils se rendaient
régulierement aux rendez-vous avec 'espoir d’un chan-
gement. Aujourd’hui, ils sont passés de la reconnaissance
a une hyper-détestation. Ils ne peuvent plus nous voir
en peinture. L'enfer qu’ils vivent au quotidien leur rap-
pelle qu’ils ont perdu leur temps a croire a nos théo-
ries. C’est que peut-étre, on ne leur a pas assez dit que
prendre en charge un enfant gravement atteint et essayer
de résoudre ses troubles, ne signifie nullement prétendre
les corriger. Comment leur faire comprendre que I'on sait
parfaitement que cette prise en charge, toujours tardive,
ne menera en aucun cas a la guérison malgré I'énergie
généreuse que nous déployons ? Comment leur avouer
meme que la possibilité d’une franche amélioration reste
parfois pour nous la plus grande des énigmes? Nous
savons par expérience qu'un enfant qui s’est engagé dans
un fonctionnement pathologique, y reste, méme si 'on
pense naivement qu’intervenir a I'age de cinq ans est un
age ou tout est encore possible. Comme nous 'avons dit,
il est en réalité bien tard. Des étapes du développement
psychoatfectit qui, on ne sait pour quelles raisons ont été
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ratées entre zéro et dix-huit mois, sont difficilement rat-
trapables. Ceci est impossible 3 comprendre et a accepter
pour les parents et pour I'esprit humain tout simplement.
Ne lit-on pas sur le sujet que toute prise en charge précoce
et adaptée dans le domaine aboutit forcément a de bons
résultats ?

Nous faisons alors ce que nous pouvons, avec I'aide
de parents conciliants ou non. Nous savons la maladie
incurable et en conséquence, nous ne promettons rien
d’intenable. Nous sommes comme des chercheurs qui
traitent les patients atteints de maladies rares. Nous explo-
rons, nous essayons de nouveaux protocoles, et nous
espérons un miracle. Nous ne disons donc pas ce qu’ils
voudraient entendre, a savoir que leurs enfants vont guérir.
Nous ne leur parlons pas forcément d’une hypo-sensibilité
tactile ou auditive a rééduquer, lorsqu’ils transpercent
leurs oreilles en claquant des mains de toutes leurs forces.
Vraiment désolés, nous devons leur faire remarquer que
cela se produit souvent lorsqu’un adulte dont ils esperent
une attention est a proximité. Certains le font certes
pour obtenir une simple stimulation sensorielle, mais cette
stéréotypie peut aussi servir a nous envahir davantage. Plus
ils sont ignorés et plus ils tapent fort. Et encore navrés
nous sommes de dire que lorsque des heures durant, ils
martyrisent nos vétements, voire nous agressent, pour que
nous répétions a la virgule pres : « Moi je suis gentil ou je
suis méchant ? Je suis gentil. Dis : Mot je suis gentil dis !
Il faut pas faire ceci... », c’est qu’ils peuvent étre angoissés
par la croyance d’étre a jamais tout mauvais (clivage du
moi en bon et mauvais qu’a décrit Mélanie Klein en
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parlant d’une position schizo-paranoide! i I'intérieur de
laquelle s’operent des mécanismes de défense tels que le
clivage, I'introjection et la projection). D’autres, angoissés
par I'absence de lien toujours ressentie et le vide qu’elle
génere, vont nous sauter au visage ongles acérés en avant,
tant que ’on n’aura pas exactement répété la phrase obsé-
dante qu’ils nous dictent. IIs essaient désespérément de
faire chuter angoisse, de la rendre supportable avec cette
phrase super glue, alors que 'adulte essaie de ne plus réagir
pour trouver une issue a ce symptome dédaléen.

Les parents portent ce fardeau comme un mal
de ventre infernal qui pousse sans relache vers une
sortie sans jamais la trouver. Il suffit alors d’une
remarque pseudo-psychanalytique pour les faire exploser.
Compliqué de parler a ces parents blessés qui haissent une
psychanalyse qu’ils croient connaitre parce qu’une seule

1. Position théorisée par Mélanie Klein (1882-1960) dés 1946, considé-
rée par elle comme I'étape la plus archaique du développement humain.
Elle précede la position dépressive qui est la voie que le développement
humain devrait prendre par la suite. Selon M. Klein, le moi immature
de I’enfant serait soumis a rude épreuve des sa naissance. Il éprouverait
une angoisse issue d’un conflit entre pulsion de vie et pulsion de mort.
Denfant aurait une représentation clivée de la mere (la bonne mere
étant celle qui donne, la mauvaise celle qui prive) a laquelle répondrait
une représentation clivée de lui-méme. (Le bon bébé plein d’amour, et
le mauvais, agressif. Par I'introjection, 'enfant prend les bons objets a
Pintérieur de lui, et par la projection, il attribue a un autre les affects
dont il ne peut se protéger et qu’il ne peut reconnaitre en lui-méme.)
Lenfant qui est dans cette position a un age avancé (acces a la position
dépressive devant se faire vers 6 mois) est ainsi trés angoissé a I'idée
que les mauvaises choses puissent venir de lui. Il n’est pas en mesure
d’intégrer que 'on puisse étre « un peu mauvais, un petit temps » sans que
cela ne contamine le reste. Il harcele donc son entourage pour obtenir la
certitude que le mal n’est pas en lui mais a 'extérieur.
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fois, un confrere a eu le malheur d’abuser de sa « puissance
d’élaboration » en faisant des liens improbables.

Apres avoir exprimé leur colére a une institution inca-
pable, il est plus simple finalement de menacer de le garder
a la maison, comme pour dire : « Vous n’étes pas capables
de mieux faire que nous qui ne sommes pourtant pas des
professionnels. » Sommes-nous alors censés nous vexer de
cela comme ils I'esperent ?



13

La fusion et ’autisme

ANS d’autres cas, la pathologie sera détectée plus pré-
D cocement. Un pédiatre fera part de son inquiétude
entre neuf et douze mois. Il affirmera que le développe-
ment de 'enfant ne suit pas un cours normal, le tonus, la
réaction aux bruits et aux sollicitations étant insuffisants.
Les parents finiront en effet par admettre un probleme
d’audition ou un refus d’entendre certaines choses. On
leur expliquera aussi que ce dernier n’est pas tétu, mais
qu’il s’agit de probléemes de compréhension verbale. Par
la suite, ces problemes de compréhension et d’expres-
sion (retard, mauvaise prononciation) se confirmeront sans
contestation possible. On évoquera une prise en charge
orthophonique pour pallier ce probleme.

Viendront rapidement se greffer pédopsychiatre et psy-
chomotricienne, mais classiquement, cela n’aura pas d’ef-
fets miraculeux. Ils diront alors ne pas voir d’évolution,
et se plaindront de n’avoir eu aucun diagnostic clair. Ne
trouvant pas ces prises en charge efficaces, ils ne seront
pas réguliers. A la dérive comme leur enfant, ils iront
de rendez-vous en rendez-vous pour obtenir quelques
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miettes de pain par-ci par-la. Pour exemple, la scolarisa-
tion avec AVS' ou AESH sera possible aprés un forcing,
mais compte tenu du retard, le redoublement sera inévi-
table, et bientot 1’école s’arrétera.

Contrairement a Alfred, Firmin ne souriait pas et pleu-
rait beaucoup plus jeune. Il ne regardait pas lorsqu’on
s’adressait a lui. Pas un mot, comme s’il avait été sourd.
Beaucoup d’agitation a huit mois, mais surtout, cet insup-
portable décalage entre les sollicitations et les réponses
s’accompagnant d’un désintérét total pour le jeu. On se
dit alors que ce profil correspond a celui d’'un enfant qui
se trouve simplement dans un retrait autistique (aloneness).
Mais lentretien avec la famille livre souvent une problé-
matique autre que celle qui est livrée de fagon manifeste.
Il n’est pas rare en eftet de constater durant I’échange, que
Penfant supposé en retrait essaie de s’accaparer 'un des
parents par son comportement agité. Firmin avait, selon
eux, un trop-plein d’énergie.

Oui, les parents ne décodent en général pas ce qui se
cache derriere ces comportements. Interprétation abusive
nous dira-t-on ? Il ne faut effectivement pas voir dans
toute agitation un parasitage volontaire afin d’envahir 'es-
pace de I'autre et de s’assurer une omniprésence aupres de
lui. Mais il est pourtant fréquent d’entendre de la bouche

1. Auxiliaires de vie scolaire ou accompagnants des éléves en situation
de handicap (AESH). Les AVS et AESH accomplissent les mémes taches,
mais leur recrutement et leur statut sont différents. Leur intervention se
fait aupres d’enfants et d’adolescents en situation de handicap psychique
ou physique au sein d’une classe ordinaire, apres accord de la commission
des droits et de autonomie des personnes handicapées (CDAPH) se
trouvant au sein des MDPH.

2. Les deux traits pathognomoniques de l'autisme infantile présentés
par L. Kanner sont aloneness (solitude extréme) et sameness (immuabilité,
maintien de la permanence).
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des parents que la question du retrait initial n’est plus
d’actualité. L’évolution avait amené Firmin a passer de la
fusion avec 'objet a la fusion avec I'adulte. Et peut-étre
meéme que la seconde option avait toujours été d’actualité
a bas bruit.

Lenfant qui gére comme il peut son temps hors de la
fusion avec 'objet physique ou humain, le gere de facon
pathologique : les «jeux » stéréotypés, ’hyperactivité, le
bain sonore, les pérégrinations d’un coté, ou laccapare-
ment sans concession de I'adulte de l'autre. Il ne supporte
pas les espaces inconnus, les temps sans activité, est inca-
pable de produire quelques créations personnelles que ce
solent, nous laissant penser qu'un manque d’individuation
I'en empéche.

En pointant une difficulté de séparation, on s’expose a
diverses réactions, le déni, puis la culpabilité étant bien
sur les obstacles majeurs a tout travail a venir. Le pere
de Firmin a par exemple tout de suite accusé sa femme,
ajoutant un poids supplémentaire a sa culpabilité. L’équipe
précédente avait selon lui déja pointé cette difficulté et elle
n’avait pas su en tenir compte.

On remet alors 'accent sur le fait que ce travail est
indispensable, et on encourage les parents a le poursuivre.
Lorsque c’est nécessaire, il faut inciter I'autre parent a
faire davantage tiers, en I'occurrence le pére de Firmin
dans cet exemple. Au fil des entretiens, il a fallu lui
faire comprendre I'importance de son existence aupres
de son enfant, qui avait toujours eu tendance a I'ignorer
pour poursuivre sa relation exclusive avec sa mere. Apres
quelques mois, il est ainsi passé de 'expression : «son
fils » a 'expression : « notre fils ». Le pére comme la mere
ont di comprendre que I'individuation et le développe-
ment psychoaffectif ne pourraient évoluer positivement
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sans leur aide, hypothéquant sérieusement les possibilités
d’autonomie et de réussite de Firmin.

Premiére séparation importante pouvant les mettre en
difficulté, ’'admission a temps plein dans un centre de jour
est déja une épreuve. Par la suite, la venue d’un séjour
de rupture ou l'enfant partira quelques jours avec des
éducateurs leur permettra de s’apercevoir qu’ils peuvent
survivre a la séparation sans étre submergés par leurs
angoisses. Ceci pourra constituer un tournant ultra-positif
pour I'évolution de la dyade meére-enfant ou pere-enfant.
Mais il faut dire que pour certains, ces séjours de rupture
restent tout simplement inenvisageables.

De méme, lors de larrivée d’un nouveau-né, on peut
voir une redistribution des places de chacun s’opérer natu-
rellement. La mere de Firmin s’est forcément trouvée
accaparée par sa progéniture, contrainte par la force des
choses de ne plus coller aux désirs de fusion de son ainé.
I1 lui a bien fallu accepter qu’elle soit moins disponible
tout au long de la grossesse. Elle se fatiguait plus vite,
son ventre grossissait visiblement, signifiant de taille expli-
quant sa fatigue, mais aussi que sa pensée était désormais
partagée. Le jour J, elle a da s’absenter quelques jours
pour mettre au monde le futur bébé, laissant Firmin seul
avec ce pere dont il a commencé peu a peu a mesurer
I'importance. Celui que 'on n’imaginait pas capable de
tenir le foyer a lui seul s’en est parfaitement sorti.

Les meéres deviennent aussi moins disponibles parce que
I'accouchement revét un aspect événementiel extraordi-
naire. ’attente avant la fécondation et pendant la gestation
fait que I’événement comprend une forte charge émotion-
nelle. La procréation fait partie de ces grandes aventures
humaines qui marquent la destinée d’une femme, comme
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le deuil, le mariage ou le divorce, la maladie ou la guéri-
son, 'ultime étape de ce processus étant I'accouchement
qui représente ce qui scelle 'aventure. Cette séparation
forcée qui s'impose a la dyade lors de I'hospitalisation, la
distance qui se crée forcément par la suite durant le mater-
nage, et la bonne réaction de lenfant a ce changement,
font alors partie des opérations fortuites, aides précieuses
que 'on n’attendait plus.

Et si I'alliance est bonne, s’il leur est possible de cher-
cher a comprendre les choses sans se sentir accusés, il
est intéressant par la suite de les inviter a explorer les
conditions de cette relation particuliere qui a pu s’ins-
taller avec I'ainé. Il est par exemple possible d’entendre
comme explication que le contexte de la naissance ayant
été difficile (accouchement par césarienne, grossesse com-
pliquée, enfant venu dans un contexte particulier...), un
rapprochement s’est logiquement opéré pour colmater
cette déchirure : « Je me suis cramponnée a Firmin. On
s’est cramponnés 'un a Pautre. » Cette séparation brutale
et déja difficile au moment de l'accouchement parfois
vécu comme un drame au regard de ces femmes, peut
alors devenir I’événement opportun qui va leur permettre
au mieux possible de donner un sens a leur conduite
névrotique et a leur souftrance, les soulageant par la méme
occasion du poids de la culpabilité. Elles diront en clair
que leur addiction a de fait été causée par cet événement
dramatique, méme dix ans apres. Les motifs névrotiques
qui sous-tendent leur comportement seront bien sr igno-
rés et le demeureront sans doute toujours.

Le travail sur le transgénérationnel qui aurait da étre
fait avant 'accouchement ou juste apreés n’est en général
pas fait, parce que le propre de la névrose est bien d’étre
un mal invisible dont on ignore le potentiel destructeur.
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Une angoisse névrotique du type : relation insatisfaisante
d’avec sa propre mere et peur de ne pas étre aimée d’elle,
peut ainsi passer sans peine d’une génération a l'autre, et
fortement réduire pour un nourrisson les chances d’un
développement normal.

Dans I'inconscient se logent les pensées les plus inad-
missibles : souffrir sans le savoir d’un lien depuis toujours
distendu. Détester sa mere sans le savoir. Lui en vouloir
de n’avoir pas réussi a nous contenter. Ne pas avoir réussi
a se distinguer plus qu'un autre, noyée dans cette fratrie
affamée qui la sollicitait en permanence. Ou alors savoir
que sa mere est une petite fille égocentrique et n’avoir
jamais pu renoncer a I'aimer, a en obtenir de I'amour, et
a attendre d’elle qu’elle soit une mere responsable. Tout
cela peut possiblement bouillir dans une marmite, tout en
disant a qui veut 'entendre en faisant pression des deux
mains sur le couvercle, que cette meére est admirable pour
avoir mis au monde tant de petits et s’étre occupée d’eux
avec une dévotion si naturelle. Puis mettre au monde un
enfant soi-meéme, avec appréhension, sans vraiment savoir
pourquoi.

Mais la question qui se pose est de savoir ce que serait
devenu Firmin si sa meére n’avait pas été celle-ci. Personne
ne le sait. Aucun des mots précédents ne le dit. On ne
peut que supposer que son développement n’aurait pas été
celui-ci. Mais nous sommes tous coupables a notre insu et
a divers degrés, de faire de nos héritiers les victimes de
notre passé. La mere de Firmin n’est pas parfaite, mais elle
est avant tout une victime en souffrance qui s’ignore. Qui
peut se réjouir de n’avoir rien hérité de lourd de sa famille
ou de ne rien avoir légué de néfaste a sa succession ? Celui
qui voit le jour a la chance ou la malchance d’avoir un legs
plus ou moins lourd a gérer, comme s’il avait tiré la bonne
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ou la mauvaise carte avant sa venue sur terre. Personne ne
nait vierge comme une page blanche en effet. Personne
ne démarre sa vie a égalité avec son voisin. Il n’y a donc
la aucun scandale a déplorer, aucune mere a blamer en
particulier. C’est le cycle de la vie. Selon mon point de
vue, qu’il s’agisse d’'un héritage génétique ou d’un héritage
pathologique, a chacun de parvenir a porter sa valise sans
passer sa vie a crier a I'injustice et a hair ceux qui 'ont trop
chargée. L’étre qui vient a naitre dans un milieu forcément
hostile n’a d’autre choix que de s’habituer a porter sa valise
de telle sorte qu’elle finisse par lui paraitre plus légere,
et trouverait grand intérét, pour sa progéniture a venir,
a étre au clair avec son contenu. La meére de Firmin a
probablement minimisé cet intérét, comme tant d’autres
parents normalo-névrosés, mais elle n’est ni défaillante, ni
indigne, au sens d’'un manque ou d’une absence de soins
nécessaires pour répondre aux besoins de son fils. Le cycle
de la vie, vous dis-je.
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Deéfaillance parentale

U’EST-CE qu’alors un parent défaillant ? Dans Souf-

france autour du berceau. Des émotions au soin', M.. Bar-
raco et M. Lamour? décrivent les interactions chaotiques,
I'imprévisibilité, les états de négligence et de carence,
comme des facteurs jouant un role d’importance dans la
survenue de troubles précoces et séveres. Elles définissent
la négligence ainsi :

« La négligence se définit comme une forme de mauvais traitement
caractérisée par un manque de soins sur les plans de la santé, de
I'hygiene corporelle, de I'alimentation, de la surveillance, de I'édu-
cation ou des besoins affectifs mettant en péril le développement
normal de enfant. Il s’agit d’'un manque ou d’une absence de soins
nécessaires pour répondre a ces besoins selon son age et son niveau
de développement. »

1. M. Lamour, M. Barraco, Souffrances autour du berceau. Des émotions
au soin, Cheneliere Education, 1998.

2. M. Barraco est psychologue clinicienne, thérapeute d’enfants et de
familles (Paris). M. Lamour est pédopsychiatre, ex-médecin au Centre
Myriam-David, Fondation Rothschild (Paris).
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Selon ces auteures, quatre points caractérisent la
défaillance parentale :

e 'importance des carences sanitaires, éducatives et
sociales, au sein desquelles les enfants se développent ;

e labsence d’organisation de la vie quotidienne et la fré-
quence des situations de crise ;

e le fait que lhistoire des parents soit marquée par la
carence et la discontinuité des soins parentaux dans
I’enfance ;

e la fréquence d’une structure psychopathologique grave
souvent non reconnue ni traitée comme telle chez les
parents.

Les troubles psychiques dont sont porteurs certains
adultes avant de donner naissance a un enfant, entra-
veraient I'accés 4 une position identitaire parentale qui
soit adéquate aux besoins fondamentaux de ce dernier.
Autrement dit, ces troubles empécheraient la mise en
ceuvre d’attitudes éducatives cohérentes et de systemes
d’interaction sources de sécurité affective.

Méme s’il est suicidaire d’aborder le theme plus que
tabou de la défaillance parentale en matiére d’autisme,
je dois affirmer que ce constat vaut bien sur au-dela
de toute idéologie. Il s’agit de rappeler que défaillance
parentale et développement ne feront jamais bon ménage.
Il s’agit également de dissocier le cas de la mere de Firmin
des cas ou il est question de cette défaillance. Jamais un
parent qui ne sait pas étre ’éducateur que nous vou-
drions qu’il soit sera considéré comme défaillant. Jamais
un parent concerné par I'un des trois premiers points a
une quantité non pathologique ou de facon ponctuelle,
sera considéré comme défaillant. Qu’il ne parvienne pas
a frustrer 'enfant suffisamment ou qu’il ne lui apporte
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pas les réponses éducatives stratégiques que nous estimons
aidantes au regard de sa pathologie, ne seront pas des
criteres qui nous feront parler de défaillance. En toute
modestie, nous savons combien il faut étre compétent
pour s’occuper de ces enfants-la. Mais lorsqu’on leur
demandera de ne pas les laisser seuls sans surveillance
avec leurs objets autistiques, de ne pas les laisser ingérer
n’importe quoi, de leur prodiguer les soins nécessaires,
mais aussi de leur donner de l'attention, de leur montrer
de l'intérét (carence affective) et qu’il s’avérera de fagon
répétée pour des raisons variées (structure psychopatholo-
gique parentale particuliére, carences sanitaires, situation
familiale inquiétante générant un manque de suivi de
I'enfant...), qu’ils ne seront pas en mesure de leur apporter
ces sécurités affectives et matérielles, alors oui, il faudra
parler de défaillance parentale et considérer qu’elle entrave
lourdement le développement des enfants.

Tout a 'inverse, lorsque leurs actes empécheront claire-
ment 'individuation de leur enfant par un trop-plein de
tous les instants créant une dépendance handicapante, ils
pourront selon mon point de vue, étre considérés comme
toxiques. Etre parent d’un enfant malade ne dédouane pas
de ses obligations parentales et ne doit, 3 mon sens, susciter
aucune clémence particuliere.

En tant que professionnel, il n’y a rien de plus pénible
que d’avoir affaire a un parent qui ne parvient pas a tenir
son role. Parce que I'on peut admettre une défaillance
passagere, par exemple pendant un épisode dépressif. Il
est alors possible, avec un soutien psychologique, de se
montrer 3 nouveau présent et responsable. Mais face a
des parents que I'on sait gravement pathologiques, on
comprend que la chose la plus raisonnable aurait été qu’'un
signalement conduise a un placement le plus tot possible.



124 MA VERITE SUR L’AUTISME

On le comprend, mais force est de constater que cela n’a
pas lieu au nom du sacro-saint droit parental, de la lacheté
de beaucoup de professionnels, ou d’on ne sait quel motif
économique que je ne veux explorer ici. On comprend
que jamais on ne pourra s’appuyer sur ces parents-la, mais
aussi, que 'on rame a contre-courant avec leur enfant
pour cette raison précise. Année apres année, 'enfant se
trouve accueilli dans un centre qui le voit grandir, avec
le terrible constat qu’aucun progrés ou presque n’a été
réalisé. Le temps s’est arrété, et jamais on ne saura ce qu’il
serait devenu si 'on avait pu lui offrir un environnement
différent.

La meére de Firmin ne peut étre considérée comme
défaillante, parce qu’a aucun moment, il ne s’est agi d’'un
manque ou d’une absence de soins. Il s’est au contraire agi
d’un trop-plein qui pourrait s’étre avéré dangereux. C’est
la raison pour laquelle je pense qu’elle est a considérer
non comme défaillante mais toxique par son omnipré-
sence étouffante. Cette toxicité peut 3 mon sens nuire
tout autant qu’une insuffisance ou inconstance. Mais apres
avoir fait ce constat que peut-on espérer ? Une prise de
conscience soudaine et miraculeuse au niveau des ins-
tances ¢ Sauraient-ils ceuvrer pour éviter cela alors qu’ils
en sont déja incapables lorsqu’il s’agit de défaillance ? Que
peut-on dire ou faire apres avoir admis qu’il n’y a pas de
parents innocents et pas d’enfants indemnes ? Peut-étre
peut-on dire que lorsqu’une pathologie de la relation est
présente chez I'enfant, il est fondamental de ne pas écarter
le facteur environnemental et d’aider si besoin les parents
a combler leur défaillance ou a vider leur trop-plein. Pour
ce faire, la question d’une aide psychologique n’est plus a
poser, tout comme celle d’une assistance parentale d’Etat
plus étoftée que la fameuse AEMO judiciaire (action
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éducative en milieu ouvert) qui se prétend étre un outil
de soutien a la parentalité efficace. Et peut-étre faut-il
aussi dire a voix haute ce que plus personne ne veut dire,
a savoir que des parents d’enfants autistes défaillants ou
toxiques, ¢a existe | Tout comme la défaillance des acteurs
de la protection de 'enfance existe. Parce que le cycle de
la vie, je veux bien I'admettre, ne doit pas nous rendre
fatalistes pour autant.

Une guidance parentale précoce s’avérerait dans bien
des cas nécessaire, mais I’on minimise le mal. Les créches
et les écoles maternelles en priorité ont un réle de dépis-
tage et d’orientation crucial pour ces interventions pré-
coces. Le probleme est qu’elles ne savent pas toujours
vers qui se tourner et que personne ne veut payer, sur-
tout pas I'Etat. On dort tranquille. On attend que des
victimes fassent d’autres victimes, et on se réunit apres
coup pour s’exprimer dans des réunions a rallonge avec
des acteurs sociaux qui ne prennent jamais de décisions
claires : « On me demande de faire un signalement, mais
je ne suis pas a l'aise pour ca. Je vais peut-étre le faire,
mais comprenez, avec moi ¢a se passe bien, alors je suis
géné. Le pere se reprend toujours au moment de me
voir. » Sous-entendu : « J’entends que la fratrie de huit (ou
neuf ou dix... ?) enfants dont deux autistes tres régressés
est livrée a elle-méme puisque la mere psychotique est
absente au monde, et que le pere est un parano susceptible
a 'extréme qui n’honore plus les rendez-vous depuis des
mois. Je trouve également culotté qu’il soit en rage apres
des assistantes sociales dévouées qui lui proposent des
logements qu’il refuse parce qu’ils ne remplissent pas les
conditions de Monsieur, qui n’a pourtant pas l'intention
d’arréter d’engrosser sa femme bien qu’ils vivent les uns
sur les autres avec un risque sanitaire que je n’ignore pas
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en tant que pédopsychiatre. Mais comme avec moi tout se
passe bien, je ne vais pas me mouiller et prendre le risque
de le froisser et qu’il m’en veuille. Je ne veux pas étre le
méchant de cette dramatique histoire. »

« Pourquoi ne le font-ils pas eux, le signalement ?»
Traduction : « Je préfere attendre que quelqu’un d’autre
agisse, meéme si je suis le grand pédopsychiatre chef de
secteur que tout le monde connait pour étre le médecin
référent qui suit cette famille depuis le premier jour (I'en-
fant avait a peine trois ans lors du premier rendez-vous),
c’est-a-dire depuis dix bonnes années. Je sais que cet
enfant passe ses journées a grimper sur tous les meubles,
la bouche dégoulinante de salive, avec des objets qu’il
mordille comme §’il se faisait encore les dents a I’age de
douze ans. Je sais qu’il ne dit pas un mot, qu’il n’est pas
propre, qu’il n’entend aucune limite, rouant de coups
toute personne se trouvant a proximité parce qu’il est
dans 'impulsivité la plus archaique qui soit. Je sais qu'avec
de tels parents pathologiques et un tel enfant, tout peut
arriver a tout moment (défenestration, bralure, incen-
die...). Je sais surtout que la fratrie ne cessant de s’agrandir
année apres année dans les petits murs d’'un modeste
appartement, il y a forcément une contamination qui fait
qu’aucun enfant ne ressortira de 1a indemne. Je le sais
depuis dix ans, mais aujourd’hui encore, je me contente
de vous dire que les parents sont malades avec un large
sourire, le méme que j’arbore quand je les recois. Je suis un
pédopsychiatre-psychanalyste typique de ma génération.
Je me complais a dire a quel point les parents sont malades
lorsque je suis dans des réunions comme celle-c1, mais je
les plains en leur disant qu’ils ont beaucoup de mérite lors-
qu’ils sont face a moi. Et j’ai oublié de vous dire pour finir,
que méme si j’ai bien conscience que cet enfant développe
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autant d’énergie qu’une centrale nucléaire, qu’il frappe,
qu’il frappe, et qu’il frappe encore les personnes et les
meubles, je ne prescrirai rien. Débrouillez-vous. »

Durant ce genre de réunion ou il y a une tablée de
laches qui parlent pour brasser du vent, la énieme sur le
méme sujet en x années, je préfere ne pas dire un seul
mot. Mon silence en dit long en ces circonstances. Ces
spectateurs ne sont pas la pour les intéréts de leurs patients.
IIs sont 1a pour couvrir leur petite personne. Un directeur
d’établissement accueillant 'enfant de jour a ma droite,
méprisable pour étre le plus egocentré qui soit, et sans
aucun doute possible aussi lache que le pédopsychiatre,
espere que ce dernier va pouvoir le couvrir. Il apprendra
qu’un poltron plus un poltron, ¢a fait deux fois plus de
poltrons. Rien de plus. Il enrage intérieurement, mais sort
des sourires de facade et des phrases toutes faites pour dire :
« Ne me laissez pas seul avec cette situation car j’ai si peur
de ne pas m’en sortir et que I’'on me juge responsable en
cas d’accident. On ne pourra pas dire que jétais le seul a
savoir et que je n’ai rien fait, puisque je me trouve la avec
vous a m’inquiéter de la situation. »

Un éducateur naif a ma gauche, qui défend son bifteck
avec ardeur, ne comprenant pas qu’a douze ans passé et
autant d’années de carence, il est bien trop tard pour
sauver 'enfant pour lequel nous nous sommes réunis,
méme si 'on pouvait d’'un coup de baguette magique
« découardiser » ces deux-la. Une assistante sociale en face,
empathique au possible, qui nous apprend que la moindre
entreprise nous condamnerait 3 ne plus jamais pouvoir
travailler avec ce peére par nature persécuté. La grande
blague ! Merci pour I'info ma jeune dame, mais j’ai un peu
Iimpression que ¢a fait longtemps que plus personne ne
peut travailler avec cette famille. Que dire sinon poser une
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bombe dans cette réunion bien lissée, avec des « acteurs »
de divers horizons toujours plus alarmistes et plus passifs.

Jusqu’ou doit aller le dévouement des structures d’aides
sociales dans I'accompagnement de personnes qui pro-
fitent aisément de leur bon cceur ? A quoi servent ces
spécialistes de la santé et de laction sociale qui voient
naitre sous leurs yeux une dizaine d’enfants au sein d’un
foyer en péril sans réagir ? Comment peuvent-ils ne pas se
demander a quot ils sont encore bons ? Faire tout péter ! Si
cela avait pu sauver un seul de ces petits, je I’aurais bien str
fait sans hésiter. Je me serais levé pour prendre la parole
a cet homme qui aime s’entendre parler. J’aurais hurlé :
« Vous avez raison Docteur, ne bougez pas d’un seul
cheveu gris. Faucille! que vous étes ! Rentrez chez vous
ce soir avec le sentiment du travail bien accompli. Une
réunion stérile de plus ot aucune décision concrete n’aura
été prise pour lavenir de ces enfants patates chaudes.
Apres tout, vous n’étes pas Dieu, et ce ne sera pas de
votre faute si les nouveau-nés présents et ceux a venir
auront a coup sur en évoluant dans ce capharnaiim des
troubles irréversibles. Vous ne serez pas non plus celui
qui confortera le pére dans I'idée que I'armada de psys,
assistantes sociales et autres organes étatiques d’aides, sont
a son service, qu’'il n’a que des droits et aucun devoir. La
palme de la non-assistance a fratrie en danger n’est pas a
remettre au pere, mais bien a vous Docteur. Vous que
le souci d’étre apprécié d’un seul homme et de n’avoir
aucune tache sur votre carriere déja trop longue, amene
a ignorer volontairement 'importance des carences sani-
taires, éducatives et sociales, au sein desquelles ces enfants
évoluent, et a devenir a votre tour maltraitant par votre
défaillance. »

1. Lapsus certainement révélateur de la part de I'auteur...
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Accueil et collaboration

L arrive tout de méme que ces enfants soient placés dans
des familles d’accueil. Il faut bien str savoir que cela n’a
lieu qu’en cas d’extréme danger ou d’extréme maltraitance
avérés (séquestrations, viols, violences mettant la vie du
jeune en danger, hospitalisations en psychiatrie, déces...),
et bien str trop tardivement pour récupérer quoi que ce
soit de satisfaisant.

L'enfant qui vit les premiers jours de son existence
dans un milieu pathogeéne et qui prend une courbe de
développement déviante, est comparable a un végétal a
qui ’on met un tuteur alors qu’il a fini sa croissance. Aussi
incroyable qu’il puisse paraitre pour le profane, je répéte
que le noyau du psychisme humain prend rapidement sa
forme définitive. Il n’est que treés peu malléable par la suite.
Placer un enfant trés abimé a I’age de huit ans dans Iespoir
qu’il reprenne une croissance normale est une aberration,
a douze ans, un drame. C’est ne pas connaitre le psychisme
humain. La croissance psychique a cet age-la continue
bien sar, mais si l'inclinaison prise est trés prononcée,
les choses sont irrattrapables. Les angoisses et I'insécurité
causées par une défaillance parentale précoce sont alors a
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jamais installées. Tout ce que 'on fera ensuite autour du
noyau ne sera que purs aménagements. En d’autres termes,
il faut comprendre que deux béquilles seront toujours
nécessaires.

Dans le cas d’une carence affective forte, ces enfants qui
connaissent des angoisses massives de pertes se retrouvent
de surcroit placés dans des familles qui n’ont pas vocation
a travailler avec le centre ou ils sont accueillis, ni méme
avec I'instance qui a recouru a leurs services. Etrangéres
a I'histoire de ces derniers, elles essaient dans le meilleur
des cas d’en appréhender les contours, mais il faut bien
dire qu’elles n’ont aucune compétence particuliere pour
cela. Parfois méme leur compréhension des choses est tres
limitée. Le travail avec elles n’est alors méme pas envi-
sagé. Comment leur suggérer de travailler a 'amélioration
d’une problématique qu’elles ne comprennent pas ? Elles
se sentent d’ailleurs rarement concernées par ce travail.
On leur a refilé un bébé malade et, quelque part, on les
remercie déja de bien vouloir s’occuper de lui moyennant
finances.

Car il ne faut pas se voiler la face, ces accueillants ne
sont pas principalement assistants familiaux ou familles
d’accueil parce qu’ils ont le cceur bon. Ils le sont souvent
pour des questions matérielles. Ils sont payés pour subvenir
aux besoins de I’enfant handicapé sur plusieurs plans, mais
pour le reste, les parents biologiques restent la référence.
Pourtant, c’est bien avec la famille d’accueil que I'enfant
passe le plus clair de son temps. C’est a elle qu’il faudrait
par exemple expliquer pourquoi il est possible de recevoir
un coup de pied apres un calin trop prononcé. Malheureu-
sement, ce travail n’est en général pas fait, la famille étant
considérée comme une famille d’accueil « temporaire »
et non une famille adoptive. Il faut dire aussi que la
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tache est bien ardue, que la famille soit adoptive, qu’il
s'agisse d’une famille d’accueil, ou souvent, des parents
biologiques eux-meémes. Face a ampleur de la tache a
accomplir, nous nous sentons alors souvent abandonnés
dans une prise en charge qui se corse avec les années. Seuls
avec nos inquiétudes, impuissants face a cette absence de
mobilisation, nous n’avons plus que nos bras pour parer,
contenir et rassurer.

Le travail est aussi rendu difficile quand, au contraire, les
parents développent non de 'indiftérence mais une colere
noire face aux institutions. Que fait-on pour leur enfant ?
IIs sont actifs, tapant a toutes les portes, refusant la fatalité.
Hyper-exigeants, ils refusent que 'on n’obtienne pas de
résultats probants. Il faudrait trouver une solution a cet
accaparement infernal qui les prive de toute vie privée. Il
faudrait trouver une école qui accepte leur enfant et un
centre aéré pour les vacances. Il faudrait aussi trouver une
issue a la violence quotidienne. Ils revendiquent le droit a
une vie normale.

Ces contestataires-revendicatifs n’ont souvent que faire
de nos explications. Mais alors qu’ils prétendent savoir ce
qui est bon pour leur enfant, ils peuvent nous demander
pour quelle raison celui-ci exige de dormir dans leur lit.
Cette question peut étre posée effrontément bien que 'on
ait pris la peine en long en large et en travers d’expliquer
ce qu’était cette angoisse, et la nécessité de coopérer dans
le travail. C’est pourquoi on ne se lasse jamais de les
recevoir et de répéter les choses, tout en sachant qu’ils ne
nous écoutent pas. Et comme on le fait toujours puisqu’il
est trop tard pour rattraper ce genre d’angoisse archaique,
on essaie de trouver des solutions de fortune pour un
couple qui n’a plus d’intimité. Nous négocions alors tout
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juste qu’il puisse dormir dans un lit aménagé au pied de
leur lit.

Mais quand je dis qu’il est trop tard, ce n’est pas par pes-
simisme. Les violentes coléres font désormais de terribles
dégats matériels. Les nombreux passages a 'acte frappent
aussi les esprits. On sait que I'on trouvera peut-étre une
solution médicamenteuse afin qu’il puisse étre accueilli
quelque part, mais on sait aussi que 'angoisse dont on
parle, compte tenu de la situation familiale, de 'age, de
I'importance des troubles, ne trouvera jamais sa résolution.
Au mieux on parviendra a stabiliser le comportement de
cet enfant sur la durée, mais il sera toujours possible qu'un
acces d’angoisse fasse irruption au cours de 'année, voire
deux ou trois. On ne peut en effet jamais affirmer que les
troubles ne reviendront pas soudainement avec une force
accrue par la croissance physique du sujet.

A un niveau plus élevé, il faut dire un mot des parents
qui nient la maladie de leur enfant au point de le retirer
du centre dans lequel il se trouve. Ces cas sont rares, mais
existent. On voudrait a ce point qu’il évolue dans un
milieu ordinaire ou moins pathogéne, qu’on I'emporte
avec soi vers un ailleurs prétendument meilleur. Lors
du premier entretien, apres un déni du type: « Chez
nous, c’est diftérent », il ne sera pas possible de leur faire
entendre que leur enfant souffre d’'un grave trouble de
la relation. « Il n’a jamais posé probleme » atfirmeront-ils,
niant toutes peines et toutes difficultés. Ils essaieront a
de multiples reprises d’effacer les manifestations de 1'au-
tisme. Les mains seront caressées durant les entretiens
pour qu’elles ne fassent pas de gestes bizarres. Ils recon-
naitront le sanctionner lorsqu’il se met a rire sans raison
et refuseront de comprendre ce comportement comme
pathologique. Cette volonté de normalisation se fera bien
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sur au détriment de son bien-étre. Car vouloir supprimer
les signes trop douloureux d’une maladie, cause forcément
au malade une multitude de troubles en lien avec sa
souffrance.

Et parfois méme, ils sauront se montrer completement
absorbés par les quelques bétises faites par leur enfant,
histoire de renvoyer au psychologue un : « Parle toujours
tu m’intéresses » cinglant. Il faudrait leur parler avant tout
de choses positives comme la scolarité, mais nous sommes
bien sur tristes pour eux qu’il n’y ait rien que 'on puisse
mettre en avant de ce coté-1a. Nous renoncerions presque
a leur dire qu’un centre pour autistes n’est pas une école,
tant leur souffrance les rend sourds a la réalité.

D’autres voudraient que 1'on soit le bon psychologue-
kleenex au moment ou ils nous consultent sur les recom-
mandations d’un pédopsychiatre qui a fait son diagnostic.
Il faudrait leur dire que ce dernier s’est trompé, comme
tous ceux qui ont vu l'enfant jusqu’alors. Ca ne serait
peut-étre pas si grave, si « autistique » qu’annoncé. Sauf
qu’on ne peut pas toujours étre ce psychologue-la. Une
CARS (échelle d’évaluation de T'autisme infantile) qui
révele un score de 45 signifie niment un autisme séveére.
L’enfant étant jeune, on sait qu’un gros travail pourra faire
évoluer ce score favorablement, mais comment leur faire
comprendre maintenant, avec ce temps qui presse, qu’ils
se bercent d’illusions lorsqu’ils s'imaginent que le systeme
scolaire ordinaire ne rejettera pas leur enfant? A cing
ans, avec une AVS ou AESH, le montage tient encore la
route, mais dans quelques mois la musique de I’Education
nationale aura changé de tonalité.

Quel role ingrat que d’essayer de leur imposer cette
réalité qui ne doit absolument pas pénétrer leur espace
conscient. Alors bien qu’ils nous aient appelé a laide
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pour faire face aux troubles du comportement de leur
enfant et pour y voir plus clair, ces parents-la préféreront
finalement rester dans le brouillard, garder leurs illusions.
IIs ne nous recontacteront plus malgré notre recomman-
dation expresse de suivi et chercheront une autre vérité
ailleurs. Ignorer notre existence sera pour eux comme
éviter qu’arrivent les terribles prédictions que nous avons
faites, espérant un miracle ou l'enfant reprendrait une
évolution normale de lui-méme. Quelques cas en effet,
mal engagés au départ, retrouvent cette courbe proche de
la normale, mais en matiere d’autisme hélas, les miracles
restent rares et la réalité dure.

Et pour finir, le pompon en matiere de mauvaise foi
parentale, il me faut dire un mot sur ceux qui demandent
un premier rendez-vous a leur domicile pour un bilan,
Penfant n’étant pas encore pris en charge par un centre, et
qui trouvent le moyen de ne pas payer le psychologue sous
prétexte qu’ils ne savaient pas que le déplacement ainsi
que le bilan n’étaient pas gracieusement offerts. Quatre
bonnes heures prises a ce dernier (visite a domicile et bilan)
sans etre trop génés par leur conscience. Sil’on ajoute que
par la suite, quelques-uns percevront grace au devis du
méme ingénu une allocation MDPH qu’ils n’utiliseront
que tres partiellement pour ladite prise en charge préco-
nisée, on ne peut que leur souhaiter bon vent. Parents
sans scrupule qui nous démontrent avec crudité, que vivre
un drame n’aide pas forcément a relativiser 'importance
d’une poignée d’euros dépensés pour un enfant autiste, le
sien de surcroit. Oui, a n’en pas douter, il est pour certains
trop tentant de détourner 'argent du handicap (allocation
mensuelle) a leur profit en sautant plaisamment quelques
séances.
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Mais que 'on ne se méprenne pas sur mes propos, il
existe Dieu merci des parents d’enfants autistes extraordi-
naires, des familles d’accueil extraordinaires, et probable-
ment quelques pédopsychiatres méritants et compétents.
Jaffirme seulement que du point de vue d’un enfant
autiste, cela ne doit certainement pas étre assez fréquent.
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Liens transgénérationnels

N aimerait pouvoir considérer I'enfant ayant un

TSA en dehors des liens transgénérationnels. Le mal
serait bien plus simple a traiter. Mais il est impossible de
ne pas voir des le premier entretien une inadéquation
du lien excessif a la mere lorsque c’est le cas. L'enfant
lui saute dessus sans retenue, lui donne des coups a la
poitrine et fouille dans son chemisier. Jamais elle ne se
plaint. Elle supporte tout, voire apprécie cette relation
quasi incestueuse. Aucune place pour aucun tiers.

Inutile de dire une fois de plus qu’il s’agit d’'un lien
pathologique. Elle ne sait plus quoi faire pour contenter
ce grand bébé qu’elle met sur ses genoux en position
foetale et qu’elle ne cesse d’embrasser sur la bouche. Ce
qui désespere déja, ce n’est pas qu’il passe les trois quarts
de son temps lové dans ses bras. Ce qui désole vraiment,
c’est qu’elle ne mesure pas la gravité de ce qui pourrait
l'attendre et qu’elle dise ouvertement ne pas vouloir que
la relation évolue. A la lumiére des chapitres précédents,
nous ne pouvons que le déplorer. Pour préserver cette
relation idyllique, elle n’hésite pas a lui mentir. Elle évite
ainsi de lui dire non. Il faut lui faire croire que tout ce
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qu’il veut est possible tant on l'aime. Il y a une crainte
maladive de perdre son amour. Cette difficulté peut bien
sur aussi concerner le pere. Que doit-on faire durant ces
premiers entretiens ¢ Accueillir la dyade et la contraindre
a une séparation par tous les moyens ? Ne pas 'accueillir
et I'abandonner a son triste sort ?

Avec les éducatrices, Firmin sera infernal. Une
recherche d’attention pathologique le poussera a toutes
les folies. Des années plus tard, on apprendra qu’il frappe
sa mere systématiquement et la méprise. Devenu grand,
fort et ultra-violent, elle aura peur de se retrouver seule
avec lui. Il sera bien trop tard pour commencer a essayer
de lui dire non. Il y aura désormais urgence a le placer en
internat, mais elle s’y refusera, prise qu’elle sera dans cette
dépendance irréfléchie. Jusqu’au bout, elle n’entendra pas
que cette relation malsaine ne peut que mener a la perte
des deux parties. Et franchement, il vaut mieux ne pas
imaginer ce a quoi ressemblera le bout du bout. On sait
que la justice mettra forcément les limites qui n’ont jamais
été mises et que la psychiatrie finira le travail.

Parmi les nombreuses pic¢ces ajoutées a son dossier,
voici une fiche de renseignement d’événement indési-
rable adressée A la plateforme régionale de I'ARS d’lle-
de-France :

«Un ami de Madame nous alerte sur une situation qui
devient treés préoccupante. Dans la soirée du jj/mm/aaaa,
son fils a fait une crise clastique au domicile. Il a foncé
sur elle a plusieurs reprises en la frappant et en la mordant
au sang. Depuis le Jj/mm/aaaa, un éducateur intervient au
domicile de Madame pour la soutenir. Celui-ci a essayé de
contenir son fils jusqu’au retour au calme, mais la difficulté
pour le calmer était telle, qu’il a da lui-méme demander
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Iintervention des pompiers. Madame a été hospitalisée un
jour a I'hopital de... le jj/mm/aaaa, suite a cet épisode.

Cet ami nous interpelle sur I’état de santé de Madame X
(perte de poids depuis plusieurs semaines, évanouissement
et vomissements sur son lieu de travail le mardi
jj/mm/aaaa). Compte tenu de l'intensité des passages
a 'acte de son fils, il est clair que Madame n’est plus en
mesure de le contenir. La situation devient extrémement
préoccupante. L'ami en question envisage de faire un
signalement au procureur de la République. Il craint en
effet pour 'intégrité physique de Madame et affirme, je
cite : “Il va finir par la tuer.” »

La psychanalyse nous enseigne que ces angoisses primi-
tives prennent toujours leur racine dans 'enfance ou se
joue en grande partie le devenir de la personne adulte. On
la déteste précisément pour ce point. Certains voudraient
se croire vierges, conscients de tout, sans influence, voire
sans racines. Mais 'enfance est pourtant bien le lieu ou se
jouent les premiers scénarios de perte, d’abandon ou de
frustration. Nous devons pour cette raison la considérer
comme déterminante dans la maniere dont s’édifiera le
rapport a la maternité de la petite fille. Considérer ici
I'enfance comme le lieu des premiéres représentations,
c’est prendre en compte ce qu’il peut y avoir de trans-
générationnel en chacun de nous et qui nous fait incons-
ciemment rejouer des histoires anciennes.

Dans ces cas d’enfants-symptomes comme indispen-
sables objets de la mere venant combler un manque, nous
pouvons noter la particularité du comportement maternel
qui, dans ces circonstances, est comparable a ’addiction
du toxicomane a sa substance. Si la comparaison peut
paraitre choquante au premier abord, nous devons bien
admettre que I'assuétude de celle-ci a son petit ressemble
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de prées ou de loin a celle du toxicomane envers sa drogue.
Elle surconsomme, s’angoisse a I'idée de ne plus en avoir
assez, ne supporte pas de rester sans, semble insatiable,
proche de l'overdose, aux dépens de Ientourage (mari,
parents, amis, enfant concerné) qui supporte difficilement
les exces que suscite cette extréme dépendance. La per-
sonne dépendante qui agit de facon compulsive pour cal-
mer 'angoisse, ne peut jamais étre satisfaite dans la mesure
ou le symptome n’est que compensation défaillante de ce
qui a été perdu. La quéte est donc perpétuelle. Une fille
qui a souffert d’un lien insatisfaisant enfant peut alors se
trouver dans une quéte réparatrice avec son enfant. De
la méme facon, une fille qui a été asphyxiée par la crainte
déja névrotique de sa mere de la perdre, peut logiquement
développer une crainte du méme type lorsqu’elle devient
mere a son tour, et se retrouver dans 'impossibilité de
laisser son enfant grandir et s’autonomiser.

Ces dyades fusionnelles meére-bébé sont semblables a
ces couples fondés sur le manque de 'un et de lautre,
qui ne tiennent que parce que l'un vient combler le
manque de lautre. Il suffit souvent que 'un guérisse
pour que l'autre voie son monde s’écrouler. Ce genre de
revirement marquerait la fin d’un couple illusoire. Dans ce
contexte, 'enfant qui guérirait de la mere la condamnerait
instantanément, la confrontant cruellement a ses angoisses
de petite fille ayant peur de ne pas étre aimée.

Déja, lorsqu’il était un bébeé, il savait étre tout pour sa
génitrice et était condamné a garder sa fonction « com-
blante » s’il ne voulait pas provoquer la destruction de
celle-ci et voir du méme coup son propre monde s’ef-
fondrer. Aujourd’hui, pour celui qui a da combler un
manque gigantesque, cela reste une question de survie.
S’1l ne peut pas se mélanger a une autre moitié, il reste
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un objet partiel menacé de destruction. Ce sujet peut étre
un névrosé, il peut étre un psychotique autiste, il peut étre
un schizophréne.

A travers les liens transgénérationnels, le TSA enfant-
symptome n’est malheureusement pas un fantasme. Mais
répétons qu’il n’est pas question de dire que la névrose
de la meére ou du pere entraine systématiquement ’enfant
dans un tourbillon symbiotique et pathologique. Il y a
bien des cas ou l'enfant, pour des raisons qui lui sont
propres, ne possede pas les ressources nécessaires pour
supporter le monde extérieur alors que les parents agissent
pourtant pour I'y inscrire. I est question de dire qu’il y
a des cas ou forcément, 'angoisse de séparation névro-
tique de la mere héritée de sa propre mere, compromet
fortement I’évolution de son enfant, qui devient alors
hyper-dépendant, hyper-angoissé, et ne peut sortir du
fonctionnement psychotique initial. C’est la raison pour
laquelle la psychanalyse quoi qu’on en dise, est un outil
incontournable. Car il est terrible de dire que lorsque I'on
ne compte pas sur elle pour rétablir un certain équilibre
psychologique, il n’y a jamais de prise de conscience
spontanée et miraculeuse qui vienne rompre cette chaine
pathologique. C’est tristement le bout de la chaine elle-
meéme, c’est-a-dire la gravité de la maladie psychotique
du sujet, qui entraine de facto un arrét.

Notre société moderne ne voit pas comme préoccupant
que lon soit un parent fusionnel. Elle pointe du doigt
la carence affective générée par des parents frigidaires,
sans comprendre que 'excés inverse peut tout autant étre
dévastateur. On aime jamais trop son enfant n’est-ce pas ?
On comprend aisément des parents montrant un trop-
plein d’amour et un trop-plein de tolérance pour leurs
enfants. On imagine méme que ceux-la sont chanceux,
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que tout au plus ils seront pourris-gatés. Rien de bien
grave. Sauf qu’il y a une diftérence de taille entre un enfant
pourri gaté et un enfant symbiotique comme peut I'étre
Firmin.
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Un langage « autartistique »

E langage est le parfait exemple du domaine de déve-

loppement que ces parents mécontents confient aux
professionnels, sans savoir que la majeure partie du travail
leur incombe. D’une maniére générale, ils surestiment
I'impact thérapeutique qu’ont les professionnels sur leur
enfant, et sous-estiment dans le méme temps leur impor-
tance dans ce travail. Avec lautiste, il est toujours question
de parvenir a contrarier un fonctionnement en vase clos.
Il ne faut pas attendre de lui qu’il s’ouvre a I'autre de
lui-méme ou qu’il fasse des efforts dont il croit pouvoir
se passer. Ainsi, comme l'on ne se rend pas compte qu’il
serait en mesure de porter son sac seul si 'on cessait de
I'en dispenser, on ne se rend pas compte qu’il communi-
querait davantage si I'on arrétait d’anticiper ses moindres
désirs. La encore, le travail peut vraiment avancer de facon
spectaculaire quand les parents entendent cela, et veillent
a créer les conditions d’un inconfort suffisant pour qu’il
sorte d’une autarcie qui dessert toute communication. Or
ce n’est pas ce qui se passe dans un quotidien ou tout est
en permanence accessible et méme anticipé, malgré nos
conseils maintes fois renouvelés.
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L'absence de langage les désespere souvent oui. Mais
est-il nécessaire de rappeler qu’avant le langage il y a
la communication, qui comprend le langage, mais aussi
bien autre chose ? Entrer en relation avec quelqu’un,
c’est pouvoir participer a un envisagement mutuel, c’est
aussi étre réceptif a I'expression d’un visage, d’un geste,
d’un corps, bref a tout ce que l'on appelle le langage
infra-verbal. Il est banal de dire que la communication
n’est pas verbale pour I'essentiel, mais tellement capital a
la fois. Les mots viennent en dernier lieu, presque par la
tforce des choses. Nous pouvons donc communiquer sans
langage, comme nous pouvons parler sans communiquer.
Car dans lautisme en effet, ce n’est pas 'absence de lan-
gage qui pose probléme, c’est I'absence de communication
ou, plus justement, l'altération de cette communication.
IIs peuvent développer un paralangage plein de jolis sons
qui ne disent pas grand-chose a 'entourage. Ils peuvent
répéter les mots qu’ils viennent d’entendre (écholalie), ou
répéter des sons et des mots hors contexte (stéréotypie
verbale). On parlera d’un langage non fonctionnel, c’est-
a-dire qu’il ne fait pas office de communication. C’est
la raison pour laquelle on parle justement d’altération
qualitative de la communication comme un des criteres
permettant de diagnostiquer un TSA. On souhaite par-la
mettre en évidence une inadéquation et non forcément
une absence.

Le principal obstacle demeure toujours I'initiation de
toute chose. L'autiste n’aime pas que ses choix et ses envies
fassent 'objet d’une négociation. Initier la communication
signifierait endosser le role d’un sujet qui reconnait s’adres-
ser a un tiers et dépendre de lui, en d’autres termes sortir
de la suffisance autistique. Cette derniere pierre est pour
cette raison difficile a poser.
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Forcer les choses consistera a l'obliger a faire des
demandes parce que rien de ce qu’il désirera ne sera
directement accessible, méme pas une chaise pour s’asseoir.
Quelle cruauté que de vouloir rajouter a sa souffrance !
Celui dont la maladie nous pousserait a des extrémes
pour le sortir de la, ferait-il de nous des personnes
maltraitantes ? Certains le penseront, et il est vrai qu’il
faut veiller a ne jamais franchir cette limite malsaine ou
I'on bascule du soin aux mauvais traitements. Il ne s’agira
donc pas de le laisser debout des heures évidemment. Il
s’agira de lui faire comprendre que rien ne va de soi, et
qu’il n’est pas évident qu’'une chaise soit systématiquement
a sa disposition. Il faut avec obstination le confronter au
fait qu’il dépend des autres et que, pour cette raison, son
autosuffisance ne tient pas la route.

Pour quels motifs ne peut-on pas laisser ce travail sur
la communication aux seules orthophonistes spécialisées ?
Pour quels motifs la participation quotidienne des parents
est-elle requise ? Parce que, contrairement a ce que 'on
voudrait nous faire croire, il ne s’agit pas seulement
« d’enseigner » la communication a un autiste défaillant.
Il ne s’agit pas seulement de remettre droit, de corriger
— «ortho» —, puis de généraliser cet apprentissage. Il
s’agit aussi de percer une barriere défensive, et parfois
osons le dire, un refus. Dit autrement, nous ne sommes
pas systématiquement dans une incapacité mais dans une
forme d’opposition volontaire a la communication.

L'exemple criant pouvant illustrer ce propos, est la
réticence de certains 2 utiliser leur classeur PECS! dont
ils ont pourtant compris la fonction. Le PECS est une

1. Picture Exchange Communication System (Systéme de communication
par échange d’images).
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méthode d’apprentissage de communication alternative et
augmentative mise au point par le docteur Andrew S.
Bondy (psychologue comportementaliste) et sa collabora-
trice Lori Frost (orthophoniste) en 1985. Elle permet a
la personne de mieux communiquer. La particularité du
PECS est de mettre Paccent sur I'initiative d’un sujet a
communiquer via des images représentant des objets. Cet
outil a pour objectif de 'amener a devenir indépendant
pour adresser ses demandes de fagon spontanée. Outre
les techniques lui permettant de faire son apprentissage,
le PECS repose en grande partie sur un systeme de récom-
penses puissantes. Il faut donc faire avant toute chose une
évaluation minutieuse des récompenses qui pourront inté-
resser I'enfant. On parle de renforcateurs puissants grace
auxquels il sera motivé pour communiquer. La méthode
PECS fait donc partie des méthodes comportementales
puisqu’elle utilise la technique du renforcement positif
pour augmenter I'apparition des comportements souhai-
tés par conditionnement, ici la communication. C’est
I'idée que le comportement dépend de sa conséquence
et quil peut donc étre modifié en fonction de cette
conséquence! .

Tout cela est bien joli sur le papier. L’enfant fait face a
Pobjet qu’il désire, et un incitateur physique se trouvant
dans son dos 'aide a adresser une demande via une éti-
quette, a un partenaire de communication en possession
de lobjet (phase 1). On se dit alors qu’il suffit de lui ensei-
gner comment communiquer et que, lorsqu’il maitrisera
I'outil suite a I'apprentissage, les choses seront plus faciles.
Ajoutez a cela des activités fonctionnelles, n’oubliez pas

1. La récompense est une conséquence agréable qui encouragera ’enfant
a avoir de nouveau le « bon » comportement.
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les récompenses puissantes, et votre tout est un sujet
désormais docile qui ne présente plus de comportements
socialement inadaptés. Tel est le socle de I'approche pyra-
midale de I’éducation vendue comme infaillible par la
méthode ABA. Mais en pratiquant le PECS, on rencontre
des obstacles auxquels on ne s’attendait pas. Des obstacles,
qui on le comprend rapidement, n’ont rien a voir avec
une incapacité neuro-développementale a communiquer
comme annoncé. Et il faut reconnaitre sans ironie qu’il
est assez drole qu’un outil se voulant le promoteur d’une
méthode qui corrige et rééduque une défaillance, révele
a ce point la dimension psychologique sous-jacente a ces
difficultés de communication.

En effet, il arrive qu’il y ait un probléeme d’ajustement
entre la main de certains enfants et celle de leur partenaire
de communication. Il peut bien sur s’agir d’'un trouble
oculomoteur, mais lorsqu’inexorablement, 1’étiquette ne
trouve pas la main du partenaire, on commence a se
poser des questions. N’y a-t-il pas une volonté de ne pas
mettre I’étiquette dans la main du partenaire de communi-
cation ? Cela est plus flagrant encore lorsque le partenaire
de communication déplace sa main au moment ou ils
sapprétent a la lacher juste a coté, pour les voir faire
un autre déplacement afin, interpréterait-on abusivement,
de viser a coté. On note également que ces enfants qui
ont du mal a donner I'étiquette «jusqu’au bout» sont
souvent ceux qui peuvent ne montrer aucun intérét pour
lobjet pourtant préféré une fois qu’ils I'obtiennent. On
sait assurément qu’ils sont complétement addicts a I'objet
qu’on leur présente. La encore, de multiples questions
peuvent se poser. Et que dire de ceux qui n’ont aucun
probléme de discrimination (acquisition rapide de la phase
3 : « choisir 'image appropriée parmi plusieurs images »),
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et qui par moments, ou en certaines circonstances, ne
touchent méme pas leur classeur de communication ou
I’étiquette se trouvant face a eux ? Ils montrent des signes
d’agacement évidents face a cet objet ou cet aliment dont
ils essaient de s’emparer, alors que 1'adulte a pu vérifier a
maintes reprises qu’ils étaient en mesure de bien discrimi-
ner toutes les étiquettes de leur classeur. La phase 4 ayant
été aussi atteinte (répondre a la question : « Qu’est-ce que
tu veux ? » avec une bande phrase ou plusieurs images
sont alignées), il ne fait aucun doute qu’ils soient capables
d’adresser une demande. Mais ils trépignent, hurlent, se
mettent dans tous leurs états parce qu’on ne veut pas leur
donner ce qu’ils cherchent a s’approprier par eux-mémes,
oubliant ou refusant de recourir a I'outil. Ils essaient alors
d’attraper I'objet en contournant I’adulte et, n’y parvenant
pas, ils peuvent méme tout simplement abandonner. Ils
donnent clairement le sentiment qu’ils « préferent se pri-
ver » plutdt que d’avoir a passer par 'adulte pour obtenir
ce qu’ils veulent. Cette expression ne tarde d’ailleurs a
étre dite ouvertement par les personnes incrédules qui
sont en possession de 'objet et qui savent qu’ils seraient
en mesure de demander ce qu’ils veulent avec I'image
correspondante.

D’autres plus rusés, développent des stratégies qui ne
peuvent que déranger ceux que la theése organique a
convaincus. Le doute n’est en effet plus possible lorsque
des enfants apathiques qui ne semblent montrer aucun
intérét pour ce qu’on leur propose (gateaux préférés),
attendent que le partenaire de communication soit distrait
pour sauter sur une boite de gateaux et engloutir tout ce
qu’ils peuvent avec une vivacité déconcertante. Je répete
qu’ils sont en général trés compétents pour adresser une
demande via le PECS. 1l arrive enfin plus rarement qu’ils
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donnent I’étiquette a celui qui est censé les aider a faire la
demande au partenaire ('incitateur physique). Ce dernier
n’est pourtant pas en possession de I'objet. Il est alors
intéressant de changer les personnes de place et de role
pour constater que celui a qui la demande est adressée
est toujours celui qui n’est pas en possession de 1'objet,
comme si une demande trop directe au partenaire de
communication était évitée parce que trop couteuse.

Peut-on supposer que dans toutes les situations men-
tionnées, ils savent parfaitement ce que 'on attend d’eux
puisqu’ils utilisent un outil familier durant plusieurs mois,
qu’ils connaissent les lieux et les personnes dans une pra-
tique réguliére en contexte détendu’ ?

Peut-on supposer qu’ils sont compétents pour répondre
a notre demande puisqu’une utilisation en contexte struc-
turé? a aussi maintes fois démontré leur aptitude i bien
discriminer et a comprendre la fonction de 'outil ?

Peut-on également supposer qu’ils sont trés motivés
par 'objet qu’on leur propose puisqu’il y a eu un listage
minutieux des objets préférés (observations quotidiennes
croisées parents/institution), ainsi qu’une utilisation spon-
tanée et compulsive constatée de ces objets durant les
temps libres ?

Ou peut-étre est-ce trop de suppositions pour les scien-
tifiques cartésiens que sont les cognitivistes ? La preuve
n’étant pas établie en la circonstance, faut-il ignorer que
tout professionnel de bonne foi amené a recourir au
PECS se retrouve confronté a ces situations saugrenues
qui peuvent le questionner ?

1. Conditions ou la demande est suscitée dans tous les espaces tout au
long de la journée.
2. Apprentissage régulier dans un cadre structuré.
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A-t-on le droit de se dire dans ces cas précis, que
Iimpossibilité de répondre a une demande est probable-
ment en rapport avec des raisons psychologiques ? Est-il
raisonnable de faire I'’hypothese qu’ils sont en difficulté
dans cette situation de confrontation avec I'adulte et sa
demande, comme faisant obstacle a leurs souhaits immé-
diats d’obtenir quelque chose sans passer par un autre ?
Si cela se révele exact, ne pourrait-on pas aussi se servir
du PECS comme d’un outil pouvant aider a composer
avec une réalité extérieure frustrante qui met dans une
situation de dépendance et de non-maitrise ? Cet outil
pourrait-il donc servir a traiter cette difficulté particuliere
qui fait que l'autiste ne peut passer par la reconnaissance
d’un tiers ? Cette reconnaissance étant 'ouverture vers
une triangulation 1d ou il y avait un acces direct a 'objet,
voire une fusion avec celui-ci, serait-il possible via cet
outil qui deviendrait thérapeutique, de court-circuiter ce
systéme « autartistique » ?

Et tout cela est bien logique apres tout, car lorsque
Penfant retient son geste au moment ou ladulte ajuste
sa main, puis déplace la sienne 3 son tour pour éviter
de donner I’étiquette, on peut voir dans ce double effort
le symbole de I'expression du conflit psychique : devenir
un étre conscient qui s’adresse en tant que sujet a un
autre sujet (le monde extérieur). Comme dit précédem-
ment, cette démarche n’est pas toujours évidente pour
un autiste qui a justement la particularité d’étre replié
sur lui-méme (autisme : du grec aufo, « soi-méme ») et en
conflit avec 'extérieur comme dans toute psychose. Agir
ainsi serait reconnaitre que l'autre existe en tant qu’entité
a part entieére, avec son libre arbitre, mais aussi reconnaitre
que l'objet du désir ne fait pas partie de soi (souvent
I'objet autistique). Fin de la toute-puissance ! Ce qu’on
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pourrait appeler un mode de fonctionnement défensif (le
repli et 'autosuffisance) se trouverait alors ébranlé par le
simple fait de devoir faire une demande a un autre via
I'outil PECS. Voila pourquoi je pense finalement qu’il est
possible, voire souhaitable, d’envisager I'utilisation de cet
outil dans une approche intégrative!.

Voici comment les choses se passentsur le terrain:
Padulte interloqué ne comprend pas que son éleve ne fasse
pas la demande alors qu’il le sait clairement compétent.
Celui-ci ignore l'objet au moment ou il s’approche
(évitement du regard) et se montre tres apathique lorsqu’il
lui demande d’utiliser sa bande phrase. Il ignore également
le classeur qui perd pour lui toute fonctionnalité. Il ignore
enfin Padulte qui se dit alors: «Il ne veut pas de cet
objet aujourd’hui. Il est vraiment ailleurs. Il ne va pas
me faire croire qu’il ne sait plus ce que jattends de lui
quand méme ? » Alors il passe a autre chose en gardant
l'objet a proximité, et 1a: surprise ! U'enfant profite de
cette baisse de vigilance pour bondir sur 'objet méme
apres une bonne heure d’attente. Quelle ténacité ! Quand
cet objet est un biscuit, la scéne est cocasse.

« Eh ben ? Tous ces signes de non-présence et de non-
désir étaient trompeurs. Il était bien présent et désireux. Il
sagissait donc d’une stratégie » se dit-il.

L’adulte sidéré sait désormais que l'outil et ce a quoi 1l
sert ne sont pas ignorés. Il se dit enfin que 'enfant ne veut
pas de cette triangulation qui implique I'adulte/classeur,
lui-méme, et 'objet. Il comprend que celui-ci préfere la
relation directe enfant/objet, et que la non-demande n’a
rien a voir avec une incompétence technique en lien avec
une incapacité du domaine neuro-développemental. Et

1. Voir chapitre 11 « Thérapies d’échanges ? ».
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terrible constat, il comprend que la frustration est plus
supportable que de devoir passer par une triangulation
trop compromettante. Mais que les cartésiens se rassurent,
il y a toujours une personne extérieure qui voit la scene
et qui est persuadée que 'enfant ne sait vraiment pas se
servir de son classeur. C’est souvent inévitable lorsque
I'on se contente de se fier a son canal sensoriel visuel sans
chercher a comprendre la psychologie de I'invisible.
Paradoxalement, il est parfois plus facile de travailler
avec ceux qui sont plus en difficulté sur le plan de la
compréhension, car si 'on peine a leur expliquer le fonc-
tionnement de I'outil du fait de leur grande déficience, on
sait qu'une fois compris, il leur servira. Mais il faut dire
que lorsqu’ils sont vraiment treés régressés et tres autistes,
complétement enfermés dans leur auto-sensorialité, le défi
reste important. On ne sait plus quoi faire avec eux. On
ne fait que leur courir apres pour éviter 'accident. Alors
parfois, épuisés par leur ténacité, on les laisse un temps
manger les végétaux qu’ils attrapent en force, considérant
qu’il s’agit d’'un moindre mal. Et ne venez pas me dire que
c’est parce que le pairing a été mal fait. Absurdité que 'on
m’a dite récemment lorsque j’ai évoqué un cas semblable.
Toujours cette incapacité a reconnaitre les limites d’une
science qui se veut infaillible. Non, aux personnes, ceux-la
préferent I'exploration sensorielle de I'inanimé et c’est
ainsi, quoi que l'on fasse. Lorsqu’ils caressent quelqu’un,
on a le sentiment que seule la partie a caresser existe,
comme un bout de quelque chose isolé, un objet par-
tiel. Ils ne peuvent envisager 'ensemble. C’est toujours
Pexploration infinie du détail qui 'emporte, la matiere, la
sensation. On aimerait ouvrir leur esprit a autre chose, les
aider a dépasser cette exploration primaire de la vie, car il
ne peut qu’étre pénible de constater qu’ils ne cherchent
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pas a utiliser Pobjet pour son utilité. Il n’y a rien d’utile.
Autour d’eux, il n’y a que des gens et des objets dont la
fonctionnalité est ignorée. Plus le repli est important, et
plus ils s’'intéressent a ces choses inutiles que ’on maudit.






18

Pulsion et confusion

LFRED souriait beaucoup. Il dormait bien, répé-
A tait des mots et, plus tard, faisait méme des petites
phrases. Mais sans que personne se le dise vraiment, I'en-
trée a I’école maternelle a deux ans et demi était redoutée
en raison des coléres qu’il faisait. Elles n’étaient pas alar-
mantes mais tout de méme inquiétantes et nombreuses.
On pensait qu’il avait du caractére et qu’il ne voulait en
faire qu’a sa téte. On ne voulait pas envisager une éven-
tuelle difficulté de compréhension, mais I’école constatera
qu’il ne comprenait pas les consignes et qu’il ne jouait
pas avec ses pairs. Il sera alors orienté vers la PMI' de
son quartier, puis vers un CMPP? ot I'on diagnostiquera
un autisme léger. Un simple temps de psychomotricité lui
sera ensuite proposé, au grand étonnement de ses parents,
qui ne pourront que constater la confusion qui régnera
apres ce diagnostic.

Lhistoire est pourtant classique, la psychomotricienne
étant souvent l'un des premiers professionnels d’une

1. Protection maternelle infantile.
2. Centre médico-psycho-pédagogique.
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longue série dans le parcours d’un enfant a l'avenir
chaotique. A ce stade évidemment, on espére toujours
qu’il s’agisse d’un retard a 'allumage qui plus tard sera
rattrapé. Tous les espoirs sont d’autant plus permis que les
médecins ont I’art de savoir rester évasifs. Et pour proposer
quelque chose de tangible aux parents qui se plaignent
d’une stagnation apres x séances de psychomotricité, on
calme facilement le jeu en proposant une batterie de tests
qui on le sait, ne révéleront rien.

Plus tard, bien plus tard, une prise en charge a plein
temps sera proposée. A six ans, on parlera de pulsions
difficilement controlables. On leur expliquera la difficulté
a distinguer ce qui est a l'autre de ce qui est a lui, la notion
de propriété n’étant pas acquise. Il arrivera aussi que la
mere agacée moleste soudainement son fils venant de faire
une grimace et d’agiter ses mains, ce que les professionnels
qualifieront de stéréotypies gestuelles. Elle expliquera que
ces manifestations I'insupportent. Pourquoi ne parle-t-il
plus alors qu’il parlait plus jeune ? Pourquoi ces déambu-
lations incessantes, cette agitation ? Pourquoi ces compor-
tements qui rappellent la folie ?

Les parents sont souvent décus de voir précocement
tous ces professionnels sans avoir de réponses claires. On
ne leur dit pas forcément qu’il faut envisager un outil de
communication comme le PECS. On ne leur dit méme
pas comment se manifestent les troubles du spectre de
lautisme, ce sur quoi il faut étre vigilant, les techniques
éducatives que l'on peut utiliser, ou la signification de
tel ou tel comportement. Ils découvrent les choses par
eux-mémes sur Internet et se débrouillent comme ils
peuvent. Parfois, ils sont encore vierges de tous savoirs
lorsqu’ils nous consultent alors que 'enfant agé de six
ans a été diagnostiqué depuis 1'age de trois ans. Trois
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années capitales ou pédopsychiatres, psychologues, ortho-
phonistes, psychomotriciennes et autres, n’ont pas jugé
utile de se montrer pédagogues et de leur dire qu’il fallait
mettre le paquet deés le seuil de leur porte franchi. Et 'on
peut difficilement se représenter leur détresse face aux
propos contradictoires des premiers professionnels qu’ils
rencontrent. Est-1l utile de préciser que durant ce temps
qui passe et ou ils sont totalement livrés a eux-meémes
(entre les démarches administratives diverses, le dossier
MDPH, les examens cliniques et autres rendez-vous de
spécialistes), ’enfant progresse peu, montrant méme des
signes de stagnation voire de régression ? Ces signes de
Pautisme s’installent alors et sont plus difficiles a faire
évoluer apres cette période tres longue, trop longue, ou
il n’a pu bénéficier d’'une prise en charge globale!.

Certains peuvent méme leur dire qu’il faut attendre, his-
toire de voir si 'enfant reprend de lui-méme un dévelop-
pement normal. Celui-ci montre pourtant de nombreuses
stéréotypies gestuelles : (flapping?, tournoiement du corps
ou d’objets...), et ne dit que quelques mots pour se faire
comprendre. Son regard est absent et il ne répond pas ni
n’oriente son corps quand on 'appelle. Les interdits qu’on
lui pose ne sont bien str pas plus entendus, la frustration
n’étant pas supportable pour lui.

1. Pétition en cours de signature lancée en mars 2018 par auteur :
« Mesure gouvernementale pour une prise en charge précoce des enfants
autistes a 18 mois ». Cette pétition demande au gouvernement de créer
des structures spécialisées et entierement dédiées a la prise en charge
précoce des enfants autistes des le diagnostic établi. Ces structures assu-
reraient également ’assistance administrative et psychopédagogique des
parents.

2. Le fait de battre des mains.
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Quel professionnel sérieux peut donner pareils conseils
a des parents légitimement inquiets ?

Lorsque n’ayant constaté aucune « guérison spontanée »
ils finissent par consulter un spécialiste qui leur confirme
via un test de dépistage comme le M-CHAT! que des
signes d’autisme sont bien présents, et qu’il faut au plus
vite envisager une prise en charge globale et adaptée,
ils tombent des nues : « Mais 'orthophoniste nous a dit
d’attendre pour voir. Et puis vous nous dites de faire le
PECS, mais elle nous a dit d’arréter parce qu’il n’en était
pas la. Elle fait du modelage avec lui et du découpage. »

Ah le fameux: «Il n’en est pas li» que j’ai tant de
fois entendu en hopital de jour notamment. J’ai compris
depuis, qu’avec un enfant autiste, vous pouvez toujours
attendre qu’il en soit 1a. Evidemment, la plupart des ortho-
phonistes non spécialisées ne s’attendent pas a toutes les
difficultés comportementales (mouvements pulsionnels)
qu’elles doivent affronter lorsqu’elles recoivent un enfant
autiste. On leur a fait croire lors de la formation PECS
qu’elles ont faite durant deux jours, qu’il suffit de suivre
les étapes d’enseignement de ce formidable outil de com-
munication ou tout est prévu a ’'avance. Personne ne leur
a dit qu’il sera nécessaire qu’elles endossent un autre role
pour gérer la part d’opposition importante (trouble psy-
chique) qui empéchera cet apprentissage supposé évident.
Certaines abandonnent donc lorsqu’elles constatent que
Ienfant ne regarde pas, n’a pas lair de comprendre ce

1. Le Modified Checklist for Autism in Toddlers (M-CHAT) est un test qui
permet de détecter les premiers signes de I'autisme chez les enfants agés
de 16 a 30 mois.
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qu’on attend de lui, déchirant ou jetant I’étiquette systé-
matiquement, piquant des coléres noires a faire trembler
les murs et les oreilles de leur salle d’attente.

Car en effet, il faut étre suffisamment averti pour savoir
que P'on doit traiter ces problemes de comportement en
meéme temps que on enseigne 'usage de 'outil PECS.
Cette démarche n’est pas naturelle pour une orthopho-
niste dont la vocation est de rééduquer ou simplement de
permettre un apprentissage. Si 'on passe donc la séance
a lui refuser 'objet désiré dans Pattente qu’il donne I'éti-
quette, ou si 'on passe la séance a le guider/forcer phy-
siquement pour qu’il donne I’étiquette en échange de
Iobjet (pour les puristes), on fait 1a un travail considérable
et tres utile. On aide 'enfant, séance apres séance, a sortir
de cette toute-puissance infantile néfaste, et a accepter que
cette dure réalité ne soit pas modulable selon ses désirs.
Lorsque ce travail est fait, j’insiste par 'intermédiaire de
I'outil PECS, alors seulement, ’enfant peut commencer a
en étre 1, et finir par donner 'étiquette. Il faut parfois
le mettre dans des conditions de privation importantes,
suivre un protocole intransigeant (salle vide sans stimuli et
sans sortie possible avec des objets fortement désirés hors
de sa portée — conditions bien str impossibles en cabinet
d’orthophonie), bref, il faut en baver autant que lui et ne
pas craindre le vacarme.

Face a la gravité de ces troubles, il n’est guere raison-
nable de prendre le risque d’espérer une guérison spon-
tanée. Il est, j’estime, toujours nécessaire de prévenir les
risques d’aggravation d’un trouble autistique constaté, ftt-
il léger au départ comme celui d’Alfred (28 sur ’échelle de
lautisme infantile : CARS). Les mouvements pulsionnels,
lorsqu’ils sont nombreux et intenses, doivent toujours
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alerter. On ne rendra jamais un enfant plus autiste en lui
accordant précocement et « inutilement » de l'aide.

Or, force est de constater que certains professionnels,
lorsque les troubles sont de faible intensité, prennent cette
question du diagnostic et du suivi a la légere. Ils peuvent
meéme, dans une vieille posture tenue jadis, aller jusqu’a
faire comprendre au parent qu’il suffirait de savoir s’y
prendre ou d’étre simplement moins angoissé pour que
Penfant ne soit pas amené a dysfonctionner. Ils sont pleins
de certitudes quant a un avenir qui corrigerait, par le
seul effet bénéfique du temps, les troubles constatés. Mais
Jinsiste sur le fait qu’il est du devoir de chaque pro-
fessionnel de mesurer la responsabilité qu’est la sienne
dans le parcours de soin de I'enfant qui franchit le seuil
de sa porte, et d’orienter ce dernier comme il se doit,
considérant qu’'une seule erreur de sa part peut peser de
facon définitive sur le destin de ce dernier.

Car 1l faut a tout prix éviter que les choses se figent
pour un enfant comme Alfred, et soutenir des parents
désemparés. Dans la confusion, ils peuvent se quereller
parce que chacun comprend les choses a sa maniere. Ces
désaccords par ignorance font alors de sérieux dégats dans
le couple. U'un dit que l'enfant ne le fait pas expres,
sous-entendu : « J’aimerais qu’'on ne le secoue pas ainsi »,
lautre insiste : « Il lui faut plus de sévérité pour qu’il se
calme enfin. Appliquez-vous la méthode ABA ? » A cela je
réponds toujours en évitant tout dogmatisme : « Euh non,
pas exclusivement ABA. Nous avons forcément recours a
plusieurs principes de cette méthode, mais nous gardons
une vision d’ensemble. » Curieux les amalgames parfois.
Comme si la rigueur allait forcément de pair avec la
séveérité.
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Il faut en effet des reperes fiables a ces enfants qui, en
Pabsence d’activités bordées, ont souvent un comporte-
ment pathologique. Les activités cadrées qu’ils apprécient,
comme les activités ludo-éducatives, le poney ou le jar-
dinage, peuvent bien se passer, contrairement aux temps
libres qu’ils ne savent pas gérer. Il est donc important de
structurer rigoureusement les activités, sans quoi I'autiste
s’égare et ne fait rien de constructif. Il tourne en rond.
C’est la fameuse structuration du temps pronée par E.
Schopler dans la méthode TEACCH (planning visuel).

Mais dans une vision intégrative, on peut aussi ajouter
aux prises en charge éducatives un soin de type holding
thérapeutique, pour les aider a controler leurs pulsions
qui sement tant le trouble. On explique alors aux parents
qu’il s’agit de les aider a mentaliser davantage les choses
plutdt que d’étre systématiquement dans 1’agir compulsif,
et que cela peut aider a leur développement ou a la pro-
gression de leur langage. Le holding thérapeutique consiste
a pratiquer une contention bienveillante qui s’oppose a
toutes les formes d’agitations stéréotypées. Car il faut
savoir qu’il y a beaucoup de contentions dans les centres
accueillant ces jeunes patients. Des contentions punitives,
ou l'on montre sa force, mais aussi des contentions plus
réfléchies. Les holdings appartiennent a cette seconde caté-
gorie. Les mécanismes d’autosuffisance (stéréotypies, auto-
stimulations, mouvements répétitifs) peuvent étre consi-
dérés comme une économie occupant le champ de leur
vie psychique. Cette économie leur permet une survie,
mais ne leur donne pas la possibilité d’un enrichissement
A travers l'autre!. Ces manifestations corporelles sont le

1. Le docteur A. Gillis est psychiatre phénoménologue, ancien médecin
directeur d’un IME. II est notamment 'auteur du livre L’ Autisme attrapé
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biais pathologique par lequel I'enfant essaie de gérer ses
angoisses, qui ne sont alors pas traitées sur le plan psy-
chique. Nous avons donc tenté par le holding de désorga-
niser I’organisation stable et indépendante d’Alfred, d’en
défaire efficacité, et de lui apporter la possibilité de se
représenter les choses et de faire reculer la pulsion. Apres
un an de prise en charge, les progres étaient manifestes,
mais nous ne savions pas quelle avait été la part du holding
dans ces progres.

Quand la pulsion est au premier plan, il est aussi ques-
tion de sexualité. Il arrive parfois que cette question soit
clairement rejetée. Alfred serait bien trop petit pour cela.
Ce qu’il donnerait a voir au quotidien aurait forcément
été appris. Il ne faudrait en effet rien voir de sexuel
dans les attouchements qu’il fait aux adultes ou dans sa
masturbation. D’ailleurs, on I'aurait plusieurs fois vu imiter
ses camarades pour d’autres comportements tout aussi
répréhensibles. Il suffirait en somme de lui donner les bons
modeles a imiter.

De leur coté, les éducateurs ont tendance 3 leur deman-
der d’aller aux toilettes, méme s’il n’est jamais sur qu’ils
comprennent qu’on les autorise ainsi a se toucher dans
ce lieu qui sert a faire ses besoins. Mais leur proposer
un espace privé pour qu’ils se fassent plaisir est parfois
considéré comme une incitation a avoir un mauvais com-
portement. On peut alors nous demander de dire avec
fermeté que c’est strictement interdit. Toute tentative

par le corps. Le Holding thérapeutique et les Packs, Mardaga, 1999, dans
lequel il explique que « pratiquer le holding thérapeutique ou le packing,
c’est faire intrusion dans 'autisme, organisation stable et indépendante,
pour en défaire I'efficacité ».
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d’explication pédagogique au sujet d’une sexualité infan-
tile peut ainsi étre tuée dans 'ceuf: « Ne me parlez pas
de Freud. Parlez-moi plutot de mon fils et de ce que
vous allez mettre en place pour I'aider a se défaire de ces
mauvaises manies. » Et comme pour bien nous replonger
dans la réalité, les plus impétueux peuvent nous annoncer
des chiffres qui donnent le vertige : 80 % de réussite avec
ABA.

Autre injonction parentale possible pour contrecarrer la
pulsion, mettre toute nourriture sous clé comme c’est le
cas au domicile. Repousser la pulsion étant une activité
quotidienne de tous les instants, on peut comprendre
qu’ils cherchent avant tout leur tranquillité. Car il ne s’agit
pas de la simple désobéissance d’un capricieux. Il s’agit
bien d’actes compulsifs et incontrolables. Mais I'on ferme
rarement a clé la salle d’une unité ou I'on sait pourtant la
tendance de certains jeunes a fuguer. Il en est de méme
pour les placards contenant les gateaux. Avec pédagogie,
on leur répond que le probléeme ne se présente pas ainsi
au sein de 'institution. On les ameéne a comprendre qu’ils
ont parfois des comportements différents selon les lieux
et le cadre qu’on leur propose. A leur domicile, ils par-
viennent souvent a installer des habitudes qui ne sont pas
reproduites dans un autre cadre, les réponses de I'environ-
nement conditionnant beaucoup leurs comportements. Ils
reperent en effet plus qu’on ne le pense, ce qui est admis
de ce qui ne lest pas.

En cela, le pere d’Alfred qui avait suggéré plus de
sévérité n’avait peut-étre pas employé le bon mot, mais
n’avait pas tort dans le fond. Il y a en effet une exigence de
fermeté a laquelle on ne peut pas échapper. On explique
alors que tout cadenasser est une mesure qui apporte
certes une certaine tranquillité, mais qui ne permet pas
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un travail sur la frustration et linterdit. On propose au
contraire qu’ils laissent les portes ouvertes et qu’ils modi-
tient leurs réponses, de maniere a mettre a contribution
leur psychisme, qui progressivement, acquerra la capacité
de mettre en veille ces désirs insatiables.

« Plutot que de lui faire faire I’économie de ce travail en
cadenassant tout, laissez les choses a vue et travaillez avec
lui I'interdit. Vous verrez qu’Alfred s’habituera a voir ces
choses sans forcément les toucher. »

Il faut bien str dire que lorsque ce travail n’est pas pos-
sible, il est toujours prétérable que tout soit effectivement
fermé plutot que I'enfant puisse se servir a sa guise.

Certains dénonceront ce conditionnement, voire ce
dressage, en ignorant que tout étre civilisé est bien dressé
de la creche a la tombe. On peut donc défendre la psycha-
nalyse et proner dans bien des cas le recours a une punition
positive ou négative! pour éteindre un comportement
non désiré, tel que décrit dans la méthode ABA a une
certaine époque ou l'on voulait moins plaire au public.
Aujourd’hui, on prétend en effet sans craindre le ridicule,
que le « bon ABA » doit s’affranchir de toute punition.

Quant a I'agitation vécue comme persécutante, il arrive
qu’elle les amene a trainer des pieds au moment de rentrer
le soir, savourant quelques derniers instants de liberté. Car
un enfant comme Alfred, qui a pour symptome ’hyperac-
tivité, va et vient sans discontinuer. Sa résistance est hors
norme. Comme I'enfant symbiotique, il est envahissant
par son omniprésence. Il monte Iescalier puis le descend

1. Procédure par laquelle la probabilité de fréquence d’apparition d’un
comportement tend a diminuer suite au retrait d’un stimulus appétitif. Par
exemple, retrait d’un privilege, d’un droit, de quelque chose d’agréable
pour le sujet.
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des milliers de fois. Impossible de se ressourcer, de lire
un magazine ou de regarder la télévision. Toute la place
est pour lui. Il agresse votre champ visuel en permanence.
Sl se contentait seulement d’aller et venir, mais en plus,
ses pérégrinations sont forcément accompagnées de rires
d’excitation, de cris intempestifs, et/ou d’un bain sonore
infernal. D'appartement de 85 metres carrés est bien trop
petit pour lui, et comment faire entendre au voisin du
dessous qu’on ne sait pas par quel levier arréter ce cirque.

Comme un écho aux pédopsychiatres qui ont parfois
minimisé le probleme d’Alfred, ou qui n’ont jamais pris
la peine de leur dire la terrible vérité, notre réflexe est
aussi d’atténuer leur pessimisme, car nous les savons
trés inquiets pour l'avenir. Ayant besoin de toutes leurs
forces, on pointera un progres par-ci, un progres par-la :
« Regardez comme il supporte mieux la situation. Il n’est
plus hétéroagressif. Il entend mieux désormais I'adulte qui
s’adresse a lui. Nous avons connu un enfant qu’il fallait
contenir plusieurs fois au cours de la journée tant ses
passages a l'acte étaient nombreux. Souvenez-vous. Il y
avait une absence totale de limites. Il ne parlait quasiment
pas. La aussi ca a bien évolué non ? »

Mais ce qui est acquis un jour ne l'est pas forcément
le lendemain. Lors de I'entretien suivant, il pourra étre
question d’un retour de l'agressivité et de la survenue
d’autres problemes comme les fugues par exemple. L'im-
pulsivité et I'instabilité peuvent en effet aller de pair avec
une tendance a fuguer, ce qui nécessite une vigilance de
tous les instants.

Lhumeur que 'on croyait enfin stable peut aussi rede-
venir labile. L’enfant passe d’'un état triste a un état d’ex-
citation, agresse, ne tolére plus la moindre frustration,
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balayant d’un revers de main tout le travail opéré jus-
qu’alors. La violence revient a ’encontre de ses camarades
sans que l'on puisse se I'expliquer. Les passages a l'acte
sur I’adulte, notamment autour de la sexualité aussi. Cette
question certes délicate demeure incontournable malgré
un quasi-déni, car au domicile ces manifestations n’exis-
teraient toujours pas. Que le travail est difficile quand les
parents nient les choses les plus évidentes. Et malheureuse-
ment, les parents d’Alfred sont loin d’étre 'exception qui
confirme la regle.



19

Lien et libido

E désir de normalisation qui alimente une colére a
C notre encontre et a 'encontre de la société est tout
a fait compréhensible. D’autant plus qu’un sujet a toujours
une zone de normalité qui nous donne le sentiment qu’il
pourrait rester du bon coté de la frontiere. On peut citer le
cas d’Airelle, une fillette de six ans passée par un CMP! ot
elle a eu des séances de psychomotricité, un CATTP?, une
halte-garderie et un peu d’école avec AVS. Prétendument
attachée a son objet, elle I'investissait par défaut, préférant
clairement la « relation » avec I'adulte. Mais lorsque le lien
ne la satisfaisait pas assez, elle se rabattait sur les objets sans
trop de mal. Elle savait méme user de stratégies élaborées
(ex : se faire plaindre, faire semblant de pleurer...) pour
maintenir I'intérét a son égard, tout cela sans éclats si la
porte était close.

Il faut un regard assez aiguisé pour voir que c’est bien
la distension du lien qui inquiete ces enfants et les oblige
a recourir a2 lobjet. Le comportement d’Airelle peut

1. Centre médico-psychologique.
2. Centre d’accueil thérapeutique a temps partiel.
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étre considéré comme «intermédiaire » parce que les
manceuvres autistiques ne sont quun mode de stand-by
en attendant le retour de la relation directe et sécurisante
avec I'adulte. Les tentatives d’identification a sa mere (la
coiffe et veut étre coiftée comme elle, porter les mémes
chaussures...) attestent d’'un profil atypique montrant
une certaine élasticité de la libido. C’est-a-dire qu’il y
a comme une sorte de balance qui fait que la libido est
capable de changer plus ou moins facilement d’objet et
de mode de satisfaction. On dépasse dans ce cas le stade
du narcissisme primaire avec une libido fixée sur le sujet
lui-méme.

Si ’enfant élabore des stratégies pour se montrer « inté-
ressant » aux yeux de I'adulte, s’il préfere la relation avec
lui sans trop s’angoisser qu’elle ne soit pas exclusive, alors
on sait avoir une base de travail intéressante dans une
triangulation entre ladulte, lobjet, et lui. Il faut donc
savoir lui montrer qu’il est effectivement intéressant a nos
yeux, mais en conservant une certaine distance qui permet
a sa libido un retour sur elle-méme, afin que l'autre ne soit
pas tout et qu’il ne renonce pas a s’investir lui-méme. 11
faut dans le méme temps lui donner de I'imaginaire et de
la pensée constructive pour éviter que les temps passés seul
solent pathologiques.

La libido est le point névralgique et insoluble des enfants
avec TSA. On comprend, comme 1’a souligné Freud, que
nous possédons une quantité limitée de libido qui se doit
d’étre bien répartie. Il donne I’exemple éclairant de I’état
amoureux ou l'objet aimé, paré de toutes les qualités,
est mis sur un piédestal. Ceci ne peut qu’entrainer une
auto-dépréciation de laimant. Celui qui aime a la folie
un autre étre, perd du méme coup beaucoup de son
estime pour lui-méme, comme un misérable ver de terre
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amoureux d’une étoile!. Transférer toute sa libido sur un
objet admirable, serait « payer amende d’une partie de son

2 », sacrifier et appauvrir son moi. Mais dans

narcissisme
ces cas particuliers ou la libido peut étre d’'une extréme
mobilité, il y a étonnamment la possibilité de désinvestir
lobjet lorsqu’il n’est pas disponible et de se recentrer
sur soi, de maniére excessive certes, mais salutaire. Notre
travail est alors d’'une grande délicatesse, puisqu’il faut
parvenir a aider Uenfant a se situer entre ces deux extrémes.
On s’éloigne, mais pas trop. On existe pour lui, mais pas
trop. On le laisse avec son objet, mais pas trop. On le
confronte au vide (sans objet et sans relation) mais pas
trop. Le langage étant bien souvent absent, on lui montre
qu’il est possible d’étre en lien par ce biais. On lui montre
aussi que la pensée invisible peut étre aussi liante qu’'un
contact physique. On accepte alors qu’il monte sur nos
genoux, mais pas trop. Le tout est de pouvoir I'aider
a bien répartir sa libido, conscient que lorsqu’elle est
completement repliée sur elle-méme, I'autre n’existe pas
et que, lorsqu’elle est intégralement tournée vers I'objet
humain, c’est plus qu’une dépréciation de son ego que
lautiste connait, c’est Ueffacement pur et simple de son
identité.

N’oublions pas que ces enfants qui ont dépassé un cer-
tain stade n’en demeurent pas moins fragiles. Ils donnent
I'impression que I'on pourrait presque les guérir de I'au-
tisme, mais I'on se rend compte aprés coup que la route

1. S. Freud, «Psychologie des foules et analyse du moi». Publié¢ dans
Essais de psychanalyse en 1921. Réimpression : Paris, Editions Payot,
1968.
2. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », La vie sexuelle, Paris, PUF,
1969.
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est bien longue. Au quotidien, ils savent avec subtilité
contrarier les éducateurs afin qu’ils leur conservent un
intérét. Les consignes, bien que comprises, ne sont stra-
tégiquement pas respectées pour attirer leur attention.
Airelle était une experte en la matiere. Le travail avec
eux est frustrant parce que leur évolution est entravée
par ce maudit lien instable que 'on n’arrive pas a vali-
der. Certains comprennent parfois tout ce qu’on leur dit
ou presque, bien qu’ils ne disent pas un mot. Ils nous
regardent dans les yeux avec un regard si malicieux, qu’on
a vraiment I'impression qu’ils ne sont pas autistes. Il ne leur
manquerait que la parole pour nous dire : « J’ai peur de te
perdre et donc de me perdre. » Cependant, bien que ces
jeunes posent peu de problémes a leur domicile ou dans
un quotidien institutionnel agité, il n’est pas difficile de
percer a jour leurs réelles difficultés en leur faisant passer
le petit test de la « chaise sans objets » que je fais souvent
passer :

Lors de lentretien, nous avons fait remarquer aux
parents qu’Airelle ne supportait pas d’étre assise seule sur
sa chaise sans objets a manipuler. Elle n’a fait qu’attirer
l'attention des adultes, ou se montrer boulimique dans ses
jeux sans vraiment les investir de facon constructive. Et
lorsque nous avons exigé qu’elle s’asseye sur une chaise
sans objets, nous avons vu a quel point elle ne pouvait
supporter cette situation. Elle a d’abord tenté de fuir,
puis elle a tout de méme pu s’emparer d’'un objet pour
tenir. La mere a ensuite insisté pour que ma consigne
soit respectée et qu’elle n’ait rien en main. Nous I’avons
alors vraiment vue monter en pression, jusqu’a finir par
alterner entre un collage excessif (monter sur les genoux
de sa mére, mains sous ses cuisses, téte collée a elle) et de
I’hétéro-agressivité face au refus de collage (coups de téte
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et coups de poing). Il semble donc clair qu’en I'absence
d’objet autistique ou de fusion avec I'adulte, il ne lui reste
plus que l'instabilité pour supporter la situation, et que
lorsqu’on ne lui laisse plus la possibilité de gérer les choses
par le mouvement, vient la crise d’angoisse.

Les parents ont besoin d’aide et parfois, les éducatrices
en position de mere symbolique aussi. Parce qu’il n’est pas
évident de comprendre que caliner 'enfant a sa demande
le dessert. Ce collage est regrettablement confondu avec
de Taffection. Or, il ne s’agit en aucun cas de la recon-
naissance d’un autre différencié qu’on affectionne, mais
bien d’une partie que I'on considére comme étant soi et
avec laquelle on cherche a recoller. Notre role est de leur
faire comprendre que la fréquence des collages est trop
importante et que bien qu’ils ou elles croient aider 'enfant
en essayant de le rassasier, le contraire se produit en réalité,
compromettant le travail de séparation incontournable. Et
comme nous I'avons vu avec Julie, il est souvent difficile
d’étre entendu selon le contexte institutionnel, méme s’il
s’agit d’'une éducatrice d’'une vingtaine d’années et qui a
donc tout a apprendre.

Les parents d’enfants autistes mais aussi tous les autres,
constatent souvent cette difficulté lorsqu’ils nous parlent
de co-sleeping par périodes, et du fait que I'enfant n’est
pas capable d’aller jouer avec les autres : « Il faut toujours
qu’il ou elle reste collé(e) a nous. Il faut toujours qu’il ou
elle fasse son cinéma lorsque quelqu’un se met a me parler
au téléphone ou dans la rue. » Ils pensent souvent qu’il
s’agit d’enfants agités qui ont du mal avec les limites sans
comprendre quelle angoisse motive leur comportement.
Et on peut le comprendre, car qu’il s’agisse de parents
concernés par l'autisme, ou des autres, ils peuvent se
trouver confronter aux mémes difficultés qui nécessitent
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de mener une analyse fonctionnelle! dont ils n’ont logi-
quement pas la compétence. Il faut savoir que la frontiere
est vraiment mince entre une enfant comme Airelle et
un enfant « ordinaire » qui pourrait montrer un trouble
semblable, mais sans autres éléments pathologiques (sté-
réotypies, absence de langage, etc.). Il y a en effet un
continuum évident entre la pathologie et la normalité qui
n’est pas toujours per¢u. On ne se rend ainsi pas compte
que ces cas non autistes requierent aussi du soin et non
un seul bon sens éducatif. Oui, bien des enfants neuro-
typiques sont concernés par ces difficultés, et désesperent
tout autant des parents qui ne trouvent pas de solutions.

Comment comprendre qu’un enfant puisse ainsi osciller
entre un collage excessif et des jeux solitaires répétitifs ?
Pris dans le quotidien avec lui, on ne peut étre attentif
a tous ces petits détails qui révelent la difficulté. Pour
exemple, selon la mere d’Airelle, sa fille n’aimait pas
que 'on ferme les portes. Voici un détail qui comme ¢a
ne trouve pas d’explication logique. Mais lorsque nous
pointerons notre regard en direction de la porte fermée
de notre bureau, elle répondra : « Enfin, elle n’aime pas
que je sois de 'autre coté je veux dire. »

Sans se risquer a un délire interprétatif, il est important
de donner un sens aux conduites du sujet, et non de s’en
tenir a leur aspect purement factuel : « La porte n’est donc
pas forcément un élément a intégrer dans son trouble
obsessionnel (aimait que les choses soient rangées et a
leur place). Vous nous avez dit étre parties « ensemble »

1. Une analyse fonctionnelle décrit les comportements-problémes
(Behaviour), le lieu, les activités, les Antécédents et les Conséquences
(réponses).
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une semaine chez votre meére sans que cela pose pro-
bléeme. Vous étiez alors toutes les deux du méme coté
de la porte. Mais le mois suivant, lorsque vous 'y avez
emmenée pour qu’elle y dorme seule, vous étiez de l'autre
coté, d’ou cette crise qui vous a obligée a venir la chercher
en pleine nuit. Alors on peut aussi penser qu’elle était
malade comme il paraissait, mais vous avez vous-méme dit
qu’elle n’avait plus mal nulle part une fois revenue chez
vous non ? De votre coté, tout laisse penser qu’il vous était
aussi difficile de la confier. »

Il est peut-étre difficile de penser que ces autistes
puissent étre suffisamment rusés pour simuler un mal de
ventre. Il s’agit pour moi de la fameuse part saine qu’il y a
en tout étre malade. Les cas intermédiaires comme celui-ci
peuvent en effet montrer un comportement bien différent
selon les circonstances ou les personnes. En entretien, les
stéréotypies pourront étre discrétes, les réponses orales
immeédiates et claires (si la parole est installée) alors qu’ils
ont pour habitude de snober les éducateurs par leur
mutisme et de les épuiser par leur agitation. A I'extérieur
également, sentant la pression des exigences parentales,
ils pourront se comporter « normalement » aux yeux du
profane, et reprendre un comportement pathologique une
fois revenus chez eux ou en institution. Bien sir, en cas
d’échange verbal, on remarquera leur « anormalité », mais
il y aura une absence des symptomes visibles habituels. Ou
inversement en entretien, ils seront capables de faire leur
cirque en profitant d’une situation ou ils saisiront bien
que les parents ont les mains liées, exactement comme le
ferait un enfant ordinaire. C’est ce qui me fait dire que
parfois, 1l ne manquerait pas grand-chose pour qu’on les
qualifie autrement que d’autistes.
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Nous nous devons d’étre pédagogues pour aider ces
parents 4 une prise de conscience et faire d’eux des alliés.
IIs sont en effet les premiers thérapeutes. Telle est la
psychanalyse que je défends. Des parents qui comprennent
ce que vit leur enfant et les réponses qu’ils doivent lui
apporter, font plus que la moitié du travail que les soi-
gnants envisagent de faire. Les progres seront alors patents.

Mais le travail est long et laborieux. Il connait des
phases de stagnation, voire de régression. L'enfant que
l'on décolle trop vite peut se désintéresser de ladulte
et revenir a ses chers objets, n’étant pas en mesure de
faire cet effort d’accommodation. Le risque n’est donc pas
négligeable. S’il ignore désormais son environnement et
se perd a nouveau dans le monde des objets, il y a danger,
car il s’agit d’un vrai recul. L’a-t-on perdu a jamais ? Si
lon a été trop vite pour lui, il faudra éloigner les objets
et repasser par une phase de fusion. U'important sera de
I'inviter a rester en lien avec nous cotlte que cotte. On
veillera a interférer dans toutes les activités obsessionnelles,
pseudo-jeux stéréotypés qu’il mettra en place. On pourra
par exemple lui donner des petites taches, faire la cuisine
avec lui 8’1l en est capable, jouer a des jeux qui I'intéressent
méme s’ils sont répétitifs et barbants, et surtout, ranger
tous les objets en hauteur dans des placards inaccessibles
afin qu’il soit contraint de passer par nous pour les obtenir.

Apres deux ou trois années de collaboration avec la
mere d’Airelle, on constatera une diminution des crises
ainsi qu’une réelle capacité a s’occuper seule. Bien qu’il
y ait des stagnations et des petits retours en arriere, ces
cas intermédiaires connaissent en général une bonne évo-
lution. Airelle demandera méme de I'intimité au moment
de la toilette.
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Lorsqu’elle évoluera encore, elle s’intéressera de moins
en moins aux objets. La libido deviendra moins mobile, se
fixant davantage sur les personnes mais sans trop d’exces.
En Plabsence de lien, il n’y aura ni crise, ni repli, ni
objets, mais petite provocation. Elle saura désormais user
de stratégies de plus en plus élaborées pour maintenir le
lien. L’évolution du travail est toujours dans ce cas-la de
faire comprendre a lenfant que la qualité du lien peut
changer sans danger pour lui. Et une fois de plus, il n’est
pas évident de ne pas tomber dans la facilité d’un recours
a la punition pour avoir la paix. Or, de quoi s’agit-il ?
Une enfant qui ne cesse de provoquer l'adulte quand
il ne s’occupe pas d’elle doit-elle étre systématiquement
punie ? Si elle s’en prend physiquement a d’autres enfants
en défiant Padulte, n’est-elle pas en train de progresser
dans le lien ? Trop la punir serait prendre le risque de
la décourager dans sa tentative d’étre en relation. Il y
a bien sur des cas ou les passages a lacte sont d’une
extréeme violence, et ou 'enfant gravement pathologique,
ne sera pas en mesure de dépasser ce fonctionnement.
Mais quand ce comportement vient juste de s’installer et
qu’il est corrélé a 'abandon de I'objet autistique, on peut
avoir beaucoup d’espoir. Il faut alors faire évoluer le lien
sans le rompre et, surtout, aider le jeune a développer de
la pensée constructive lorsqu’il n’est pas en relation. Ce
qui est inquiétant dans 'autisme, c’est une stagnation qui
dure depuis plusieurs années. On sait alors que franchir
le palier suivant sera extrémement ardu. Les choses se
sont cristallisées. D’ailleurs, ces résidents qui passent alle-
grement une décennie dans le centre qui les accueille sans
changements notables, désesperent bien des professionnels
qui ne se sentent plus tres utiles pour eux. C’est la raison
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pour laquelle tout progres, aussi infime soit-il, est pour les
deux parties une véritable réjouissance.
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Les autistes « Kanner »

NTRE deux cas d’enfants symbiotiques, il faut évoquer
E plus en profondeur les cas que I'on classe parmi les
« Kanner ». Ces enfants d’apparence sage qui ne présentent
pas une symptomatologie bruyante, ne sont en réalité
pas plus faciles a prendre en charge. Ils sont absents au
monde. Leurs capacités sont lourdement entravées par
cet «auto», ce soi-méme. Il faut souvent les soutenir
et les accompagner dans tout ce qu’ils entreprennent de
pratique et qui est pour eux dénué de sens. Certains
pourraient méme s’endormir sur place pour échapper a
nos sollicitations. Et s’ils initient les choses, il y a abandon
rapide de la tache entreprise. IlIs vont en effet rarement
au bout de leurs petites initiatives, sauf si elles servent un
intérét primaire. En revanche, dans les activités engageant
le corps, ils peuvent agir en dehors de toute limite, se
mettant en danger et bravant les interdits.

IIs sont en général tres inhibés et repliés lorsqu’ils sont
petits. IlIs ont un faciés tres tot déprimé et/ou indiftérent
qui alterne avec des moments d’euphorie incompréhen-
sibles. Ils passent le plus clair de leur temps repliés dans



178 MA VERITE SUR L’AUTISME

un coin sans faire trop de bruit. Aussi plus tard, lorsqu’ils
évolueront et feront quelques bétises, il faudra s’en réjouir.

IIs sont souvent maladroits. Ou plutot, il serait plus juste
de dire qu’ils ne montrent aucun engagement moteur dans
les taches qui ne présentent pas d’intérét pour eux. Si
les parents sont ouverts au dialogue et a la réflexion, on
peut leur soumettre ’hypothése d’une maladresse motrice
a nuancer. Il est en effet paradoxal qu’ils soient par-
fois capables de se mettre en équilibre sur des éléments
instables, d’ouvrir une porte a toute vitesse si nécessaire,
ou de performer a un jeu sur tablette comme des cracks,
et qu’ils soient par ailleurs en grande difficulté pour saisir
un crayon, une piece de puzzle, ou méme, mettre un bras
dans la manche d’un manteau qu’on leur tient pourtant.
Une premieére réflexion est de penser qu’ils ne sont tout
simplement pas capables de faire ces choses, mais 1'on
comprend ensuite qu’ils évoluent dans le fameux principe
de plaisir. La motricité est donc investie selon leurs intéreéts
premiers qui, nous le savons, sont extrémement restreints.
II en va de méme pour la prise de conscience de 'en-
vironnement. Tres autistes, ils semblent ne pas voir et ne
pas entendre lorsqu’on leur propose une activité qui ne les
intéresse pas, mais il suffit d’ouvrir une boite de gateaux
pour les voir rappliquer et vous regarder comme si vous
étiez I’étre le plus important au monde. Ils marchent a la
carotte, quoique certains soient tellement retirés que rien
ne les motive.

Au quotidien, leur force d’inertie est si puissante, qu’on
finit par s’user a désirer pour eux. Finalement, vaincus
par leur 1éthargie, nous leur donnons ce qu’ils veulent, la
tranquillité. Lassés de les stimuler sans aucun retour, nous
les sollicitons de moins en moins. Nous avons pourtant
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expliqué a leurs parents qu’ils présentaient une symptoma-
tologie assez silencieuse et que, le temps passant, I’écueil
serait de finir par les assister intégralement, les pensant
incapables de quoi que ce soit. Retroussant nos manches,
nous nous sommes naivement persuadés qu’il suffisait
d’étre tenaces pour les voir faire les efforts qu’ils ne fai-
saient pas jusqu’alors, quand bien méme cela les barberait.
Tu parles ! Qu’il est facile de croire ces choses-1a lors des
premiers entretiens, mais qu’il est difficile d’éprouver la
dure réalité. Apres plusieurs mois de lutte, ou passent nos
velléités de les contrarier pour les obliger a sortir de ce
confort dans lequel ils sont embourbés ?

Oui, au fil du temps, I'implacable réalité transparait
dans nos comptes-rendus : « Il y a tout de méme toujours
des difficultés a prendre des initiatives et a poursuivre les
choses seul. On parle encore d’une certaine inhibition
qui le rend hyper-dépendant, alors que nous savons qu’il
possede la capacité motrice de faire ce qu’on lui demande.
Les parents remarquent également qu’il lui faut leur appro-
bation et leur étayage pour beaucoup de choses. Le besoin
d’étre boosté en permanence ainsi que le manque d’ini-
tiative, nous laisse penser qu’il faut le mettre dans une
situation paradoxale afin de obliger a agir seul, mais cette
situation n’a pas €té trouvée. »

Comme nous 'avons dit, il faut mettre des obstacles sur
leur chemin afin de sortir ces enfants de cette fluidité hors
réalité ou rien ne résiste a leur volonté. Pourquoi faire
Peftfort d’adresser une demande et donc de communiquer,
quand tous ses désirs immédiats sont satisfaits ? Sans frus-
tration, sans manque, l'autiste qui évolue dans son monde
illusoire et primaire ne peut évoluer vers notre monde.
Mais plus que cela, il n’acquiert jamais aucune notion des
exigences de la réalité. Rien ne peut prendre sens et une



180 MA VERITE SUR L’AUTISME

déficience profonde s’installe alors de facon irréversible.
Ne faisant aucun lien entre les choses, il ne comprend pas
la logique d’une chaine d’actions qui peut permettre de
confectionner un repas, de laver des couverts ou méme
de faire une toilette. Lors d’une activité « cuisine », on lui
demandera par exemple de prendre le fouet et de touiller,
mais il Papportera a son interlocuteur sans comprendre le
lien entre le bol plein d’ingrédients qui se trouve devant
lui, et 'ustensile qu’on lui a demandé de prendre. On aura
beau se facher : « Non touille toi, remue, allez », en faisant
de grands gestes. En vain ! Il apportera le bol en pensant
qu’on le lui demande, nous donnant presque le sentiment
qu’une certaine fainéantise 'améne a nous faire croire
qu’il ne comprend pas. L’éducateur un peu exaspéré, sera
contraint d’y ajouter une guidance physique en prenant
sa main et en faisant les choses avec lui. L'image est dure
mais 'enfant est alors comme un pantin que ’on anime en
espérant que le sens vienne s’inscrire quelque part en lui.
Ce n’est pas qu’un probléeme de compréhension verbale
comme on le dit souvent. C’est aussi un probleme d’an-
crage dans la réalité de notre monde. L’enfant bat des ailes,
sourit, regarde ailleurs, et montre une instabilité agacante.
On se demande ce qu’il voit et ou il s’envole comme ¢a,
compleétement déconnecté de latelier que 'on méne. On
aurait envie d’attraper ce corps et cet esprit volant, pour
les enraciner sur terre une fois pour toutes en usant de sa
force. Dans un monde primaire, on ne s’intéresse pas a
la fonctionnalité d’un fouet de cuisine. On n’observe pas
avec intérét toutes ces choses qui permettent a un enfant
ordinaire d’aiguiser sa curiosité et son intelligence. Ce
manque d’ancrage malheureux entraine, je le répete, une
déficience qui fait qu’il n’est pas possible de faire les choses
avec sens. C’est la raison pour laquelle nous ne cessons de
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parler aux parents de sabotage de I'environnement, et de
I'importance de les obliger a sortir de ce comportement ou
les choses sont acquises. Manger un bon repas ne devrait
par exemple étre possible qu’apres 'avoir cuisiné, regarder
la télévision, qu’apres avoir fait la vaisselle : « Pensez a
le solliciter sur tous les actes de la vie quotidienne. La
vaisselle obligatoire apres le repas par exemple. Et mettez
en place une punition sur son objet préféré s’il refuse de
collaborer. » Cette injonction n’est bien str que rarement
suivie de faits durables, la dimension affective rendant
souvent impossible ce travail.

Pour les parents comme pour les éducateurs, c’est
Pusure avant tout qui démotive. Parce que face a une
opposition passive de cette puissance, il faut une féroce
volonté qui soit durable dans le temps. Apres une journée
de travail, apres le diner, les devoirs des fréres et des sceurs,
on n’a plus la force de contrarier un sujet désigné comme
incapable de faire. On n’a pas le temps et pas envie d’étre
en conflit avec lui, ou avec un conjoint qui se voudrait
plus clément. Et il faut bien dire également, que I'on
pense a tort que les vertus de la punition n’agissent que
sur les enfants dits « normaux », et qu’il est méme malsain
d’agir ainsi avec un enfant qui est déja injustement atteint
d’un trouble incurable. Mais justement, il ne s’agit pas la
de sanction, ou de faire payer une faute a expier, il est
simplement question d’éducation et d’apprentissage.

Au nom de leurs particularités d’autiste donc, ils
finissent par tout régenter a leur domicile, ce qui est bien
incroyable compte tenu de leur passivité. Hyper-sélectifs
d’un point de vue alimentaire, ils obligent leurs parents
a acheter certains types d’aliments et a les cuisiner d’une
certaine facon. Lorsqu’ils décident de venir dans leur
lit alors qu’ils ont passé 'age, on aménage encore les
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choses pour éviter de trop les contrarier. En pleine nuit,
personne n’a le courage de se battre. Leur autisme est une
peine bien assez lourde. On essaie autant que 'on peut
par ces petites faveurs, de leur rendre la vie plus légere,
contraint par cette fichue culpabilité qui oblige a réparer
sa faute. Souvent, 'un des parents subit cette situation
pour éviter le conflit avec 'autre. Il est alors facile dans
ces circonstances, de profiter de cette confusion pour
creuser son trou. Si les parents n’agissent pas a 'unisson,
il est, plus que pour des enfants ordinaires, tres difficile
d’obtenir des résultats. Et aprés un éniéme entretien sur le
sujet, nous ferons une énieme répétition sans conviction :
« Notre discours a été de dire qu’il fallait tout de méme
toujours penser a le déranger, et le sortir de cette quiétude
dans laquelle il se complait. Nous avons une nouvelle
fois abordé lautonomie a cette occasion, et les avons
encouragés a estomper les guidances (aides). Nous leur
avons expliqué que cette attitude d’opposition passive
empeéchait tout apprentissage et donc toute progression.
Nous leur avons aussi suggéré qu’il s’habille avec des
vétements en rapport avec son age, et de le considérer
comme un adolescent. Nous souhaitons qu’ils cessent de
lui préparer sa gamelle afin qu’il mange ce que mangent
ses camarades. Il s’agit de ne plus I'infantiliser. Il faut aussi
penser a un usage plus pratique de ses affaires, afin qu’il
puisse lui-meéme les utiliser (éviter les chaussures a lacets).
Malgré leur ambivalence, nous leur avons rappelé qu’il
fallait le sortir d’un fonctionnement autocentré et redit
I'importance d’exiger plus de lui au quotidien. Nous avons
pourtant constaté en début d’entretien qu'aucune de nos
demandes précédentes n’a pu étre appliquée : planning
visuel demandé maintes fois, sabotage de I’environnement
demandé maintes fois depuis plusieurs mois... Nous nous
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retrouvons a chaque fois face a des parents qui acquiescent
mais qui ne font pas les choses concrétement, comme pris
dans la torpeur de leur enfant. »

Mais pour les défendre, il faut bien avouer que cette
torpeur gagne toutes les équipes qui s’occupent de ces
autistes que I'on finit par abandonner a leur triste sort.
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Des cas gravissimes

T puis il y a ceux dont le profil est trop inquiétant
E et que les institutions refusent quand elles en ont la
possibilité. En général, 'enfant inquiete 1’équipe sur plu-
sieurs plans. Celui-ci peut par exemple avoir une épilepsie
sévere non stabilisée. Les difficultés motrices sont aussi tres
importantes, laissant penser au niveau de développement
d’un tout-petit. Il est tantot hypotonique, tantot hyper-
tonique. Ses mouvements ne sont pas coordonnés. Il est
souvent question d’hospitalisations, parfois a répétition,
qui jalonnent son parcours (otites séveres, syndrome de
quelque chose, anomalies quelconques). L’aspect médical
est donc treés présent.

Le discours des parents ne nous permet pas toujours de
bien situer les choses. Il est parfois difficile de savoir quand
et comment les troubles ont commencé, ce qui a été perdu
ou qui n’a jamais été présent. On peut simplement dire
qu’il n’est pas rare que le plan somatique soit mis en avant
pour expliquer I’état actuel de I'enfant, une hospitalisa-
tion ayant entrainé selon eux une perte des compétences.
Etrangement, méme pour ce type de cas, il peut y avoir
eu un début de langage. Quelques mots comme : « papa,
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maman, maison », ont pu apparaitre, avant la cassure au
moment de 'hospitalisation pour stomatite par exemple.
Suite a ce qui est considéré comme 'évenement déclen-
cheur, un diagnostic est posé.

La propreté est bien stir non acquise, mais nouvel éton-
nement, il est possible que le développement ait paru
normal avant que cette difficulté apparaisse. Il y a bien
eu de l'agitation, mais 'on sait que beaucoup de bébés
sont agités sans pour autant devenir autistes. A quelques
semaines de vie, voire quelques mois, il est tres difficile
pour les parents de repérer suffisamment de signes alar-
mants, surtout lorsque s’agissant du premier enfant, ils sont
sans reperes. Mais les symptomes persistants font grandir
I'inquiétude. Tout va alors tres vite. Une prise en charge
tres partielle d’un centre de guidance infantile a lieu:
quinze minutes de psychomotricité par semaine est une
chose étonnante mais possible. Les années passent ainsi
sans que l'on sache quoi faire de ce petit. Une période
d’observation dans un établissement peut alors étre propo-
sée en vue d’une éventuelle admission (dossier MDPH!),
période pendant laquelle 'enfant se présente forcément
a ’équipe comme extréemement agité. Toujours en mou-
vement, il ne tient pas compte des limites qui lui sont
posées. D’une grande impulsivité, il renverse son verre
de jus, les jouets, arrache des lunettes, fugue, ouvre une
fenétre de nombreuses fois, sans qu’il y ait de répit entre
ces différentes actions.

Les parents s'inquietent a mesure qu’ils comprennent
la gravité de la situation. Le désespoir est tel que 'on
voit des marabouts, on va a Lourdes, on se voue a tous
les saints. Oui, bien que l'on se soit revendiqué sans foi,

1. Maison départementale de la personne handicapée.
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on ne sait plus a quel saint se vouer. L’avenir s’obscurcit
brusquement. Le temps passe vite. Il faudrait un miracle.
D’enfant fait vivre un enfer relationnel ou il veut maitri-
ser ’échange. 1l rejette toute sollicitation et n’accepte la
relation qu’a la condition sine qua non qu’il puisse I'initier
et rompre le lien a sa guise. Il est trop pres ou trop loin.
Jamais a la bonne distance. Il n’a plus confiance dans le lien
que l'on s’obstine a lui proposer. 1l vénere les objets durs
qu’il fait claquer contre le sol et contre ses membres. Il
peine a investir les personnes dans leur totalité et se met en
quéte permanente d’'un objet interchangeable qui n’aura
aucune valeur affective et aucune valeur symbolique. Il
cogne avec, le met a sa bouche, le disloque.

L’équipe s’inquiete donc d’un retard de développement
déja tres visible. Le port de téte rappelle par exemple celui
des nourrissons, comme si les muscles de son cou n’étaient
pas encore suffisamment forts. Sa motricité, malgré les
nombreux déplacements et actions, semble assez « molle ».
Il peut se cogner la téte lorsqu’il se couche par terre et
a de légers mouvements désarticulés du haut du corps
lorsqu’il se meut. Il aime aussi tournoyer sur lui-méme, se
créant ainsi des sensations kinesthésiques jusqu’a la perte
d’équilibre et les pleurs. Il recommence pourtant a I'infini
jusqu’a ce qu’il soit arrété physiquement. Les éducateurs
passent leurs journées a le contenir dans un corps a corps
épuisant. Les jets d’objets sont nombreux. On ne sait pas
encore s’il est rendu sourd par son impulsivité ou s’il s’agit
d’une mauvaise compréhension verbale, mais on se doute
bien qu'une forme de surdité va poser de gros problémes.

Autre signe d’un grand retard, sa bouche est mi-ouverte.
Il y porte tout ce qui lui passe par la main. Alors bien
sur, une non-reconnaissance du danger oblige a une sur-
veillance de tous les instants. L’autonomie est aussi un
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point catastrophique. Il met plus de nourriture sur et sous
la table que dans sa bouche. Inutile de dire enfin, qu’il y a
un trouble de la socialisation d’un point de vue qualitatif.
I peut en effet solliciter ses freres et sceurs et jouer avec
eux, mais les contacts avec autrui sont toujours inadaptés.
Bref, le tableau est vraiment alarmant pour un enfant déja
agé de six ans.

Ce genre de cas peut légitimement faire peur a une
équipe déja éprouvée par d’autres cas semblables. Un de
plus, c’est souvent un de trop. On ne se sent pas toujours
I'énergie quand il faut partir de si loin. Et les pauvres
parents qui ont déja frappé a tant de portes, passent a ’éta-
blissement suivant presque par routine. Ils auraient bien
sur aimé que I’équipe prétende étre a la hauteur, mais au
lieu de cela, elle s’arrangera pour leur dire qu’il n’y a plus
de places pour les enfants de sa tranche d’age. Par bonne
conscience, elle leur prodiguera quelques conseils comme
pour faire la meilleure route possible : mettre 'accent sur
I'importance des limites, repasser par le portage pour le
retard du développement si nécessaire, travailler sur la
motricité. On brode quoi. Que leur répondre alors que
seul leur importe de trouver un établissement pouvant leur
proposer une prise en charger moins morcelée ?

IIs ne se 'imaginent pas encore mais plus tard, ce jeune
mangera ses excréments, s’arrachera les ongles (pieds et
mains) et défera systématiquement ses bandages pour frot-
ter ses plaies contre des murs rapeux qu’il recherchera en
permanence. Il se mutilera le sexe et anus avec des objets
tranchants malgré ’hyper-vigilance des éducateurs et des
parents a bout de nerfs. Cela peut choquer le commun
des mortels, mais les professionnels aguerris appellent sim-
plement cela 'automutilation et savent qu’il y a toujours
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deux ou trois cas parmi une centaine qu’il faut traiter pour
ce trouble d’une extréme gravité.

* k%

Heureusement, d’autres cas similaires dans la sévérité
de T'atteinte au départ peuvent nous laisser plus d’espoirs.
L’enfant connait un arrét du développement suite a une
encéphalite sévére (ou autre pathologie du méme genre)
a I'age de deux ans, mais montre par la suite une bonne
récupération des capacités initiales, notamment la marche.
Les parents cherchent une prise en charge plus importante
que celle qui est mise en place, et la trouvent rapidement.
La crainte de perdre du temps et de compromettre les
chances d’évolution de leur fille est clairement énoncée.

La prise en charge est alors dense et précoce. Les
moyens mis en place au CATTP! ainsi qu’en IME?
ne sont pas négligeables: psychologue, orthophoniste,
infirmieres. La mere parle de surcroit d’une augmentation
progressive du temps de présence a 'IME ou elle se
trouve.

Larrét du développement, voire la régression, a eu lieu
apres les huit mois d’hospitalisation pour traiter I'encépha-
lite. Décidément ces passages dans les hopitaux a un tres
jeune age ont de quoi inquiéter. Les principales difficultés
a relever seraient I'agitation et 'absence de langage.

1. Centre d’accueil thérapeutique a temps partiel.
2. Institut médico-éducatif.
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Le tableau est le suivant :
e Symptomatologie :
— apparition de I’épilepsie (stabilisée aujourd’hui) ;
— apparition de ’hyperactivité (age indéterminé) ;
— apparition d’un retrait de type autistique — Interac-

tions sociales pauvres et communication insuffisante
(était dans son monde, fermée a la relation) ;

— régression du langage (age indéterminé) ;
— propreté non acquise.

Il faut ajouter a ce constat, une symptomatologie allant
de pair avec ’hyperactivité :

e Enfant :

— colérique ;

— fugueuse ;

— manquant de concentration ;
— n’entendant pas les limites ;

— ayant des gestes impulsifs nombreux (attrape le nez, les
lunettes, jette les objets, etc.) ;

— ayant un sommeil irrégulier ;

— qui a des jeux stéréotypés avec les jouets ;

— qui porte tous les objets a la bouche (ce qui comme le
reste, atteste d’un retard de développement sévere) ;

— qui peut étre hétéro-agressive lorsqu’on la contrarie ;

— et qui montre une altération qualitative des interactions
sociales.

Encore scolarisée une petite heure en maternelle, elle
est en grande difficulté. Elle n’arrive pas a faire ce que
les autres font. Par moments, elle se montre méme trés
agressive. Le pere décrit ce fait comme pénible pour tout
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le monde. La meére affirme quant a elle que sa fille se sent
mieux a 'IME qu’a I’école.

Comme souvent, des recherches étiologiques centrées
sur des analyses médicales ont été menées sans succes. Et
apres la piste génétique, les parents se sont assez classi-
quement penchés sur la piste toxicologique : « Peut-étre
mange-t-elle quelque chose qui ne lui va pas ? Du gluten ?
Et les métaux lourds ? »

Sans solutions, ils nous disent leur épuisement lors-
qu’il faut faire face aux coléres entrainant des jets d’ob-
jets, aux crises interminables ou elle s’enferme dans des
activités stéréotypées (déchire des papiers en petits mor-
ceaux, détourne les objets de leur fonction premiere).
Mais avec un peu de recul, ils admettent néanmoins les
nombreux progres de leur fille. Alors qu’elle était com-
pletement renfermée il y a six mois, n’étant pas récep-
tive lorsqu’on essayait de la regarder, elle peut désormais
soutenir le regard et répondre aux sollicitations. Elle a
maintenant une bonne compréhension contextuelle, bien
que sa compréhension verbale ainsi que I'expression res-
tent défaillantes. Depuis quelques semaines, elle montre
clairement une ouverture relationnelle qui la rend sensible
au regard des autres au point de montrer de la vexation
(narcissisme secondaire), ce qui était loin d’étre le cas aupa-
ravant lorsqu’elle évoluait dans un processus primaire. Qui
Peut cru compte tenu de la sévérité du trouble constaté au
départ ? Nul ne peut dire jusqu’ou elle ira aujourd’hui. Ce
que 'on peut dire en revanche, c’est que ce cas montre
une fois de plus qu’il faut toujours mettre le paquet le plus
précocement possible.

Malheureusement les parents sont souvent paralysés par
ce que j’appelle «la peur que ¢a soit bien ca », et préferent
dans un premier temps se dire que les choses vont aller
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tout seul. Certains ne reviennent pas aprés un premier
rendez-vous, alors que leur enfant obtient un score de
47 sur 60 (autiste sévere) lors de la passation du test
CARS (échelle d’évaluation de l'autisme infantile), préfé-
rant ignorer que ce premier temps en aveugle qui dure
de nombreux mois, est un temps crucial. C’est pour-
quoi je pense que tout professionnel compétent se doit
de les alerter sans trop de précautions, I'important étant
qu’ils puissent le plus rapidement possible entrer dans une
démarche de soin avant que les choses ne s’enkystent.
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Polémique 4 :

Epilogue — Pinstitution

ES enfants qui sont préts a tout pour un entreméle-

ment de tous les instants, vous font parfois ressentir
du rejet. A force d’étre maintenu ainsi sous pression, pris
en otage par un petit étre qui a décidé que parce que
vous étes sa chose, il ne vous laissera pas manger, parler
a un collégue, penser ou méme respirer, vous sentez une
sorte d’agressivité de survie vous envahir. Vous vivez une
dépossession de vous-méme, une séquestration psychique
insupportable qui commence a vous rendre fou. Avant de
craquer vraiment vous hurlez : « Tu n’as pas le droit. Je ne
t’appartiens pas!» Mais il n’a que faire de votre malaise.
Déchainé tel un marteau-piqueur, il vous asséne mille
coups a la minute avec la ferme intention de démolir chez
vous toute résistance. Rendu sourd par sa rage, sa force est
décuplée. Il vous saute au visage, vous tord brutalement
I'index, vous blesse au cou avec ses ongles en répétant des
sons ou de mots persécutants que vous avez entendus un
milliard de fois : « Tu veux calins a Icolas, tu veux calins
a Icolas... Tu vas bien Icolas, tu vas bien ? Tu vas bien
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Icolas... » Vous constatez alors combien la pathologie se
mesure en termes de quantité. Le repousser simplement
n’a aucune efficacité, et il vous faut vous aussi vous mettre
en colére pour contrer ses attaques, au point que tous vos
muscles se contractent, et que vos tentatives de contention
deviennent aussi violentes que ses tentatives d’intrusion.
Au moment ou vous lui serrez tres fort les poignets les
yeux exorbités, vous vous voyez lui tirer les oreilles, le
secouer de toutes vos forces, lui en coller une méme.
Vous vous voyez lui faire mal a votre tour pour lui faire
comprendre ce que ¢a fait d’avoir mal et que vous n’étes
pas son punching-ball.

Tout cela ne doit rester bien sir que pure imagina-
tion. Le cadre professionnel et votre éthique doivent
étre suffisamment présents pour vous éviter les dérapages
que peuvent faire certains parents a bout de nerfs. Votre
position professionnelle doit vous aider a ne jamais acter
ces fantasmes dans la réalité. Vous étes capables d’endurer
tout ¢a sans écarts de conduite, parce que vous gardez a
Pesprit que cet enfant est gravement malade. Vous passez
donc le relais & un autre professionnel car vous savez
que vous étes en train de craquer et que le collegue qui
a pu ressentir la méme chose a maintes reprises, vous
comprendra aisément. Pour la défense des parents qui
craquent parfois, il faut rappeler qu’ils sont souvent isolés,
ne pouvant passer le relais a personne.

Evidemment, il faut pouvoir passer le relais avant de
voir rouge. Il se peut que seuls les professionnels confron-
tés au quotidien a cette dure réalité comprennent ces
propos sans les juger. L'autisme est une épreuve psycho-
logique d’envergure pour celui qui le supporte. Parler
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de son contre-transfert! négatif est 3 mon sens plus sain
que de se prétendre irréprochable et sans failles, puis
d’agir le rejet par une voie indirecte et pernicieuse dans
un second temps. Assumer ses sentiments par moments
négatifs pour un sujet qui souvent nous déborde, c’est
justement alerter sur la gravité de ses troubles et du besoin
d’étre soutenu par toute I'institution qui I'accueille. Le but
de la manceuvre est de ne jamais devenir maltraitant.

LA DIRECTION

Parfois, des groupes de parole réguliers sont mis en place
pour exprimer ce type de ressentis. Et s’il n’y a pas
ces groupes, l'institution est suffisamment organisée et
structurée pour porter les choses avec le professionnel en
difficulté. La direction doit étre présente, ouverte et a
I’écoute, mais aussi suffisamment neutre et objective pour
étre en mesure de poser le cadre sans crainte. Elle doit étre
soutenante sans oublier d’interdire toute dérive. Elle se
doit de repérer les mouvements négatifs au sein du groupe,
qui au final nuisent aux prises en charge.

Mais il arrive que des institutions ne proposent pas aux
éducateurs un cadre suffisamment solide pour éviter les
dérapages. Ils sont alors livrés a eux-mémes, sans aucun
garde-fou. Les cadres hiérarchiques de ce genre d’insti-
tution sont en général insécures et/ou absents au sens
propre et figuré parce que carriéristes. Ils ne sont pas en
mesure d'imposer des régles repérables, pensant sottement

1. Le contre-transfert désigne le sentiment inconscient qu’éprouve ’ana-
lyste en réaction aux sentiments inconscients ressentis par I’analysé dans
le travail d’analyse.
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que I’équipe éducative est en mesure de s’autogérer ou
préférant le penser.

Quant a la direction générale de I'association qui
gére ces établissements, elle se trouve trop souvent
dans une proximité malsaine avec ses responsables.
Toute analyse lucide d’une situation dénoncée a cette
hiérarchie supréme est ainsi rendue impossible. Lorsqu’un
directeur dysfonctionne en effet, on ne peut espérer que
la direction générale soit la référence neutre qui puisse
aider David a lutter contre Goliath. La différence de
grade fait qu’aucune plainte émanant d’'un membre de
I’équipe pluridisciplinaire ne peut étre entendue. Plus le
professionnel est bas dans la hiérarchie et jugé inoffensif
(aucun role syndical), moins ce qu’il a a dire pese. Le
malheureux contrevenant recoit ainsi un courrier pour lui
rappeler le respect qu’il doit a sa direction qui, couverte,
se trouve confortée dans ses agissements : « Nous tenons
a vous faire part de notre étonnement quant a la tonalité
formulée dans votre courrier. Vous portez a 'égard de
votre direction des accusations qui ne sont pas étayées et
qui expriment des généralités. Celles-ci nous apparaissent
nullement justifiées et clairement déplacées. Il nous est
difficile d’admettre un positionnement consistant en
Pabsence de remise en question et en l'affirmation de
certitudes intangibles. D’autre part, nous tenons a vous
rappeler I'obligation de loyauté résultant des dispositions
de l'article L. 1222-1 du Code du travail, et vous invitons
a étre vigilant quant a la teneur de vos propos tant écrits
qu’oraux. »

Et bla bla bla, et bla bla bla. Quel que soit le crime
commis par la direction donc, toute dénonciation est
vaine. Celui qui dérange est instantanément transformé en
un barbare discourtois, incapable de reconnaitre ses torts,
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et qui ne sait se plier a la regle qui veut que 'on s’incline
devant sa direction avec tout le respect qu’on lui doit.
Pourquoi se fouler a entendre les plaintes d’un petit salarié
quand son confort est assuré au sein d’un cercle VIP ?
N’est-1l pas plus important pour un directeur général
d’étre apprécié de tous les directeurs qu’il dirige, que d’'un
ou deux salariés plaintifs ? I’étre humain va logiquement
vers la facilité et le gain, comme tout prédateur. Il lui
importe peu que cela soit juste ou non. Ce qui est juste
est ce qui me fait du bien ! Fiches de paie tronquées, accu-
sations de fautes imaginaires, complications a la moindre
absence, tentatives d’humiliations, dénigrement et discré-
dit, problemes administratifs de tous ordres, mises a pied
abusives, licenciements, la liste est longue des éléments
attestant de cette bassesse d’esprit écceurante qu’il suffira
au bourreau de masquer par un simple sourire angélique.
Résultat, le silence regne. Les deux ou trois courageux
que le reste de I’équipe ne soutient qu’en coulisses finiront
par se taire puis par démissionner. La voie est alors libre
pour toutes les maltraitances, avec au bout de cette chaine
malheureuse, le patient vulnérable. Bien des directeurs
d’établissements bénéficient ainsi d’une sorte d’'immunité
incontestable que seule une catastrophe touchant le bout
de la chaine peut faire s’écrouler. En effet, lorsque la
folie des patients rencontre celle d’une institution, cela
fait un cocktail explosif ou tous les écarts de conduite
sont possibles, pouvant entrainer au final la chute des
hommes qui la dirige. Il faut comprendre qu’en I'absence
de barrieres étanches, ces enfants qui poussent au bras
de fer par leur pugnacité, peuvent alors rencontrer des
adultes qui les punissent pour qu’ils expient leurs fautes.
Ces punitions n’ont bien str rien de pédagogique. Elles
sont vengeresses. Ces professionnels perdent alors comme
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les malades tout sens du raisonnable, et le phénomeéne de
groupe parvient aisément a réduire toute voix dissonante
au silence.

A n’en pas douter, cette pathologie contient sans
conteste tous les ingrédients pour pousser a la faute
professionnelle, l'autorité naturelle de ladulte pouvant
se transformer en un diktat ou il n’y a d’autre issue que
d’avoir le dernier mot sur I'enfant, quoi qu’il lui en coute.
I1 faut a tout prix éviter la surenchére qui veut que parce
qu’ils n’ont pas de limites lorsque leur maladie s’exprime,
pour les contrer, ces adultes sans éthique, n’aient pas
de limites non plus: séquestrations sans surveillance
toute la journée, coups rendus a l'identique a lenfant
avec discrétion, ligotage des membres et contentions
douloureuses provoquant des bleus, tirage de cheveux
et d’oreilles, pincements, frappes sur la téte, bousculades
provoquant des chutes et contusions graves, incitation
d’un jeune a faire mal a un autre jeune, exposition d’'un
jeune a un autre que I'on sait dangereux, plaquages au sol
a califourchon abusifs, etc. Ces signes doivent alerter, mais
tant que les incidents peuvent étre contenus, la direction,
pourtant responsable, est épargnée. Elle a de surcroit le
culot de menacer les « fautifs » d’avertissements lorsque les
distorsions qu’elle laisse faire font trop de bruit.

Il faut se rendre au bout de cette longue dérive, pour
que des abus sexuels ni vus ni connus jusqu’alors, ou des
violences constatées par témoins (les parents eux-mémes
en général), finissent par se savoir. La direction générale,
toujours sourde et apathique quand les petits lui parlent,
ne saura étrangement s’agiter que lorsque des instances
supérieures viendront frapper a sa porte.

Ces dérapages peuvent avoir lieu dans tous types d’éta-
blissements, quelles que soient les méthodes de travail
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utilisées. L'approche ABA a, quant a elle, adopté un
positionnement extréme qui consiste a dire qu’une bonne
pratique doit désormais se faire sans punition. Ce dis-
cours politique vise clairement a se prémunir contre toute
attaque future, et a faire oublier les nombreux dérapages
antérieurs que les adeptes de cette méthode ont pu com-
mettre dans différentes institutions, 3 commencer par leur
propre figure emblématique, Ole Ivar Lovaas'. Or ne
reconnaitre que le systéme de récompenses et nier le
systéme de punitions revient tout simplement a nier la
bipolarité intrinseque a tout mécanisme. Nier la polarité
punitive du conditionnement, ou prétendre du moins
qu’elle ne concerne pas ABA, c’est comme dire qu’il est
possible de sortir d’un labyrinthe sans revenir sur ses pas.
C’est insensé ! Je pense que la punition a toujours fait
partie de tout systeme d’apprentissage, et ne pourra jamais
en étre supprimée. On ne peut tout apprendre a un sujet
en ne recourant exclusivement qu’a un systéme encou-
rageant de récompenses (renforcement). Cela inclut bien
sur le renforcement diftérentiel ou 'extinction du mauvais
comportement est couplée au renforcement d’un autre
comportement. Ce renforcement différentiel est certes

1. Ole Ivar Lovaas Ph.D. (1927-2010) est un psychologue norvégien,
professeur émérite et pionnier de la méthode ABA, qui a lui-méme a
une époque, réprimé les stéréotypies en administrant des chocs électriques.
La punition est décrite dans un article signé par O. Ivar Lovaas, Benson
Schaeffer, James Q. Simmons dans le Journal of Experimental Research in
Personality, 1, 99-105 (1965) qui s’intitule « Building Social Behavior in
Autistic Children by Use of Electric Shock » (« Etablir des comporte-
ments sociaux chez les enfants autistes par I'usage de chocs électriques »).
Elle consistait a placer ’enfant dans une piéce ayant un sol métallique, et
a fixer sur lui une ceinture lui administrant des chocs électriques lorsqu’il
avait une stéréotypie gestuelle avec ses mains.
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une « alternative » intéressante a la punition, mais ne peut
néanmoins la remplacer en toutes occasions.

La punition reste une conséquence automatique et natu-
relle a tout acte délictueux, conséquence désagréable qui
logiquement induit une modification du comportement
tutur.

Voici pour illustrer le caractere inévitable de la punition
dans tout apprentissage : un enfant décide de monter sur
une poutre sans tenir compte des interdits posés par ses
parents. Il tombe et se fait mal. Il est naturellement puni
par la conséquence (entorse du genou pour trois semaines)
de sa désobéissance. La prochaine fois qu’il voudra se
risquer a jouer les équilibristes, il y pensera a deux fois. Cet
apprentissage informel (non intentionnel) dans le milieu
naturel, s’est fait via une punition (positive au sens ABA)
conséquente qui le dissuadera de reproduire ce comporte-
ment ou du moins, le fera prendre conscience de la dan-
gerosité des acrobaties qu’il entreprend. Cet apprentissage
naturel est bien sur efficace quel que soit 'endroit ou le
curseur se situe entre le normal et le pathologique.

Un discours moins extrémiste consiste a dire que la
punition est acceptée mais en dernier recours. Quelle belle
hypocrisie ! Le systeme ABA se veut tellement manichéen,
qu’il ne laisse aucune place a une nuance qui permettrait
de reconnaitre que la punition a pleinement sa place dans
le systeme éducatif, a la condition qu’elle fasse I'objet
d’une réflexion éthique. Pour éviter les dérives et paraitre
irréprochable aux yeux des instances, on communique
donc de facon consensuelle sur un idéal ridicule. Mais
la vérité est que lautisme est une pathologie tres lourde.
Plus que pour des sujets ordinaires, le systéme de punition
est indispensable pour faire évoluer positivement ces sujets
malades.
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Il est clair que dans lautisme comme ailleurs, on
s’achete des parts de marché en faisant reluire la facade.
ABA est passé maitre en la matiere, sachant parfaitement
présenter au public la facette la plus séduisante de la
médaille. Sans stigmatiser davantage cette méthode, je
dirais qu’une constante est bien d’emporter la conviction
en maitrisant la forme a la perfection. Le contraste
est d’ailleurs flagrant avec les psychanalystes qui sont
de pietres communicants, ne comprenant pas qu’ils
disparaitront dans I'antre de leur fond inaccessible s’ils
persistent a ne point se soucier de la forme.

Mais quelle que soit 'approche utilisée par les institu-
tions, leurs dirigeants semblent tous atteints de ce mal qui
met en avant le paraitre aux dépens de 'existant. On écrit
de beaux projets d’établissement qui n’ont bien sur rien a
voir avec la réalité des pratiques et on sert aux parents
un discours idéal. En interne comme a l'extérieur, on
se soucie du plaire et non des réels progres des usagers.
Combien de chefs de service éducatifs ai-je connus, qui
étaient malades du souci d’étre aimés par 'équipe qu’ils
étaient censés diriger ? On veut tellement faire plaisir a
tous afin d’étre apprécié(e) pour satisfaire son estime de
soi défaillante, que finalement, on devient une bonne
grand-meére qui, on le sait, n’a que 'apparence d’un chef.

En général, ce type de « chef» forme un binéme avec
un supérieur qui souffre du méme mal, mais avec en plus
un ego surdimensionné puisqu’extrémement fragile, qui
ne lui donne pas la possibilité de reconnaitre ses erreurs.
Il se sert alors de son second comme d’un bouclier et
n’assume jamais rien. Il adopte assurément la politique
de lautruche lorsqu’on lui remonte une difficulté de
terrain, incapable qu’il est de convoquer les personnes
concernées pour leur dire ce qu’il pense droit dans les
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yeux. Un poltron qui vit dans la peur maladive de s’attirer
les foudres du groupe et qui passe donc son temps a
lisser les probleémes, a ne rien décider, a laisser pourrir
les situations jusqu’a ce que, complétement putréfiées,
elles soient suffisamment inoffensives pour étre shootées
d’un coup de pompe comme on le ferait pour une veille
araignée séchée qui jadis nous effraya. Mais le bouclier
n’a évidemment pas la capacité de supporter cela trop
longtemps. Se convaincre et convaincre 'extérieur d’une
bonne entente est trés coliteux en énergie. Logiquement,
il commence a aller mal sans étre en mesure d’identifier
la cause de son mal-étre. Il prend alors un bouc émissaire
comme cible a abattre, mais voyant que la situation ne
s’améliore pas une fois cette cible détruite, il finit par s’en
aller apres quelques années de collaboration, en sauvant
I’honneur avec un mensonge de plus du genre : « J’aurais
bien voulu rester mais j’ai trouvé une institution plus
proche de chez moi. »

Avec le temps, il devient de plus en plus dur de passer
son chemin en se disant que tant que les choses tiennent
ainsi, on peut prétendre ne pas avoir vu. Ne pas voir que
les éducateurs ne proposent pas grand-chose a faire a leurs
jeunes sujets durant la journée. Ne pas voir que certains
actes n’ont plus rien d’éducatif. Ne pas froisser le peuple
pour rester populaire. Deux girouettes qui s’orientent dans
le sens ou la mentalité malveillante du groupe souffle,
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mais qui ne parviennent jamais a étre suffisamment appré-
ciées pour autant. Elles pensent naivement que la forma-
tion qualifiante (Caferuis' ou Cafdes?) qu’elles ont suivie,
leur donne les outils pour étre de bons chefs. Les outils
techniques peut-étre, mais la réalité du terrain est dure.
Elles finissent par s’épuiser et, étourdies par tant de vents
contraires, elles démissionnent tour a tour pour un ailleurs
qu’elles pensent meilleur.

Or lailleurs est en soi. Notre monde cartésien impose
une notion de management avec des techniques ration-
nelles en oubliant 'essentiel. Jamais durant une forma-
tion de cadres du secteur sanitaire et social, il ne sera
demandé aux futurs responsables de se poser la question
essentielle de leur fragilité narcissique, notion freudienne
jugée dépassée. Jamais les candidats ne seront évalués dans
ce domaine pourtant crucial. Jamais on n’évaluera s’ils
sont en mesure de faire face aux remous d’'une équipe
pluridisciplinaire sans s’effondrer a la premieére secousse. 11
faut savoir en effet qu’en position de chef, il y a toujours
quelque chose de négatif qui se dit sur vous. Il y a toujours
un téléphone arabe qui sonne a vos oreilles de facon per-
pétuelle. Il faut avoir le caractere pour laisser ce téléphone
sonner, et poursuivre les objectifs fixés. Vouloir le faire
taire mene assurément a I’épuisement et au mal-étre, car
plaire a tous est encore une fois couteux, et fait de vous
une girouette qui ne tient plus aucun cap.

On pense ainsi que la technique et le savoir
compenseront tout. Notre société méprise aujourd’hui

1. Certificat d’aptitude aux fonctions d’encadrement et de responsable
d’unité d’intervention sociale.

2. Certificat d’aptitude aux fonctions de directeur d’établissement social
ou de service d’intervention sociale.
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une psychanalyse considérée comme une ceuvre ancienne
non scientifique, qui ne peut donc avoir sa place dans
les réformes et améliorations mises en place. L'exemple
criant développé tout au long de cet essai est bien celui
de lautisme, qui sous couvert d’évolution, tend a étre
dépouillé de toute réflexion psychanalytique au profit
d’un apprentissage purement technique. Mais elle ignore
a quel point un nombre incalculable de sujets pourtant
brillants demeurent malades en son sein. Et lorsque ces
sujets sont nommés a la téte d’une structure qui de
surcroit a la lourde responsabilité de prendre en charge
des personnes vulnérables, la question de leur équilibre
psychologique devrait étre posée avec autant d’acuité que
la question de leurs compétences techniques. Il en va
de méme pour tout le personnel soignant, psychiatres,
psychologues, infirmiers, éducateurs, pour lesquels les
formations diplomantes négligent cette question, les
moins inquiétés étant les psychiatres parmi lesquels
existent autant de malades que chez d’autres soignants
moins avisés. N oublions jamais que lorsqu’un malade a
le pouvoir, ce sont les petits qui trinquent.

LES EDUCATEURS

Apres le paraitre et le plaire, mon voyage au pays des
institutions (hopital de jour, IME, ESAT, MAS, FAM! )
m’a permis de constater avec écceurement qu’elles souf-
fraient d’un autre mal : la conquéte du pouvoir aux dépens

1. Institut médico-éducatif, établissement et service d’aide par le travail,
maison d’accueil spécialisée, foyer d’accueil médicalisé.
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de l'usager. Comme nous l'avons dit, dans toute entre-
prise, celui qui paie le prix des querelles internes et de
I'incompétence est le client. Il ne regoit pas son colis,
on lui vole son argent, ou son temps. On se sert sciem-
ment de lui dans sa conquéte du pouvoir. Libre a lui de
poursuivre les malfaisants au tribunal ou de laisser couler.
Mais en institution, celui qui paie le prix est le patient,
en 'occurrence l'enfant autiste pour notre exemple. Sa
prise en charge souffre souvent en bout de chaine de tous
ces ego a satisfaire. On se bat pour occuper le terrain,
avoir le premier role, la premiere place. C’est ainsi que
le directeur et son adjoint(e) peuvent se trouver étre les
pantins d’éducateurs qui tirent les ficelles, et celui qui
vient géner ce systeme distordu, un dommage collatéral.
Quant au psychologue, il n’est pas rare qu’il soit percu
comme une menace par ces directeurs, souvent anciens
éducateurs complexés face a son savoir de psy. On lui
rappelle donc autant que possible qu’il n’est qu'un cadre
technique n’ayant aucun pouvoir de décision, pour apaiser
une peur maladive de ne plus étre le seul maitre a bord.
L’assainissement de I'institution ne peut pourtant se faire
que par ces deux tétes-la. C’est 2 eux qu’incombe la
lourde tache de borner le chemin de telle sorte que chacun
soit a sa juste place. La fameuse question des places est
le nerf de la guerre du comportement grégaire. Car on
s’illusionne bien de croire qu'un groupe d’humains préten-
dument hiérarchisé, fonctionne comme I’organigramme
le prévoit. Bien souvent, celui qui dirige n’est pas le
directeur, loin de la. Celui qui dirige est celui qui tient
le groupe a sa merci. Celui qui dirige est le dictateur qui
dicte sa loi au groupe qui I'a reconnu de gré ou de force
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comme porteur de la mentalité du groupe!. I s’agit 13 de
manipulation par la douceur, ou par la force. Le dictateur
met souvent son gant de velours, mais sait faire redouter
sa main de fer. Il sait se créer son directoire terrifiant, dont
la premiere mission est de faire alliance avec la direction
officielle en recourant a son pouvoir de séduction ou a la
terreur. Une fois la hiérarchie mise en poche, la direction
officieuse a donc le champ libre pour faire appliquer sa loi
en alternant séduction et coups mortels.

Ces personnes intronisées sont caractérisées par leurs
grandes gueules et leur caractéere bien trempé qui
n’échappe a personne. Elles sont souvent a la limite
de l'arrogance face a une direction qui leur passe tout,
leur trouvant toujours de bonnes excuses. Enfants, elles
ont manqué d’un cadre limitant et sécurisant. Dans la
plupart des cas, elles ont di s’auto-désigner comme
parents responsables a la place de parents ne tenant pas
la route. Elles n’ont jamais pu reconnaitre une autorité
parentale, soit parce qu’elle n’existait pas ou parce qu’elle
était trop bancale pour étre reconnue et respectée. Deux
modalités se sont alors offertes a elles : s’imposer aux autres

1. D’aprés W. R. Bion, 'organisation inconsciente du groupe autour
d’un systeme de représentations, qu’il appelle « mentalité », trouverait
son origine dans la construction d’un bindéme, plutét fusionnel, posant
« Phypothese de base » a partir de laquelle s’organise le fonctionnement
grégaire. C’est aux psychanalystes britanniques que 'on doit audace
d’avoir utilisé la méthode de la cure psychanalytique pour I'exploration
de I'inconscient du groupe. Wilfred Ruprecht Bion (1897-1979) est un
psychiatre et psychanalyste britannique, pionnier de la psychothérapie de
groupe, de la psychanalyse groupale et de la théorisation sur la psychose.
Ses considérations théoriques et pratiques sur les groupes ont été publiées
dans un ouvrage intitulé Recherches sur les petits groupes, Paris, PUF, 1965.
L’étude de la dynamique de groupe permet notamment de comprendre
le role des meneurs ou celui des boucs émissaires.
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en masquant leur fond insécure, ou rester vulnérables,
incertaines et dépendantes. Elles ont choisi la premiere
option.

C’est ainsi, les parents démissionnaires ou incapables
d’imposer un cadre minimum et juste, génerent je le
répete les futurs tyrans de notre société. De facon pure-
ment névrotique donc, ces personnes reproduisent partout
ou elles passent le schéma qu’elles ont connu au cours de
leur enfance : contester et détruire I'autorité qu’elles ne
reconnaissent pas, pour imposer la leur. Plus le cadre est
souple, plus elles le mettent a mal, ne lui reconnaissant
aucune légitimité. Elles diront mépriser ces responsables
incapables, sans comprendre que cette détestation pour la
médiocrité concerne leurs parents (confusion névrotique
classique). Leur parcours scolaire est pour cette raison
souvent chaotique et ne leur permet donc pas dans 'im-
médiat d’étre des cadres officielles. Elles cumulent en eftet
d’énormes lacunes. Belles oratrices sachant emporter la
conviction, elles peuvent faire des fautes d’orthographe
monstrueuses a chaque ligne écrite. Elles paraissent intel-
ligentes, se font passer pour de super-éducateurs(trices)
détenant le savoir, mais elles sont en réalité les premieres
a faire le contraire de ce qui convient aux usagers dont
elles ont la responsabilité. Elles sont pour finir impossibles
a prendre en défaut, car une double facette leur permet
d’étre ’éducateur(trice) tyrannique avec leurs collegues,
planifiant toutes les actions de maitrise néfastes, et I’éduca-
teur(trice) bienveillant(e) et humble qui se remet constam-
ment en question en présence de la hiérarchie et d’autrui.
Et il vaut mieux ignorer ce que cela donnera quand lassées
d’exercer leur influence dans I'ombre, elles voudront se
former pour devenir de vraies cadres.
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Il est bien 1a le probléme. L'enfant émancipé qui se crée
ses propres regles se pense compétent mais ne l'est pas.
Fort de cette croyance, il va dicter au groupe les modeles
de prise en charge a respecter, au-dela de tout garde-fou,
de toute directive extérieure, de tout projet personnalisé
préétabli. Il faut savoir en effet, qu’il peut y avoir un
monde entre un projet co-écrit par les professionnels, et
son exécution sur le terrain. Personne n’a le courage ou
la volonté d’aller vérifier au quotidien, que ce qui est
agi par I’éducateur correspond bien a ce qui est supposé
avoir été pensé puis écrit au départ. Le chef de service (ou
directeur adjoint), principal responsable, préfére souvent
rester dans son bureau et remettre a demain la question
de la correspondance entre la réalité et les écrits, s’il se la
pose.

Il ne s’agit pas de dénigrer le savoir ou la capacité
d’analyse critique d’un éducateur. II n’est pas un simple
exécutant puisqu’il a la lourde charge de co-définir le
projet d’atelier, puis le plan d’enseignement qui aidera
ou non l'usager. Mais son travail doit s’inscrire dans un
projet commun pour celui dont il a la responsabilité. 11
est par exemple problématique qu’il puisse étre étonné
lorsqu’apres dix années de pratique, il s’entend dire qu’il
faut tenir compte des objectifs prédéfinis dans le projet
personnalisé de I'usager pour écrire son projet d’atelier
« cuisine » et son plan d’enseignement. Cela signifie mal-
heureusement que depuis dix ans, cet éducateur travaille
sans comprendre le lien entre les réunions pluridiscipli-
naires auxquelles il participe pour écrire le projet d’'un
usager, et les ateliers quotidiens qu’il mene. C’est assez
grave, il faut le reconnaitre.

L’éducateur est au bout de la chalne : ANESM, direc-
tion, psychiatres, psychologues. Cela signifie simplement
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que son action se situe dans un cadre. S’il ne le connait pas
ou ne le reconnait pas, il est du devoir des professionnels
se trouvant avant lui dans cette chaine de le lui faire recon-
naitre. Un responsable ne devrait pas regarder les familles
des usagers, ou meéme les tutelles qui subventionnent son
établissement dans les yeux, et savoir dans le méme temps
que les principes fondamentaux des recommandations de
bonnes pratiques ne sont pas respectés par 1’équipe qu’il
dirige.

UNE PRISE EN CHARGE ABERRANTE

Psychologue de terrain depuis le début de ma carriere,
j’ai dG constater impuissant a quel point des prises en
charge a 'envers condamnaient ces enfants au pire des
sorts. Bien sur, le psychologue muet a sa part de respon-
sabilité. Il devrait parler a I’éducateur ou a son directeur
pour remettre les choses dans le bon sens. Mais lorsque le
pouvoir souterrain agit une distorsion impossible a défaire,
sa voix de psychologue se déprécie et se trouve invalidée
par une direction sous emprise, intéréts personnels oblige.
II existe aussi bien sur des psychologues agissant de travers
et qui sont adoubés par leur direction 1a ou il faudrait
les remettre en question dans l'intérét des usagers. Quoi
qu’il arrive, cette direction parfois aveugle, mais souvent
consciente de laisser faire des prises en charge aberrantes
et nocives, ne fera rien. Car quels sont ses intéréts ? Etre
populaire, appréciée, voire aimée de la majorité. Pour-
quoi ? Pour grimper encore et toujours plus haut. On se
forme d’ailleurs apres un an ou deux de prise de fonction,
a la conquéte de diplomes toujours plus prestigieux. Entre
les absences pour formation et les absences énigmatiques
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hors de tout controle, on n’est plus 1a qu’en dilettante.
On est sur le tremplin de la gloire qui nous permet de
viser plus gros. L'important est d’étre en facade considéré
comme ’homme de la situation. Uhomme dont on peut
dire du bien. Il ne doit pas y avoir de mauvaises résonances
en haut lieu. Prendre le risque de s’opposer a une menta-
lité¢ de groupe néfaste, c’est prendre le risque inconsidéré
d’étre du mauvais coté, isolé, puis de perdre le controle
sur le groupe, angoisse ultime. On sait qu’'un groupe qui
se déchaine et unit son action est surpuissant. Il peut aviser
la direction générale que son directeur est incapable de
faire régner lordre, de telle sorte qu’elle ne puisse plus
ignorer ce vacarme qui fait désordre en haut lieu. Si la
direction générale ne le pense pas capable de faire régner
I'ordre, alors il en est fini de ses ambitions personnelles.
Le siege de I'association qui I'emploie est une machine a
fric qui n’aime pas le mauvais bruit syndical. Ces super-
cadres n’aiment pas que I'inspection du travail finisse par
entendre parler d’eux et touche a leur réputation, mettant
en péril la fragile mécanique de confiance permettant
de faire rentrer l'argent. Dans ce monde ou tout n’est
qu’apparence, on ne travaille pas par conviction ou par
idéal social. On travaille pour le prestige, pour la carriere,
pour la lumiére et pour la fortune que I'on s’amasse a
coups de super-primes que 'on s’octroie, lorsque dans
le méme temps on demande a la moindre occasion un
effort de participation aux familles des usagers. Je reste
si désolé de constater que le domaine médico-social soit
aussi le terrain de jeu de ces ambitieux sans vergogne que
Jj’imaginais davantage sévir dans le secteur industriel.

Il en va de méme pour le domaine sanitaire. Un paral-
lele évident peut donc se faire avec le business man ou
I’homme politique. Il est toujours question de grimper
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jusqu’aux plus hauts sommets en marchant sur les plus
faibles et en controlant par la corruption et la terreur les
instances censées intervenir. Il y a en effet des associa-
tions si puissantes qu’elles parviennent aisément a museler
I'inspection du travail en personne, qui fera étrangement
volte-face apres quelques promesses de venir mettre son
nez dans les sales affaires d’un directeur d’établissement.
Triste constat dans un pays comme le notre.

On peut tout de méme se dire en guise de consolation,
que cette direction qui se veut populaire, est au contraire
détestée par tous pour sa lacheté. Les éducateurs suiveurs
ont le souhait dissimulé de voir leurs tyrans chatiés par
leurs supérieurs. Ils passent leur temps a critiquer cette
direction passive qui se plie lamentablement aux quatre
volontés du couple leader de la mentalité du groupe qu’ils
subissent.

Ces phénomenes de groupe sont bien universels, que
l'on travaille dans une usine ou dans un hopital de jour
accueillant des enfants autistes. Il y a toujours le pouvoir
en place, et celui qui agit en souterrain et dont tout le
monde s’accommode. Les uns et les autres se taisent parce
qu’ils craignent la méme chose : la sanction du couple
exécutif.

Un troisieme constat est le désastre des contenus
pédagogiques proposés par certaines institutions. Dans
I'idéal, I’'ANESM préconise une prise en charge
basée sur une approche cognitivo-comportementale
(TEACCH et ABA) nécessitant une grande rigueur dans
le travail. L'univers de ’enfant doit étre structuré, les
activités évaluées avec des outils bien précis. L'équipe
pluridisciplinaire doit travailler de concert pour définir les
objectifs a atteindre figurant dans le projet personnalisé
d’un jeune, et mettre en place les activités visant a
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atteindre ces objectifs. Comme dit précédemment, le
contenu de ces activités, poney, piscine, cuisine, temps
périscolaire et autres, est supposé étre en cohérence avec
le projet personnalisé qui a été écrit en début d’année. En
clair, on n’inscrit pas un enfant a la piscine dans le but
premier qu’il apprenne a nager. On 'y inscrit parce qu’il
pourra par exemple y travailler 'autonomie d’habillage,
objectif inscrit a son projet. Un autre peut y étre inscrit
pour y travailler la communication, sachant que I'eau est
pour lui un élément motivant (renfor¢ateur). On pourra
dans cet élément, le mettre plus aisément en situation
d’apprentissage pour demander la balle, le boudin, etc.
Les professionnels ne sont donc pas supposés agir par
hasard. Leurs actions doivent étre guidées par le projet du
jeune, leurs évaluations précises.

Mais la réalité est bien sar tout autre. Une institution
spécialisée est majoritairement en France un endroit qui
accueille des enfants qui font pour I'essentiel des activités
que 'on pourrait appeler « occupationnelles ». L’éducateur
ne sait souvent pas ce qu’il est censé travailler dans son ate-
lier avec le jeune. Il ne connait pas son projet personnalisé
qui se trouve dans un tiroir rangé au secrétariat depuis
plusieurs mois en attente d’étre réécrit. On navigue a vue.
Les grilles d’évaluation (plans d’enseignement), quant a
elles, n’existent pas dans la plupart des cas. A N + 1, lors-
qu’on est supposé s’appuyer sur ces évaluations objectives
pour constater si le jeune a progressé ou non dans son
autonomie d’habillage ou au niveau de sa communication
expressive, c’est le néant. L'équipe ne fait que se réunir
durant une heure pour faire ce que jaime a appeler « de
la littérature ». Chacun parle pour dire son point de vue
sur les progres constatés. Ces évaluations au pifometre
alternent souvent avec un discours anecdotique on ne peut
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plus stérile, et le chef de service est en général incapable
de mener correctement cette réunion pour sortir de ce
« gloubi-boulga' ».

Dans le meilleur des cas, il y a des ateliers dont les
contenus sont en correspondance avec les objectifs écrits
un an auparavant et, méme si les grilles d’évaluation sont
inexistantes et donc I’évaluation subjective, on est dans
une certaine cohérence.

Mais le plus souvent, on n’a jamais envisagé de travailler
I’habillage et la communication dans atelier piscine, parce
que tout simplement, la piscine est une activité ludique
qui est prise pour ce qu'elle est. Il en va bien sar de
meéme pour latelier « cuisine » qui devrait essentiellement
servir a travailler la communication et ’autonomie, mais
qui sert principalement a régaler I'institution et a rehausser
le narcissisme de ’éducateur(trice) qui anime atelier.

Dans le pire des cas, ’éducateur sait a peine qu’il existe
un projet personnalisé archivé quelque part, étant comple-
tement déconnecté de sa réalisation. Il n’est pas associé
a ce projet qui est un écrit vague fait par les cadres
pour répondre a des obligations légales. On attend de
lui qu’il occupe le terrain sans préter attention au role
qu’il pourrait jouer dans ce projet, considérant que seul
le personnel soignant est compétent pour cela. On ignore
alors qu’apprendre a tenir sa fourchette lors d’un repas est
un objectif d’importance, et que I’éducateur est le mieux
placé pour aider 'enfant a latteindre.

1. Le gloubi-boulga est un plat imaginaire et la nourriture préférée du
dinosaure Casimir, le personnage principal de I'émission : « L'fle aux
enfants » qui a été diffusée en France a la fin des années 1970 et au début
des années 1980.
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Oui, 1l est consternant de voir la part de I'occupationnel
dans ces établissements dits « spécialisés », et a quel point
leurs dirigeants se voilent la face. Ils se contentent de
passer dire bonjour le matin, de fermer les yeux sur les
récréations a rallonge qui ont lieu au cours de la journée,
puis de dire au revoir dans le meilleur des cas. Nous
sommes donc a des années-lumiere de I'idéal ABA préco-
nisé par TANESM. Pour ABA, un objectif est quantifiable
et mesurable, mais cela ne peut se faire que par des
professionnels qui se donnent les moyens de leur sérieux.
Pour cela, il faut des dirigeants qui ne ferment pas les yeux
et qui mettent les équipes au travail. Qu’ils ne ferment
pas les yeux sur ces temps de travail imprécis, ou sur ces
temps de garderie sans fin ot 'on attend que ¢a passe. On
attend le repas de midi, le gotter, ou la récré. Le constat
est dur mais les éducateurs avachis sur un canapé avec leurs
jeunes ne peuvent tromper personne, méme s’ils sont les
premiers en réunion a s’agiter lors des débats. Toutefors,
il faut dire que, livrés & eux-meémes, ils sont comme tout
étre humain que l'on place dans une situation groupale
de dilution de responsabilité, ce phénomeéne d’influence
reconnu comme conduisant malgré lui un individu a
une perte de sa responsabilité personnelle en raison de la
présence sociale d’autrui.

Dans leurs groupes de vie, les jeunes autistes s’occupent
comme 1ils savent le faire, avec toutes les activités autis-
tiques qu’on leur connait : manipuler, faire, défaire, aller,
venir, empiler des Legos, des Kaplas, ou simplement les
cogner pour faire du bruit toute la journée. Les édu-
cateurs ont quoi qu’on puisse leur reprocher, le mérite
de s’accommoder de ces répétitions sonores, tactiles et
visuelles, qui rendraient fous les non-initiés en moins de
cinq minutes, mais sont aussi on ne peut plus incapables



© Dunod — Toute reproduction non autorisée est un délit.

Polémique 4 : Epilogue — I'institution 215

d’une anticipation permettant de préparer leurs journées
avec les jeunes sur leur unité. On improvise. On ouvre
un placard pour voir quel jeu sortir, jeu qui aura été fait
des centaines de fois pour ne pas dire des milliers. II est
trop tard pour imaginer autre chose parce que I'enfant est
la et qu’il réclame de 'attention par tous les pores de sa
peau.

Idem pour l'ordinateur. On fait un semblant d’activité
en utilisant les mémes programmes qui sont bien str
depuis longtemps bien en deca de leurs capacités. On n’a
rien trouvé d’autre a leur offrir. Ils n’apprennent donc
rien, ne progressent pas. Ce qu’ils font sur cet ordinateur
n’est pas réfléchi par 1’éducateur, puis controlé. Cette
petite réflexion demanderait selon eux du temps qu’ils
n’ont pas. Ah le fameux temps qu’'on n’a pas et a cause
duquel on ne peut pas bien faire son travail. Alors une
fois de plus on allume l'ordinateur en se disant qu’un
jour, il faudra qu’on trouve le temps pour y mettre des
choses intéressantes pour la progression du jeune. Parfois
oui, il est difficile de ne pas avoir le sentiment d’étre
dans un centre aéré. Les éducateurs sont souvent a court
d’idées, hypo-actifs et livrés a eux-mémes, comme pris
dans une machine institutionnelle qui leur demande de
faire des miracles avec des moyens humains et matériels
souvent limités. Les moyens sont certes limités, mais I’'on
sait que leur fainéantise est bien trop grosse pour qu’il soit
possible qu’elle se cache derriere leurs trois revendications
phares : avoir plus de temps, plus de réunions, plus moyens
humains et matériels.

Le probleme est que ces chefs d’établissement sont
souvent aussi découragés que les éducateurs qu’ils sont
censés manager, et aussi incompétents. Il faut savoir que
certains établissements recrutent le tout-venant avec les
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conséquences que 'on imagine. D’autres font un mixte
entre éducateurs qualifiés et apprentis éducateurs, avec au
final, le méme turn-over impressionnant, tant au niveau
de la direction que de I’équipe éducative. Il n’est alors pas
compliqué de comprendre pourquoi.

La pathologie autistique pousse, il est vrai, les uns et les
autres dans leurs retranchements. Car s’il est assez facile
d’organiser une journée avec un enfant ordinaire (celui-ci
peut s’inscrire dans un programme collectif préexistant, et
en rapport avec son age de référence), il est plus corsé
d’organiser celle d’un jeune autiste. Lui ne s’inscrit pas
dans un programme prédéfini. Il lui faut un projet person-
nalisé qui repose sur une observation précise. Il faut étre
en mesure d’établir les bonnes stratégies d’apprentissage si
I’on souhaite que quelques acquisitions puissent se faire.

Il existe bien str quelques établissements en France
qui parviennent a se calquer sur le modele hyperactif et
hyperdynamique d’ABA. Ils sont parfois menés par une
direction de fer qui a contrario peut user 1’éducateur, le
presser comme un citron et le précipiter vers le burn-out,
ce syndrome d’épuisement lié a un travail qui est toujours
plus exigeant et jamais reconnu. Oui, les enfants et leur
famille ne sont pas les seuls pouvant se sentir usés par la
répétition de procédures qui ne portent pas leurs fruits. Les
éducateurs au premier chef, peuvent étre mis en cause par
leur hiérarchie lorsque les résultats tardent a se faire jour.
La réalité quin’a rien a voir avec une théorie souvent enjo-
livée peut alors faire tomber certains de tres haut. Ces rares
établissements gagneraient donc a s’assouplir (une prise
en charge intégrative comprenant plusieurs méthodes est
selon moi la garantie de se prémunir contre ce type de
démesure), méme si le mot « souplesse » semble a priori
I'exact opposé du mot : « procédure ».
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Tenant compte de la maniere dont réagit 'enfant au
traitement, il doit en d’autres termes toujours y avoir un
écart ou un ajustement a faire entre ce qui est écrit et
ce qui est appliqué. C’est le principe méme de tout traite-
ment thérapeutique mené par un professionnel compétent.
Car ABA prévoit dans les textes qu’apres évaluation, une
procédure qui ne marche pas soit remplacée par une autre.
Mais par quelle autre ? Et est-ce vraiment le cas ? Telle est
la question. Le manque de souplesse signifie clairement,
ne jamais tenir compte des résistances de I’enfant au proto-
cole, aller jusqu’au bout du bout de ce qu’il peut endurer,
sans marquer de pause, jusqu’a I’épuisement de tous.

Enfin, je dois dire qu’il est maladroit de faire coincider
ABA et sérieux, laissant supposer qu’'un établissement n’ap-
pliquant pas exclusivement cette méthode en manquerait
nécessairement. Bien avant 'avenement de cette méthode
en France, il était possible d’envisager des prises en charge
efficaces et cohérentes qui aillent dans le bon sens, méme
s’1l est vrai que cela était rarement le cas.

Mes remerciements vont a toutes les personnes qui involontai-
rement m’ont incité a écrire ce livre. Elles se reconnaitront |
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