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PRINCIPAUX PERSONNAGES 
 
 
 

Maison Targaryen (le dragon) 
 
Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 
par le khal dothraki Drogo, son beau-frère 
La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des 
Dragons », prétendante au Trône de Fer 
 
Maison Baratheon (le cerf couronné) 
 
Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 
organisé par sa femme, Cersei Lannister 
Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen 
et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime 
Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 
le second assassiné par l’intermédiaire de la prêtresse rouge 
Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 
 
Maison Stark (le loup-garou) 
 
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et 
Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 
roi Joffrey 
Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme 
Robb, leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du 
Nord et du Conflans 
Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 
Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme «fiancée» 
du roi Joffrey 
Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour 
courir désespérément les routes du royaume 
Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé 
disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 
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Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une 
inconnue, expédié au Mur et devenu là aide de camp du lord 
Commandant Mormont 
 
Maison Lannister (le lion) 
 
Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey 
Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 
Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de 
sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils 
 
Maison Tully (la truite) 
 
Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs 
mois 
Brynden, dit le Silure, son frère 
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 
 
Maison Tyrell (la rose) 
 
Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace 
Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp 
Lannister après la mort de Renly Baratheon 
Lady Alerie Tyrell, sa femme 
Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et 
membre de la Garde Royale), leurs fils 
Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi 
Joffrey, leur fille 
 
Maison Greyjoy (la seiche) 
 
Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer 
et du Nord après la chute de Winterfell 
Asha, sa fille 
Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de 
Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark 
Euron (dit le Choucas), Victarion, Aeron (dit Tifs-trempes), 
frères puînés de lord Balon 
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Maison Bolton (l’écorché) 
 
Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, 
veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey 
Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres 
forfaits, de l’incendie de Winterfell 
 
Maison Mervault 
 
Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier 
repenti puis passé au service de Stannis Baratheon et plus ou 
moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son 
conseiller officieux 
Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses 
fils 
 
Maison Tarly 
 
Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié 
de lord Renly puis des Lannister 
Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 
faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu 
l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 
l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons  
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JON 

 
 

Encore détrempé par les dernières pluies, le tapis de feuilles  
mortes et d’aiguilles de pin qui jonchaient le sol de vert et de 
brun cédait sous leurs pieds avec un bruit spongieux. Des hordes 
de pins plantons émergeaient tout autour d’énormes chênes 
dénudés et de gigantesques vigiers. Au sommet d’une colline se 
distinguait, séculaire et vacante, une autre tour ronde que 
submergeait presque jusqu’aux créneaux la luxuriante crudité 
des mousses. « Qui c’est qu’a construit ça, demanda Ygrid, que 
c’est tout en pierre ? Un roi ? 

ŕ Non. Simplement les hommes qui vivaient là. 
ŕ Et il leur est arrivé quoi, qu’y en a plus ? 
ŕ De mourir ou de s’en aller. » Après avoir été cultivé 

durant des milliers d’années, le Don de Brandon avait, au fur et 
à mesure que déclinait la Garde de Nuit, tellement vu se raréfier 
les bras susceptibles de labourer les champs, soigner les abeilles, 
entretenir les vergers que la nature s’y était ressaisie de mainte 
terre et maint habitat. Quant aux villages et manoirs du Neufdon 
qui, grâce à des contributions payées en fournitures et 
main-d’œuvre, procuraient jadis vêtements et vivres aux frères 
noirs, ils n’étaient plus guère eux-mêmes qu’un souvenir. 

« Fallait qu’y soyent idiots pour abandonner un pareil 
château, fit-elle. 

ŕ Ce n’est qu’une tour de guet, rectifia Jon. Elle a dû abriter, 
dans le temps, la famille d’un mince hobereau, plus une pincée 
d’hommes liges. Quand d’aventure survenaient des pillards, on 
allumait des feux d’alerte sur la terrasse. Winterfell a des tours 
trois fois plus élevées. » 
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Elle prit manifestement cette assertion pour un gros bobard. 
« Et y feraient comment, des humains, dis, pour construire à ces 
hauteurs-là, sans géants pour leur monter les pierres ? » 

Selon la légende, Brandon le Bâtisseur s’était effectivement 
fait aider de géants pour bâtir Winterfell, mais Jon préféra ne 
pas compliquer les choses. « Les humains sont capables de 
construire infiniment plus haut que ça. A Villevieille, il y a une 
tour plus haute que le Mur. » Il la vit incrédule, une fois de plus. 
Que ne puis-je, hélas, lui montrer Winterfell..., lui offrir une 
fleur des jardins de verre, la festoyer dans la grand-salle et lui 
faire admirer les rois de pierre sur leurs trônes. Nous 
pourrions alors nous baigner dans les bassins d’eau chaude et 
nous aimer sous l’arbre-cœur, veillés tout du long par les 
anciens dieux. 

C’était un rêve délicieux, mais ce n’était qu’un rêve, il ne 
posséderait jamais Winterfell pour le lui montrer. Winterfell 
était à son frère, le roi du Nord. Lui n’était qu’un Snow, pas un 
Stark. Bâtard, parjure et tourne-casaque... 

« On pourrait peut-être, après, revenir ici vivre dans cette 
tour, nous, suggéra-t-elle. Ça te dirait, Jon Snow ? Après ? » 

Après... Le mot lui fit l’effet d’un coup de pique. Après la 
guerre. Après la conquête. Après la rupture du Mur par les 
sauvageons... 

Le seigneur son père avait un jour soulevé devant lui l’idée 
d’ériger les domaines des anciens forts abandonnés en 
seigneuries nouvelles afin de parer au danger sauvageon. Plan 
chimérique si la Garde ne renonçait à une grande partie du Don, 
mais Oncle Benjen croyait tout à fait possible d’y rallier le lord 
Commandant, dès lors que les impôts des bénéficiaires 
alimenteraient Châteaunoir et pas Winterfell. « Un songe, hélas, 
avait conclu lord Eddard, tout juste bon pour le printemps. En 
période d’hiver venant, la promesse de terres elle-même 
n’attirerait pas foule au nord. » 

Si l’hiver était survenu puis passé plus vite et le printemps 
venu à son tour, j’aurais pu me trouver choisi pour tenir telle 
ou telle de ces maisons fortes au nom de mon père. Seulement, 
voilà, lord Eddard mort et son frère Benjen disparu, jamais ne 
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serait forgé contre les razzias le bouclier dont ils rêvaient 
ensemble. « Ces terres appartiennent à la Garde », répondit-il. 

Les narines d’Ygrid se dilatèrent. « Y a personne qu’habite 
ici. 

ŕ Vos pillards ont fait fuir les gens. 
ŕ C’est que c’étaient que des lâches, alors. S’y voulaient la 

terre, y-z-avaient qu’à se battre et qu’à pas bouger. 
ŕ Ils en avaient peut-être marre, de se battre. Marre, de 

barricader leur porte chaque soir et de se demander si 
Clinquefrac ou l’un de ses pareils n’allait pas venir la défoncer 
pour leur enlever leur femme. Marre, de se voir voler leurs 
récoltes et les quelques objets de valeur qu’ils pouvaient avoir. A 
force, il finit par devenir moins accablant de se soustraire une 
fois pour toutes aux incursions que d’y demeurer constamment 
exposé. » Mais que flanche le Mur, et c’est le Nord dans son 
intégralité qui s’y trouvera sans relâche exposé. 

« T’y connais rien, Jon Snow. C’est leurs filles qu’on prend, 
pas leurs femmes. Puis c’est vous, les voleurs. Vous avez mis la 
main sur tout l’univers, et vous avez construit le Mur pour être 
bien surs que le peuple libre reste en dehors. 

ŕ Nous avons fait ça, nous ? » Il lui arrivait çà et là d’oublier 
à quel point elle était barbare, et elle saisissait le premier 
prétexte venu pour le forcer à s’en souvenir. « Ça s’est produit 
comment ? 

ŕ Les dieux ont créé la terre en partage pour tous les 
hommes. Seulement, les rois, quand y vinrent avec leurs épées 
d’acier, leurs couronnes et tout, les rois se la revendiquèrent 
pour eux tout seuls. Mes arbres, y dirent, vous pouvez pas leur 
manger les pommes. Ma rivière, vous pouvez pas y pêcher 
dedans. Mon bois, c’est pas à vous d’y chasser dedans. Ma 
terre, mon eau, mon château, ma fille, bas les pattes, ou je vous 
les coupe, mais si je vous vois à genoux, devant moi, là, 
peut-être bien que je vous permettrai l’odeur, humer un brin, 
quoi. Vous nous traitez de voleurs, mais un voleur, au moins, 
faut que ça soye brave et rapide et futé. Alors qu’un lèche-cul, ç’a 
besoin que de s’agenouiller. 

ŕ Harma et le Ballot d’Os, ce n’est pas pour razzier des 
pommes et du poisson qu’ils viennent. C’est pour voler des 
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haches et des épées. Des épices et des fourrures et des soieries. 
Ils raflent tout l’argent qu’ils peuvent, et le moindre anneau, la 
moindre coupe ornée de pierreries, plus des barriques de vin, 
l’été, et des barils de bœuf salé, l’hiver ; et les femmes, c’est en 
toute saison qu’ils les enlèvent pour les emmener au-delà du 
Mur. 

ŕ Et quand bien même ils le feraient ? Ça me plairait 
toujours plus, à moi, me faire emballer par un gars costaud que 
me laisser livrer par mon père à une mauviette de gringalet. 

ŕ Facile à dire, mais qu’en sais-tu ? Que dirais-tu, si ton 
ravisseur était un type que tu détestais ? 

ŕ Faudrait qu’y soye bien vif et brave et malin pour me 
ravir. Et alors ça ferait que ses fils seraient pareil solides et 
dégourdis pareil. Pourquoi que je détesterais un type comme ça 
? 

ŕ Il pourrait ne jamais se laver, puer, tiens, comme un ours. 
ŕ Alors, je te le flanquerais dans le premier ruisseau, ou j’y 

viderais sur la tronche tout un baquet d’eau. Et puis d’abord, les 
hommes, ç’a pas à sentir la fleur. 

ŕ Tu as quelque chose contre les fleurs ? 
ŕ Comme abeille, rien. Mais au lit, moi, c’est un de ces 

trucs-là que j’ veux. » Elle fit mine de lui empoigner les chausses. 
Il lui attrapa le poignet au vol. « Et si ton ravisseur buvait 

comme un trou ? insista-t-il. S’il se montrait cruel ou brutal ? » 
Il resserra l’étreinte, à titre d’échantillon. « S’il était beaucoup 
beaucoup plus costaud que toi et se plaisait à te battre au sang ? 

ŕ J’y trancherais la gorge au moment qu’y dort. T’y connais 
rien, Jon Snow. » Elle se tortilla comme une anguille et finit par 
se libérer. 

Je sais toujours une chose, c’est que tu es une sauvageonne 
jusqu’à la moelle. Les occasions n’étaient pourtant que trop 
fréquentes d’omettre ce détail-là. Echanger des baisers, rire 
ensemble y suffisait. Mais il suffisait également d’un mot, d’un 
geste ou d’une attitude, et de sa part à elle ou de sa part à lui, 
pour que Jon reprenne brusquement conscience du mur qui se 
dressait entre leurs mondes respectifs. 

« Un homme peut avoir une femme, un homme peut avoir 
un poignard, reprit-elle, mais y a pas d’homme qui peut avoir les 
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deux à la fois. Les petites filles apprennent toutes ça de leur 
mère. » Le menton dressé d’un air de défi, elle secoua sa crinière 
rouge. « Et les gens peuvent pas avoir la terre, pas plus qu’ils 
peuvent avoir le ciel ou la mer. Vous autres, agenouillés, vous 
pensez que si, mais Mance va vous montrer que c’est pas comme 
ça. » 

Pour ne manquer ni de panache ni de bravoure, sa 
fanfaronnade rendait un son creux. Jon s’assura d’un coup d’œil 
par-dessus l’épaule que le Magnar ne risquait pas de surprendre 
leur conversation. Errok, Gros Cloque et Chanvrot Dan 
marchaient quelques pas derrière, mais sans leur prêter la 
moindre attention. Cloque se plaignait d’en avoir plein le cul. « 
Ecoute, Ygrid..., souffla Jon tout bas, Mance ne saurait 
absolument pas gagner cette guerre. 

ŕ Bien sûr que si ! s’emporta-t-elle. T’y connais rien, Jon 
Snow. Tu l’as jamais vu se battre, le peuple libre ! » 

Que les sauvageons se battissent, ainsi que le voulait 
l’optique de vos divers interlocuteurs, comme des diables ou 
comme des héros ne changeait finalement rien à l’affaire. Ils se 
battent avec d’autant plus de témérité qu’ils sont tous obsédés 
par leur propre gloire. « Votre courage à tous, je n’en dispute 
pas, mais, une fois sur le champ de bataille, c’est invariablement 
la discipline qui l’emporte à la longue sur la valeur. Mance 
échouera tôt ou tard comme échouèrent avant lui tous les rois 
d’au-delà du Mur. Et son échec sera votre mort. Votre mort à 
tous. » 

La colère flamba dans les yeux d’Ygrid, et il crut qu’elle allait 
le frapper. « Notre mort à tous, lança-t-elle. La tienne aussi. T’es 
plus un corbac, maintenant, Jon Snow. J’ai juré que tu l’étais 
plus, et tu feras bien de plus l’être. » Elle le plaqua violemment 
contre un arbre et l’embrassa à pleine bouche, au beau milieu, là, 
de la colonne effilochée. Il entendit Grigg la Bique jeter un : « 
Hardi, petite ! », et quelqu’un d’autre s’esclaffer, mais cela ne 
l’empêcha pas de rendre le baiser. Au dénoué de leur étreinte, 
Ygrid rayonnait. « T’es à moi, murmura-t-elle. A moi comme je 
suis à toi. Et si on meurt, ben, on mourra. Faut tous que ça 
meure, les humains, Jon Snow. Mais d’abord, on va vivre, nous. 

ŕ Oui. » Sa voix s’étrangla. « D’abord, on va vivre, nous. » 



-12- 
 

Le large sourire dont elle accueillit son consentement 
dénuda les dents crochues qu’il en était venu, sans trop savoir 
comme, à aimer. Sauvageonne jusqu’à la moelle, songea-t-il une 
fois de plus, non sans une pointe attristée de marasme au creux 
de l’estomac. Tout en faisant jouer les doigts de sa main d’épée, 
il se demanda comment réagirait Ygrid si elle connaissait le fond 
de son cœur. Le trahirait-elle si, tête à tête, il lui avouait 
demeurer le fils de Ned Stark et un homme de la Garde de Nuit ? 
Il espérait que non mais n’osait en prendre le risque. Trop de 
vies dépendaient de son ferme propos d’atteindre coûte que 
coûte Châteaunoir avant le Magnar..., si tant est que la moindre 
chance de fausser compagnie aux sauvageons se présentât 
jamais. 

On avait descendu la face méridionale du Mur à Griposte, 
abandonné depuis quelque deux siècles. Tout un pan du 
prodigieux escalier de pierre avait eu beau s’effondrer une 
centaine d’années plus tôt, la descente n’en avait pas moins été 
autrement facile que l’escalade. De là, Styr s’était empressé 
d’entraîner sa troupe au fin fond du Don, de manière à ne pas 
tomber sur les patrouilles habituelles de la Garde. Sous la 
conduite de Grigg la Bique, on avait passé les quelques villages 
déserts encore visibles dans la région. Brandies de loin en loin 
vers le ciel tels des doigts de pierre, seules des tours rondes 
attestaient encore, sans âme qui vive, la main de l’homme. Et 
c’est ni vu ni repéré que l’on parcourait des plaines battues de 
bise et des collines grelottantes d’humidité. 

Quoi qu’ils exigent, avait ordonné Mimain, tu ne devras pas 
barguigner. Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans 
leurs rangs aussi longtemps qu’il le faudra. Or, après s’être tapé 
en leur compagnie des lieues et des lieues à cheval et davantage 
encore à pied, après avoir partagé leur pain et leur sel, et les 
couvertures d’Ygrid en plus, avait-il si peu que ce fût désarmé 
leur méfiance ? Les Thenns le tenaient à l’œil jour et nuit, 
guettant le moindre indice de félonie. S’esquiver lui était 
impossible, et, bientôt, il serait trop tard. 

Bats-toi dans leurs rangs, avait ordonné Mimain, juste 
avant de soumettre sa propre existence au fer de Grand-Griffe..., 
mais les choses n’en étaient pas arrivées là, pas encore. Que je 



-13- 
 

verse le sang d’un seul de mes frères, et je serai perdu. C’est 
pour de bon, dès lors, que j’aurai franchi le Mur, et ce sera sans 
espoir de retour. 

Au terme de chaque journée de marche, le Magnar le 
convoquait pour le harceler de questions chafouines et pointues 
sur Châteaunoir, ses défenses et sa garnison. Quitte à se risquer 
à mentir sur certains détails et à feindre parfois l’ignorance, Jon 
se voyait contraint à la plus grande circonspection, car les 
interrogatoires se déroulaient en présence d’Errok et de Grigg la 
Bique, lesquels en savaient assez pour n’être pas dupes, s’il 
forçait tant soit peu la note. 

En fait, la vérité pure était effarante. Abstraction faite des 
défenses afférentes au Mur proprement dit, Châteaunoir 
lui-même en était entièrement dépourvu. Il ne possédait pas 
seulement de remblais de terre ou de palissades en bois. Le 
château n’était rien d’autre, au bout du compte, qu’un 
conglomérat de tours et de forts aux deux tiers en ruine. Quant à 
sa garnison, le Vieil Ours l’avait amputée de quelque deux cents 
hommes pour l’expédition. En était-il revenu aucun ? 
Impossible de le savoir. Et des quatre cents que la place 
comptait peut-être actuellement, la plupart relevaient du Génie 
ou de l’Intendance et non des corps de combat. 

Guerriers endurcis pour leur part, les Thenns se montraient 
plus disciplinés que le commun des sauvageons, et c’est sans nul 
doute pour cette raison que Mance les avait choisis. Contre eux, 
qu’aligneraient les défenseurs de Châteaunoir ? Mestre Aemon, 
aveugle, et son Clydas de factotum, aveugle à demi ; Donal Noye, 
manchot ; septon Cellador, ivrogne ; Hobb le cuistot, trois doigts 
; ser Wynton Stout, une antiquité ; puis Albett et Pyp et Crapaud 
et Halder et le reste des gars avec qui Jon s’était entraîné 
naguère. Et pour les commander, qui ? Ce rubicond bouffi de 
Bowen Marsh, le lord Intendant qu’on avait bombardé 
gouverneur en l’absence de lord Mormont. Ce même Marsh 
qu’Edd-la-Douleur appelait parfois « la Vieille Pomme granate 
», sobriquet non moins pertinent que celui de « Vieil Ours » 
pour Mormont. « Exactement le type que t’as besoin en 
première ligne quand les ennemis se déploient devant, précisait 
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Edd avec son ton morne immuable. Au poil près qu’y te les 
dénombre. Un vrai démon de la comptabilité, le gus. » 

Si le Magnar tombe à l’improviste sur Châteaunoir, il y 
fera un carnage, et, avant même de se douter de l’assaut, les 
gamins se retrouveront égorgés dans leurs draps. Il fallait à 
tout prix les prévenir, mais comment s’y prendre ? On ne 
l’expédiait jamais chasser ni fourrager, jamais on ne le laissait 
monter seul la garde. Et le sort d’Ygrid le tourmentait aussi. Il lui 
était impossible de l’emmener mais, s’il la laissait, le Magnar ne 
la rendrait-il pas responsable, elle, de sa défection à lui ? Deux 
cœurs qui battent comme un seul... 

Ils couchaient chaque nuit sous les mêmes fourrures, et, 
lorsqu’il s’endormait, la tête aux cheveux rouges blottie contre sa 
poitrine lui chatouillait le menton. La senteur qu’exhalaient 
ceux-ci s’était faite une part de lui-même. Ces dents crochues 
qu’elle avait, la sensation que procurait son sein quand il le 
cueillait dans sa main, la saveur de sa bouche..., il puisait là sa 
joie comme sa détresse. Que de nuits consacrées, elle toute 
chaude à ses côtés, à se demander dans le noir si, quelque genre 
de femme qu’elle eût été, sa propre mère avait inspiré au 
seigneur son père autant de sentiments contradictoires. Ygrid a 
dressé le piège, et Mance Rayder m’a fourré dedans. 

Chacune des journées passées parmi les sauvageons lui 
rendait plus ardu ce qu’il considérait comme son devoir. Il allait 
lui falloir découvrir un biais pour trahir ces gens, et ce biais-là 
signifierait leur perte. Leur amitié, il n’en voulait pas, pas plus 
qu’il ne voulait de l’amour d’Ygrid. Seulement... Les Thenns, 
eux, bon, parlaient la vieille langue et ne lui adressaient pour 
ainsi dire jamais la parole, mais avec les hommes de Jarl, ceux-là 
mêmes qui avaient escaladé le Mur, tout autres étaient ses 
relations. Il en venait à les connaître, à son corps défendant. 
Errok l’émacié, laconique, et le sociable Grigg la Bique, et les 
adolescents Quort et Sabraque, ainsi que Chanvrot Dan, le 
tresseur de cordes. Le pire de la bande étant Del, un gars à face 
chevaline et qui, peu ou prou de l’âge de Jon, évoquait, rêveur, la 
sauvageonne qu’il comptait ravir. « C’est une chanceuse, comme 
ton Ygrid. Les baisers du feu, tu sais, elle aussi. » 
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A défaut de mieux, Jon se mordait la langue. Il n’avait 
aucune envie de s’appesantir sur la dulcinée de Del, ni sur la 
mère de Sabraque, ni sur le coin près de la mer d’où venait Henk 
l’Heaume, ni sur le désir fou qu’avait Grigg de se rendre dans 
l’île aux Faces auprès des hommes verts, ni sur la fois où, 
talonné par un orignac, Doigt-de-pied s’était juché tout en haut 
d’un arbre. Le furoncle au cul de Gros Cloque, il n’avait aucune 
envie d’en entendre parler, pas plus que du nombre de pintes 
que Pouces-en-pierre était capable d’ingurgiter, ni de 
l’insistance avec laquelle son petit frère avait supplié Quort de ne 
pas accompagner Jarl. Et que lui importait aussi qu’en dépit de 
ses quatorze ans, Quort se fût déjà ravi une épouse et en attendît 
un morveux ? Qu’il se gargarisât : « Peut-être y va naître dans un 
château » ? Cette candeur. « Dans un château, là, comme un lord 
! » Ça l’avait complètement époustouflé, ce mioche, les « 
châteaux » aperçus en route, alors qu’il ne s’agissait que de tours 
de guet... 

Où pouvait bien se trouver Fantôme, à présent, voilà qui 
préoccupait aussi Jon. Etait-il parti pour Châteaunoir, ou bien 
courait-il les bois avec quelque meute ? Du loup-garou, il n’avait 
pas la moindre perception, fut-ce en rêve. Et cela lui faisait l’effet 
d’une espèce de mutilation. La présence même d’Ygrid dormant 
contre son flanc ne l’empêchait pas de se sentir seul. Et l’idée de 
mourir seul lui faisait horreur. 

Au cours de cet après-midi-là, les taillis s’étaient 
progressivement éclaircis, et l’on avançait vers l’est au travers de 
plaines au charme onduleux. L’herbe vous montait là-dedans 
jusqu’à la ceinture, et le vent faisait par intermittence s’incliner 
avec grâce des flaques de blé sauvage, mais le temps s’était 
montré beau et chaud presque tout le jour. Aux abords du 
crépuscule, toutefois, des nuées menaçantes apparues vers 
l’ouest engloutirent bientôt le soleil orange, et Lenn en augura la 
survenue d’un vilain orage. Et comme il était le fils d’une 
sorcière de la forêt, les pillards s’accordaient à lui reconnaître un 
don pour prédire ce genre de choses. « Y a un village, pas loin 
d’ici, dit Grigg la Bique au Magnar. A deux milles ou trois. On 
pourrait s’y abriter. » Styr acquiesça d’emblée. 
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Il faisait pis que sombre, et l’orage rugissait déjà quand on 
atteignit les lieux. Sis auprès d’un lac, le village était abandonné 
depuis si longtemps que la plupart de ses maisons s’étaient 
écroulées. Il n’était jusqu’à sa modeste auberge à colombages, 
dont la vue avait dû jadis réconforter bien des voyageurs, qui ne 
se trouvât réduite à quelques décombres dépourvus de toit. 
Piètre abri que nous aurons là, songea Jon avec consternation. 
Pour peu qu’un éclair zébrât les ténèbres, il discernait bien une 
tour de pierre dressée sur une île au milieu du lac, mais le moyen 
de s’y réfugier, puisqu’on n’avait pas de barques ? 

Alors qu’Errok et Del avaient pris les devants pour se faufiler 
dans les ruines en éclaireurs, le second reparut presque 
sur-le-champ. Styr stoppa la colonne puis expédia au trot, 
piques au poing, une douzaine de ses Thenns. Entre-temps, Jon 
avait lui aussi repéré la lueur : celle d’un feu qui rougeoyait dans 
l’âtre de l’auberge. Nous ne sommes pas seuls. La peur s’insinua 
dans ses tripes comme une couleuvre. Il entendit le 
hennissement d’un cheval puis, brusquement, des clameurs. 
Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs, 
lui avait dit Qhorin Mimain. 

Mais il n’était déjà plus question de combat. « Y en avait 
qu’un seul, fit Errok en ressurgissant. Un vioque avec un 
canasson. » 

Le Magnar gueula des ordres en vieille langue, et une 
vingtaine des siens se déployèrent pour cerner le village, 
pendant que d’autres se coulaient de maison en maison pour 
s’assurer que personne ne se cachait parmi les ronces ou les 
monceaux de gravats. Le restant de la troupe alla s’empiler 
pêle-mêle dans l’auberge et s’y bouscula pour s’établir le plus 
près possible du foyer. Les branchages que le vieil homme avait 
mis à brûler répandaient apparemment plus de fumée que de 
chaleur, mais le moindre semblant de tiédeur était le bienvenu 
par une nuit aussi violemment pluvieuse que celle-ci. Deux des 
Thenns avaient jeté l’homme à terre et farfouillaient dans ses 
effets. Sa monture, un troisième la maintenait, tandis que pas 
moins de trois autres en pillaient les fontes. 

Jon s’éloigna. Une pomme pourrie s’écrabouilla sous son 
talon. Styr va le tuer. Le Magnar l’avait bien assez rabâché à 
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Griposte, tout agenouillé que l’on croiserait devrait être abattu 
sur-le-champ, pour éviter qu’il n’aille donner l’alarme. Marche 
avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs. Soit, mais 
cela l’obligeait-il aussi à demeurer là, impuissant et muet, 
pendant qu’eux trancheraient la gorge d’un pauvre vieillard ? 

Il se dirigea vers le lac et découvrit, au pied du mur de 
torchis branlant d’une chaumière délabrée jusqu’à n’être plus 
guère que vagues vestiges, un petit coin à peu près sec où poser 
ses fesses. C’est là qu’Ygrid finit par le dénicher, les yeux perdus 
sur les flots que fouettait l’averse. « Je connais cet endroit, fit-il 
quand elle eut pris place à ses côtés. La tour, là-bas..., 
regardes-en le faîte à la faveur du prochain éclair, et dis-moi ce 
que tu vois. 

ŕ Si ça te fait plaisir, bon », grommela-t-elle, et puis : « Y a 
des Thenns qui disent qu’y-z-ont entendu des bruits qu’en 
sortaient. Des cris, qu’y disent. 

ŕ La foudre. 
ŕ Y disent des cris. Peut-être que c’est des fantômes. » 
Tel qu’il apparaissait là, silhouette noire se découpant dans 

la tempête sur son îlot rocheux que battait le lac flagellé de pluie, 
le fortin ne laissait pas, en effet, d’avoir l’aspect lugubre d’un 
séjour hanté. « Si on allait y faire un tour, pour voir ? 
suggéra-t-il. Ça ne nous tremperait pas beaucoup plus que nous 
ne le sommes, j’ai l’impression. 

ŕ A la nage ? Avec cet orage ? » L’idée la fit glousser. « C’est 
un truc pour me foutre à poil, Jon Snow ? 

ŕ J’ai besoin d’un truc pour ça, maintenant ? taquina-t-il. 
Serait pas plutôt que tu es incapable de faire une brasse ? » Pour 
y avoir été initié tout gamin dans la grande douve de Winterfell, 
il était quant à lui un nageur de première force. 

Le poing d’Ygrid lui bourra le bras. « T’y connais rien, Jon 
Snow. Je suis à moitié poisson, je me charge de te l’apprendre. 

ŕ A moitié poisson, moitié chèvre, moitié cheval..., tu as 
trop de moitiés, Ygrid. » Il secoua la tête. « Nous n’aurions pas 
besoin de nager, si c’est bien l’endroit que je crois. Nous 
pourrions nous y rendre à pied. » 

Elle sursauta, lui jeta un regard en coin. « A pied sur l’eau ? 
C’est une de vos sorcelleries du sud, ou quoi ? 
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ŕ Aucune sor... », commença-t-il, mais un formidable coup 
de foudre, ébranlant le ciel, s’abattit au même instant sur les 
eaux. Durant un clin d’œil, le monde eut l’éclat de midi, dans un 
vacarme si assourdissant qu’Ygrid en perdit le souffle et se 
couvrit les oreilles. 

ŕ Tu as regardé ? demanda Jon, quand, les ténèbres 
refermées, se furent amenuisés au loin les roulements du 
tonnerre. Tu as vu ? 

ŕ Du jaune, dit-elle. C’est ça que tu voulais dire ? Y a des 
pierres dressées tout en haut qu’étaient jaunes. 

ŕ Des merlons, nous les appelons. Ils étaient dorés, voilà 
très longtemps. C’est Reine-Couronne que tu as sous les yeux. » 

Sur le lac, la tour était redevenue une forme noire, à peine 
distincte dans le noir de poix. « Une reine a vécu là ? demanda 
Ygrid. 

ŕ Une reine y a séjourné, une nuit. » L’histoire, il la tenait 
de Vieille Nan, mais mestre Luwin l’avait presque entièrement 
confirmée. « Alysanne, l’épouse du roi Jaehaerys le Conciliateur. 
Celui qu’on nomme le Vieux Roi, en raison de son très long 
règne, bien qu’il fût tout jeune quand il accéda au Trône de Fer. 
Dans ces jours lointains, il avait pour habitude de parcourir le 
royaume en tous sens. Lorsqu’il vint à Winterfell, il s’y fit suivre 
de sa reine, de six dragons et de la moitié de sa cour. Or, il avait 
tant de questions à débattre avec son gouverneur du Nord que la 
reine en vint à s’ennuyer mortellement. Aussi enfourcha-t-elle 
son dragon personnel, Vif-argent, et s’envola-t-elle vers le Mur 
qu’elle brûlait de voir. Ce village-ci fut l’une de ses étapes. En 
mémoire de quoi les gens du coin peignirent le faîte de leur fort à 
l’effigie de la couronne qu’elle portait lors de sa brève halte au 
milieu d’eux. 

ŕ J’ai jamais vu un dragon. 
ŕ Aucun d’entre nous non plus. Les derniers dragons sont 

morts il y a cent ans, voire davantage. Mais cela se passait avant. 
ŕ La reine Alysanne, tu dis ? 
ŕ La bonne reine Alysanne, ainsi la qualifia-t-on par la 

suite. L’un des châteaux du Mur perpétue également son 
souvenir. Celui de Porte Reine. Qui s’appelait, avant sa visite, 
Porte Névé. 
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ŕ Si elle avait été si bonne que ça, ta reine, elle aurait pas 
manqué de flanquer par terre votre maudit Mur. » 

Non, répliqua-t-il en son for. Le Mur protège le royaume. 
Contre les Autres... et aussi contre toi-même et contre ton 
engeance, ma chère âme. « Un autre de mes amis rêvait de 
dragons. Un nain. Il m’a raconté qu’il... 

— JON SNOW ! » L’un des Thenns les toisait d’un air 
renfrogné. « Magnar veut. » Jon crut reconnaître en lui celui-là 
même qu’on lui avait dépêché pour lui faire regagner la grotte, la 
veille de l’escalade du Mur, mais il n’aurait juré de rien. Il se 
releva. Ygrid lui emboîta le pas, ce qui avait le don d’horripiler 
Styr, et ce d’autant plus qu’elle le rembarrait vertement, pour 
peu qu’il essayât de la congédier, en rappelant qu’étant une 
femme du peuple libre, et pas une agenouillée, elle allait et 
venait à sa guise. 

Ils trouvèrent le Magnar campé sous l’arbre qui usurpait 
l’ancienne salle commune. Epées de bronze et piques de bois 
encerclaient son captif, à genoux devant le foyer. Sans mot dire, 
il fixa Jon qui s’approchait. La pluie ruisselait le long des murs et 
tambourinait sur le peu de feuillage encore accroché au 
pommier, le feu fumait à gros tourbillons. 

« Faut qu’il meure, décréta Styr le Magnar. Tue-le, corbac. » 
Le vieillard n’ouvrit pas la bouche. Il se contenta de 

dévisager Jon, debout, là, parmi les sauvageons. Eu égard à la 
pluie, la fumée, l’éclairage chiche du feu, il pouvait ne pas s’être 
aperçu que Jon était, exception faite du manteau en peau de 
mouton, entièrement vêtu de noir. S’en est-il aperçu quand 
même ? 

Jon dégaina Grand-Griffe. La pluie pourlécha l’acier, et le 
reflet du feu fit courir sur le fil une sinistre lueur orange. Un feu 
si chétif, le payer de sa vie... Le souvenir l’assaillit des paroles 
prononcées par Qhorin Mimain tandis que chacun scrutait le 
halo du feu allumé là-haut, dans le col Museux. Le feu, c’est la 
vie, là-haut, leur avait-il dit, mais ça peut être aussi la mort. 
Seulement, cela se passait au fin fond des Crocgivre, au-delà du 
Mur, en plein désert d’une sauvagerie sans foi ni loi. Ici, c’était le 
Don, le Don placé sous la protection de la Garde de Nuit, le Don 
couvert par la puissance de Winterfell. Tout homme aurait dû 
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pouvoir, ici, faire librement du feu sans risquer d’encourir la 
mort. 

« Pourquoi tu hésites ? cracha le Magnar. Fais-le, et c’est 
tout. » 

Même alors, le captif demeura muet. « Grâce », il aurait pu 
dire, ou bien : « Vous m’avez déjà pris mon cheval, mon argent 
et mes provisions, laissez-moi du moins conserver la vie », ou 
encore : « Non, par pitié, je ne vous ai rien fait. » Il aurait aussi 
bien pu dire mille autres choses, il aurait pu pleurer, pu 
invoquer ses dieux. Sauf qu’aucun mot ne l’aurait sauvé, 
désormais. Peut-être le savait-il. Aussi tenait-il sa langue, 
dardant seulement sur Jon un regard accusateur et suppliant. 

Quoi qu’ils exigent, tu ne devras pas barguigner. Marche 
avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs... Mais ce 
pauvre vieux n’avait opposé aucune résistance. Il avait joué de 
malchance, un point c’est tout. Qui il était, d’où il venait, où il 
comptait se rendre sur sa pitoyable haridelle éreintée..., 
bagatelles que tout cela. 

Il est vieux, s’encouragea-t-il. Dans les cinquante, et 
peut-être même soixante. Il a vécu plus longuement que la 
plupart. Les Thenns le tueront de toute manière, et j’aurai beau 
dire ou faire, rien ne le sauvera. Grand-Griffe se faisait plus 
pesante que plomb, trop pesante pour qu’il la soulève. L’homme 
persistait à darder sur lui des yeux aussi vastes et noirs qu’un 
puits. Je vais tomber dans ces yeux-là et m’y noyer. Ceux du 
Magnar ne le lâchaient pas davantage, avec une défiance quasi 
palpable. Cet homme est un homme mort. Qu’importe si c’est de 
ma propre main qu’il périt ? Un coup, un seul, et l’affaire serait 
réglée, vite et proprement. Grand-Griffe était en acier valyrien. 
Comme Glace. Jon se ressouvint d’une autre exécution ; le 
déserteur agenouillé, sa tête roulant, la neige empourprée..., 
l’épée de Père, les propos de Père, la physionomie de Père... 

« Fais-le, Jon Snow, le pressa Ygrid. Tu dois. Pour prouver 
que t’es pas corbac mais un homme du peuple libre. 

ŕ Un vieux, peinard, au coin du feu ? 
ŕ Orell aussi était peinard au coin du feu. T’as pas tardé à le 

tuer. » Son regard se durcit brusquement. « Même que tu 
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voulais me tuer aussi. Avant de voir que je suis une femme. 
Quoique je dormais. 

ŕ C’était différent. Vous étiez des soldats... des sentinelles. 
ŕ Mouais, et vous autres, corbacs, vous vouliez pas être vus. 

Pas plus qu’on veut être vus, nous, maintenant. C’est tout à fait 
pareil. Tue-le. » 

Il tourna le dos au bonhomme. « Non. » 
Le Magnar s’avança sur lui, dangereux, glacial, carrure 

impressionnante. « Si, je dis. C’est moi qui commande, ici. 
ŕ Vous commandez les Thenns, riposta Jon, pas le peuple 

libre. 
ŕ Le peuple libre, j’en vois pas. Je vois qu’un corbac et une 

femelle corbac. 
ŕ Je suis pas une femelle corbac ! » Ygrid arracha vivement 

son poignard du fourreau. Trois foulées furieuses, et, 
empoignant le vieillard aux cheveux pour lui rejeter la tête en 
arrière, elle lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre. La mort 
elle-même n’arracha pas un cri au captif. « T’y connais rien, Jon 
Snow ! » glapit-elle en lui balançant aux pieds l’arme 
ensanglantée. 

Le Magnar dit quelque chose en vieille langue. L’ordre à ses 
Thenns, probablement, d’abattre Jon sur place, mais il n’eut pas 
le loisir d’en vérifier l’exécution. Un éclair vertical ravagea la 
nuit d’une incandescence bleuâtre, la foudre frappa la tour au 
milieu du lac avec une fureur qui empestait le soufre, et, quand 
éclata là-dessus le fracas du tonnerre, tous eurent l’impression 
que les ténèbres chancelaient. 

Et la mort fut d’un bond sur eux. 
Malgré la semi-cécité dont l’affectait l’éblouissement de 

l’éclair, Jon entr’aperçut fuser l’ombre un battement de cœur 
avant que n’explose le hurlement. Le premier Thenn mourut de 
la même mort que le vieux, le gosier béant sur des flots de sang. 
Puis l’illumination s’éteignit comme l’ombre, en grondant, 
s’esquivait par une pirouette, et, dans le noir, un nouvel homme 
s’affala. Des jurons retentirent, et des coups de gueule, des cris 
de douleur. Jon vit Gros Cloque tituber vers l’arrière et, ce 
faisant, flanquer par terre trois types collés dans son dos. 
Fantôme, songea-t-il dans un instant d’aberration, Fantôme a 
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sauté le Mur. Mais, à la faveur d’un nouvel éclair faisant de la 
nuit le jour, il vit distinctement le loup juché sur le torse de Del 
et ses babines dégouttantes de sang noir. Gris. Il est gris. 

Un coup de tonnerre, et les ténèbres se reployèrent 
instantanément. Les Thenns dardaient leurs piques au petit 
bonheur, tandis que le loup se ruait entre eux. L’odeur du 
carnage affola la jument du vieux qui, cabrée, se mit à labourer 
l’espace avec ses sabots. Grand-Griffe encore au poing, Jon 
comprit sur-le-champ que le sort lui offrait enfin l’occasion 
rêvée. 

Il pourfendit son premier homme comme celui-ci pivotait 
pour s’en prendre au loup, culbuta un deuxième au passage, en 
tailla un troisième. Du fond de la démence générale, il entendit 
quelqu’un crier son nom, mais était-ce Ygrid ? Etait-ce le 
Magnar ? Il lui fut impossible de le démêler. Le Thenn qui se 
débattait pour maîtriser la jument ne le vit même pas. 
Grand-Griffe avait la légèreté d’une plume. Il en cingla 
par-derrière le mollet du type et la sentit s’y glisser jusqu’à l’os. 
La chute du sauvageon permit à la bête de détaler, mais la main 
libre de Jon se débrouilla pour lui agripper la crinière et, d’un 
bond, le hisser sur son dos. Des doigts se refermant sur sa 
cheville, il hacha à tours de bras et vit la face de Sabraque se 
dissoudre en un bain de sang. Le cheval se cabra, rua. Un Thenn 
écopa, crrrac, d’un sabot dans la tempe, et puis... 

... et puis voilà, triple galop. Sans que Jon se donne le 
moindre mal pour guider sa monture. C’en était déjà bien assez 
que de conserver son assiette, alors que le cheval fonçait 
éperdument dans la boue, la pluie, le tonnerre. L’herbe 
détrempée flagellait son visage, et une lance lui frôla l’oreille en 
sifflant. S’il trébuche et se casse une jambe, mon compte est bon, 
songea-t-il, mais les anciens dieux prirent son parti, et la jument 
ne trébucha point. Des éclairs continuaient à lézarder la coupole 
noire du ciel, les roulements du tonnerre à ébranler les plaines, 
et les clameurs s’estompaient, derrière, puis s’éteignirent enfin. 

Au bout de ce qui lui parut d’interminables heures, la pluie 
s’interrompit. Il se trouvait seul au milieu d’une mer de hautes 
herbes noires. Subitement conscient de lancinements dans sa 
cuisse droite, il eut la stupeur, en l’examinant, de constater 
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qu’une flèche était venue s’y ficher derrière. Quand diable 
m’a-t-elle atteint ? Il empoigna la hampe et, d’une saccade, 
essaya de l’extirper, mais le fer était enfoui trop profond dans la 
chair, et la moindre traction dessus déchaînait des douleurs 
atroces. Il s’efforça de repenser à l’auberge en folie, mais la seule 
image nette qui se présenta fut celle du fauve Ŕ décharné, gris, 
terrible. De trop grande taille pour n’être qu’un loup commun. 
Un loup-garou, alors. Forcément. Jamais il n’avait vu d’animal 
se mouvoir de manière aussi fulgurante. Comme un vent gris... 
Se pouvait-il que Robb eût regagné le nord ? 

Il secoua la tête. Il n’était que questions sans réponses. Le 
loup, le vieux, Ygrid, tout ça..., non, c’était trop pénible de le 
ressasser... 

Il se laissa gauchement glisser à bas de la jument. Sa jambe 
blessée se gondola sous lui, et il dut ravaler un cri. Ça va être un 
régal. Mais il fallait coûte que coûte retirer la flèche, retarder 
l’épreuve n’arrangerait rien. Il reploya ses doigts autour de 
l’empennage, prit un grand bol d’air, et poussa le trait plus 
avant. Un grognement lui échappa, puis un juron. C’était si 
douloureux qu’il dut s’arrêter. Je pisse le sang comme un porc 
égorgé, songea-t-il, mais il ne servait à rien de s’en préoccuper 
tant que la flèche n’était pas sortie. Avec une grimace, il essaya 
de nouveau... mais de nouveau s’arrêta bientôt, pantelant. 
Encore une fois. Il se mit à gueuler, pour le coup, mais, lorsqu’il 
reprit son souffle, la pointe de flèche émergeait par-devant. Il 
rabattit ses braies sanglantes pour s’assurer une meilleure prise 
et, lentement, fit remonter toute la hampe à travers sa cuisse. Et 
cela demeura toujours un mystère pour lui que d’en être venu à 
bout sans s’évanouir. 

La chose achevée, il s’étendit à terre, le poing crispé sur sa 
conquête et, trop épuisé pour bouger, s’abandonna à 
l’hémorragie. Au bout d’un moment, toutefois, la conscience lui 
vint que, s’il ne se forçait à remuer, il risquait de mourir vidé de 
son sang. Il se traîna en rampant vers le ruisseau où la jument 
était en train de s’abreuver, nettoya sa cuisse dans l’eau glacée, 
lacéra son manteau pour s’en faire un garrot serré. La flèche, il la 
lava aussi, en la tournant et la retournant à deux mains. Etait-il 
gris, l’empennage, ou blanc ? Ygrid empennait ses flèches avec 
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des plumes d’oie gris clair. Est-ce elle qui, me voyant fuir, m’a 
décoché ça ? Il aurait été mal venu de le lui reprocher. Il se 
demandait si c’était lui qu’elle avait visé, lui ou la jument. La 
jument se serait abattue, c’en était fait de lui. « Une chance, que 
ma jambe se soit trouvée sur la trajectoire », grommela-t-il. 

Il se reposa un moment pour laisser la jument brouter. Elle 
ne s’éloigna guère. Une bonne chose. Avec sa patte folle, il 
n’aurait jamais pu la rattraper, clopin-clopant. Et ce lui fut 
même un exploit que de se contraindre à se relever puis à 
l’enfourcher. Comment diable y suis-je jamais parvenu, là-bas, 
sans étriers ni selle, et l’épée m’encombrant une main ? Une 
question de plus, toujours sans réponse. 

Le tonnerre maugréait au loin, mais le plafond de nuages 
commençait à se désagréger. Jon fouilla le ciel en quête du 
Dragon de Glace et, l’ayant repéré, tourna sa monture face au 
nord, en direction du Mur et de Châteaunoir. Les élancements 
de sa cuisse le firent grimacer lorsqu’il pressa des talons les 
flancs de la jument du vieux. Je rentre chez moi, se dit-il. Mais si 
c’était la vérité vraie, d’où venait, alors, qu’il se sentait si vide ? 

Il chevaucha jusqu’à l’aurore, sous les étoiles qui semblaient, 
telles des myriades d’yeux, se pencher pour l’observer d’un air 
attentif.  
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DAENERYS 

 
 

En dépit du rapport que lui avaient fait ses éclaireurs 
dothrakis, elle tint à se rendre compte par elle-même. Ser Jorah 
Mormont lui fit traverser une forêt de bouleaux puis gravir le 
versant d’une crête en grès. « Plus très loin », prévint-il comme 
ils abordaient le sommet. 

Daenerys tira sur les rênes et porta son regard, par-delà les 
champs, vers l’endroit où l’armée de Yunkaï s’était établie pour 
lui barrer la route. Barbe-Blanche lui avait appris à évaluer au 
plus juste l’importance de forces ennemies. « Cinq mille, dit-elle 
au bout d’un moment. 

ŕ Mon avis aussi. » Il tendit l’index. « Là, sur les flancs, ce 
sont des mercenaires. Lanciers et archers à cheval, munis de 
haches et d’épées spéciales pour le corps à corps. A l’aile gauche, 
les Puînés. Les Corbeaux Tornade à la droite. Quelque cinq 
centaines, respectivement. Voyez les bannières ? » 

Au lieu de chaînes, la harpie de Yunkaï tenait dans ses serres 
un collier de fer et un fouet. Mais les mercenaires arboraient leur 
propre étendard sous celui de la ville qui les soldait : à droite, 
quatre corbeaux dans les intervalles définis par le zigzag 
d’éclairs croisés ; à gauche, un glaive brisé. « Les Yunkaïis se 
sont réservé le centre », observa-t-elle. De loin, leurs officiers 
semblaient identiques à ceux d’Astapor : grands heaumes 
étincelants, manteaux tapissés de disques de cuivre rutilants. « 
Les soldats qu’ils mènent sont des esclaves ? 

ŕ En grande partie. Mais ils ne valent pas les Immaculés. 
Yunkaï doit sa notoriété au dressage d’esclaves non pas 
militaires mais concubins. 

ŕ Qu’en dites-vous ? Nous pouvons défaire cette armée ? 
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ŕ Sans mal, affirma-t-il. 
ŕ Mais pas sans effusion de sang. » De sang s’étaient 

gorgées les briques d’Astapor, lorsqu’elle s’était emparée de la 
ville, mais d’un sang qui n’était guère le sien ni celui des siens. « 
Nous remporterions la bataille, à la rigueur, mais en la payant si 
cher qu’il nous serait dès lors impossible de prendre la ville. 

ŕ Un risque permanent, Khaleesi. Son excès de confiance 
rendait Astapor vulnérable. Yunkaï, elle, est prévenue. » 

Daenerys réfléchit. Si mince que parût l’ost négrier en 
termes de nombre, il bénéficiait de reîtres montés. Elle avait 
trop longtemps chevauché avec les Dothrakis pour ne pas 
apprécier à sa juste valeur l’efficacité de la cavalerie contre les 
fantassins. Les Immaculés soutiendraient peut-être les charges, 
mais mes affranchis se feront massacrer. « Les négriers 
adorent les parlotes, lâcha-t-elle enfin. Mandez-leur que je leur 
donnerai audience, ce soir, sous ma tente. Et invitez les 
capitaines des compagnies mercenaires à venir aussi m’y 
trouver. Mais séparément. Les Corbeaux Tornade à midi, les 
Puînés deux heures plus tard. 

ŕ Vos vœux sont des ordres, dit ser Jorah. Mais s’ils ne 
viennent pas... 

ŕ Ils viendront. Ils seront curieux de lorgner les dragons et 
d’entendre ce que je puis bien avoir à dire. Et les plus malins 
verront là l’aubaine de jauger mes forces. » Elle fit volter 
l’argenté. « Je les attendrai dans mon pavillon. » 

Les nues étaient d’ardoise et les vents frisquets lorsqu’elle 
atteignit les abords du camp. Le fossé profond qui devait le 
ceindre se trouvait déjà à demi creusé, et les bois grouillaient 
d’Immaculés en train d’ébrancher les bouleaux et de tailler des 
pieux pointus. A en croire Ver Gris, les eunuques ne pouvaient 
dormir qu’à l’abri de fortifications. Il était posté là, surveillant le 
travail. Elle s’arrêta un moment pour causer avec lui. « Yunkaï a 
sorti ses atours belliqueux. 

ŕ A la bonne heure, Votre Grâce. Ceux que voici sont altérés 
de sang. » 

Lorsqu’elle avait ordonné aux Immaculés de choisir des 
officiers dans leurs propres rangs, c’est à une écrasante majorité 
qu’ils avaient désigné Ver Gris pour le plus haut grade. Chargé 
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par elle d’exercer le jeune homme au commandement, ser Jorah 
le trouvait jusque-là sévère mais juste, prompt à apprendre, 
infatigable et, d’une manière littéralement inflexible, sourcilleux 
sur les moindres détails. 

« Leurs Excellences négrières ont constitué une armée 
d’esclaves pour nous affronter. 

ŕ A Yunkaï, un esclave se voit enseigner la méthode des sept 
soupirs et les seize postures d’extase, Votre Grâce. Les 
Immaculés sont initiés au maniement des trois piques, eux. 
Votre Ver Gris n’aspire à rien tant qu’à vous montrer. » 

L’une des premières mesures édictées par Daenerys après la 
chute d’Astapor avait été d’abolir l’usage imposant aux 
Immaculés de changer de nom chaque jour. La plupart de ceux 
qui étaient nés libres avaient aussitôt repris leur nom d’origine ; 
ceux du moins qui s’en souvenaient encore. Les autres s’étaient 
rebaptisés d’après des héros ou des dieux, voire d’après des 
armes, des gemmes ou même des fleurs..., moyennant quoi 
certains portaient des noms on ne peut plus extravagants pour 
des oreilles comme les siennes. Quant à Ver Gris, il avait préféré 
demeurer Ver Gris. Interrogé sur ses motifs, il expliqua : « C’est 
un nom qui porte bonheur. Maudit était au contraire le nom que 
portait à sa naissance celui que voici : c’est le nom qu’il portait 
quand il fut emmené comme esclave. Alors que Ver Gris est le 
nom qu’il avait tiré au sort le jour où Daenerys du Typhon lui 
rendit sa liberté. 

ŕ Si la bataille a lieu, puisse Ver Gris déployer autant de 
sagesse que de bravoure, dit Daenerys. Qu’il épargne tout 
esclave qui prend la fuite ou met bas les armes. Moins il y aura 
de victimes, plus nous rallierons de recrues, après. 

ŕ Celui-ci ne manquera pas de se souvenir. 
ŕ Je sais qu’il le fera. Sois à ma tente vers midi. Je veux t’y 

voir avec mes autres officiers lorsque je recevrai les capitaines 
mercenaires. » Et elle éperonna l’argenté pour regagner le camp. 

A l’intérieur du périmètre établi par les Immaculés, les 
tentes se montaient en rangées régulières, le centre en étant 
occupé par son grand pavillon doré. A peu de distance au-delà 
du sien se trouvait un second campement ; cinq fois plus vaste, 
tentaculaire et chaotique, celui-là n’avait ni fossés ni tentes ni 
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sentinelles ni chevaux alignés. Les gens qui possédaient des 
chevaux ou des mules couchaient à côté d’eux, de peur qu’on ne 
les leur vole. Des moutons, des chèvres et des chiens faméliques 
erraient à l’aventure parmi des nuées de femmes, d’enfants, de 
vieillards. Avant de quitter Astapor, Daenerys avait remis la ville 
entre les mains d’un conseil composé d’anciens esclaves et dirigé 
par un guérisseur, un prêtre et un érudit. Toutes personnes 
avisées, se flattait-elle, et pleines d’équité. Cela n’avait pourtant 
pas empêché des dizaines de milliers d’habitants de préférer la 
suivre à Yunkaï plutôt que de rester sur place. Je leur ai fait don 
de la ville, et la plupart d’entre eux en avaient trop peur pour se 
l’adjuger. 

Quitte à faire paraître naine sa propre armée, cette cohue 
d’affranchis de bric et de broc était moins un avantage qu’un 
encombrement. Un sur cent peut-être disposait d’un âne, d’un 
chameau, d’un bœuf ; le plus grand nombre charriait des armes 
pillées dans l’arsenal de quelque négrier, mais à peine un sur dix 
était-il assez vigoureux pour se battre, et aucun n’avait reçu le 
moindre entraînement. Pour comble, ils tondaient à ras les 
régions que l’on traversait, telles des sauterelles en sandales. Et 
néanmoins, Daenerys ne pouvait se résoudre à les abandonner, 
comme l’en pressaient instamment ser Jorah et ses 
sang-coureurs. Je leur ai dit qu’ils étaient libres. Je ne saurais 
leur dire à présent qu’ils ne sont pas libres de se joindre à moi. 
Les yeux attachés sur la fumée qui s’élevait de leurs maigres 
feux, elle étouffa un soupir. Elle pouvait bien posséder les 
meilleurs fantassins du monde, elle possédait aussi les pires. 

Arstan Barbe-Blanche se dressait à l’entrée du pavillon, 
tandis qu’assis en tailleur dans l’herbe, à deux pas, Belwas le 
Fort s’empiffrait de figues. C’est à eux deux que, durant la 
marche, incombait la tâche de veiller sur elle. Comme elle avait 
fait d’Aggo, de Jhogo et de Rakharo ses kos, sans préjudice de 
leurs attributions de sang-coureurs, ceux-ci lui étaient pour 
l’heure plus nécessaires à la tête des Dothrakis que comme 
gardes du corps. Son khalasar avait beau être dérisoire, 
puisqu’il ne comportait qu’une trentaine de guerriers Ŕ montés 
au surplus sur des rosses et, pour la plupart, trop jeunes pour 
porter la tresse ou passablement cacochymes Ŕ, à lui se réduisait 



-29- 
 

sa cavalerie, et elle n’osait rien tenter sans lui. Même en 
admettant que les Immaculés fussent, ainsi que le clamait ser 
Jorah, la plus formidable infanterie du monde, elle n’en 
considérait pas moins comme indispensable d’avoir également 
des estafettes et des éclaireurs. 

« Yunkaï veut la guerre », annonça-t-elle à Barbe-Blanche, 
une fois entrée dans le pavillon. Irri et Jhiqui en avaient jonché 
le sol de tapis, Missandei chassé les relents de poussière en 
allumant un bâtonnet d’encens. Rhaegal et Drogon dormaient, 
pelotonnés l’un contre l’autre, sur des amoncellements de 
coussins, mais Viserion veillait, perché sur le rebord de la 
baignoire vide. « Ces Yunkaïis vont utiliser devant moi quelle 
langue, Missandei ? Le valyrien ? 

ŕ Oui, Votre Grâce, répondit l’enfant. Un dialecte différent 
de celui d’Astapor, mais assez voisin pour qu’on le comprenne. 
Les négriers se reconnaissent sous l’appellation de "Judicieux". 

ŕ Judicieux ? » Daenerys s’installa jambes croisées sur un 
coussin, et, déployant ses ailes blanc et or, Viserion la rejoignit 
en deux battements. « Nous verrons bien jusqu’à quel point 
Leurs Excellences sont judicieuses », commenta-t-elle tout en 
grattant le crâne écailleux du dragon derrière les cornes. 

Ser Jorah Mormont reparut une heure plus tard, escorté par 
trois capitaines des Corbeaux Tornade. Des plumes noires 
empanachaient leur heaume poli, et ils se présentèrent comme 
égaux en autorité comme en dignité. Daenerys les observa 
pendant qu’Irri et Jhiqui leur offraient du vin. Prendahl na 
Ghezn était un Ghiscari trapu à large face et cheveux noirs virant 
au gris. Une cicatrice en zigzag marquait la joue pâle de Sollir le 
Chauve, natif de Qarth. Quant au Tyroshi Daario Naharis, il 
tenait la gageure, si chamarrés que fussent ses compatriotes, de 
vous aveugler. Il avait la barbe taillée en fourche trifide et teinte 
en bleu, du même bleu que ses prunelles et que les cheveux 
bouclés qui lui cascadaient jusqu’au col. Ses moustaches en 
pointe étaient peintes en or. Ses vêtements épuisaient la palette 
du jaune ; des dentelles de Myr beurre frais lui moussaient aux 
manchettes et au décolleté, son doublet croulait sous des 
médaillons de cuivre en forme de pissenlits, et ses cuissardes en 
cuir sous un fouillis d’arabesques d’or. Des gants de suède 
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couleur paille étaient fourrés dans sa ceinture d’anneaux dorés, 
et il avait les ongles émaillés de bleu. 

Ce fut toutefois Prendahl na Ghezn qui prit la parole au nom 
des mercenaires. « Vous feriez mieux d’emmener votre 
bougraille ailleurs, dit-il. Vous avez pris Astapor par traîtrise, 
mais Yunkaï ne tombera pas si facilement. 

ŕ Cinq cents de vos Corbeaux Tornade, répondit-elle, contre 
dix mille de mes Immaculés. J’ai beau n’être qu’une jouvencelle 
et ne rien entendre aux voies de la guerre, vos chances m’ont 
l’air indigentes. 

ŕ Les Corbeaux Tornade ne tiennent pas le terrain tout 
seuls, objecta Prendahl. 

ŕ Les Corbeaux Tornade ne tiennent rien du tout. Ils 
s’envolent au premier murmure du tonnerre. Vous pourriez être 
bien inspirés de vous envoler tout de suite. Il m’est revenu aux 
oreilles que les mercenaires sont notoirement déloyaux. Que 
vous servira votre fermeté, quand les Puînés changeront de 
camp ? 

ŕ Cela ne se produira pas, affirma Prendahl, imperturbable. 
Et, si cela se produisait, cela n’aurait pas d’importance. Les 
Puînés ne sont rien. Nous combattons aux côtés des valeureux 
Yunkaïis. 

ŕ Vous combattez aux côtés de petits couche-toi-là affublés 
de piques. » Pour peu qu’elle bougeât la tête, les clochettes 
jumelles de sa tresse tintinnabulaient. « Une fois la bataille 
engagée, ne pensez plus à demander quartier. Mais ralliez-vous 
à moi dès à présent, et, tout en conservant l’or que vous ont déjà 
versé les Yunkaïis, vous aurez en plus droit à une part de butin, 
sans parler de récompenses plus fastueuses aussitôt que j’aurai 
recouvré mon royaume. Battez-vous pour les Judicieux, et c’est 
la mort que vous aurez pour gages. Vous figurez-vous que 
Yunkaï ouvrira ses portes quand vous vous ferez massacrer sous 
ses murs par mes Immaculés ? 

ŕ Tu brais comme un âne, femme, et tu ne dis que des 
âneries. 

— Femme ? » Elle gloussa. « Comptiez-vous m’insulter par 
là ? Je vous retournerais la gifle, si je vous prenais pour un 
homme. » Elle affronta son regard. « Je suis Daenerys du 
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Typhon, de la maison Targaryen, l’Imbrûlée, Mère des Dragons, 
khaleesi des cavaliers de Drogo et reine des Sept Couronnes de 
Westeros. 

ŕ Ce que tu es, riposta Prendahl na Ghezn, c’est la putain 
d’un seigneur du cheval. Quand nous vous aurons brisés, je te 
donnerai pour pâture à mon étalon. » 

Belwas le Fort tira son arakh. « Belwas le Fort va donner sa 
vilaine langue à la petite reine, si elle a envie. 

ŕ Non, Belwas. Ils bénéficient tous trois de mon 
sauf-conduit. » Elle sourit. « Dites-moi, je vous prie Ŕ les 
Corbeaux Tornade sont esclaves ou libres ? 

ŕ Nous sommes une fraternité d’hommes libres, intervint 
Sollir. 

ŕ Bon. » Elle se leva. « Dans ce cas, retournez auprès de vos 
frères et transmettez-leur mes propos. Il se pourrait que certains 
d’entre eux soupent plus volontiers d’or et de gloire que de mort. 
Je veux votre réponse demain matin. » 

Les capitaines des Corbeaux Tornade se dressèrent comme 
un seul homme. « Notre réponse est non », déclara Prendahl na 
Ghezn. Ses compagnons lui emboîtèrent le pas pour quitter la 
tente..., mais Daario Naharis tourna la tête au moment de sortir 
et l’inclina poliment en guise d’adieu. 

Deux heures après survint le commandant des Puînés Ŕ 
seul. Il se révéla être un géant de Braavos barbu d’or rouge en 
broussaille jusqu’à la ceinture et aux yeux vert pâle. Bien que son 
vrai nom fût Mero, lui-même se plaisait à se désigner sous 
l’appellation de Bâtard du Titan. 

Il éclusa son vin cul sec, se torcha la bouche d’un revers de 
main, puis lorgna Daenerys d’un air libidineux. « Bien 
l’impression que j’ai baisé ta sœur jumelle dans une maison de 
plaisirs, chez moi. Ou bien c’était toi ? 

ŕ Je ne pense pas. Un homme aussi splendide, aucun doute, 
je me souviendrais. 

ŕ Ouais, sûr et certain. Une femme qu’aurait oublié le 
Bâtard du Titan, y a pas. Jamais eu. » Il tendit sa coupe à Jhiqui. 
« Te dirait pas, retirer ces frusques et venir un peu, là, t’asseoir 
sur mes genoux ? Fais-moi bien jouir, et y a rien d’impensable 
que les Puînés, je les apporte de ton côté. 
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ŕ Ralliez-moi les Puînés, et il n’est pas impensable que je ne 
vous fasse pas châtrer. » 

Le colosse éclata de rire. « Y a une autre femme, fillette, qu’a 
essayé de me châtrer avec les dents. Elle a plus de dents, 
maintenant, tandis que mon braquemart a jamais été plus gros 
et plus long. Envie que je le sorte pour te montrer ? 

ŕ Inutile. Quand mes eunuques l’auront tranché, j’aurai 
tout loisir de l’examiner. » Elle sirota une gorgée de vin. « Je ne 
suis qu’une jouvencelle, c’est un fait, et je n’entends rien aux 
voies de la guerre. Expliquez-moi de quelle manière vous vous 
proposez, avec vos cinq cents, de déconfire dix mille Immaculés. 
Dans ma candeur, vos chances me semblent indigentes. 

ŕ Les Puînés se sont vus confrontés à des chances 
infiniment pires, et ils ont vaincu. 

ŕ Les Puînés se sont vus confrontés à des chances 
infiniment pires, et ils ont détalé. A Qohor, face à l’opiniâtreté 
des Trois Mille. Préféreriez-vous le nier ? 

ŕ Ça, c’était y a des tas d’années et plus, avant que les 
Puînés soient menés par le Bâtard du Titan. 

ŕ Ainsi, c’est de vous qu’ils tirent leur vaillance ? » Elle se 
tourna vers ser Jorah. « Dès le début des engagements, tuez-moi 
celui-ci en priorité. » 

Le chevalier exilé se mit à sourire. « Avec joie, Votre Grâce. 
ŕ Naturellement, reprit-elle à l’adresse de Mero, libre à 

vous de détaler une fois de plus. Nous ne vous en empêcherons 
pas. Prenez votre or de Yunkaï et filez. 

ŕ T’aurais déjà vu le Titan de Braavos, tête de linotte, tu 
saurais qu’il a pas de queue à tourner. 

ŕ Dans ce cas, restez, et battez-vous pour moi. 
ŕ Tu vaux assez qu’on se batte pour, c’est vrai, répliqua-t-il, 

et je te laisserais volontiers me bécoter le braquemart, si j’étais 
disponible. Mais j’ai déjà empoché les sous de Yunkaï, et j’ai juré 
ma sainte foi. 

ŕ Cela peut se rendre, les sous, dit-elle. Je vous paierai 
autant et davantage. J’ai d’autres villes à conquérir, et tout un 
royaume qui m’attend à un demi-monde d’ici. Servez-moi 
fidèlement, et les Puînés n’auront plus que faire de chercher à 
louer leur bras. » 
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Le Braavi tirailla son rouge fourré de barbe. « Autant et 
davantage, et peut-être un bécot en plus, eh ? Ou plus qu’un 
bécot ? Ça mérite, un homme aussi splendide que moi. 

ŕ Peut-être. 
ŕ Va me plaire, le goût de ta langue, je suis d’avis. » 
Elle percevait la rage de ser Jorah. Mon ours noir adore ces 

jacasseries bécotières. « Songez cette nuit à mes propositions. 
Puis-je escompter votre réponse pour demain matin ? 

ŕ Vous pouvez. » Le Bâtard du Titan sourit jusqu’aux 
oreilles. « Et moi, puis-je avoir une fiasque de ce nectar pour 
régaler mes capitaines ? 

ŕ Vous pouvez en avoir un fût. Il provient des caves de 
messeigneurs Leurs Bontés d’Astapor, et j’en possède de pleins 
fourgons. 

ŕ Alors, donnez-moi un fourgon. Comme gage de vos 
bienveillances à mon endroit. 

ŕ Vous avez des soifs colossales. 
ŕ Je suis colossal de partout. Et j’ai plein de frères. Le 

Bâtard du Titan ne boit pas tout seul, Khaleesi. 
ŕ Va pour un fourgon, si vous promettez de boire à ma 

santé. 
ŕ Topé ! tonitrua-t-il, et topé, topé ! Trois toasts, qu’on vous 

portera, et vous aurez une réponse au lever du soleil. » 
Mais, après que Mero se fut retiré, Arstan Barbe-Blanche 

lâcha: « Celui-là... Il jouit d’une exécrable réputation, même à 
Westeros. Ne vous y méprenez pas, Votre Grâce. Il ne s’enverra 
trois toasts à votre santé cette nuit que pour mieux vous violer, le 
matin venu. 

ŕ Le vieux dit vrai, pour une fois, abonda ser Jorah. La 
compagnie des Puînés ne date pas d’hier et ne manque pas de 
valeur, mais elle a tourné sous Mero presque aussi mal que les 
Braves Compaings. C’est un individu aussi dangereux pour ses 
employeurs que pour ses ennemis. Sa présence ici ne s’explique 
pas autrement. Aucune des cités libres ne se risque plus à louer 
ses services. 

ŕ Ce n’est pas sa réputation que je veux, je veux ses cinq 
cents cavaliers. Et que diriez-vous des Corbeaux Tornade, s’il 
existe aucun espoir de ce côté-là ? 
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ŕ Non, assena ser Jorah. Ce Prendahl est de sang ghiscari. 
Probable qu’il avait de la parentèle à Astapor. 

ŕ Dommage. Enfin, peut-être ne serons-nous pas forcés de 
nous battre. Attendons de voir ce que les Yunkaïis ont à dire. » 

Le soleil déclinait quand survinrent les émissaires de Yunkaï 
: cinquante hommes montés sur de magnifiques coursiers noirs, 
plus un sur un gigantesque chameau blanc. De peur 
d’endommager les divers tortillages, effigies et tours bizarroïdes 
de leur coiffure enduite d’huile, ils portaient des heaumes deux 
fois plus hauts que leur tête. Leurs jupettes et tuniques de lin 
étaient teintes en un jaune intense, et leurs manteaux 
intégralement tapissés de disques de cuivre rouge. 

L’homme au chameau blanc se présenta sous le nom de 
Grazdan mo Eraz. Maigre et dur, il arborait un sourire blanc tout 
à fait semblable à celui qu’arborait Kraznys jusqu’à ce que 
Drogon lui calcine la trogne. Effilés en défense de licorne, ses 
cheveux jaillissaient du front. Des dentelles dorées de Myr 
frangeaient son tokar. « Antique et glorieuse est Yunkaï, reine 
des cités, débuta-t-il lorsque Daenerys lui souhaita la bienvenue 
sous sa tente. Nos murs sont puissants, nos nobles farouches et 
fiers, intrépides nos gens du commun. Nôtre est le sang de 
l’ancienne Ghis, dont l’empire avait un âge vénérable quand 
Valyria n’en était encore qu’aux vagissements. Vous avez fait 
montre de sagesse en sollicitant, Khaleesi, cette séance de 
pourparlers. Vous ne trouverez pas ici de conquête aisée. 

ŕ Bon. Mes Immaculés se délecteront d’un brin 
d’escarmouche. » Elle consulta du regard Ver Gris, qui hocha du 
chef. 

Grazdan haussa les épaules d’un air grandiose. « Si c’est du 
sang que vous souhaitez, que le sang coule à flots. Je me suis 
laissé dire que vous aviez affranchi vos eunuques. La liberté a 
autant de sens pour un Immaculé qu’un chapeau pour un 
églefin. » Il sourit à Ver Gris, mais Ver Gris réagit en statue de 
pierre. « Les survivants, nous les asservirons derechef, puis nous 
les utiliserons pour reprendre Astapor à la canaille. Vous risquez 
fort de finir vous-même esclave, n’en doutez point. Il est à Lys et 
à Tyrosh des maisons de plaisirs où les clients paieraient les 
yeux de la tête pour besogner la dernière des Targaryens. 
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ŕ Il m’est agréable de constater que vous savez qui je suis, 
répondit-elle d’un ton doux. 

ŕ Je m’enorgueillis moi-même des connaissances que j’ai 
acquises sur cet absurde occident barbare. » Il ouvrit les mains 
en signe de conciliation. « Mais voyons, pourquoi devrions-nous 
nous parler de manière si agressive ? Il est vrai que vous avez 
commis des atrocités à Astapor, mais nous autres, Yunkaïis, 
nous sommes on ne peut plus indulgents. Les différends de 
Votre Grâce ne nous concernent nullement. Pourquoi dilapider 
vos forces contre nos puissantes murailles, alors que vous aurez 
besoin du moindre de vos hommes pour reconquérir le trône de 
votre père en ce Westeros si lointain ? Yunkaï ne vous souhaite 
que des succès dans cette entreprise. Et, pour vous prouver la 
véracité de ses vœux, je vous ai apporté un présent. » Il frappa 
dans ses mains, et deux de ceux qui l’escortaient s’avancèrent, 
ployés sous le faix d’un coffre de cèdre bardé de bronze et d’or 
qu’ils déposèrent devant elle. « Cinquante mille marcs d’or, fit 
Grazdan, mielleux. Pour vous, en témoignage de l’amitié que 
vous portent les Judicieux de Yunkaï. L’or donné par pure 
libéralité vaut sûrement mieux, n’est-ce pas, que le saccage au 
prix du sang ? Croyez-m’en donc, Daenerys Targaryen, prenez ce 
coffre et allez-vous-en. » 

D’un bout de menue babouche, elle releva le couvercle du 
coffre. Conformément aux dires de l’émissaire, il était plein de 
pièces d’or. Elle en saisit une poignée, les laissa ruisseler de ses 
doigts, cascader, rouler, rutilantes et, pour la plupart, 
nouvellement frappées, portant sur une face une pyramide à 
degrés, sur l’autre la harpie de Ghis. « Joli. Très joli. Qui sait 
combien de coffres identiques je trouverai dans votre ville après 
l’avoir prise... » 

Il émit un gloussement. « Aucun, car jamais vous ne la 
prendrez. 

ŕ Moi aussi, j’ai un présent pour vous. » Elle rabattit 
sèchement le couvercle. « Trois jours. Le matin du troisième 
jour, faites sortir vos esclaves. Tous vos esclaves. Chaque 
homme, femme, enfant aura été doté d’une arme et d’autant de 
vivres, d’effets, d’argent, de biens qu’il ou elle en pourra porter. 
Toutes choses qu’il leur sera permis de choisir en toute liberté 
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parmi les possessions de leurs maîtres, à titre de paiement pour 
leurs années de servitude. Après le départ de tous les esclaves, 
vous ouvrirez vos portes et laisserez entrer mes Immaculés pour 
qu’ils fouillent la ville et s’assurent que nul n’y demeure en 
servage. Agissez de la sorte, et Yunkaï ne sera ni brûlée ni pillée, 
personne de votre peuple molesté. Les Judicieux auront la paix 
qu’ils désirent, et ils auront administré la preuve qu’ils sont 
véritablement judicieux. Qu’en dites-vous ? 

ŕ Je dis que vous êtes folle. 
ŕ Ah bon ? » Elle haussa les épaules et articula : « 

Dracarys. » 
Les dragons répondirent. Rhaegal en sifflant et fumant, 

Viserion par des claquements de mâchoires, Drogon en crachant 
un tourbillon de flammes rouge-noir. Celles-ci touchèrent le 
drapé du tokar de Grazdan, dont la soie s’embrasa en moins 
d’un clin d’œil. Des marcs d’or s’éparpillèrent sur les tapis quand 
l’émissaire trébucha contre le coffre, écumant de jurons, se 
battant le bras jusqu’à ce qu’enfin Barbe-Blanche l’inonde avec 
une carafe d’eau pour étouffer le feu. « Vous aviez juré que je 
bénéficierais d’un sauf-conduit ! pleurnicha-t-il. 

ŕ Tous les Yunkaïis sont-ils aussi geignards pour un simple 
tokar roussi ? Je vous en offrirai un neuf... Ŕ si vous libérez vos 
esclaves d’ici trois jours. Sinon, Drogon vous câlinera de 
manière plus chaleureuse. » Elle vrilla son nez. « Vous vous êtes 
souillé. Reprenez votre or et partez. Et faites en sorte que mon 
message soit entendu des Judicieux. » 

Grazdan mo Eraz la pointa du doigt. « Tu vas te repentir de 
ton arrogance, putain. Ces lézardeaux ne te sauveront pas, je te 
le garantis. Nous farcirons l’air de flèches s’ils viennent à moins 
d’une lieue de Yunkaï. Tu crois que c’est si difficile, de tuer un 
dragon ? 

ŕ Plus difficile que de tuer un négrier. Trois jours, Grazdan. 
Dites-leur. Au soir du troisième jour, je serai dans Yunkaï, que 
vous ouvriez vos portes ou pas. » 

La nuit était tombée quand les délégués de Yunkaï 
quittèrent le camp. Une nuit qui promettait d’être sinistre ; sans 
lune, sans étoiles, et humide et froide, grâce aux bourrasques de 
vent d’ouest. Une nuit noire à merveille, songea Daenerys. Tout 
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autour d’elle pétillaient des feux, menus astres orange émaillant 
plaines et collines. « Ser Jorah, dit-elle, convoquez-moi mes 
sang-coureurs. » En les attendant, elle rentra s’asseoir sur les 
amoncellements de coussins, parmi ses dragons. Une fois réuni 
tout son petit monde, elle déclara : « Une heure après minuit 
devrait assez bien convenir. 

ŕ Oui, Khaleesi », acquiesça Rakharo, avant de s’enquérir : 
« Convenir pour quoi ? 

ŕ Pour lancer notre attaque. » 
Ser Jorah Mormont se renfrogna. « Mais vous avez dit aux 

mercenaires... 
ŕ ... que je voulais une réponse pour demain matin. Pour 

cette nuit, je ne me suis engagée à rien. Les Corbeaux Tornade 
seront en train de discuter mon offre. Les Puînés seront ivres du 
vin dont j’ai gratifié Mero. Et les Yunkaïis se figurent qu’ils ont 
trois jours. Nous leur tomberons dessus à la faveur de ce noir de 
poix. 

ŕ Ils vont avoir chargé des éclaireurs de nous surveiller. 
ŕ Et leurs éclaireurs ne verront dans ce noir que des 

centaines de feux de camp, rétorqua-t-elle. S’ils voient rien du 
tout. 

— Khaleesi, dit Jhogo, je me chargerai de ces éclaireurs. 
C’est pas des cavaliers, c’est que des négriers sur des chevaux. 

ŕ Tout juste, approuva-t-elle. Je pense que nous devrions 
attaquer de trois côtés. Tes Immaculés, Ver Gris, frapperont à 
droite et à gauche, pendant que mes kos formeront ma cavalerie 
en coin pour défoncer le centre. Des soldats serfs ne tiendront 
jamais, face à des Dothrakis montés. » Elle sourit. « 
Assurément, je ne suis qu’une jouvencelle, et je n’entends rien 
aux voies de la guerre. Votre avis, messires ? 

ŕ Je pense que vous êtes la sœur de Rhaegar Targaryen, 
prononça ser Jorah avec un demi-sourire mélancolique. 

ŕ Mouais, fit Arstan Barbe-Blanche, et une reine, 
par-dessus le marché. » 

Cela prit une heure pour mettre au point tous les détails. A 
présent débute la phase la plus périlleuse, songea Daenerys 
quand ses capitaines se furent égaillés vers leurs 
commandements respectifs. Elle était désormais réduite pour sa 
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part à prier que les ténèbres empêchent l’ennemi de discerner 
les préparatifs. 

Vers minuit, elle eut un coup au cœur quand, bousculant 
Belwas le Fort, ser Jorah surgit en trombe : « Les Immaculés ont 
pincé l’un des reîtres alors qu’il essayait de se faufiler dans le 
camp ! 

ŕ Un espion ? » La peur la saisit. Pour un de pris, combien 
d’autres avait-il pu s’en échapper ? 

« Il se prétend porteur de présents. C’est l’histrion jaune à 
tignasse bleue. » 

Daario Naharis. « Ah, celui-là... Soit, je le recevrai. » 
En le voyant introduire par le chevalier proscrit, elle se 

demanda s’il s’était jamais trouvé deux êtres plus dissemblables. 
Le Tyroshi était aussi pâle que ser Jorah basané ; aussi délié 
d’allure que tout en muscles celui-ci ; doté d’une chevelure aussi 
luxuriante que se raréfiait celle du second ; la peau satinée 
pourtant, quand le poil hérissait celle de Mormont. Et quel 
contraste étourdissant faisait aussi la tenue simple, unie de l’un, 
avec le plumage de l’autre, auprès duquel les atours d’un paon 
eussent paru tristes Ŕ et encore avait-il, en vue de sa visite, jeté 
un long manteau noir sur les jaunes éclatants de ses falbalas ! Il 
portait sur l’épaule un sac de toile assez volumineux. 

« Khaleesi, lança-t-il, je viens à vous porteur de cadeaux et 
d’heureuses nouvelles. Vôtres sont les Corbeaux Tornade. » Une 
dent d’or étincela dans son sourire. « Et vôtre aussi Daario 
Naharis ! » 

Elle en doutait fort. S’il était d’abord tout bonnement venu 
pour espionner, ces belles protestations pouvaient bien n’être en 
fin de compte qu’une manigance désespérée pour sauver sa tête. 
« Qu’en disent Sollir et Prendahl na Ghezn ? 

ŕ Pas grand-chose. » Il retourna le sac, et les têtes des deux 
capitaines s’éparpillèrent sur les tapis. « Mes cadeaux pour la 
reine-dragon. » 

Viserion flaira le sang qui suintait du col de Prendahl na 
Ghezn, puis une bouffée de flammes jaillit en plein dans la face 
du mort et noircit, cloqua ses joues exsangues. Le fumet de 
viande rôtie mit en transe Rhaegal et Drogon. 
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« C’est vous qui avez fait ça ? demanda Daenerys, au bord de 
la nausée. 

ŕ Nul autre. » Si les dragons lui causaient quelque désarroi, 
Daario Naharis le cachait à la perfection. Il ne leur prêtait pas 
plus d’attention que s’il s’était agi de trois chatons jouant avec 
une souris. 

« Pourquoi ? 
ŕ A cause de votre ineffable beauté. » Il avait les mains 

vastes et fortes, et le bleu dur de ses prunelles autant que la 
courbure impressionnante de son nez n’étaient pas sans évoquer 
la férocité d’un magnifique oiseau de proie. « Prendahl parlait 
trop et disait trop peu. » Tout somptueux qu’il était, son 
accoutrement trahissait un long service ; des auréoles salées 
maculaient ses bottes, l’émail des ongles s’écaillait, la sueur 
imbibait les dentelles, et le manteau s’effilochait du bas. « Et 
Sollir se curait le nez comme si sa morve était de l’or. » Il se 
tenait mains croisées à hauteur des poignets, paumes reposant 
sur le pommeau de ses armes : arakh dothraki courbe sur la 
hanche gauche, stylet de Myr sur la droite ; d’or ciselé, leurs 
poignées assorties figuraient deux femmes, nues et dans des 
postures lubriques. 

« Etes-vous habile à manier ces lames superbes ? demanda 
Daenerys. 

ŕ Si les morts conservaient l’usage de la parole, Prendahl et 
Sollir vous diraient que oui. Je compte comme non vécu tout 
jour où je n’ai aimé une femme, tué un adversaire et fait un repas 
fin..., et les jours où j’ai vécu sont aussi innombrables que les 
étoiles du firmament. Je fais du carnage une œuvre d’art, et 
nombre d’acrobates et de danseurs de feu ont repu les dieux de 
pleurnicheries pour obtenir d’eux la moitié de ma promptitude 
et le quart de ma grâce. Je vous nommerais volontiers tous les 
hommes que j’ai tués, mais je n’en aurais pas terminé que vos 
dragons auraient la grosseur d’un château, que des murs de 
Yunkaï ne subsisterait plus que poussière jaune et que l’hiver 
serait venu, passé et revenu. » 

Daenerys éclata de rire. Il lui plaisait, ce Daario Naharis, 
avec ses manières de rodomont. « Tirez votre épée, et jurez de la 
consacrer à mon service. » 



-40- 
 

En un clin d’œil, l’arakh eut quitté le fourreau. La 
soumission de Daario fut aussi outrancière que l’ensemble de sa 
personne, un prodigieux plongeon qui mena sa figure jusqu’aux 
orteils de Daenerys. « Vôtre est mon épée. Vôtre est ma vie. 
Vôtre est mon amour. Mon sang, mon corps, mes chants, tout 
vous appartient. Un ordre de vous, belle reine, et je vis, je meurs. 

ŕ Vivez donc, dit-elle, et combattez cette nuit pour moi. 
ŕ La prudence ne le voudrait pas, ma reine. » Ser Jorah jeta 

sur Daario un regard glacial. « Placez-le plutôt sous bonne garde 
jusqu’à ce que la bataille ait été livrée et gagnée. » 

Elle réfléchit un moment puis secoua la tête. « S’il est en 
mesure de nous donner les Corbeaux Tornade, l’effet de surprise 
est certain. 

ŕ Et, s’il vous trahit, l’effet de surprise est perdu. » 
Elle abaissa de nouveau les yeux vers le reître. Le sourire 

qu’il lui adressa fut tel qu’elle s’empourpra, dut se détourner. « Il 
n’en fera rien. 

ŕ Comment pouvez-vous le savoir ? » 
Elle désigna les pièces de viande saignante et noircie dont se 

gorgeaient, lichette après lichette, les dragons. « A mes yeux, 
cela seul suffirait à prouver sa sincérité. Daario Naharis, tenez 
vos Corbeaux Tornade prêts à frapper l’arrière des Yunkaïis 
aussitôt que mon attaque débutera. Vous est-il possible de 
regagner sain et sauf leur camp ? 

ŕ S’ils m’arrêtent, je dirai que j’étais sorti en éclaireur et que 
je n’ai rien vu. » Il se releva, s’inclina et sortit en coup de vent. 

Ser Jorah Mormont s’attarda, lui. « Votre Grâce, dit-il, de 
façon trop brusque, c’est une bourde. Nous ne savons rien de cet 
individu, et... 

ŕ Nous savons qu’il est un prodigieux guerrier. 
ŕ Un prodigieux hâbleur, vous voulez dire. 
ŕ Il nous apporte les Corbeaux Tornade. » Et il a des yeux 

bleus. 
« Cinq cents mercenaires de loyauté pour le moins douteuse. 
ŕ Toutes les loyautés sont pour le moins douteuses, dans 

une époque comme la nôtre », lui rappela-t-elle. Et je serai 
encore trahie deux fois, l’une pour l’or, l’autre pour l’amour. 
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« Daenerys, j’ai trois fois votre âge, reprit ser Jorah. Cela m’a 
permis de constater de mes propres yeux jusqu’où va la fausseté 
des hommes. Il en est très peu qui soient dignes de foi, et ce 
Daario Naharis n’est pas de ce nombre. Même la couleur de sa 
barbe est un artifice. » 

Cette dernière remarque la fit bondir. « Tandis que votre 
barbe à vous est une barbe honnête, hein, c’est cela que vous 
m’insinuez ? Vous êtes l’unique homme à qui je devrais jamais 
me fier, n’est-ce pas ? » 

Il se roidit. « Je n’ai rien dit de tel. 
ŕ Vous le dites à longueur de journée. Pyat Pree est un 

menteur, Xaro un intrigant, Belwas un matamore, Arstan un 
assassin..., me prenez-vous pour une oie blanche non déniaisée, 
dès lors incapable de percevoir les mots derrière les mots ? 

ŕ Votre Grâce... » 
Elle s’acharna à le bouleverser : « J’ai trouvé en vous le 

meilleur ami que j’aie jamais eu, un meilleur frère que Viserys ne 
le fut jamais. Vous êtes le premier nommé de ma garde Régine, 
le chef suprême de mon armée, mon conseiller le plus estimé, 
ma précieuse main droite. Je vous honore, je vous respecte, je 
vous chéris Ŕ mais je ne vous désire pas, Jorah Mormont, et je 
suis lasse de vos manœuvres sempiternelles pour écarter de ma 
personne tout autre homme au monde, afin de me contraindre à 
devoir dépendre de vous, et de vous exclusivement. C’est là agir 
en pure perte, et vous n’y gagnerez jamais que je vous aime 
davantage. » 

Si le début de ce discours avait fait rougir Mormont, la suite 
l’avait rendu blême. Il demeura d’abord comme pétrifié. « Si ma 
reine l’ordonne », lâcha-t-il enfin, froidement poli. 

Daenerys était suffisamment échauffée pour deux. « Oui, 
fit-elle. Elle l’ordonne. A présent, ser, allez veiller à vos 
Immaculés. Vous avez à livrer une bataille et à la gagner. » 

Après qu’il se fut retiré, Daenerys se jeta sur les coussins 
près de ses trois fauves. Non, ce n’était pas délibérément qu’elle 
venait de se montrer si brutale, mais parce qu’à force de 
suspicion Mormont avait réveillé le dragon en elle. 

Il me pardonnera, se dit-elle. Je suis sa suzeraine. Elle se 
surprit à se demander s’il ne voyait pas juste à propos de Daario. 
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Elle se sentait tout à coup terriblement seule. Mirri Maz Duur lui 
avait affirmé qu’elle ne porterait jamais d’enfant vivant. La 
maison Targaryen périra avec moi. La perspective l’affligea. « 
Il vous incombe d’être mes enfants, dit-elle aux dragons, mes 
trois formidables enfants. Puisque Arstan assure que les dragons 
vivent plus longtemps que les hommes, votre carrière se 
poursuivra quand j’aurai achevé la mienne. » 

Drogon ploya son col en épingle à cheveux pour lui mordiller 
la main. Bien qu’il eût les dents extrêmement pointues, jamais il 
ne lui entamait la peau lorsqu’ils batifolaient ainsi. Elle se mit à 
rire et le fit rouler cul par-dessus tête jusqu’à ce qu’il pousse des 
rugissements, la queue battante comme un fouet. Elle s’est 
beaucoup allongée, remarqua-t-elle, et elle deviendra au fil des 
jours encore plus longue. Ils grandissent vite, à présent, et, 
quand ils seront adultes, j’aurai mes ailes. Une fois qu’elle 
aurait un dragon pour monture, il lui serait possible de conduire 
en personne ses troupes au combat. Pour l’heure, ils étaient 
encore, hélas, trop petits pour la porter. 

Un silence absolu régnait dans le camp lorsque minuit vint, 
passa. Daenerys demeura sous sa tente en compagnie de ses 
camérières, tandis qu’Arstan Barbe-Blanche et Belwas le Fort 
montaient la garde à l’extérieur. Attendre est le plus pénible des 
rôles. A rester assise dedans, là, mains oisives, alors 
qu’au-dehors se livrait, sans elle, sa bataille, elle avait comme 
l’impression de n’être plus que la fillette d’autrefois. 

Les heures se traînèrent à pas de tortue. Lors même que 
Jhiqui lui eut massé les épaules pour les dénouer, elle se trouva 
trop nerveuse pour fermer l’œil. Missandei s’offrit à lui 
fredonner une berceuse des Pacifiques, mais elle secoua la tête. 
« Fais venir Arstan », dit-elle. 

Lorsqu’il se présenta, elle s’était pelotonnée dans la fourrure 
de hrakkar dont l’odeur musquée lui rappelait invinciblement 
Drogo. « Je ne saurais dormir quand des hommes meurent pour 
moi, Barbe-Blanche, confia-t-elle. Contez-m’en davantage sur 
Rhaegar, mon frère, si vous voulez bien. J’ai bien aimé votre 
histoire du bateau, vous savez ? celle sur l’éclosion subite de sa 
vocation de guerrier. 

ŕ Votre Grâce est trop bonne. 
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ŕ D’après Viserys, il avait remporté maints tournois. » 
Arstan inclina respectueusement sa tête chenue. « Il serait 

malséant à moi de démentir les assertions de Son Altesse... 
ŕ Mais ? coupa-t-elle vertement. Parlez. C’est un ordre. 
ŕ La prouesse du prince Rhaegar était incontestée, mais il la 

déploya rarement en lice. Il était loin d’éprouver pour le chant 
des épées la passion d’un Robert ou d’un Jaime Lannister. Il s’y 
livrait comme à un devoir, à une besogne que le monde lui 
imposait. Il y excellait, parce qu’il excellait en tout. Telle était sa 
nature. Mais il n’y prenait point de joie. Il aimait, disait-on, sa 
harpe infiniment plus que sa lance. 

ŕ Il dut néanmoins gagner quelques tournois, fit-elle, 
dépitée. 

ŕ Durant sa jeunesse, il courut brillamment un tournoi qui 
se donnait à Accalmie, défaisant tour à tour lord Steffon 
Baratheon, lord Jason Mallister, la Vipère Rouge de Dorne et un 
chevalier mystérieux qui se révéla n’être autre que Simon 
Tignac, le trop fameux chef de bandits des forêts royales. Il ne 
rompit pas moins de douze lances, ce jour-là, contre ser Arthur 
Dayne. 

ŕ Et, finalement, ce fut lui, le champion ? 
ŕ Non, Votre Grâce. Cet honneur échut à un chevalier de la 

Garde qui démonta le prince Rhaegar au cours de la dernière 
joute. » 

Daenerys n’avait pas la moindre envie de laisser 
désarçonner son frère plus avant. « Mais quels tournois 
gagna-t-il, enfin ! 

ŕ Votre Grâce. » Le vieil homme hésita. « Il gagna le plus 
extraordinaire de tous. 

ŕ Lequel ? demanda-t-elle. 
ŕ Le tournoi qu’organisa lord Whent à Harrenhal, au bord 

de l’Œildieu, l’année du printemps fallacieux. Un événement. En 
plus des joutes, il comportait une mêlée dans le style ancien, 
disputée par sept équipes de chevaliers, ainsi qu’un concours de 
tir à l’arc et de lancer de hache, une course hippique, une 
compétition de chant, des mimes et force divertissements, 
festins. Lord Whent était aussi libéral que riche. Les prix 
fastueux qu’il promettait drainèrent des centaines de 
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concurrents. Même votre royal père vint à Harrenhal, alors qu’il 
n’avait pas quitté le Donjon Rouge depuis des années. Les plus 
grands seigneurs et les champions les plus redoutables des Sept 
Couronnes s’affrontèrent dans ce tournoi, et le prince de 
Peyredragon les surpassa tous. 

ŕ Mais ce fut aussi le tournoi où il couronna Lyanna Stark 
reine d’amour et de beauté ! s’exclama Daenerys. Bien que la 
princesse Elia, sa femme, fût présente, mon frère n’en décerna 
pas moins la couronne à la jeune Stark, avant de la ravir à son 
fiancé. Comment put-il se comporter de la sorte ? La Dornienne 
le traitait si mal ? 

ŕ Il n’appartient pas à un homme de mon espèce de se 
prononcer sur les motifs que pouvait avoir le prince Rhaegar au 
fond de son cœur, Votre Grâce. La princesse Elia était une dame 
et bonne et gracieuse, mais elle avait une santé des plus 
délicates. » 

Daenerys resserra la peau de lion autour de ses épaules. « 
Viserys a dit un jour que c’était ma faute, parce que j’étais née 
trop tard. » Elle l’avait nié avec véhémence, se souvenait-elle, 
allant jusqu’à répliquer que c’était au contraire sa faute à lui, 
parce qu’il n’avait pas été une fille. Insolence qu’il lui fit payer en 
la battant cruellement. « Si j’étais née à temps, prétendait-il, 
c’est moi que Rhaegar aurait épousée, pas Elia, et tout aurait 
tourné différemment. Doté d’une épouse susceptible de le 
rendre heureux, Rhaegar n’aurait eu que faire de la jeune Stark. 

ŕ Il se peut, en effet, Votre Grâce. » Barbe-Blanche marqua 
une brève pause. « Mais je ne suis pas convaincu que Rhaegar 
eût une aptitude au bonheur. 

ŕ Un bilieux, à vous entendre ! s’insurgea-t-elle. 
ŕ Bilieux, non, pas bilieux..., mais le prince Rhaegar était 

affecté d’une espèce de mélancolie, de quelque chose comme, 
comme un sens... » Il renâclait à nouveau. 

« Dites-le, s’impatienta-t-elle. Un sens... ? 
ŕ ... de la catastrophe. Il était né dans le deuil, ma reine, et 

cette ombre a pesé sur lui chacun des jours qu’il a vécu. » 
Viserys n’avait évoqué la naissance de Rhaegar qu’une seule 

fois. Peut-être ce chapitre l’affligeait-il trop. « C’est l’ombre de 
Lestival qui le hantait, n’est-ce pas ? 
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ŕ Oui. Et pourtant, Lestival était sa résidence favorite. Il s’y 
rendait de temps à autre avec sa seule harpe pour compagnie. 
Les chevaliers de la Garde eux-mêmes en étaient exclus. Il se 
plaisait à coucher dans la salle en ruine, à la belle étoile, et il 
rapportait de chaque séjour une chanson nouvelle. Il vous 
suffisait de l’entendre pincer les cordes d’argent de sa grande 
harpe et chanter les pleurs et les crépuscules et la mort des dieux 
pour percevoir que c’était lui-même et ses êtres chers qu’il 
chantait. 

ŕ Et l’Usurpateur ? Lui aussi jouait des mélopées tristes ? » 
Arstan ne put s’empêcher de pouffer. « Robert ? Robert 

aimait les chansons qui le faisaient rire, avec une prédilection 
nette pour les plus paillardes. Il ne chantait que s’il était ivre, et 
alors, vous pouviez vous attendre à Baril de bière, 
Cinquante-quatre tonneaux ou La Belle et l’Ours. Robert avait 
trop de... » 

Dressant la tête comme un seul, les dragons venaient de 
rugir. 

« Des chevaux ! » Daenerys bondit sur ses pieds, les poings 
crispés sur la peau de lion. Du dehors parvinrent les aboiements 
confus de Belwas le Fort, puis des voix mêlées, le tapage de 
nombreux chevaux. « Irri, va voir qui... » 

La portière de la tente se souleva, et ser Jorah Mormont 
parut. Couvert de poussière, éclaboussé de sang mais, à cela 
près, indemne. Il ploya le genou devant Daenerys avant 
d’annoncer : « C’est la victoire que j’apporte à Votre Grâce. Les 
Corbeaux Tornade ont viré de bord, les esclaves pris la fuite, et 
les Puînés s’étaient trop bien soûlés pour combattre, exactement 
comme vous l’aviez prédit. Deux cents morts, yunkaïis pour 
l’essentiel. Les mercenaires se sont rendus, les autres ont jeté 
leurs piques pour déguerpir. Nous tenons plusieurs milliers de 
prisonniers. 

ŕ Nos propres pertes ? 
ŕ Une douzaine d’hommes. Au pire. » 
Elle ne se permit de sourire qu’alors. « Relevez-vous, mon 

brave bon ours. A-t-on pris Grazdan ? Ou bien le Bâtard du Titan 
? 
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ŕ Grazdan avait regagné Yunkaï pour y transmettre vos 
conditions. » Ser Jorah se leva. « Sitôt informé de la défection 
des Corbeaux Tornade, Mero a filé. J’ai lancé des hommes à ses 
trousses. Ils ne devraient guère tarder à le rattraper. 

ŕ Parfait, dit-elle. Esclave ou reître, épargnez quiconque me 
vouera sa foi. Si suffisamment de Puînés se rallient à nous, 
veuillez ne pas dissoudre la compagnie. » 

Le jour suivant leur vit parcourir les trois dernières lieues 
qui les séparaient de Yunkaï. La ville était bâtie de briques non 
pas rouges, cette fois, mais jaunes ; à ce détail près, elle rappelait 
Astapor en tous points : mêmes murs croulants, mêmes 
pyramides à degrés, harpie similaire au-dessus des portes. 
Remparts et tours grouillaient de frondeurs et d’arbalétriers. 
Tandis que ser Jorah et Ver Gris déployaient les troupes, Irri et 
Jhiqui dressèrent le pavillon, et Daenerys s’y installa pour 
attendre les événements. 

Au matin du troisième jour, les portes de la ville s’ouvrirent 
à deux battants, une file d’esclaves entreprit de sortir. Daenerys 
enfourcha son argenté pour leur souhaiter la bienvenue. Au fur 
et à mesure qu’ils s’écoulaient vers la liberté, la petite Missandei 
les avisait qu’ils devaient celle-ci à Daenerys du Typhon, 
l’Imbrûlée, reine des Sept Couronnes de Westeros et Mère des 
Dragons. 

« Mhysa ! » cria soudain un homme au teint basané. Il 
portait un enfant sur l’épaule, une petite fille qui se mit 
elle-même à piailler de sa voix ténue : « Mhysa ! Mhysa ! » 

Daenerys se tourna vers Missandei. « Que disent-ils là ? 
ŕ C’est du ghiscari, la vieille langue pure. Cela signifie 

"mère". » 
Daenerys sentit s’alléger son sein. Je ne porterai jamais 

d’enfant vivant, se rappela-t-elle. Sa main tremblait quand elle 
la leva. Peut-être souriait-elle. Elle aurait dû, parce que 
l’homme, épanoui, lançait à nouveau son cri, que d’autres 
l’entonnaient aussi. « Mhysa ! reprenaient-ils, Mhysa ! MHYSA 
! » Tous lui souriaient, leurs mains se tendaient, ils 
s’agenouillaient devant elle. « Maela », lui jetaient certains, 
d’autres « Aelalla », « Qathei » ou « Tato », mais, de quelque 
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idiome qu’il s’agît, le sens était le même. Mère. Ils m’appellent « 
Mère ». 

Le chant crût, s’étendit, s’enfla. S’enfla si fort que la jument 
s’en effraya, recula, démena sa tête et fouetta l’air de sa queue 
d’argent. Il s’enfla au point qu’en parurent tout secoués les 
remparts jaunes de Yunkaï. Et, comme les portes n’arrêtaient 
pas de déverser de nouveaux flots d’esclaves, il enflait toujours, 
incessamment grossi. A présent, la foule courait vers elle en se 
bousculant, trébuchant, dans le désir fou de toucher sa main, lui 
baiser les pieds, caresser la crinière de sa monture. Les 
malheureux sang-coureurs ne pouvaient la garantir de tous, et 
Belwas le Fort lui-même grognait et grondait, en plein désarroi. 

Or, en dépit des instances de ser Jorah, Daenerys refusait de 
se dérober, toute au souvenir du rêve qu’elle avait fait dans la 
maison des Nonmourants. « Ils ne me feront pas de mal, lui 
objecta-t-elle. Ils sont mes enfants, Jorah. » Et, rieuse, de 
talonner son cheval pour se porter au-devant d’eux, les 
clochettes de sa chevelure lui carillonnant sa douce victoire. Au 
petit trot puis au grand trot et finalement au galop, sa tresse 
flottant derrière elle. La marée d’affranchis s’ouvrait sur son 
passage. « Mère », s’égosillaient-ils à cent, mille, dix mille. « 
Mère », chantaient-ils, effleurant au vol ses jambes 
d’innombrables doigts. « Mère, Mère, Mère ! »  
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ARYA 

 
 

En distinguant au loin le profil d’un grand escarpement que 
dorait le soleil de l’après-midi, elle le reconnut aussitôt. C’était à 
Noblecœur que les ramenaient finalement leurs courses. 

Ils en atteignirent le faîte au crépuscule, assurés d’y camper 
en toute quiétude. Après avoir flâné en compagnie de l’écuyer de 
lord Béric, Ned, tout autour du cercle formé par les souches de 
barrals, Arya et lui se perchèrent sur l’une d’entre elles pour 
regarder peu à peu s’éteindre les dernières lueurs du couchant. 
La hauteur des lieux permettait de voir qu’une tempête sévissait 
au nord, mais Noblecœur planait au-dessus des pluies. Mais pas 
au-dessus des vents ; les rafales étaient si violentes que ça te 
donnait l’impression que quelqu’un se trouvait dans ton dos, qui 
te tiraillait le manteau. Seulement, quand tu te retournais, 
bernique, il n’y avait personne. 

Fantômes, se rappela-t-elle. Noblecœur est hanté. 
Après que l’on eut allumé un grand feu, Thoros de Myr 

s’assit en tailleur devant puis scruta les flammes avec autant 
d’intensité que s’il n’avait rien existé d’autre au monde. 

« Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda-t-elle à Ned. 
ŕ Y a des fois qu’il voit des choses dans les flammes, 

répondit-il. Le passé. L’avenir. Des trucs qui se passent au 
diable. » 

Elle écarquilla les yeux dans l’espoir de voir ce que voyait le 
prêtre rouge, mais sans autre fruit que de se mettre à larmoyer, 
si bien qu’elle ne fut pas longue à se détourner du feu. Gendry 
observait aussi le manège du prêtre rouge. « Vous pouvez 
vraiment voir l’avenir, là-dedans ? » questionna-t-elle 
brusquement. 
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Avec un soupir, Thoros cessa de sonder les flammes. « Ici, 
non. Pas en ce moment. Mais certains jours, oui, le Maître de la 
Lumière m’accorde des visions. » 

Gendry ne cacha pas son scepticisme. « Mon maître disait 
que vous êtes un poivrot et un tricheur, le plus mauvais prêtre 
qu’y a jamais eu. 

ŕ Ce n’était pas gentil. » Thoros eut un petit rire. « C’était 
vrai mais pas gentil. C’était qui, ton maître ? Nous nous sommes 
déjà rencontrés, toi et moi, mon gars ? 

ŕ J’étais placé en apprentissage chez le maître armurier 
Tobho Mott, rue de l’Acier. C’est à lui que vous achetiez vos 
épées. 

ŕ Exact. Il me les faisait payer deux fois plus cher qu’elles ne 
valaient, puis il me blâmait d’y mettre le feu. » Il se mit à rire. « 
Ton maître avait raison. Je n’étais pas un très saint prêtre. 
Comme j’étais le dernier-né de huit, mon père me fourgua au 
Temple Rouge, mais telle n’était pas la route que j’aurais 
spontanément choisie. Bon, je disais les prières et je prononçais 
les formules magiques, mais je montais également volontiers des 
raids contre les cuisines, et, par-ci par-là, on découvrait des filles 
dans mon lit. Mais quelles coquines, aussi, je n’ai jamais su 
comment elles s’y fourraient. 

» J’avais le don des langues, à part ça. Et, lorsque je scrutais 
les flammes, eh bien, je voyais des choses, de temps en temps. 
Malgré quoi je donnais plus de tracas que de satisfactions. Aussi 
finit-on par m’expédier à Port-Réal révéler la lumière du Maître 
aux entichés des Sept. Le roi Aerys aimait le feu si 
passionnément qu’on croyait possible de le convertir. Mais ses 
pyromants connaissaient, hélas, des tours plus affriolants que 
les miens. 

» En revanche, le roi Robert m’avait à la bonne. La première 
fois où je disputai une mêlée muni d’une épée de feu, le cheval 
de Kevan Lannister se cabra, le flanquant par terre, et Sa 
Majesté fut prise d’un tel fou rire que je craignis de La voir 
succomber à une attaque d’apoplexie. » Ce souvenir le fit 
sourire. « Mais ce sont des manières inadmissibles, avec une 
lame, ton maître avait raison, à cet égard aussi. 
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ŕ Le feu consume. » Lord Béric se tenait derrière eux, et il y 
avait dans son intonation quelque chose qui réduisit Thoros au 
silence instantanément. « Il consume, et, son œuvre achevée, 
plus rien ne subsiste. Rien. 

ŕ Béric. Doux ami. » Le prêtre toucha l’avant-bras du 
seigneur la Foudre. « Que dites-vous là ? 

ŕ Rien que je n’aie déjà dit. Six fois, Thoros ? Six fois, c’est 
trop. » Et il s’éloigna brusquement. 

Le vent hurla, cette nuit-là, presque à la façon d’un loup. De 
vrais loups lui serinaient au demeurant la leçon, quelque part 
vers l’ouest. C’était au tour d’Anguy, de Coche et du Merrit de 
Lunebourg de monter la garde. Gendry, Ned et beaucoup 
d’autres dormaient à poings fermés lorsque Arya entrevit se 
glisser derrière les chevaux, voûtée sur sa canne crochue, la 
minuscule forme pâle au sillage tumultueux de fins cheveux 
blancs. Elle pouvait n’avoir pas plus de trois pieds de haut. Le 
reflet du feu faisait miroiter ses prunelles du même écarlate que 
celles du loup de Jon. Lui aussi était un fantôme. Arya se 
rapprocha subrepticement puis se tassa pour épier. 

Thoros et Lim se trouvaient avec lord Béric quand, sans 
qu’ils l’y eussent invitée, la naine s’assit près du feu. Elle loucha 
vers eux. Ses yeux avaient l’air de charbons ardents. « La Braise 
et le Limon me font à nouveau l’honneur d’une visite, ainsi que 
Sa Seigneurie le sire des Macchabées. 

ŕ Un nom de mauvais présage. Je t’ai déjà priée de n’en pas 
user. 

ŕ Ouais, c’est vrai. Mais une odeur fraîche de mort flotte 
autour de vous, milord. » Il ne lui restait qu’une seule dent. « 
Donnez-moi du vin, ou je m’en irai. Mes os sont âgés. Mes 
jointures souffrent quand les vents soufflent, et, sur les hauts 
d’ici, les vents soufflent toujours. 

ŕ Un cerf d’argent pour vos prophéties, madame, dit lord 
Béric avec une courtoisie pleine de solennité. Un autre pour des 
nouvelles, si vous en avez qui nous intéressent. 

ŕ Je peux pas plus manger de cerf d’argent qu’en 
chevaucher un. Une gourde de vin pour mes rêves et, pour mes 
nouvelles, un patin du grand balourd au manteau jaune. » Elle 
ricana. « Ouais, un patin gluant, que j’aie ma gorgée de langue. 
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Ça fait trop longtemps, trop longtemps. Va avoir, sa lippe, goût 
de limons, moi, la mienne, d’os. Trop vieille, je suis. 

ŕ Ouais, gémit Lim. Trop vieille pour le pinard et pour les 
patins. Le plat de ma lame, sorcière, c’est tout ce que t’auras de 
moi. 

ŕ Mes cheveux partent par poignées, et ça fait mille ans que 
personne m’a embrassée. C’est dur, être si âgée. Enfin, j’aurai 
une chanson, alors. Pour mes nouvelles. Une chanson de Tom 
des Sept. 

ŕ Ta chanson, tu l’auras de Tom », promit lord Béric. Il lui 
remit en personne la gourde de vin. 

La naine y but si goulûment que du vin lui dégoulina le long 
du menton. Enfin, la gourde abaissée, elle se torcha la bouche 
d’un revers de main raviné puis dit : « A vin suri, sures 
nouvelles, y aurait quoi de plus assorti ? Le roi est mort, c’est 
assez sur pour vous ? » 

Le cœur d’Arya bondit obstruer sa gorge. 
« Quel foutu roi qu’est mort, sorcière ? demanda Lim. 
ŕ L’humide. Le roi seiche, m’seigneurs. Je l’ai rêvé mort, il 

est mort, et, maintenant, les encornets de fer s’en prennent les 
uns aux autres. Ah, puis lord Hoster Tully, il est mort aussi, mais 
vous savez ça, non ? Dans la salle des rois, la chèvre trône toute 
seule, fiévreuse, pendant que l’énorme chien fond sur elle. » La 
pressant à deux mains, la vieille éleva la gourde jusqu’à ses 
lèvres et s’envoya une longue rasade supplémentaire. 

L’énorme chien... Cela voulait-il dire le Limier ? Ou bien son 
frère, la Montagne-en-marche ? Difficile de décider. Tous deux 
portaient les mêmes armes, trois chiens noirs sur champ jaune. 
La moitié des hommes dont Arya réclamait la mort dans ses 
prières appartenaient à ser Gregor Clegane : Polliver, Dunsen, 
Raff Tout-miel, Titilleur. Sans omettre ser Gregor lui-même. 
Lord Béric finira peut-être par les pendre tous. 

« J’ai rêvé d’un loup qui hurlait sous la pluie, mais personne 
entendait son deuil, ajouta cependant la naine. J’ai rêvé d’un 
boucan si fort que ma tête allait éclater, j’ai cru, des tambours et 
des cors et des binious, des cris, mais le plus triste était le 
tintement des menues clochettes. J’ai rêvé d’une fille à un festin 
qu’avait dans les cheveux des serpents violets aux crocs 
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dégouttants de venin. Et après, j’ai rêvé de nouveau de cette fille, 
tuant un géant féroce dans un château tout bâti en neige. » Elle 
tourna tout à coup la tête et sourit à travers les ténèbres, en plein 
sur Arya. « Tu peux pas te cacher de moi, petite. Viens çà, 
maintenant. » 

Des doigts glacés dévalèrent l’échine d’Arya. La peur est 
plus tranchante qu’aucune épée, se remémora-t-elle. Elle se leva 
et s’approcha du feu, prudente et légère comme une plume sur le 
bout des pieds, prête à détaler. 

Les sinistres prunelles rouges de la naine l’examinèrent. « Je 
te vois, souffla-t-elle. Je te vois, rejeton de loup. Rejeton du 
sang. Je croyais que c’était messire qui sentait la mort... » Elle se 
mit à sangloter, sa mince carcasse toute secouée. « C’est cruel à 
toi de venir me relancer jusque sur ma colline, affreusement 
cruel. La douleur, à Lestival, j’en ai eu mon soûl, les tiennes, j’ai 
pas besoin. Pas besoin d’aucune. Hors d’ici, cœur sombre. Hors 
d’ici ! » 

Sa voix vibrait d’une telle terreur qu’Arya recula d’un pas, se 
demandant si la vieille n’était pas démente. « N’effraie pas cette 
enfant, protesta Thoros. Elle n’a aucune espèce de méchanceté. 
» 

L’index de Lim Limonbure se porta sur son nez cassé. « En 
soyez pas si foutrement certain. 

ŕ Elle s’en ira demain matin Ŕ avec nous, assura lord Béric à 
la naine. Nous l’emmenons à Vivesaigues, auprès de sa mère. 

ŕ Que nenni, rétorqua-t-elle. Vous le ferez pas. Le silure 
tient les rivières, à présent. Si c’est sa mère que vous voulez, allez 
la chercher aux Jumeaux, plutôt. Parce que va y avoir des noces, 
là-bas. » Son ricanement lui revint. « Regarde dans tes feux, 
prêtre rose, et tu verras ce que tu verras. Pas maintenant, 
quoique, pas ici, ici, t’y verras que du feu. Ici, ça appartient aux 
anciens dieux encore..., ils s’y attardent comme moi, faiblards, 
rabougris, mais toujours pas morts. Les flammes, ils aiment pas 
non plus. Car le chêne se souvient du gland, le gland rêve du 
chêne, et la souche vit en tous deux. Et c’est pas demain la veille 
qu’y vont oublier le jour où les Premiers Hommes sont arrivés, la 
torche au poing. » Elle acheva de vider le vin en quatre longs 
traits, jeta la gourde de côté, puis pointa sa canne sur lord Béric. 
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« A vous de payer, maintenant. La chanson que vous m’avez 
promise. » 

Et c’est ainsi que Lim s’en fut tirer Tom Sept-cordes de sous 
ses fourrures et le ramena, bâillant à se décrocher la mâchoire, 
avec sa harpe, au coin du feu. « La même chanson qu’avant ? 
demanda-t-il. 

ŕ Oh ouais. La chanson de ma Jenny. Y en a une autre ? » 
Et c’est ainsi que Tom chanta, pendant que la naine, les yeux 

fermés, se balançait lentement d’avant en arrière et se 
murmurait les paroles en pleurant. Thoros empoigna fermement 
Arya par la main et l’entraîna plus loin. « Laissons-la savourer 
en paix sa chanson, dit-il. C’est tout ce qui lui reste. » 

Mais je n’avais pas du tout l’intention de la lui gâcher ! 
riposta-t-elle mentalement. « Qu’est-ce qu’elle a voulu dire avec 
les Jumeaux ? Ma mère se trouve bien à Vivesaigues, n’est-ce 
pas ? 

ŕ Elle s’y trouvait. » Le prêtre rouge se gratta le menton. 
« Des noces, dit-elle... Nous verrons bien. Où que soit ta mère, 
lord Béric saura la retrouver, de toute façon. » 

Peu après, le ciel se déchira. Des éclairs crépitèrent et, tandis 
que roulait le tonnerre de toutes parts, la pluie s’abattit en 
nappes aveuglantes. Alors que la naine s’évanouissait aussi 
soudainement qu’elle était apparue, les brigands se mirent à 
collecter des branches pour improviser des abris rudimentaires. 

La pluie ne cessa de la nuit, et, le matin venu, Ned, Lim et 
Watty le Meunier se réveillèrent mal en point. Watty ne put 
garder son déjeuner, et le petit Ned, la peau moite au toucher, 
oscillait entre grelotte et fébrilité. A une demi-journée de cheval 
vers le nord se trouvait un village abandonné, signala Coche à 
lord Béric ; on y serait plus à couvert pour attendre que soit 
passé le pire de ce déluge, promit-il. Chacun se hissa donc en 
selle et pressa sa monture dans la descente abrupte de la colline. 

Saucé sans relâche, on parcourut des bois, des champs, 
franchit à gué des ruisseaux en crue dont les flots torrentueux 
battaient les chevaux jusqu’au ventre. Arya releva sa capuche et 
se recroquevilla de son mieux, trempée jusqu’aux os, 
frissonnante mais résolue à ne pas flancher. Bientôt, Merrit et 
Mudge toussèrent aussi salement que Watty, et chaque mille 
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aggravait manifestement la misère du pauvre Ned. « Si je garde 
mon heaume, se désola-t-il, le martèlement de la pluie sur l’acier 
me fiche la migraine, et, si je l’enlève, je me prends la douche, et 
mes cheveux se collent sur ma figure, et j’en ai plein la bouche. 

ŕ T’as un couteau, suggéra Gendry. Si ta tignasse t’embête 
autant, t’as qu’à te raser le crâne. » 

Il n’aime pas Ned. Arya trouvait l’écuyer plutôt à son goût ; 
peut-être un peu timide, mais foncièrement gentil. Alors qu’elle 
avait toujours entendu dire que les Dorniens étaient petits, 
basanés, le poil noir et l’œil noir en vrille, Ned avait de grands 
yeux bleus, et d’un bleu si sombre qu’ils semblaient presque 
violets. Et il était blond, blond clair, plutôt blond cendré que 
blond miel. 

« Ça fait longtemps que tu sers d’écuyer à lord Béric ? 
demanda-t-elle, afin de lui faire oublier sa misère un moment. 

ŕ Il m’a pris pour page lorsqu’il s’est fiancé avec ma tante. » 
Une quinte le secoua. « J’avais sept ans, mais il m’a élevé à la 
dignité d’écuyer quand j’en ai eu dix. Une fois, j’ai remporté le 
prix, en courant la bague. 

ŕ Je ne sais pas manier la lance, on ne m’a pas appris, mais, 
à l’épée, je pourrais te battre, dit-elle. Tu as déjà tué quelqu’un ? 
» 

Il eut l’air sidéré. « Je n’ai que douze ans. » 
J’en avais huit quand j’ai tué un gars, faillit-elle dire, mais il 

lui sembla préférable de s’abstenir. « Tu as pris part à des 
batailles, cependant... 

ŕ Oui. » A l’entendre, il n’en tirait pas grande fierté. « Je me 
trouvais au Gué-Cabot. Quand lord Béric est tombé dans la 
rivière, je l’ai traîné jusqu’à la berge pour qu’il ne se noie pas, 
puis je suis resté près de lui pour le protéger. Mais je n’ai pas eu 
à me servir de mon épée. Comme il avait une lance au travers du 
corps, on nous a laissés tranquilles. Au moment du 
regroupement, Vert Gergen m’a aidé à hisser Sa Seigneurie sur 
le dos d’un cheval. » 

Le garçon d’écurie de Port-Réal remontait à la surface. 
Après lui, ç’avait été ce garde d’Harrenhal dont elle avait tranché 
la gorge, sans parler des hommes de ser Amory, d’abord, dans ce 
fort au bord du lac. Et Weese, et Chiswyck, ils comptaient, ou 
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pas ? Et ceux qui étaient morts à cause de la soupe de belette ? 
Elle se sentit, tout à coup, terriblement triste... « Mon père aussi 
s’appelait Ned, dit-elle. 

ŕ Je sais. Je l’ai aperçu, au tournoi de la Main. Je mourais 
d’envie d’aller lui parler, mais je n’ai rien trouvé à lui dire dans 
ma cervelle. » Il eut un accès de tremblote sous son long 
manteau mauve détrempé. « Tu t’y trouvais, à ce tournoi, toi ? 
J’y ai vu ta sœur. Ser Loras Tyrell lui donna une rose. 

ŕ Elle me l’a dit. » Tout cela semblait tellement lointain. « 
Son amie Jeyne Poole y était tombée amoureuse de ton lord 
Béric. 

ŕ Il est engagé à ma tante. » Une expression de malaise 
affecta sa physionomie. « Mais c’était avant, ça. Avant qu’il... » 

...meure ? songea-t-elle, tandis que la voix de Ned 
s’effilochait vers un silence timoré. Les sabots de leurs chevaux 
s’arrachaient de la glaise avec des bruits dégoûtants de succion. 

« Madame ? reprit Ned enfin. Vous avez bien un frère 
illégitime, n’est-ce pas..., Jon Snow ? 

ŕ Il est à la Garde de Nuit, sur le Mur. » Peut-être devrais-je 
me rendre au Mur plutôt qu’à Vivesaigues. Jon s’en ficherait 
éperdument, lui, qui j’ai tué, ou si je me suis brossé les 
cheveux... « Jon me ressemble, tout bâtard qu’il est. Il 
m’ébouriffait les cheveux et m’appelait "sœurette". » Jon lui 
manquait plus que tout au monde. Le seul fait d’avoir prononcé 
son nom lui chavira le cœur. « Comment connais-tu son 
existence ? 

ŕ Il est mon frère de lait. 
ŕ Frère ? » Elle n’y comprenait rien. « Mais tu es de Dorne. 

Comment pourriez-vous être du même sang, toi et Jon ? 
ŕ Frères de lait. Pas de sang. Madame ma mère n’ayant pas 

de lait, quand j’étais petit, c’est Wylla qui a dû me donner le sein. 
» 

Arya s’y perdait. « C’est qui, Wylla ? 
ŕ La mère de Jon Snow. Il ne t’a jamais dit ? Elle est restée à 

notre service pendant des années et des années. Elle s’y trouvait 
dès avant ma propre naissance. 

ŕ Jon n’a jamais connu sa mère. Même pas son nom. » Elle 
lui jeta un regard rétif. « Tu la connais, toi ? Vraiment ? » 
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Serait-il en train de se moquer de moi ? « Si tu mens, je te casse 
la figure. 

ŕ Wylla était ma nourrice, maintint-il d’un ton solennel. Je 
le jure, sur l’honneur de ma maison. 

ŕ Tu as une maison ? » Une question stupide. Puisqu’il était 
écuyer, naturellement qu’il avait une maison. « Qui es-tu donc ? 

ŕ Madame ? » Il prit un air embarrassé. « Je suis Edric 
Dayne, le... Ŕ le sire des Météores. » 

Dans leur dos, Gendry poussa un grognement. « Des beaux 
sires et des gentes dames ! » s’exclama-t-il d’un ton écœuré. 
Arya rafla au vol sur une branche basse une pomme sauvage 
toute racornie et l’en bombarda. Le fruit rebondit sur son mufle 
épais de taureau. « Aïe! cria-t-il, fait mal... » Il tâta sa pommette. 
« Quel genre t’es de gente dame pour lancer comme ça des 
pommes à la tête des gens ? 

ŕ Le vilain genre », dit-elle, soudain contrite. Et, s’adressant 
de nouveau à Ned : « Je suis navrée de n’avoir pas su qui vous 
étiez, messire. 

ŕ La faute en est à moi, madame. » Il était extrêmement 
poli. 

Jon a une mère. Une mère qui s’appelle Wylla. Il fallait à 
tout prix qu’elle se rappelle, Wylla, pour pouvoir lui dire, la 
prochaine fois qu’elle le verrait. L’appellerait-il toujours « 
sœurette », au fait ? Je ne suis plus si petite que ça. Il faudrait 
qu’il me trouve quelque chose d’autre. Une fois rendue à 
Vivesaigues, elle n’aurait peut-être qu’à lui écrire une lettre pour 
l’aviser des propos tenus par Ned Dayne. « Dayne..., mais il y a 
eu un Arthur Dayne, se souvint-elle en sursaut. Celui que l’on 
surnommait "l’Epée du Matin". 

ŕ Mon père était le frère aîné de ser Arthur. Lady Ashara 
était ma tante. Mais je ne l’ai pas connue. Je n’étais pas né quand 
elle s’est précipitée dans la mer du haut de la Sabrecaux. 

ŕ Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille ? » dit Arya, 
suffoquée. 

Il parut hésitant. Peut-être craignait-il qu’elle ne lui jette 
quelque chose à la tête aussi. « Messire votre père ne vous a 
jamais parlé d’elle ? demanda-t-il. Lady Ashara Dayne, des 
Météores, non ? 
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ŕ Non. Il la connaissait ? 
ŕ Robert n’était pas encore roi. Elle a rencontré votre père 

et ses frères à Harrenhal, l’année du printemps fallacieux. 
ŕ Ah. » Tout ce qu’elle trouva à dire. « Mais pourquoi sauter 

dans la mer ? 
ŕ Elle avait le cœur brisé. » 
Là, Sansa se serait fendue d’un gros soupir et d’une larme en 

l’honneur du véritable amour, mais Arya jugea ça tout 
bonnement stupide. Il était toutefois malséant de le dire à Ned, 
puisqu’il s’agissait de sa propre tante. « Quelqu’un le lui avait 
brisé ? » 

Il renâcla. « Ce n’est peut-être pas à moi de... 
— Parle. » 
Il lui lança un coup d’œil gêné. « D’après Tante Allyria, votre 

père et lady Ashara s’étaient épris l’un de l’autre, à Harrenhal, 
et... 

ŕ Cela n’est pas. Il aimait madame ma mère. 
ŕ J’en suis persuadé, madame, et cependant... 
ŕ Elle est la seule qu’il ait aimée. 
ŕ C’est sous une feuille de chou qu’il a dû se trouver ce 

bâtard, alors », commenta Gendry derrière eux. 
Que n’avait-elle une autre pomme pour l’assommer... ! « 

Mon père avait de l’honneur, répliqua-t-elle avec colère. Et puis 
d’abord nous ne te parlions pas. Pourquoi ne pas plutôt 
retourner à Pierremoûtier sonner les stupides cloches de cette 
fille ? » 

Gendry dédaigna la pointe. « Au moins ton père, lui, il a 
élevé son bâtard, c’est pas comme le mien. Je sais même pas le 
nom de mon père. Un poivrot puant, je parie, comme les autres 
que ma mère ramenait du boui-boui chez nous. Chaque fois 
qu’elle entrait en rogne avec moi, le refrain, c’était : "Si ton père 
était la, tu verrais la trempe qu’il te filerait". Voilà tout ce que je 
sais de lui. » Il cracha. « Eh bien, tiens, moi, il serait là, 
maintenant, ben, c’est peut-être lui qui la prendrait, sa trempe. 
Mais il est mort, je suppose, et comme ton père est mort lui 
aussi, qu’est-ce que ça peut foutre, qui a couché avec ? » 

Ça faisait beaucoup, pour Arya, tout incapable qu’elle aurait 
été d’expliquer pourquoi. En la voyant bouleversée, Ned se 



-58- 
 

confondit en excuses, mais elle n’eut pas envie de les subir et, 
piquant des deux, les planta là, lui et Gendry. Anguy l’Archer 
chevauchait pas très loin devant. Une fois à sa hauteur, elle 
demanda : « C’est menteur, les Dorniens, non ? 

ŕ Ils sont célèbres pour cela. » Il eut un large sourire. « De 
nous, les Marchiens, ils disent évidemment la même chose, et 
pourtant te voilà. Qu’est-ce qui te tracasse, à présent ? Ned est 
un bon gosse... 

ŕ Il n’est qu’un stupide menteur. » Au mépris des clameurs 
que poussaient les brigands derrière elle, Arya quitta le sentier, 
sauta un tronc pourri, franchit un ruisseau dans des gerbes 
d’éclaboussures. Ils veulent juste me débiter de nouveaux 
mensonges, et c’est tout. Elle fut tentée d’essayer de leur fausser 
compagnie, mais ils étaient trop nombreux, et ils connaissaient 
trop bien la région. A quoi bon s’enfuir, si c’était pour se faire 
finalement rattraper ? 

C’est Harwin qui, finalement, se porta près d’elle. « Où 
comptez-vous aller, madame ? Vous ne devriez pas filer comme 
ça. Il y a des loups, dans ces bois, et des choses pires. 

ŕ Je n’ai pas peur, fit-elle. Ce mioche de Ned prétend... 
ŕ Il m’a dit ça, ouais. Lady Ashara Dayne. C’est une vieille 

histoire, ça. Je l’ai entendu conter moi-même à Winterfell, dans 
le temps, quand je n’étais pas plus âgé que vous. » Il empoigna 
fermement la bride et fit faire demi-tour au cheval. « Je la crois 
dépourvue du moindre fondement. Mais en aurait-elle un, et 
alors ? Quand Ned rencontra cette dame dornienne, Brandon, 
son frère, était encore en vie, et c’était lui, le promis de lady 
Catelyn, si bien que rien n’entache là l’honneur de votre père. Il 
n’y a rien de tel qu’un tournoi pour vous échauffer le sang ; alors, 
il se peut qu’une nuit, sous la tente, aient été chuchotées 
certaines paroles, qui sait ? Des paroles et des baisers, voire 
davantage, mais quel mal y a-t-il à cela ? Le printemps était 
arrivé, du moins le croyaient-ils, et aucun des deux n’avait 
encore engagé sa foi. 

ŕ Elle s’est tuée, cependant, dit-elle d’un ton mal assuré. 
D’après Ned, elle s’est jetée dans la mer du haut d’une tour. 

ŕ En effet, reconnut Harwin tout en la ramenant vers la 
bande, mais par chagrin, je parierais. Elle venait de perdre l’un 
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de ses frères, l’Epée du Matin. » Il secoua la tête. « Laissez 
reposer cette histoire, madame. Ils sont morts, tous. Laissez-la 
reposer..., et, s’il vous plaît, n’en touchez mot à votre mère 
quand nous atteindrons Vivesaigues. » 

Le village se trouvait tout juste où Coche avait garanti qu’on 
le trouverait. On s’abrita dans une étable de pierre grise. Elle 
n’avait plus que la moitié du toit, mais c’était moitié plus que 
n’en offrait aucun des autres bâtiments de tout le patelin. Ce 
n’est pas un village, ce n’est qu’un amas de pierres noires et de 
vieux os. « Les Lannister ont tué les gens qui vivaient ici ? 
questionna-t-elle, comme elle aidait Anguy à sécher les chevaux. 

ŕ Non. » Il tendit le doigt. « Regarde comme la mousse est 
épaisse sur les décombres. Belle lurette que personne n’y a 
farfouillé. Et un arbre a poussé dans le mur, là, vois ? On a 
incendié cette place voilà bien longtemps. 

ŕ Qui ça, alors ? demanda Gendry. 
ŕ Hoster Tully. » Maigre et voûté sous ses cheveux gris, 

Coche était né dans le coin. « Le village appartenait à lord 
Bonru. Quand Vivesaigues se déclara en faveur de Robert, Bonru 
demeura fidèle au roi, de sorte que lord Tully lui fondit dessus, 
fer et torche au poing. Après le Trident, le fils de Bonru fit sa 
paix avec Robert et avec lord Hoster, mais les morts, eux, ça leur 
faisait une belle jambe. » 

Un silence tomba. Après un coup d’œil bizarre du côté 
d’Arya, Gendry parut s’absorber dans l’étrillage de son cheval. A 
l’extérieur, la pluie tombait, tombait, tombait. « Un feu ne serait 
pas du luxe, je prétends, déclara Thoros. La nuit est sombre et 
pleine de terreurs. Et terriblement humide, hein ? Si 
terriblement humide... » 

Jack-bonne-chance débita le bois sec d’une ancienne stalle, 
pendant que Coche et Merrit ramassaient de la paille en guise de 
sarments. Après que Thoros eut en personne battu le briquet, 
Lim se servit de son grand manteau jaune pour attiser les 
flammes jusqu’à ce qu’elles vrombissent en tourbillonnant, et il 
fit bientôt presque chaud dans l’étable. Le prêtre rouge s’assit en 
tailleur devant elles et se mit, tout à fait comme à Noblecœur, à 
les dévorer des yeux. Arya ne le lâchait pas du regard, elle vit une 
fois ses lèvres bouger, crut même l’entendre marmonner 



-60- 
 

Vivesaigues ». Lim ne cessait d’aller et venir en toussant, singé 
pas pour pas par une ombre démesurée, tandis que Tom des 
Sept retirait ses bottes et se massait les pieds. « Je dois être 
dingue pour revenir à Vivesaigues, soliloquait-il d’un ton 
geignard. Les Tully n’ont jamais porté chance au vieux Tom. 
C’est leur Lysa qui m’avait lancé sur la grand-route, la fois où les 
types de la lune m’ont piqué mon or et mon cheval et tous mes 
vêtements, en plus. Il y a dans le Val des chevaliers qui racontent 
encore mon arrivée là-haut, à la Porte Sanglante, avec rien que 
ma harpe pour préserver ma pudicité. Ils m’obligèrent à chanter 
Le Roi sans vaillance et En costume de nouveau-né avant de 
m’ouvrir leur satanée porte. Ma seule consolation fut d’en voir 
trois crever de rire. Je n’ai pas remis les pieds aux Eyrié depuis, 
et jamais plus je ne chanterai Le Roi sans vaillance, dût-on pour 
cela m’offrir tout l’or de Castral... 

ŕ Lannister, fit Thoros. Rugissant rouge et or. » Il se leva 
d’un bond pour aller trouver lord Béric. Lim et Tom les 
rejoignirent sans perdre une seconde. Arya ne percevait pas 
leurs propos, mais le chanteur n’arrêtait pas de lui décocher des 
coups d’œil furtifs, et Lim, une fois, fut pris d’une telle rogne 
qu’il en bourra le mur de coups de poing. Et puis lord Béric la 
convia d’un geste à se rapprocher. La dernière chose dont elle 
eût envie, mais Harwin lui appliqua la main au bas des reins et, 
d’une poussée, la fit avancer. Au bout de deux pas, elle balança, 
prise de panique. « Messire. » Qu’avait à lui annoncer lord Béric 
? Elle attendit. 

« Dis-lui, Thoros », ordonna le seigneur la Foudre. 
Le prêtre rouge s’accroupit près d’elle. « Madame, dit-il, le 

Maître vient de m’octroyer une vision de Vivesaigues. Telle une 
île au milieu d’une mer de feu. Les flammes étaient des lions 
bondissants à longues griffes écarlates. Et comme elles 
rugissaient ! Une mer de Lannister, madame. Vivesaigues va 
être bientôt attaqué. » 

Elle eut l’impression qu’il venait de la frapper au creux de 
l’estomac. « Non ! 

ŕ Si, ma douce, reprit-il, si. Les flammes ne mentent pas. 
Parfois, je les lis de travers, en aveugle idiot que je suis. Mais pas 
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ce coup-ci, je pense. Les Lannister assiégeront Vivesaigues sous 
peu. 

ŕ Robb les battra. » Son visage se buta. « Il les battra 
comme il l’a déjà fait. 

ŕ Ton frère est peut-être parti, dit Thoros. Et ta mère aussi. 
Je ne les ai pas aperçus dans les flammes. Ces noces dont parlait 
la vieille, des noces aux Jumeaux..., elle a des moyens à elle pour 
savoir des choses, celle-là. Les barrals lui chuchotent à l’oreille, 
durant son sommeil. Si elle affirme que ta mère s’est rendue aux 
Jumeaux... » 

Arya déchargea sa hargne sur Lim et Tom. « Vous ne 
m’auriez pas capturée, j’y serais ! je serais chez moi ! » 

Lord Béric ne tint aucun compte de son explosion. « 
Madame, intervint-il d’un ton las et courtois, se ferait-il que 
vous connaissiez de vue le frère de votre grand-père ? Ser 
Brynden Tully, qu’on appelle aussi le Silure ? Vous 
connaîtrait-il, d’aventure, lui ? » 

Arya fit un signe piteux de dénégation. Elle avait certes 
entendu sa mère parler de ser Brynden le Silure mais, à 
supposer qu’elle l’eût jamais rencontré, elle devait être trop 
petite à l’époque pour en conserver le moindre souvenir. 

« Guère de chance que le Silure verse un bon prix pour une 
gamine inconnue de lui, grinça Tom. Ces Tully n’étant qu’une 
clique d’aigres soupçonneux, il va sûrement croire que nous 
cherchons à lui vendre du frelaté. 

ŕ On le convaincra, se targua Lim Limonbure. Elle le fera, 
ou Harwin. C’est Vivesaigues, le plus près. Y a qu’à l’emmener 
là-bas, je dis, et empocher l’or, et on sera putain débarrassés 
d’elle une fois pour toutes. 

ŕ Et si les Lannister nous piègent dans le château ? fit Tom. 
Ils n’auraient pas de plus grand bonheur que de suspendre Sa 
Seigneurie dans une cage en haut de leur Castral Roc. 

ŕ Je n’entends pas me laisser capturer », déclara lord Béric. 
Le terme décisif flotta, implicite, sur l’assistance. Vivant. Tous le 
perçurent, même Arya, bien qu’il le gardât soigneusement 
par-devers lui. « Toujours est-il qu’en l’occurrence il serait 
téméraire à nous de procéder à l’aveuglette. Je veux savoir où se 
trouvent les armées, celle des loups comme celle des lions. 
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Sherna saura bien quelque chose, et le mestre de lord Vance 
davantage encore. La Glandée n’est pas loin. Lady Petibois nous 
hébergera quelque temps, le temps qu’il faudra à nos éclaireurs 
pour apprendre... » 

Les propos qu’il tenait battaient les tympans d’Arya comme 
des martèlements de tambour et, brusquement, c’en fut plus 
qu’elle ne pouvait supporter. Elle voulait Vivesaigues, pas La 
Glandée, elle voulait sa mère et son frère Robb, pas lady Petibois 
ou un oncle qu’elle n’avait jamais vu. En trombe, elle se rua vers 
la porte et, lorsque Harwin essaya d’agripper son bras, elle 
l’esquiva d’une pirouette, preste comme un serpent. 

Dehors, la pluie s’acharnait, de lointains éclairs zébraient 
l’ouest. Arya courait de toutes ses forces. Elle ignorait où elle 
allait, elle ne savait qu’une chose, c’est qu’elle avait envie d’être 
seule, au diable de toutes ces voix, au diable de leurs mots creux, 
de leurs promesses bafouées. Je ne voulais rien d’autre, moi, 
qu’aller à Vivesaigues. Mais c’était sa faute, aussi, sa faute à elle, 
jamais elle n’aurait dû emmener d’Harrenhal Tourte-chaude et 
Gendry. Elle se serait bien mieux débrouillée, toute seule. Si elle 
avait été toute seule, jamais les brigands ne l’auraient capturée, 
et elle serait à présent avec Robb et avec sa mère. Ils n’ont 
jamais été ma meute. S’ils l’avaient été, jamais ils ne m’auraient 
abandonnée. Elle pataugea au galop dans une mare d’eau 
boueuse. Il y avait quelqu’un qui gueulait son nom, Harwin sans 
doute, ou bien Gendry, mais le tonnerre noya tout en roulant à 
travers les monts, moins d’une seconde après un éclair. Le 
seigneur la Foudre ! songea-t-elle avec rage. Peut-être bien qu’il 
ne pouvait mourir, mais mentir, ça, il savait le faire. 

Quelque part sur sa gauche, un cheval hennit. Elle ne devait 
pas se trouver à plus de cent pas des étables, et elle était déjà 
trempée jusqu’à l’os. Elle tourna vivement le coin de l’une des 
maisons en ruine, dans l’espoir que les murs moussus la 
protégeraient de la pluie, et elle faillit bouler droit dans l’une des 
sentinelles. Une main tapissée de maille se referma durement 
sur son bras. 

« Vous me faites mal ! protesta-t-elle en se tortillant dans 
l’étau. Lâchez-moi, j’allais revenir, je... 
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ŕ Revenir ?» Le rire de Sandor Clegane était aussi grinçant 
que le fer sous la pierre. « T’en foutrai, fille loup ! A moi que tu 
reviens... » Il n’eut besoin que d’une main pour l’arracher de 
terre et l’emporter, ruant des quatre fers, en direction de sa 
monture. La pluie glacée qui les cinglait tous deux noyait les cris 
d’Arya qui, dans sa cervelle, ne trouva rien d’autre que la 
question qu’il lui avait posée naguère : Tu sais, les chiens, ce 
qu’ils font aux loups ?  
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JAIME 

 
 

Malgré l’opiniâtreté de la fièvre à se cramponner, le 
moignon se cicatrisait proprement, et Qyburn prétendait que le 
bras ne courait plus aucun danger. Jaime n’aspirait à rien tant 
qu’à voir des lieues et des lieues rejeter loin derrière Harrenhal 
et les Pitres Sanglants et Brienne de Torth. Au Donjon Rouge, 
une femme, une vraie, se languissait de lui. 

ŕ Je vous fais accompagner par Qyburn, expliqua Roose 
Bolton le matin du départ, afin qu’il veille constamment sur vous 
jusqu’à Port-Réal. Son plus cher espoir est qu’en témoignage de 
gratitude votre père obligera la Citadelle à lui restituer sa chaîne. 

ŕ Des plus chers espoirs, nous en avons tous. S’il me 
repousse une main, mon père le fera Grand Mestre. » 

Walton Jarret-d’acier commandait l’escorte ; abrupt, 
brusque et brutal, simple soldat jusqu’au trognon. Son service 
avait conduit Jaime à pratiquer depuis toujours cet acabit-là. 
Les pareils de Walton tuaient au doigt et à l’œil, violaient après 
que la bataille avait mis leur sang en ébullition, pillaient partout 
où c’était possible et puis, la guerre achevée, chacun regagnait 
son petit chez-soi, troquait la pique contre la houe, se mariait 
avec la fille du voisin, élevait sa tripotée de braillards merdeux. 
Ils obéissent sans poser de questions, mais la perversité, le 
sadisme insondables des Braves Compaings leur étaient 
foncièrement étrangers. 

Deux troupes quittaient Harrenhal de conserve ce matin-là, 
sous un ciel gris et froid qui promettait la pluie. Ser Aenys Frey 
l’ayant précédé de trois jours pour gagner la route Royale au 
nord-est, Bolton entendait lui emboîter le pas dès à présent. « Le 
Trident est en crue, dit-il à Jaime. Même au gué des rubis, sa 
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traversée sera difficile. Vous voudrez bien transmettre à votre 
père mes chaleureuses salutations, n’est-ce pas ? 

ŕ Dans la mesure où vous transmettrez les miennes à Robb 
Stark. 

ŕ Je n’y manquerai pas. » 
Une poignée de Braves Compaings s’étaient regroupés dans 

la cour pour assister à leur départ. Jaime trotta jusqu’à eux. « 
Zollo. Trop aimable à toi de t’être dérangé. Pyg. Timeon. Vais-je 
vous manquer ? Pas de dernière blague à m’offrir, le Louf ? Pour 
m’illuminer le trajet ? Et toi, Rorge, c’est un baiser d’adieu que 
tu veux me donner ? 

ŕ Va te faire foutre, estropié, fit Rorge. 
ŕ Si tu insistes. Mais, rassure-toi, je reviendrai. Un 

Lannister paie toujours ses dettes. » Il fit volter son cheval et 
rejoignit Walton Jarret-d’acier qui patientait avec ses deux cents 
hommes. 

Préférant ignorer la main disparue qui rendait burlesque un 
équipage aussi martial, Roose Bolton l’avait accoutré en 
chevalier. Flamberge et dague au ceinturon, heaume et bouclier 
suspendus à la selle, Jaime allait revêtu de maille et d’un surcot 
brun sombre. De là à afficher sur ses armes le lion Lannister ou, 
quelque droit qu’il y eût en sa qualité de frère juré, les neiges 
immaculées de la Garde, pas si fou. Il s’était déniché dans 
l’armurerie une vieillerie cabossée, balafrée d’écu dont la 
peinture écaillée laissait encore discerner la grande 
chauve-souris noire sur champ or et argent de la maison 
Lothston. Prédécesseurs des Whent à Harrenhal, les Lothston 
avaient été en leur temps de puissants seigneurs, mais il y avait 
tant de lustres que leur lignée s’était éteinte qu’usurper leurs 
armes n’exposait guère aux objections. Sous leur couvert, il ne 
serait le cousin de personne, l’ennemi de personne, l’épée lige de 
personne..., personne, en un mot. 

Ils sortirent d’Harrenhal par la petite poterne de l’est et ne 
prirent définitivement congé de Roose Bolton et de son armée 
que six milles au-delà, pour suivre en direction du sud un bout 
du chemin qui longeait le lac. Walton avait l’intention d’éviter 
par prudence aussi longtemps que possible la route Royale et de 
privilégier les pistes rustiques et autres sentes à gibier. 



-66- 
 

« La grand-route serait plus rapide. » Jaime brûlait de 
retrouver Cersei le plus tôt possible. A condition qu’on se 
dépêche, il lui serait même possible d’arriver à temps pour 
assister aux noces de Joffrey. 

« J’ veux pas d’ennuis, lui opposa Jarret-d’acier. Y a que les 
dieux qui savent sur quoi on tomberait le long de la route 
Royale. 

ŕ Personne que vous ayez à redouter, sans doute ? Vous 
avez deux cents hommes... 

ŕ Ouais. Mais les autres pourraient avoir plus. M’sire a dit 
de vous rapporter sain et sauf à votre seigneur père, et c’est ce 
que je compte faire. » 

Je suis déjà passé par là, se dit Jaime quelques lieues plus 
loin, comme on dépassait un moulin désert près du lac. L’herbe 
folle occupait désormais les lieux où, jadis, lui avait timidement 
souri la fille du meunier, tandis que le père lui criait : « Le 
tournoi, vous y tournez le dos, ser ! » Comme si je ne l’avais pas 
su... 

Du grand spectacle, son investiture, voilà ce qu’en avait fait 
le roi Aerys. Il se revit prononcer ses vœux devant le pavillon 
royal, s’agenouiller sur l’herbe verte en grand arroi blanc, tandis 
que la moitié du royaume attachait son regard sur lui. Quand ser 
Gerold Hightower le releva pour lui draper les épaules du grand 
manteau blanc, quelles clameurs, que d’ovations, il les avait 
encore dans l’oreille, tant d’années après. Mais, dès le soir de ce 
même jour, Aerys avait viré à l’aigre et déclaré qu’il n’avait que 
faire à Harrenhal de sept membres de la Garde. Et Jaime s’était 
vu commander de retourner à Port-Réal veiller sur la reine et le 
petit prince Viserys, demeurés là-bas. Et, lors même que le 
Taureau Blanc s’était offert à assumer la tâche en ses lieu et 
place pour le laisser prendre part au tournoi, Aerys avait refusé, 
disant : « Il ne s’acquerra nulle gloire ici. Il est à moi, 
dorénavant, pas à Tywin. Il servira comme je juge qu’il convient. 
Je suis le roi. J’exige, et il obéira. » 

Il avait alors compris tout à coup. Ce n’était pas son adresse 
à la lance et l’épée qui lui avait valu son fameux manteau blanc, 
pas plus que les exploits qu’il avait accomplis contre la 
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Fraternité Bois-du-Roi. Aerys ne l’avait choisi qu’afin d’ulcérer 
son père en le dépossédant de son héritier. 

Même à présent, tant d’années après, le coup gardait un 
goût saumâtre. Et, ce jour-là, comme il chevauchait vers le sud 
dans son manteau blanc tout neuf pour aller monter la garde 
dans un château vide, il avait bien cru ne pouvoir l’encaisser. Il 
aurait volontiers lacéré son manteau toutes affaires cessantes s’il 
l’avait pu, mais c’était trop tard. Il avait prononcé les formules 
sacramentelles au vu et au su de la moitié du royaume, et c’était 
à vie que servaient les gardes personnels du roi... 

Qyburn vint se porter à sa hauteur. « Est-ce votre main qui 
vous tourmente ? 

ŕ C’est son absence qui me tourmente. » Le plus dur était le 
matin. Dans ses rêves, Jaime était un homme entier, et, dans le 
demi-sommeil de l’aube, il sentait toujours se mouvoir ses 
doigts. C’était un cauchemar, chuchotait une partie de lui qui 
refusait d’admettre, même maintenant, rien qu’un cauchemar. 
Mais, sur ce, il ouvrait les yeux. 

« Je me suis laissé dire que vous aviez eu de la visite, la nuit 
dernière, reprit Qyburn. J’espère qu’elle vous a fait plaisir ? » 

Jaime lui jeta un regard froid. « Elle n’a pas dit qui la 
dépêchait. » 

Le mestre sourit avec modestie. « Votre fièvre ayant 
quasiment disparu, j’ai pensé qu’un rien d’exercice vous 
réjouirait. Pia est des plus habiles, iriez-vous en disconvenir ? Et 
elle y met tant de... de bonne volonté. » 

A cet égard, rien à redire, effectivement. Elle s’était si 
prestement glissée dans la chambre et déshabillée qu’il l’avait 
d’abord prise pour un simple songe. 

Pour n’émerger de sa torpeur que lorsque, la sentant se 
faufiler sous les couvertures, il avait découvert un sein au creux 
de sa main valide. Un friand morceau, la mignonne, aussi. « 
J’étais qu’une môme quand t’es venu au tournoi de lord Whent 
et que le roi t’a donné ton manteau, confessa-t-elle. C’ que t’étais 
beau, tout en blanc ! Puis c’était qu’un cri que t’étais le brave 
chevalier. Y a des fois qu’avec certains types je ferme les yeux 
pour me figurer que c’est toi que j’ai, dessus moi, ta peau douce 
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et tes boucles d’or. Mais jamais j’avais cru, ça non, que je finirais 
par t’avoir. » 

Après un pareil préambule, la renvoyer n’avait pas été bien 
facile, mais il y était quand même parvenu. En fait de femme, je 
suis pourvu, se rappela-t-il. « Des filles, vous en expédiez à tous 
ceux que vous soumettez aux sangsues ? s’enquit-il. 

ŕ C’est plutôt lord Varshé qui m’en expédie, d’habitude. Il 
aime bien que je les examine, avant..., bref, disons simplement 
qu’une imprudence l’ayant échaudé il ne désire pas récidiver. 
Mais ne craignez rien, Pia est parfaitement saine. Autant que 
peut l’être votre petite merveille de Torth. » 

Jaime lui jeta un regard acéré. « Brienne ? 
ŕ Oui. Une force de la nature, celle-là. Et son pucelage 

toujours intact. Au moins jusqu’à la nuit dernière. » Il émit un 
gloussement. 

« Il vous l’a fait examiner ? 
ŕ Pardi. C’est un... scrupuleux, dirons-nous ? 
ŕ La procédure avait-elle un rapport quelconque avec la 

rançon ? s’enquit Jaime. Le père exigerait-il la preuve qu’elle est 
toujours vierge ? 

ŕ Vous n’êtes donc pas au courant ? » Qyburn fit un 
haussement d’épaules. « Il nous est arrivé un oiseau de lord 
Selwyn. En réponse au mien. L’Etoile du Soir offre trois cents 
dragons pour récupérer sa fille saine et sauve. J’avais averti lord 
Varshé qu’il n’y avait pas de saphirs à Torth, mais il se refuse à 
l’entendre. Il est convaincu que l’Etoile du Soir cherche à le 
flouer. 

ŕ Trois cents dragons, c’est une coquette rançon, pour un 
chevalier. La chèvre ferait bien de la brouter vite. 

ŕ La chèvre est sire d’Harrenhal, et le sire d’Harrenhal ne 
chipote point. » 

La nouvelle irrita Jaime, encore qu’il eût dû s’y attendre, 
tout bien réfléchi. Le mensonge t’a préservée quelque temps, 
fillette. Rends au moins grâces pour le délai. « Si son pucelage 
est aussi coriace que le reste de sa personne, la chèvre se rompra 
la couette en essayant de se la farcir », blagua-t-il. Brienne avait 
le cuir suffisamment épais pour survivre à quelques viols, 
estima-t-il, mais qu’elle opposât une résistance trop vigoureuse, 
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et le Varshé Hèvre risquait de se mettre à lui débiter les pieds et 
les mains. Et quand bien même il le ferait, que me chaut ? 
J’aurais encore ma main, si cette buse n’avait à tout prix voulu 
me reprendre l’épée du cousin. Il s’en était fallu de rien que la 
jolie botte qu’il lui avait lui-même d’abord portée ne la prive 
d’un jambonneau, mais c’était elle, après, qui lui avait donné 
plus que son content de fil à retordre... Hèvre ne se doute pas 
forcément des muscles monstrueux qu’elle a. Il a intérêt à faire 
gaffe, ou elle lui tordra net son cou de poulet, voilà-t-il pas qui 
serait charmant ? 

La compagnie de Qyburn lui étant pesante, il piqua un trot 
vers la tête de la colonne. Aussi replet qu’une tique, un petit 
bonhomme du Nord, un certain Nage, marchait devant 
Jarret-d’acier, brandissant la bannière blanche Ŕ une bannière 
en fait à rayures arc-en-ciel, munie de sept longues basques, et 
dont la hampe était surmontée d’une étoile à sept branches. « Ne 
devriez-vous pas, vous autres, nordiers, en arborer une toute 
différente ? jeta-t-il à Walton en la désignant. Que vous sont les 
Sept, à vous ? 

ŕ Des dieux sudiers, répondit l’autre. Mais c’est d’une paix 
sudière qu’on a besoin pour vous rendre à votre père sain et 
sauf. » 

Mon père. Lord Tywin avait-il reçu la demande de rançon de 
la chèvre, accompagnée ou pas de la main pourrie ? Que vaut un 
homme d’épée, sans sa main d’épée ? La moitié de l’or de 
Castral Roc ? Trois cents dragons ? Ou pas un liard ? Jamais 
Père ne s’était laissé outre mesure ballotter par les sentiments. 
Son propre père, lord Tytos, ayant un jour fait incarcérer un 
banneret rétif, lord Tarbeck, la redoutable lady Tarbeck avait 
riposté par la capture de trois Lannister, du petit Stafford, 
notamment, dont la sœur était promise à son cousin Tywin. « 
Rendez-moi mon bien-aimé sire, ou bien, manda la dame à 
Castral Roc, tous trois répondront du moindre mal qui lui sera 
fait. » Tout jeune qu’il était, Tywin suggéra à son père d’obliger 
l’épouse en lui retournant son précieux sire en trois morceaux. 
Mais, comme lord Tytos était un lion d’un genre plus gracieux, 
lady Tarbeck obtint un sursis de quelques années pour sa tête de 
veau favorite, et Stafford n’eut que trop loisir de convoler, 
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procréer, commettre bourde sur bourde jusqu’à Croixbœuf. 
Tandis que perdurait, lui, Tywin Lannister, aussi éternel que le 
Roc. Et voici qu’en plus d’un nain vous échoit pour fils un 
estropié, messire. Comme vous allez détester cela... 

Leur itinéraire les amena à traverser un village incendié. 
Cela faisait un an, voire davantage, qu’on y avait mis le feu. Les 
masures noircies n’avaient plus de toit, la mauvaise herbe vous 
montait jusqu’à la ceinture dans tous les champs environnants. 
Jarret-d’acier fit faire halte, le temps pour chacun d’abreuver 
son cheval. Ce coin aussi, je le connais, songea Jaime en faisant 
la queue près du puits. De la modeste auberge où il était jadis 
entré boire un coup de bière ne subsistaient plus que quelques 
pierres des fondations et une cheminée. Une fille à l’œil noir lui 
avait servi du fromage et des pommes, mais le tenancier refusé 
qu’il paie son écot. « C’est un honneur, avoir un chevalier de la 
Garde sous mon toit, ser, avait-il dit. Et puis quelque chose que 
je raconterai à mes petits-enfants, d’abord. » En contemplant la 
cheminée qu’assaillait la végétation, Jaime se demanda si 
l’homme les avait jamais eus, ces petits-enfants. Leur 
racontait-il que le Régicide avait une fois sifflé sa bière et 
croqué son fromage et ses pommes, ou la honte l’empêchait-elle 
même de reconnaître avoir hébergé un client tel que moi ? La 
réponse, il ne la connaîtrait jamais. Quels qu’eussent été les 
incendiaires de l’auberge, ils avaient aussi très probablement 
massacré les petits-enfants. 

Il sentit très distinctement ses doigts fantômes se serrer. Et, 
lorsque Jarret-d’acier suggéra qu’il ne serait peut-être pas si mal 
de faire du feu pour manger un morceau, il secoua la tête. « Cet 
endroit me déplaît. Nous continuons. » 

Le jour déclinait lorsque, ayant quitté les bords du lac, ils 
empruntèrent un chemin défoncé dans des sous-bois de chênes 
et d’ormes. Son moignon lancinait salement Jaime quand 
Jarret-d’acier décida qu’on dresserait le camp. Qyburn avait 
emporté, par bonheur, une provision de vinsonge. Pendant que 
Walton établissait les tours de garde, Jaime s’étendit près du 
feu, la nuque étayée par une peau d’ours roulée en boule sur une 
souche. La fillette n’aurait pas manqué de le chapitrer pour qu’il 
se restaure avant de dormir, afin de mieux récupérer, mais il 
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était plus vanné qu’affamé. Il ferma les paupières, espérant rêver 
de Cersei. La fièvre donnait aux rêves tant de crudité... ! 

Des ennemis le cernaient, seul et nu comme un ver, et de 
toutes parts l’enserraient des parois de pierre. Le Roc, se 
rendit-il compte. Il en sentait peser sur lui la masse prodigieuse. 
Chez lui, il était chez lui, et entier. 

Il brandit bien haut sa main droite et fit jouer ses doigts 
pour en éprouver la vigueur. C’était aussi voluptueux que de 
baiser. Aussi voluptueux que de manier l’épée. Un pouce et 
quatre doigts. Il avait rêvé qu’il était mutilé, mais il n’en était 
rien. La tête lui tournait, de soulagement. Ma main, ma bonne 
main. Rien ne pouvait l’atteindre, aussi longtemps qu’il était 
entier. 

Autour de lui se dressaient une douzaine de grandes 
silhouettes sombres dont les robes à coule cachaient les traits. 
Dans leurs mains se trouvaient des piques. « Qui êtes-vous ? les 
interpella-t-il. Que diable venez-vous faire à Castral Roc ? » 

Pour toute réponse, ils se contentèrent de le taquiner avec la 
pointe de leurs piques. Il n’avait d’autre solution que de 
descendre. Un passage sinueux s’ouvrait devant lui pour ce faire, 
et qui le mena, par d’étroites marches taillées à vif dans la roche, 
plus bas, plus bas, toujours plus bas. Il faut que je monte, se 
dit-il. Il me faut aller vers le haut, pas vers le bas. Pourquoi 
vais-je vers le bas ? Là-dessous, dans les entrailles de la terre, 
l’attendait sa perte, il le savait avec la certitude que donnent les 
rêves ; là-dessous se trouvait tapi quelque chose de sombre et 
d’effroyable, quelque chose qui le voulait. Il tenta bien de 
s’arrêter, mais les piques le relancèrent en le taquinant. Si 
seulement j’avais mon épée, il ne pourrait dès lors rien 
m’arriver. 

Brusquement, les marches s’interrompirent en faveur de 
ténèbres pleines d’échos. Jaime en perçut l’immensité. Il se 
pétrifia en sursaut, vacillant au bord du néant. Une pique lui 
asticota le bas des reins et le propulsa dans l’abîme. Il poussa un 
grand cri, mais la chute fut brève. Il atterrit à quatre pattes sur le 
sable fin d’un vague creux d’eau. Des grottes inondées, il y en 
avait bien, dans les entrailles de Castral Roc, mais celle-ci ne lui 
disait absolument rien. « Quel est ce lieu ? 
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ŕ Ton lieu. » La voix se répercuta d’écho en écho, se fit cent 
voix, mille, et puis les voix de tous les Lannister, depuis Lann le 
Futé qui vivait à l’aube des temps. Mais c’était surtout la voix de 
son père, et auprès de lui se tenait Cersei, belle et pâle, une 
torche ardente à la main. Et Joffrey aussi se trouvait là, le fils de 
leurs œuvres, et, derrière eux, une autre douzaine de silhouettes 
sombres à chevelure d’or. 

« Sœur, pourquoi Père nous a-t-il donc fait venir ici ? 
ŕ Nous ? C’est ton lieu, frère. Ce sont tes ténèbres. » Sa 

torche était l’unique lumière de la caverne. Sa torche était 
l’unique lumière de l’univers. Elle fit mine de partir. 

« Restez avec moi, supplia-t-il. Ne me laissez pas seul ici. » 
Ils se retiraient tout de même. « Ne me laissez pas dans le noir ! 
» Quelque chose d’effroyable y vivait tapi. « Donnez-moi une 
épée, au moins ! 

ŕ Je t’ai donné une épée », déclara lord Tywin. 
Elle était à ses pieds. Jaime tâtonna sous l’eau jusqu’à ce que 

sa main se referme sur la poignée. Rien ne peut m’arriver, 
puisque j’ai une épée. Comme il relevait l’épée, une flamme d’un 
doigt de long clignota sur la pointe et, remontant le fil, 
s’immobilisa à moins d’une main de la garde. Elle prit la couleur 
de l’acier lui-même, et la lueur bleu argent qu’elle émettait fit 
reculer le noir. Accroupi, tout ouïe, Jaime décrivit un 
mouvement circulaire, prêt à accueillir quoi que ce fut qui 
viendrait à surgir des ténèbres. L’eau, méchamment glacée, 
ruisselait dans ses bottes et lui montait à la cheville. Prends 
garde à elle, se dit-il. Pourrait y avoir des créatures vivant 
dedans, des abysses dissimulés... 

De l’arrière vint un gros plouf. Jaime pivota vivement vers le 
bruit..., mais la lumière chiche ne lui révéla rien d’autre que 
Brienne de Torth, poings entravés par de lourdes chaînes. « J’ai 
juré d’assurer votre sécurité, fit-elle de son air buté. J’en ai fait le 
serment. » Elle était toute nue. Lui tendit les mains. « Ser. De 
grâce. Si ce n’est trop réclamer de votre bonté. » 

Les anneaux d’acier se déchirèrent comme soie. « Une épée 
», conjura Brienne, et l’épée advint, le fourreau, le ceinturon, 
tout. Elle en ceignit sa taille épaisse. A peine Jaime la 
discernait-il, tant la lumière était faiblarde, malgré le peu de pas 
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qui les séparait. Dans cette pénombre, elle pourrait presque 
passer pour une beauté, songea-t-il. Dans cette pénombre, elle 
pourrait presque passer pour un chevalier. A son tour, l’épée de 
Brienne s’enflamma d’une menue flamme bleu argent. Les 
ténèbres battirent en retraite un tout petit peu plus. 

« Les flammes brûleront aussi longtemps que vous vivrez, 
lança la voix de Cersei. Qu’elles meurent, et c’en sera fait de 
vous. 

— Sœur ! hurla-t-il, reste avec moi..., reste ! » Seul répondit 
le bruit feutré de pas qui s’éloignaient. 

Les yeux fixés sur les scintillements mouvants de la flamme 
argentée, Brienne imprima des oscillations d’avant en arrière à 
sa longue épée. A ses pieds, la lame ardente se reflétait dans le 
miroir lisse d’eau noire. Bien que Brienne fût aussi grande et 
forte qu’il se la rappelait, Jaime avait néanmoins l’impression 
qu’elle était à présent moins hommasse d’aspect. 

« Y aurait-il un ours en captivité, par ici ? » Brienne se 
mettait en mouvement, lente et circonspecte, lame au poing ; un 
pas dans un sens, un dans l’autre, et l’oreille tendue. Chacun de 
ses pas faisait un léger bruit d’éclaboussures. « Un lion des 
cavernes ? Un loup-garou ? Quelque ours ? Dites-moi, Jaime. 
Qu’est-ce qui vit ici ? Qu’est-ce qui vit dans ces ténèbres ? 

ŕ La mort. » Pas d’ours. Il le savait pertinemment. Pas de 
lion. « Seulement la mort. » 

La froide lueur bleu argent des épées conférait à la grande 
bringue une pâleur farouche. « Cet endroit me déplaît. 

ŕ Je n’en suis pas fou, moi non plus. » Leurs deux lames 
faisaient un îlot de lumière, mais tout autour d’eux s’étendait 
une mer de ténèbres sans bornes. « J’ai les pieds trempés. 

ŕ Il nous serait possible de repartir par où on nous a 
amenés. Si vous grimpiez sur mes épaules, vous n’auriez aucun 
mal à atteindre l’entrée du tunnel. » 

Et ça me permettrait de suivre Cersei... Se sentant entrer en 
érection à cette seule idée, il se détourna pour empêcher Brienne 
de le remarquer. 

« Ecoutez. » Elle lui mit une main sur l’épaule, et ce contact 
soudain le fit frissonner. Elle est chaude. « Quelque chose vient. 
» Brienne leva son épée, la pointa vers la gauche. « Là. » 
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Il scruta les ténèbres et finit par l’y discerner aussi. Quelque 
chose y bougeait, qu’il ne réussissait pas vraiment à identifier... 

« Un homme à cheval. Non, deux. Deux cavaliers, côte à 
côte. 

ŕ Ici ? Dans les entrailles du Roc ? » C’était absurde. Et 
pourtant survenaient bel et bien des cavaliers, deux, montés sur 
des chevaux blêmes, et tous, hommes et bêtes, bardés 
d’armures. Au petit pas, les destriers émergèrent de la noirceur. 
Ils ne font aucun bruit, réalisa Jaime. Ni de sabots ni 
d’éclaboussures ni de ferraillement. Il se ressouvint d’Eddard 
Stark remontant à cheval tout du long la salle du trône d’Aerys 
dans un silence suffocant. De ses yeux qui seuls parlaient. Des 
yeux de seigneur, gris, froids, jugeant sans appel. 

« Est-ce toi, Stark ? apostropha Jaime. Viens çà. Je ne t’ai 
jamais craint de ton vivant, je ne te crains pas, mort. » 

Brienne lui toucha le bras. « D’autres. » 
Il les vit aussi. Ils étaient tout armés de neige, lui sembla-t-il, 

et à leurs épaules ondoyaient des rubans de brume. La visière 
abaissée des heaumes occultait leurs traits, mais il n’avait que 
faire de ceux-ci pour les reconnaître. 

Cinq d’entre eux avaient été ses frères. Oswell Whent et Jon 
Darry. Lewyn Martell, prince de Dorne. Le Taureau Blanc, 
Gerold Hightower. Ser Arthur Dayne, l’Epée du Matin. Et à leurs 
côtés, couronné de brume et de deuil, chevauchait, ses longs 
cheveux flottant derrière lui, Rhaegar Targaryen, prince de 
Peyredragon, légitime héritier du Trône de Fer. 

« Vous ne me faites pas peur », lança-t-il en les défiant tour 
à tour du regard tandis qu’ils se scindaient vers ses flancs. Il ne 
savait auxquels faire face. « Je vous combattrai un par un ou 
tous à la fois. Mais pour le duel avec la fillette, qui répond 
présent ? Elle se met en colère, quand on la laisse en dehors du 
coup. 

ŕ J’ai juré d’assurer sa sécurité, déclara-t-elle à l’ombre de 
Rhaegar. J’en ai fait le serment sacré. 

ŕ Nous avons tous fait des serments », dit tristement, si 
tristement..., ser Arthur Dayne. 

Les ombres se glissèrent à bas des chevaux fantômes. Leurs 
épées sortirent du fourreau sans le moindre bruit. « Il allait 
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incendier la ville, plaida Jaime. Pour ne laisser que des cendres à 
Robert. 

ŕ Il était ton roi, dit Darry. 
ŕ Tu avais juré d’assurer sa sécurité, ajoute Whent. 
ŕ Ainsi que celle des enfants », renchérit le prince Lewyn. 
En brûlant, le prince Rhaegar émettait une lumière froide, 

tantôt blanche, tantôt rouge, tantôt noire. « J’avais remis entre 
tes mains ma femme et mes enfants. 

ŕ Jamais je n’ai pensé qu’il leur ferait du mal. » Désormais, 
son épée luisait plus faiblement. « J’étais avec le roi... 

ŕ En train d’assassiner le roi, dit ser Arthur. 
ŕ De lui trancher la gorge, précisa le prince Lewyn. 
ŕ Le roi pour lequel tu avais juré de mourir», conclut le 

Taureau Blanc. 
Les flammes qui couraient le long de la lame tremblotaient, 

tout près de s’éteindre, et Jaime se souvint de ce que Cersei avait 
annoncé. Non. La terreur lui empoigna la gorge. Et puis son épée 
devint toute noire, seule persistant à brûler celle de Brienne, 
tandis que sur lui se ruaient les spectres. 

« Non, fit-il, non, non, non. Nooooooooon ! » 
Le cœur battant, il se réveilla en sursaut, pour se retrouver 

dans des ténèbres criblées d’étoiles, avec des arbres tout autour. 
Il avait dans la bouche le goût de la bile, et il grelottait, trempé 
de sueur, à la fois brûlant et glacé. Son regard s’abaissa vers sa 
main d’épée, le poignet s’achevait sur du cuir, du tissu langeant 
douillettement un moignon hideux. Il sentit des larmes lui 
brouiller subitement la vue. Je l’ai perçu, j’ai perçu la vigueur de 
mes doigts, tout comme la rugosité du cuir sur la poignée de 
l’épée. Ma main... 

« Messire. » Qyburn s’agenouilla près de lui. L’inquiétude 
gaufrait sa figure paterne. « Que se passe-t-il ? Je vous ai 
entendu crier... » 

Walton Jarret-d’acier vint les dominer de toute sa hauteur, 
maussade. « Que se passe-t-il ? Pourquoi vous avez gueulé 
comme ça ? 

ŕ Un rêve..., rien qu’un rêve.» Il considéra le camp, tout 
autour, avec un peu d’égarement. « Je me trouvais dans le noir, 
mais j’avais de nouveau ma main. » Il jeta un coup d’œil au 
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moignon, et il en fut malade une fois de plus, malade à crever. Il 
n’existe pas d’endroit comme celui-là, sous le Roc, songea-t-il. 
Son estomac vide avait des aigreurs, et la migraine le martelait 
juste au point où sur l’oreiller de fortune reposait son crâne. 

Qyburn lui palpa le front. « Vous avez encore une pincée de 
fièvre. 

ŕ Un rêve fiévreux. » Jaime tendit sa main valide. « 
Aidez-moi. » Jarret-d’acier la saisit et, d’une traction, le remit 
sur ses pieds. 

« Une autre coupe de vinsonge ? proposa Qyburn. 
ŕ Non. Assez songé, pour cette nuit. » Il se demanda 

combien de temps le séparait encore de l’aube. Il savait de toute 
façon que, s’il fermait seulement un œil, il replongerait dans les 
mêmes ténèbres humides et glacées. 

« Du lait de pavot, alors ? Et quelque chose contre votre 
fièvre ? Vous n’êtes pas encore bien gaillard, messire. Vous avez 
besoin de dormir. De vous reposer. » 

C’est bien la dernière chose que j’entends faire. Le clair de 
lune barbouillait de lait la souche qui lui avait servi 
d’appuie-tête. Il ne l’avait pas remarqué jusque-là, tant était 
épaisse la mousse qui la tapissait, mais il le voyait à présent, les 
bois étaient tout blancs. Cela lui remémora Winterfell, avec 
l’arbre-cœur de Ned Stark. Ce n’était pas Ned, se dit-il. Ce n’a 
jamais été lui. Du reste, la souche était morte, aussi morte que 
l’était Stark et que l’étaient les autres, le prince Rhaegar et ser 
Arthur et les mioches, tous. Et Aerys. Aerys est le plus mort de 
tous. « Vous croyez aux fantômes, mestre ? » demanda-t-il. 

Une expression bizarre affecta les traits de Qyburn. « Un 
jour, à la Citadelle, je pénétrai dans une pièce vide et vis un siège 
vide. Cependant, je savais qu’une femme s’était trouvée là, peu 
d’instants avant. Le coussin gardait l’empreinte de son séant, le 
tissu en était tiède encore, et son parfum flottait dans l’air. Si 
nous laissons trace de nos odeurs lorsque nous quittons une 
pièce, forcément quelque chose de nos âmes doit subsister 
quand nous quittons cette vie, non ? » Il ouvrit ses mains. « Les 
archimestres n’appréciaient pas mon point de vue, toutefois. 
Enfin, Marwyn, si, mais il était le seul. » 
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Jaime se passa les doigts dans les cheveux. « Walton, dit-il, 
faites seller les chevaux. Je veux rebrousser chemin. 

ŕ Rebrousser chemin ? » Jarret-d’acier le regarda comme 
s’il n’en croyait pas ses oreilles. 

Il pense que je perds la boule. Pas si faux, peut-être. « J’ai 
laissé quelque chose à Harrenhal. 

ŕ C’est lord Varshé qui tient désormais le château. Lui et ses 
Pitres Sanglants. 

ŕ Vous avez deux fois plus d’hommes que lui. 
ŕ Si je ne vous délivre pas à votre père comme ordonné, lord 

Bolton me fera la peau. On continue vers Port-Réal. » 
Avant, Jaime aurait peut-être riposté par une menace 

assortie d’un sourire, mais les manchots sont mal à même 
d’inspirer la peur. Il se demanda comment s’y prendrait Tyrion. 
Lui trouverait un biais. « Les Lannister mentent, Jarret-d’acier. 
Lord Bolton ne t’a pas prévenu ? » 

L’autre fronça un sourcil soupçonneux. « Et même que s’il 
l’aurait fait ? 

ŕ A moins que tu ne me ramènes à Harrenhal, la chanson 
que je chanterai à mon père risque fort d’être une chanson que le 
sire de Fort-Terreur ne serait pas ravi d’entendre. Je pourrais 
aller jusqu’à dire que c’est sur un ordre exprès de Bolton qu’on 
m’a tranché la main et, le cas échéant, que c’est Walton 
Jarret-d’acier qui s’est chargé de la besogne. » 

Walton en resta pantois. « C’est pas vrai. 
ŕ Non, mais qui mon père en croira-t-il ? » Jaime se força à 

sourire comme il souriait du temps où rien au monde n’était 
capable de l’effrayer. « Tout serait tellement plus simple, si nous 
rebroussions d’abord notre petit bout de chemin. Cela ne nous 
retarderait guère, et je chanterais à Port-Réal, ensuite, une 
chanson tellement suave que tu n’en reviendrais pas. Et, en plus 
d’embarquer la fille, tu empocherais une jolie bourse toute 
dodue d’or à titre de remerciement. 

ŕ D’or ? » Walton ne boudait pas franchement l’idée. « 
Combien d’or ? » 

Je le tiens. « Eh bien, combien voudrais-tu ? » 
Et c’est ainsi qu’au lever du soleil on se trouvait à mi-chemin 

déjà d’Harrenhal. 
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Jaime poussait son cheval beaucoup plus vivement qu’il 
n’avait fait la veille, et Jarret-d’acier se voyait, tout autant que 
ses subordonnés, contraint à soutenir l’allure. En dépit de quoi il 
était midi lorsqu’on atteignit le château. Sous le ciel de plus en 
plus sombre et lourd de menaces, les immenses murs et les cinq 
tours géantes avaient des noirceurs sinistres. L’air tellement 
mort. Déserts étaient les chemins de ronde, closes et barricadées 
les portes. Au-dessus de la barbacane pendouillait néanmoins, 
flasque, une bannière, une seule. La chèvre noire de Qohor, 
gagea-t-il sans risque d’erreur. Main et moignon en porte-voix, il 
cria : « Hé, vous, là-dedans ! Ouvrez vos portes, ou je les démolis 
à coups de pied ! » 

Il fallut néanmoins que Qyburn et Jarret-d’acier fassent 
chorus pour qu’une tête finisse par apparaître aux créneaux puis 
par disparaître, non sans s’être d’abord fort écarquillée de 
stupéfaction. Et l’on entendit peu après la herse se relever. 
Là-dessus, les portes s’ouvrirent à grand fracas, et Jaime 
Lannister piqua des deux pour franchir l’enceinte, avec à peine 
un coup d’œil vers les assommoirs de la voûte. Il avait redouté 
que la chèvre leur refusât l’entrée mais, apparemment, les 
Braves Compaings les prenaient encore pour des alliés. Crétins. 

Le poste extérieur était à l’abandon ; les seuls signes de vie 
provenaient des longues écuries couvertes d’ardoise, et, pour 
l’instant, Jaime se souciait de chevaux comme d’une guigne. Il 
tira sur les rênes et jeta un regard circulaire. De vagues bruits lui 
parvenaient de quelque part derrière la tour des Spectres, et des 
vociférations en six ou sept langues. Qyburn et Jarret-d’acier 
vinrent le flanquer. « Prenez ce que vous êtes venu chercher, et 
puis on se tire, dit Walton. Je veux pas d’emmerdes avec les 
Pitres. 

ŕ Dis à tes hommes de se tenir constamment prêts à 
dégainer, et les Pitres ne voudront pas davantage d’emmerdes 
avec toi. Deux contre un, te souviens ? » Un rugissement 
lointain, féroce quoique étouffé, lui fit brusquement pivoter la 
tête. Les échos des murs d’Harrenhal le répercutèrent, et le rire 
enfla comme un raz de marée. Ce qui se passait, il le comprit 
tout à coup. Serions-nous arrivés trop tard ? Son estomac fit 
une embardée. Enfonçant ses éperons dans les flancs du cheval, 
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il traversa au galop le poste, passa sous l’arche d’un pont de 
pierre, contourna la tour Plaintive et enfila la cour aux Laves. 

Ils l’avaient flanquée dans la fosse à l’ours. 
Le roi Harren le Noir s’était offert la fantaisie de bâtir en 

style pompeux jusqu’à son arène de combat. Large de dix pas et 
profonde de cinq, la fosse, à parois de pierre et piste sablée, était 
encerclée par six rangées de bancs en marbre. Les Braves 
Compaings n’occupaient qu’un quart des gradins, nota Jaime, 
tout en sautant gauchement à bas de sa monture. Ils étaient 
d’ailleurs si fascinés par le spectacle en contrebas que seuls ceux 
qui se trouvaient assis juste à l’opposé remarquèrent les 
arrivants. 

Brienne était affublée de la même robe catastrophique que 
lors du souper avec Roose Bolton. Pas de bouclier, pas de 
corselet de plates, pas de maille, pas même de cuir bouilli, rien 
de plus que du satin rose et de la dentelle de Myr. La chèvre 
devait la trouver plus marrante en atours de femme. La moitié 
de sa défroque pendait en lambeaux, et le sang dégouttait à force 
de son bras gauche zébré de griffures. 

Du moins lui ont-ils donné une épée. Elle la tenait d’une 
seule main et, se déplaçant latéralement, faisait de son mieux 
pour maintenir un peu d’intervalle entre elle et l’ours. Mauvaise 
méthode, le cercle est trop étroit. Elle aurait dû attaquer, mettre 
au plus tôt le point final. Du bel et bon acier pouvait avoir raison 
de n’importe quel ours. Mais elle appréhendait, semblait-il, le 
combat rapproché. Les Pitres dégorgeaient sur elle injures et 
suggestions obscènes. 

« C’est pas nos oignons, prévint Jarret-d’acier. Lord Bolton a 
dit que la fillette est à eux, pour en faire ce qu’ils voudront. 

ŕ Son nom est Brienne. » Jaime descendit l’escalier des 
gradins, dépassa deux poignées de reîtres. Varshé Hèvre s’était 
arrogé la loge seigneuriale, dans le rang du bas. « Lord Varshé ! 
» l’interpella-t-il, par-dessus les folles clameurs. 

Le Qohorik faillit en renverser son vin. « Réziçide ? » Un 
bandage des plus grossiers boursouflait le côté gauche de son 
minois. A l’emplacement de l’oreille, il était imbibé de sang. 

« Tire-la de là. 
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ŕ Te mêle pas de ça, Réziçide, çauf çi tu feux un moignon de 
pluç. » Il balaya l’air de sa coupe. « Ta çirène m’a trançé l’oreille. 
Pas çurprenant que çon père feut pas me payer ça rançon de 
çaphirs, à çette monçtreçe-là. » 

Le rugissement fit se retourner Jaime. L’ours avait huit 
pieds de haut. Gregor Clegane avec une fourrure, songea-t-il, 
mais plus malin, probablement. Cela dit, le fauve était très loin 
de posséder l’allonge scélérate dont la Montagne, avec son 
estramaçon de titan, ne profitait que trop. 

Dans sa folle fureur, l’ours ouvrit une gueule hérissée 
d’énormes dents jaunes et, retombant à quatre pattes, alla droit 
sur Brienne. La voilà, ta chance ! frappe ! maintenant ! 

Mais elle, au lieu de l’écouter, tisonna vainement de la 
pointe. L’ours recula puis avança de nouveau, grondant. Brienne 
se coula vers la gauche et, une fois de plus, tisonna le mufle de 
l’ours qui, pour le coup, leva une patte afin d’écarter la lame. 

Il se méfie, réalisa Jaime. Il s’est déjà frotté aux humains. Il 
sait que les piques et les épées peuvent le blesser. Mais ça ne 
l’empêchera pas de se jeter sur elle, et sous peu. « Tuez-le ! » 
hurla-t-il, mais sa voix se perdit dans les hurlements des 
Compaings. Si Brienne entendit, ce fut sans le manifester. Elle 
tournait tout autour de la fosse, le dos constamment au mur. 
Trop près. S’il vient à l’y épingler... 

Le fauve tournait gauchement, mais trop loin, trop vite. 
Preste comme un chat, Brienne changea de sens. Voilà bien la 
fillette de mes souvenirs. Un bond lui permit de tailler 
l’arrière-train de l’ours qui, avec un rugissement, se dressa de 
nouveau sur ses postérieurs. A reculons, Brienne se déroba 
précipitamment. Il ne saigne pas ? Comprenant tout à coup, 
Jaime prit Hèvre à partie : 

ŕ Tu lui as donné une épée de tournoi. » 
L’autre explosa de rire, l’aspergeant de pinard et de 

postillons. « Bien çûr. 
— Je paierai sa foutue rançon. En or, en saphirs, n’importe, 

ce que tu voudras. Tire-la de là. 
ŕ La feux ? Fa te la çerçer. » 
Et ainsi fit Jaime. 
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Plaquant sa main valide sur le marbre du garde-corps, il 
sauta par-dessus dans l’arène et roula sur lui-même en y 
atterrissant. Le pouf fit se retourner l’ours qui, reniflant à pleins 
naseaux, considéra le nouvel intrus d’un air circonspect. Jaime 
se ramassa dare-dare sur un genou. Eh bien, je fais quoi, 
maintenant, par les sept enfers ? Il rafla une poignée de sable. « 
Régicide ? » entendit-il Brienne s’ahurir. 

« Jaime. » D’une détente, il expédia le sable au museau de 
Fours. L’ours déchiqueta l’air en poussant des rugissements de 
damné. 

« Que diable faites-vous ici ? 
ŕ Quelque chose d’inepte. Placez-vous derrière moi. » Il 

décrivit un cercle pour la rejoindre en s’interposant entre elle et 
l’ours. 

« Vous derrière. C’est moi qui ai l’épée. 
ŕ Une épée sans tranchant ni pointe. Placez-vous derrière 

moi ! » Il aperçut quelque chose, à demi enfoui dans le sable, et 
le ramassa vivement de sa main valide. Cela se révéla être un 
maxillaire humain ; des lambeaux verdâtres de barbaque y 
adhéraient encore, grouillants d’asticots. Charmant, songea-t-il, 
en se demandant de qui il tenait les reliefs. Comme l’ours 
commençait à se rapprocher, il fit mouliner sa main puis lui 
balança à la gueule os et barbaque et asticots..., le ratant d’un 
bon pas. Vu les services qu’elle me rend, j’aurais dû me trancher 
aussi la main gauche. 

Brienne essaya de filer, mais il lui fit un croc-en-jambe, et 
elle alla s’aplatir dans le sable, sans pour autant lâcher sa 
dérisoire épée. Jaime se campa au-dessus d’elle, jambes 
écartées, et le fauve chargea. 

Ffffrrrrrr, cela fit, juste avant que, soudain, n’éclose sous 
l’œil gauche de l’ours un bouquet de plumes. Du sang baveux 
ruisselait déjà de sa gueule ouverte quand un carreau lui perça la 
jambe. Il rugit, se dressa. Ses yeux tombèrent à nouveau sur 
Jaime et Brienne, et il marcha sur eux en se dandinant. De 
nouvelles arbalètes entrèrent en action, criblant sa fourrure et sa 
chair. A si peu de distance, il était difficile de le rater. En dépit 
des impacts qui lui secouaient la carcasse aussi violemment que 
des volées de masse, il s’arracha quand même encore un pas de 
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plus. La pauvre brave brute idiote. Ebaucha l’ombre d’une 
offensive, mais Jaime esquiva d’un entrechat coulé, l’invectivant 
à pleine gorge et le sablant sans arrêt du pied. En pivotant, 
comme magnétisé par son persécuteur, l’ours écopa de deux 
nouveaux carreaux dans le dos. Il gargouilla un dernier 
grondement, retomba lourdement sur son séant, s’étendit dans 
le sable ensanglanté et mourut. 

Plus que jamais cramponnée à l’épée mais le souffle en 
loques, Brienne rassembla vaille que vaille ses genoux. Les gens 
de Jarret-d’acier retendaient déjà leurs arbalètes et les 
rechargeaient, sous les huées, les jurons menaçants des Pitres 
Sanglants. Rorge et Trois-Orteils avaient dégainé, remarqua 
Jaime, et Zollo déroulait son fouet. 

« Fous m’afez tué mon ourç ! piaula Varshé Hèvre. 
ŕ Et pareil sort t’attend, si tu me cherches des emmerdes, 

riposta Jarret-d’acier. On prend la fillette. 
ŕ Elle s’appelle Brienne, intervint Jaime. Damoiselle 

Brienne de Torth. Vous êtes bien vierge encore, j’espère ? » 
Son avenante bouille s’empourpra. « Oui. 
ŕ Ouf, fit-il. Je ne rescousse que les vierges. » Et, 

s’adressant à Hèvre : « Tu toucheras ta rançon. Pour nous deux. 
Un Lannister paie toujours ses dettes. Maintenant, manie-toi, 
des cordes, et sors-nous de là. 

ŕ Foutre que non, grogna Rorge. Tue-les, Hèvre. Ou tu t’en 
mordras foutrement les doigts ! » 

L’autre hésita. La moitié de ses hommes étaient soûls, les 
types du Nord salement à jeun et deux fois plus nombreux. Et 
certaines des arbalètes étaient à présent rechargées. « Tirez-les 
de là », fit-il, avant de reprendre, à l’intention de Jaime : « Z’ai 
çoizi la mizéricorde. Avize-z-en ton çeigneur père. 

ŕ Comptez-y, messire. » Pour autant qu’il puisse t’en 
profiter. 

Ce n’est qu’à une demi-lieue d’Harrenhal et hors de portée 
des archers postés sur les remparts que le vaillant Walton, dit 
Jarret-d’acier, se permit enfin de soulager sa bile. « Vous êtes 
dingue, Régicide, ou quoi ? Vous vouliez crever ? Y a pas un 
homme qui peut combattre un ours à mains nues ! 
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ŕ A une main nue et un moignon nu, rectifia Jaime. Mais je 
me flattais que vous tueriez la bête avant que la bête ne me tue. 
Sans cela, lord Bolton vous aurait bien pelé comme une orange, 
n’est-ce pas ? » 

Non sans l’avoir vertement traité de bougre de con 
Lannister, Jarret-d’acier piqua des deux pour gagner au galop la 
tête de la colonne. 

« Ser Jaime ? » Même affublée de dentelles en loques et de 
satin rose crasseux, Brienne avait plutôt la dégaine d’un travesti 
que l’air d’une femme au sens strict du terme. « N’allez pas 
douter de ma gratitude, mais vous... Ŕ vous étiez déjà loin. 
Pourquoi ce retour sur vos pas ? » 

Une douzaine de quolibets, chacun plus cruel que le 
précédent, lui traversèrent la cervelle, mais Jaime se contenta 
d’un haussement d’épaules. « J’ai rêvé de vous », laissa-t-il 
tomber.  
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CATELYN 

 
 

Robb dut s’y prendre à trois fois pour faire ses adieux à sa 
jeune reine. D’abord dans le bois sacré, face à l’arbre-cœur, au 
regard des dieux et des hommes. Ensuite sous la herse, où Jeyne 
ne lui concéda son congé qu’au terme d’une longue étreinte et 
d’un baiser qui s’éternisa davantage encore. Et à une heure 
au-delà de la Culbute, finalement, quand la petite fut, au triple 
galop d’un cheval tout couvert d’écume, venue le conjurer de 
l’emmener. 

Tout ému qu’il était de cette démarche incongrue, s’aperçut 
Catelyn, Robb ne s’en montrait pas moins embarrassé. Le jour 
était humide et gris, il bruinait depuis un moment, et devoir 
interrompre la marche, là, pour s’efforcer de consoler, debout 
sous le crachin, une épouse en pleurs, et ce sous les yeux de la 
moitié de son armée, c’était la dernière chose dont il eût envie. Il 
a beau lui parler gentiment, songea-t-elle en les observant, sous 
cape il est exaspéré. 

Aussi longtemps que se poursuivit l’entretien du roi et de la 
reine, Vent Gris rôda sans trêve autour d’eux, ne marquant de 
pause que pour retrousser les babines contre la bruine qui 
trempait son poil et pour s’ébrouer. Mais dès que Robb eut enfin 
donné à Jeyne son dernier baiser, détaché une douzaine 
d’hommes pour la reconduire à Vivesaigues et réenfourché son 
cheval, le loup-garou prit les devants, prompt comme une flèche 
que l’on décoche inopinément. 

« La reine Jeyne a le cœur aimant, je le vois, dit Lothar Frey 
le Boiteux à Catelyn. Tout comme mes sœurs. Tenez, ma tête à 
couper qu’en cet instant même Roslin virevolte aux quatre coins 
des Jumeaux en scandant la rengaine : "Lady Tully, lady Tully, 
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lady Roslin Tully." Et elle n’attendra pas demain pour approcher 
de sa joue des échantillons de vos rouge et bleu Vivesaigues afin 
de se figurer sa tournure en manteau d’épousée. » Il se retourna 
sur sa selle et sourit à Edmure. « Vous voilà frappé d’un 
singulier mutisme, lord Tully. Comment vous sentez-vous, si je 
puis me permettre de le demander ? 

ŕ A peu près comme au Moulin-de-pierre juste avant que ne 
retentissent les cors », répondit Edmure, à demi blagueur 
seulement. 

Lothar éclata d’un rire jovial. « Souhaitons que votre 
mariage ait une issue aussi heureuse, messire. » 

Et les dieux nous protègent, dans le cas contraire. Catelyn 
talonna sa monture et laissa son frère et Lothar le Boiteux 
savourer les joies de leur tête-à-tête. 

C’était sur ses instances à elle que Jeyne restait à 
Vivesaigues, alors que Robb n’aurait que trop volontiers gardé sa 
femme auprès de lui. Certes, lord Walder était parfaitement 
capable d’interpréter l’absence de la reine aux noces comme un 
nouvel affront, mais il n’aurait pas manqué non plus d’y prendre 
sa présence pour une autre variété d’insulte, et fallait-il vraiment 
rajouter du sel sur les plaies de son amour-propre ? « Il a la 
mémoire longue et la langue acérée, avait-elle averti Robb. Je ne 
doute pas que tu ne sois suffisamment fort pour essuyer les 
rebuffades de ce vieux quinteux, si tel est le prix de son 
allégeance, mais aussi tu tiens trop de ton père pour ne pas 
broncher tandis qu’il agonirait Jeyne. » 

Robb ne pouvait contester la justesse du raisonnement. 
N’empêche qu’il m’en veut de l’avoir tenu, songea-t-elle avec 
accablement. Jeyne lui manque déjà, et, si pertinent qu’il sache 
mon conseil, quelque chose en lui me reproche de le priver 
d’elle. 

Des six Ouestrelin ramenés de Falaise par Robb, un seul se 
trouvait encore à ses côtés, ser Raynald, son beau-frère et 
porte-bannière royal. L’oncle, Rolph Lépicier, il l’avait expédié 
sur-le-champ remettre à la Dent d’Or le petit Martyn Lannister, 
le jour où était arrivé le consentement de lord Tywin à un 
échange de captifs. C’était bien joué. A son propre soulagement 
de ne plus devoir craindre en permanence pour la sécurité du 
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gamin avait répondu le soulagement de Galbart Glover en 
apprenant qu’à Sombreval on venait d’embarquer son frère, 
tandis que ser Rolph ne pouvait que se glorifier de son 
importante mission..., et que Vent Gris recouvrait dès lors sa 
place coutumière auprès de son maître. Celle qui lui revient. 

Lady Ouestrelin était pour sa part restée à Vivesaigues avec 
ses enfants, Jeyne et sa sœur cadette Eleyna, plus le petit écuyer 
Rollam, aussi chagrin que d’une disgrâce de ne pas suivre Robb. 
Une décision sage, cela aussi. Olyvar Frey, l’écuyer précédent du 
roi, assisterait sans doute au mariage de sa sœur ; il eût été aussi 
malgracieux que malavisé de lui infliger la vue de son 
remplaçant. 

Quant à ser Raynald, il protestait, avec la joyeuse fougue de 
la jeunesse, qu’aucune avanie reçue de lord Walder ne réussirait 
à lui faire jamais perdre son sang-froid. Mais souhaitons n’avoir 
à essuyer que des avanies. 

Or, elle était à cet égard tout sauf paisible. Sans relâche la 
tourmentait l’idée que le seigneur son père n’avait cessé de se 
défier de Walder, après le Trident. Jeyne ne pouvait être nulle 
part plus en sécurité que derrière les hautes et puissantes 
murailles de Vivesaigues, et avec le Silure pour la protéger. 
Conscient que celui-ci tiendrait mieux que quiconque au monde 
le Trident, si le tenir était jamais possible..., Robb était allé 
jusqu’à créer spécialement pour lui la dignité de gouverneur des 
Marches du Midi. 

Catelyn n’en regrettait pas moins le réconfort qu’elle puisait 
dans la rude physionomie de son oncle et Robb le mentor 
agissant dont chacune de ses victoires avait confirmé le rôle de 
premier plan. Tout brave et loyal et solide que fût son 
successeur, Galbart Glover, à la tête des patrouilles et des 
éclaireurs, il ne possédait pas le brio du Silure. 

Derrière l’écran constitué par les gens de Glover, l’ordre de 
marche étirait l’ost royal sur plusieurs milles. Le Lard-Jon 
menait l’avant-garde. Catelyn chevauchait dans la colonne 
principale, entourée de pesants destriers montés d’hommes 
revêtus d’acier. Ensuite venait le train des bagages, interminable 
procession de fourgons chargés de vivres, de fourrage et de 
matériel de camp, de présents de noces et de blessés trop faibles 
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pour aller à pied, sous l’œil vigilant de ser Wendel Manderly et 
de ses chevaliers de Blancport. Dans leur sillage trottinaient des 
troupeaux de moutons, de chèvres et de bœufs étiques, puis une 
maigre queue de parasites d’armée clopinants. Fermant enfin le 
ban d’encore plus loin, Robin Flint conduisait l’arrière-garde. 
Bien qu’il n’y eût pas d’ennemis à craindre de ce côté-là sur des 
dizaines et des dizaines de lieues, Robb entendait ne courir 
aucun risque. 

Trente-cinq centaines ils étaient, trente-cinq centaines qui, 
trempées dans le sang du Bois-aux-Murmures, avaient depuis 
rougi leur épée lors de la bataille des Camps, à Croixbœuf, 
Cendregué, Falaise et un peu partout dans l’ouest Lannister et 
ses monts riches en or. Abstraction faite de la poignée d’amis qui 
servaient d’escorte à Edmure, la surveillance du Conflans avait 
retenu chez eux les seigneurs riverains tandis que le roi partait 
reprendre le Nord. Là-bas devant, ce qui pendait au nez 
d’Edmure, c’était une épouse, quand des batailles attendaient 
Robb..., et ce qui m’attend, moi, ce sont deux fils morts, une 
couche vide et un château plein de fantômes. La perspective 
n’avait rien de réjouissant. Brienne, où êtes-vous ? 
Ramenez-moi mes filles, Brienne. Ramenez-les-moi saines et 
sauves. 

La bruine qui leur avait donné le signal du départ se changea 
vers le milieu du jour en une pluie fine et tenace qui s’acharna 
bien au-delà du crépuscule. Le soleil ne se montra pas une 
seconde, le lendemain, et c’est sous des ciels plombés que, 
capuchon rabattu pour n’avoir pas les yeux noyés, s’effectua la 
chevauchée. La pluie tombait à seaux, transformant en 
bourbiers les routes et en marécages les champs, gonflant les 
cours d’eau, dépouillant les arbres de leur feuillage. Son 
martèlement sempiternel faisait languir les bavardages, et, n’y 
voyant plus qu’un pensum, on se parlait uniquement si l’on avait 
quelque chose à dire, et ce cas n’était pas fréquent. 

« Nous sommes plus forts qu’il n’y paraît, madame », dit 
lady Maege Mormont pendant que l’on pataugeait de la sorte. 
Catelyn s’était prise d’affection pour elle et sa fille, Dacey, plus 
compréhensives que la plupart, avait-elle pu constater, sur le 
chapitre de Jaime Lannister. Autant la mère était trapue, 
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courtaude, autant la fille était grande et svelte, mais elles 
s’habillaient pareillement de maille et de cuir, avec sur leur 
surcot et leur bouclier l’ours noir de la maison Mormont. Cette 
tenue semblait à Catelyn passablement incongrue pour des 
dames, mais ces dames avaient toutes deux l’air de s’y sentir 
encore plus à l’aise, et comme femmes et comme guerriers, que 
n’avait jamais fait l’amazone de Torth. 

« Chaque bataille m’a vue combattre aux côtés du Jeune 
Loup, dit allègrement Dacey. Il n’en a jusqu’ici perdu aucune. 

Non, mais il a perdu tout le reste, objecta Catelyn, mais il 
était exclu de le dire tout haut. Pour ne pas manquer de 
bravoure, les gens du Nord se trouvaient loin de chez eux, sans 
grand-chose d’autre pour leur soutenir le moral que leur foi en 
leur jeune roi. Cette foi, il fallait, et à tout prix, la préserver. C’est 
pour Robb que je dois me montrer forte. Si je me laisse aller à 
désespérer, mon chagrin me consumera. Tout allait dépendre 
de ce mariage. Si Edmure et Roslin se trouvaient contents l’un 
de l’autre, si lord Frey le Tardif était susceptible de se laisser 
amadouer, si ses forces épousaient à nouveau les forces de 
Robb... Mais quand bien même cela serait, quelles seront nos 
chances, pris en tenaille comme nous le sommes entre 
Lannister et Greyjoy ? Catelyn n’osait trop s’appesantir sur cette 
question, quoique Robb n’en remâchât guère d’autre, de toute 
évidence. Il suffisait de voir avec quelle attention, chaque fois 
qu’on dressait le camp, il étudiait ses cartes, dans l’espoir qu’en 
surgisse un plan qui rende possible la reconquête du Nord... 

Edmure avait, lui, de tout autres préoccupations. « Vous ne 
pensez quand même pas que toutes les filles de lord Walder ont 
la même binette que lui, si ? » s’alarma-t-il au soir en toute 
quiétude, sous le grand pavillon rayé où il recevait ses amis, en 
présence de Catelyn. 

« Avec tant de mères différentes, il a bien dû finir, dans le 
tas, par s’en trouver deux ou trois de tout à fait baisables, dit ser 
Marq Piper, mais pour quelle raison cette vieille canaille te 
donnerait-il une des mignonnes, hein ? 

ŕ Pour aucune, absolument aucune », convint Edmure d’un 
ton morose. 
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C’était outrepasser les bornes, et sa sœur n’y tint plus. « 
Cersei Lannister est tout à fait baisable, lui lança-t-elle 
âprement. Il serait plus malin de souhaiter que Roslin soit 
vigoureuse et saine, avec un cœur loyal et une cervelle solide. » 
Et, sur ce, de les planter tous là. 

Edmure le prit assez mal. Il évita scrupuleusement Catelyn 
toute la journée du lendemain, préférant comme de juste la 
compagnie de Marq Piper, de Lymond Bonru, de Patrek 
Mallister et des jeunes Vance. Ils ne le rabrouent que pour rire, 
eux, se dit-elle au cours de l’après-midi, comme ils passaient 
dans ses parages sans lui adresser un seul mot. Je me suis 
toujours montrée trop sévère à l’endroit d’Edmure, et, 
maintenant, le chagrin m’acère la langue. Elle se repentait de 
sa sortie. Le ciel les douchait bien assez lui-même sans qu’elle y 
ajoute sa louche. Et puis, franchement, qu’y avait-il de si 
choquant à désirer une épouse jolie ? Elle se souvint du 
désappointement puéril qu’elle avait éprouvé, la première fois 
que ses yeux s’étaient posés sur Eddard Stark. Pour s’être 
imaginé qu’il serait la réplique, en plus jeune, de Brandon, et 
parce que la réalité démentait. Moins grand que son frère, Ned 
était plus quelconque de traits, et tellement, tellement sombre... 
! Il se montrait plutôt courtois, mais elle percevait derrière les 
formules une froideur inconcevable chez Brandon, aussi prompt 
aux fous rires qu’aux rages folles. Et lors même qu’il la déflorait, 
ce qui prévalut dans l’étreinte fut le devoir plus que la passion. 
Nous fîmes Robb cette nuit-là, quand même ; ensemble, nous 
fîmes un roi. Et, à Winterfell, la guerre achevée, j’en vins à 
éprouver autant d’amour qu’aucune femme au monde, quand 
j’eus découvert quel noble et tendre cœur dissimulait le masque 
solennel de Ned. Rien ne s’oppose à ce qu’Edmure trouve en 
Roslin l’équivalent. 

Le bon plaisir des dieux voulut que l’itinéraire suivi traversât 
le Bois-aux-Murmures où Robb avait remporté sa première 
grande victoire. On longea le cours sinueux du torrent, tout au 
fond de l’étroite vallée, exactement comme l’avaient fait les 
hommes de Jaime Lannister lors de cette nuit fatidique. Il 
faisait plus chaud, à l’époque, se souvint-elle, les arbres étaient 
encore verts, et le torrent coulait dans son lit. A présent, des 
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feuilles mortes engorgeaient les eaux, s’agglutinaient en magma 
croupi parmi racines et rochers, et les arbres au milieu desquels 
s’était naguère camouflée l’armée de Robb avaient troqué leurs 
atours verts contre des haillons d’or lugubrement tavelés de 
brun et parsemés de rouges évoquant la rouille et le sang séché. 
Seuls là-dedans persistaient encore à demeurer verts, telles 
d’immenses piques sombres dardées aux tripes des nuées, pins 
plantons et épicéas. 

Il n’y a pas que la végétation qui soit morte depuis, tant s’en 
faut, se dit-elle à la réflexion. La nuit du Bois-aux-Murmures, 
Ned était encore en vie, dans sa cellule, sous la colline d’Aegon, 
Bran et Rickon se trouvaient encore sains et saufs derrière les 
murailles de Winterfell. Et Theon Greyjoy, qui combattait 
encore aux côtés de Robb, se gargarisait d’avoir presque croisé 
l’épée avec le Régicide. Que ne l’a-t-il fait. Si Theon était mort, 
au lieu des fils de lord Karstark, oh, combien de malheurs en 
moins... ! 

Sur le champ de bataille qu’ils enfilaient s’apercevaient çà et 
là des vestiges du carnage déjà si lointain : un heaume, sens 
dessus dessous, qu’emplissait la pluie ; des éclats de lance ; un 
squelette de cheval. On avait eu beau ensevelir certains des 
hommes tombés alors sous des cairns de pierres, les 
charognards avaient néanmoins su les en dénicher. Des 
lambeaux de tissu aux couleurs criardes et le miroitement de 
pièces de métal se discernaient parmi les éboulis. Une fois, 
Catelyn se vit même épiée par un visage en pleine putréfaction 
d’où commençait à émerger l’ossature du crâne. 

Ce spectacle l’amena à s’interroger sur le lieu où pouvaient 
bien reposer les restes de Ned. Escortées par Hallis Mollen et 
une modeste garde d’honneur, les sœurs du Silence s’étaient 
certes chargées de les convoyer jusqu’au nord, mais Ned avait-il 
jamais atteint Winterfell et pris place aux côtés de son frère dans 
les sombres cryptes du château ? Les Fer-nés n’avaient-ils pas 
claqué la porte de Moat Cailin avant que le convoi funèbre ne 
l’eût franchie ? 

Trente-cinq centaines ils étaient à frayer leur route au fond 
de la vallée, en plein cœur du Bois-aux-Murmures, mais Catelyn 
s’était rarement sentie plus solitaire. Chaque lieue qu’elle 
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parcourait l’éloignait davantage de Vivesaigues, et elle se surprit 
à se demander si elle en reverrait jamais la silhouette altière. 
Leur séparation était-elle définitive, comme tant d’autres, tant... 
! déjà ? 

Cinq jours plus tard, les éclaireurs vinrent annoncer que la 
crue constante des eaux avait fini par emporter le pont de bois 
de Beaumarché. Galbart Glover et deux de ses hommes les plus 
hardis avaient bien essayé de faire franchir à la nage par leurs 
chevaux la turbulente Bleufurque à Guébelin, mais leur tentative 
s’était soldée par la noyade de deux montures et d’un cavalier. 
Glover n’avait dû lui-même son salut qu’à l’escalade d’un rocher 
sur lequel on était finalement arrivé à le récupérer. « C’est le 
plus haut niveau qu’ait atteint la rivière depuis le printemps, dit 
Edmure. Et, si cette pluie persiste, elle montera encore 
davantage. 

ŕ Il existe un pont, plus en amont, près de Vieilles-Pierres, 
rappela Catelyn, qui avait maintes fois parcouru ces parages en 
compagnie de son père. Il est plus ancien, plus petit, mais, s’il a 
tenu le coup... 

ŕ Disparu, madame, fit Galbart Glover. Emporté dès avant 
celui de Beaumarché. » 

Robb la consulta d’un coup d’œil. « Y en a-t-il un autre ? 
ŕ Non. Et les gués vont être impraticables. » Elle fouilla 

dans ses souvenirs. « Si nous ne pouvons traverser la 
Bleufurque, il va nous falloir la contourner, en passant par les 
Sept-Rus puis Sorcefangier. 

ŕ Tourbières et mauvais chemins, si chemins il y a..., 
prévint Edmure. On ira comme des tortues, mais on devrait 
quand même finir par y arriver, je présume. 

ŕ Lord Walder voudra bien attendre, je n’en doute pas, dit 
Robb. De Vivesaigues, Lothar lui a expédié un oiseau. Il sait que 
nous sommes en route. 

ŕ Oui, mais il est irascible et foncièrement soupçonneux, 
spécifia Catelyn. Il risque de prendre notre retard pour un 
affront délibéré. 

ŕ Fort bien, je le conjurerai aussi de daigner pardonner nos 
lenteurs. Roi contrit je me montrerai, ne reprenant haleine que 
pour m’aplatir en nouvelles excuses. » Il fit une drôle de 
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grimace. « J’espère que Bolton a passé le Trident avant le début 
des pluies. La route Royale courant droit vers le nord, ça ira tout 
seul pour lui. Même à pied, il devrait être aux Jumeaux avant 
nous. 

ŕ Et, une fois que tu auras joint ses hommes aux tiens et vu 
mon frère marié, quoi ? s’enquit Catelyn. 

ŕ Le Nord. » Il grattouilla Vent Gris derrière une oreille. 
« Par la grand-route ? Contre Moat Cailin ? » 
Il lui répondit par un sourire énigmatique. « Eventuellement 

», fit-il, et elle comprit à son ton qu’il entendait ne pas 
s’expliquer davantage. Un roi sage garde ses desseins pour soi, 
se dit-elle en guise de consolation. 

Ils atteignirent Vieilles-Pierres au bout de huit nouvelles 
journées de pluie battante et dressèrent leur camp sur la colline 
qui surplombait la Bleufurque, parmi les ruines d’une forteresse 
des anciens rois du Conflans. Envahies de ronces, les fondations 
signalaient encore l’emplacement des murailles et des tours, 
mais les gens du coin avaient depuis longtemps récupéré la 
plupart des pierres de celles-ci pour édifier leurs propres fortins, 
granges et septuaires. Cependant, au centre de ce qui avait dû 
jadis être la cour du château, se dressait toujours, cerné de 
frênes et à demi enfoui sous des herbes brunes qui vous 
montaient jusqu’à la ceinture, un grand sarcophage sculpté. 

Si le couvercle en était initialement orné de l’effigie du 
défunt dont la dépouille reposait dessous, la pluie et le vent 
avaient depuis lors accompli leur œuvre. Hormis la barbe, 
toujours visible, le visage du roi n’était plus guère qu’une masse 
lisse dépourvue de traits ; tout au plus y devinait-on le vague 
souvenir d’une bouche, d’un nez, d’yeux et, vers les tempes, 
d’une couronne. Les mains se reployaient sur le manche d’une 
masse de guerre appliquée contre la poitrine. Des runes 
forcément gravées autrefois sur le fer de pierre pour indiquer le 
nom de son détenteur et pour célébrer sa mémoire, les siècles 
n’avaient rien laissé subsister. La dalle elle-même était fissurée, 
ses coins s’effritaient, des plaques de lichen blanchâtre la 
décoloraient en la grignotant, et un églantier, déjà maître des 
pieds du roi, l’assaillait presque jusqu’au torse. 
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C’est là que Catelyn finit par découvrir Robb, sombre 
silhouette dans le crépuscule qui s’épaississait, Vent Gris pour 
seule compagnie. La pluie s’était interrompue, pour une fois, et 
il était nu-tête. « Ce château porte un nom ? demanda-t-il 
posément quand elle l’eut rejoint. 

ŕ "Vieilles-Pierres" était celui que lui donnaient tous les 
gens d’ici quand j’étais enfant, mais sans doute en avait-il un 
autre à l’époque où il était encore une résidence royale. » En 
route avec Père pour Salvemer, elle avait un jour campé dans ces 
mêmes lieux. Petyr aussi, tiens, se trouvait des nôtres... 

« Il existe une chanson, se rappela-t-il, où il est question 
d’une Jenny de Vieilles-Pierres et de fleurs dans les cheveux. 

ŕ Nous finissons tous par n’être que des chansons. Les 
chanceux, du moins. » Elle avait joué à être Jenny, ce jour-là, 
s’était même tressé les cheveux de fleurs. Et Petyr avait prétendu 
être son prince des Libellules. Elle..., douze ans tout au plus, lui 
guère qu’un gamin. 

Robb examina le monument. « De qui est-ce le tombeau ? 
ŕ Ci-gît Tristifer, quatrième du nom, roi des Rivières et des 

Collines. » Elle tenait l’histoire de son père. « Son royaume 
s’étendait depuis le Trident jusqu’au Neck. Il vécut des milliers 
d’années avant Jenny et son prince, à l’époque où les royaumes 
des Premiers Hommes tombaient un à un sous les coups des 
Andals. La Masse de Justice, on le surnommait. Il livra cent 
batailles et en remporta quatre-vingt-dix-neuf, s’il faut en croire 
les chanteurs, et, lorsqu’il l’édifia, ce château était le plus 
puissant de Westeros. » Elle posa une main sur l’épaule de son 
fils. « Sa centième bataille, où il lui fallait affronter les forces 
coalisées de sept rois andals, lui fut fatale. Le cinquième Tristifer 
ne le valait pas. C’en fut bientôt fait du royaume, puis du château 
et, pour finir, de la lignée. Avec Tristifer V s’éteignit la maison 
d’Alluve, qui régnait sur le Conflans depuis un millier d’années 
lorsque survinrent les Andals. 

ŕ Son héritier lui a failli. » Robb caressa la rude pierre 
érodée par le temps. « J’avais espéré laisser Jeyne enceinte..., 
nous nous y sommes employés... pas mal, mais je ne saurais 
affirmer... 
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ŕ On n’y réussit pas toujours dès la première fois. » Bien 
que tel ait été le cas, pour ce qui te concerne. « Ni même à la 
centième. Tu es encore très jeune. 

ŕ Jeune et roi, dit-il. Un roi se doit d’avoir un héritier. Si je 
devais mourir durant ma prochaine bataille, il ne faudrait pas 
que le royaume meure avec moi. Au regard des lois, Sansa vient 
en tête, pour ma succession, de sorte que Winterfell et le Nord 
lui échoiraient. » Sa bouche se pinça. « A elle et à son seigneur 
de mari. Tyrion Lannister. Je ne puis tolérer cela. Je ne le 
tolérerai pas. Jamais le Nord ne doit tomber entre les pattes de 
ce nain. 

— Non, convint Catelyn. En attendant que Jeyne te donne 
un fils, il te faut désigner un autre héritier. » Elle réfléchit un 
moment. « Le père de ton père était fils unique, mais son père 
avait une sœur qui épousa un fils cadet de lord Raymar Royce, 
lui-même issu de la branche cadette. Ils eurent trois filles, qui 
toutes épousèrent des seigneurs du Val. Un Waynwood et un 
Corbray, de cela je suis sûre. Quant à la benjamine..., il se 
pourrait que ç’ait été un Templeton, mais... 

ŕ Mère. » L’intonation avait quelque chose d’acerbe. « Vous 
oubliez. Mon père avait quatre fils. » 

Elle n’avait pas oublié ; elle avait refusé de prendre ce détail 
en compte, et voilà qu’on le mettait sur le tapis. « Un Snow n’est 
pas un Stark. 

ŕ Jon est plus Stark que je ne sais quels hobereaux du Val 
qui n’ont jamais ne fût-ce que posé les yeux sur Winterfell. 

ŕ Jon est frère de la Garde de Nuit, sous serment de ne 
prendre femme ni tenir terres. Et qui prend le noir sert à vie. 

ŕ Comme le font les chevaliers de la Garde royale. Ce qui n’a 
pas empêché les Lannister de dépouiller du manteau blanc ser 
Barristan Selmy et ser Boros Blount dès qu’ils n’en eurent plus 
l’usage. Que j’expédie une centaine d’hommes prendre la place 
de Jon, et je suis prêt à parier que la Garde de Nuit trouvera un 
biais pour le relever de ses vœux. » 

Il n’en démordra pas. Elle savait combien son fils pouvait se 
montrer têtu. « Un bâtard ne peut hériter. 
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ŕ A moins qu’un décret royal ne le légitime, répliqua Robb. 
Il y a plus de précédents pour cela que pour relever de ses vœux 
un frère juré. 

ŕ De précédents, repartit-elle aigrement. Oui, Aegon IV 
légitima tous ses bâtards sur son lit de mort. Et que de douleur 
et de deuil, de guerre et de meurtre en résulta-t-il... ! Je sais que 
tu te fies en Jon. Mais peux-tu te fier en ses fils ? Voire en leurs 
fils à eux ? Les prétendants Feunoyr tracassèrent les Targaryens 
durant cinq générations, jusqu’à ce qu’en fait Barristan le Hardi 
tue le dernier d’entre eux aux Degrés de Pierre. Si tu confères à 
Jon la légitimité, plus moyen de le renvoyer à sa bâtardise. Et 
qu’il se marie et engendre, aucun des fils que tu pourras avoir de 
Jeyne ne connaîtra plus de sécurité. 

ŕ Jamais Jon ne toucherait à un fils de moi. 
ŕ Comme jamais Theon Greyjoy ne devait toucher à Bran et 

Rickon ? » 
D’un bond, Vent Gris se jucha sur la tombe du roi Tristifer, 

les crocs dénudés. La physionomie de Robb ne manifestait, elle, 
que froideur. « Voilà qui est aussi cruel qu’injuste. Jon n’est pas 
Theon. 

ŕ Un vœu pieux. Et tes sœurs, y as-tu songé ? Que fais-tu de 
leurs droits ? Je partage ton sentiment, il faut absolument 
empêcher le Nord de tomber dans l’escarcelle du Lutin, mais 
Arya ? Au regard des lois, elle vient juste après Sansa..., comme 
ta propre sœur, légitime... 

ŕ ... et morte. Personne ne l’a vue ni n’a eu vent d’elle 
depuis qu’ils ont décapité Père. Pourquoi vous mentir à 
vous-même ? Arya nous a quittés, comme Bran et Rickon, et ils 
tueront aussi Sansa, sitôt que le Lutin aura eu un enfant d’elle. 
Jon est l’unique frère qui me demeure. Si le sort m’appelle à 
mourir sans postérité, je veux qu’il me succède comme roi du 
Nord. Je m’étais flatté que vous approuveriez mon choix. 

ŕ Je ne puis, dit-elle. Sur tout autre chapitre, Robb. Pour 
n’importe quoi. Mais pas pour cette... cette folie. Ne me le 
demande pas. 

ŕ Je n’ai pas à le faire. Je suis le roi. » Il tourna les talons et 
s’éloigna, Vent Gris ne fit qu’un saut de la tombe à terre et se rua 
derrière lui. 
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Qu’ai-je donc fait ? songea Catelyn, consternée, toute seule, 
là, près du tombeau de pierre de Tristifer. Après avoir fâché 
Edmure, voici que je fâche Robb, et pourtant mon seul tort a été 
de dire la vérité. Les hommes sont-ils si fragiles qu’ils ne 
puissent supporter de l’entendre ? Elle en aurait pleuré, 
peut-être, si le ciel ne s’était brusquement mêlé de se mettre à le 
faire à sa place, ne lui laissant plus d’autre solution que de se 
replier sous sa tente au plus vite et s’y repaître de silence. 

Au cours des jours suivants, Robb fut partout et nulle part, à 
chevaucher tantôt en tête de l’avant-garde avec le Lard-Jon, à 
patrouiller avec Vent Gris tantôt, tantôt à courir rejoindre Robin 
Flint et l’arrière-garde. Si les hommes s’enorgueillissaient que le 
Jeune Loup fût, comme ils disaient, « le premier debout, à 
l’aube, et, le soir, le dernier couché », Catelyn se demandait, elle, 
s’il dormait du tout. Il devient aussi maigre et famélique que 
son loup-garou. 

« Madame, lui dit Maege Mormont, par un matin plus 
boueux et pluvieux que jamais, quelle mine sombre vous avez... ! 
Quelque chose qui ne va pas ? » 

J’ai perdu mon seigneur et maître, j’ai perdu mon père. On 
m’a assassiné deux de mes fils, on a donné la première de mes 
filles à un nain sans foi pour qu’elle en porte les vils enfants, la 
seconde a disparu, tout semble indiquer qu’elle est morte, et 
mon dernier fils est, ainsi que mon frère unique, fâché contre 
moi. Comment diantre se pourrait-il que quelque chose n’aille 
pas ? Mais il y avait là des évidences trop criantes pour que lady 
Maege eût envie de se les entendre assener. « Voilà-t-il pas une 
pluie maléfique ? esquiva-t-elle. Si fort éprouvés que nous ayons 
déjà été, c’est au-devant de nouveaux périls et de nouveaux 
deuils que nous allons. Notre tâche est d’y faire face hardiment, 
sous des bannières bien flottantes, avec de braves sonneries de 
cor. Seulement, cette pluie s’acharne contre nous. Les bannières 
pendent, flasques et trempées, les hommes se recroquevillent 
sous leur manteau, sans plus se parler que de loin en loin. Il ne 
faut rien de moins qu’une pluie maléfique pour faire grelotter 
nos cœurs quand c’est de leur ardeur que nous avons le plus 
pressant besoin. » 
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Dacey Mormont leva les yeux vers le ciel. « Je me laisserais 
plus volontiers saucer par une averse de flèches que par cette 
flotte. » Catelyn ne put s’empêcher de sourire. « Vous êtes plus 
brave que moi, je crains. Toutes les femmes de votre île aux Ours 
sont-elles d’aussi valeureux guerriers ? 

ŕ Des Ourses, ouais, fit lady Maege. Il a bien fallu que nous 
le soyons. Dans les anciens temps, ce n’est pas les razzias qui 
manquaient, entre les Fer-nés sur leurs boutres et les 
sauvageons de la Grève glacée. Les hommes partis pêcher, 
mettons, force était aux femmes de se défendre toutes seules, 
elles et leurs gosses, sans quoi, bonnes pour le rapt. 

ŕ Nous avons sur notre porte une sculpture, ajouta Dacey, 
qui représente une femme couverte d’une peau d’ours. L’un de 
ses bras porte un nourrisson en train de téter, et elle tient dans 
l’autre main une hache de guerre. Elle n’a rien d’une vraie dame, 
ça non, mais je l’ai toujours adorée. 

ŕ Mon neveu Jorah nous en avait ramené une, de vraie 
dame, autrefois, qu’il s’était gagnée en tournoi, dit lady Maege. 
Ce qu’elle pouvait la détester, cette sculpture ! 

ŕ Mouais, et tout le reste, reprit Dacey. Elle avait des 
cheveux comme d’or filé, cette Lynce. La peau comme de la 
crème. Mais ses douces mains n’étaient pas faites pour nos 
haches à nous. 

ŕ Ni ses nichons pour la tétée », trancha sèchement la mère. 
Catelyn savait de qui elles parlaient. Des festivités avaient 

amené à Winterfell Jorah Mormont et sa seconde femme, et ils 
s’y étaient invités une fois pour une quinzaine de jours. Elle se 
rappelait fort bien la lady Lynce d’alors, extrêmement jeune, 
extrêmement belle et extrêmement malheureuse. Elle se 
rappelait fort bien que, mise en veine de confidences, un soir, 
par un certain nombre de coupes de vin, celle-ci lui avait soufflé 
que, pour une Hightower de Villevieille, le Nord n’était pas 
vivable. « Je sais une Tully de Vivesaigues, se rappelait-elle fort 
bien lui avoir gentiment répondu pour essayer de la réconforter, 
qui a éprouvé le même sentiment, jadis, mais qui a fini par 
trouver ici bien des choses à aimer. » 

Dont il ne reste rien, se désola-t-elle. Winterfell et Ned, 
Bran et Rickon, Sansa, Arya, tous engloutis. Seul reste Robb. Y 
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avait-il eu somme toute en elle trop de Lynce Hightower et trop 
peu des Stark ? Que n’ai-je su manier la hache, peut-être 
aurais-je été capable, alors, de les protéger mieux. 

Les jours suivaient les jours, et toujours la pluie persistait à 
tomber. Après avoir remonté tout du long la Bleufurque et puis 
dépassé les Sept-Rus, où la rivière se subdivisait en un fouillis de 
ruisseaux et de ruisselets, on traversa Sorcefangier, dont les 
étangs glauques et miroitants guettaient l’imprudent pour le 
déglutir et où le terrain mouvant suçait les sabots des montures 
avec autant d’avidité qu’un mioche affamé le sein maternel. La 
marche était pis que lente. Forcé d’abandonner la moitié des 
fourgons à la fange, on transféra leurs chargements sur des 
mules et des chevaux de trait. 

Lord Jason Mallister rattrapa l’ost au beau milieu des 
marécages de Sorcefangier. Il restait plus d’une heure de jour 
quand il parut, suivi de sa propre colonne, mais Robb résolut de 
faire halte immédiatement, et il pria ser Raynald Ouestrelin 
d’amener Catelyn sous sa tente. Elle l’y découvrit installé près 
d’un brasero, une carte en travers des genoux. Vent Gris dormait 
à ses pieds. Le Lard-Jon se trouvait déjà là, ainsi que Galbart 
Glover, Maege Mormont, Edmure et un individu qu’elle ne 
connaissait pas, un charnu dégarni qui dégageait des relents 
d’obséquiosité. Tout sauf un seigneur, ça, repéra-t-elle au 
premier coup d’œil. Non plus qu’un guerrier. 

En la voyant entrer, Jason Mallister se leva pour lui offrir 
son siège. Bien qu’il eût presque autant de cheveux blancs que de 
cheveux bruns, le sire de Salvemer demeurait bel homme ; 
grand, mince et rasé de près, traits fins et pommettes hautes, 
ardentes prunelles gris-bleu. « Lady Stark, c’est toujours un 
plaisir. J’apporte de bonnes nouvelles, si je ne m’abuse. 

ŕ Nous avons grand-soif de quelques bonnes nouvelles, 
messire. » 

Elle s’assit, un peu étourdie du tapage que menait la pluie 
sur le toit de toile. 

Robb attendit que ser Raynald eût laissé retomber la 
portière. « Les dieux ont entendu nos prières, messires. Lord 
Jason nous a amené le capitaine du navire marchand Myraham, 
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originaire de Villevieille. Veuillez leur conter, capitaine, ce que 
vous m’avez confié. 

ŕ Ouais, Sire. » Il pourlécha nerveusement sa lippe épaisse. 
« Mon dernier port d’escale avant Salvemer, ç’a été Lordsport, à 
Pyk. Les Fer-nés m’ont retenu là-bas plus d’une demi-année, pas 
moins, je vous demande un peu. Ordre du roi Balon. Seulement, 
eh bien, pour faire bref ce qu’est trop long, ben voilà, il est mort. 

ŕ Balon Greyjoy ? » Le cœur de Catelyn n’avait fait qu’un 
bond. « Vous nous dites bien que Balon Greyjoy est mort ? » 

Le miteux petit capitaine hocha la tête. « Vous savez 
comment le château de Pyk est bâti sur un promontoire et en 
partie sur des îles et sur des rochers au large, avec des ponts 
entre ? D’après ce que j’ai entendu dire à Lordsport, y avait une 
tempête qui soufflait de l’ouest, avec la pluie et le tonnerre, et le 
vieux roi Balon traversait un de ces machins qu’ils ont comme 
ponts quand le vent se l’est pris en plein et te vous l’a, le machin, 
mais pulvérisé. La mer a rejeté le corps deux jours après, 
ballonné, cassé de partout. Même que les crabes y ont bouffé les 
yeux, c’ qu’y paraît. » 

Le Lard-Jon s’esclaffa. « Des crabes royaux, j’espère, hein, 
pour se farcir cette gelée de roi ? » 

Le capitaine branla du chef. « Ouais, mais y a pas que ça, 
non ! » Il se pencha d’un air de confidence. « Y a que le frère est 
revenu. 

ŕ Victarion ? » demanda Galbart Glover d’un air ahuri. 
« Euron. Le Choucas, qu’ils l’appellent, aussi noir pirate qu’y 

a jamais eu pour lever sa voile. Il était parti depuis des années, 
mais lord Balon était pas plus tôt froid que l’autre, il est là, qu’il 
entre à Lordsport avec son Silence. Des voiles noires, une coque 
rouge et un équipage de muets. Il a fait Asshaï et retour, j’ai 
entendu dire. Enfin, où qu’il ait été, le voilà chez lui, maintenant, 
et il est allé droit dans Pyk poser son cul sur le trône de Grès. 
Même qu’il a noyé lord Botley dans un baquet d’eau de mer 
parce qu’il objectait. Ça venait de se passer quand moi je suis 
dare-dare remonté sur mon Myraham, dans l’espoir que tout ce 
bordel allait me permettre de lever l’ancre en douce et de me 
tirer. Ce que j’ai fait, d’ailleurs, et me voilà. 
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ŕ Soyez remercié, capitaine, lui dit Robb, et sachez que vous 
ne repartirez pas sans récompense. Vous regagnerez votre bord 
sous la conduite de lord Jason dès que nous aurons terminé 
notre conférence. Veuillez aller attendre à l’extérieur. 

ŕ Ça oui, Sire, attendre. Ça oui oui. » 
A peine l’homme avait-il quitté le pavillon royal que le 

Lard-Jon commençait à s’esbaudir, mais Robb lui imposa 
silence d’un simple regard. « Euron Greyjoy ne répond en 
aucune manière à l’idée qu’on se fait communément d’un roi, s’il 
faut n’en croire même qu’à moitié ce que Theon débitait sur son 
compte. C’est Theon, l’héritier légitime, à moins qu’il ne soit 
mort..., mais c’est Victarion qui commande la flotte de Fer. Il 
m’est impossible de croire qu’il reste passif à Moat Cailin 
pendant qu’Euron le Choucas s’adjuge le trône de Grès. Il faut 
forcément qu’il retourne à Pyk. 

ŕ Il y a une fille, aussi, lui rappela Galbart Glover. Qui tient 
Motte-la-Forêt, la garce, et la femme et l’enfant de Robett. 

ŕ Qu’elle y reste, et c’est tout ce qu’elle peut espérer tenir, 
Motte-la-Forêt, dit Robb. Ce qui est vrai pour les frères est 
encore plus vrai pour leur nièce. Elle va devoir mettre à la voile 
pour aller évincer Euron et se dépêcher de faire valoir ses 
propres revendications. » Il se tourna vers Jason Mallister. « 
Vous avez une flotte, à Salvemer ? 

ŕ Une flotte, Sire ? Une demi-douzaine de boutres et deux 
galères de combat. Assez pour défendre mes côtes contre des 
pillards, mais trop peu pour espérer jamais pouvoir livrer 
bataille à la flotte de Fer. 

ŕ Et ce n’est pas non plus ce que je requerrais de vous. Les 
Fer-nés vont appareiller tôt ou tard pour Pyk, j’imagine. Theon 
m’a souvent parlé de la mentalité de sa nation. Chaque capitaine 
est un roi sur son propre pont. Ils voudront tous avoir voix au 
chapitre de la succession. J’ai besoin de deux de vos boutres, 
messire, pour contourner le cap des Aigles et remonter le Neck 
jusqu’à Griseaux. » 

Lord Jason hésita. « Une douzaine de cours d’eau sillonnent 
ces mangroves-là, tous envasés, de profondeur médiocre et 
ignorés des cartes. Je ne les qualifierais même pas de rivières. 
Leurs lits n’arrêtent pas de changer de place. Ils sont encombrés 
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à tout bout de champ de bancs de sable et d’abattis d’arbres 
inextricables en train de pourrir. Puis Griseaux bouge. Par quel 
miracle mes bateaux le trouveront-ils ? 

ŕ Contentez-vous d’arborer ma bannière. Ce sont les gens 
des paluds qui vous trouveront. Je veux deux bateaux pour 
doubler les chances que mon message atteigne Howland Reed. 
Lady Maege montera l’un d’eux, Galbart l’autre. » Il se tourna 
vers ceux qu’il venait de nommer. « Vous serez porteurs de 
lettres pour ceux des seigneurs mes vassaux qui n’ont pas quitté 
le Nord, mais, au cas où vous auriez la male fortune d’être 
capturés, chacun des ordres qu’elles contiendront sera falsifié. 
Lequel cas échéant, vous affirmeriez que vous cherchiez à gagner 
le Nord. A destination des Roches ou bien pour repasser dans 
l’île aux Ours. » Il tapota la carte du bout du doigt. « Moat Cailin 
est la clef. Lord Balon le savait, et c’est bien pour cette raison 
qu’il y a expédié son Victarion de frère avec le noyau dur des 
forces Greyjoy. 

ŕ Querelles de succession ou pas, les Fer-nés ne sont pas 
bêtes au point d’abandonner Moat Cailin, objecta lady Maege. 

ŕ Non, reconnut Robb. Victarion laissera, je gage, la plus 
grosse partie de la garnison. Toujours est-il que chaque homme 
qu’il emmènera sera pour nous un adversaire de moins à 
combattre. Et il emmènera nombre de ses capitaines, soyez-en 
certains. Les meneurs. C’est d’hommes de cette trempe qu’il 
aura besoin pour parler en son nom s’il tient à monter jamais sur 
le trône de Grès. 

ŕ Sire, vous ne sauriez envisager sérieusement d’attaque en 
remontant la route Royale, intervint Galbart Glover. Les 
approches sont trop étroites. Il n’y a pas moyen de se déployer. 
Nul n’a jamais réussi à s’emparer de Moat Cailin. 

ŕ A partir du sud, en effet. Mais, répliqua Robb, s’il nous est 
possible de l’assaillir simultanément par le nord et l’ouest et de 
prendre à revers les Fer-nés pendant qu’ils affrontent, du côté de 
la grand-route, ce qu’ils s’imaginent être mon point de frappe 
essentiel, alors, nous avons nos chances. Une fois opérée ma 
liaison avec lord Bolton et les Frey, je disposerai de plus de 
douze mille hommes. Je me propose de les répartir en trois 
corps de bataille et de leur faire emprunter successivement la 
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route Royale à une demi-journée d’intervalle. Si les Greyjoy ont 
des espions au sud du Neck, il sera évident pour eux que 
l’intégralité de mes forces fonce échelonnée sur Moat Cailin. 

« Je confierai l’arrière-garde à Roose Bolton et me réserverai 
le centre. Vous, Lard-Jon, vous conduirez l’avant-garde contre 
Moat Cailin. Votre offensive devra être d’une vigueur telle que 
les Fer-nés n’aient pas seulement le loisir de se demander s’il y 
aurait d’aventure personne à mijoter de tomber sur leur râble à 
partir du nord. » 

Le Lard-Jon se mit à glousser. « Vos mijoteurs ont intérêt à 
pas trop lambiner, sinon, c’est par mes hommes qu’il en cuira à 
ces canailles, et Moat sera pris que vous aurez pas seulement pu 
montrer le bout du nez. Je vous l’offrirai quand vos flâneries 
vous y auront enfin mené. 

ŕ Le présent m’en agréerait assez », dit Robb. 
Edmure avait les sourcils froncés. « Vous parlez d’attaquer 

les Fer-nés à revers, Sire, mais comment comptez-vous les 
déborder d’abord pour surgir du nord ? 

ŕ Il existe au travers du Neck des voies qui ne figurent sur 
aucune carte, Oncle. Des voies connues des seuls paludiers Ŕ des 
sentes étroites entre les marais, des chenaux perdus dans les 
roselières et qu’on ne peut emprunter qu’en barque. » Il se 
tourna vers ses émissaires. « Dites à Howland Reed de me 
dépêcher des guides le surlendemain du jour où j’aurai entrepris 
de remonter la route Royale. Au corps de bataille central, et à 
l’endroit de celui-ci sur lequel flottera ma bannière personnelle. 

« Trois armées quitteront les Jumeaux, mais seules deux 
d’entre elles atteindront Moat Cailin. La mienne s’évanouira 
dans le Neck pour ne reparaître que sur la Fièvre. Si nous 
procédons vivement, une fois marié mon oncle, nous pourrions 
être tous en position vers la fin de l’année. Nous tomberons sur 
Moat Cailin par trois côtés le jour de l’An du nouveau siècle, 
alors que les Fer-nés seront juste en train de se réveiller de leurs 
beuveries de la nuit, la cervelle assommée par les tambours de la 
migraine. 

ŕ Ce plan me plaît, dit le Lard-Jon. Il me plaît beaucoup. » 
Galbart Glover se frotta le bec. « Il n’est pas sans risques. Si 

les paludiers venaient à vous manquer... 
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ŕ Notre situation n’en serait pas pire qu’auparavant. Mais 
ils ne me manqueront pas. Mon père prisait on ne peut plus le 
mérite d’Howland Reed. » Robb attendit d’avoir roulé la carte 
pour porter les yeux vers Catelyn. « Mère. » 

Elle se crispa. « M’as-tu réservé un rôle à jouer là-dedans ? 
ŕ Votre rôle est de rester saine et sauve. Notre voyage à 

travers le Neck va être dangereux, et le Nord ne nous promet 
rien d’autre que des batailles. Mais lord Mallister s’est 
obligeamment offert à veiller sur votre sécurité à Salvemer 
jusqu’à ce que la guerre soit terminée. Vous y serez bien, je le 
sais. » 

Est-ce là mon châtiment pour notre altercation à propos de 
Jon Snow ? Ou pour le fait que je suis une femme et, pire, une 
mère ? Elle mit un moment à prendre conscience qu’ils avaient 
tous les yeux fixés sur elle. Ils étaient déjà au courant, 
réalisa-t-elle. Elle n’aurait pas dû être surprise. En libérant le 
Régicide, elle ne s’était fait aucun ami, et le Lard-Jon l’avait dit 
plutôt cent fois qu’une en sa présence, que la place des bonnes 
femmes était partout sauf sur le champ de bataille... 

Elle avait dû laisser transparaître quelque chose de sa colère, 
car Galbart Glover prit la parole avant qu’elle n’eût desserré les 
dents. « Sa Majesté en agit sagement, madame. Il vaut mieux 
que vous ne nous accompagniez pas. 

ŕ Salvemer sera illuminé par votre présence, lady Catelyn, 
ajouta lord Jason Mallister. 

ŕ Une prisonnière, voilà ce que vous voudriez faire de moi, 
dit-elle. 

ŕ Une invitée d’honneur », maintint fermement lord Jason. 
Elle se tourna vers son fils. « Sans vouloir offenser lord 

Jason, dit-elle avec raideur, j’aimerais mieux rentrer à 
Vivesaigues, s’il m’est interdit de poursuivre la route avec vous. 

ŕ J’ai laissé ma femme à Vivesaigues. Je veux une autre 
résidence pour ma mère. A resserrer tous ses trésors dans une 
seule bourse, on ne fait que faciliter la tâche des voleurs. Après le 
mariage, vous vous rendrez à Salvemer, telle est ma volonté 
royale. » Il se leva, et, sitôt dit sitôt fait, le sort de Catelyn se 
trouva, comme ça, scellé. Robb saisissait déjà une feuille de 
parchemin. « Un dernier point. Lord Balon n’a laissé derrière lui 
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que le chaos, nous le souhaitons. Je ne saurais faire de même. Or 
il se trouve que je n’ai pas de fils pour l’instant, que mes frères 
Bran et Rickon sont morts, et que ma sœur est mariée à un 
Lannister. J’ai longuement et consciencieusement médité le 
choix de mon éventuel successeur. Je vous ordonne maintenant, 
à vous qui êtes mes nobles, fidèles et loyaux sujets, d’apposer vos 
sceaux sur le document que voici, en tant que témoins de mes 
volontés. » 

Un roi, indiscutablement, songea Catelyn, vaincue. Il ne lui 
restait plus qu’à espérer que le piège imaginé par Robb pour 
Moat Cailin fonctionne aussi parfaitement que celui dans lequel 
il venait juste de la prendre.  
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SAMWELL 

 
 

L’Arbre blanc, songea Sam. Par pitié, faites que ce soit 
L’Arbre blanc. L’Arbre blanc, il s’en souvenait. L’Arbre blanc 
figurait sur les cartes qu’il avait lui-même dressées, durant leur 
marche vers le nord. Si c’était bien L’Arbre blanc, ce village, il 
saurait alors où l’on se trouvait. Par pitié, il faut absolument que 
ce soit lui. Il en avait une si sale envie qu’il oublia ses pieds, le 
temps de quelques foulées, ses pieds et la raideur de ses doigts 
tellement gelés qu’à peine pouvait-il encore les sentir. Il en vint 
même à tout oublier de lord Mormont et de Craster, des 
créatures et des Autres. L’Arbre blanc, par pitié, priait-il, en 
appelant à n’importe quel dieu qui d’aventure aurait l’oreille un 
peu tendue, par là. 

Mais les villages sauvageons se ressemblaient si fort, tous... 
Un barral imposant poussait certes au milieu de celui-ci, mais 
un arbre blanc ne signifiait pas Ŕ ne signifiait pas forcément Ŕ 
L’Arbre blanc. Le barral de L’Arbre blanc n’était-il pas d’ailleurs 
plus colossal que celui-ci ? Tout bonnement, peut-être, sa 
mémoire qui l’abusait... La face sculptée dans la pâleur osseuse 
du tronc était longue et navrée ; des larmes rouges de sève 
séchée lui chassiaient les yeux. Faisait-elle cette mine-là quand 
nous sommes passés ? Il ne parvenait pas à se le rappeler. 

Autour de l’arbre se trouvaient une poignée de bicoques à 
toits de tourbe composées d’une pièce unique, plus une salle tout 
en longueur, faite de rondins presque invisibles sous la mousse, 
un puits de pierre, un enclos à moutons..., mais de moutons 
point, ni âme qui vive. Les sauvageons étaient partis rejoindre 
Mance Rayder dans les Crocgivre, et ils avaient emporté tous 
leurs biens, excepté les maisons, Sam leur en sut gré. La nuit 
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venait, et la perspective de dormir sous un toit, pour une fois, 
n’avait vraiment rien de désagréable. Il était tellement vanné... Il 
lui semblait n’avoir cessé de marcher la moitié de son existence. 
Ses bottes étaient en pleine déliquescence, et ses ampoules aux 
pieds avaient eu beau se crever et finir par former des cals, voilà 
que dessous les cals en cloquaient désormais de nouvelles, et ses 
orteils, en plus, commençaient à geler. 

Seulement, de deux choses l’une, il fallait marcher ou 
mourir, et Sam le savait. Outre que mal remise encore de ses 
couches elle trimbalait son petit, Vère avait plus que lui besoin 
de l’unique cheval. Leur autre monture était morte à trois 
journées du manoir de Craster. Et encore était-ce un miracle 
qu’elle eût si longtemps tenu, la pauvrette, alors qu’elle crevait 
de faim. Le poids de Sam l’avait sûrement achevée. Quant à 
monter dès lors, si tentant que ce fût, la survivante à deux, c’était 
un peu trop exposer, mieux vaut que je marche, à subir un sort 
identique. 

Sam laissa Vère s’occuper du feu dans la longue salle pour 
aller lui-même risquer son nez du côté des bicoques. Elle était 
plus habile que lui, pour le feu ; avec lui, le petit bois semblait 
toujours prendre un malin plaisir à ne pas s’embraser, et, la 
dernière fois qu’il avait tenté d’obtenir une étincelle en battant la 
pierre contre l’acier, il n’avait réussi qu’à se faire une fameuse 
estafilade. Si bien que, non contente de le lanciner sous le 
pansement qu’avait improvisé Vère, sa main n’en était que plus 
raide et plus gauche encore qu’auparavant. Il aurait sûrement 
fallu changer le bandage et nettoyer la plaie, mais la seule idée 
d’y jeter un œil l’effarait. Puis il faisait si froid que celle d’ôter ses 
gants achevait de le hérisser. 

Sam ne savait au juste ce qu’il espérait découvrir dans les 
masures désertées. Peut-être y traînait-il quelque nourriture 
omise par les sauvageons. Regarder s’imposait, toujours. A 
L’Arbre blanc, Jon était allé se rendre compte, comme ça, la 
dernière fois. A l’intérieur de l’une d’elles, Sam entendit bien 
fureter des rats dans un angle noir, mais, à part cela, rien, 
partout ne l’accueillirent que des odeurs chancies, de la paille 
moisie, de vagues tas de cendres en dessous du trou de fumée. 
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Retournant auprès du barral, il en examina plus 
attentivement la face sculptée. Ce n’est pas celle que nous avions 
vue, finit-il par admettre. Et l’arbre de L’Arbre blanc était au 
moins deux fois plus gros. Les pleurs de sang que versaient ici 
les yeux rouges ne coïncidaient pas davantage avec ses 
souvenirs. En balourd qu’il était, Sam s’affala sur ses genoux. « 
Dieux anciens, écoutez ma prière. Les Sept avaient beau être les 
dieux de mon père, c’est devant vous que j’ai prononcé mes 
vœux quand j’ai adhéré à la Garde de Nuit. Aidez-nous, 
maintenant. Nous nous sommes égarés, j’ai peur. Nous avons 
faim, aussi, et tellement, tellement froid. Je ne sais pas trop en 
quels dieux je crois, à présent, mais..., mais si vous êtes là, de 
grâce, aidez-nous. Vère a un fils tout nouveau-né. » Ne trouvant 
rien d’autre à dire, il demeura court. Le crépuscule noircissait, 
les feuilles du barral bruissaient doucement, frémissantes 
comme une myriade de mains sanglantes. L’avaient-ils entendu, 
les dieux de Jon, ou pas ? mystère complet... 

Quand il la rejoignit dans la longue salle, Vère avait fini par 
faire démarrer le feu et, assise tout contre, allaitait l’enfant, 
fourrures écartées. Il est aussi affamé que nous, songea Sam. 
Chez Craster, les vieilles leur avaient en douce glissé quelques 
provisions, mais celles-ci étaient presque épuisées, maintenant. 
Quand Sam avait toujours fait un chasseur piteux, même à 
Corcolline où il disposait de chiens et de rabatteurs pour lui 
faciliter la tâche et où le gibier foisonnait, ses chances étaient 
d’autant plus nulles, ici, de rien attraper, dans cette forêt 
désertique et sans bornes. Et ses tentatives de pêche dans les 
lacs et les torrents à demi gelés s’étaient soldées par des échecs 
non moins lamentables. 

« Y en a pour très longtemps, Sam ? demanda Vère. C’est 
loin, encore, où on va ? 

ŕ Pas si loin que ça. Pas si loin qu’avant. » D’un haussement 
d’épaules, il laissa choir son paquetage et, s’affaissant lui-même 
pesamment à terre, essaya de croiser les jambes. A force de 
marcher, il souffrait du dos de manière si abominable qu’il 
l’aurait volontiers appuyé contre l’un des piliers de bois mal 
équarri qui supportaient le toit, mais le feu se trouvait au milieu 
de la salle, en dessous du trou de fumée, et la soif de chaleur le 
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tourmentait encore plus cruellement que celle d’un semblant 
d’aises. « Quelques jours de plus, et nous devrions être arrivés. » 

Il avait bien ses cartes, mais elles ne serviraient pas à 
grand-chose, si ce village-ci n’était pas L’Arbre blanc. Nous nous 
sommes trop déportés vers l’est pour contourner ce lac, 
appréhenda-t-il, si ce n’est vers l’ouest, plutôt, quand nous 
avons tenté de rebrousser chemin. Il en venait à exécrer les 
rivières et les lacs. Sous ces maudites latitudes-là, jamais il n’y 
avait de bac ni de pont, si bien qu’on en était réduit à se taper 
tout le tour des uns et, pour les autres, à vagabonder en quête 
d’un quelconque gué. Il était moins malaisé de suivre une sente à 
gibier que de se débattre au sein des fourrés, moins malaisé de 
tourner les crêtes que de les gravir. Si Bannen ou Dywen se 
trouvaient avec nous, déjà nous serions à Châteaunoir, en train 
de nous rôtir les pieds dans la salle commune. Seulement, 
Bannen était mort, et Dywen avait pris le large avec 
Edd-la-Douleur et Grenn et les autres. 

Le Mur a des centaines de lieues de long et sept cents pieds 
de haut, se répéta-t-il. A condition de continuer vers le sud, il 
finirait forcément, tôt ou tard, par tomber dessus. Et il était 
certain d’être allé vers le sud. Le jour, c’est sur le soleil qu’il 
s’orientait, et la nuit, par temps clair, il leur suffisait de suivre la 
queue du Dragon de Glace. A dire vrai, ils n’avaient plus guère 
circulé la nuit depuis la mort de l’autre cheval. Lors même que la 
lune était en son plein, il faisait trop noir sous les arbres, et Sam 
n’aurait été que trop fichu de se casser une patte, lui ou le 
bourrin. Nous devons être pas mal au sud, présentement, nous 
ne pouvons pas ne pas l’être. 

Ce qu’il estimait, en revanche, avec moins, beaucoup moins, 
d’aplomb, c’était l’ampleur éventuelle de leur dérive vers l’ouest 
ou vers l’est. Ils atteindraient le Mur, ça oui..., dans un jour ou 
une quinzaine, il ne pouvait se situer beaucoup plus loin que ça, 
sûrement, sûrement..., mais où l’atteindraient-ils ? C’était la 
porte de Châteaunoir qu’il leur fallait à tout prix trouver ; sans 
quoi, pas moyen de le franchir sur une distance 
incommensurable. 

« Il est aussi grand, ce Mur, que Craster disait ? demanda 
Vère. 
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ŕ Plus grand. » Il s’efforça de prendre un ton allègre. « 
Tellement grand que les châteaux qui se cachent derrière, tu ne 
peux même pas les apercevoir. Et pourtant, ils s’y trouvent bien, 
tu verras. Le Mur n’est fait que de glace, mais les châteaux sont 
en pierre et en bois. Ils ont de grandes tours et des caves 
profondes, et dans la cheminée de l’immense salle commune 
brûle jour et nuit un énorme feu. Et ce qu’il fait chaud, 
là-dedans, Vère, tu auras du mal à le croire toi-même. 

ŕ On me permettrait le debout devant ? Moi et le petit ? Pas 
bien longtemps, juste que jusqu’à tant qu’on se réchauffe, nous 
deux, pas plus, et qu’on se sente bien ? 

ŕ Tu resteras auprès du feu aussi longtemps qu’il te plaira. 
Et tu auras aussi à boire et à manger. Du vin aux épices, 
bouillant, et une écuellée de ragoût de chevreuil aux oignons, et 
du pain qu’Hobb viendra juste de sortir du four, tellement chaud 
que tu t’y brûleras les doigts. » Sam retira l’un de ses gants pour 
faire gigoter les siens près des flammes, et il ne tarda pas à s’en 
repentir. Après le froid qui les avait si mortellement engourdis, 
leur retour à la vie fut si douloureux qu’il en aurait pleuré. « 
Parfois, l’un de mes frères chantera quelque chose, reprit-il 
précipitamment pour essayer d’oublier la souffrance. C’est 
Dareon qui chantait le mieux, mais il a été muté à Fort Levant. 
On a encore Halder, remarque. Et Crapaud. Qui s’appelle 
Craplet, de son vrai nom, mais, comme il a l’air d’un crapaud, 
c’est Crapaud qu’on l’appelle, nous. Il aime bien chanter, mais il 
a une voix horrible. 

ŕ Et vous, vous chantez, vous ? » Vère arrangea ses 
fourrures autrement puis transféra l’enfant vers le second sein et 
le lui offrit. 

Sam s’empourpra. « Je... je connais des chansons, 
quelques-unes. Quand j’étais petit, ça me plaisait bien, de 
chanter. Je dansais, aussi, mais le seigneur mon père a toujours 
détesté me le voir faire. Il disait que, si j’avais tellement envie de 
me pavaner, je n’avais qu’à aller le faire dans la cour, une épée 
au poing. 

ŕ Vous pourriez pas chanter une de vos chansons du sud ? 
Pour le petit ? 
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ŕ Si tu y tiens. » Il réfléchit un moment. « Il y a une chanson 
que nous chantait notre septon, à mes sœurs et à moi, quand 
nous étions tout gosses et qu’il était l’heure d’aller nous coucher. 
"La chanson des Sept", elle s’appelle. » Il s’éclaircit la gorge et 
chantonna tout doucement : 

 
« Le Père, énergique et sévère de traits, 
Siège en jugeant le bien, le mal. 
Il pèse nos vies, longues ou brèves, 
Et il aime les tout petits. 
 
La Mère donne le présent de vie, 
Chaque épouse est sa protégée. 
Son sourire apaise tous les conflits, 
Et elle aime ses tout petits. 
 
Le Guerrier, dressé devant l’ennemi, 
Nous préserve, où que nous allions. 
Epée, pique, arc, écu manie, 
Et il garde les tout petits. 
 
L’Aïeule est très sage et vieille, 
Elle voit se dérouler nos sorts. 
Haut brillant d’or sa lampe élève, 
Et elle guide les tout petits. 
 
Le Ferrant, lui, jour nuit ahane 
A redresser le monde humain. 
Sont feu clair, marteau, soc ses armes, 
Et il bâtit pour les tout petits. 
 
La Jouvencelle qui danse aux cieux 
Tout soupir d’amoureux anime. 
A l’oiseau vol ses grâces enseignent, 
Et font rêver les tout petits. 
 
Les Sept dieux qui nous firent tous 
Ecoutent si vous appelez. 
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Fermez les yeux sans craindre chute, 
Eux vous regardent, tout petits, 
Fermez-les seulement sans craindre chute, 
Eux vous regardent, tout petits. » 
 
La dernière fois, se souvint Sam, où il avait chanté cette 

chanson, c’était avec Mère, pour bercer Dickon. Lord Randyll 
avait entendu leurs voix et fait une entrée furibonde. « Je ne 
veux plus jamais de ça, intima-t-il rudement à sa femme. Vous 
m’avez déjà gâché un garçon, avec ces chansonnettes de septon 
douceâtres, vous prétendez me gâcher aussi celui-ci dès le 
berceau, peut-être ? » Puis, fusillant Sam du regard : « Va 
chansonner tes sœurs, s’il faut absolument que tu chansonnes. 
Je ne veux pas de toi dans les parages de mon fils. » 

L’enfant de Vère s’était assoupi. Il était si peu de chose et si 
peu remuant que Sam craignait pour ses jours. Et il n’avait 
même pas de nom. Questionnée là-dessus, Vère avait soutenu 
que c’était leur porter la guigne que de baptiser les gosses avant 
qu’ils aient deux ans. Il en mourait tellement... 

Elle repoussa son sein sous les fourrures. « C’était joli, Sam. 
Vous chantez bien. 

ŕ Tu devrais entendre Dareon. Il a une voix aussi douce que 
l’hydromel. 

ŕ On a bu le plus doux, d’hydromel, le jour que Craster m’a 
faite une femme. C’était l’été, alors, et y faisait pas tant froid. » 
Elle lui décocha un regard perplexe. « T’as bien chanté rien que 
de six dieux ? Craster nous disait toujours que vous autres, au 
sud, vous en avez sept. 

ŕ Sept, en effet, confirma-t-il, mais on ne chante jamais rien 
sur l’Etranger. Personne. » La figure de l’Etranger n’était que la 
figure de la mort. Le seul fait de l’avoir mentionné mettait Sam 
mal à l’aise. « Nous devrions peut-être avaler quelque chose. 
Une ou deux bouchées. » 

Les vivres restants se réduisaient à quelques saucisses 
noires aussi dures que du bois. Sam en scia quatre ou cinq 
rondelles transparentes pour chacun. Leur résistance n’allait pas 
sans lui endolorir le poignet, mais la faim qui le tenaillait suffit à 
le faire persévérer. A condition de les mastiquer assez 
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longuement, ces lichettes finissaient par se ramollir et par avoir 
bon goût. Les femmes de Craster les assaisonnaient d’ail. 

Leur festin terminé, Sam pria Vère de l’excuser et sortit 
s’occuper du cheval et se soulager. Du nord soufflait une bise 
mordante qui faisait alentour crépiter les feuilles comme des 
crécelles. Une fine couche de glace s’était formée sur le ruisseau, 
qu’il dut briser pour permettre à la bête de s’abreuver. Je ferais 
mieux de la rentrer. La perspective de la retrouver pétrifiée le 
lendemain matin ne le séduisait pas spécialement. Dût ce 
malheur nous arriver, Vère n’en continuerait pas moins 
d’avancer. Elle se montrait, contrairement à lui, d’un courage à 
toute épreuve. Il aurait donné gros pour savoir ce qu’il ferait 
d’elle, une fois rentré à Châteaunoir. Elle lui répétait toujours 
qu’elle serait sa femme, s’il le désirait, mais les frères noirs 
n’avaient pas de femmes à leur foyer ; au surplus, il était 
littéralement inconcevable qu’un Tarly de Corcolline épouse 
jamais une sauvageonne. Il va me falloir trouver une solution. 
Mais ce sera déjà bien, si nous arrivons au Mur vivants. Le 
reste n’a pas d’importance. Aucune importance du tout. 

Amener le cheval jusqu’à la porte de la longue salle ne 
présenta guère de difficultés. La lui faire franchir fut une tout 
autre affaire, mais Sam y réussit à force d’opiniâtreté. Vère 
dormait déjà quand, finalement, la bête entravée dans un angle 
et quelques bûchettes ajoutées au feu, il ôta son pesant manteau 
et se faufila sous les fourrures auprès de la sauvageonne et de 
son enfant. Le manteau était assez vaste pour les recouvrir tous 
trois et préserver leur chaleur dessous. 

Vère exhalait des relents de lait, d’ail et de peaux moisies, 
mais il y était désormais fait. Les trouvait plaisants, même, en ce 
qui le concernait. Il aimait bien dormir près d’elle. Ça lui 
remémorait l’époque, tellement lointaine, où, à Corcolline, il 
partageait un immense lit avec deux de ses sœurs. Epoque 
révolue le jour où lord Randyll avait décrété que de telles 
pratiques le rendaient aussi chochotte qu’une fille. Coucher seul 
dans le froid d’une chambre à moi ne m’a pas pour autant 
endurci ni enhardi, d’ailleurs... Il se demanda ce que dirait Père 
s’il pouvait le voir, maintenant. J’ai tué l’un des Autres, messire, 
s’imagina-t-il annoncer. Je l’ai frappé avec un poignard 
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d’obsidienne, et, du coup, mes frères jurés m’appellent Sam 
l’Egorgeur. Mais, même en recourant à de telles chimères, il ne 
voyait lord Randyll que se renfrogner, manifestement incrédule. 

Des rêves bizarres le visitèrent, cette nuit-là. Il était de 
retour à Corcolline, au château, mais son père ne s’y trouvait 
pas. C’était à lui, Sam, qu’appartenait désormais le château. Jon 
Snow lui tenait compagnie. Et lord Mormont aussi, le Vieil Ours, 
ainsi que Grenn, Edd-la-Douleur, Pyp et Crapaud et tous ses 
autres frères de la Garde, mais revêtus d’éclatantes couleurs et 
non plus de noir. Quant à lui, installé au haut bout de la table, il 
les festoyait, découpant avec l’épée de Père, Corvenin, d’épaisses 
tranches de viande rôtie. Il y avait à déguster là des monceaux de 
pâtisseries, là coulait à flots du vin miellé, ce n’étaient là que 
chants, que danses, et l’on y avait chaud. Les agapes achevées, il 
montait se coucher ; non point dans la chambre seigneuriale 
qu’avaient occupée ses père et mère, mais dans la chambre 
autrefois partagée avec ses sœurs. Seulement, au lieu de ses 
sœurs, c’était Vère qui l’attendait dans l’énorme lit douillet, 
simplement vêtue d’une pelisse hirsute, et les seins ruisselants 
de lait. 

Il se réveilla brusquement dans un froid panique. 
Du feu presque entièrement consumé ne subsistaient que de 

vagues braises rougeoyantes. L’air lui-même semblait gelé, tant 
il faisait froid. Dans son coin, le cheval hennissait en décochant 
de folles ruades aux rondins des murs. Assise auprès des 
cendres, Vère étreignait son enfant. Sam se mit piteusement sur 
son séant, lâchant par la bouche des bouffées blafardes. La 
longue salle était noire d’ombres, d’ombres noires et d’ombres 
plus noires. Les poils de ses bras commençaient à se hérisser. 

Ce n’est rien, se dit-il. J’ai froid, voilà tout. 
Alors, près de la porte, une des ombres s’anima. Une de 

massive. 
C’est encore un rêve, s’évertua-t-il à souhaiter. Oh, faites 

que je sois toujours en train de dormir, faites qu’il s’agisse d’un 
cauchemar. Il est mort, il est mort, je l’ai vu mourir de mes 
propres yeux. « Il est venu pour le petit, pleurnicha Vère. Il le 
sent. Un nouveau-né, ça pue la vie. C’est la vie qu’il est venu 
pour prendre. » 
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La gigantesque forme noire se plia sous le linteau, pénétra 
dans la salle et s’avança d’un pas traînant vers eux. Finit par 
devenir, à la lueur chiche des braises, P’tit Paul. 

« Va-t’en, coassa Sam. On ne veut pas de toi, ici. » 
Les mains de P’tit Paul étaient comme du charbon, son 

visage comme du lait, ses yeux brillaient d’un bleu glacial. Le 
givre blanchissait sa barbe, et un corbeau, perché sur son épaule, 
lui becquetait la joue, se gorgeant de chair blanche et morte. La 
vessie de Sam n’y tint pas davantage, et il se sentit les jambes 
inondées de chaud. « Vère, calme le cheval et sors-le. Fais ce que 
je te dis. 

ŕ Mais vous..., commença-t-elle. 
ŕ J’ai le couteau. Le couteau de verredragon. » Il se fouilla 

pour le sortir tout en se mettant debout. Le sien, il l’avait donné 
à Grenn, mais il avait eu par bonheur la présence d’esprit, chez 
Craster, de prendre avant de s’enfuir celui du Vieil Ours. Le 
poing bien serré dessus, il fit mouvement pour s’éloigner du feu, 
s’éloigner de Vère et de son enfant. « Paul ? » La bravoure qu’il 
prétendait mettre dans cet appel se résolut en un couinement. 
« P’tit Paul. Tu me reconnais ? C’est moi, moi, Sam, Sam le 
patapouf, Sam la Trouille, moi que tu as sauvé dans les bois. Tu 
m’as porté, quand je n’arrivais pas à faire un pas de plus, porté 
dans tes bras. Personne d’autre n’aurait pu le faire, et toi, tu l’as 
fait. » Il recula, poignard au poing, tout larmoyant. Quel pleutre 
je fais. « Ne nous fais pas de mal, Paul. S’il te plaît. Pourquoi 
nous voudrais-tu du mal ? » 

Vère rampait à reculons sur la dure terre battue. La créature 
tourna la tête vers elle, mais le « NON ! » que glapit Sam ramena 
son attention sur lui. Le corbeau qu’elle avait sur l’épaule 
arracha un long lambeau de bidoche blême à ce qui lui restait de 
joue. Haletant comme un soufflet de forge, Sam branlait son 
arme à bout de bras. Tout au fond de la salle, Vère atteignit le 
cheval. Donnez-moi du courage, ô dieux, pria Sam. Donnez-moi 
un peu de courage, pour une fois. Juste assez longtemps pour 
qu’elle puisse se sauver. 

P’tit Paul avança sur lui. Sam battit en retraite jusqu’au 
moment où il se retrouva acculé contre la paroi de rondins 
grossiers. Agrippant à deux mains le manche du poignard, il se 
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mit en garde. La créature n’avait pas l’air de craindre le 
verredragon. Peut-être ignorait-elle ce que c’était. Elle se 
mouvait lentement, mais P’tit Paul n’avait jamais été bien vif, 
même de son vivant. Là-bas derrière, Vère, avec des murmures 
apaisants, s’efforçait d’entraîner le cheval vers la porte. Mais le 
flair de celui-ci dut être frappé par quelque aberrant remugle 
glacé de la créature, car il renâcla tout à coup et, se cabrant, 
fustigea l’air a pleins sabots. Le vacarme fit pivoter P’tit Paul, et 
Sam parut instantanément perdre tout intérêt pour lui. 

Ce n’était le moment ni de réfléchir ni de prier ni d’avoir la 
trouille. Samwell Tarly se jeta en avant et plongea son poignard 
dans le dos de la créature. A demi détournée comme elle l’était, 
elle ne vit pas seulement venir le coup. Le corbeau prit l’air avec 
un cri strident. « Tu es mort ! piaula Sam en frappant derechef. 
Tu es mort, tu es mort. » Il frappait, piaulait, frappait et piaulait 
encore et encore, réduisant en loques le lourd manteau noir. Des 
éclats de verredragon s’éparpillèrent de tous côtés lorsque la 
lame enfin, par-delà les lainages, se fracassa sur la maille de fer. 

Le gémissement de détresse qu’exhala Sam embruma de 
blanc la noirceur de l’air. Laissant choir le manche dérisoire, il se 
dépêcha de reculer quand P’tit Paul tourna sur lui-même. Mais il 
n’eut pas le loisir de tirer son autre couteau, la dague d’acier que 
portait chaque frère noir, que déjà les pattes noires de la 
créature se refermaient sur ses fanons. Si formidablement 
froides qu’elles lui semblèrent rougies à blanc. Et elles 
s’enfouirent à fond dans la chair tendre de sa gorge. Fuis, Vère, 
fuis, voulut-il crier, mais lorsqu’il ouvrit la bouche, il ne s’en 
échappa qu’un pauvre gargouillis. 

A tâtons, ses doigts finirent par trouver la dague, mais 
lorsqu’il l’enfonça dans les tripes de la créature, la pointe en 
ricocha si violemment sur les mailles de fer qu’il lâcha prise et 
qu’elle s’envola au diable en tourbillonnant. Et, cependant, les 
pattes noires, non contentes de resserrer l’étau inexorablement, 
commençaient à exercer un mouvement de torsion. Il va 
m’arracher la tête, songea Sam avec épouvante. Le gel pétrifiait 
sa gorge, et ses poumons étaient en feu. Il bourra la créature de 
coups de poing, lui tira de toutes ses forces sur les poignets, 
peine perdue. Il lui décocha des ruades entre les jambes, 
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vainement. Le monde se réduisit à deux étoiles bleues, à une 
douleur infernale mêlée d’impuissance et à un froid tellement 
atroce qu’il lui gelait les larmes aux yeux. Le désespoir enfin de 
gigoter pour rien, tirailler pour rien le fit se... propulser à corps 
perdu. 

Si grand fut-il, et si râblé, P’tit Paul, Sam, au poids, 
réussissait l’exploit de le surclasser, et, il l’avait constaté sur le 
Poing, les créatures étaient passablement pataudes. La poussée 
subite fit faire à Paul un pas titubant en arrière, et, tout d’une 
pièce, mort et vivant s’écrasèrent ensemble au sol. Une des 
pattes, sous le choc, se décrocha de la gorge de Sam, ce qui lui 
permit d’avaler une vorace goulée d’air avant que ne se 
ragrippent à son cou les doigts noirs glacés. Le goût du sang lui 
satura la bouche. Il se démancha l’échine, en quête du couteau, 
et discerna une vague lueur orange. Le feu ! N’en demeuraient 
que quelques braises parmi les cendres, et néanmoins... Ŕ 
penser lui était aussi impossible que respirer... Il fit une brusque 
embardée de côté qui entraîna Paul avec lui..., ses bras 
fouettèrent la terre battue, ses mains se tendirent à tâtons, 
touchèrent les cendres et les éparpillèrent, découvrirent enfin 
quelque chose d’ardent..., un tison de bois calciné qui se 
consumait, rouge et orange, dans le noir..., il reploya les doigts 
dessus et, d’un coup, d’un coup si violent qu’il sentit se briser des 
dents, le fourra dans la bouche de Paul. 

En dépit de quoi l’étreinte de la créature ne se relâcha 
nullement. Les dernières pensées de Sam furent pour la mère 
qui l’avait aimé, pour le père qu’il avait déçu. Et la longue salle 
tournait tout autour de lui quand il discerna le bouchon de 
fumée qui s’élevait en virevoltant d’entre les dents brisées de 
Paul. Et puis, le visage du mort s’embrasant d’un coup, c’en fut 
fini des pattes noires. 

Une gorgée d’air avide, et Sam, épuisé, se laissa rouler de 
côté. La créature flambait, le givre gouttait de sa barbe et, 
dessous, la chair noircissait. Sam entendit le corbeau piailler, 
mais Paul lui-même n’émit aucun son. Sa bouche se mit à béer, 
mais pour ne cracher que des flammes. Et ses yeux... Elle est 
partie, la lueur bleue, partie, partie... 
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Il rampa jusqu’à la porte. L’air était si froid que l’aspirer 
vous faisait mal, mais un mal adorable, un mal merveilleux. Il 
risqua la tête au-dehors. « Vère ? appela-t-il. Je l’ai eu, Vère. 
Vè... » 

Elle se tenait adossée au barral, son enfant dans les bras. Les 
créatures la cernaient. Il y en avait une douzaine, une vingtaine, 
davantage encore... qui, quelques-unes, à en juger d’après les 
fourrures et les peaux qu’elles portaient encore, avaient un jour 
été des sauvageons, mais... Ŕ mais la plupart avaient été naguère 
ses frères à lui. Il vit là Fauvette des Sœurs, Ryles, Tapinois. 
Noire était la loupe sur le cou de Chett, et une fine pellicule de 
glace couvrait ses pustules. Et cet autre-là semblait être Hake, 
encore qu’il fut difficile de l’affirmer, vu qu’il lui manquait la 
moitié du crâne. Ils avaient mis en pièces le pauvre cheval et lui 
arrachaient maintenant les entrailles à pleines mains 
ruisselantes et rouges. De sa panse montaient des vapeurs 
blanchâtres. 

Sam poussa une espèce de son geignard. « Ce n’est pas 
juste... 

ŕ Juste. » Le corbeau vint atterrir sur son épaule. « Juste, 
peur, loin. » Il battit des ailes et se mit à glapir en même temps 
que Vère. Les créatures étaient presque sur elle, à présent. Sam 
entendit les sombres feuilles rouges du barral bruire et 
s’entre-chuchoter des choses en une langue inconnue de lui. Les 
étoiles elles-mêmes parurent agiter leurs falots, tandis que, tout 
autour, les arbres grinçaient, grommelaient. Le teint de Sam vira 
au lait caillé, ses yeux s’écarquillèrent autant que des assiettes. 
Des corbeaux ! Ils se trouvaient dans l’arbre-cœur, perchés par 
centaines, milliers, sur ses branches à la blancheur d’os, à épier 
entre les feuilles. Il vit leurs becs s’ouvrir pour crier, il vit se 
déployer leurs noires ailes. Il les vit, stridents et furieux, fondre 
en nuées battantes sur les créatures. Assaillir de partout la face 
de Chett et lui becqueter ses yeux bleus, couvrir, telles des 
mouches, le Sœurois, s’abattre dans le crâne fracassé d’Hake et 
s’y gorger de gros morceaux. Si nombreux qu’en levant les yeux 
Sam ne put entrevoir la lune. 

« Pars ! fit l’oiseau juché sur son épaule, pars ! pars ! pars ! 
» 
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Sam se mit à courir comme s’il courait derrière les bouffées 
gelées qui lui explosaient aux lèvres. Les créatures qui 
l’environnaient se démenaient contre les noires ailes et les becs 
aigus qui les assaillaient, et elles succombaient dans un silence 
abominable, sans un cri, sans un grognement. Quant à lui, les 
corbeaux l’ignorèrent. Empoignant Vère par la main, il l’arracha 
de l’arbre-cœur. « Il faut partir ! 

ŕ Mais où ? » Elle le suivit à la hâte, les bras serrés sur son 
enfant. « Ils ont tué notre cheval, comment nous pou... ? 

— Frère ! » L’appel pourfendit la nuit, perça l’innombrable 
clameur des corbeaux. Sous les arbres se trouvait, emmitouflé de 
la tête aux pieds dans un bariolage de gris et de noirs, un 
homme, un homme à califourchon sur un orignac. « Viens ! » 
lança-t-il. Un capuchon plongeait son visage dans l’ombre. 

Il porte les noirs. Sam entraîna vivement Vère vers le 
cavalier. L’orignac était colossal, un orignac géant, dix bons 
pieds de haut au garrot, et une ramure presque aussi large. Il 
s’agenouilla pour leur permettre de l’enfourcher. « Là », fit 
l’inconnu en tendant à Vère une main gantée pour l’attirer 
derrière lui. Vint ensuite le tour de Sam. « Grand merci », 
haleta-t-il. Mais ce fut seulement après avoir saisi la main 
tendue qu’il se rendit compte que le cavalier ne portait pas de 
gant. Il avait la main noire et glacée, les doigts durs comme de la 
pierre.  
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ARYA 

 
 

Lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la crête, la vue de la 
rivière fit pousser un juron à Sandor Clegane, tandis que le mors 
brutalisait la bouche du cheval. 

La pluie qui tombait d’un ciel de fer noir asticotait de dix 
mille piques le déferlement vert et brun des eaux. Ça doit bien 
avoir un mille de large, songea Arya. Une cinquantaine d’arbres 
engloutis dans les remous et les tourbillons brandissaient encore 
au ciel des branchages aussi pathétiques que des bras d’hommes 
en train de se noyer. D’épais amas de feuilles mortes 
engorgeaient la frange des flots, et là-bas, plus au large, dérivait 
au galop du courant quelque chose de blême et d’enflé, qu’elle 
supposa être un daim, voire un cheval mort. Et, en plus, il y avait 
le bruit, une espèce de grommellement sourd, à la limite de 
l’audible, un bruit semblable au bruit de gorge que font les 
chiens juste avant de gronder. 

A force de se tortiller en selle, elle sentit la maille du Limier 
lui meurtrir le dos. Il l’enserrait à deux bras ; celui de gauche, le 
brûlé, il l’avait équipé d’un brassard d’acier pour le protéger, 
mais sous les pansements, quand il les refaisait, la chair se 
révélait suppurante et toujours à vif. De toute manière, s’il en 
souffrait, Sandor Clegane n’en trahissait rien. 

« C’est la Néra, ça ? » Ils avaient tant et tant chevauché 
jusque-là sous la pluie, dans le noir, par des bois sans pistes et 
des bourgs sans noms qu’elle en était totalement déboussolée. 

« C’est une rivière qu’on doit traverser, t’as pas besoin d’en 
savoir plus. » Il consentait à lui répondre de temps à autre, mais 
à condition, l’avait-il avertie, qu’elle se garde de rien rétorquer. 
Mais pour les avertissements, ça, le premier jour, elle en avait eu 
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un paquet. « Si tu me frappes une fois de plus, je te lie les mains 
dans le dos », par exemple, et : « Si tu essaies de t’échapper une 
fois de plus, je t’attache les pieds. » Ou encore : « Crie, gueule ou 
mords-moi une fois de plus, et je te bâillonne. » Bref, « Soit on 
monte à deux, soit je te flanque en travers du cheval, troussée 
comme une truie bonne pour l’abattoir. Tu choisis. » 

Elle avait choisi de monter mais, dès leur premier bivouac, 
attendu l’heure où il roupillerait par force à poings fermés pour 
aller te lui écrabouiller sa sale gueule avec un bon gros rocher 
bien déchiqueté. Silencieux comme une ombre, se disait-elle en 
se coulant vers lui, mais comme une ombre n’était pas encore 
assez silencieux. Tout compte fait, le Limier ne roupillait pas. Ou 
bien, peut-être, il s’était réveillé. Toujours est-il que de toute 
manière il ouvrit les yeux, tordit son mufle, et le fameux rocher, 
là, vous l’en délesta comme la dernière des bouts de chou. Au 
mieux écopa-t-il de quelques coups de pied. « Je vais te passer ce 
coup-ci encore, dit-il en balançant le rocher dans les ronces. 
Mais si tu es assez gourde pour réessayer, gare à toi. 

ŕ Pourquoi vous ne me tuez pas, plutôt, tout bonnement, 
comme Mycah ? » lui glapit-elle. Elle était encore provocante, 
alors, plus furibonde qu’effarée. 

En guise de réponse, il l’empoigna par le devant de sa 
tunique et l’attira d’une saccade à deux doigts de sa figure 
calcinée. « Dis ce nom une fois de plus, une seule, et je te 
rosserai si vachement que tu regretteras que je ne t’aie pas tuée. 
» 

Mais dès lors, chaque soir, avant de se coucher, il la roulait 
dans sa couverture de cheval et l’y saucissonnait si gentiment 
depuis le col jusqu’aux petons qu’elle avait la parfaite dégaine 
d’un moutard langé. 

C’est fatalement la Néra, décida-t-elle tout en regardant la 
pluie flageller la rivière. En sa qualité de chien de Joffrey, le 
Limier la ramenait au Donjon Rouge, et il l’y livrerait au roi et à 
sa mère. Elle aurait bien voulu que le soleil se montre un peu 
pour lui permettre de savoir dans quelle direction ils pouvaient 
bien aller. Plus elle guignait la mousse des arbres, et plus elle 
s’embrouillait. La Néra n’était pas si large, à Port-Réal. Mais ce 
déluge n’avait pas encore débuté. 
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« Tous les gués vont avoir disparu, dit Sandor Clegane, et 
tenter de passer à la nage ne m’enchanterait pas non plus. » 

Il n’y a pas moyen de traverser, songea-t-elle. Lord Béric va 
forcément nous rattraper. Clegane avait eu beau sacrément 
forcer son grand étalon noir et, à trois reprises, rebrousser 
chemin pour brouiller les pistes, allant même un jour jusqu’à 
remonter sur un demi-mille le lit d’un ruisseau dément..., elle ne 
s’en attendait pas moins à voir les brigands surgir à bride 
abattue chaque fois qu’elle jetait un coup d’œil derrière. Elle 
avait tâché de les aider en gravant son nom sur les troncs quand 
elle allait dans les fourrés vider sa vessie, mais elle s’y était fait 
prendre en flagrant délit la quatrième fois, et il n’y avait pas eu 
de cinquième. Ça ne fait rien, s’était-elle dit, Thoros me 
retrouvera dans ses flammes. Seulement, Thoros ne l’avait pas 
fait. Pas encore, en tout cas. Et quand ils auraient franchi la 
rivière... 

« Herpivoie ne devrait pas être bien loin, dit Clegane. Où 
lord Racin bichonne le bicéphale et fluvial coursier de Sa 
Majesté Andahar le Vieil. Pas impossible que son dos nous porte 
jusqu’à l’autre bord. » 

Arya n’avait jamais entendu parler de cet Andahar le Vieil de 
roi-là. Ni jamais vu non plus de cheval à deux têtes, un surtout 
qui sache galoper sur l’eau, mais quant à poser des questions, 
elle, toujours que tu pouvais courir. Elle retint sa langue et, raide 
comme un piquet, laissa le Limier tourner la tête du cheval et lui 
faire longer la crête, parallèlement au sens du courant. Au 
moins, ils avaient la pluie dans le dos, comme ça. Jusque-là 
qu’elle en avait eu, de la pluie qui t’aveugle en te piquant les yeux 
et qui te ruisselle sur les joues comme si tu pleurais. Les loups ne 
pleurent jamais, s’affirma-t-elle pour la centième fois. 

Il ne devait guère être plus de midi, mais le ciel était aussi 
sombre qu’à la tombée de la nuit. Le soleil ne s’était pas laissé ne 
serait-ce qu’entr’apercevoir depuis si plein de journées qu’elle 
eût perdu sa peine à essayer de les compter. Elle avait les fesses 
entamées par la selle, était trempée jusqu’aux moelles, 
enchifrenée, moulue de partout. Des accès de fièvre aussi la 
tourmentaient, qui la secouaient par moments de tremblotes 
irrépressibles, mais à l’aveu qu’elle avait la crève, le Limier 
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n’avait répondu qu’en jappant : « Torche ton pif et ferme ta 
gueule. » Il dormait maintenant la moitié du temps, sûr et 
certain que son étalon suivrait sans dévier de ça, quelque 
chemin défoncé d’ornières ou sente à gibier qu’il lui eût fait 
prendre. Ce coursier massif, presque aussi grand qu’un destrier 
mais beaucoup plus rapide, Clegane l’appelait Etranger. 
S’imaginant qu’elle serait hors d’atteinte avant qu’il ne réagisse, 
elle avait essayé de le lui piquer, une fois, pendant qu’il pissait 
contre un arbre..., mais peu s’en était fallu qu’Etranger ne la 
défigure d’un coup de dents. Aussi docile qu’un vieux hongre à 
l’endroit de son maître, il se montrait, en dehors de lui, aussi 
noir d’humeur que de robe. Jamais Arya n’avait vu de cheval 
plus prompt à mordre et à ruer. 

Il fallut chevaucher des heures durant sur les confins de la 
rivière et se farcir en plus de barboter dans deux affluents 
bourbeux avant que Sandor Clegane ne mentionne à nouveau 
son fameux patelin. « Lord Herpivoie-Ville », annonça-t-il cette 
fois, puis, celle-ci en vue : « Par les sept enfers ! » Non contente 
de submerger les berges, la crue avait englouti l’agglomération. 
Seuls demeuraient encore au-dessus des flots le dernier étage en 
claies et torchis d’une auberge, le dôme à sept pans d’un 
septuaire naufragé, quelques toits de chaume pourris, les deux 
tiers d’une tour de pierre et une forêt de cheminées. 

Un filet de fumée s’échappait toutefois de la tour, s’aperçut 
Arya, et sous une fenêtre en plein cintre était fermement 
amarrée par des chaînes une large barque à fond plat. Laquelle 
comportait une douzaine de tolets et, tant à la proue qu’à la 
poupe, une impressionnante tête de cheval en bois. C’était donc 
ça, son « coursier bicéphale »... Une bicoque en planches à toit 
de tourbe se dressait au beau milieu du pont, et le Limier eut à 
peine mis ses mains en porte-voix et tonitrué un appel qu’elle 
déversa deux bonshommes. Un troisième apparut à la fenêtre de 
la tour, arbalète chargée en main. « C’est pour quoi ? gueula-t-il 
par-dessus les remous brunâtres. 

— Traverser ! » répondit le Limier sur le même ton. 
Après quelques conciliabules, un de ceux du bateau, un 

voûté de grison revêche à gros bras s’approcha du plat-bord. « 
Va coûter ! 
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— Paierai ! » 
Avec quoi ? se demanda Arya. Clegane s’était fait faucher 

son or par les brigands. Mais peut-être lord Béric lui avait-il 
laissé de la cuivraille et un peu d’argent. Le prix du passage ne 
devait d’ailleurs pas excéder quelques liards... 

A bord, les conciliabules allaient de nouveau bon train. 
Finalement, le voûté se tourna pour beugler quelque chose, et 
six types de plus surgirent de la bicoque en rabattant leurs 
capuchons pour se préserver de la pluie. La fenêtre de la tour en 
vomit davantage encore qui sautèrent sur le pont. Une moitié 
d’entre eux ressemblaient assez au grison pour être de sa 
parentèle. Certains détachèrent les chaînes et se munirent de 
longues perches, tandis que les autres inséraient dans les tolets 
de lourdes rames à larges pales. Non sans quelque peu rouler, le 
bac se mit à dériver lentement vers les basses eaux, grâce au bon 
accord des deux bancs de nage. Sandor Clegane poussa le cheval 
dans la pente au bas de laquelle allait avoir lieu l’accostage. 

Quand l’arrière du bac eut bruyamment cogné le bord, les 
mariniers ouvrirent une large porte sous la figure en tête de 
cheval, puis larguèrent un gros madrier de chêne. En atteignant 
la rive, Etranger renâcla, mais le Limier n’eut qu’à lui talonner 
les flancs pour qu’il emprunte la passerelle. Le voûté se trouvait 
là pour les accueillir. « Assez saucé pour votre goût, ser ? » 
s’enquit-il avec un sourire. 

La bouche du Limier se tordit. « Me faut ton rafiot, pas tes 
vannes. » Il mit pied à terre et, enlevant Arya de selle, la planta 
près de lui. L’un des mariniers tendit la main vers la bride 
d’Etranger. « M’en garderais », prévint Clegane, comme un 
sabot fusait déjà. Le type recula d’un bond, glissa sur le pont 
trempé, se retrouva le cul par terre en jurant tout ce qu’il savait. 

Le voûté ne souriait plus. « On peut vous passer, fit-il 
âprement. Ça vous coûtera une pièce d’or. Une autre pour le 
canasson. Une troisième pour le mioche. 

ŕ Trois dragons ? » Clegane éclata de rire. « Pour trois 
dragons, je devrais avoir le putain de bac. 

ŕ L’an dernier, peut-être vous l’auriez eu pour ça. Mais y a 
qu’avec cette rivière, comme ça va me falloir des bras 
supplémentaires aux perches et aux rames rien que pour pas 



-124- 
 

être emporté à cent milles en mer. A vous de choisir, 
maintenant. Trois dragons, sinon, ce cheval d’enfer, vous y 
apprenez à marcher sur l’eau. 

ŕ M’a toujours plu, les coquins honnêtes. Va pour ton prix. 
Trois dragons..., quand tu nous auras débarqués sains et saufs 
sur la rive nord. 

ŕ C’est tout de suite, ou on part pas. » L’homme fit jaillir un 
battoir tout calleux de main, paume en l’air. 

Clegane fit jaillir du fourreau sa longue rapière avec un 
ferraillement prometteur. « A toi de choisir, maintenant. Or sur 
la rive nord ou acier sur la rive sud. » 

L’autre leva les yeux vers le museau du Limier. Arya eut 
l’impression très nette qu’il ne le trouva guère à son goût. Mais il 
avait beau avoir sur ses arrières une quinzaine d’acolytes, des 
malabars nantis de rames et de perches en bel et bon bois, pas 
un seul ne faisait mine de se précipiter pour l’appuyer. Ils 
auraient, à eux tous, pu se payer Sandor Clegane, mais 
probablement pas sans qu’il en dépêche d’abord trois ou quatre 
dans un meilleur monde. « Et je sais comment, moi, si vous 
casquerez ? » demanda-t-il au bout d’un moment. 

Pas un sou ! ça la démangea de lancer. Au lieu de quoi elle se 
mordit la lèvre. 

« Parole de chevalier », déclara le Limier sans sourire. 
Il n’est même pas chevalier ! refoula-t-elle aussi. 
« Dans ce cas... » Le voûté cracha. « Grouillez-vous, alors, et 

on vous débarque avant la nuit là-bas. Attachez le cheval, qu’y 
s’emballe pas, surtout, pendant le trajet. Y a un brasero dans la 
cabine, si ça vous dit de vous réchauffer, vous et votre fils. 

— Je ne suis pas son idiot de fils ! » se rebiffa-t-elle, 
furieuse. C’était encore pire que d’être prise pour un garçon. Et 
ça la mit tellement hors d’elle qu’un peu plus elle leur clamait 
qui elle était véritablement, mais Sandor Clegane vous 
l’attrapait déjà comme qui dirait par la peau du cou et, d’une 
seule main, la faisait décoller du pont. « Combien de fois faut te 
répéter de fermer ta putain de gueule ? » Il la secoua si 
rudement qu’elle en claquait des dents, puis il finit par la laisser 
choir. « Entre-moi là te sécher, comme a dit le type. » 
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Elle obtempéra. Le gros brasero de fer barbouillait de rouge 
toute la pièce et y entretenait une chaleur à suffoquer. Malgré le 
plaisir qu’elle prit à se planter devant, s’y chauffer les mains, se 
sécher un tout petit peu, elle n’eut pas plutôt senti le pont frémir 
sous ses pieds qu’elle se glissa de nouveau dehors par la porte 
ouvrant vers l’avant. 

Après avoir tour à tour déjoué toutes les embûches des 
basses eaux, le coursier bicéphale se mit à tracer sa route entre 
les toitures immergées d’Herpivoie et leurs cheminées. Une 
douzaine d’hommes étaient attelés aux rames, quatre autres 
utilisaient leurs longues perches pour repousser le bac au large 
de tout ce qui, arbre, écueil ou maison noyée, le lutinait d’un peu 
trop près. Le voûté tenait le gouvernail. La pluie, qui crépitait 
sur le plancher miroitant du pont, échevelait d’éclaboussures, à 
la poupe et la proue, les deux altières effigies. A se tenir là, Arya 
se faisait de nouveau tremper, mais elle n’en avait cure. Elle 
voulait voir. Le type à l’arbalète se trouvait toujours à la fenêtre 
de la tour, nota-t-elle, et il la suivit des yeux pendant que le bac 
s’aventurait en contrebas. Elle se demanda si c’était là le lord 
Racin qu’avait mentionné le Limier. Il n’a pas tellement l’air 
d’un seigneur. Mais enfin, elle-même n’avait pas tellement l’air 
d’une dame non plus. 

A peine fut-on sorti de la ville et entré dans le lit proprement 
dit de la rivière que le courant se fit beaucoup plus violent. Arya 
n’eut pas plutôt entr’aperçu sur la rive opposée, dans la grisaille 
de l’averse, une grande pile en pierre indiquant sûrement le 
débarcadère qu’on était déjà sur le point de la dépasser, balayé 
par la furie des flots. Les rameurs devaient désormais nager avec 
beaucoup plus d’énergie pour combattre celle-ci. Des feuilles et 
des branches brisées tourbillonnaient tout autour en filant aussi 
vite que des projectiles de scorpion. Arc-boutés par-dessus le 
plat-bord, les types aux perches s’échinaient à repousser les 
épaves les plus menaçantes. La violence du vent se percevait 
bien davantage aussi, maintenant. Pour peu qu’elle se tournât 
vers l’amont, c’était par paquets de pluie que les rafales 
fouettaient le visage d’Arya. Affolé par l’instabilité du pont, 
Etranger piaffait des quatre fers et ruait, hennissait. 
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Si je sautais par-dessus bord, la rivière m’entraînerait au 
diable avant même que le Limier ne s’aperçoive que j’ai 
disparu. Un coup d’œil par-dessus l’épaule lui montra Sandor 
Clegane aux prises avec son cheval et s’efforçant de le 
tranquilliser. Jamais ne s’offrirait à elle plus belle occasion de lui 
brûler la politesse. Sauf que je risque de me noyer. Jon disait 
toujours qu’elle nageait comme un poisson, mais, avec cette 
fichue rivière, même un poisson pouvait se retrouver en 
difficulté. Ne valait-il pas mieux, au fait, la noyade que Port-Réal 
? La pensée de Joffrey l’incita à se porter en catimini vers la 
proue. D’un brun bourbeux et compact sous la pluie qui la 
flagellait, la rivière évoquait plutôt du brouet que de l’eau. 
Serait-elle très froide, ou pas tant que ça ? Je ne me mouillerais 
toujours pas beaucoup plus que je ne le suis. Elle posa sa main 
sur la rambarde. 

Mais elle n’eut pas le loisir de sauter que des clameurs 
inopinées lui dévissèrent brusquement le cou. En voyant les 
mariniers se précipiter, perche au poing, elle ne comprit pas tout 
de suite ce qui se passait. Et puis l’évidence lui sauta aux yeux : 
un arbre arraché par la crue fonçait droit sur eux, gigantesque et 
noir. A fleur d’eau, ses racines et ses branches enchevêtrées 
ressemblaient aux tentacules agressifs d’un poulpe colossal. Les 
rameurs nageaient frénétiquement à rebours pour tâcher 
d’éviter une collision qui ferait chavirer le bac ou lui causerait de 
graves avaries. Le grison voûté ayant quant à lui braqué le 
gouvernail à fond, le cheval de proue ébauchait bien son virage à 
val, mais trop lentement. Et l’arbre, tout gluant de reflets 
brun-noir, allait incessamment, tel un bélier de siège, les 
défoncer par le travers. 

Il ne devait pas être à plus de dix pieds de la proue quand les 
perches de deux mariniers se débrouillèrent pour l’atteindre. 
L’une s’y rompit, et l’interminable crrrraaaaac déchirant de 
toutes ses fibres sonna comme si c’était le bac lui-même qui se 
démantibulait sous ses passagers. Mais la rude poussée que la 
seconde, plus chanceuse, parvint à imprimer au tronc suffit, 
mais tout juste, à le dévier de sa trajectoire. Il ne passa qu’à 
quelques pouces d’eux, sa ramure, elle, égratignant tout du long 
comme autant de griffes la tête de cheval. Or, à peine enfin 
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commençaient-ils tous à se croire tirés d’affaire qu’une branche 
maîtresse les régala d’une formidable torgnole. En l’encaissant, 
le bac eut comme un sursaut, et Arya, perdant l’équilibre, 
atterrit sévèrement sur un genou. Le type à la perche rompue 
n’eut pas tant de veine. Elle l’entendit gueuler lorsqu’il bascula 
par-dessus bord, la fange en fureur se referma sur lui, et le 
temps pour Arya de se relever, il avait disparu sans laisser de 
trace. L’un des mariniers rafla bien un rouleau de cordage, mais 
il ne se trouva personne à qui le lancer. 

Peut-être bien qu’il refera surface quelque part plus bas, 
voulut espérer tout de même Arya, mais cet espoir-là sonnait 
terriblement creux. Toute envie de baignade lui avait passé. Et 
lorsque Sandor Clegane lui gueula de retourner s’abriter avant 
qu’il ne l’assomme, elle n’eut garde de regimber. Le bac luttait à 
présent pour reprendre vaille que vaille son cap initial, alors que 
la rivière ne souhaitait rien tant que le charrier à la mer. 

Lorsqu’on atteignit enfin l’autre bord, ce fut à deux bons 
milles du débarcadère habituel. Le bac donna si violemment 
contre la rive qu’une autre perche se rompit, tandis qu’Arya 
manquait à nouveau se flanquer par terre. Sandor Clegane eut 
autant de peine à la jucher sur le dos d’Etranger que si elle ne 
pesait pas plus qu’une poupée. Le regard fixe dont les 
gratifiaient tous les mariniers ne trahissait qu’un épuisement 
morne. Tous, excepté le grison voûté qui tendit hardiment la 
main. « Six dragons, fit-il. Trois pour le passage, et trois pour 
l’homme que j’ai perdu. » 

Sandor Clegane fourragea dans son escarcelle et planta dans 
la paume du bonhomme une espèce de torchon fripé. « Tiens. 
Prends-en dix. 

ŕ Dix ? répéta l’autre, sidéré. C’est quoi, ça ? 
ŕ Le billet d’un mort. Bon pour neuf mille dragons, peu ou 

prou. » Le Limier se mit vivement en selle derrière Arya puis 
grimaça un sourire sans aménité. « Y en a dix à toi. Je reviendrai 
chercher le reste un de ces jours, alors va pas me le dépenser. » 

L’autre loucha sur le parchemin. « Des gribouillis. Me sert à 
quoi, des gribouillis ? De l’or, vous avez promis. Parole de 
chevalier, même, que vous avez dit. 
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ŕ Ç’a putain pas d’honneur, les chevaliers. Que temps que 
t’ayes pigé ça, barbon. » Le Limier donna de l’éperon, et 
Etranger prit sa course à travers la pluie, dans un concert 
d’imprécations qu’accompagnèrent même quelques pierres, 
mais Clegane ne s’émut pas plus des projectiles que des injures, 
il ne fallut pas dix foulées à l’étalon pour se perdre à couvert des 
bois, et le mugissement des flots ne tarda guère à s’amenuiser, 
derrière, en une rumeur assourdie. « Le bac ne retraversera 
jamais que demain matin, commenta Clegane, et ces abrutis ne 
vont plus prendre pour argent comptant les promesses en papier 
du prochain filou qui se présentera. Si tes copains sont à nos 
trousses, va leur falloir être de foutus nageurs. » 

Arya se ratatina et retint sa langue. Valar morghulis, 
songea-t-elle sombrement. Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la 
reine Cersei. Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel, ser Gregor et 
Titilleur. Et le Limier, le Limier, le Limier. 

Vers l’heure où, la pluie cessant, les nuages se dispersèrent, 
il se trouva qu’elle-même éternuait avec tant de constance et 
grelottait si salement que, non content d’avancer leur halte pour 
la nuitée, Clegane s’efforça même de faire du feu. Mais il eut 
beau battre le briquet cent fois, le bois qu’ils avaient ramassé se 
révéla trop humide pour jamais prendre. Si bien que, 
finalement, il envoya tout paître d’un coup de pied. « Par les sept 
putains d’enfers, jura-t-il, ce que je peux détester le feu ! » 

Installés sur des pierres humides en dessous d’un chêne 
dont le feuillage dégouttait, goutte à goutte, avec un menu 
clapotis, ils firent donc un repas froid composé de pain dur, de 
fromage moisi et de saucisse fumée. Clegane était en train d’y 
tailler des rondelles quand il surprit le regard d’Arya posé sur le 
poignard qu’il maniait. Ses yeux se rétrécirent. « Va pas même y 
penser... 

ŕ Je n’y pensais pas », mentit-elle. 
Il manifesta par un reniflement la confiance que lui inspirait 

cette allégation, mais la rondelle de saucisse qu’il offrit n’en fut 
pas moins copieuse. Sans le lâcher des yeux, Arya se mit en 
devoir de la déchiqueter. « Je n’ai jamais frappé ta sœur, 
reprit-il. Mais toi, je te frapperai si tu m’y contrains. Arrête de te 
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fouler à manigancer des tas de trucs pour me tuer. Il n’en 
résultera strictement rien de bon pour toi. » 

Que répliquer à cela ? Elle s’acharna contre la saucisse tout 
en le dévisageant froidement. Ferme comme un roc, 
songea-t-elle. 

« Au moins, ma gueule, tu la regardes. Je ne te tiendrai pas 
rigueur de ça, petite louve. La trouves-tu à ton goût ? 

ŕ Non. Elle est moche et toute brûlée. » 
Il lui tendit un morceau de fromage sur la pointe de son 

couteau. « Tu n’es qu’une petite idiote. A supposer que tu 
réussisses à t’échapper, qu’y gagnerais-tu ? Tu n’arriverais qu’à 
te faire attraper par quelqu’un de pire. 

ŕ Sûrement pas ! protesta-t-elle. Il n’y a personne de pire. 
ŕ Tu n’as jamais rencontré mon frère. Une fois, Gregor a tué 

un homme parce qu’il ronflait. Un homme à lui. » Quand son 
sourire s’évasait un peu, le côté brûlé de sa face tirait de partout, 
lui remontant la bouche en la tordant de façon bizarre et 
antipathique. Il n’avait, de ce côté-là, plus du tout de lèvres et 
pour oreille qu’un trognon. 

« Si fait que j’ai rencontré votre frère. » A la réflexion, 
maintenant, peut-être bien que la Montagne était pire, 
effectivement. « Lui et Dunsen et Polliver et Raff Tout-miel et 
Titilleur. » 

Le Limier parut abasourdi. « Et comment diable la précieuse 
enfant de Ned Stark en serait-elle arrivée à connaître cette 
engeance-là ? Gregor n’amène jamais à la cour ses rats de 
manchon... 

ŕ C’est depuis le village que je les connais. » Elle avala le 
fromage et s’empara d’un gros morceau de pain. « Le village près 
du lac où ils nous ont capturés, Gendry, moi et Tourte-chaude. 
Et puis Lommy Mains-vertes aussi, seulement Raff Tout-miel l’a 
tué à cause de sa jambe blessée. » 

La bouche de Clegane se contorsionna. « Capturé toi ? Mon 
frère t’a capturée ? » L’idée déchaîna son hilarité, sous la forme 
de bruits grincheux qui tenaient à la fois du gargouillis et du 
grondement. « Mais il n’a jamais su ce qu’il tenait, hein ? Il n’a 
pas dû le savoir, sans quoi ce ne sont pas tes ruades ni tes 
piaillements qui l’auraient empêché de te traîner à Port-Réal et 
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de te fourguer au giron de Cersei. Ah, foutrebleu, c’est la 
meilleure, ça ! Te la lui conterai, parole, et comme ! avant de lui 
arracher le cœur... » 

Ce n’était pas la première fois qu’il parlait de tuer la 
Montagne. « Mais il est votre frère..., objecta-t-elle d’un air 
dubitatif. 

ŕ Il ne t’est jamais arrivé d’avoir envie de tuer l’un de tes 
frères, toi ? » Il se remit à rire. « Ou peut-être une sœur ? » Là, il 
dut discerner quelque chose sur la physionomie d’Arya, car il 
s’inclina pour lui susurrer comme en confidence : « Sansa. C’est 
bien ça, n’est-ce pas ? La lice de loup tuerait volontiers l’oiselet 
joli. 

ŕ Non, lui cracha-t-elle du tac au tac. C’est vous que je 
tuerais volontiers. 

ŕ Rien que pour avoir fendu en deux ton petit copain ? J’en 
ai tué pas mal d’autres, sans me vanter. A ton avis, ça fait de moi 
une espèce de monstre. Eh bien, c’est possible, mais j’ai sauvé ta 
sœur également. Le jour où elle fut arrachée de selle par la 
populace, c’est moi qui, me frayant passage de vive force, la 
reconduisis au château, sans quoi elle aurait eu le même sort que 
la Lollys Castelfoyer. Et elle a chanté pour moi. Ça, tu l’ignorais, 
hein ? Ta sœur m’a chanté une délicieuse petite chanson. 

ŕ Vous mentez ! riposta-t-elle instantanément. 
ŕ Tu ne sais pas seulement la moitié de ce que tu te figures 

savoir. La Néra ? Où crois-tu que nous sommes, par les sept 
enfers ? Où crois-tu que nous nous rendons ? » 

Le ton méprisant qu’il venait d’avoir la fit hésiter. « A 
Port-Réal », dit-elle, et, tout d’un coup, rien qu’à la manière dont 
il avait posé les questions, elle comprit qu’elle se trompait. Mais 
il fallait bien dire quelque chose. « Vous êtes en train de me 
ramener à Joffrey et à la reine. 

ŕ Stupide petite aveugle lice de loup ! » Sa voix s’était faite 
aussi durement blessante qu’une râpe en fer. « Mon cul, Joffrey, 
mon cul, la reine, et mon cul, cette tordue de gargouille naine 
qu’elle appelle un frère ! Fini, pour moi, leur ville, fini, leur 
Garde, et fini, les Lannister, fini ! Qu’est-ce que ça peut bien 
avoir à foutre, un chien, dis-moi voir, avec des lions ? » Il attrapa 
sa gourde d’eau, s’envoya une longue lampée. Tout en s’essuyant 



-131- 
 

la bouche, il offrit la gourde à Arya puis reprit : « La rivière était 
le Trident, petite. Le Trident, pas la Néra. Dresse la carte dans ta 
tête, si tu peux. On devrait atteindre demain la route Royale. 
Après ça, c’est bon train qu’on ira, puis droit sur les Jumeaux. 
C’est moi qui vais te remettre à ta fameuse mère, et moi seul. Pas 
le noble seigneur la Foudre ni ce monstre de prêtre aux flammes 
frauduleuses, moi. » Il se fendit jusqu’aux oreilles en voyant la 
tête qu’elle faisait. « Tu t’imagines qu’il n’y a que tes hors-la-loi 
d’amis pour savoir humer les fumets de rançon ? Dondarrion 
m’a piqué mon or, et moi, je t’ai piquée à lui. Tu vaux bien deux 
fois plus qu’ils ne m’ont volé, je dirais. Peut-être même encore 
davantage, si c’est aux Lannister que je te revendais, comme tu 
le crains, mais je n’en ferai rien. Même un chien finit par se 
lasser de recevoir des coups de pied. Si les dieux ne lui ont pas 
donné moins de jugeote qu’à un crapaud, ton Jeune Loup me 
dotera d’une seigneurie quelconque et me conjurera d’entrer à 
son service. Dût-il encore l’ignorer, il a besoin de moi. Il pourrait 
même advenir que j’aille jusqu’à tuer Gregor pour lui ; ça le 
ravirait. 

ŕ Vous engager, cracha-t-elle, vous ? Jamais il ne le fera ! 
ŕ Alors, je prendrai autant d’or que j’en puis porter, je lui 

rirai au nez, et je m’en irai. S’il ne m’enrôle pas, la prudence 
voudrait qu’il me tue, mais il n’en fera rien. Trop le fils de son 
père pour ça, d’après ce que j’en entends dire. Je n’y vois point 
d’inconvénient. Je suis gagnant dans les deux cas. Et toi aussi, 
ma louve. Aussi, arrête un peu de pleurnicher ou de me japper 
aux mollets, j’en ai ma claque, et au-delà. Si tu fermes bien ta 
gueule et si tu m’obéis au doigt et à l’œil, il se pourrait qu’on 
arrive même à temps pour les putains de noces de ton Tully 
d’oncle. »  
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JON 

 
 

La jument était claquée, mais il ne pouvait pas lui accorder 
de répit. Il devait coûte que coûte atteindre le Mur avant le 
Magnar. Il aurait dormi de bon cœur en selle, si selle il y avait 
eu, mais, montant à cru, c’était déjà toute une affaire, même 
éveillé, que de demeurer simplement à cheval. Sa jambe blessée 
le suppliciait de plus en plus. Loin d’oser la laisser reposer assez 
longuement pour qu’elle se cicatrise, il semblait se complaire à 
en rouvrir la plaie chaque fois qu’il réenfourchait sa monture. 

Enfin, lorsque, au terme d’une interminable montée de plus, 
se discerna, brune et creusée d’ornières, la route Royale qui 
lambinait à travers plaines et collines en direction du nord, Jon 
tapota l’encolure de la jument et dit : « On n’a plus qu’à la suivre, 
maintenant, ma fille. Bientôt le Mur. » Il avait désormais la 
jambe aussi raide que du bois, et la fièvre lui brouillait si fort la 
cervelle qu’il se surprit par deux fois à chevaucher dans la 
mauvaise direction. 

Bientôt le Mur. Il s’imagina ses copains en train de siroter 
du vin aux épices dans la salle commune. Hobb ne manquerait 
pas d’être à ses marmites, ni Donal Noye à sa forge, ni mestre 
Aemon dans ses appartements sous la roukerie. Et le Vieil Ours 
? Et Sam, et Grenn, Edd-la-Douleur, Dywen et son râtelier de 
bois... ? Souhaiter qu’ils aient, quelques-uns du moins..., réussi à 
s’échapper du Poing, voilà tout juste ce qu’il pouvait faire. 

Ygrid occupait aussi beaucoup ses pensées. L’odeur de ses 
cheveux le hantait, la chaleur de son corps... et l’expression 
qu’avait eue son visage au moment où elle tranchait la gorge du 
malheureux vieux. Tu as eu tort de l’aimer, chuchotait une voix. 
Tu as eu tort de la quitter, ripostait une seconde voix. Père 
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s’était-il senti écartelé de la sorte, lorsque, abandonnant sa 
maîtresse, il était parti retrouver lady Catelyn ? Sa foi l’avait 
engagé à lady Stark, et la mienne m’engage à la Garde de Nuit. 

Il faillit dépasser La Mole sans même s’en apercevoir, tant la 
fièvre l’obnubilait. Presque entièrement souterrain, le village ne 
trahissait son existence, à la faible clarté de la lune en déclin, que 
par une poignée de cahutes exiguës. Pas plus vaste qu’un lieu 
d’aisances, celle du bordel ne se distinguait guère de ses voisines 
que par la lanterne qui, grinçant au vent, dardait dans les 
ténèbres un œil louche et sanglant. Jon mit tant bien que mal 
pied à terre devant l’écurie contiguë et, titubant comme un 
ivrogne, éveilla finalement deux gars à force d’appels. « Il me 
faut une monture fraîche, avec selle et harnachement », leur 
enjoignit-il d’un ton qui ne souffrait pas de réplique. Ils 
s’exécutèrent et lui fournirent en plus une gourde de vin et une 
demi-miche de pain bis. « Réveillez le village, ordonna-t-il 
encore, et prévenez tout le monde. Des sauvageons rôdent au 
sud du Mur. Rassemblez vos affaires et dépêchez-vous de gagner 
Châteaunoir. » Il se hissa sur le hongre noir qu’on venait de lui 
donner et, quitte à grincer des dents comme un damné, repartit 
à bride abattue. 

Vers l’est, les étoiles du firmament commençaient à 
s’éteindre une à une quand le Mur parut, droit devant, flottant 
par-dessus les arbres et les brumes du petit matin. La lune 
affectait la glace de scintillements laiteux. Jon ne cessa de 
presser son cheval sur la route boueuse et glissante que lorsque, 
au bas de la gigantesque falaise de glace, se pressèrent, comme 
un amas de joujoux brisés, les tours de pierre et les 
baraquements à colombages de Châteaunoir. Les premiers 
rayons de l’aurore nimbaient pour lors le Mur de reflets roses et 
violacés. 

Il ne se trouva nulle sentinelle pour l’interpeller lorsqu’il 
aborda les bâtiments périphériques, il ne se trouva personne 
pour lui disputer le passage. Châteaunoir semblait aussi en ruine 
que Griposte. Entre les pavés des cours poussait une mauvaise 
herbe brune et cassante. Une neige pourrie tapissait le toit du 
Quartier Flint et s’agglutinait en congères sur le versant nord de 
la tour de Hardin, celle-là même qu’habitait Jon avant que le 
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Vieil Ours ne le choisisse pour factotum. Des doigts de suie 
barbouillaient toujours le pourtour des baies de la tour de la 
Commanderie dévastée par les flammes et la fumée. A la tour du 
Roi, où Mormont avait emménagé au lendemain de l’incendie, 
ne brillait aucune lumière non plus. Du niveau du sol, il était 
impossible de savoir si des sentinelles arpentaient le faîte du 
Mur, sept cents pieds plus haut, mais personne en tout cas ne se 
discernait dans l’immense escalier qui, la zébrant d’un fabuleux 
éclair de bois, zigzaguait contre la face méridionale. 

De la cheminée de l’armurerie s’élevait toutefois un 
tire-bouchon de fumée ; maigrichon, sans doute, et presque 
invisible sur la grisaille du ciel septentrional, mais on n’allait pas 
pinailler. Jon se laissa glisser à bas de sa selle et boquillonna 
vers la porte. La chaleur qui lui sauta au visage lui fit l’effet d’une 
de ces bouffées de canicule qui vous assaillaient naguère, l’été. 
Vers le fond, ce manchot de Noye activait les soufflets de sa 
forge. Le bruit d’une intrusion lui fit lever les yeux. « Jon Snow ? 

ŕ Nul autre. » En dépit de la fièvre et de l’épuisement, de sa 
jambe et du Magnar et d’Ygrid et du vieux, de Mance, en dépit de 
tout, de tout ça, Jon eut un sourire. C’était bon d’être de retour, 
bon de voir Noye et sa grosse bedaine, sa manche épinglée, sa 
mâchoire barbelée de chaume noir. 

Le forgeron délaissa ses soufflets. « Ta figure... » 
Jon avait presque oublié sa mésaventure. « Un mutant qui a 

tenté de m’arracher l’œil. » 
Noye se renfrogna. « N’empêche, lisse ou couturée, c’est une 

figure que je comptais plus jamais voir. On s’est laissé dire que 
t’étais passé à Mance Rayder. » 

Jon s’agrippa au chambranle pour rester debout. « Qui vous 
a dit ça ? 

ŕ Jarman Buckwell. Il est revenu y a une quinzaine. Ses 
éclaireurs affirment t’avoir vu de leurs propres yeux courir sur 
les flancs de la colonne sauvageonne, vêtu d’un manteau en peau 
de mouton. » Noye lui jeta un regard torve. « Et ça, toujours, 
c’est exact, je constate. 

ŕ Tout est exact, reconnut Jon. Dans un certain sens. 
ŕ Il me faudrait donc tirer l’épée pour t’étriper tout de suite, 

hein ? 



-135- 
 

ŕ Non. J’agissais sur ordre. Les dernières volontés de 
Qhorin Mimain. Où se trouve la garnison, Noye ? 

ŕ A défendre le Mur contre tes potes sauvageons. 
ŕ Soit, mais où ? 
ŕ Partout. On a repéré Harma-la-Truffe dans les parages de 

Sylve-Etang, Clinquefrac à Longtertre, le Chassieux tout près de 
Glacière. Tout le long du Mur qu’y en a... Y en a ici et y en a là, y 
en a qui grimpent vers Porte-Reine, et y en a qu’essaient de 
démolir les portes de Griposte ou qui se concentrent contre Fort 
Levant..., mais qu’ils entr’aperçoivent un manteau noir et, hop, 
plus personne, envolés. Pour reparaître quelque part ailleurs dès 
le lendemain. » 

Jon refoula un gémissement de souffrance. « Des feintes. Ce 
que veut Mance, c’est nous distendre le plus fin possible, ne 
voyez-vous pas ? » Et Bowen Marsh a l’obligeance de combler 
ses vœux... ! « C’est ici, la porte. C’est ici, l’assaut. » 

Noye s’avança. « Ta jambe est trempée de sang. » 
Jon baissa sombrement les yeux. C’était vrai. La plaie s’était 

rouverte une fois de plus. « Une flèche qui m’a blessé... 
ŕ Une flèche sauvageonne », fit Noye, et son ton n’avait plus 

rien de dubitatif. Et il avait beau n’avoir plus qu’un bras pour 
soutenir Jon, ce bras unique était une formidable masse de 
muscles. « Tu es blanc comme lait, et bouillant, en plus. Je 
t’emmène chez mestre Aemon. 

ŕ Pas le temps. Il y a des sauvageons au sud du Mur. Ils 
arrivent de Reine-Couronne pour ouvrir la porte. 

ŕ Combien ? » Noye dut presque le porter pour lui faire 
franchir le seuil. 

ŕ Douze dizaines. Et bien armés, pour des sauvageons. Du 
bronze et, par-ci par-là, de l’acier. Combien d’hommes reste-t-il 
ici ? 

ŕ Quarante à peu près, répondit l’armurier. Les infirmes et 
les estropiés, plus quelques bleus encore à l’entraînement. 

ŕ Si Marsh est parti, qui a-t-il désigné comme gouverneur ? 
» 

Noye se mit à rire. « Ser Wynton, les dieux le préservent. Le 
dernier chevalier du château et tout et tout. L’ennui, c’est qu’il 
semble l’avoir oublié Ŕ mais il ne s’est trouvé personne pour 
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courir le lui rappeler. Sans forfanterie, je dois être ici ce qu’y a de 
plus plausible comme commandant. Le dernier des estropiés. » 

Une bonne chose, en l’occurrence. Outre qu’il avait la tête 
sur les épaules, l’armurier manchot était un dur à cuire et un 
vieux de la vieille. Tandis que ser Wynton Stout..., bon, ç’avait 
été du solide, en son temps, nul n’en disconvenait, mais 
quatre-vingts ans de patrouilles l’avaient lessivé, mentalement 
et physiquement. Un soir, il s’était assoupi à table et avait failli 
se noyer dans sa purée de pois. 

« Où est ton loup ? demanda Noye pendant qu’ils 
traversaient la cour en direction du long fort de bois où logeaient 
le mestre et ses oiseaux. 

ŕ Fantôme... Il m’a fallu m’en séparer quand j’ai franchi le 
Mur. J’avais espéré qu’il se débrouillerait pour revenir ici. 

ŕ Désolé, mon gars. Pas eu signe de lui. » Ils montèrent 
clopin-clopant l’escalier du mestre, et l’armurier flanqua des 
coups de pied dans la porte. « Clydas ! » 

Au bout d’un moment, celle-ci s’entrebâilla sur le museau 
méfiant d’un petit homme en noir bossu, contrefait. Ses 
minuscules yeux roses s’arrondirent à la vue de Jon. « 
Allonge-le. Je vais chercher le mestre. » 

Un bon feu flambait dans la cheminée, et l’atmosphère de la 
pièce était presque étouffante. La chaleur étourdit Jon jusqu’au 
vertige. Aussitôt que Noye l’eut couché sur le dos, il ferma les 
yeux pour que le monde cesse de tourner. De l’étage au-dessus 
lui parvenaient les croâ croâ plaintifs des corbeaux. « Snow, 
rabâchait l’un d’eux, snow, snow, snow. » C’était là l’ouvrage de 
Samwell Tarly, se souvint-il. Et de se demander si Sam s’en était 
finalement tiré Ŕ ou rien que les oiseaux ? 

Mestre Aemon ne se fit guère attendre. Il entra lentement, à 
petits pas coulés, circonspects, sa main tavelée posée sur le bras 
de Clydas. A son cou décharné pendait lourdement sa chaîne où 
les maillons d’or et d’argent étincelaient parmi le plomb, l’étain, 
le fer et les autres métaux élémentaires. « Jon Snow, dit-il, il te 
faudra me confier par le menu, quand tu seras revigoré, tout ce 
que tu as vu et fait. Donal, place-moi donc une bouilloire de vin 
sur le feu, et mes fers aussi. Il va me les falloir rougis à blanc. 
Clydas, je vais avoir besoin de cette fameuse lame effilée que tu 
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as. » A cent ans passés, le mestre n’était plus qu’une minuscule 
chose ratatinée, frêle, chauve et complètement aveugle ; mais si 
ses prunelles laiteuses ne discernaient rien, son esprit n’avait 
rien perdu de son acuité de toujours. 

« Des sauvageons vont survenir, lui dit Jon pendant que le 
couteau de Clydas lui remontait le long des braies en éventrant 
l’épais tissu noir aussi croûteux de sang séché qu’empoissé de 
sang frais. « A partir du sud. Nous avons escaladé le Mur... » 

Mestre Aemon salua d’un reniflement dégoûté le pansement 
rudimentaire que venait de retirer Clydas. « Nous ? 

ŕ J’étais avec eux. Qhorin Mimain m’avait ordonné de les 
rallier. » Il grimaça quand l’index du mestre explora la plaie, la 
sondant et s’y tortillant. « Le Magnar de Thenn Ŕ aiïiïeeeeee ! » 
Ça faisait un mal de chien. Il serra les dents. « Où est le Vieil 
Ours ? 

ŕ Jon..., cela me chagrine de te l’apprendre, mais le lord 
Commandant Mormont est mort assassiné chez Craster, de la 
main même de ses frères jurés. 

ŕ De ses... Ŕ de nos propres hommes ? » Les propos 
d’Aemon venaient de lui faire cent fois plus mal que ses doigts. 
La dernière image qu’il avait emportée du Vieil Ours, debout 
devant sa tente, avec son corbeau sur le bras croassant pour 
avoir du blé, lui traversa l’esprit. Mort, Mormont ? Il n’avait 
cessé de craindre cela depuis le terrible spectacle aperçu sur le 
Poing, mais le choc ne l’en assommait pas moins. « Qui ça ? Qui 
a osé s’en prendre à lui ? 

ŕ Garth de Villevieille, Ollo le Manchot, Surin..., des 
voleurs, des lâches et des meurtriers, toute cette clique. Nous 
aurions dû le voir venir. La Garde n’est plus ce qu’elle fut. Trop 
peu d’honnêtes gens pour faire marcher droit la canaille. » 
Donal Noye retourna les fers du mestre sur le feu. « Il nous est 
revenu une douzaine d’hommes loyaux. Edd-la-Douleur, Géant, 
ton ami l’Aurochs. C’est d’eux que nous tenons l’histoire. » 

Rien qu’une douzaine ? Ils avaient été deux cents à quitter 
Châteaunoir à la suite de Mormont, deux cents choisis parmi 
l’élite de la Garde. « Dois-je conclure de tout cela que c’est 
désormais Marsh, notre lord Commandant ? » Si brave homme 
fut-il, et de quelque zèle qu’il fît preuve comme responsable de 
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l’intendance, la Vieille Pomme granate avait tous les défauts 
requis pour faire un chef suprême calamiteux face à une armée 
sauvageonne. 

« Pour l’instant, précisa mestre Aemon. Jusqu’à ce que nous 
puissions procéder à une élection en règle. Apporte-moi le 
flacon, Clydas. » 

Une élection. Etant donné que Qhorin Mimain et ser Jaremy 
Rikker étaient morts tous deux, que Ben Stark n’avait toujours 
pas reparu, sur qui pouvaient bien se porter les suffrages ? 
Assurément pas, en tout cas, sur Bowen Marsh ni sur ser 
Wynton Stout. Thoren Petibois avait-il réchappé du Poing, ou 
bien ser Ottyn Wythers ? Mais non, c’est entre Cotter Pyke et ser 
Denys Mallister que les choses vont se jouer... Mais qui 
l’emportera, des deux ? Les commandants de Tour Ombreuse et 
de Fort Levant étaient gens de mérite, mais on ne peut plus 
différents : ser Denys courtois, pondéré, des manières nobles 
d’aîné ; Pyke, plus jeune et bâtard, le verbe brutal, et d’une 
hardiesse allant jusqu’à la témérité. Et ils se portaient 
mutuellement, pour tout arranger, une antipathie féroce. Pour 
les maintenir séparés, jamais le Vieil Ours n’avait considéré 
comme excessif l’intervalle entre les extrémités opposées du 
Mur. Et ce n’était pas d’hier, Jon le savait bien, que les Mallister 
se méfiaient des Fer-nés comme de la peste. 

Un élancement fulgurant le fit revenir à lui-même. Le 
mestre lui pressa la main. « Clydas rapporte incessamment le 
lait du pavot. » 

Jon essaya de se redresser. « Je n’ai pas besoin... 
ŕ Si fait, dit Aemon d’un ton ferme. Ça va faire mal. » 
Donal Noye traversa la pièce et força Jon à se rallonger. « 

Tiens-toi tranquille, ou je te ligote. » En dépit de son bras 
unique, l’armurier le manipulait aussi facilement qu’un gosse. 
Clydas revint muni d’une fiole verte et d’une coupe en pierre 
tournée. Mestre Aemon emplit celle-ci à ras bords. « Bois-moi 
ça. » 

Jon s’était mordu la lèvre en se débattant. A la consistance 
épaisse et crayeuse de la potion se mêla le goût du sang. Ne pas 
dégobiller lui parut un assez bel exploit. 
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Clydas approcha une cuvette d’eau chaude, et mestre Aemon 
se mit à débarrasser la plaie de ses purulences et de ses sanies. Si 
douces qu’il eût les mains, le plus léger contact donnait à Jon 
envie de gueuler. « Les hommes du Magnar sont faits à la 
discipline, et ils portent des armures en bronze », entreprit-il de 
conter. Parler l’aidait à distraire un peu son esprit des 
opérations en cours. 

« Le Magnar est sire de Skagos, fit Noye. Il y avait des natifs 
de Skagos à Fort Levant quand je suis arrivé au Mur, et ils 
parlaient de lui, je me souviens. 

ŕ Jon utilisait le mot dans son acception primitive, j’ai 
l’impression, dit mestre Aemon. Non comme patronyme mais 
comme titre. Il dérive de la vieille langue. 

ŕ Il signifie simplement "seigneur", en effet, confirma Jon. 
Styr est le magnar de je ne sais trop quel endroit nommé Thenn, 
tout au nord des Crocgivre. En plus d’une centaine d’hommes à 
lui, il mène une vingtaine de razzieurs qui connaissent le Don 
presque aussi bien que nous. Mance n’a pas découvert le cor, en 
tout cas, c’est toujours ça de gagné. Le Cor de l’Hiver, voilà quel 
était l’objet de ses fouilles sur les rives de la Laiteuse. » 

Mestre Aemon marqua une pause, tampon en suspens. « Le 
Cor de l’Hiver est une légende immémoriale. Le 
roi-d’au-delà-du-Mur croirait-il véritablement à l’existence d’un 
tel instrument ? 

ŕ Ils y croient tous, affirma Jon. A en croire Ygrid, ils 
avaient ouvert une centaine de tombes..., des tombes de rois et 
de héros, un peu partout dans la vallée de la Laiteuse, mais sans 
jamais dé... 

ŕ C’est qui, Ygrid ? demanda Donal Noye d’un air 
ostentatoire. 

ŕ Une femme du peuple libre. » Comment leur expliquer 
qui était Ygrid ? Elle est chaude et drôle, et elle a l’esprit vif, et 
elle est aussi capable de vous embrasser que de vous trancher 
la gorge. « Elle se trouve avec Styr, mais elle n’est pas... Ŕ elle 
est toute jeune, rien qu’une gamine, en fait, bon, fruste, mais 
elle... » Elle a tué un vieil homme simplement coupable d’avoir 
fait du feu. Il sentit sa langue s’embarrasser, devenir pâteuse. Le 
lait du pavot lui brouillait les idées. « J’ai rompu mes vœux avec 
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elle. Je n’en avais pas du tout l’intention, mais... » C’était une 
faute. Une faute de l’aimer, une faute de la quitter... « J’ai 
manqué de force. Le Mimain m’avait ordonné, marche avec eux, 
regarde, je ne devais pas barguigner, je... » Sa cervelle lui faisait 
l’effet d’être empaquetée dans de la laine humide. 

Après avoir une nouvelle fois reniflé la blessure, mestre 
Aemon rejeta le linge ensanglanté dans la cuvette et dit : « Le 
poignard, Donal, veux-tu ? Il va falloir que tu me maintiennes 
bien immobile notre patient... » 

Je ne crierai pas, se jura Jon en voyant de quel éclat brillait 
la lame rougie à blanc. Mais il allait violer ce serment comme 
tous les autres. Donal Noye le plaqua sur le dos, pendant que 
Clydas secondait le mestre en lui guidant la main. Hormis que 
son poing martelait la table encore et encore, Jon ne bougea pas. 
Il était pris dans une gangue de souffrance si démesurée qu’il se 
faisait l’effet d’y être minuscule, aussi désespérément 
impuissant qu’un bambin vagissant dans le noir. Ygrid, 
songea-t-il quand la puanteur de sa chair brûlée lui satura 
l’odorat et l’écho de ses hurlements l’ouïe. Ygrid, il le fallait. Il 
eut, une seconde, l’impression que la torture était en train de 
s’atténuer, mais déjà le fer l’affouillait derechef, et il s’évanouit. 

Lorsque ses paupières se remirent à papilloter, il se 
découvrit tout emmitouflé de lainages et comme atteint 
d’apesanteur. Il était apparemment incapable de faire un geste, 
mais cela n’avait aucune importance. Un moment, il rêva 
qu’Ygrid lui tenait compagnie et le pansait d’une main douce. Et 
puis il finit par fermer les yeux, et il s’endormit. 

Le réveil suivant n’eut pas tant de suavité. La pièce était 
toujours plongée dans le noir mais, sous les couvertures, la 
douleur était de retour, qui lui lancinait la jambe et, au moindre 
mouvement, la vrillait comme un poignard de feu. Jon en fit la 
rude expérience lorsqu’il voulut à tout prix savoir s’il l’avait 
encore, cette foutue jambe. Le souffle coupé, il poussa un cri 
étouffé et serra les poings. 

« Jon ? » Une chandelle apparut, et un visage on ne peut 
plus familier, vastes oreilles et tout, non, rien n’y manquait, 
s’inclina : « Il ne faut pas que tu t’agites. 
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ŕ Pyp ? » Jon tendit une main que l’autre s’empressa de 
saisir, étreignit. « Je te croyais parti... 

ŕ ... avec la Vieille Pomme granate ? Non. Il me trouve trop 
malingre et trop bleu. Grenn est là, lui aussi. 

ŕ Je suis là, moi aussi. » Grenn s’avança de l’autre côté du 
lit. « Je m’étais endormi. » 

Jon se sentait la gorge sèche. « De l’eau », éructa-t-il. Grenn 
en apporta et la lui approcha des lèvres. « J’ai vu le Poing, dit-il 
après avoir avalé une longue lampée. Tout ce sang, tous ces 
chevaux morts... Noye a parlé du retour d’une douzaine de 
rescapés... Ŕ qui ? 

ŕ Dywen, d’abord. Et puis Edd-la-Douleur, Géant, Gentil 
Mont-Donnel, Ulmer, Gaucher Lou, Garth Plumegrise. Quatre 
ou cinq de plus. Moi. 

ŕ Sam ? » 
Grenn se détourna. « Il a zigouillé l’un des Autres, Jon. Je 

l’ai vu faire. Il l’a frappé avec ce couteau de verredragon que t’y 
avais fait, et on s’est mis à l’appeler Sam l’Egorgeur, après. Il 
détestait ça. » 

Sam l’Egorgeur. Jon avait quelque mal à se figurer 
combattant plus invraisemblable que Sam Tarly. « Et ensuite, 
que lui est-il arrivé ? 

ŕ On l’a laissé tomber, confessa Grenn d’un ton lamentable. 
Je l’ai bien secoué, j’y ai bien crié dessus, j’y ai même flanqué des 
baffes. Géant a tout essayé pour le mettre debout, mais il était 
trop lourd. Te rappelles, à l’entraînement, comme il se 
recroquevillait par terre et comme il restait là, rien qu’à couiner 
? Eh bien, chez Craster, il couinait même pas. Surin et Ollo 
défonçaient les murs pour trouver la bouffe, Garth et Garth 
étaient en train de s’étriper, d’autres en train de se farcir les 
femmes à Craster. Edd-la-Douleur a bien pigé que la bande à 
Surin allait liquider tous les types loyaux, pour pas qu’on aille 
raconter ce qu’ils avaient fait, ces salopards, et ils nous avaient à 
deux contre un. On a laissé Sam avec le Vieil Ours. Il voulait pas 
remuer, Jon. » 

Tu étais son frère, faillit-il riposter. Comment est-ce que tu 
as pu l’abandonner parmi des assassins et des sauvageons ? 
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« Se pourrait bien qu’il est toujours en vie, suggéra Pyp. Se 
pourrait bien qu’il nous fasse la surprise, là, d’arriver un de ces 
matins. 

ŕ Avec la tête de Mance Rayder, ouais. » Grenn forçait la 
note allègre sans abuser Jon. « Sam l’Egorgeur ! » 

En essayant à nouveau de se mettre sur son séant, Jon 
essuya un mécompte aussi cinglant que la première fois. Ne put 
réprimer un cri, lâcha des bordées de jurons. 

« Grenn, va réveiller mestre Aemon, fit Pyp. Dis-lui qu’il faut 
encore à Jon du lait de pavot. » 

Oui, songea Jon. « Non, dit-il. Le Magnar... 
ŕ On est au courant, l’interrompit Pyp. Les sentinelles du 

Mur ont reçu l’ordre de garder un œil vers le sud, et Donal Noye 
a dépêché une poignée d’hommes sur les hauteurs de 
Revertemps pour surveiller la route Royale. Et mestre Aemon a 
également expédié des oiseaux tant à Tour Ombreuse qu’à Fort 
Levant. » 

Une main sur l’épaule de Grenn, mestre Aemon s’approcha 
du chevet. « Jon, traite-toi avec davantage d’égards. Il est bon 
que tu te sois réveillé, mais tu dois t’accorder le temps de guérir. 
Nous avons eu beau inonder la blessure de vin bouillant et te 
refermer avec un cataplasme d’orties, de graines de moutarde et 
de pain moisi, si tu ne consens pas à te reposer... 

ŕ Je ne peux pas. » Il se mit au supplice afin de s’asseoir. « 
Mance sera là sous peu... Avec des milliers d’hommes et des 
géants et des mammouths... En a-t-on averti Winterfell ? Le roi ? 
» La sueur lui emperlait le front. Il ferma les yeux un moment. 

Grenn regarda Pyp d’un drôle d’air. « Il sait pas. 
ŕ Jon, reprit mestre Aemon, il s’est passé des quantités de 

choses pendant ton absence, et pas beaucoup d’heureuses. Balon 
Greyjoy s’est recouronné, et il a envoyé ses boutres à l’assaut du 
Nord. Il pousse des rois de tous les côtés comme du chiendent, 
nous avons lancé des appels à chacun d’entre eux, mais il n’en 
viendra aucun. Ils ont des tâches plus urgentes pour leurs épées, 
et nous nous trouvons au diable, voués à l’oubli général. Quant à 
Winterfell..., arme-toi de tout ton courage, Jon..., Winterfell 
n’est plus... 



-143- 
 

ŕ Plus ? » Jon scruta stupidement les prunelles blanches et 
les innombrables rides du mestre. « Mes frères se trouvent à 
Winterfell. Bran et Rickon... » 

Le mestre se passa la main sur le front. « Je suis navré, Jon, 
tellement navré. Après s’être emparé de Winterfell au nom de 
son père, Theon Greyjoy a fait mettre à mort tes frères. Et 
lorsque les bannerets des Stark ont menacé de le lui reprendre 
de vive force, il a incendié le château. 

ŕ Tes frères ont été vengés, fit Grenn. Le fils de Bolton a tué 
tous les Fer-nés, et il paraît qu’il est en train d’écorcher Theon 
Greyjoy à petit feu pour y faire payer ses forfaits. 

ŕ Je suis désolé, Jon. » Pyp lui pressa l’épaule. « On l’est 
tous. » 

Si Jon n’avait jamais pu le gober, Theon Greyjoy n’en avait 
pas moins été le pupille de Père, de leur père à tous. Un spasme 
de douleur lui tordit la jambe et, sans savoir au juste comment, il 
se retrouva tout à coup bien à plat sur le dos. « Il y a quelque 
chose qui cloche, là-dedans, signala-t-il. A Reine-Couronne, j’ai 
vu un loup, un loup-garou, un loup-garou gris..., gris et qui... qui 
me connaissait. » Si Bran était mort, se pouvait-il qu’une part de 
lui survécût en son loup, comme Orell persistait à vivre dans son 
aigle ? 

« Bois ça. » Grenn lui porta une coupe aux lèvres. Jon but. Il 
avait la cervelle pleine de loups et d’aigles, étourdie par les éclats 
de rire de ses frères. Les visages inclinés sur lui commencèrent à 
se brouiller, se dissiper. Ils ne peuvent pas être morts. Theon 
n’aurait jamais fait une chose pareille. Et Winterfell..., granit 
gris, chêne et fer, corbeaux tourbillonnant tout autour des 
tours, vapeurs s’élevant des bassins d’eau chaude dans le bois 
sacré, rois de pierre imperturbables sur leurs trônes..., allons 
donc, comment Winterfell pourrait-il n’être plus ? 

Aussitôt que les songes se furent emparés de lui, il se 
retrouva une fois de plus de retour là-bas, chez lui, faisant de 
bons gros plouf ! dans les bassins d’eau chaude, sous un 
gigantesque barral blanc dont la face était celle de Père. Ygrid 
l’accompagnait, qui, se dépouillant de toutes ses fourrures, 
finissait par en surgir nue comme à son premier jour et voulait à 
toute force l’embrasser, mais lui ne pouvait pas y consentir, pas 
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comme ça, sous le regard de Père. Il était le sang de Winterfell, il 
était un homme de la Garde de Nuit. Pas question que 
j’engendre jamais un bâtard, la prévint-il. Pas question. Pas 
question. « T’y connais rien, Jon Snow », chuchota-t-elle, et sa 
peau se dissolvait dans l’eau chaude, la chair en dessous se 
détachait peu à peu des os, si bien qu’à la fin ne demeuraient 
plus qu’un crâne et un squelette, tandis que le bassin lâchait à 
gros glouglous des bulles rouges et visqueuses.  
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CATELYN 

 
 

Ils entendirent la Verfurque bien avant de l’apercevoir, 
dénoncée qu’elle était par une rumeur sourde et continue, 
semblable au grondement de quelque énorme fauve. Moitié plus 
large que le jour où Robb, l’année précédente, avait au même 
endroit divisé son ost et pris l’engagement d’épouser une Frey 
pour prix de son passage, la rivière offrait l’aspect d’un torrent 
en ébullition. A l’époque, il avait absolument besoin de lord 
Walder et de son pont ; et il a besoin d’eux davantage encore 
aujourd’hui... A contempler la ruée capricieuse et glauque des 
flots fangeux, Catelyn avait le cœur gorgé d’appréhensions. Et il 
n’y aura pas plus moyen de traverser à gué qu’à la nage. Et il 
pourrait s’écouler une lune entière avant que ne s’amorce la 
décrue. 

Aux abords des Jumeaux, Robb ceignit sa couronne et 
enjoignit à Catelyn et à Edmure de chevaucher à ses côtés. Sa 
bannière personnelle, le loup-garou gris sur champ de neige, 
était portée par ser Raynald Ouestrelin. 

Les tours de la conciergerie émergèrent de la pluie tels des 
fantômes, vagues apparitions grisâtres qui se faisaient moins 
inconsistantes au fur et à mesure que l’on se rapprochait. La 
forteresse des Frey se composait non pas d’un château mais de 
deux qui, semblables à des reflets de pierre humide reliés par 
une enfilade d’arches, avaient chacun l’air de mirer l’autre sur la 
rive opposée. Au milieu du pont se dressait la tour de l’Eau, sous 
laquelle s’engouffrait tout droit le courant. Creusés à même les 
berges en guise de douves, des fossés de dérivation faisaient une 
île de chacun des jumeaux. Lesquels, grâce au déluge, avaient 
désormais l’air de flotter sur d’immenses flaques. 
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Par-delà les flots turbulents, Catelyn discerna, autour du 
château de l’est, un camp de plusieurs milliers d’hommes. 
Fichées sur leurs hampes devant les tentes, les bannières 
pendouillaient comme autant de chats noyés. La pluie interdisait 
de distinguer si peu que ce soit des couleurs ou des emblèmes. 
La plupart étaient grises, eut-elle l’impression, mais, sous des 
ciels pareils, c’est l’univers entier qui paraissait gris. 

« N’avance ici qu’à pas comptés, Robb, recommanda-t-elle. 
Lord Walder a la peau chatouilleuse et la langue acérée, et il est 
pis que probable que certains de ses rejetons tiennent de lui. Ne 
cède pour rien au monde à leurs provocations. 

ŕ Je connais les Frey, Mère. Je sais à quel point je les ai 
offensés et à quel point j’ai besoin d’eux. Je me montrerai aussi 
paterne qu’un septon. » 

Dans son malaise, elle modifia nerveusement son assiette. « 
Si on nous propose des rafraîchissements à notre arrivée, ne 
refuse sous aucun prétexte. Prends ce que l’on t’offre, et mange 
et bois de manière que nul n’en ignore. Si l’on ne t’offre rien, 
demande un morceau de pain, de fromage et une coupe de vin. 

ŕ Je suis plus trempé qu’affamé... 
ŕ Robb, écoute-moi. Une fois que tu auras goûté de son sel 

et son pain, tu jouiras des droits de l’hôte, et les lois de 
l’hospitalité te protégeront sous son toit. » 

Robb eut l’air plus amusé qu’effrayé. « J’ai une armée pour 
me protéger, Mère, je n’ai que faire de m’en remettre à la foi du 
sel et du pain. Toutefois, si le bon plaisir de lord Walder est de 
me servir du ragoût de corbeau farci d’asticots, non seulement je 
le mangerai mais j’en réclamerai une seconde écuellée. » 

Quatre Frey sortirent à cheval de la poterne ouest, 
emmitouflés dans de lourds manteaux de lainage gris. Catelyn 
reconnut ser Ryman, fils de feu ser Stevron, premier-né de lord 
Walder. La mort de son père avait fait de lui l’héritier des 
Jumeaux. Le visage qui s’entrevoyait sous le capuchon était 
poupin, large et stupide. Les trois autres cavaliers devaient être 
ses propres fils, soit des arrière-petit-fils de lord Walder. 

Edmure confirma. « Edwyn, l’aîné, est le pâlot mince à mine 
constipée. Le greluchon à barbe est Walder le Noir, une petite 
ordure de première. Et cette calamité de gueule, là, sur l’alezan, 
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c’est Petyr. Petyr Boutonneux, ses frangins l’appellent. Rien 
qu’un ou deux ans de plus que Robb, mais il en avait dix quand 
lord Walder te vous l’a casé à une femme de trente berges. Dieux 
de dieux, pourvu que Roslin ne tienne pas de lui... ! » 

Ils firent halte afin de laisser leurs hôtes venir à eux. La 
bannière de Robb semblait en berne sur sa hampe, et le 
crépitement forcené de la pluie se mêlait au déferlement de la 
Verfurque en crue sur leur droite. Vent Gris s’avança d’un pas 
circonspect, queue raide et prunelles d’or sombre plissées par 
l’affût. Les Frey ne se trouvaient plus qu’à une dizaine de pas 
lorsque Catelyn l’entendit émettre un grognement de gorge 
presque indissociable du grommellement continu des eaux. 
Robb s’en étonna visiblement. « Aux pieds, Vent Gris. Aux pieds 
! » Loin d’obéir, le loup-garou bondit en grondant. Le palefroi de 
ser Ryman fit un écart effarouché en hennissant de peur, celui 
de Petyr Boutonneux se cabra et le désarçonna. Seul Walder le 
Noir contint sa monture, avant de porter la main à l’épée. « Non 
! » gueulait déjà Robb, et : « Vent Gris ! ici. Ici ! », quand, d’un 
coup d’éperon, Catelyn jeta sa jument entre les montures et le 
loup-garou. Eclaboussé par la boue des sabots qui dansaient 
désormais devant lui, le loup se détourna et ne parut entendre 
qu’à ce moment-là les appels de Robb. 

« Est-ce ainsi qu’un Stark fait amende honorable ? glapit 
Walder le Noir, acier nu au poing. Méchant bonjour, j’appelle ça, 
nous lancer votre loup dessus. C’est pour ça que vous êtes venu ? 
» 

Ser Ryman avait mis pied à terre pour aider Petyr 
Boutonneux Ŕ crotté mais indemne Ŕ à se relever. 

« Je suis venu pour m’excuser de mes torts envers votre 
maison et pour assister au mariage de mon oncle. » Robb sauta à 
bas de sa monture. « Petyr, prenez mon cheval. Le vôtre a déjà 
quasiment regagné l’écurie. » 

Le garçon consulta son père du regard et répondit : « Je puis 
monter en croupe de l’un de mes frères. » 

Les Frey ne firent pas mine de rendre le moindre hommage. 
« Vous arrivez bien tard, observa ser Ryman. 

ŕ Les pluies nous ont retardés, dit Robb. Vous avez dû 
recevoir un oiseau de moi. 
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ŕ Je ne vois pas la femme. » 
Par la femme, ser Ryman entendait Jeyne Ouestrelin, 

chacun le comprit. Lady Catelyn se fendit d’un sourire contrit. 
«La reine Jeyne était épuisée par son long voyage, messers. Elle 
sera sûrement charmée de vous rendre visite en des temps plus 
sereins. 

ŕ Grand-Père ne sera nullement charmé, lui. » Bien qu’il 
eût rengainé, le ton de Walder le Noir demeurait aussi peu 
amical. « Je l’avais longuement entretenu de la dame, et il 
brûlait d’envie de la voir de ses propres yeux. » 

Edwyn s’éclaircit la gorge. « Nous avons fait préparer des 
appartements pour vous dans la tour de l’Eau, Sire, dit-il avec 
une courtoisie appliquée, ainsi que pour lord Tully et pour lady 
Stark. Vos seigneurs bannerets sont également bienvenus sous 
notre toit comme hôtes et comme convives du festin de noce. 

ŕ Et mes hommes ? demanda Robb. 
ŕ Messire notre aïeul déplore de ne pouvoir nourrir ni 

héberger une armée si nombreuse. Nous avons eu déjà le plus 
grand mal à nous procurer du fourrage et des vivres pour nos 
propres troupes. Vos gens ne seront pas négligés pour autant. 
S’ils veulent bien se rendre sur l’autre rive et établir leur camp à 
côté du nôtre, nous nous faisons fort d’y livrer suffisamment de 
fûts de vin et de barils de bière pour que chacun boive à la santé 
de lord Edmure et de son épouse. Nous avons dressé là-bas trois 
immenses tentes qui devraient leur servir tant bien que mal 
d’abri contre ce déluge. 

ŕ Messire votre aïeul est trop bon. Mes hommes lui en 
rendront grâces. Ils ont été trempés tout le long de ce long 
voyage. » 

Edmure Tully poussa son cheval vers eux. « Quand 
rencontrerai-je ma promise ? 

ŕ Elle vous attend à l’intérieur, assura Edwyn Frey. Vous lui 
pardonnerez ses mines intimidées, je n’en doute pas. Elle a vécu 
dans de telles transes jusqu’à ce jour, la pauvre enfant... ! Mais 
ne pourrions-nous poursuivre ailleurs que sous la pluie cette 
conversation ? 

ŕ Assurément. » Ser Ryman se remit en selle, hissa Petyr 
Boutonneux derrière lui. « Si vous voulez bien me suivre, 
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Grand-Père doit s’impatienter. » Il fit faire demi-tour à son 
palefroi pour rentrer aux Jumeaux. 

Edmure se porta à la hauteur de Catelyn. « Lord Frey le 
Tardif aurait tout de même pu trouver séant de venir nous 
accueillir en personne, ronchonna-t-il. Je suis son suzerain tout 
autant que son futur gendre, et Robb est son roi. 

ŕ A quatre-vingt-onze ans, frère, tu te figures que ça 
t’emballerait tant que ça, toi, d’aller cavaler sous la pluie ? » 
L’explication ne la satisfaisait toutefois qu’à demi. La litière 
couverte à bord de laquelle lord Walder avait coutume de se faire 
véhiculer l’aurait largement préservé des trombes. Un affront 
délibéré ? Qui risquait alors, si tel était bien le cas, de n’être que 
le premier d’une longue longue série... 

De nouveaux tracas surgirent aux abords de la conciergerie. 
En plein milieu du pont-levis, Vent Gris s’arrêta pile et, après 
s’être ébroué avec véhémence, se mit à hurler vers la herse. Robb 
siffla avec impatience. « Vent Gris ! Qu’y a-t-il ? Vent Gris ! Aux 
pieds ! » Mais le loup-garou ne fit que dénuder ses crocs. Il 
n’aime pas ce coin, songea Catelyn. Il fallut que Robb 
s’accroupisse et le raisonne longuement tout bas pour que le 
loup finisse par consentir à passer sous la herse. Entre-temps, 
Lothar le Boiteux et Walder Rivers étaient repassés en tête. « 
C’est le tapage des eaux qui l’affole, affirma Rivers. Les bêtes 
sauvages savent qu’il faut se garder de la rivière, quand elle est 
en crue. 

ŕ Une niche sèche et un gigot de mouton le remettront tout 
de suite d’aplomb, fit Lothar d’un ton chaleureux. Ferai-je 
appeler notre maître piqueux ? 

ŕ C’est un loup-garou, répondit Robb, pas un chien. Et il est 
dangereux pour les gens en qui il n’a pas confiance. Veuillez 
rester avec lui, ser Raynald. Avec sa nervosité actuelle, il ne 
saurait être un instant question que je l’emmène dans la 
grand-salle de lord Walder. » 

Bien joué, trancha Catelyn. C’est lui épargner par la même 
occasion la vue de l’Ouestrelin. 

Le grand âge avait prélevé son péage sur lord Walder en 
l’affligeant d’une carcasse friable et goutteuse. Il s’était fait 
jucher sur sa cathèdre seigneuriale, un coussin sous les fesses et 
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une pelisse d’hermine en travers du giron. Tout en chêne noir et 
surmonté d’un dossier sculpté à l’effigie de puissantes tours 
reliées par un pont en arche, son siège était si massif et d’une 
telle ampleur que lui-même faisait là-dedans figure d’un 
marmot grotesque. Quelque chose dans sa personne évoquait le 
vautour, mais un vautour singulièrement mâtiné de belette. Son 
crâne chauve et tout tavelé par les ans jaillissait des épaules 
étiques au bout d’un long col rosâtre. Des peaux vides 
ballottaient sous le menton fuyant, les yeux suintaient, 
nébuleux, et la bouche édentée mâchouillait sans trêve et 
suçotait le vide comme celle d’un avorton cherchant à 
l’aveuglette à pomper le sein maternel. 

La huitième lady Frey se tenait debout auprès de son trônant 
seigneur et maître. Aux pieds de celui-ci se prélassait quelque 
chose, en moins décati, comme sa réplique, un brin tortu 
d’individu quinquagénaire, dont les coûteux atours de laine 
bleue et de satin gris étaient bizarrement relevés par une 
couronne et par un collet qu’ornaient de menues clochettes de 
cuivre jaune. La ressemblance entre les deux hommes était 
frappante, exception faite des yeux : petits, méchants et 
soupçonneux ceux de lord Frey, grands ceux de l’autre, et 
cordiaux, vacants. Catelyn se ressouvint alors que l’une des 
portées issues des épousailles de lord Walder avait, voilà des 
éternités, compris un simple d’esprit. Lors des réceptions 
précédentes, le seigneur du Pont s’était soigneusement gardé 
d’exhiber si peu que ce soit ce descendant-là. L’a-t-il toujours 
affublé d’une couronne de fol, ou s’agit-il là d’une raillerie 
destinée à Robb ? Mieux valait sans doute, à la réflexion, garder 
par-devers soi une question pareille... 

Frey fils, filles, enfants, petits-enfants, maris, femmes et 
domestiques grouillaient dans la salle, mais ce fût le patriarche 
qui prit la parole. « Vous voudrez bien me pardonner, j’en suis 
convaincu, si je ne m’agenouille pas. Mes jambes ne me portent 
plus comme par le passé, même si ce que je porte entre elles 
persiste à donner pleine et entière, hé ! satisfaction. » Il se mit à 
lorgner la couronne de Robb, et un sourire édenté lui crevassa la 
bouche. « Y en a qui diraient "Pauvre roi... !" d’un qui ne 
s’attiferait que de bronze, Sire. 



-151- 
 

ŕ Le bronze et le fer sont plus résistants que l’or et l’argent, 
répondit Robb. Les vieux rois de l’Hiver ceignaient ce genre de 
diadème-glaive. 

ŕ Leur a pas si fort réussi quand sont survenus les dragons. 
Hé ! » Ce hé ! sembla plaire au simple d’esprit qui, branlant 
plusieurs fois du chef, fit tinter couronne et collet. « Daigne 
Votre Majesté, reprit lord Walder, ne point tenir rigueur de ce 
tapage à mon Aegon. Il a moins de cervelle qu’un paludier, et il 
contemple un roi pour la première fois. C’est l’un des garçons de 
Stevron. Nous l’appelons Tintinnabul. 

ŕ Ser Stevron m’en avait dit un mot, messire. » Robb 
adressa un sourire au demeuré. « Heureux de te connaître, 
Aegon. Ton père était un brave. » 

Tintinnabul fit tintinnabuler ses clochettes. Un filet de salive 
lui dégoulina du coin de la bouche quand il se mit à sourire. 

« Economisez votre royal souffle. Vous obtiendriez autant de 
succès en prêchant un pot de chambre. » Le regard de lord 
Walder se porta sur ses autres visiteurs. « Eh bien, lady Catelyn, 
vous voilà donc revenue nous voir. Et le fringant ser Edmure, le 
triomphateur du Moulin-de-pierre. Désormais lord Tully, il va 
me falloir me fourrer cela dans la tête. Vous êtes le cinquième 
lord Tully que j’aurai connu. J’ai survécu aux quatre précédents, 
hé ! Votre promise doit se trouver quelque part par là. Je 
présume que vous ne seriez pas fâché de jeter un coup d’œil 
dessus. 

ŕ J’en serais ravi, messire. 
ŕ Alors, vous allez avoir cette satisfaction. Mais en atours. 

C’est la pudeur faite fille, et elle est vierge. Vous ne la verrez nue 
qu’au moment du coucher. » Il se prit à glousser. « Hé ! Bien 
assez tôt, bien assez tôt. » Il tendit le col à l’entour. « Benfrey, va 
donc me quérir ta sœur. Et dépêche un peu, lord Tully ne s’est 
tapé que pour cela tout le trajet de Vivesaigues à ici. » Après 
qu’un jeune chevalier en surcot écartelé se fut incliné puis 
vivement éloigné, le vieillard interpella Robb à nouveau : « Et 
votre propre épouse, Sire, où est-elle ? La belle reine Jeyne ? 
Une Ouestrelin de Falaise..., à ce qu’on m’a dit, hé ! 
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ŕ Je l’ai laissée à Vivesaigues, messire. Elle était trop lasse 
encore pour entreprendre un nouveau voyage, ainsi que nous 
l’avons dit à ser Ryman. 

ŕ J’en suis on ne peut plus grièvement chagrin. Je brûlais 
de la voir de mes propres pauvres mauvais yeux. Nous en 
brûlions tous, hé ! N’est-il pas vrai, dame ma mie ? » 

La subite injonction d’avoir à ouvrir la bouche parut prendre 
au dépourvu la pâle évanescence qui tenait lieu de lady Frey. 
« Vvv-voui, messire. Nous brûlions tous de rendre hommage à 
Sa Grâce la reine Jeyne. Elle doit être belle à voir. 

ŕ Très belle, madame. » Dans la voix de Robb venait de 
passer, nota Catelyn, quelque chose comme un écho des 
inflexions flegmatiques et glacées de son père. 

Si tant est que le vieux Frey l’eût seulement perçu, ce fut 
bien résolu toujours à n’en avoir cure. « Plus belle que ma 
propre graine, hé ! Sinon, comment ses formes et son minois 
auraient-ils jamais pu faire oublier ses engagements solennels à 
Sa Royale Majesté ? » 

Robb avala dignement la couleuvre. « Aucun mot ne saurait 
réparer mes torts, je le sais, mais c’est pour en présenter mes 
excuses à votre maison que je suis venu, et pour vous conjurer de 
me les pardonner, messire. 

ŕ Des excuses, hé ! Oui oui, vous avez promis d’en 
présenter, je me le rappelle. J’ai beau être vieux, je n’oublie pas 
ce genre de choses. Contrairement à certains rois, semble-t-il. Ça 
perd complètement la mémoire, les jeunes, dès que ça voit un 
joli museau et deux gredins de nichons fermes, n’est-il pas vrai ? 
J’ai été pareil. Même il pourrait se trouver des témoins que 
pareil je reste, hé hé ! toujours. Ils auraient tort, pourtant, tort 
comme vous avez eu tort vous-même. Toujours est-il que, 
maintenant, vous voilà ici pour faire amende honorable. 
Seulement, c’est sur mes petites que sont retombés vos mépris. 
Et c’est leur pardon à elles que d’aventure devrait peut-être 
implorer Votre Majesté. Mes petites pucelles chéries. Tenez, 
regardez-les-moi... » Il frétilla des doigts, et un raz de marée de 
féminités déferla des murs qu’il tapissait auparavant pour venir 
ourler le bas de l’estrade. Tintinnabul fit aussi mine de se lever, 
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carillonnant gaiement de toutes ses clochettes, mais lady Frey 
lui attrapa la manche et, d’une saccade, le fit rasseoir. 

Lord Walder dévidait déjà son chapelet de noms. « Ma fille, 
Argyne, dit-il d’une gamine de quatorze ans. Shorei, ma 
dernière-née légitime. Ami et Marianne, des petites-filles à moi. 
Ami, je l’avais mariée à ser Pat des Sept-Rus, mais comme la 
Montagne nous a tué ce balourd, alors, je l’ai reprise ici. Ça, c’est 
une Cersei, mais nous, nous l’appelons Avette, sa mère était née 
des Essaims. Encore des petites-filles, ce lot-là. Il y a une Walda, 
dedans, et les autres..., bref, les autres aussi portent des noms, 
quels qu’ils puissent être... 

ŕ Moi, c’est Myrtil, seigneur Grand-Père, fit l’une d’elles. 
ŕ Voyez-moi ce babil qu’elle a. Après Babil, une fille à moi, 

Tyta. Puis une autre Walda. Alyx, Marissa..., tu es bien Marissa ? 
il me semblait, aussi. Elle a des cheveux, d’habitude. Le mestre 
l’a tondue, mais il jure ses grands dieux que ça va repousser 
bientôt. Les jumelles, là, s’appellent Serra et Sarra. » Il loucha 
sur l’une des benjamines. « Hé ! tu es encore une Walda de plus, 
toi, non ? » 

L’enfant ne devait pas avoir plus de quatre ans. « Je suis la 
Walda de ser Aemon Rivers, seigneur Grand-grand-Père. » Elle 
fit une révérence. 

« Depuis quand sais-tu parler ? Quoique ça ne te donnera 
probablement pas grand-chose à dire de sensé, ton père ne l’a 
jamais fait. Et il est en plus le fils d’un bâtard, hé ! File, je ne 
voulais là que des Frey. Le roi du Nord n’a que dédain pour le 
bas bétail. » Il jeta un coup d’œil à Robb, tandis que Tintinnabul 
hochait du chef en sonnaillant. « Et voilà. Que des vierges. Enfin 
bref, avec une veuve, mais y en a qui aiment bien pour femme 
une déjà mise en perce. Vous auriez pu avoir n’importe laquelle 
du tas. 

ŕ J’eusse été fort en peine de choisir, messire, protesta 
Robb avec autant de prudence que de galanterie. Elles sont 
toutes trop charmantes. » 

Lord Walder émit un reniflement. « Et c’est mes yeux qu’on 
accuse d’être mauvais... ! Oh, certaines feront à peu près 
l’affaire, je suppose. D’autres..., enfin, c’est égal. Elles n’étaient 
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pas assez bien pour le roi du Nord, hé ! Voyons toujours ce que 
vous avez à dire, Sire ? 

ŕ Mesdames. » Robb avait l’air sur des charbons ardents, 
mais il s’était suffisamment attendu à devoir passer un sale 
quart d’heure, et il l’affronta sans flancher. « Tout homme se 
devrait de tenir sa parole, et les rois plus que quiconque. Je 
m’étais engagé à épouser l’une d’entre vous, et j’ai violé mon 
serment. La faute n’en est pas à vous. Je ne me suis nullement 
conduit comme je l’ai fait dans l’intention de vous offenser, mais 
parce que j’en aimais une autre. Aucun mot ne saurait réparer 
mes torts, je le sais, mais je me présente devant vous dans 
l’espoir d’obtenir votre pardon, et de manière telle que les Frey 
du Pont et les Stark de Winterfell puissent être à nouveau amis. 
» 

Incapables de tenir en place, les plus jeunes des fillettes 
s’agitaient fébrilement. Leurs aînées guettaient les réactions de 
lord Walder, sur son trône de chêne noir. Tintinnabul se 
balançait d’arrière en avant, couronne et collet tintinnabulants. 

« Bien, finit par lâcher le seigneur du Pont. Voilà qui est très 
bien, Sire. "Aucun mot ne saurait réparer mes torts", hé ! 
L’expression juste, l’expression juste. J’ose espérer que vous ne 
refuserez pas de danser avec mes filles lors du festin nuptial. 
Voilà qui charmerait un cœur de vieillard, hé ! » Il branla son 
chef rose et fripé tout à fait comme le faisait son demeuré de 
petit-fils, au tintement des clochettes près. « Et la voici la voilà, 
lord Edmure... ! ma fille chérie, ma Roslin, ma fleurette entre 
toutes précieuse, hé ! » 

Elle entrait en effet, sous la conduite de ser Benfrey. Tous 
deux se ressemblaient trop pour n’être pas pleinement frère et 
sœur. A en juger d’après leur âge, ils devaient être nés de la 
sixième lady Frey, une Rosby, crut se rappeler Catelyn. 

De petit format pour le sien, Roslin était aussi blanche de 
teint que si elle venait à peine de sortir d’un bain de lait. Elle 
avait des traits ravissants, le menton mignon, le nez délicat, de 
grands yeux bruns. D’épais cheveux châtains lui cascadaient 
librement jusqu’à la taille, une taille si fine qu’Edmure n’aurait 
nulle peine à l’enserrer toute entre ses deux mains. Et les seins 
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que laissait deviner le corsage en dentelles de la robe bleu clair 
semblaient menus mais joliment galbés. 

« Sire. » La jeune fille se laissa tomber à genoux. « Lord 
Edmure, j’espère n’être pas pour vous un sujet de 
désappointement. » 

Loin s’en faut, songea Catelyn. Il avait suffi à son frère d’un 
premier coup d’œil pour s’illuminer. « Vous m’êtes un sujet de 
délices, madame, répondit-il. Et le serez toujours, j’en suis 
persuadé. » 

Le petit interstice qui séparait ses deux dents de devant 
donnait aux sourires de Roslin quelque chose d’effarouché, mais 
c’était là presque un charme supplémentaire. Assez gentille, 
songea Catelyn, mais si chétive, et originaire en plus du cheptel 
Rosby. Les Rosby ne s’étaient jamais illustrés par la robustesse. 
Et il se trouvait dans la salle, parmi les moins jeunettes, filles ou 
petites-filles, impossible de s’y retrouver, des charpentes qu’elle 
eût pour sa part nettement préférées. Qui vous avaient comme 
un air Crakehall Ŕ la maison, justement, de la troisième lady 
Frey. De larges hanches pour porter, de bons gros seins pour 
allaiter, des bras costauds pour charrier. Les Crakehall ont 
toujours été gens solides, avec des carcasses à toute épreuve. 

« Messire est bien aimable, dit la damoiselle à Edmure. 
ŕ Madame est bien belle. » Il lui saisit la main pour l’aider à 

se relever. « Mais pourquoi pleurez-vous ? 
ŕ De joie, fit-elle. Ce sont des larmes de joie, messire. 
— Assez ! intervint lord Walder. Tu pourras toujours 

pleurnicher tout bas après ton mariage, hé ! Benfrey, veille à 
remmener ta sœur dans ses appartements, elle a à s’apprêter 
pour un mariage. Et pour un coucher, hé ! la meilleure partie du 
rôle. Enfin, pour tout, quoi, tout. » Il s’aspira, refoula la lippe. « 
Nous allons avoir de la musique, de la musique délicieuse, et du 
vin, hé ! le rouge va couler, et nous réparerons certains torts, 
voilà. Mais, pour l’heure, vous êtes las, et vous êtes en plus 
tellement trempés que vous me dégoulinez sur mon sol. Il y a 
des feux qui vous attendent, et du vin bouillant aux épices et, si 
ça vous chante, même des bains. Lothar, conduis nos hôtes à 
leurs quartiers. 
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ŕ Il me faudrait d’abord veiller à ce que mes hommes 
traversent, messire, dit Robb. 

ŕ Ils ne vont pas s’égarer..., répondit lord Walder d’un ton 
geignard. Ils ont déjà traversé, non ? Quand vous êtes arrivé du 
nord. Vous souhaitiez le passage, et je vous l’ai accordé, et vous 
n’avez pas fait tant de façons, hé ! Mais à votre guise. Menez de 
l’autre côté chacun d’eux par la main, si ça vous amuse, moi, je 
m’en moque éperdument. 

— Messire ! » Catelyn avait failli omettre ce détail. « Nous 
serions trop aises de grignoter un morceau. Nous avons 
parcouru tant de lieues sous la pluie... » 

Walder Frey déglutit sa bouche, la régurgita. « Un morceau, 
hé ! Une miche de pain, un peu de fromage, une saucisse, 
peut-être. 

ŕ Avec un doigt de vin pour la descente, ajouta Robb. Et du 
sel. 

ŕ Le pain et le sel, hé ! Naturellement, naturellement. » Il 
frappa dans ses mains tavelées, et des serviteurs entrèrent, les 
bras chargés de carafes de vin, de plateaux de pain, de beurre et 
de fromage. Lord Walder prit lui-même une coupe de rouge et la 
brandit bien haut. « Mes hôtes, fit-il. Mes honorables hôtes. 
Soyez les bienvenus sous mon toit, ainsi qu’à ma table. 

ŕ Grand merci pour votre hospitalité, messire », répliqua 
Robb, auquel firent écho Edmure et le Lard-Jon et ser Marq 
Piper et les autres, avant de boire son vin, de manger son pain et 
son beurre. Quitte à n’avaler pour sa part qu’une goutte et trois 
miettes, Catelyn en éprouva un puissant réconfort. A présent, 
nous devrions être en sécurité, songea-t-elle. 

Sachant jusqu’où le vieillard pouvait pousser la mesquinerie, 
elle s’était attendue qu’il leur eût réservé des logements sombres 
et maussades. Or, les Frey s’étaient manifestement mis plus et 
mieux qu’en frais à cet égard. La chambre nuptiale était vaste et 
richement aménagée ; un grand lit de plume y trônait, dont le 
baldaquin, soutenu par des colonnes d’angle sculptées en forme 
de tours, était drapé, délicate attention, du rouge-et-bleu Tully. 
Des tapis parfumés couvraient le sol en parquet, et une grande 
baie munie de volets donnait au midi. De dimensions plus 
réduites, la chambre personnelle de Catelyn était confortable, 
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magnifiquement meublée, et une bonne flambée l’égayait. 
Lothar le Boiteux précisa que Robb disposerait de toute une 
suite, ainsi qu’il sied pour un roi. « S’il vous manquait quoi que 
ce soit, il suffirait d’en toucher mot à l’un des gardes. » Il 
s’inclina puis se retira, son pas inégal sonnant lourdement dans 
la descente du colimaçon. 

« Nous ferions mieux d’aposter des gardes à nous », dit-elle 
à son frère. Elle se promettait un repos moins inquiet si devant 
sa porte veillaient des Stark et des Tully. L’entrevue avec lord 
Walder avait eu beau se dérouler de manière moins intolérable 
qu’elle n’avait craint, toujours est-il qu’elle se faisait par avance 
une joie de voir terminé ce chapitre-là. Quelques jours encore, et 
Robb sera en route vers ses batailles, et moi vers ma captivité 
douillette de Salvemer. Lord Jason Mallister se montrerait 
là-bas le plus attentionné des hôtes, elle n’en doutait pas une 
seconde, et cependant la perspective de s’y trouver recluse en 
quelque sorte la déprimait. 

D’en dessous lui parvenait le chahut que faisaient les 
chevaux de l’interminable colonne en empruntant le pont pour 
se rendre d’un château à l’autre. Le passage des fourgons 
pesamment chargés semblait ébranler chaque pierre et chaque 
pavé. Catelyn se porta à la fenêtre et regarda, là-bas, l’ost de 
Robb émerger peu à peu du jumeau de l’est. « On dirait que la 
pluie s’atténue. 

ŕ Maintenant que nous sommes dedans. » Debout devant le 
feu, Edmure s’abandonnait à la chaleur. « Qu’as-tu pensé de 
Roslin ? » 

Trop petite et trop délicate. L’enfantement sera dur pour 
elle. Mais comme son frère était manifestement sous le charme, 
elle se contenta de déclarer : « Mignonne. 

ŕ Je crois que je ne lui ai pas déplu. Pourquoi pleurait-elle ? 
ŕ Pleurs de pucelle à la veille de se marier. Quelques larmes, 

cela n’a rien que de naturel. » Après en avoir versé des torrents, 
le matin de leurs doubles noces, Lysa s’était quand même 
débrouillée pour avoir l’œil sec et la mine radieuse quand Jon 
Arryn lui avait drapé les épaules dans son manteau crème et 
bleu. 



-158- 
 

« Elle est beaucoup plus jolie que je n’osais l’espérer. » 
Edmure leva une main avant qu’elle n’eût pipé mot. « Je sais 
qu’il y a des choses plus importantes, épargne-moi tes sermons, 
septa. Néanmoins..., tu as vu certaines des pouliches que le Frey 
nous a fait trotter sous le nez ? Celle qui avait des tics ? Ce n’était 
pas de l’épilepsie, des fois ? Et ces jumelles, avec plus de cratères 
et d’éruptions sur la tronche que le Petyr Boutonneux soi-même 
? A voir ce lot, j’ai bien cru que Roslin serait chauve et borgne, 
avec la finesse de Tintinnabul et l’aménité de Walder le Noir. 
Mais elle a l’air aussi gracieuse que jolie. » Il afficha la dernière 
perplexité. « Pourquoi cette vieille belette de Walder a-t-il refusé 
de me laisser choisir, s’il ne voulait pas me refiler coûte que 
coûte une atrocité ? 

ŕ Ton faible pour les plaisants minois n’est un secret pour 
personne, rappela-t-elle. Il se pourrait que, tout compte fait, lord 
Walder ait envie de te voir heureux en ménage. » Ou que, chose 
plus probable, il n’ait pas eu envie de te voir broncher sur une 
pustule et lui flanquer par terre tous ses plans. « Ou il se peut 
encore que Roslin soit sa petite préférée. Le sire de Vivesaigues 
est un parti bien autrement friand que n’en peuvent souhaiter la 
plupart des filles de son étal. 

ŕ C’est vrai. » Son inquiétude n’en persistait pas moins. « 
Ça pourrait, qu’elle soit stérile ? 

ŕ Lord Walder brûle de voir son petit-fils hériter de 
Vivesaigues. Quel intérêt aurait-il à te donner une épouse stérile 
? 

ŕ Ça le débarrasse d’une fille dont personne d’autre ne 
voudrait. 

ŕ Il n’y gagnerait pas grand-chose. Walder Frey est 
rancunier, certes, mais pas stupide. 

ŕ Il n’empêche que... ça se peut ? 
ŕ Oui, concéda-t-elle, mais à contrecœur. Il existe des 

maladies d’enfance qui mettent les filles, le cas échéant, dans 
l’incapacité de concevoir. Mais il n’y a aucune raison de 
supposer que lady Roslin en ait été affligée. » Elle jeta un regard 
circulaire sur la pièce. « Pour parler franc, la clique Frey nous a 
reçus plus aimablement que je ne m’y attendais. » 
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Il se mit à rire. « Quelques vacheries acérées, quelques 
jactances de mauvais aloi. De sa part à lui, c’est de la courtoisie. 
Je comptais qu’il allait pisser dans notre vin puis nous forcer à 
vanter le cru de belette. » 

Cette plaisanterie perturba Catelyn de manière incongrue. « 
Si tu veux bien me pardonner, je devrais quand même aller 
enfiler des vêtements secs. 

ŕ Je t’en prie. » Il se mit à bâiller. « Je ne bouderai pas, 
pour ma part, un petit somme d’une heure. » 

Elle se retira dans sa propre chambre. On avait déjà monté 
et déposé au pied du lit le coffre à vêtements qu’elle avait 
apporté de Vivesaigues. Après avoir retiré puis suspendu ses 
effets trempés devant le feu, elle passa une robe en laine bien 
chaude aux couleurs Tully, se lava et brossa les cheveux puis, 
quand ils furent bien secs, elle partit en quête de quelque Frey. 

Lord Walder ne se trouvait plus sur son trône en chêne noir 
lorsqu’elle pénétra dans la grande salle, mais certains de ses fils 
étaient en train de boire près de la cheminée. Lothar le Boiteux 
se leva gauchement quand il l’aperçut. « Lady Catelyn, je pensais 
que vous désireriez vous reposer. Que puis-je pour votre service 
? 

ŕ Des frères à vous ? demanda-t-elle en désignant la 
compagnie. 

ŕ Frères, demi-frères, beaux-frères et neveux. Raymund 
que voici et moi sommes de la même mère. Lord Lucias Vypren 
est le mari de ma demi-sœur Lythène, et ser Damon leur fils. 
Mon demi-frère ser Hosteen vous est connu, je crois. Enfin, voici 
ser Leslyn Haigh et ses fils, ser Harys et ser Donnel. 

ŕ Heureuse de vous connaître, messires. Ser Perwyn se 
trouverait-il dans les parages ? Il était de ceux qui m’escortèrent 
à Accalmie puis retour, quand Robb m’avait envoyée prendre 
langue avec lord Renly. Je me faisais une joie de le revoir. 

ŕ Perwyn est absent, répondit le Boiteux. Je lui transmettrai 
votre souvenir. Il sera navré, je le sais, de vous avoir ratée. 

ŕ Il ne manquera pas de revenir à temps pour le mariage de 
lady Roslin, j’imagine ? 
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ŕ Il l’espérait de tout son cœur, assura Lothar, mais avec ce 
déluge... Vous avez vu quels affreux torrents sont actuellement 
les rivières, madame. 

ŕ Je l’ai vu, en effet, acquiesça-t-elle. Serait-ce abuser de 
votre obligeance que de vous prier de m’indiquer où je 
trouverais votre mestre ? 

ŕ Seriez-vous souffrante, madame ? s’enquit ser Hosteen, 
malabar à puissante mâchoire carrée. 

ŕ Un petit tracas féminin. Rien qui mérite, ser, de vous 
alarmer. » 

Toujours aussi gracieux, Lothar lui fit quitter la salle, 
monter quelques marches et, au-delà d’un pont couvert, désigna 
un second escalier. « Vous devriez trouver mestre Brenett dans 
la tourelle tout en haut, madame. » 

Catelyn s’attendait presque que le mestre fut encore l’un des 
rejetons de l’inépuisable Walder Frey, mais Brenett n’en avait 
pas l’air. C’était un grand diable adipeux, chauve, à double 
menton, pas trop propre, à en juger d’après les fientes de 
corbeau qui maculaient les manches de ses robes, d’abord plutôt 
affable, au demeurant. En apprenant qu’Edmure se rongeait 
quant à la fécondité de lady Roslin, il se mit à glousser. « Messire 
votre frère n’a aucune inquiétude à se faire, lady Catelyn. La 
future est petite, je vous l’accorde, et elle a les hanches étroites, 
mais lady Béthanie, sa mère, était identique, et elle a donné à 
lord Walder un enfant par an. 

ŕ Combien d’entre eux ne sont-ils pas morts en bas âge ? 
demanda-t-elle sans ménagement. 

ŕ Cinq. » Il les éplucha un à un sur ses doigts dodus comme 
des saucisses. « Ser Perwyn. Ser Benfrey. Mestre Willamen, qui 
a prononcé ses vœux l’année dernière et qui se trouve 
actuellement au service de lord Hunter, dans le Val. Olyvar, 
l’ancien écuyer de votre fils. Et lady Roslin, la plus jeune. Quatre 
garçons pour une fille. Lord Edmure aura des fils tant et plus, à 
ne savoir finalement qu’en faire. 

ŕ Je suis persuadée qu’il ne s’en plaindra pas. » Ainsi donc, 
la petite promettait d’être aussi féconde qu’avenante. Voilà qui 
devrait rassurer Edmure. Pour autant qu’il fut en tout cas 
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possible de se fier aux dehors, lord Walder ne fournissait aucun 
sujet de doléances au frère de Catelyn. 

En quittant le mestre, elle ne regagna pas sa propre chambre 
mais préféra se rendre chez Robb. Elle le trouva en compagnie 
de Robin Flint et de ser Wendel Manderly, du Lard-Jon et de 
son fils, P’tit-Jon, comme on persistait à l’appeler, bien qu’il 
menaçât désormais de surpasser son colosse de père. Tous 
étaient trempés. Plus trempé si possible encore dans un 
manteau rose bordé de fourrure blanche se tenait quelqu’un 
d’autre devant le feu. « Lord Bolton, dit-elle. 

ŕ Lady Catelyn, répliqua-t-il d’une voix presque 
imperceptible, c’est un plaisir que de poser à nouveau les yeux 
sur vous, même en des temps si éprouvants. 

ŕ Trop aimable à vous de le dire. » L’ambiance avait 
quelque chose d’oppressant qu’elle ne percevait que trop. Même 
le Lard-Jon se montrait sombre et rechigné. Tous avaient des 
mines ministres. Elle demanda : « Que se passe-t-il ? 

ŕ Des Lannister dans le Trident, répondit ser Wendel d’un 
ton accablé. Mon frère s’est fait de nouveau capturer. 

ŕ Et lord Bolton nous a apporté des nouvelles de Winterfell 
plus circonstanciées. Ser Rodrik ne fut pas le seul brave à périr. 
Cley Cerwyn et Leobald Tallhart sont morts également. 

ŕ Cley Cerwyn n’était qu’un gamin, dit-elle avec désolation. 
Telle est donc la réalité ? tous morts, et Winterfell en cendres ? » 

Les prunelles pâles de Bolton croisèrent les siennes. « Les 
Fer-nés ont tout incendié, le château lui-même comme la ville 
d’hiver. Certains de vos gens ont été emmenés à Fort-Terreur 
par mon fils, Ramsay. 

ŕ Votre bâtard était accusé de crimes abominables, lui 
rappela-t-elle vertement. De meurtre, de viol, et de pire encore. 

ŕ Oui, convint-il. Il a un sang vicié, c’est incontestable. Mais 
il est un rude combattant, aussi astucieux qu’intrépide. Après 
que les Fer-nés eurent abattu ser Rodrik puis, presque aussitôt, 
Leobald Tallhart, c’est à Ramsay qu’incomba la conduite de la 
bataille, et il l’assuma. Il jure de ne pas rengainer son épée tant 
qu’il restera un seul Greyjoy dans le Nord. Peut-être un service 
aussi éminent serait-il susceptible de racheter, dans une 
modeste mesure, tout ce que son sang de bâtard a pu le conduire 
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à perpétrer de forfaits. » Il haussa les épaules. « Ou point. C’est à 
Sa Majesté qu’il appartiendra, une fois la guerre achevée, de 
peser et de juger. D’ici-là, j’espère avoir quant à moi un fils 
légitime de lady Walda. » 

Quelle froideur il a, fut heurtée Catelyn, et ce n’était pas la 
première fois. 

« Ramsay fait-il la moindre mention de Theon Greyjoy ? 
demanda Robb. Précise-t-il s’il a été lui aussi tué ou s’il est 
parvenu à prendre la fuite ? » 

Roose Bolton extirpa de l’aumônière qu’il portait à la 
ceinture un vague lambeau de cuir. « Mon fils joignait ceci à sa 
missive. » 

Ser Wendel détourna sa face soufflée de graisse. Robin Flint 
et P’tit-Jon Omble échangèrent un regard, tandis que le 
Lard-Jon renâclait à la manière d’un taureau. « Serait-ce... de la 
peau ? fit Robb. 

ŕ La peau du petit doigt de la main gauche de Theon 
Greyjoy. Mon fils est cruel, force m’est de le confesser, mais... 
Mais qu’est-ce qu’un peu de peau, comparé aux vies de deux 
jeunes princes ? Vous étiez leur mère, madame. Puis-je me 
permettre de vous offrir ce... Ŕ cet infime gage de vengeance ? » 

Quelque chose en elle brûlait d’appliquer ce trophée 
macabre contre son cœur, mais tout le reste de son être se cabra 
pour l’en empêcher. « Eloignez cela de ma vue. S’il vous plaît. 

ŕ Ecorcher Theon ne ressuscitera pas mes frères, ajouta 
Robb. Je veux sa tête, pas sa peau. 

ŕ Il est l’unique fils vivant de Balon Greyjoy, souffla lord 
Bolton d’un air de confidence et comme si ce détail risquait de 
leur avoir échappé, et il se trouve être à présent le souverain 
légitime des îles de Fer. C’est d’une valeur inestimable, un roi 
prisonnier, comme otage. 

ŕ Comme otage ? » Le terme hérissait littéralement 
Catelyn. Les otages faisaient souvent l’objet d’échanges 
amiables. « J’espère que vous ne nous suggérez pas là, lord 
Bolton, de libérer jamais l’assassin de mes fils. 

ŕ Quel qu’il puisse être, celui qui s’adjugera le trône de Grès 
n’aura pas de plus cher désir que la mort de Theon, signala 
Bolton. Fût-ce fers aux pieds, celui-ci est un prétendant plus 
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sérieux qu’aucun de ses oncles. Tenez-le bien, je dis, et, pour 
prix de son exécution, exigez des Fer-nés telles concessions qu’il 
vous agréera... » 

Après avoir tourné et retourné, non sans répugnance, la 
proposition, Robb finit par acquiescer d’un hochement. « Oui. 
Très bien. Préservez donc ses jours. Pour le moment. 
Gardez-le-nous soigneusement à Fort-Terreur jusqu’à ce que 
nous ayons reconquis le Nord. » 

Sur ce, Catelyn reprit à l’adresse de lord Bolton : « Ser 
Wendel a bien évoqué la présence de Lannister dans le Trident ? 

ŕ Oui, madame. Et je m’en tiens pour responsable. J’ai trop 
longtemps repoussé mon départ d’Harrenhal. Aenys Frey, qui 
m’avait précédé de plusieurs jours, avait réussi à franchir le 
Trident, non sans mal d’ailleurs, au gué des rubis. Mais lorsque 
je l’atteignis moi-même, la rivière s’était métamorphosée en 
torrent. Je n’eus dès lors d’autre solution que de transborder 
mes hommes en utilisant de petites barques..., hélas trop peu 
nombreuses. Les deux tiers de mes forces se trouvaient déjà sur 
la rive nord lorsque les Lannister attaquèrent ceux des nôtres 
qui attendaient encore leur transfert. Des Burley, Locke et 
Norroit pour l’essentiel, avec ser Wylis Manderly et ses 
chevaliers de Blancport comme arrière-garde. Me situant 
moi-même du mauvais côté, j’étais impuissant à les secourir. Ser 
Wylis regroupa son monde du mieux qu’il put, mais la cavalerie 
lourde dont disposait Gregor Clegane les rejeta dans la rivière. Il 
y eut autant de noyés que de tués. Il s’en sauva davantage, et le 
reste fut fait prisonnier. » 

Au nom de Gregor Clegane étaient invariablement associées 
de fâcheuses nouvelles, s’aperçut Catelyn. Robb allait-il se voir 
contraint de redescendre vers le sud pour lui régler son compte, 
ou bien la Montagne était-elle déjà en route de ce côté-ci ? « 
Clegane a traversé, ensuite ? 

ŕ Non. » Sans hausser la voix, Bolton se montrait 
catégorique. « J’ai laissé six cents hommes au gué. Des piques 
originaires des Rus, des montagnes et de la Blanchedague, une 
centaine d’arcs Corbois, quelques francs-coureurs et chevaliers 
rustauds, le tout consolidé par un corps d’élite de Stout et de 
Cerwyn. Le commandement en est assuré par Ronnel Stout et 
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par ser Kyle Cardon. Ser Kyle était le bras droit de feu lord 
Cerwyn, vous le connaissez sûrement, madame. Quant aux lions, 
ils ne nagent pas mieux que les loups. Aussi longtemps que les 
eaux seront aussi hautes, ser Gregor ne passera pas. 

ŕ Quand nous commencerons à remonter la route Royale, 
la dernière des choses dont nous ayons besoin serait la 
Montagne sur nos arrières, dit Robb. Je suis content de vous, 
messire. 

ŕ C’est trop d’indulgence à Votre Majesté. J’ai subi de 
sérieuses pertes sur la Verfurque, et Glover et Tallhart d’encore 
plus sévères à Sombreval. 

— Sombreval ! » Dans la bouche de Robb, le mot sonna 
comme un juron. « Robett Glover devra m’en répondre, à nos 
retrouvailles, je vous garantis. 

ŕ Une folie, convint lord Bolton, mais Glover avait été 
complètement déboussolé par la nouvelle de la chute de 
Motte-la-Forêt. La crainte et le deuil ont sur les gens de ces 
effets-là. » 

Aux yeux de Catelyn, Sombreval était une affaire cuite et 
refroidie ; ce qui la tourmentait, c’étaient les futures batailles à 
livrer. « Combien d’hommes avez-vous amenés à mon fils ? » 
demanda-t-elle sans ambages à Roose Bolton. 

Il appesantit un moment sur elle ses bizarres prunelles 
incolores avant de se décider à répondre. « Quelque cinq cents 
cavaliers et trois milliers de fantassins, madame. Des hommes 
de Fort-Terreur, pour la plupart, et un modeste contingent de 
Karhold. Vu la loyauté désormais on ne peut plus suspecte des 
Karstark, j’ai cru plus judicieux de les garder à portée de vue. Je 
suis au regret de n’avoir pas davantage de monde à offrir. 

ŕ Cela devrait suffire, dit Robb. Vous aurez à commander 
mon arrière-garde, lord Bolton. J’entends me mettre en route 
pour le Neck aussitôt accompli le cérémonial des noces et du 
coucher de mon oncle. Nous rentrons chez nous. »  
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ARYA 

 
 

Ils tombèrent sur la patrouille à une heure de la Verfurque, 
alors que la carriole brinquebalait sévèrement dans les 
fondrières bourbeuses d’une descente. 

« Tête basse et bouche cousue », commanda le Limier en 
voyant les trois hommes, un chevalier et deux écuyers armés à la 
légère et montés sur des coursiers rapides, piquer des deux dans 
leur direction. Son fouet vola cingler l’attelage, une paire de 
chevaux de trait dont les beaux jours n’étaient qu’un lointain 
souvenir. La voiture tanguait en couinant, perchée sur ses 
immenses roues de bois qui tournaient en faisant sans cesse 
gicler des ornières aux nues des paquets de boue. Attaché 
derrière, Etranger suivait. 

Si le grand destrier mal embouché ne portait aucune espèce 
de caparaçon, de bardes ni de harnais, son maître lui-même était 
accoutré de bure verte tout éclaboussée sous une pèlerine gris 
fer, et, dans la mesure où il baissait le nez sous son capuchon, 
ses traits demeuraient invisibles, et tout juste si tu distinguais 
dans l’ombre, là, le blanc des yeux qui t’épiait. L’air marmiteux, 
en somme, d’un fermier quelconque. D’un fermier salement 
copieux, néanmoins. Sans même compter, tiens, que sous la 
bure verte se dissimulaient cuir bouilli et maille huilée. Arya, 
quant à elle, pouvait passer pour un fils de fermier, voire même 
un gardeur de pourceaux. Surtout qu’à l’arrière s’entassaient 
quatre grosses caques de porc salé et une cinquième de pieds de 
cochon au vinaigre. 

Avant de s’aventurer à portée, les cavaliers se séparèrent 
afin de les envelopper tout en les examinant. Clegane 
immobilisa la carriole et attendit patiemment leur bon plaisir. 
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En sus de l’épée, le chevalier portait une pique, alors que ses 
écuyers brandissaient des arcs. Sur les justaucorps de ceux-ci 
était cousu le même emblème, en plus petit, que sur le surcot de 
celui-là : une barre d’or frappée d’une fourche noire sur champ 
brun. En se proposant de déclarer son identité aux premiers 
éclaireurs qu’elle croiserait, Arya se les était invariablement 
figurés arborant le loup-garou sur leurs manteaux gris. 
Confrontée au géant Omble ou au poing Glover, elle eût encore, 
à la rigueur, pris éventuellement le risque de le faire, mais là, elle 
ne savait strictement rien de ce chevalier à la fourche et du 
suzerain qu’il pouvait avoir. Le machin le plus proche d’une 
fourche que Winterfell lui eût jamais permis de contempler, 
c’était le trident que tenait à la main le triton Manderly. 

« A faire aux Jumeaux ? demanda le chevalier. 
ŕ Du porc salé pour le banquet de noce, pour vous servir, 

ser, bredouilla le Limier d’un air humble qui lui permettait de ne 
pas montrer son visage. 

ŕ Du porc salé..., pouah. » S’il ne concéda qu’un semblant 
de coup d’œil à Clegane et dédaigna superbement Arya, le 
chevalier à la fourche gratifia en revanche Etranger d’un long 
regard critique. Le grand étalon noir n’avait rien d’un cheval de 
labour, cela crevait les yeux. Et lorsqu’il fit mine de mordre la 
monture d’un écuyer, peu s’en fallut que ce dernier ne mordît 
pour sa part la fange. « D’où tiens-tu donc cette bête-là ? 
demanda le chevalier à la fourche. 

ŕ M’dame qui m’a dit d’eul’ l’y am’ner, ser, dit Clegane avec 
une humilité redoublée. L’est un cadeau d’ noces pour eul jeune 
lord Tully. 

ŕ Quelle dame ? Au service de qui es-tu ? 
ŕ De la vieille lady Whent, ser. 
ŕ Elle s’imagine peut-être qu’un canasson va suffire à lui 

racheter Harrenhal ? s’étonna l’autre. Dieux de dieux, y a pas 
plus fou qu’une vieille folle ! » Il ne leur en ouvrit pas moins le 
passage d’un geste de main. « Eh bien, vas-y, alors. 

ŕ Ouais, m’sire. » Le Limier fit à nouveau claquer son fouet, 
et les rosses reprirent leur train fourbu. Encore leur fallut-il 
lutter un bon moment pour arracher les roues à la gadoue où la 
halte les avait passablement enlisées. Entre-temps, la patrouille 
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avait pris le large. Clegane lui condescendit un dernier regard 
avant de lâcher, dans un reniflement : « Ser Donnel Haigh. Je lui 
ai coûté plus de chevaux que je ne saurais dire. Et d’armures 
aussi. Une fois, je l’ai presque tué, dans une mêlée. 

ŕ Mais alors, comment se fait-il qu’il ne vous ait pas 
reconnu ? s’ébahit Arya. 

ŕ Comment ? Parce que les chevaliers sont des imbéciles, et 
qu’il aurait été indigne de lui d’abaisser son regard à deux fois 
sur un rustre miteux. » Il taquina du fouet la croupe des 
chevaux. « Garde les yeux bien à terre, un ton bien respectueux, 
dis bien ser à tout bout de champ, et la plupart des chevaliers ne 
te verront seulement pas. Ils consentent plus d’attention aux 
chevaux qu’aux petites gens. Il aurait pu reconnaître Etranger 
s’il me l’avait jamais vu monter. » 

N’empêche que votre gueule, il l’aurait reconnue. Cela, elle 
en était absolument sûre. Il n’était guère aisé d’oublier les 
brûlures de Sandor Clegane, une fois qu’on les avait vues. Et il 
ne pouvait pas non plus compter les cacher sous un heaume, 
aussi longtemps que ce heaume affectait la forme d’un mufle de 
chien grondant. 

Et voilà ce qui expliquait le recours à la carriole et aux pieds 
de cochon au vinaigre. « Comme je ne compte pas me laisser 
traîner enchaîné devant ton frère, avait annoncé le Limier, et 
que je ne tiens pas davantage à devoir tailler ma route jusqu’à sa 
personne sur les cadavres de ses gardes du corps, un rien de 
comédie s’impose. » 

De mauvaise grâce, il est vrai, un fermier croisé d’aventure 
sur la grand-route s’était en leur faveur défait de ses effets, 
carriole, caques et canassons. Quitte à l’en dépouiller à la pointe 
de la rapière, le Limier n’avait pas supporté de se laisser traiter 
de voleur : « Nenni, fourrageur, mon gars. Devrais dire merci de 
garder tes dessous. Tes bottes, maintenant, allez. Ou c’est tes 
jambes que je t’enlève. A toi de choisir. » Et l’autre, eh bien, sa 
taille aurait eu beau lui permettre de tenir tête, il avait quand 
même préféré abandonner ses bottes et conserver ses jambes. 

Le soir les surprit toujours en marche, cahin-caha, vers la 
Verfurque et les châteaux jumeaux de lord Frey. M’y voici 
presque, songea Arya. Elle en était pleinement consciente, la 
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perspective aurait dû l’emballer, mais, au lieu de cela, elle avait 
les tripes affreusement nouées. Peut-être par la faute, juste, de la 
fièvre qui n’avait cessé de la tourmenter, mais peut-être pas. Elle 
avait fait un rêve, la nuit d’avant, un rêve effroyable. En quoi ce 
rêve-là consistait exactement, elle ne parvenait plus à se le 
rappeler, mais l’impression qu’il lui avait faite sur le moment 
s’était prolongée toute la journée. Même aggravée, plutôt... La 
peur est plus tranchante qu’aucune épée. Elle allait devoir se 
montrer forte, forte comme Père lui avait enjoint de l’être. Entre 
elle et Mère ne se dressaient plus rien d’autre qu’une poterne, 
une rivière Ŕ et puis une armée... Ŕ, mais comme c’était l’armée, 
cette armée, de Robb, il ne pouvait y avoir là de danger véritable, 
n’est-ce pas ? Non, hein ? 

Roose Bolton en faisait partie, cependant... Le seigneur 
Sangsue, comme l’appelaient les brigands. Cette idée la mettait 
mal à l’aise. C’était autant pour se soustraire à lui qu’aux Pitres 
Sanglants qu’elle s’était enfuie d’Harrenhal et qu’elle avait dû 
pour ce faire trancher la gorge d’un de ses gardes. La savait-il 
coupable de cet exploit ? L’imputait-il de préférence à Tourte ou 
à Gendry ? En aurait-il avisé Mère ? Que ferait-il en la revoyant ? 
Il ne me reconnaîtra sans doute même pas. Elle avait moins 
l’air, actuellement, d’un échanson seigneurial que d’un rat noyé. 
D’un raton noyé. C’était à pleines poignées que Clegane, barbier 
plus calamiteux encore que Yoren, lui avait, juste l’avant-veille, 
massacré les cheveux, la laissant à demi-chauve sur tout un côté. 
Robb ne me reconnaîtra pas non plus, je gage. Ni peut-être 
Mère en personne. Elle n’était guère qu’une fillette, après tout, 
la dernière fois qu’ils l’avaient vue tous deux, à Winterfell, lors 
du départ de lord Eddard Stark... 

Le château n’était toujours pas en vue quand, sous la rumeur 
grondeuse de la rivière et le clapotis forcené de la pluie sur leurs 
propres crânes, ils entendirent la musique, réduite à de lointains 
martèlements de tambours, à des sonneries cuivrées de cors, à 
des relents de musettes aigrelets. « On a raté la cérémonie des 
noces, fit le Limier, mais, d’après le boucan, ça banquette 
encore. Je serai bientôt débarrassé de toi. » 

Non pas. C’est moi qui serai débarrassée de vous, se dit 
Arya. 



-169- 
 

Après avoir essentiellement couru au nord-ouest, la route 
obliquait tout à coup carrément à l’ouest entre un verger de 
pommiers et un champ de blé noyé que rossait l’averse. Dépassé 
le dernier arbre et franchi le revers d’une butte apparurent alors 
simultanément châteaux, rivière et camps. Il y avait là des 
centaines de chevaux et des milliers d’hommes qui pour la 
plupart grouillaient dans les parages des trois tentes à festin 
colossales dressées côte à côte face aux poternes, telles trois 
grand-salles de toile. Robb avait eu beau établir son camp fort en 
retrait des murs, en terrain plus élevé, plus sec, les 
débordements formidables de la Verfurque n’en menaçaient pas 
moins quelques pavillons imprudemment placés trop près de ses 
berges. 

De cet endroit, la musique des châteaux se percevait plus 
nettement. Le martèlement des tambours et les sonneries de 
cors ébranlaient l’atmosphère du campement. Et comme les 
instrumentistes du château le plus proche jouaient un autre air 
que ceux du château de la rive opposée, les discordances qui en 
résultaient évoquaient moins une chanson qu’une échauffourée. 
« Ils ne sont pas bien fameux », observa Arya. 

Le son qu’émit le Limier pouvait passer pour un témoignage 
d’hilarité. « Sûr qu’il doit y avoir des vieilles sourdes, à 
Port-Lannis, pour se plaindre du boucan, je parie. Que sa vue 
baissait, le Walder Frey, j’avais déjà entendu dire, mais jamais 
ses putains d’oreilles. » 

Arya se surprit à déplorer qu’il ne fît pas jour. S’il y avait eu 
du soleil et un brin de vent, elle aurait été en mesure de mieux 
distinguer les bannières. Elle aurait cherché des yeux le 
loup-garou Stark, voire la hache de guerre Cerwyn, peut-être, ou 
le poing Glover. Alors que dans les noirceurs de la nuit tombante 
toutes les couleurs viraient au grisâtre. La pluie s’était bien 
atténuée jusqu’à n’être plus qu’une bruine impalpable, presque 
une brume, mais le déluge précédent avait transformé les 
bannières en vrais torchons, trempés à tordre et indéchiffrables. 

Une haie de charrettes et de fourgons s’étirait sur tout le 
pourtour afin de constituer un rempart de bois rudimentaire en 
cas d’attaque. C’est là que des sentinelles leur imposèrent de 
faire halte. La lanterne que charriait leur sergent déversait 
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suffisamment de lumière sur son manteau pour qu’Arya le vît 
rose pâle et tacheté de larmes sanglantes. Quant aux hommes 
qu’il avait sous ses ordres, ils arboraient tous sur le cœur 
l’emblème du seigneur Sangsue, l’écorché de Fort-Terreur. 
Sandor Clegane les régala de la même fable que la patrouille, 
auparavant, mais l’officier Bolton se montra beaucoup moins 
gobeur que ser Donnel Haigh. « Du porc salé..., c’est pas de la 
bouffe qui va pour des noces de grand seigneur, déclara-t-il avec 
un souverain mépris. 

ŕ Et des pieds de cochon j’ai aussi, au vinaigre, ser. 
ŕ Pas pour le banquet, ça non plus. Le banquet est à moitié 

fini. Puis je suis un type du Nord, ho, pas un de tes têtards de 
chevaliers du sud. 

ŕ On m’a dit de voir l’intendant Ŕ ou le cuisinier... 
ŕ Le château est fermé. Faut pas déranger les gens de la 

haute. » Le sergent réfléchit un moment. « Peux toujours 
décharger près des tentes à festin, là... » Son poing maillé 
désigna le coin. « Ça te vous donne faim, la bière, et le vieux Frey 
en est pas à quelques pieds de cochon près. Il a pas les dents 
pour, de toute façon. Demande à voir Deslaîches, il saura quoi 
faire de toi, lui. » Il aboya un ordre, et ses gens roulèrent un 
fourgon de côté pour que la carriole puisse passer. 

Aiguillonné par le fouet du Limier, l’attelage se dirigea vers 
les tentes sans susciter, apparemment, la moindre espèce 
d’intérêt. Au risque de sombrer dans la gadoue, on dépassa des 
rangées de pavillons aux couleurs éclatantes et dont les lampes 
et braseros allumés à l’intérieur faisaient étinceler les parois de 
soie comme autant de lanternes magiques tantôt roses ou vertes 
ou d’or, tantôt rayées ou chantournées ou en damiers, celles-ci 
blasonnées de monstres ou de volatiles, celles-là de chevrons, 
d’étoiles, d’armes ou de roues. En repérant une tente jaune dont 
les pentes portaient six glands, trois sur deux sur un, lord 
Petibois, se dit Arya, brusquement assaillie par le souvenir déjà 
tellement, tellement lointain... ! de son passage à La Glandée et 
de la dame qui lui avait dit qu’elle était jolie. 

A chaque pavillon diapré, scintillant de soie en répondaient 
au demeurant deux bonnes douzaines de simple toile ou de 
feutre, opaques et noirs, eux. Il y avait aussi des tentes de 
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casernement, assez vastes pour abriter deux vingtaines de 
fantassins, mais même elles paraissaient naines, comparées à 
l’immensité des trois destinées au festin. On devait boire là 
depuis des heures, semblait-il. Il en provenait des clameurs de 
toasts et le vacarme de chopes qui s’entrechoquent, mais à tout 
cela se mêlait le tapage ordinaire des camps, chevaux 
hennissant, aboiements de chiens, roulements ténébreux de 
fourgons, éclats de rire et jurons, fracas de l’acier sur la 
résonance plus mate du bois. Au fur et à mesure que l’on 
approchait du château, la musique se faisait plus assourdissante, 
et pourtant dessous persistait à se faire entendre un grondement 
plus grave et plus sombre : celui de la Verfurque en crue, rauque 
comme un lion défendant sa tanière. 

Arya se tournait, tortillait en tous sens pour tâcher de tout 
embrasser à la fois d’un coup d’œil, dans l’espoir de discerner ne 
fut-ce que l’ombre d’un insigne au loup-garou, la silhouette 
d’une tente gris et blanc, d’apercevoir des traits connus à 
Winterfell, mais tout ce qu’elle vit lui était étranger. Non, le type 
qui se soulageait dans les roseaux, là, n’était pas Panse-à-bière. 
Non, la tente d’où s’échappait en riant une fille à demi nue 
n’était pas grise, comme elle se l’était d’abord imaginé, mais bleu 
pâle, et le doublet du type qui s’élança aux trousses de la fuyarde 
était frappé d’un chat sauvage et non d’un loup. Les quatre 
archers qui, réfugiés sous un arbre, équipaient leurs arcs de 
cordes cirées n’étaient pas des archers de Père. Et si l’on croisa 
un mestre, ce mestre-là était beaucoup trop jeune et svelte pour 
se confondre avec mestre Luwin. Arya leva les yeux vers les 
Jumeaux. Les hautes baies de leurs tours luisaient sombrement, 
pour peu que s’y reflétât quelque flamme, mais si elles avaient, à 
travers la gaze de bruine, un petit air lugubre et mystérieux qui 
n’était pas sans rappeler tel ou tel des contes de Vieille Nan, 
hélas, non, pas question de les prendre pour celles de 
Winterfell... 

Aux abords des tentes à festin, c’était carrément la cohue. 
Par les larges portières maintenues béantes se bousculaient pour 
entrer comme pour sortir des torrents de types munis de cornes 
à boire ou de chopes d’étain, certains enlaçant des gueuses à 
soudards. Arya mit à profit le fait que la carriole dépassait la 



-172- 
 

première des trois pour jeter un regard à l’intérieur. Ils étaient là 
des centaines et des centaines à se démener autour de futailles 
de vin, de bière, d’hydromel et à bonder les bancs. A peine 
avaient-ils là-dedans la place de bouger, mais nul d’entre eux ne 
semblait en avoir cure. Au moins se trouvaient-ils au chaud et au 
sec. A les voir ainsi, Arya, glacée, trempée comme elle l’était, eut 
une bouffée d’envie. Il y en avait même certains qui chantaient. 
La touffeur que répandait la beuverie faisait tout autour de la 
porte, au-dehors, fumer la fine brume de pluie. « A lord Edmure 
et à lady Roslin, ç’ coup-là ! » gueula une voix. Une forêt de 
coudes se leva, puis quelqu’un tonitrua : « Et pour qui, ç’ coup-là 
? pour le Jeune Loup et la reine Jeyne ! » 

C’est qui, ça, la reine Jeyne ? se demanda-t-elle 
machinalement. En fait de reine, elle ne connaissait personne 
d’autre que Cersei. 

Devant les tentes, on avait creusé pour les feux des fosses 
qu’abritaient sommairement de la pluie, pourvu du moins 
qu’elle tombât bien droit, des auvents de broussailles et de 
peaux. Mais comme le vent soufflait de la rivière, la bruine se 
faufilait suffisamment dessous pour faire siffler et tourbillonner 
les flammes sur lesquelles des serviteurs faisaient tourner des 
pièces de viande embrochées. Leur fumet mit l’eau à la bouche 
d’Arya. « Pourquoi ne pas nous arrêter ? lança-t-elle à Sandor 
Clegane. C’est des gens du Nord, sous les tentes... » A leurs 
barbes comme à leurs physionomies, à leurs manteaux en peaux 
d’ours ou de phoque, au peu qu’elle percevait de leurs toasts et 
de leurs chansons, elle les identifiait sans peine pour des Omble 
et des Karstark et des montagnards des clans. « Je suis prête à 
parier qu’il se trouve aussi là des gens de Winterfell. » Des gens 
de Père, ceux du Jeune Loup, des loups-garous Stark. 

« Ton frère va forcément être au château, dit-il. Ta mère 
aussi. Tu les veux, oui ou non ? 

ŕ Oui, répondit-elle. Et ce Deslaîches, au fait ? » Le sergent 
leur avait dit de demander Deslaîches... 

« Qu’il aille se foutre au cul, Deslaîches, un tisonnier rougi. » 
Se déroulant vivement sous la pluie, son fouet s’en fut en sifflant 
cingler le flanc d’une des rosses. « C’est ton putain de frère que 
je veux, moi. »  
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CATELYN 

 
 

Les tambours battaient, battaient, battaient, et la migraine 
lui battait la cervelle au rythme des tambours. Les musettes 
avaient beau vagir et les flûtes vous vriller des trilles, du haut de 
la tribune juchée au bas bout de la grande salle, et les crincrins 
couiner, les cors beugler, les outres de peau vous piauler leurs 
mélodies les plus entraînantes, c’étaient eux, les battements de 
tambour, qui dirigeaient tout ça. Et, tandis qu’en dessous les 
convives pintaient, s’empiffraient et glapissaient à qui mieux 
mieux, les poutres de la charpente se plaisaient à répercuter ce 
boucan d’enfer. Walder Frey doit être sourd comme un pot 
pour qualifier ça de musique. Tout en sirotant une coupe de vin, 
Catelyn regarda Tintinnabul se pavaner sur l’air d’Alysanne. Sur 
ce qu’en tout cas les musiciens paraissaient du moins prendre 
pour Alysanne et qui, vu leur talent, pouvait aussi bien passer 
pour La Belle et l’Ours. 

Dehors, la pluie s’acharnait toujours, mais, à l’intérieur des 
Jumeaux, l’atmosphère était épaisse et suffocante. A cause, 
assurément, de la formidable flambée qui rugissait dans l’âtre et 
des kyrielles de torches qui, fichées dans des appliques en fer, 
enfumaient les murs, mais surtout à cause de la moiteur des 
corps entassés là si serrés sur les bancs qu’aucun des invités ne 
pouvait se flatter de lever le coude sans défoncer les côtes de ses 
voisins. 

On était jusque sur l’estrade beaucoup trop agglutiné pour 
son gré. Comme elle se trouvait placée entre ser Ryman Frey et 
Roose Bolton, leurs fumets respectifs n’avaient plus guère de 
secret pour elle. Buvant avec autant d’ardeur que si Westeros 
risquait incessamment de manquer de vin, le premier vous le 
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ressuait à pleines aisselles, et il avait eu beau prendre un bain 
d’eau citronnée, flairait-elle, il n’était au monde citron 
susceptible de camoufler pareilles âcretés. Quant au second, 
pour être plus sucrée, l’odeur qu’il exhalait n’était pas plus 
plaisante. Au vin pur ou à l’hydromel il préférait l’hypocras et ne 
faisait que grignoter. 

Qu’il manquât d’appétit, Catelyn ne pouvait décemment le 
lui reprocher. Entamé sur un vague bouillon de poireau, le 
banquet nuptial s’était poursuivi sur une salade de haricots 
verts, betteraves, oignons, sur du brochet poché au lait 
d’amandes puis sur des platées de purée de navets refroidie dès 
avant d’atteindre la table, des cervelles de veau en gelée et une 
lichette de bœuf filandreux. Outre que c’était là piètre chère à 
offrir à un roi, les cervelles de veau avaient barbouillé Catelyn. 
Robb les avait avalées sans rechigner, Edmure étant, lui, trop 
captivé par son épouse pour s’aviser de grand-chose d’autre. 

Qui devinerait jamais, à le voir, qu’il n’a cessé une seconde 
de pleurnicher à propos de Roslin depuis Vivesaigues jusqu’aux 
Jumeaux ? Mari et femme picoraient dans la même assiette, 
buvaient à la même coupe et ne manquaient pas d’échanger de 
chastes bécots entre deux lampées. La plupart des plats, lui les 
renvoyait d’un geste. Comment l’en blâmer, d’ailleurs ? Des mets 
servis à ses propres noces, elle ne conservait guère elle-même de 
souvenirs. Y ai-je seulement goûté ? N’ai-je pas plutôt passé 
tout mon temps à dévisager Ned et à me demander quel homme 
il était au juste ? 

Le sourire de la pauvre Roslin était d’une étoffe aussi rigide 
que s’il avait été cousu sur son minois. Hé, c’est que la voilà 
mariée, mais qu’il lui faut encore essuyer le coucher. Sans doute 
la perspective la terrifie-t-elle autant qu’elle me terrifiait. Robb 
était flanqué par Alyx et Walda la Belle, deux des plus nubiles 
d’entre les pucelles Frey. « J’ose espérer que vous ne refuserez 
pas de danser avec mes filles lors du festin nuptial, avait dit le 
patriarche. Voilà qui charmerait un cœur de vieillard. » Son 
cœur devait être on ne peut plus charmé, dans ce cas. Robb avait 
royalement accompli ses devoirs. Il avait dansé avec chacune des 
filles, avec la femme d’Edmure, avec la huitième lady Frey, avec 
Ami, la jeune veuve, et avec Walda la Grosse, épouse de Roose 
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Bolton, avec les jumelles boutonneuses, Serra et Sarra, dansé 
même avec Shorei, la dernière née de son hôte, qui devait avoir 
tout au plus six ans. Catelyn se demanda si le sire du Pont s’en 
tiendrait satisfait, ou s’il irait puiser motif à doléance dans le 
tour que n’auraient pas eu avec Sa Majesté toutes ses autres 
filles et petites-filles. « Vos sœurs dansent à ravir, dit-elle à ser 
Ryman dans un effort de bonne compagnie. 

ŕ Rien que des tantes et des cousines. » Ser Ryman déglutit 
une gorgée de vin. Lui dégoulinant le long de la joue, de grosses 
gouttes de sueur allaient se perdre dans sa barbe. 

Un homme aigri. Et il est ivre, songea-t-elle. De quelque 
avarice sordide qu’il fît preuve lorsqu’il s’agissait de nourrir ses 
hôtes, au moins fallait-il reconnaître à lord Tardif qu’il ne 
lésinait pas sur le chapitre de la boisson. Hydromel, bière, vin 
coulaient à flots aussi pressés, dedans, que la Verfurque 
elle-même, dehors. Le Lard-Jon était déjà fin rugissant soûl. Le 
fils de lord Walder, Merrett, lui tenait encore tête, coupe pour 
coupe et coup pour coup, mais, à prétendre rivaliser avec eux 
deux, ser Whalen Frey n’était arrivé qu’à s’écrouler. Catelyn 
aurait préféré que lord Omble ait eu le tact de privilégier la 
sobriété, mais lui enjoindre de ne pas boire revenait à lui intimer 
de ne pas respirer durant quelques heures. 

P’tit-Jon Omble et Robin Flint étaient assis non loin de 
Robb, de part et d’autre, respectivement, de Walda la Belle et 
d’Alyx. Ni l’un ni l’autre ne buvait ; de conserve avec Patrek 
Mallister et Dacey Mormont, ils assuraient ce soir la garde de 
son fils. Un banquet de noce avait beau n’être pas une bataille, 
l’ivresse des convives pouvait toujours y prendre fâcheuse 
tournure, et jamais un roi ne devait négliger sa sécurité. Ce 
spectacle réconforta Catelyn, et elle puisa davantage encore de 
réconfort dans la vue des ceinturons d’épée suspendus à des 
patères le long des murs. Nul n’a que faire de rapière pour 
régler leur compte à des cervelles de veau en gelée. 

« Tout le monde s’attendait à voir mon seigneur et maître 
jeter son dévolu sur Walda la Belle », confia lady Bolton à ser 
Wendel en s’époumonant pour couvrir la cacophonie. Bâtie 
comme une motte de beurre rose à prunelles d’un bleu délavé, 
cheveux de filasse jaune et seins faramineux, Walda la Grosse 
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avait néanmoins un filet suraigu de voix tout en pépiements. On 
l’imaginait mal déambuler à Fort-Terreur dans ses guipures 
roses et sa cape de vair. « Mais comme messire mon grand-père 
s’offrait à doter la future en argent je vous prie mais au prorata 
de son poids, c’est moi que Roose a choisie. » Elle se mit à rire 
dans une émeute de triples mentons. « Et ce fut bien la première 
fois que mes quatre-vingts livres de plus que Walda la Belle me 
firent plaisir. Je leur dois d’être lady Bolton, tandis que ma 
cousine est toujours à prendre, et elle court déjà, la pauvrette..., 
sur ses dix-neuf ans ! » 

Ces jacasseries, le sire de Fort-Terreur, nota Catelyn, n’en 
avait strictement que faire. Et s’il prenait bien de-ci de-là une 
bouchée de ceci, une cuillerée de cela, si ses doigts vigoureux et 
courtauds déchiquetaient bien du pain à même la miche, il 
n’était manifestement pas homme à se laisser distraire par la 
chère qu’on lui servait. Il avait dès le début des festivités porté 
un toast aux petits-fils de lord Walder sans omettre de souligner 
que Walder et Walder se trouvaient pour l’heure aux bons soins 
de son bâtard de fils à lui. Et, rien qu’à la manière dont le vieux 
Frey avait louché vers lui, pompant l’air à pleines gencives, il ne 
faisait nul doute pour Catelyn qu’il n’eût parfaitement compris 
la menace implicite. 

Y eut-il jamais noces moins joyeuses ? se demanda-t-elle, et 
puis elle se souvint de sa malheureuse Sansa, forcée d’épouser le 
Lutin. La Mère la prenne en miséricorde. Elle et son âme si 
délicate. La chaleur, la fumée, le vacarme finissaient par lui 
soulever le cœur. Si nombreux et tapageurs qu’ils fussent, 
là-haut, dans la tribune, les musiciens n’étaient vraiment pas 
très doués. Elle ingurgita une nouvelle lampée de vin, laissa un 
page emplir à nouveau sa coupe. Quelques heures encore, et le 
pire sera passé. Vers cette même heure, le lendemain, Robb 
serait déjà reparti se battre, et se battre, cette fois, contre les 
Fer-nés, à Moat Cailin. Bizarre, quand même, qu’une pareille 
perspective lui inspirât presque du soulagement... ! Il va la 
gagner, sa bataille. Il gagne toutes ses batailles, et les Fer-nés 
se trouvent privés de roi. Au surplus, Ned l’a bien formé. Les 
tambours battaient. Tintinnabul passa derechef à cloche-pied 
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par là, mais la musique était si tonitruante qu’à peine 
s’entendaient pour le coup sonnailler ses clochettes. 

Mais le chahut lui-même ne parvint pas à couvrir de 
brusques grondements, deux chiens venaient de se jeter l’un sur 
l’autre pour un bout de viande. Ils roulèrent enchevêtrés à terre 
en se mordant, jappant, et cela déchaîna une explosion 
d’hilarité. Quelqu’un les inonda de bière, ils se détachèrent 
instantanément. L’un d’eux boitilla vers l’estrade. La bouche 
édentée de lord Walder béa pour aboyer un rire quand la bête 
trempée s’ébroua, dégoutante, et lui aspergea de bière et de poil 
trois de ses petits-fils. 

La vue des chiens suffit à raviver les regrets de Catelyn en ce 
qui concernait Vent Gris, que lord Walder s’était obstinément 
refusé à admettre dans la salle. « Votre bête fauve a un faible 
pour la chair humaine, à ce que je me suis laissé dire, hé ! avait-il 
grogné. Déchire les gorges, oui. Vais pas tolérer, moi, pareille 
créature à la fête de ma Roslin, parmi les femmes et les 
tout-petits, tous mes chers innocents à moi. 

ŕ Ils ne courent aucun risque avec Vent Gris, messire, avait 
protesté Robb. En ma présence, absolument aucun. 

ŕ Vous étiez bien présent, devant mes portes, non ? Quand 
il s’est précipité sur les petits-fils que j’avais envoyés pour vous 
accueillir ? Toute cette affaire, je suis au courant, n’allez pas 
vous imaginer le contraire, hé ! 

ŕ Mais aucun mal n’a... 
ŕ Aucun mal, prétend le roi ? Aucun mal ? Petyr est tombé 

de cheval, tombé. J’ai perdu l’une de mes femmes de cette 
manière, d’une chute. » Il avala, recracha sa bouche. « Ou bien 
n’était-ce qu’une de mes putes ? La mère, oui, voilà, de Walder le 
Bâtard, à présent que ça me revient. Qu’elle est tombée de son 
cheval et qu’elle s’est fracassé le crâne. Que ferait Votre Majesté, 
si Petyr, hé ! s’était rompu le col ? Elle me servirait de nouvelles 
excuses pour me tenir lieu de petit-fils ? Non, non, non. Il se 
peut que vous soyez roi, je ne vais pas en disconvenir, et même le 
roi du Nord, hé ! mais moi, sous mon toit, ma loi. C’est ou votre 
loup, Sire, ou vos noces. Pas les deux, ça non. » 

Dans quel état de fureur ce discours-là mettait son fils, elle 
l’avait pertinemment senti, mais il n’en avait pas moins fini par 
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s’incliner avec autant de grâce que possible. Si le bon plaisir de 
lord Walder, avait-il promis naguère, est de me servir du ragoût 
de corbeau farci d’asticots, non seulement je le mangerai mais 
j’en réclamerai une seconde écuellée. Et il avait en l’occurrence 
tenu parole... 

La compétition avec le Lard-Jon venait d’expédier rouler 
sous la table un rejeton supplémentaire de lord Walder, Petyr 
Boutonneux, pour le coup. Contre une contenance trois fois plus 
forte, de quoi se flattait le marmot ? Lord Omble se torcha la 
bouche et, se levant, se mit à chanter 

« Un ours y avait, un ours, un OURS ! 
Tout noir et brun, tout couvert de poils ! » 

d’une voix qui n’était pas laide du tout, quoique pas mal empâtée 
par la cuite. Mais le malheur voulait que les violoneux, là-haut, 
les flûtistes et les tambours, eux, fussent en train de jouer Fleurs 
d’avril dont l’air s’accordait aux paroles de La Belle et l’Ours 
avec autant de congruité que si l’on eût flanqué des escargots sur 
de la bouillie d’avoine. Même cette triste épave de Tintinnabul 
s’en boucha les oreilles, horrifié. 

Après avoir susurré trop bas quelques mots par force 
inaudibles, Roose Bolton s’esquiva en quête de lieux d’aisances. 
Le tumulte et les va-et-vient continuels du service et des invités 
contribuaient à faire paraître exiguë la salle bondée. Réservé aux 
seigneurs et chevaliers de moindres naissance et rang, devait 
mugir aussi abominablement, présumait Catelyn, le festin qui se 
donnait dans le second château. Lord Walder ayant exilé là-bas, 
sur la rive opposée, ses rejetons de la main gauche et toute leur 
marmaille, les gens du Nord s’étaient mis à ne désigner ce 
second festin que sous l’appellation de « tablée bâtarde ». Sans 
doute certains des convives d’ici filaient-ils en douce voir si par 
hasard on ne s’amusait pas davantage à cette dernière. D’aucuns 
pousseraient même l’aventure, voire, jusqu’aux camps, ceux-ci 
se trouvant eux-mêmes d’abondance approvisionnés en bibine 
de toute sorte par les Frey pour permettre à la piétaille de picoler 
jusqu’à plus soif aux épousailles de Vivesaigues et des Jumeaux. 

Robb vint s’asseoir à la place délaissée par Bolton. « Encore 
quelques heures, Mère, et c’en sera fini, de cette farce, 
chuchota-t-il, tandis que le Lard-Jon s’entêtait à célébrer la fille 
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aux cheveux de miel. Walder le Noir s’est pour une fois montré 
d’une douceur d’agneau. Et Oncle Edmure a l’air enchanté de sa 
moitié. » Il se pencha par-dessus elle. « Ser Ryman ? » 

Ser Ryman Frey papillota puis finit par dire : « Sire. Oui ? 
ŕ J’avais espéré prier Olyvar de me servir d’écuyer durant 

notre expédition vers le nord, mais je ne le vois pas dans la salle. 
Se trouverait-il à l’autre banquet ? 

ŕ Olyvar ? » Ser Ryman secoua la tête. « Non. Pas Olyvar. 
Parti... parti des châteaux. Mission. 

ŕ Je vois. » Son intonation ne suggérait pas spécialement 
cela. Mais, comme ser Ryman n’ajoutait pas un mot, Robb se 
releva. « Que diriez-vous d’une danse, Mère ? 

ŕ Merci, mais non. » Danser était la dernière chose à 
pouvoir lui convenir, tant la martelait la migraine. « Sans doute 
une fille de lord Walder serait-elle charmée de te servir de 
cavalière. 

ŕ Hm, sans doute. » Il eut un sourire de pure résignation. 
Les musiciens jouaient désormais Lances de fer, tandis que 

le Lard-Jon chantait Le Costaud. Quitte à songer : quelqu’un 
devrait quand même les mettre d’accord, l’harmonie pourrait y 
gagner, Catelyn reprit à l’adresse de ser Ryman : « J’avais ouï 
dire que l’un de vos cousins était chanteur. 

ŕ Alesander. Le fils de Symond. Alyx est sa sœur. » Il 
brandit sa coupe vers l’endroit où celle-ci dansait avec Robin 
Flint. 

« N’aurons-nous pas le plaisir de l’entendre, cette nuit ? » 
Il lui décocha un coup d’œil en biais. « Pas lui. Il est absent. 

» Il épongea la sueur de son front puis se mit vivement sur pied. 
« Mille pardons, madame. Mille pardons. » Et il la planta là pour 
tituber vers la sortie. 

Ici, Edmure embrassait Roslin en lui pressant la main. Là, 
ser Marq Piper et ser Danwell Frey s’amusaient à un jeu de 
tournées. Ailleurs, Lothar le Boiteux en contait une bien bonne à 
ser Hosteen, l’un des cadets Frey jonglait avec trois poignards 
pour un escadron gloussant de gamines, et Tintinnabul, assis à 
même le sol, suçait un à un ses doigts maculés de vin. Les 
serviteurs apportaient d’immenses plateaux d’argent croulant 
sous des monceaux d’agneau saignant et juteux Ŕ le mets le plus 
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appétissant qu’on eût vu jusque-là. Quant à Robb, il faisait 
tourner Dacey Mormont. 

Lorsqu’elle portait une robe au lieu d’un haubert, la fille 
aînée de lady Maege était, avec sa taille, sa sveltesse et le sourire 
virginal qui transfigurait ses longs traits, tout sauf dépourvue 
d’appas. Sincèrement charmée de constater que la jeune femme 
pouvait déployer autant de grâce sur un parquet de danse que 
sur le terrain d’exercice, Catelyn en vint à se demander si sa 
mère avait déjà pu atteindre le Neck. Celle-ci avait entraîné ses 
autres filles dans son équipée, mais Dacey, en sa qualité de 
compagnon de bataille, avait préféré demeurer aux côtés du roi. 
Il a reçu de Ned le don d’inspirer de ces fidélités indéfectibles. 
Olyvar Frey lui avait témoigné le même genre de dévotion. Au 
point de souhaiter, Robb l’avait bien dit, n’est-ce pas ? rester son 
écuyer même après le mariage avec Jeyne... 

Trônant entre ses tours de chêne noir, le sire du Pont fit 
claquer l’une contre l’autre ses mains tavelées. Le son qu’elles 
produisirent était si dérisoire qu’à peine fut-il perceptible même 
sur l’estrade, mais ser Aenys et ser Hosteen surprirent le geste et 
se mirent à marteler la table avec leurs coupes. Lothar le Boiteux 
se joignit à eux, puis Marq Piper et ser Danwell et ser Raymund. 
La moitié des hôtes ne furent pas longs à les imiter, si bien qu’il 
ne fut finalement pas jusqu’à la clique des musiciens qui ne vînt 
a s’en aviser sur son perchoir et, peu à peu, musettes et 
tambours et crincrins cessèrent leur tohu-bohu. 

« Sire, lança lord Walder, le septon a eu beau dire ses 
prières, on a eu beau proférer des paroles et lord Edmure 
envelopper ma petite chérie dans un manteau frappé du poisson, 
tout cela ne fait pas encore ces deux-là mari et femme. A toute 
rapière faut un fourreau, hé ! comme à toute noce faut un 
coucher. Qu’en pense Votre Majesté ? Siérait-il point enfin que 
nous songions à les mettre au lit ? » 

Une vingtaine, voire davantage, de ses fils et petits-fils se 
remit a marteler les tables tout en beuglant : « Au lit ! Au lit ! Au 
lit, tous avec eux ! » Roslin était devenue livide. Catelyn se 
demanda si c’était la perspective de perdre son pucelage qui la 
terrifiait ou celle du coucher lui-même. Avec tant de frères et de 
sœurs, il n’y avait guère d’apparence que la coutume lui fût 
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inconnue, mais on la voyait sous un tout autre angle lorsqu’on 
en faisait soi-même les frais. Le soir de son propre mariage, se 
souvint-elle, Jory Cassel avait mis tant de hâte à l’extirper de sa 
robe qu’il la lui avait toute déchirée, tandis que Desmond Grell 
ne s’opiniâtrait, ivre mort, à lui demander pardon de chacune 
des cochonneries qu’il lui décochait que pour lui en assener 
d’encore plus salaces, après. Quant à lord Dustin, la découverte 
de sa nudité lui avait fait dire à Ned que, devant des nichons 
pareils, il regrettait d’avoir été sevré. Le pauvre, songea-t-elle. Il 
n’avait accompagné Ned dans le sud que pour n’en jamais 
revenir. Elle se demanda combien des hommes présents là, ce 
soir, seraient morts de même avant que l’année ne soit achevée. 
Beaucoup trop, je crains. 

Robb leva une main. « Si vous jugez le moment séant, lord 
Walder, alors, soit, mettons-les au lit. » 

Un rugissement d’approbation salua son verdict. Là-haut, 
dans leur tribune, les musiciens reprirent musettes et cors et 
crincrins et entreprirent de jouer La reine ôta sa sandale et le 
roi sa couronne. En se mettant à sautiller d’un pied sur l’autre, 
Tintinnabul fit sonnailler sa propre couronne. « Paraît qu’entre 
les jambes, les hommes Tully, lança hardiment Alyx Frey, ç’a pas 
une bite, mais une truite. Leur faut-il un ver pour qu’elle frétille 
? » A quoi ser Marq Piper répliqua du tac au tac : « Paraît, moi, 
que les femmes Frey, ç’a pas qu’une porte mais deux », sans 
qu’Alyx se démonte : « Ouais, mais deux bien closes et 
verrouillées aux petits machins de ton genre ! » Pendant que se 
déchaînaient les rires, Patrek Mallister grimpa sur une table 
pour proposer de porter un toast au poisson n’a-qu’un-œil 
d’Edmure. « Et que c’est un fameux brochet ! » clama-t-il. « Un 
goujon, que je gage, moi », hurla la grosse Walda Bolton juste à 
côté de Catelyn. Et puis retentit à nouveau le cri unanime : « Au 
lit ! Au lit ! » 

Les plus soûls, comme toujours, devant, les convives se 
ruèrent à l’assaut de l’estrade. Jeunes et vieux, les mâles 
enveloppèrent Roslin et la soulevèrent à bout de bras, tandis que 
la gent féminine, mères et pucelles confondues, tirait Edmure de 
sa place et, le forçant à se lever, tâchait incontinent de le 
déshabiller. Lui s’esclaffait en leur retournant sans doute 
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obscénités pour obscénités, mais la musique jouait trop fort 
pour que Catelyn l’entendît. Elle entendit néanmoins le 
Lard-Jon mugir : « A moi, la petite épouse, à moi ! », le vit 
bousculer tous les hommes qui cernaient Roslin et se la jeter sur 
l’épaule, en gueulant : « Mais voyez-moi cette moins que rien ! 
ç’a pas de viande sous la peau ! » 

Catelyn se sentit pleine de compassion pour elle. Alors que 
la plupart des épousées s’efforçaient de renvoyer les quolibets ou 
du moins de feindre s’en divertir, Roslin, tétanisée par la terreur, 
se cramponnait au Lard-Jon comme s’il risquait de la laisser 
choir. Et elle est en larmes, en plus, observa-t-elle, tandis que 
ser Marq Piper la dépouillait de l’une de ses chaussures. Pauvre 
enfant, pourvu qu’Edmure ne la brusque pas... Egrillarde et 
grivoise, la mélodie continuait à se déverser sur eux du haut de 
la tribune ; à présent, la reine ôtait sa jupe et le roi sa tunique. 

Catelyn en était consciente, elle aurait dû courir grossir la 
cohue des femmes assiégeant son frère, mais elle n’eût réussi 
qu’à gâter leur plaisir. Les sentiments qui l’étreignaient en ces 
heures étaient assez peu faits pour l’incliner à la paillardise. 
Edmure ne lui tiendrait pas rigueur de s’abstenir, se 
persuada-t-elle ; il trouverait autrement plus affriolant de se 
faire flanquer à poil et fiche au pieu par un escadron de Frey 
rigolardes et luronnes que par une sœur acariâtre et en deuil. 

Comme on emportait les épousés vers la sortie, dans un 
double sillage d’effets envolés, Catelyn s’aperçut que Robb non 
plus n’avait pas bougé. Susceptible à outrance comme il l’était, 
Walder Frey risquait fort de considérer ce comportement 
comme une insulte envers sa fille. Il devrait prendre part au 
coucher de Roslin, mais m’appartient-il de l’en aviser ? Malgré 
la tension de ses nerfs, elle finit par se rendre compte que 
d’autres étaient aussi demeurés à leur place. Ser Whalen Frey 
persistait, la tête sur la table, à roupiller, tout comme Petyr 
Boutonneux. Et, pendant que Merrett Frey se versait une 
nouvelle coupe de vin, Tintinnabul vagabondait le long des 
bancs en picorant à la dérobée dans les écuelles abandonnées. 
Ser Wendel Manderly s’attaquait allègrement, lui, à un gigot 
d’agneau. Et, comme de bien entendu, lord Walder était pour sa 
part beaucoup trop faiblard pour quitter son siège par ses seuls 
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moyens. Il n’en compte pas moins voir Robb y aller, 
n’empêche... Peu s’en fallait même déjà qu’elle n’entendît le 
vieillard aigrement s’offusquer que Sa Majesté ne manifestât 
nulle envie de se rincer l’œil sur la nudité de sa fille. Les 
tambours s’étaient entre-temps remis à battre et battaient, 
battaient, battaient. 

Dacey Mormont, qui semblait être, exception faite de 
Catelyn, l’unique femme encore présente dans la salle, s’avança 
derrière Edwyn Frey puis, lui touchant le bras d’une main légère, 
souffla quelque chose à son oreille. Or, il se dégagea 
brutalement, en véritable malotru. « Non ! s’exclama-t-il d’une 
voix trop forte. Danser, j’en ai ma claque, pour l’instant. » La 
jeune femme pâlit, s’écarta. Catelyn se leva lentement. Que 
vient-il de se passer là ? Une espèce d’appréhension sourde lui 
serra le cœur, quand juste avant ne l’accablait qu’une lassitude 
infinie. Ce n’est rien, chercha-t-elle à se persuader, c’est toi qui 
as des hallucinations, une vieille folle, voilà ce que tu es 
devenue, malade de frousse et de chagrin. Mais l’expression de 
son visage avait dû trahir quelque chose de ses sentiments, car 
ser Wendel Manderly lui-même le remarqua. « Quelque chose 
qui ne va pas ? » s’inquiéta-t-il, les mains crispées sur son gigot 
d’agneau. 

Sans seulement daigner lui répondre, elle préféra tâcher 
d’aller se suspendre aux basques d’Edwyn Frey. Là-haut, dans la 
tribune, les musiciens, qui venaient quand même enfin de 
réduire au plus simple appareil la reine et le roi, enchaînèrent, 
quasiment sans reprendre souffle, sur une chanson d’un genre 
tout différent. Nul n’en chantait les paroles, mais Catelyn, dès 
les premiers accords, reconnut là Les pluies de Castamere. 
Voyant Edwyn Frey se dépêcher vers une porte, Catelyn 
redoubla de hâte et, en six enjambées précipitées, réussit à le 
rattraper. 

 
Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, 
Pour que je doive m’incliner si bas ? 
 
Elle l’empoigna par le bras pour le contraindre à lui faire 

face, et une sueur froide la parcourut de la tête aux pieds 
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lorsqu’elle sentit, sous la manche de soie, jouer les maillons de 
fer. 

Alors, elle le gifla si violemment qu’il en eut la lèvre fendue. 
Olyvar, songea-t-elle, et Perwyn, Alesander, tous absents, tous. 
Et Roslin qui pleurait... 

Edwyn Frey la poussa de côté. Non contente de noyer tout 
autre bruit, la musique se multipliait en échos contre les murs 
comme si leurs moellons eux-mêmes se mêlaient aussi de jouer. 
Avec un regard furibond, Robb fit mouvement pour barrer le 
passage à Edwyn et, soudain..., tituba, le flanc percé d’un 
carreau, juste sous l’épaule. S’il lui échappa un cri, ce cri fut 
étouffé par les musettes et les cors, les crincrins. Catelyn vit un 
second trait lui percer la jambe, elle le vit tomber. Là-haut, dans 
la tribune, la moitié des musiciens brandissaient désormais des 
arbalètes au lieu de frapper des tambours ou de pincer des luths. 
Elle courait déjà vers son fils quand un projectile lui heurta le 
bas des reins, et puis le pavage de pierre se rua à sa rencontre 
pour l’assommer. « Robb ! » hurla-t-elle. Elle vit P’tit-Jon 
Omble soulever à bras le corps le plateau d’une table à tréteaux. 
Des carreaux vinrent se ficher dans le bois avec un bruit sourd, 
un, deux, trois, pendant qu’il le rabattait vivement sur son roi 
pour le protéger. Robin Flint était cerné de Frey dont les 
poignards se levaient, s’abattaient. Ser Wendel Manderly se leva 
pesamment sans lâcher son gigot. Un carreau pénétra dans sa 
bouche ouverte et lui ressortit par la nuque. Ser Wendel 
s’effondra face la première et, renversant dans sa chute plateau 
de table et tréteaux, expédia baller par terre et s’éparpiller, 
rebondir, glisser, se fracasser coupes et flacons, tranchoirs, 
plats, dans des avalanches de navets et de betteraves, des 
geysers de vin. 

Catelyn avait les reins en feu. Il me faut arriver jusqu’à lui. 
Armé d’un gigot de mouton, P’tit-Jon matraqua ser Raymund 
Frey en pleine figure, mais à peine allait-il s’emparer de son 
ceinturon d’épée qu’un trait d’arbalète le fit s’affaisser à genoux. 

 
Fourré d’or ou fourré de rouge, 
Un lion, messire, a toujours des griffes. 
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Elle vit Lucas Nerbosc tomber sous les coups de ser Hosteen 
Frey. Elle vit Walder le Noir taillader les jarrets d’un Vance 
pendant que celui-ci se trouvait aux prises avec ser Harys Haigh. 

 
Et les miennes sont aussi longues et acérées 
Qu’acérées et longues les vôtres. 
 
Elle vit les arbalétriers descendre Owen Norroit, Donnel 

Locke et une demi-douzaine d’autres. Le jeune ser Benfrey avait 
immobilisé l’un des bras de Dacey Mormont, mais Catelyn la vit 
rafler de sa main libre une carafe à vin, la lui écraser sur la 
gueule et prendre sa course vers une porte... qui s’ouvrit à la 
volée avant qu’elle ne l’eût atteinte, et Catelyn vit ser Ryman 
Frey, heaume en tête, en franchir le seuil, intégralement revêtu 
d’acier. Une quinzaine d’hommes d’armes Frey bouchaient 
l’issue derrière lui. Et ils portaient tous des haches massives à 
long manche. 

« Grâce ! » cria Catelyn, mais les cors et les tambours et le 
fracas de l’acier couvrirent son appel. Ser Ryman enfouit le fer 
de sa hache dans le ventre de Dacey. Et là-dessus se déversèrent 
par chacune des autres portes des flots d’hommes, d’hommes 
tapissés de maille et qui, l’acier au poing, portaient des 
manteaux de fourrure hirsute. Des gens du Nord ! Accourus à la 
rescousse, s’imagina-t-elle un demi-battement de cœur, loisir 
qu’il fallut à l’un d’eux pour trancher la tête au P’tit-Jon en deux 
coups de hache, et l’espoir s’éteignit telle une chandelle en plein 
ouragan. 

Et là, au beau milieu, planté sur son trône de chêne sculpté, 
le sire du Pont se gorgeait du carnage, l’œil émoustillé. 

A quelques pas de Catelyn se trouvait traîner sur les dalles 
un poignard. Soit qu’il eût voltigé jusque-là quand le P’tit-Jon 
avait soulevé le plateau de la table ou qu’il se fut échappé des 
doigts de quelque moribond. Elle se mit à ramper dans sa 
direction. De plomb lui semblaient ses membres, et la saveur du 
sang saturait sa bouche. Je tuerai Walder Frey, se dit-elle. 
Planqué sous une table, Tintinnabul avait beau se trouver plus 
proche qu’elle du poignard, il la laissa s’en emparer sans réagir 
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autrement que par une reculade. Je tuerai cette vieille crapule, 
ça, au moins, je peux. 

Au même instant, le plateau de table que le P’tit-Jon avait 
renversé sur Robb se mit à bouger, et elle vit son fils rassembler 
vaille que vaille ses genoux. En plus des traits fichés dans sa 
jambe et son flanc, un troisième émergeait de sa poitrine. Lord 
Walder leva une main, et la musique s’interrompit toute, à 
l’exception d’un seul tambour. Catelyn perçut dans le lointain le 
vacarme d’une bataille et, plus près, les sauvages hurlements 
d’un loup. Vent Gris, se souvint-elle, alors qu’il n’était plus 
temps. 

« Hé ! gloussa lord Walder à l’adresse de Robb, le roi du 
Nord qui nous survient. Semblerait que nous ayons tué 
quelques-uns de vos gens, Sire. Oh, mais je compte bien vous en 
présenter des excuses, ça les remettra tous en pleine forme, hé ! 
» 

Empoignant à pleines mains ses longs cheveux gris, Catelyn 
tira dessus pour extirper Tintinnabul Frey de sa cachette. « Lord 
Walder! s’époumona-t-elle, LORD WALDER ! » Le tambour 
battait au ralenti, sans sourdine, boum, boum, boum. « Assez ! 
reprit-elle. Assez, je dis. Vous avez rendu félonie pour félonie, 
mettez un terme à ce jeu-là. » A peine eut-elle appliqué le 
poignard sur la gorge de Tintinnabul que brutalement l’assaillit, 
avec le souvenir de Bran et de sa chambre de mourant, celui de 
acier froid sur sa propre gorge. Le tambour ébranlait tout de 
boum, boum, boum, boum, boum, boum... « Je vous en prie, 
poursuivit-elle. Il est mon fils. Mon premier fils, et mon dernier. 
Laissez-le partir. Laissez-le partir et, je le jure, nous oublierons 
cela..., nous oublierons tout ce que vous venez de faire. Je le jure 
par les anciens dieux comme par les nouveaux, nous..., nous 
n’en tirerons pas vengeance... » 

Lord Walder fixa sur elle un regard lourd d’incrédulité. « Il 
faudrait être idiot pour croire à ces sornettes. Me prenez-vous 
pour un idiot, madame ? 

ŕ Je vous prends pour un père. Gardez-moi en otage, et 
Edmure aussi, si vous ne l’avez tué. Mais laissez Robb partir. 

ŕ Non. » La voix de Robb n’était guère qu’un murmure 
presque imperceptible. « Non, Mère... 
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ŕ Si. Robb, lève-toi. Lève-toi et sors, je t’en prie, je t’en prie. 
Sauve-toi..., pour Jeyne, si ce n’est pour moi. 

ŕ Jeyne ? » Robb s’agrippa au rebord de la table pour 
réussir, tant bien que mal, à se mettre debout. « Mère, dit-il, 
Vent Gris... 

ŕ Va le retrouver. Tout de suite, Robb. Sors d’ici. » 
Lord Walder émit un reniflement. « Et pourquoi, moi, je lui 

permettrais de le faire, s’il vous plaît ? » 
Elle accentua la pression de la lame sur la gorge du simple 

d’esprit, qui la conjurait sans mot dire en roulant des yeux 
effarés. Les narines assaillies par une affreuse puanteur, elle 
refusa tout aussi délibérément de s’y appesantir que de prêter 
l’oreille à l’obsédant et lugubre boum, boum, boum, boum, 
boum, boum, boum du tambour, là-haut. Ser Ryman et Walder 
le Noir faisaient mouvement pour la prendre en tenaille, 
par-derrière, mais cela lui était complètement égal. Libre à eux 
de lui faire ce qu’ils voudraient, la jeter dans quelque oubliette 
ou la violer, la tuer, n’importe, elle s’en moquait. Elle n’avait que 
trop vécu, et Ned l’attendait. Ses craintes, ses seules craintes, 
étaient pour Robb. « Sur mon honneur de Tully, dit-elle à lord 
Walder, sur mon honneur de Stark, c’est la vie de votre Aegon 
que je vous offre d’échanger contre celle de mon Robb. Fils pour 
fils. » Sa main tremblait si salement qu’elle en donnait le branle 
à toute la tête et aux sonnailles de Tintinnabul. 

Boum, battait le tambour, boum, boum, boum, boum. Le 
vieux Walder avalait et recrachait sa lippe. Le poignard 
tremblait entre les doigts de Catelyn que la sueur rendait 
glissants. « Fils pour fils, hé ! répéta le sire du Pont. Mais ça n’est 
qu’un petit-fils, là..., et ça n’a jamais servi à grand-chose. » 

Un homme revêtu d’une armure sombre et dont le manteau 
rose pâle était maculé de sang s’avança vers Robb. « Jaime 
Lannister m’a chargé de vous transmettre ses salutations. » Il lui 
plongea son épée au travers du cœur puis se débina. 

Si Robb avait manqué à sa parole, sa mère tint la sienne. Elle 
exerça une violente traction sur les cheveux d’Aegon puis se mit 
à lui cisailler le cou jusqu’à ce que la lame racle et bute 
nettement sur l’os. Le sang lui inondait les doigts, les 
ébouillantait. Et les menues clochettes tintaient, tintaient, 
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tintaient, pendant que le tambour continuait ses boum, boum, 
boum. 

Quelqu’un dut apparemment finir par lui retirer le poignard. 
Les larmes qui ruisselaient le long de ses joues brûlaient comme 
du vitriol. Dix corbeaux féroces lui labouraient le visage avec 
leurs serres et en arrachaient des lambeaux de chair, y laissant 
de profonds sillons pourpres et sanguinolents. Le sang, elle en 
avait la saveur âcre sur les lèvres. 

Cela fait si mal, si mal, songea-t-elle. Nos enfants, Ned, tous 
nos chers petits. Rickon, Bran, Arya, Sansa, Robb... Robb..., 
pitié, Ned, pitié, fais que cela cesse, fais que cela cesse de faire 
mal... Larmes blanches et larmes rouges ruisselaient ensemble, 
et, finalement, son visage ne fut plus que loques et haillons, le 
visage qu’avait aimé Ned. Catelyn Stark leva ses mains et 
regarda le sang dégouliner le long de ses longs doigts, dégouliner 
le long de ses poignets, le regarda s’évanouir sous les manches 
de sa robe. Des vers, des vers rouges, se mirent à ramper 
lentement le long de ses bras, sous ses vêtements, partout. Ça 
chatouille. Cela la fit rire et puis, brusquement, elle se mit à 
hurler. « Folle, dit quelqu’un, elle est devenue folle », et 
quelqu’un d’autre : « Finissons-en », et une main l’empoigna par 
les cheveux tout juste comme elle-même l’avait fait pour 
Tintinnabul, et elle pensa : Non, pas ça, ne me coupez pas les 
cheveux, Ned les aime, mes cheveux... Et puis l’acier toucha sa 
gorge, et la morsure en fut rouge et glacée.  
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ARYA 

 
 

Les tentes à festin se trouvaient derrière eux, désormais. En 
pataugeant dans la gadoue, patinant sur l’herbe écrasée, leur 
carriole sortit peu à peu des lumières pour se renfoncer dans le 
noir. Droit devant se devinait la silhouette massive de la 
conciergerie. Des torches aux flammes tourmentées par tous les 
caprices du vent s’agitaient sur le chemin de ronde en se 
reflétant vaguement sur la maille humide et les heaumes. 
Formées en colonne, pas mal d’autres se déplaçaient entre les 
Jumeaux parmi les ténèbres du pont, allant de la rive ouest à 
celle de l’est. 

« Le château n’est pas fermé », dit Arya, tout à coup. C’était 
à tort que le sergent leur avait affirmé le contraire. On remontait 
la herse à l’instant, sous ses yeux, et le pont-levis se trouvait déjà 
abaissé par-dessus la douve inondée. L’avait-elle craint, que les 
gardes de lord Frey ne leur refusent l’entrée... ! Trop anxieuse 
encore pour sourire, elle se mâchouilla la lèvre une 
demi-seconde. 

Le Limier tira sur les rênes si brusquement qu’elle faillit 
tomber de la carriole. « Par les sept putains de bordels d’enfers ! 
l’entendit-elle jurer, tandis que leur roue gauche commençait à 
sombrer dans la boue liquide. La voiture prenait lentement de la 
gîte. « Descends ! » rugit-il tout en lui bourrant violemment 
l’épaule du plat de la main pour la faire basculer de côté. Après 
un atterrissage en douceur et digne des leçons de Syrio Forel, 
elle rebondit instantanément sur pied, le museau tout crotté. 

« Pourquoi vous avez fait ça ? » glapit-elle. Il avait 
lui-même sauté à terre et, fébrilement, se mit à démantibuler 
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leur siège afin de récupérer, dessous, le baudrier qu’il y avait 
planqué. 

C’est seulement alors qu’Arya perçut, presque inaudible 
sous les martèlements de tambour émanant des châteaux, le 
tapage assourdissant des destriers montés qui, telle une rivière 
de flammes et d’acier, se déversaient vers la berge par le 
pont-levis. Hommes et bêtes étaient revêtus de plates, et un 
cavalier sur dix portait une torche. Les autres étaient armés de 
haches, de haches à long manche, à tête en pointe et à lourde 
lame, idéales pour fracasser les os, défoncer les armures. 

De quelque part au loin monta le hurlement d’un loup. Pas 
bien bien fort, comparé au vacarme que faisaient la musique et 
le camp par-dessus les grondements sombres et lugubres de la 
rivière déchaînée, mais Arya l’entendit tout de même. Sauf que 
peut-être n’est-ce pas avec ses oreilles qu’elle l’entendit. Il vibra 
dans chacune des fibres de sa chair à la manière d’un poignard, 
d’un poignard acéré par la rage et le deuil. De nouveaux cavaliers 
ne cessaient de sortir du château, quatre à quatre, en colonne, et 
cela n’en finissait pas, tant chevaliers qu’écuyers et que 
francs-coureurs, haches et torches et torches et haches. Et de 
derrière aussi provenait un fameux chahut. 

Un regard circulaire finit par lui révéler qu’à l’endroit où 
s’en dressaient précédemment trois, les immenses tentes à festin 
n’étaient plus que deux. Celle du milieu s’était évaporée. Arya 
mit un moment à comprendre ce qu’elle voyait. Et puis des 
langues de flammes léchèrent la tente écroulée, l’embrasèrent, et 
voici que ses deux voisines aussi s’effondraient, ensevelissant 
leurs occupants sous leur pesante toile huilée. Une volée de 
flèches enflammées stria l’atmosphère. La deuxième tente prit 
feu, bientôt suivie par la troisième. Les clameurs se firent si 
tonitruantes qu’en dépit de la musique se discernait çà et là un 
mot. Sur le front des flammes se mouvaient des silhouettes 
noires dont l’acier, de loin, paraissait n’être que moire orange. 

Une bataille, se formula-t-elle. C’est une bataille. Et les 
cavaliers... 

Elle n’eut plus pour lors le loisir d’observer les tentes. La 
rivière ayant submergé ses bords, les remous des eaux noires, au 
bout du pont-levis, montaient jusqu’au ventre des chevaux, mais 
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cela n’empêcha pas les cavaliers de s’y aventurer tout de même, 
électrisés par la musique. Pour une fois, les deux châteaux 
diffusaient la même chanson. Je connais cette chanson, se 
rendit-elle subitement compte. Tom des Sept la leur avait 
chantée, cette nuit pluvieuse où les brigands s’étaient abrités en 
compagnie des frères dans la brasserie. 

 
Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, 
Pour que je doive m’incliner si bas ? 
 
Tout empêtrés qu’ils étaient tous dans la vase et dans les 

roseaux, certains des cavaliers Frey avaient repéré la carriole. 
Trois d’entre eux se détachèrent de la colonne et, pesamment, 
pataugèrent dans sa direction. 

 
Rien qu’un chat d’une autre fourrure, 
Et voilà ma vérité vraie. 
 
D’un seul revers, Clegane trancha la longe d’Etranger et 

sauta sur son dos. Le coursier comprit ce qu’on attendait de lui. 
Il pointa les oreilles et pivota pour se trouver face aux destriers 
qui survenaient au pas de charge. 

 
Fourré d’or ou fourré de rouge, 
Un lion, messire, a toujours des griffes, 
Et les miennes sont aussi longues et acérées  
Qu’acérées et longues les vôtres. 
 
Alors qu’elle avait des centaines et des centaines de fois 

réclamé dans ses prières la mort de Clegane, eh bien, voilà que, 
maintenant... Ŕ et, pourtant, il se trouvait aussi que son poing 
serrait un gros caillou gluant de boue qu’elle ne se souvenait 
même pas d’avoir ramassé. A qui est-ce que je le lance ? 

Le fracas du métal la fit sursauter, Clegane venait de parer le 
premier coup de hache. Tandis qu’il affrontait le porteur de 
celle-ci, un deuxième adversaire le tournait et visait ses reins, 
mais, grâce aux mouvements d’Etranger, le Limier en fut quitte 
pour un coup de biais qui, grâce à l’énorme accroc dont écopa sa 
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blouse flottante de paysan, révéla la maille qu’il portait dessous. 
Il est seul contre trois. Elle étreignait toujours son caillou. Ils 
sont sûrs de l’avoir. Elle eut une pensée pour Mycah, le garçon 
boucher qui avait été son ami de façon si brève. 

Et puis elle vit le troisième cavalier venir de son côté. Elle se 
réfugia derrière la carriole. La peur est plus tranchante 
qu’aucune épée. Elle entendait distinctement les tambours et les 
cors de guerre et les musettes, des claironnements d’étalons, les 
crissements stridents de l’acier qui croisait l’acier, mais tous ces 
bruits lui semblaient provenir de tellement loin... ! Le monde se 
réduisait à l’homme qui survenait là, sur son destrier, hache au 
poing. Par-dessus son armure, un surcot frappé de deux tours 
indiquait à l’évidence qu’il était un Frey. Elle trouva cela 
incompréhensible. Son oncle Edmure n’était-il pas venu ici 
épouser une fille de lord Frey ? Les Frey n’étaient-ils pas des 
amis de son frère ? Comme il contournait la carriole à toute 
bride, « Arrêtez ! » cria-t-elle, mais il n’en tint pas le moindre 
compte. 

En le voyant foncer sur elle, Arya lui décocha la pierre 
comme elle avait naguère décoché la pomme sauvage à Gendry. 
Mais si elle l’avait eu juste entre les deux yeux, Gendry, ce 
coup-là, elle dut mal ajuster, ce coup-ci, car la pierre ricocha de 
biais vers la tempe. Cela fut suffisant pour briser la charge, mais 
rien de plus. Elle battit en retraite sur la pointe des pieds, et, 
prompte comme un dard malgré la boue grasse, interposa 
derechef la carriole entre elle et son adversaire. 
Vertigineusement noir par la fente de sa visière, le chevalier la 
suivit au trot. Le caillou n’avait pas seulement cabossé son 
heaume. Ils firent le tour complet du véhicule une fois, deux, 
trois. Le chevalier se mit à l’agonir. « Tu vas pas galoper jus... » 

La hache l’atteignit en plein derrière la tête et, lui défonçant 
le heaume et le crâne, l’envoya voler face la première dans la 
gadoue. Au-delà se tenait Clegane, toujours monté sur Etranger. 
Comment avez-vous une hache ? faillit-elle demander, mais elle 
avait la réponse sous les yeux. Coincé sous son cheval agonisant, 
l’un des autres Frey se noyait dans un pied d’eau. Le troisième, 
recroquevillé sur le dos, ne bougeait plus ni pied ni patte. Il 
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n’avait pas mis de gorgerin, et un grand pan d’épée brisée lui 
giclait de sous le menton. 

« Passe-moi mon heaume », gronda le Limier. 
Son heaume, il l’avait fourré au fond d’un sac de pommes 

sèches, à l’arrière de la carriole, derrière les pieds de cochon au 
vinaigre. Arya le lui jeta après avoir retourné le sac. Il l’attrapa 
au vol d’une seule main, se l’arrima sur la tête, et il n’y eut plus, à 
la place de l’homme qui se trouvait jusqu’alors là, qu’un chien 
d’acier dont les babines se retroussaient à la vue des flammes. 

« Mon frère... 
ŕ Mort ! lui jappa-t-il au nez. Tu te figures qu’ils 

massacreraient ses hommes et le laisseraient en vie ? » Il tourna 
de nouveau son mufle du côté du camp. « Regarde. 
Regarde-moi ça, et le diable t’emporte. » 

Le camp était devenu un champ de bataille. L’antre d’un 
boucher, plutôt. Les flammes qui dévoraient les tentes à festin 
s’élevaient presque jusqu’aux nues. Certaines des tentes vouées 
au casernement brûlaient aussi, tout comme une demi-centaine 
de pavillons de soie. Et de tous côtés chantaient les épées... 

 
Oui, les pluies pleurent en sa tanière, 
Et nulle âme ne l’entend plus. 
 
Elle vit deux chevaliers abattre un homme qui courait à 

toutes jambes. Un baril de bois vint à grand fracas s’écrabouiller 
sur une tente en feu, et les flammes bondirent deux fois plus 
haut. Une catapulte, comprit-elle. Le château larguait sur le 
camp de la poix, de l’huile ou des trucs pareils. 

« Allons, viens. » Du haut de sa bête, Sandor Clegane lui 
tendait la main. « Faut qu’on se tire, et dare-dare. » Etranger 
encensait avec impatience, les naseaux dilatés par l’odeur du 
sang. La chanson s’était achevée. Seul s’opiniâtrait à jouer un 
tambour solitaire dont les lents battements monotones repris en 
écho par la berge opposée vous évoquaient invinciblement les 
pulsations de quelque monstrueux cœur. Le ciel noir pleurait, la 
rivière grommelait, les hommes sacraient et crevaient. Arya 
avait de la boue dans les dents et le visage tout trempé. La pluie. 
Ce n’est que la pluie. La pluie, et c’est tout. « Mais on est là ! » 
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cria-t-elle de toutes ses forces. Sa voix n’était guère qu’un filet de 
voix terrifié, une pauvre petite voix de pauvre petite fille. « Robb 
y est, là, dans le château, et ma mère aussi. La porte est même 
ouverte. » Il n’en sortait plus de cavaliers Frey. Je suis venue 
jusque-là... ! « Il faut qu’on aille chercher ma mère. 

ŕ Bougre de petite idiote. » Les incendies qui se reflétaient 
sur son heaume en mufle en faisaient par intermittence étinceler 
les crocs d’acier. « Tu entres là, tu n’en ressortiras pas. Ta mère, 
peut-être que Frey te permettra d’en embrasser le cadavre. 

ŕ Peut-être qu’on peut la sauver... 
ŕ Peut-être que tu peux, toi. Moi, je n’ai pas encore fini de 

vivre. » Il poussa son cheval sur elle, menaçant de l’acculer 
contre la carriole. « Reste ou va-t’en, louve. Vis ou meurs. A toi 
de... » 

Se dérobant à lui d’une pirouette, Arya fusa comme une 
flèche vers la porte. La herse était en train de s’abaisser, mais 
assez lentement. Je dois courir plus vite. Mais la boue la 
ralentissait, et puis ce fut l’eau. Courir aussi vite qu’un loup. On 
avait commencé à relever le pont-levis, et, tandis que l’eau qui le 
délaissait retombait en nappe de part et d’autre, la fange s’en 
détachait, elle, par gros caillots mous. Plus vite. S’entendant 
talonner par de gigantesques éclaboussures, un coup d’œil en 
arrière lui révéla qu’Etranger galopait lourdement à ses trousses, 
soulevant des gerbes d’eau glauque à chaque foulée. Et elle vit la 
hache accourir aussi, visqueuse encore de cervelle et rougie de 
sang. Et elle courut, courut... Pas pour son frère, désormais, ni 
même pour sa mère, mais pour elle-même. Elle courut, courut, 
courut plus vite, échine basse et pieds barattant la rivière, bien 
plus vite qu’elle n’avait jamais couru de sa vie, courut, courut, 
courut aussi vite pour lui échapper que devait l’avoir fait 
Mycah... 

C’est à l’arrière de la tête que l’atteignit la hache.  
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TYRION 

 
 

Ils soupaient seul à seul, ainsi qu’ils le faisaient si souvent. 
« Les pois sont trop cuits, hasarda sa femme, d’aventure. 
ŕ Pas grave, répondit-il. Le mouton aussi. » 
Ce n’était qu’une plaisanterie, mais Sansa se figura qu’il 

s’agissait d’une critique. « J’en suis désolée, messire. 
ŕ Pourquoi donc ? C’est à je ne sais quel marmiton d’être 

désolé. Pas à vous. Les pois ne sont pas votre affaire, Sansa. 
ŕ Je... je suis désolée de voir mécontent messire mon époux. 
ŕ Les pois ne figurent en aucune façon parmi mes sujets 

actuels de mécontentement. J’ai Joffrey, j’ai ma sœur pour me 
mécontenter, j’ai aussi mon seigneur de père, et j’ai trois cents 
maudits Dorniens. » Il avait installé le prince Oberyn et sa noble 
suite dans un bastion d’angle, aussi loin des Tyrell que faire se 
pouvait sans le flanquer carrément à la porte du Donjon Rouge. 
Fort s’en fallait d’ailleurs que ce fût assez loin. En plus de la 
bagarre qui avait déjà éclaté dans un boui-boui de Culpucier, 
faisant un mort parmi les hommes d’armes Tyrell et deux 
ébouillantés du côté de lord Gargalen, il s’était produit une 
vilaine échauffourée dans la cour lorsque ce chétif résidu de 
mère dont Mace Tyrell était équipé avait qualifié Ellaria Sand de 
« catin de l’aspic ». Quant à lui, pour peu qu’il eût le malheur de 
le croiser, le prince Oberyn Martell ne manquait pas de lui 
demander : « Eh bien, la justice que vous nous aviez promise, 
c’est pour bientôt ? » Moyennant quoi le plus ou le moins de 
cuisson des pois..., c’était bien le cadet de ses soucis, mais il 
voyait mal la nécessité d’ennuyer Sansa en lui détaillant par le 
menu ceux qui le taraudaient vraiment. En fait de chagrins, elle 
avait son compte, et plus que son compte... 
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« Les pois ne laissent rien à désirer, reprit-il d’un ton 
courtois. Ils sont verts, ils sont ronds, n’est-ce pas là tout ce 
qu’on peut escompter de l’acabit pois ? Tenez, je vais m’en faire 
resservir, madame, pour vous complaire. » Sur un signe de 
Tyrion, Podrick Payne lui en flanqua dans l’assiette une louchée 
si copieuse qu’il perdit de vue son mouton. Une belle bourde, 
que j’ai commis là, se dit-il. Je vais devoir me farcir tout ça, 
maintenant, si je ne veux pas qu’elle soit de nouveau toute 
désolée... 

A l’instar de tant d’autres de leurs soupers, ce souper-là 
s’acheva dans un silence compassé. Puis, pendant que Pod 
relevait les coupes et les plats, Sansa demanda à Tyrion la 
permission de se retirer pour se rendre dans le bois sacré. 

« A votre aise. » Il avait fini par s’habituer aux dévotions 
nocturnes de son épouse. Elle allait également prier au septuaire 
royal et y allumait fréquemment des cierges devant la Mère, la 
Jouvencelle et l’Aïeule. Pour parler sans fard, Tyrion trouvait 
excessives toutes ces bondieuseries, mais n’aurait-il pas, à sa 
place, eu tout autant besoin des secours divins ? « Je l’avoue, je 
sais fort peu de chose des anciens dieux, dit-il dans l’espoir de 
lui être agréable. Vous pourriez peut-être, un de ces jours, 
m’édifier sur eux... ? Je vous accompagnerais même, le cas 
échéant. 

ŕ Oh non ! rétorqua-t-elle avec vivacité. Vous... Ŕ c’est 
aimable à vous de le proposer, mais c’est... Ŕ c’est sans 
cérémonies, messire. Il n’y a là ni prêtres ni chants ni cierges. 
Rien que des arbres et des oraisons muettes. Cela vous 
excéderait. 

ŕ Sans doute avez-vous raison. » Elle me connaît mieux que 
je ne croyais. « Encore que le bruissement des feuilles n’aurait 
pas forcément moins de charme, pour changer, que les 
marmonnements de septon sur les sept aspects de la grâce. » Il 
lui accorda d’un geste son congé. « Mais je serais fâché de vous 
importuner. Couvrez-vous chaudement, madame, il souffle un 
vent frisquet, dehors. » Il fut tenté de l’interroger sur l’objet de 
ses prières, mais elle était si consciencieuse qu’elle risquait de le 
lui révéler sans ambages, et il n’était pas vraiment sûr de 
souhaiter le connaître. 
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Il se remit à travailler quand elle fut partie, c’est-à-dire à 
tâcher de traquer quelques dragons d’or dans l’inextricable 
dédale des livres de comptes de Littlefinger. Que celui-ci n’eût 
pas spécialement trouvé bon de laisser l’argent moisir à force de 
se prélasser, nul doute à cet égard, mais plus Tyrion essayait de 
s’y retrouver dans sa comptabilité, plus il avait mal à la tête. 
Prétendre que les dragons, mieux valait les élever pour la 
reproduction que les claquemurer dans les coffres du Trésor, 
c’était très bien, en théorie, très très bien, mais il y avait dans la 
pratique des manigances qui fleuraient le merlan pas frais, pas 
très très. Je n’aurais pas accordé si vite à Joffrey le plaisir de 
faire voler ces salauds d’Epois par-dessus les murs si j’avais été 
au courant des emprunts souscrits par tant d’entre eux auprès 
de la Couronne. Il allait devoir dépêcher Bronn à la recherche de 
leurs héritiers, mais il craignait fort que l’entreprise ne se révèle 
finalement aussi fructueuse que s’il pressurait un poisson 
d’argent. 

Aussi fut-il, et pour la première fois de sa vie, si sa mémoire 
ne l’abusait, ravi par la vue de ser Boros Blount, lorsque celui-ci 
survint le mander de la part de messire son père. Il referma les 
livres avec gratitude, souffla la lampe à huile et, sitôt emmitouflé 
dans un manteau, se mit en route cahin-caha vers la tour de la 
Main. Frisquet, le vent l’était bel et bien, comme il en avait 
prévenu Sansa, et l’atmosphère sentait vaguement la pluie. Une 
fois terminée son entrevue avec lord Tywin, peut-être ferait-il 
bien de passer par le bois sacré pour en ramener sa femme avant 
qu’elle ne se fasse saucer... ? 

Mais cette idée lui sortit de la tête aussitôt qu’introduit dans 
la loggia il y découvrit, en compagnie de Père et du roi, Cersei, 
ser Kevan et le Grand Mestre Pycelle. Si Joffrey sautait 
quasiment sur place, et si Cersei sirotait l’un de ses petits 
sourires suffisants, lord Tywin se montrait plus revêche 
qu’oncques. A se demander s’il lui serait possible de sourire, en 
eût-il envie. « Que s’est-il passé ? » s’informa Tyrion. 

Son père lui tendit un rouleau de parchemin. On avait eu 
beau l’aplatir et le lisser soigneusement, celui-ci s’obstinait 
encore à se reployer. « Roslin a ferré une belle grosse truite, 
disait le message. Ses frères lui ont offert deux peaux de loup 
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pour son mariage. » Tyrion retourna le document pour en 
examiner le sceau brisé. La cire en était d’un gris argenté, et en 
impression s’y voyaient les tours jumelles de la maison Frey. « 
Le sire du Pont se pique-t-il de poésie, maintenant ? Ou ce rébus 
ne vise-t-il qu’à nous déconcerter ? » Il renifla. « La truite serait 
Edmure Tully, les peaux... 

ŕ Il est mort ! » Il y avait tellement de jubilation, quelque 
chose de si triomphal dans ce cri du cœur que, pour un peu, vous 
auriez pu vous figurer que c’était Joffrey lui-même et en 
personne qui l’avait tué puis dépecé, Robb Stark. 

Greyjoy, d’abord, et maintenant Stark... Tyrion se prit à 
penser à son enfant de femme, en train de prier dans le bois 
sacré, juste au même instant. De prier les dieux de son père 
pour la victoire de son frère et pour le salut de sa mère, à coup 
sûr. Apparemment, les anciens dieux avaient pour les prières 
autant de considération que les nouveaux. Peut-être devrait-il 
puiser là quelque réconfort. « Les rois tombent comme des 
feuilles, cet automne, constata-t-il. On dirait que notre petite 
guerre est en train de se gagner toute seule. 

ŕ Les guerres ne se gagnent pas toutes seules, Tyrion, 
répliqua Cersei avec une vénéneuse douceur. Cette guerre, c’est 
messire notre père qui l’a gagnée. 

ŕ Rien n’est gagné tant qu’il reste des ennemis sur le 
terrain, les avertit lord Tywin. 

ŕ Les seigneurs riverains ne sont pas si bêtes, insista la 
reine. Sans les gens du Nord, ils ne sauraient se bercer de tenir 
contre les forces conjuguées de Castral Roc, de Dorne et de 
Hautjardin. Ils aimeront sûrement mieux se soumettre qu’être 
anéantis. 

ŕ La plupart, convint lord Tywin. Vivesaigues demeure, 
certes, mais le Silure n’osera pas trop faire le méchant tant que 
Walder Frey détient en otage Edmure Tully. Jason Mallister et 
Tytos Nerbosc continueront de se battre pour l’honneur, mais 
les Frey sont en mesure de bloquer les Mallister à Salvemer, et 
quelques bons appâts devraient suffire à convaincre Jonos 
Bracken de changer de bord et d’attaquer les Nerbosc. Ils 
ploieront finalement le genou, oui. J’entends proposer de 
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généreuses conditions. Tous les châteaux qui se rendront à nous 
seront épargnés. Tous sauf un. 

ŕ Harrenhal ? suggéra Tyrion, connaissant son sieur. 
ŕ Mieux vaut que le royaume soit débarrassé de ces Braves 

Compaings. J’ai ordonné à ser Gregor de passer la place tout 
entière au fil de l’épée. » 

Gregor Clegane... Tout semblait indiquer que son seigneur 
de père comptait exploiter la Montagne jusqu’à épuisement total 
du filon avant de l’abandonner à la justice de Dorne. Les Braves 
Compaings finiraient leur carrière la tête montée sur une pique, 
et Littlefinger entrerait comme une fleur à Harrenhal, là, sans 
l’ombre de l’ombre d’une seule goutte de sang sur ces élégants 
atours qu’il vous trimbalait. Au fait, y était-il parvenu, au Val, à 
présent, le cher Petyr Baelish ? Si les dieux ont quelque bonté, il 
sera tombé sur une tempête et aura coulé. Mais quand donc les 
dieux s’étaient-ils montrés si bons que ce soit ? 

« C’est tous qu’il faudrait les passer au fil de l’épée, déclara 
subitement Joffrey. Les Mallister et les Nerbosc et les Bracken..., 
tous tant qu’ils sont. Ce ne sont que des traîtres. Je veux qu’ils 
soient tués, Grand-Père. Ils n’obtiendront de moi aucune de vos 
généreuses conditions. » Il se tourna, royal, vers le Grand 
Mestre Pycelle. « Et je veux aussi la tête de Robb Stark. Ecrivez à 
lord Frey pour l’en aviser. Le roi commande. Je vais la faire 
servir à Sansa lors de mon banquet de noce. 

ŕ Mais, Sire..., intervint ser Kevan d’un ton scandalisé, 
dame Sansa est devenue votre tante, par son mariage. 

ŕ Une plaisanterie, voyons. » Cersei sourit. « Joffrey ne 
parlait pas sérieusement. 

ŕ Si fait ! s’enferra Joffrey. Il était un traître, et j’exige sa 
stupide tête. Je compte la faire embrasser à Sansa. 

— Non, s’étrangla Tyrion. Sansa n’est plus à ta disposition 
comme souffre-douleur. Mets-toi ça dans la tête, monstre. » 

Joffrey eut un rictus de mépris. « Le monstre, Oncle, c’est 
vous. 

ŕ Ah bon ? » Tyrion inclina la tête de côté. « Alors, tu 
devrais peut-être me parler plus gentiment. Ce sont des fauves 
dangereux, les monstres, et, en ce moment, les rois meurent 
comme des mouches, on dirait. 
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ŕ Je pourrais vous faire arracher la langue pour avoir dit ça, 
riposta le marmot royal en devenant tout rouge. Je suis le roi. » 

Cersei posa une main protectrice sur l’épaule de son fils. « 
Laisse donc le gnome proférer toutes les menaces qu’il lui plaira, 
Joff. Je suis trop aise que messires mon père et mon oncle le 
voient tel qu’il est. » 

Lord Tywin dédaigna ces aménités pour s’adresser 
spécialement à Joffrey. « Aerys éprouvait lui aussi le besoin de 
rappeler aux gens qu’il était le roi. Et il était lui aussi follement 
friand d’arracher les langues. Là-dessus, il te serait loisible de 
questionner ser Ilyn Payne, à ce détail près que tu n’en 
obtiendrais point de réponse. 

ŕ Ser Ilyn n’eut jamais le front de provoquer Aerys comme 
votre Lutin provoque Joff, intervint Cersei. Vous venez de 
l’entendre. "Monstre", il a dit. A Sa Majesté le roi. Et il l’a 
menacé... 

ŕ Tais-toi, Cersei. Quand tes ennemis te défient, Joffrey, ton 
devoir est de leur servir du fer et du feu. Mais, lorsqu’ils tombent 
à genoux, ton devoir est de les aider à se relever. Autrement, 
personne ne consentira jamais à ployer le genou devant toi. Et 
tout roi qui se croit obligé d’affirmer : "Je suis le roi", est tout 
sauf un véritable roi. Aerys n’a jamais compris cette vérité, mais 
tu vas le faire, toi. Quand je t’aurai gagné ta guerre, nous 
restaurerons la paix du roi et la justice du roi. Quant à ces 
histoires de tête, eh bien, la seule et unique chose capitale dont 
tu aies à te préoccuper, Joffrey, c’est le pucelage de Margaery 
Tyrell. » 

Joffrey tirait cette bouille maussade et boudeuse qui le 
caractérisait trop volontiers. Cersei le tenait fermement par 
l’épaule, mais elle aurait peut-être mieux fait de le tenir à la 
gorge. Il les prit tous à contre-pied. Au lieu de filer comme un 
cloporte se replanquer bien à l’abri sous son caillou, il se 
redressa d’un air de défi et cracha : « Aerys, vous n’arrêtez pas 
d’en causer, Grand-Père, mais n’empêche qu’il vous fichait une 
sacrée trouille. » 

Peste, mais ça devient palpitant... ! songea Tyrion. 
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Lord Tywin considérait sans mot dire son petit-fils. Dans le 
vert pâle de ses prunelles étincelaient les paillettes d’or. « 
Présente tes excuses à ton grand-père, Joffrey », dit Cersei. 

Il se dégagea de son emprise. « Et pourquoi je devrais ? Tout 
le monde sait que c’est vrai. C’est mon père qui a gagné toutes les 
batailles. C’est lui qui a tué le prince Rhaegar et qui a pris la 
couronne, alors que votre père à vous se planquait dans les 
entrailles de Castral Roc. » Il décocha à son grand-père un 
regard provocant. « Un roi fort agit hardiment, il ne se contente 
pas de bavarder. 

ŕ Merci pour ce sage avis, Sire, articula lord Tywin d’un ton 
si froidement poli qu’il avait de quoi vous givrer les oreilles. Ser 
Kevan, je vois que le roi n’en peut plus. Veuillez avoir 
l’obligeance de le faire reconduire à sa chambre. Pycelle, une 
bonne tisane, peut-être, pour permettre à Sa Majesté de reposer 
en paix ? 

ŕ Du vinsonge, messire ? 
ŕ Je ne veux pas de votre vinsonge ! » protesta Joffrey. 
Le couinement d’une souris dans un coin aurait davantage 

ému lord Tywin. « Va pour du vinsonge. Cersei, Tyrion, vous 
restez là, vous. » 

Ser Kevan empoigna fermement Joffrey par un bras et 
l’entraîna vers la porte derrière laquelle plantonnaient deux des 
membres de la Garde. Le Grand Mestre Pycelle se jeta dans leur 
sillage aussi vite que le lui autorisaient ses vieilles jambes 
flageolantes. Tyrion demeura où il se trouvait. 

« Père, je suis navrée, lâcha Cersei, une fois que la porte se 
fut refermée. Joff a toujours fait preuve de ténacité, je vous avais 
prévenu... 

ŕ De tenace à crétin, la distance n’est pas médiocre. "Un roi 
fort agit hardiment"... ! De qui tient-il cela ? 

ŕ Pas de moi, je vous jure, fit-elle. Il est pis que probable 
qu’il a dû l’entendre dire par Robert... 

ŕ La tirade sur la planque dans les entrailles de Castral Roc 
est assez dans le style de Robert, effectivement. » Tyrion ne 
désirait pas outre mesure que messire son père oublie ce petit 
morceau. 
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« Oui, je me le rappelle, à présent, reprit Cersei, Robert lui 
disait souvent qu’un roi devait se montrer hardi. 

ŕ Et toi, tu lui disais quoi, je te prie ? Cette guerre, je ne l’ai 
pas faite pour asseoir un Robert II sur le Trône de Fer. Tu 
m’avais donné à entendre que son père, Joffrey s’en moquait 
éperdument. 

ŕ Et pourquoi s’en soucierait-il ? Robert l’ignorait. Il l’aurait 
rossé si je l’avais laissé faire. Cette brute que vous m’aviez 
contrainte à épouser le frappa une fois si fort, pour je ne sais 
quelle bêtise à propos d’un chat, qu’il lui fit sauter deux dents de 
lait. Je le prévins que je le tuerais pendant son sommeil s’il 
refaisait jamais cela, et il ne le refit pas, mais il lui arrivait de 
dire des choses qui... 

ŕ Des choses qu’il fallait dire, manifestement. » Lord Tywin 
agita deux doigts véhéments pour la congédier. « Va-t’en. » 

Et elle s’en alla, furieuse. 
« Pas Robert II, dit Tyrion. Aerys III. 
ŕ Il n’a que treize ans. Il reste encore du temps. » Lord 

Tywin gagna lentement la fenêtre. Chose qui ne lui ressemblait 
nullement, il était bien plus secoué qu’il ne désirait le montrer. « 
Il a besoin d’une leçon. Sévère. » 

Sa leçon sévère à lui, Tyrion l’avait justement reçue à treize 
ans. Il en éprouva presque de la compassion pour son neveu. 
Mais, d’un autre côté, nul ne méritait davantage d’être châtié. « 
Assez parlé de Joffrey, lâcha-t-il. Il est des guerres qui se 
gagnent à la pointe de la plume et avec des corbeaux, c’est bien 
ce que vous m’aviez dit, n’est-ce pas ? Il me faut alors vous 
féliciter. Cela fait longtemps que vous et Walder Frey 
maniganciez ça ? 

ŕ Le mot me déplaît, fit lord Tywin avec raideur. 
ŕ Et il me déplaît de me voir laissé dans le noir. 
ŕ Il n’y avait pas lieu de t’en parler. Cette partie-là se jouait 

sans toi. 
ŕ Cersei en avait été informée ? » Tyrion le demandait juste 

pour sa gouverne. 
« Personne d’autre ne l’avait été que ceux qui devaient y 

tenir un rôle. Et ils n’en savaient qu’autant qu’ils avaient besoin 
d’en savoir. Et tu devrais savoir, toi, qu’il n’y a pas d’autre façon 
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de garder un secret Ŕ ici, en particulier. Nous défaire au prix le 
plus bas possible d’un ennemi dangereux, voilà quel était mon 
objectif, et non de satisfaire ta curiosité ou de donner à ta sœur 
l’illusion de son importance. » Il ferma les volets d’un air 
renfrogné. « Tu n’es pas sans avoir quelque astuce, Tyrion, mais 
la vérité toute plate est que tu parles trop. Cette langue si bien 
pendue que tu as finira par causer ta perte. 

ŕ Vous auriez dû laisser Joffrey l’arracher, suggéra Tyrion. 
ŕ Tu ferais bien de ne pas me tenter, répliqua son père. 

Maintenant, plus un mot là-dessus. J’ai longuement réfléchi à la 
meilleure manière d’apaiser Oberyn Martell et son entourage. 

ŕ Ah oui ? Et il m’est permis de savoir en quoi celle-ci 
consiste, ou bien me faut-il prendre congé pour vous en laisser 
débattre tête à tête avec vous-même ? » 

Lord Tywin ignora la saillie. « La présence du prince Oberyn 
est malencontreuse. Son frère est un homme circonspect, un 
homme qui se raisonne, et subtil, et réfléchi, voire indolent, 
dans une certaine mesure. C’est un homme qui pèse et soupèse 
les conséquences de chaque geste et de chaque mot. Tandis 
qu’Oberyn a toujours été à demi dément. 

ŕ Est-il vrai qu’il ait essayé de soulever Dorne en faveur de 
Viserys ? 

ŕ Personne n’en parle, mais oui. Des corbeaux prirent l’air 
et des cavaliers la route, chargés de quels messages secrets, 
jamais je ne l’ai su. Jon Arryn appareilla pour Lancehélion sous 
couleur d’y ramener les restes du prince Lewyn, il s’y entretint 
avec le prince Doran, et c’en fut fini des rumeurs de guerre. Mais 
jamais Robert ne se rendit à Dorne par la suite, et le prince 
Oberyn en sortit rarement. 

ŕ Eh bien, le voilà ici, maintenant, avec à sa suite la moitié 
de la noblesse de Dorne, et son impatience empire de jour en 
jour, déclara Tyrion. Peut-être devrais-je lui montrer les bordels 
de Port-Réal, qui sait si ça ne le distrairait pas ? A chaque tâche 
son outil, c’est en appliquant ce principe que les choses 
marchent bien, non ? Mon outil est vôtre, Père. Jamais ne soit 
dit que la maison Lannister claironna l’appel sans que j’y 
réponde. » 
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La bouche de lord Tywin se pinça. « Très drôle. Te ferai-je 
tailler un habit bariolé complété par un petit chapeau couronné 
de clochettes ? 

ŕ Si je le porte, aurai-je l’autorisation de dire tout ce que je 
veux sur Sa Majesté le roi Joffrey ? » 

Lord Tywin se rassit avant de repartir : « J’ai été obligé de 
supporter les folies de mon père. Je ne supporterai pas les 
tiennes. Assez. 

ŕ Fort bien, puisque vous le demandez si gracieusement. La 
Vipère Rouge n’y mettra pas tant de grâce, j’ai peur..., et elle ne 
se contentera pas non plus de la seule tête de Gregor Clegane. 

ŕ Raison de plus pour ne pas la lui donner. 
— Ne pas la... ? » Tyrion se montra scandalisé. « Je nous 

croyais d’accord sur le fait que les bois étaient pleins de fauves. 
ŕ De fauves moindres. » Les doigts de lord Tywin se 

croisèrent sous son menton. « Nous n’avons jamais eu qu’à nous 
louer des services de ser Gregor. Aucun autre chevalier du 
royaume n’inspire autant de terreur à nos ennemis. 

ŕ Oberyn sait que ce fut Gregor qui... 
ŕ Il ne sait rien. Il a entendu des fables. Des ragots d’écurie 

et des calomnies de cuisine. Il n’a pas une miette de preuve. Ser 
Gregor n’est sûrement pas près de se confesser à lui. J’entends 
d’ailleurs le tenir à bonne distance de Port-Réal aussi longtemps 
qu’y séjourneront les Dorniens. 

ŕ Et quand Oberyn exigera la justice pour laquelle il est 
venu ? 

ŕ Je lui dirai que c’était ser Amory Lorch, l’assassin d’Elia et 
de ses enfants, répondit paisiblement lord Tywin. Et tu diras la 
même chose, s’il t’interroge. 

ŕ Ser Amory Lorch est mort, lui objecta Tyrion tout net. 
ŕ Justement. Varshé Hèvre a fait déchiqueter ser Amory par 

un ours après la chute d’Harrenhal. Voilà qui devrait être assez 
macabre pour amadouer même Oberyn Martell. 

ŕ Libre à vous d’appeler cela justice, mais... 
— C’est justice. C’est ser Amory qui m’apporta le corps de la 

petite, s’il te faut à tout prix savoir. Il l’avait découverte cachée 
sous le lit de son père, comme si elle croyait que Rhaegar pouvait 
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encore la protéger. La princesse Elia et le nouveau-né se 
trouvaient dans la nursery, un étage plus bas. 

ŕ Bien, c’est une version comme une autre, et ser Amory ne 
risque pas de la démentir. Que direz-vous à Oberyn lorsqu’il 
demandera de qui Lorch tenait ses ordres ? 

ŕ Ser Amory avait agi de son propre chef, dans l’espoir de 
s’attirer les faveurs du nouveau roi. La haine que Robert portait 
à Rhaegar n’était un secret pour personne. » 

Ça pourrait marcher, dut convenir Tyrion à part lui, mais le 
serpent ne sera pas content... « Loin de moi l’idée de dénigrer 
votre astuce, Père, mais, à votre place, j’aurais préféré laisser 
Robert Baratheon se rougir les mains de sang lui-même. » 

Lord Tywin le dévisagea comme on dévisage quelqu’un qui 
aurait perdu l’esprit. « Tu mérites ta livrée bariolée, dans ce cas. 
Nous nous étions tardivement ralliés à la cause de Robert. Il 
était indispensable de prouver notre loyauté. Après que j’eus 
déposé ces cadavres au pied du trône, plus personne ne put 
douter que nous n’eussions abandonné pour jamais la maison 
Targaryen. Et le soulagement de Robert fut palpable. Tout 
stupide qu’il était, même lui savait que, pour la sécurité de son 
trône, les enfants de Rhaegar devaient périr coûte que coûte. 
Seulement, il se voyait sous les espèces d’un héros, et les héros 
ne tuent pas d’enfants. » Il haussa les épaules. « Je te l’accorde, 
l’exécution pécha par excès de brutalité. Elia aurait dû s’en tirer 
sans une seule égratignure. Par elle-même, elle n’était rien. Ce 
fut folie pure que de la tuer. 

ŕ Pourquoi la Montagne l’a-t-il fait, alors ? 
ŕ Parce que j’avais omis de lui dire de l’épargner. Je doute 

même l’avoir seulement mentionnée. J’avais des soucis plus 
pressants. L’avant-garde de Ned Stark dévalait du Trident vers 
le sud, et je craignais que nous n’en venions à la lutte ouverte. Et 
puis il était bien dans la nature d’Aerys d’assassiner Jaime, sans 
autre motif que le dépit. C’était ça, ma pire crainte. Ça, et les 
agissements éventuels de Jaime lui-même. » Il serra l’un de ses 
poings. « Et je n’avais pas encore compris quel genre d’être je 
tenais en Gregor Clegane, je voyais seulement qu’il était 
gigantesque et un combattant formidable. Le viol..., j’ose espérer 
que, cet ordre-là, tu répugneras toi-même à m’accuser de l’avoir 
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donné. Ser Amory se montra presque aussi bestial avec Rhaenys. 
Je lui demandai par la suite comment il se faisait qu’il eût fallu 
une cinquantaine de coups pour tuer une petite fille de... deux 
ans ? trois ? Il prétendit qu’elle lui avait donné des coups de pied 
et n’arrêtait pas de crier. Il aurait eu seulement la moitié de 
l’intelligence que les dieux concèdent au navet, il la calmait avec 
quelques phrases câlines et se servait d’un oreiller de soie bien 
douillet. » Sa bouche se tordit de dégoût. « Il avait la manie du 
sang. » 

Mais pas vous, Père. Tywin Lannister n’a pas la manie du 
sang. « Est-ce un oreiller de soie bien douillet qui a tué Robb 
Stark ? 

ŕ Ç’a dû être une flèche, au cours du banquet de noce 
d’Edmure Tully. Le garçon se montrait trop prudent sur le 
champ de bataille. Il gardait ses hommes en bon ordre et 
s’entourait de gens d’escorte et de gardes du corps. 

ŕ Tant et si bien que c’est sous son propre toit, à sa propre 
table que lord Walder l’a assassiné ? » Tyrion serra les poings. 
« Et lady Catelyn ? 

ŕ Tuée aussi, je dirais. Deux peaux de loup. Frey comptait la 
garder en captivité, mais quelque chose a pu clocher. 

ŕ Autant pour les droits de l’hôte. 
ŕ C’est sur les mains de Walder Frey qu’il y a du sang, pas 

sur les miennes. 
ŕ Walder Frey est un vieux grincheux qui ne vit que pour 

caresser son tendron de femme et pour ruminer toutes les 
couleuvres qu’il a avalées. Cette saleté, je suis convaincu qu’il l’a 
lui-même mijotée, mais jamais il n’aurait osé l’exécuter sans 
l’assurance d’une protection. 

ŕ Je suppose que tu aurais épargné le garçon, toi, et dit à 
lord Frey que tu n’avais que faire de son allégeance ? Le vieux 
fou serait retourné tout droit dans les bras de Stark, et tu n’y 
aurais gagné qu’une année de guerre supplémentaire. 
Explique-moi donc en quoi il est plus noble de tuer dix mille 
hommes au combat qu’une douzaine à table. » Constatant que 
Tyrion demeurait court, il reprit : « C’était bon marché à tous 
points de vue. La Couronne accordera Vivesaigues à ser Emmon 
Frey dès la reddition du Silure. Lancel et Daven épouseront des 
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filles Frey, Joy l’un des fils naturels de lord Walder quand elle 
atteindra l’âge requis, et Roose Bolton devient gouverneur du 
Nord et emmène Arya Stark chez lui. 

— Arya Stark ? » Tyrion pencha la tête de côté. « Et Bolton ? 
J’aurais pu me douter que, tout seul, Frey ne faisait pas le poids. 
Mais Arya... Varys et ser Jacelyn l’ont cherchée pendant plus de 
six mois. Arya Stark est sûrement morte. 

ŕ De même que l’était Renly..., jusqu’à la Néra. 
ŕ Qu’est-ce que ça veut dire ? 
ŕ Peut-être Littlefinger a-t-il réussi là où toi et Varys aviez 

échoué. Lord Bolton mariera la petite à son bâtard de fils. Nous 
autoriserons Fort-Terreur à combattre les Fer-nés durant 
quelques années, et nous verrons bien s’il est capable de mettre 
au pas d’autres bannerets Stark. Le printemps venu, tous 
devraient être à bout de forces et prêts à ployer le genou. Le 
Nord échoira au fils que t’aura donné Sansa Stark..., si tu te 
découvres jamais le minimum de virilité nécessaire pour lui en 
faire un. De peur que tu ne l’oublies, je te signale qu’il n’y a pas 
que Joffrey qui ait à prendre un pucelage. » 

Je ne l’avais pas oublié, mais je m’étais flatté que vous, si. « 
Et à quel moment vous figurez-vous que Sansa se trouvera à 
l’apogée de sa fécondité ? lança-t-il à son père d’un ton pour le 
moins saturé d’acidité. Avant que je ne lui révèle de quelle 
manière nous avons assassiné sa mère et son frère, ou après ? »  
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DAVOS 

 
 

Ils eurent un bon moment l’impression que le roi n’avait pas 
entendu la nouvelle. Il ne manifestait ni plaisir, ni colère, ni 
incrédulité ni même de soulagement. Les mâchoires bloquées, il 
considérait fixement la Table peinte. « Vous êtes certain de ce 
que vous avancez ? demanda-t-il enfin. 

ŕ Le corps, je ne l’ai pas là sous les yeux, non, Votre Royale 
Majesté, fit Sladhor Saan. Mais, dans la ville, les lions dansent 
en se pavanant. Les Noces pourpres, la populace appelle ça. Les 
gens vous jurent que lord Frey a fait raccourcir le garçon, coudre 
sur ses épaules la tête de son loup-garou, avec une couronne 
clouée aux oreilles. Dame la mère a été tuée, elle aussi, puis jetée 
nue dans la rivière. » 

Durant des noces..., songea Davos. Assis à la propre table 
de son assassin, son propre hôte, sous son propre toit. Ces Frey 
sont maudits. Avec une effarante netteté, il sentait à nouveau la 
puanteur du sang qui brûle, entendait à nouveau la sangsue 
siffler, cracher sur les charbons ardents du brasero. 

« C’est la colère du Maître qui l’a terrassé, déclara ser Axell 
Florent. Il a succombé sous la main de R’hllor ! 

— Loué soit le Maître de la Lumière ! entonna la reine 
Selyse, plus pincée, dure et sèche que jamais, vastes oreilles et 
lèvre velue. 

ŕ La main de R’hllor est-elle tremblante et tavelée ? lança 
Stannis. Cette belle ouvrage porte plutôt la signature de Walder 
Frey que celle d’un dieu. 

ŕ R’hllor choisit tels instruments que de besoin. » Le rubis 
rutilait sur la gorge de Mélisandre. « Ses voies sont 
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mystérieuses, mais il n’est homme qui ne plie devant son 
intraitable volonté. 

ŕ  Tout plie devant lui ! glapit la reine. 
ŕ Taisez-vous, femme. Ce n’est ni le lieu ni l’heure de vos 

feux nocturnes. » Son regard s’abîma sur la Table peinte. « Le 
loup ne laisse pas d’héritiers, la seiche en laisse trop. Les lions 
vont les dévorer, à moins... Saan, je vais vous demander vos 
bateaux les plus rapides pour emmener des émissaires aux îles 
de Fer et à Blancport. J’offrirai le pardon. » Le claquement de 
dents dont il accompagna « pardon » montrait à quel point 
l’écorchait le terme. « Un pardon sans réserve pour tous ceux qui 
se repentiront de leur félonie et jureront fidélité à leur souverain 
légitime. Ils doivent se rendre compte que... 

ŕ Ils n’en feront rien. » La voix de Mélisandre n’était que 
douceur. « Je suis navrée, Sire. Les choses ne s’achèvent pas là. 
Il va sous peu se dresser de nouveaux faux rois pour les 
couronnes de ceux qui sont morts. 

ŕ De nouveaux ? » A l’air dont il la regardait, Stannis 
l’aurait volontiers étranglée. « De nouveaux usurpateurs ? De 
nouveaux félons ? 

ŕ C’est ce que j’ai vu dans les flammes. » 
La reine Selyse se porta aux côtés du roi. « Le Maître de la 

Lumière a envoyé Mélisandre pour vous guider vers votre gloire. 
Suivez ses avis, je vous en conjure. Les saintes flammes de 
R’hllor ignorent le mensonge. 

ŕ Il y a mensonge et mensonge, femme. Lors même que ces 
flammes sont véridiques, elles foisonnent de vilains tours, à mon 
point de vue. 

ŕ A la fourmi qui les entend, les paroles d’un roi sont 
incompréhensibles, dit Mélisandre, et tous les hommes sont des 
fourmis devant l’auguste face divine. S’il m’est parfois arrivé de 
prendre à tort un avertissement pour une prophétie ou une 
prophétie pour un avertissement, la faute en incombe à la 
lectrice et non au livre. Mais ceci, je le sais sans risque d’erreur, 
émissaires et pardons ne vous avanceront à rien maintenant, pas 
plus que les sangsues. Il vous faut adresser un signe au royaume. 
Un signe qui prouve votre puissance. 
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— Puissance ? » Le roi renifla. « J’ai treize cents hommes à 
Peyredragon, trois centaines d’autres à Accalmie. » Sa main 
balaya l’espace au-dessus de la Table peinte. « Le reste de 
Westeros se trouve aux mains de mes adversaires. Je n’ai pas 
d’autre flotte que celle de Sladhor Saan. Pas d’argent pour louer 
les services de mercenaires. Pas de perspective de gloire ou de 
butin à faire miroiter pour rallier à ma cause des 
francs-coureurs. 

ŕ Sire mon époux, fit la reine Selyse, vous avez plus 
d’hommes qu’Aegon n’en avait voilà trois cents ans. Il ne vous 
manque que des dragons. » 

Le regard dont Stannis la gratifia n’était pas précisément 
affable. « Neuf mages furent mandés d’outre la mer à seule fin 
de faire éclore les œufs de la cache d’Aegon III. Baelor le 
Bienheureux s’abîma en oraisons sur le sien durant une 
demi-année. Aegon IV fabriqua des dragons de bois bardé de fer. 
Aerion le Flamboyant se gorgea de grégeois pour opérer sa 
métamorphose. Les mages échouèrent, les prières du roi Baelor 
demeurèrent inexaucées, les dragons de bois brûlèrent, et la 
mort du prince Aerion fut un concert de hurlements. » 

Il en fallait davantage pour ébranler la reine Selyse. « Aucun 
d’entre eux n’était l’élu de R’hllor. Aucun d’entre eux n’eut pour 
héraut de sa venue l’embrasement des cieux par une comète 
rouge. Aucun d’entre eux ne brandit Illumination, l’épée rouge 
des héros. Et aucun d’entre eux ne paya le prix. Dame 
Mélisandre vous le dira, messire, seule la mort peut payer la vie. 

ŕ Le môme ? » Stannis avait quasiment craché ces mots. 
« Le môme, confirma la reine. 
ŕ Le môme, reprit ser Axell en écho. 
ŕ Il n’était pas seulement né que j’en avais jusque-là, de ce 

maudit môme, gémit le roi. Son seul nom fait à mes oreilles 
l’effet d’un rugissement et à mon âme celui d’un nuage noir. 

ŕ Donnez-le-moi, dit Mélisandre, et plus jamais vous 
n’aurez à souffrir d’entendre proférer son nom. » 

Non, mais vous l’entendrez hurler lorsqu’elle le brûlera. 
Davos retint sa langue. Il était plus sage de rester coi tant que le 
roi ne lui commandait pas de parler. 
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« Donnez-le-moi pour R’hllor, insista la femme rouge, et 
l’ancienne prophétie se trouvera pleinement réalisée. Votre 
dragon se réveillera et déploiera ses ailes de pierre. Le royaume 
vous appartiendra. » 

Ser Axell mit un genou en terre. « C’est genou ployé que je 
vous en conjure, Sire. Eveillez le dragon de pierre, et que 
tremblent les traîtres. A l’instar d’Aegon, vous débutez en 
seigneur de Peyredragon. Vous allez conquérir, à l’instar 
d’Aegon. Faites sentir vos flammes à l’inconstant et au 
fallacieux. 

ŕ Votre propre épouse vous en conjure également, mon 
seigneur et maître, et à deux genoux. » La reine Selyse se laissa 
tomber devant lui, mains jointes achevant d’expliciter ses dires. 
« Robert et Delena profanèrent notre couche et jetèrent un sort 
sur notre union. Cet enfant est le fruit fétide de leurs 
fornications. Otez son ombre de mon sein, et je vous porterai, je 
le sais, maint fils légitime. » Elle lui jeta ses bras autour des 
jambes. « Lui n’est jamais rien d’autre que le produit de la 
lubricité de votre frère et de l’opprobre de ma cousine. 

ŕ Il est mon propre sang à moi. Cessez de vous cramponner 
à moi, femme. » Il lui mit une main sur l’épaule et, gauchement, 
la repoussa pour se dégager. « Il se peut que Robert ait ensorcelé 
notre lit nuptial. Il me jura qu’il n’avait jamais eu l’intention de 
me bafouer, qu’il était ivre et ne s’était pas seulement douté, 
cette nuit-là, dans quelle chambre il pénétrait. Mais quelle 
importance, s’il vous plaît ? Quelle que soit la vérité, le gamin ne 
fut pour rien là-dedans, lui. » 

Mélisandre lui posa sa main sur le bras. « Le Maître de la 
Lumière chérit l’innocent. Il n’est pas pour lui de sacrifice plus 
précieux. Du sang royal et du feu sans tache de celui-ci ne peut 
que naître un dragon. » 

Stannis ne se déroba pas au contact de Mélisandre comme il 
l’avait fait à celui de la reine. La femme rouge était tout ce que 
Selyse n’était pas : jeune, gironde et belle d’une beauté bizarre, 
avec son visage en forme de cœur, ses cheveux cuivrés, ses 
déconcertantes prunelles rouges. « Ce serait sans doute un 
spectacle faramineux que l’accession de la pierre à la vie, 
convint-il comme à contrecœur. Et une expérience faramineuse 
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que de chevaucher un dragon... La première fois que mon père 
me mena à la cour, je me rappelle, il fallut que Robert me tienne 
la main. Je ne devais pas avoir plus de quatre ans, ce qui lui en 
faisait par conséquent cinq ou six. Nous fûmes d’accord par la 
suite pour décréter aussi noble l’accueil du roi que terrifiant 
l’aspect des dragons. » Il renifla. « Des années plus tard, notre 
père nous révéla qu’Aerys s’étant tailladé sur le trône, c’était, ce 
fameux matin-là, sa Main qui occupait sa place. L’homme qui 
nous avait si fort impressionnés n’était autre que Tywin 
Lannister. » Ses doigts effleurèrent la Table peinte et, parmi les 
collines vernies, se frayèrent un sentier ailé. « Si Robert fit 
décrocher les crânes lorsqu’il ceignit la couronne, il ne put 
néanmoins supporter l’idée qu’on les détruisît. Des ailes de 
dragon survolant Westeros..., ce serait un tel... 

— Sire ! » Davos s’avança. « Me serait-il permis de prendre 
la parole ? » 

Stannis referma si violemment le bec qu’il en claqua des 
dents. « Messire du Bois-la-Pluie. Dans quel but vous 
figurez-vous que je vous ai fait Main, sinon pour prendre la 
parole ? » Il agita une main. « Allez, dites ce que vous avez envie 
de dire. » 

Rends-moi brave, Guerrier. « Je sais peu de chose sur les 
dragons et moins encore sur les dieux..., mais la reine a parlé de 
malédictions. Au regard des dieux comme à celui des hommes, il 
n’est pire maudit que le parricide. 

ŕ Il n’existe pas d’autres dieux que R’hllor et que l’Autre 
dont le nom ne doit pas être prononcé. » La bouche de 
Mélisandre ne formait plus qu’un dur trait rouge. « Et les 
pygmées maudissent ce qu’il leur est impossible d’appréhender. 

ŕ Je suis un pygmée, convint Davos. Aussi, dites-moi 
pourquoi vous avez tant besoin du petit Edric Storm pour 
réveiller votre gigantesque dragon de pierre, madame. » Il était 
résolu à prononcer le nom du garçon le plus souvent qu’il le 
pourrait. 

« Seule la mort peut payer la vie, messire. A grand don 
grand sacrifice. 

ŕ En quoi consiste la grandeur d’un marmot bâtard ? 
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ŕ Il a dans ses veines du sang de roi. Vous avez vu ce 
qu’étaient susceptibles de faire ne fût-ce que quelques gouttes de 
ce sang-là, et... 

ŕ Je vous ai vue brûler des sangsues. 
ŕ Et deux faux rois sont morts. 
ŕ Robb Stark a été assassiné par lord Walder du Pont, et 

nous avons ouï dire que Balon Greyjoy était tombé d’une 
passerelle. Qui vos sangsues ont-elles donc tué ? 

ŕ Doutez-vous du pouvoir de R’hllor ? » 
Non. Il ne se rappelait que trop nettement l’ombre animée 

qui, au cours de l’affreuse nuit passée dans les entrailles 
d’Accalmie, s’était, toute frétillante, et lui plaquant aux cuisses 
des mains noires, extirpée du ventre de Mélisandre. Me faut y 
aller mollo, là, ou bien quelque ombre du même genre risque 
aussi de s’en prendre à moi... « Même un contrebandier 
d’oignons sait compter de deux à trois. Il vous manque un roi, 
madame. » 

Stannis émit un ricanement nasal. « Il vous marque un 
point, madame. Deux ne font pas trois. 

ŕ Assurément, Sire. Qu’un roi, voire deux, meure par 
hasard, il n’y aurait là rien d’inconcevable..., mais trois ? S’il 
advenait que Joffrey mourût au cœur même de tout son pouvoir, 
malgré la protection de sa Garde et de ses armées, pareille mort 
ne prouverait-elle pas la puissance du Maître à l’œuvre ? 

ŕ E-ven-tu-e-lle-ment. » Stannis avait articulé chaque 
syllabe comme à regret. 

« Ou pas. » Davos faisait de son mieux pour cacher sa peur. 
« Joffrey va mourir, déclara la reine Selyse, imperturbable à 

force de confiance. 
ŕ Il se peut même qu’il soit déjà mort », ajouta ser Axell. 
Stannis les dévisagea d’un air exaspéré. « Etes-vous des 

corbeaux dressés, pour me croasser tour à tour aux oreilles ? 
Assez ! 

ŕ Ecoutez-moi, cher époux..., commença néanmoins la 
reine. 

ŕ A quoi bon ? la coupa-t-il. Deux ne font pas trois. Les rois 
savent aussi bien compter que les contrebandiers. Vous pouvez 
disposer. » Et il leur tourna carrément le dos. 
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Après que Mélisandre l’eut aidée à se relever, Selyse quitta la 
pièce avec raideur, la femme rouge dans son sillage. Ser Axell 
s’étant pour sa part juste assez attardé pour le foudroyer d’un 
dernier coup d’œil et se faire prendre en flagrant délit, Vilaine 
grimace d’un vilain museau, songea Davos. 

Une fois tout le monde parti, celui-ci s’éclaircit la gorge. Le 
roi leva les yeux. « Pourquoi êtes-vous encore là ? 

ŕ Sire, à propos d’Edric Storm... » 
Stannis fit un geste sec. « De grâce. » 
Davos persista. « Votre fille prend ses leçons en sa 

compagnie et l’a chaque jour pour compagnon de jeux dans le 
jardin d’Aegon. 

ŕ Je sais cela. 
ŕ Son cœur se briserait s’il arrivait rien de fâcheux à... 
ŕ Je sais également cela. 
ŕ Si vous consentiez seulement à le voir... 
ŕ Je l’ai vu. Il ressemble à Robert. Mouais, et l’idolâtre. Lui 

révélerai-je avec quelle insigne fréquence son bien-aimé père 
avait une pensée pour lui ? Les enfants, mon frère en aimait 
assez la fabrication, mais, une fois nés, ils lui cassaient les pieds. 

ŕ Il demande après vous chaque jour, il... 
ŕ Vous allez me mettre en colère, Davos. Je n’entendrai pas 

un mot de plus sur ce petit bâtard. 
ŕ Son nom est Edric Storm, Sire. 
ŕ Je connais son nom. Y eut-il jamais nom mieux adapté ? Il 

proclame sa bâtardise, sa haute naissance et les turbulences 
orageuses, les orages dont il est porteur. Edric Storm. Voilà, je 
l’ai dit. Etes-vous satisfait, messire Main ? 

ŕ Edric..., commença Davos. 
ŕ ... n’est qu’un gamin, qu’un seul. Il pourrait être le 

meilleur à avoir jamais respiré en ce monde-ci, cela ne 
changerait strictement rien. C’est au royaume que je me dois. » 
Sa main balaya l’espace au-dessus de la Table peinte. « Combien 
en vit-il, de gamins, à Westeros ? Combien de gamines ? 
Combien d’hommes, combien de femmes ? Les ténèbres vont les 
dévorer tous, dit-elle. La nuit qui jamais ne finit. Elle invoque 
des prophéties... Ŕ un héros rené dans la mer, des dragons 
vivants éclos de la pierre morte... Ŕ, elle parle de signes et jure 
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que c’est moi qu’ils désignent. Jamais je n’ai demandé cela, pas 
plus que je n’ai demandé à être roi. Puis-je pour autant me 
permettre de les mépriser, elle et ses assertions ? » Il fit grincer 
ses dents. « Nous ne choisissons pas nos destinées. Mais il 
n’empêche que nous devons... Ŕ nous devons bien accomplir 
notre devoir, non ? Petit ou grand, nous devons accomplir notre 
devoir. Mélisandre jure m’avoir vu dans ses flammes, elle jure 
m’avoir vu affronter les ténèbres en brandissant Illumination 
haut et clair. Illumination ! » Il émit un reniflement de dérision. 
« Elle scintille joliment, je te l’accorde, cette épée magique, mais 
elle ne m’a pas mieux servi qu’une épée banale, à la Néra. 
Durant cette bataille, un dragon aurait retourné la situation, lui. 
Aegon s’est tenu jadis à la place même que j’occupe, les yeux 
attachés sur cette même table. Penses-tu que nous l’appellerions 
aujourd’hui "le Conquérant", s’il n’avait pas disposé de dragons 
? 

ŕ Mais, Sire, fit Davos, le prix... 
— Je connais le prix ! La nuit dernière, alors que je scrutais 

cet âtre-ci, moi aussi j’ai vu des choses dans les flammes. J’ai vu 
un roi qui, le front ceint d’une couronne de feu, brûlait... Ŕ oui, 
brûlait, Davos. C’était sa propre couronne qui consumait sa 
propre chair et qui le réduisait en cendres. Penses-tu que j’aie 
besoin de Mélisandre pour m’expliquer ce que cela signifie ? Ou 
de toi ? » Au mouvement que fit alors le roi, son ombre tomba 
sur Port-Réal. « S’il advenait que Joffrey mourût..., que pèse la 
vie d’un petit bâtard auprès de celle d’un royaume ? 

ŕ Tout », fit doucement Davos. 
Stannis le fixa, mâchoires bloquées. « File, dit-il enfin, file 

avant de te retrouver à soliloquer dans ton cachot. » 
Il arrivait parfois que les vents d’orage soufflent avec tant de 

furie qu’un homme n’eût rien de mieux ni d’autre à faire que de 
ferler ses voiles. « Oui, Sire. » Davos s’inclina, mais Stannis 
semblait l’avoir déjà oublié. 

Il faisait un froid de canard dans la cour, lorsqu’il sortit de la 
tour Tambour. Une bise acerbe soufflait de l’est par rafales qui 
faisaient battre et claquer bruyamment les bannières, le long des 
remparts. L’atmosphère était saturée de sel. La mer... Il adorait 
cette odeur. Elle lui donnait envie de fouler de nouveau un pont, 
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de hisser la toile et d’appareiller vers le sud où l’attendaient 
Marya et les deux petits derniers. Il pensait à eux désormais 
presque tous les jours et, la nuit, davantage encore. Une partie 
de lui n’aspirait à rien tant qu’à récupérer Devan et à rentrer 
bien vite à la maison. Je ne peux pas faire ça. Pas encore. Pas 
maintenant que je suis lord et Main du roi. Je n’ai pas le droit 
de faillir à Stannis. 

Il leva les yeux vers les créneaux. En guise de merlons l’y 
narguaient mille grotesques et gargouilles tous différents les uns 
des autres : griffons, vouivres et démons, manticores, 
minotaures, basilics, cerbères, cocatrix et des nuées de créatures 
plus fantastiques encore hérissaient les murs du château comme 
s’ils en étaient les pousses et les surgeons. Et il y avait des 
dragons partout. La grand-salle affectait la forme d’un dragon 
vautré à plat ventre, et son entrée celle d’une gueule béante. Les 
cuisines imitaient un dragon roulé en boule par les narines 
duquel s’évacuaient la vapeur et la fumée des fourneaux. Les 
tours étaient des dragons tantôt au repos sur les fortifications, 
tantôt en posture d’essor imminent ; le Venvœur avait l’air de 
vociférer un défi, tandis que l’Ondin portait sur la houle un 
regard serein. Des dragons encadraient les portes. Des griffes de 
dragon jaillies des parois tenaient lieu de torchères, d’immenses 
ailes de pierre enveloppaient la forge et l’armurerie, cependant 
que des queues se contorsionnaient en arcades, ponts et volées 
de marches extérieures. 

Davos avait maintes fois ouï dire que, loin de travailler la 
pierre comme le faisaient les vulgaires tailleurs et maçons, les 
sorciers de Valyria la modelaient et l’ouvrageaient par la flamme 
et les sortilèges aussi aisément qu’un potier la glaise. Or, voici 
qu’il se perdait en perplexités. Et s’il s’agissait de dragons 
véritables que, d’une manière ou d’une autre, on aurait pétrifiés 
? 

« Que la femme rouge les amène à la vie, j’étais en train de 
me dire, et le château s’écroulera de fond en comble. C’est quelle 
espèce de dragons, dites, qui est farcie de pièces, d’escaliers, de 
meubles ? Et de fenêtres. Et de cheminées. Et de descentes de 
chiottes. » 
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Davos se retourna et découvrit Sladhor Saan planté non loin 
de lui. « Dois-je en déduire que vous m’avez pardonné mon 
entourloupette, Sla ? » 

Le vieux pirate le tança du doigt. « Pardonné, oui. Oublié, 
non. Tout ce bon or de Pince-Isle que j’aurais pu m’approprier, 
rien que d’y penser, je prends dix ans, je suis vanné. Quand je 
trépasserai ruiné, mes épouses et mes concubines vous 
maudiront, sire Oignon. Lord Celtigar possédait quantité de vins 
fins que je ne sirote pas, un aigle de mer qu’il avait dressé 
comme oiseau de poing, et un cor magique qui faisait surgir les 
poulpes abyssaux. Très utile que ça serait, un tel cor, pour 
naufrager les Tyroshis et autres enrageantes engeances. Mais je 
l’ai à souffler, moi, ce cor ? Nenni, parce que le roi s’est avisé de 
faire sa Main de mon vieil ami. » Il glissa son bras sous celui de 
Davos et reprit : « Les gens de la reine ne vous aiment pas, vieil 
ami. A ce que je me suis laissé dire, il est certaine Main qui est en 
train de se faire des amis de sa façon. C’est vrai, ça, oui ? » 

Vous vous en laissez dire un tout petit peu trop, vieux 
forban que vous êtes. Un contrebandier avait intérêt à connaître 
les hommes aussi à fond que les marées, sans quoi sa pratique 
de la contrebande avait la brièveté de ses jours. Les gens de la 
reine pouvaient bien s’entêter dans leur ferveur pour le Maître 
de la Lumière, ce que Peyredragon comptait d’habitants moins 
huppés retournait aux dieux qu’il avait révérés durant toute son 
existence. On disait Stannis ensorcelé, on disait que Mélisandre 
ne l’avait détourné des Sept que pour le prosterner devant un 
diable issu de l’ombre et, péché mortel entre tous..., qu’elle et 
son dieu lui avaient failli. Or, au nombre de ceux qui jugeaient 
ainsi se trouvaient des chevaliers et des hobereaux. Davos les 
avait repérés puis sélectionnés avec autant de soin qu’il en 
apportait jadis à l’enrôlement de ses équipages. Ser Gerald 
Goüer s’était vaillamment comporté, à la Néra, mais on l’avait 
ensuite entendu déclarer que ce R’hllor devait être un dieu bien 
débile pour laisser balayer ses adeptes par un gnome et un mort. 
Ser Andrew Estremont n’était rien de moins qu’un cousin du roi, 
auquel il avait en outre servi d’écuyer des années plus tôt. Et si 
c’était bien lui qui, en sa qualité de commandant de 
l’arrière-garde, avait permis à Stannis de regagner sain et sauf 
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les galères de Sladhor Saan, le Bâtard Séréna vouait au Guerrier 
une foi aussi indomptable que sa personne. Des gens du roi, pas 
de la reine. Seulement, se vanter de leur sympathie n’aurait que 
des inconvénients. 

« Certain pirate lysien m’a dit un jour qu’un bon 
contrebandier passait inaperçu, répliqua prudemment Davos. 
Voiles noires et rames feutrées, plus un équipage expert à tenir 
sa langue. » 

Saan se mit à rire. « Un équipage privé de langues vaut 
encore mieux. Des gros costauds muets ne sachant ni lire ni 
écrire. » Mais il s’assombrit, là-dessus. « Je me réjouis toutefois 
de savoir que quelqu’un veille sur vos arrières, mon vieil ami. Le 
roi donnera-t-il le gosse à la prêtresse rouge, d’après vous ? Un 
petit dragon pourrait mettre fin à cette grande grosse guerre. » 

L’habitude invétérée fit se porter la main de Davos vers son 
col, mais vainement tâtonna-t-elle, car il y avait belle lurette que 
l’amulette aux phalanges n’y pendait plus. « Il n’y consentira 
pas, affirma-t-il. Il serait incapable de faire du mal à son propre 
sang. 

ŕ Lord Renly sera enchanté d’apprendre cela. 
ŕ Lord Renly était un félon doublé d’un rebelle armé. Edric 

Storm n’est coupable d’aucun crime, lui. Sa Majesté est un 
homme juste. » 

Sladhor Saan haussa les épaules. « Nous verrons bien. 
Enfin, vous. Pour ma part, je reprends la mer. A cette heure 
même, il se peut que des canailles de contrebandiers sillonnent 
en catimini la baie de la Néra dans l’espoir de ne pas acquitter 
les droits dus au légitime seigneur et maître des lieux. » Il lui 
administra une claque dans le dos. « Soyez prudent. Vous, ainsi 
que vos muets d’amis. Tout prodigieusement grand que vous 
voici devenu, songez-y bien, plus un homme s’élève haut, plus 
vertigineuse est sa chute. » 

Cet avertissement, Davos ne se fit pas faute de le méditer 
pendant qu’il gravissait l’escalier de la tour Mervouivre pour 
aller chez le mestre, sous la roukerie. Il n’avait pas besoin de Sla 
pour se rendre parfaitement compte qu’il s’était élevé trop haut. 
Je ne sais pas lire, je ne sais pas écrire, les lords me méprisent, 
j’ignore tout du gouvernement, comment puis-je être Main du 
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roi ? Ma place est sur le pont d’un bateau, pas dans une tour de 
château. 

Tout cela, il l’avait dit et répété à mestre Pylos. Lequel, en 
substance, répliquait invariablement : « Votre réputation de 
capitaine n’est plus à faire. Un capitaine gouverne bien son 
vaisseau, n’est-ce pas ? C’est bien à lui qu’incombe la navigation 
dans les eaux traîtresses, à lui de hisser les voiles pour prendre le 
vent qui se lève, à lui de prévoir la survenue de la tempête et de 
décider comment y parer au mieux, non ? Eh bien, quelle 
différence avec votre tâche actuelle ? » 

Le mestre avait la gentillesse de penser ce qu’il disait là, 
mais ses assertions n’en sonnaient pas moins creux. « Ça n’a 
strictement rien à voir ! s’insurgeait Davos. Un royaume n’est 
pas un navire..., et tant mieux, sinon ce royaume-ci serait déjà 
en train de couler. Je m’y connais en bois, en cordages et en 
eaux, oui, mais à quoi ce type de connaissances va-t-il me servir 
en l’occurrence ? Où je le trouve, le vent censé pousser Stannis 
jusque sur son trône ? » 

La réflexion fit pouffer Pylos. « Mais vous le tenez là, 
messire ! Les mots sont du vent, vous savez, et vous m’éparpillez 
les miens, avec votre bon sens. Sa Majesté sait exactement ce 
qu’Elle peut escompter de vous, m’est avis. 

ŕ Des oignons, riposta Davos avec morosité, voilà ce qu’Elle 
peut escompter de moi. La Main du Roi devrait être un seigneur 
de haute naissance, un homme avisé, instruit, un stratège ou un 
chevalier éminent... 

ŕ Ser Ryam Redwyne fut le plus éminent chevalier de son 
temps et, en tant que Main, l’une des pires qu’on ait jamais vues 
au service d’un roi. Les prières de septon Murmison opéraient 
des miracles, mais à peine fut-il devenu Main que le royaume 
tout entier se mit à prier pour qu’il meure. Lord Butterwell était 
célèbre pour son esprit, Myles Petibois pour son courage, ser 
Otto Hightower pour son instruction, mais ils se révélèrent des 
Mains consternantes, tous. Pour ce qui est de la naissance, les 
rois dragons choisirent souvent leurs Mains parmi leur propre 
parentèle, avec des résultats aussi divers et variés que Baelor 
Briselance et Maegor le Cruel. Comme contre-exemple, vous 
avez septon Barth, fils de forgeron, que le Vieux Roi cueillit dans 



-220- 
 

la bibliothèque du Donjon Rouge, et à qui le royaume fut 
redevable de quarante années de paix et d’opulence. » Pylos se 
mit à sourire. « Lisez votre histoire, lord Davos, et vous verrez 
que vos scrupules sont sans fondement. 

ŕ Comment lirais-je mon histoire, alors que je ne sais pas 
lire ? 

ŕ Tout homme est capable de lire, messire, avait affirmé 
mestre Pylos. Sans qu’il soit besoin de haute naissance ou de 
recours à la magie. Je suis en train d’y initier votre fils, sur ordre 
du roi. Permettez-moi de vous y initier aussi. » 

L’offre était des plus aimables, et telle que Davos pouvait 
l’accepter en conscience. Et voilà comment il grimpait chaque 
jour tout en haut de la tour Mervouivre jusqu’aux appartements 
du mestre froncer les sourcils sur des rouleaux et des 
parchemins et d’énormes volumes de cuir pour tâcher d’y 
déchiffrer quelques mots de plus. Les efforts qu’il faisait là lui 
donnaient pas mal de maux de crâne, et l’impression d’être, en 
outre, un aussi parfait crétin que Bariol. A moins de douze ans, 
son Devan avait sur lui une grosse avance, et, pour la princesse 
Shôren comme pour Edric Storm, lire semblait être une chose 
aussi naturelle que de respirer. Et, en venait-on aux opérations, 

là, Davos se retrouvait encore plus gosse qu’aucun d’entre eux. Il 
s’acharnait quand même. Il était à présent la Main du Roi, et la 
lecture figurait parmi les obligations d’une Main du Roi. 

Les étroites marches tournicotantes de la tour Mervouivre 
avaient été un supplice d’enfer pour mestre Cressen, après sa 
fracture de la hanche. Davos regrettait encore le vieil homme, et 
il soupçonnait Stannis de le regretter aussi. Pylos ne manquait à 
l’évidence ni d’intelligence ni de diligence ni de bon vouloir, 
mais il était si jeune... ! et puis le roi ne se fiait pas à lui comme il 
s’était fié à Cressen. Mais aussi, Cressen avait passé tant et tant 
d’années auprès de Stannis... Jusqu’à ce qu’il entre en collision 
avec Mélisandre et finisse par en mourir. 

Du palier supérieur parvinrent à Davos de légers tintements 
qui ne pouvaient annoncer que Bariol. Le fou de la princesse 
attendait celle-ci devant la porte du mestre, tel un chien fidèle. 
Bonne pâte et l’échine basse, sa face épatée tatouée de motifs 
géométriques arlequinés rouges et verts, il portait un heaume 
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taillé dans un seau d’étain où étaient plantés des andouillers de 
daim. Une douzaine de clochettes y tintaient pour peu qu’il 
bougeât..., c’est-à-dire en permanence, car il ne tenait guère en 
place. Ses dingding dongdong indiquaient tout du long son 
passage en tous lieux, et il n’était pas étonnant dès lors que Pylos 
l’eût exclu des leçons de Shôren. « Dans les profondeurs de la 
mer, le vieux poisson mange le jeune poisson », bougonna-t-il à 
l’adresse de Davos. Il pencha la tête de côté, faisant sonner, 
carillonner, fredonner ses clochettes. « Oh, je sais, je sais, holà. 

ŕ A ces hauteurs-ci, le jeune poisson sert de maître au vieux 
poisson », fit Davos, qui ne se sentait jamais si caduc que quand 
il s’asseyait pour essayer de lire. Il n’aurait peut-être pas éprouvé 
ce sentiment-là si, au lieu de Pylos, assez jeune pour être son fils, 
il avait eu pour professeur le vénérable mestre Cressen. 

Il trouva le mestre installé à sa longue table de bois couverte 
de livres et de rouleaux, face aux trois enfants. La princesse 
Shôren était assise entre les deux garçons. La vue de son propre 
sang tenant compagnie à une princesse et à un bâtard royal 
continuait de procurer à Davos un immense plaisir. Devan sera 
lord, maintenant, et pas simplement chevalier. Sire du 
Bois-la-Pluie. Envisager cela l’enorgueillissait plus que d’en 
porter lui-même le titre. Et il lit. Il lit et il écrit comme de 
naissance. Pylos n’avait de son propre aveu qu’à se louer du zèle 
de Devan, et le maître d’armes le disait aussi prometteur à l’épée 
qu’à la lance. Ce qui ne l’empêche pas d’être pieux. « Mes frères 
sont montés prendre place aux côtés du Maître en la salle de la 
Lumière, avait-il déclaré après que son père lui eut annoncé la 
mort de ses quatre aînés. Je prierai pour eux devant nos feux 
nocturnes, et pour vous aussi, Père, afin que vous puissiez 
marcher dans la lumière du Maître jusques à la fin de vos jours. 
» 

Comme le gamin l’accueillait d’un chaleureux : « Bonjour à 
vous, Père ! », Davos pensa : C’est fou ce qu’il ressemble à Dale 
au même âge... Jamais son premier-né n’avait, certes, porté 
d’élégances comparables à la tenue d’écuyer de Devan, mais 
leurs traits étaient tout pareils, francs et carrés, d’un marron 
tout pareil leur regard direct, tout pareils leurs fins cheveux 
rebelles et châtains. Il avait beau avoir les joues et le menton 
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duvetés de blondeurs vaporeuses à rendre jalouse une pêche, le 
cadet n’en était que plus farouchement faraud de sa « barbe ». 
Tout à fait comme Dale de la sienne, autrefois. 

Bien que Devan fût le plus âgé des enfants présents dans la 
pièce, Edric Storm avait néanmoins trois pouces de plus que lui, 
le torse plus large et les épaules plus carrées. Il était bien le fils 
de son père à cet égard, et ne manquait jamais non plus de 
s’exercer, le matin, au maniement de l’épée et du bouclier. Les 
témoins assez vieux pour avoir connu Robert et Renly enfants 
affirmaient que le petit bâtard leur ressemblait plus que ne leur 
avait jamais ressemblé Stannis ; il en avait les cheveux 
charbonneux, les prunelles bleu sombre, la bouche, la mâchoire, 
les pommettes. Seules ses oreilles vous rappelaient qu’il avait eu 
pour mère une Florent. 

« Oui, bonjour, messire », reprit Edric en écho. Si fougueux 
et fier qu’il fût de par sa nature, il tenait des divers mestres, 
gouverneurs et maîtres d’armes qui l’avaient élevé des manières 
extrêmement courtoises. « Venez-vous de chez mon oncle ? 
Comment se porte Sa Majesté ? 

ŕ Bien », mentit Davos. A la vérité, il trouvait au roi la mine 
d’un homme épuisé, hanté, mais il ne voyait pas la nécessité 
d’alarmer le gosse avec ses propres appréhensions. « J’espère 
n’avoir pas perturbé votre leçon. 

ŕ Nous venions juste de terminer, messire, dit mestre Pylos. 
ŕ Nos lectures portaient sur le roi Daeron Premier. » La 

princesse Shôren était une enfant triste, douce, gentille et tout 
sauf jolie. Alors que Stannis lui avait déjà donné sa ganache et 
Selyse ses oreilles Florent, les dieux s’étaient cruellement 
complu à la disgracier davantage encore en l’affligeant d’une 
léprose dès le berceau. Tout en épargnant finalement ses jours et 
sa vision, le mal avait affecté l’une de ses joues et la moitié de 
son cou d’une croûte dure et grise et craquelée. « Il entra en 
guerre et conquit Dorne. Le Jeune Dragon, on l’appelait. 

ŕ Il adorait de faux dieux, dit Devan, mais, à part cela, il fut 
un grand roi, et déploya une bravoure insigne comme guerrier. 

ŕ En effet, convint Edric Storm, mais mon père était encore 
plus brave. Le Jeune Dragon ne remporta jamais trois batailles 
le même jour, lui. » 
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La princesse le regarda d’un œil écarquillé. « Oncle Robert 
avait remporté trois batailles le même jour ? » 

Le bâtard acquiesça d’un hochement de tête. « Cela eut lieu 
la fois qu’il rentra chez lui pour convoquer d’abord son ban. Les 
lords Grandison, Cafferen et Fell s’étaient concertés pour 
regrouper leurs forces respectives à Lestival et pour marcher de 
conserve ensuite contre Accalmie, mais il eut vent de leurs 
projets par un mouchard et entra tout de suite en campagne avec 
tout ce qu’il avait d’écuyers et de chevaliers. Et, au fur et à 
mesure que chacun des conspirateurs atteignait Lestival, il les 
défaisait successivement avant qu’ils ne parviennent à se joindre 
les uns aux autres. Il tua lord Fell en combat singulier et captura 
son fils, Hache d’argent. » 

Devan consulta Pylos du regard. « Est-ce ainsi que les 
choses se passèrent ? 

ŕ C’est bien ce que j’ai dit, non ? lança Edric Storm sans 
laisser au mestre le loisir de répondre. Il les écrasa tous les trois, 
et ses prouesses au combat furent telles qu’après coup lord 
Grandison et lord Cafferen devinrent des hommes à lui, et 
Hache d’argent pareil. Mon père, personne ne l’a jamais battu. 

ŕ Gardez-vous de ces vantardises, Edric, dit mestre Pylos. 
Le roi Robert connut la défaite aussi bien que tout autre. Il fut 
vaincu par lord Tyrell à Cendregué, et il perdit aussi maintes 
joutes, en tournoi. 

ŕ Il gagna plus qu’il ne perdit, toujours. Et il tua le prince 
Rhaegar au Trident. 

ŕ Cela, oui, lui concéda le mestre. Mais il me faut à présent 
me consacrer à lord Davos, qui a attendu jusqu’ici avec tant de 
patience. Demain, nous pousserons plus avant la lecture du roi 
Daeron et de sa Conquête de Dorne. » 

Après que la princesse Shôren et les garçons eurent 
poliment pris congé et se furent retirés, mestre Pylos se 
rapprocha de Davos. « Peut-être aimeriez-vous, messire, un peu 
tâter, vous aussi, de La Conquête de Dorne ? » Il fit glisser vers 
le bord opposé de la table un mince volume relié de cuir. « Le 
style du roi Daeron se distingue par une élégante simplicité, et 
son histoire est riche de sang, de batailles et de beaux exploits. 
Votre fils en est tout à fait captivé. 
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ŕ Mon fils n’a pas tout à fait douze ans. Je suis la Main du 
roi. Donnez-moi une autre lettre, si vous voulez bien. 

ŕ Comme il vous plaira, messire. » Mestre Pylos fourragea 
sur la table, déroula, rejeta des bouts de parchemins divers. « Il 
n’y a pas de nouvelles lettres. Peut-être qu’une ancienne... » 

Davos avait beau se divertir autant que quiconque des 
bonnes histoires, son sentiment était que Stannis n’avait pas fait 
de lui sa Main pour lui fournir un sujet de divertissement. Son 
premier devoir était d’aider le roi à gouverner, et il avait à cet 
effet besoin de comprendre coûte que coûte ce que disaient les 
messages apportés par les corbeaux. Or, la meilleure façon 
d’apprendre une chose était de la faire, avait-il découvert ; voiles 
ou rouleaux, point de différence. 

« Ceci pourrait répondre à notre objectif. » Pylos lui passa 
une lettre. 

Davos aplatit le petit carré de parchemin gaufré puis loucha 
vers les caractères en pattes de mouche. Lire vous mettait les 
yeux à rude épreuve, cela du moins, il avait eu tôt fait de 
l’apprendre. Parfois, il se demandait si la Citadelle ne décernait 
pas un prix au mestre doté de la plus imperceptible écriture. 
Pylos avait ri de l’idée, mais quand même... 

« Aux... cinq rois, lut Davos, après avoir brièvement bronché 
sur cinq, qu’il n’avait encore guère eu l’occasion de voir noir sur 
blanc. Le roi... d’au... le roi d’au... trefois ? 

— Delà », corrigea le mestre. 
Davos fit une grimace. « Le roi d’au-delà du Mur vient... 

vient au sud. Il mène une... une... intense... 
ŕ Immense. 
ŕ ...une immense armée de sa... sau... sauvageons. Lord 

M...mmmor... Mormont a expédié un... corbeau de la... fo... fo... 
ŕ Forêt. La forêt hantée. » Pylos souligna les mots du bout 

du doigt. 
« ... la forêt hantée. Il s’y... s’y trouve... attaqué, c’est ça ? 
ŕ Oui. » 
Tout content, il continua de défricher. « D’au... tres oiseaux 

sont arrivés depuis, sans aucun message. Nous... craignons que 
Mormont n’ait... n’ait été tué avec tout son dé... dé... dé... 
tachement, oui, détachement. Nous craignons que Mormont 
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n’ait été tué avec tout son détachement... » Brusquement, Davos 
saisit le sens de ce qu’il venait de lire. Il retourna la lettre, et vit 
que la cire utilisée pour la sceller était noire. « Mais cette lettre 
provient de la Garde de Nuit... ! Est-ce qu’on l’a communiquée 
au roi, mestre ? 

ŕ Je l’ai transmise à lord Alester dès son arrivée. C’était lui, 
la Main, à l’époque. Je croyais qu’il en parlerait avec la reine. 
Mais quand je lui ai demandé s’il souhaitait expédier une 
réponse, il m’a prié poliment de ne pas faire l’imbécile. "Alors, 
m’a-t-il dit, que la pénurie d’hommes lui interdit de livrer ses 
propres batailles, vous ne vous figurez quand même pas que Sa 
Majesté en a un seul à gaspiller contre des sauvageons, si ?" » 

Le raisonnement n’était pas si faux. Et la mention de cinq 
rois n’aurait pas manqué de mettre Stannis en rogne. « Il faut 
être le dernier des affamés pour mendier son pain auprès d’un 
mendiant, marmonna-t-il. 

ŕ Pardon, messire ? 
ŕ Un mot de ma femme, une fois. » Il tambourina sur la 

table avec ses doigts écourtés. La première fois qu’il avait vu le 
Mur, il était plus jeune que Devan et servait à bord du Chat de 
gouttière sous Roro Uhoris, un Tyroshi connu du haut en bas du 
détroit sous le sobriquet de Bâtard aveugle, quoiqu’il ne fût pas 
plus aveugle que bâtard. Dépassant Skagos, Roro s’était 
aventuré en mer Grelotte, y visitant une centaine de calanques 
qui voyaient un navire marchand pour la première fois. Il avait 
de l’acier Ŕ épées, haches, heaumes, hauberts de belle et bonne 
maille Ŕ à troquer contre fourrures, ivoire, ambre et obsidienne. 
En repartant vers le sud, Le Chat de gouttière avait les cales 
pleines à craquer, mais il s’était fait arraisonner dans la baie des 
Phoques et ramener à Fort Levant par trois galères noires. Tant 
et si bien que, convaincu de trafic d’armes avec les sauvageons, 
le Bâtard avait payé ce crime de sa tête, en plus de sa cargaison. 

Du temps où il pratiquait lui-même la contrebande, Davos 
avait encore pas mal fréquenté Fort Levant. Si les frères noirs 
faisaient de rudes ennemis, ils faisaient aussi de bons clients 
pour qui possédait le fret adéquat. Mais, quitte à empocher leur 
fric, il s’était gardé de jamais oublier les rebonds qu’avait faits la 
tête du Bâtard aveugle sur le pont du Chat de gouttière. « J’en ai 
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croisé, de ces sauvageons, quand j’étais gamin, dit-il à mestre 
Pylos. Ils étaient de beaux voleurs, mais nuls pour le 
marchandage. Il y en eut un qui nous piqua notre fille de cabine. 
Mais, l’un dans l’autre, ils avaient l’air d’être tout à fait comme 
vous et moi, des chics types certains et certains des fumiers. 

ŕ Les hommes sont des hommes, approuva le mestre. 
Reprendrons-nous notre lecture, messire Main ? » 

Je suis la Main du roi, oui. De nom, Stannis pouvait bien 
être roi de Westeros, il n’était de fait que roi de la Table peinte. Il 
tenait Peyredragon, il tenait Accalmie, et il avait pour allié (on 
ne peut plus précaire) Sladhor Saan, bon, mais c’était tout. 
Comment la Garde avait-elle pu se figurer qu’il l’aiderait jamais 
? Peut-être ignore-t-elle à quel état de faiblesse il se trouve 
réduit, à quel point sa cause est perdue... « Le roi n’a jamais vu 
cette lettre, vous en êtes absolument certain ? Mélisandre non 
plus ? 

ŕ Non. Devrais-je la leur apporter ? Même maintenant ? 
ŕ Non, trancha-t-il d’emblée. Vous avez fait ce que vous 

deviez en la transmettant à lord Alester. » Et si Mélisandre avait 
eu connaissance de cette lettre... Au fait, c’était quoi, ce qu’elle 
avait dit ? « Celui dont le nom ne doit pas être prononcé 
concentre ses pouvoirs en ce moment même, Davos Mervault. 
Bientôt va venir le froid, bientôt va tomber la nuit éternelle »... 
Et Stannis avait eu cette vision, dans les flammes, un cercle de 
torches au milieu de la neige et, tout autour, l’horreur. 

« Vous ne vous sentez pas bien, messire ? » demanda Pylos. 
J’ai peur, mestre, aurait-il pu répondre. Il était en train de 

se remémorer la légende contée naguère par Sladhor Saan et 
selon laquelle Azor Ahai avait trempé l’acier d’Illumination en le 
plongeant dans le sein de son épouse bien-aimée. Il tua sa 
femme afin de combattre les ténèbres. Si Stannis est 
véritablement Azor Ahai ressuscité, cela signifie-t-il qu’Edric 
Storm doit jouer le rôle de Nissa Nissa ? « Je réfléchissais, 
mestre. Mille pardons. » Où est le mal, si quelque roi sauvageon 
conquiert le Nord ? Ce n’était pas comme si Stannis tenait le 
Nord. On pouvait difficilement attendre de lui qu’il défende des 
gens qui refusaient de reconnaître sa souveraineté. « 
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Donnez-moi une autre lettre, dit-il d’un ton brusque. Celle-ci est 
trop... 

ŕ ... difficile ? » suggéra Pylos. 
« Bientôt va venir le froid, souffla Mélisandre, bientôt va 

tomber la nuit éternelle. » « Troublante, dit Davos. Trop... 
troublante. Une autre lettre, s’il vous plaît. »  
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JON 

 
 

C’est la fumée qui, à leur réveil, les alerta. La Mole brûlait. 
De la terrasse de la tour du Roi, Jon Snow, bien appuyé sur 

la béquille matelassée dont l’avait pourvu mestre Aemon, 
scrutait le déploiement sur l’horizon du panache gris. En le 
laissant lui-même s’échapper, Styr avait certes perdu tout espoir 
de prendre Châteaunoir à l’improviste, mais quel besoin avait-il 
de signaler son approche avec autant d’effronterie ? S’il vous est 
encore loisible de nous tuer, songea-t-il, personne en tout cas ne 
sera massacré dans son lit. Toujours ça, que je nous aurai 
épargné. 

Des flambées de douleur persistaient à le lanciner, pour peu 
qu’il portât son poids sur sa jambe blessée. Il avait encore dû se 
faire aider par Clydas, ce matin, pour enfiler ses noirs lessivés de 
frais puis lacer ses bottes et, malgré cela, se serait volontiers, la 
séance achevée, noyé dans le lait du pavot. Quitte, en fin de 
compte, à se contenter d’une demi-coupe de vinsonge et, tout en 
chiquant de l’écorce de saule, à empoigner la béquille. Le feu de 
guet flambait, là-bas, sur la crête de Revertemps, et la Garde de 
Nuit avait besoin de chacun de ses hommes. 

« Mais je peux me battre... ! s’était-il insurgé lorsqu’on avait 
tenté de le dissuader. 

ŕ Ta jambe est guérie, n’est-ce pas ? » Noye renifla. « Ça te 
fait rien, alors, si j’y flanque un petit coup de pied ? 

ŕ J’aimerais mieux pas. Elle est toujours raide, mais je peux 
clopiner de-ci de-là sans trop de peine et rester debout et me 
battre, si vous avez besoin de moi. 

ŕ J’ai besoin de chaque gus qui sait par quel bout de la 
pique on se farcit du sauvageon. 



-229- 
 

ŕ  Le pointu. » Jon se souvint d’avoir déjà dit un jour à sa 
petite sœur quelque chose comme ça. 

Noye se gratta le poil du menton. « Se pourrait que tu 
serves, au fond... Bon, on va te percher sur une tour avec un arc, 
mais, si tu te casses ta putain de gueule, viens pas me chialer 
dans les pattes. » 

Sous ses yeux, la route Royale courait en lacet vers le sud à 
travers les champs bruns et caillouteux et à l’assaut des collines 
battues par les vents. C’était par là qu’avant la fin du jour 
surviendrait le Magnar, ses Thenns derrière lui, piques et haches 
au poing, boucliers de bronze et de cuir en travers du dos. Et, 
avec eux, Grigg la Bique, Quort, Gros Cloque et tous les autres. 
Ainsi qu’Ygrid. Les sauvageons n’avaient jamais été ses amis, 
jamais il ne les avait autorisés à être ses amis, mais elle... 

Les élancements de sa cuisse ne lui permettaient pas 
d’oublier bien longtemps la flèche qui, déchiquetant chair et 
muscle, était venue naguère s’y ficher. Il ne se rappelait aussi 
que trop bien les yeux du vieil homme et le sang noir qui giclait 
de sa gorge alors que tonnait et se déchaînait la tornade. Mais sa 
mémoire lui représentait plus nettement que tout la grotte 
éclairée par la torche et la nudité d’Ygrid et le goût de sa bouche 
s’ouvrant à la sienne. Reste à l’écart, Ygrid. Va vers le sud et 
razzie, pille, va te cacher dans une des tours rondes qui te 
plaisaient tant. Tu ne trouveras rien d’autre ici que la mort. 

De l’autre côté de la cour, un des archers postés sur le toit du 
vieux Quartier Flint avait dénoué ses braies, et il pissait par un 
créneau. Mully, le reconnut-il à sa tignasse orange et graisseuse. 
Des hommes en manteaux noirs se voyaient sur d’autres toits 
comme au sommet des tours, mais neuf sur dix n’étaient faits 
que de paille. « Les sentinelles épouvantails », les appelait Donal 
Noye. Seulement, les corbeaux, c’est nous, rêvassa Jon, et nous 
sommes pour la plupart assez épouvantés déjà... 

De quelque nom qu’on les affublât, les soldats de paille 
étaient une invention de mestre Aemon. Puisqu’on avait dans les 
magasins plus de braies, de justaucorps et de tuniques que 
d’hommes pour les emplir, pourquoi ne pas bourrer de paille un 
certain nombre de mannequins, leur draper un manteau aux 
épaules et leur faire monter la garde ? Noye en avait disposé sur 
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toutes les tours et à la moitié des fenêtres. D’aucuns même 
étreignaient une pique ou portaient, coincée sous l’aisselle, une 
arbalète. On espérait qu’à les entr’apercevoir de loin les Thenns 
trouveraient Châteaunoir trop bien défendu pour oser 
l’attaquer. 

En l’occurrence, Jon se trouvait partager la terrasse de la 
tour du Roi avec six épouvantails et deux frères bel et bien 
vivants. Les fesses bien calées dans un créneau, Sourd-Dick 
Follard nettoyait et huilait méthodiquement le mécanisme de 
son arbalète pour être sûr que la manivelle en tourne avec le 
moelleux requis, tandis que le gars de Villevieille faisait sans 
trêve ni cesse le tour du parapet pour rajuster l’accoutrement 
des hommes de paille. Peut-être s’imagine-t-il qu’ils se battront 
mieux s’ils sont exactement au garde-à-vous. Ou peut-être 
est-ce l’attente qui lui met comme à moi les nerfs en pelote. 

Il se targuait d’avoir dix-huit ans, plus que Jon, mais cela ne 
l’empêchait nullement d’être plus bleu qu’azur d’été. Satin, 
qu’on l’appelait, nonobstant les lainages et la maille et le cuir 
bouilli de la Garde de Nuit ; le nom lui était resté du bordel qui 
l’avait vu naître et où il avait grandi. Il avait la joliesse d’une fille, 
avec ses yeux noirs, sa peau douce et ses longues boucles aile de 
corbeau. Une demi-année de Châteaunoir lui avait durci 
néanmoins les menottes, et Noye le disait passable à l’arbalète. 
Mais quant à savoir de quel cœur il affronterait ce qui leur venait 
dessus, ça... 

Jon recourut à sa béquille pour traverser clopin-clopant la 
terrasse. La tour du Roi n’était pas la plus haute du château Ŕ cet 
honneur revenait encore à la svelte Lance délabrée, si prête à 
crouler fut-elle, à en croire Othell Yarwyck. Elle n’était pas non 
plus la plus forte Ŕ la tour des Gardes, au bord de la route, serait 
un morceau beaucoup plus coriace. Mais elle était suffisamment 
haute, suffisamment forte et, en plus, très bien placée par 
rapport au Mur, puisqu’elle surplombait tout à la fois la porte et 
le pied de l’escalier de bois. 

Dès l’instant où il avait pour la première fois posé les yeux 
sur Châteaunoir, Jon en était resté pantois. Par quelle 
aberration l’avait-on construit sans le doter de remparts ? 
Comment dès lors pouvait-il être défendu ? 
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« Il ne peut l’être, avait reconnu Oncle Ben. Tu as mis le 
doigt dessus. Depuis toujours, ses vœux engagent la Garde de 
Nuit à ne jamais prendre parti dans les querelles du royaume. Il 
n’en est pas moins vrai qu’au cours des siècles un certain 
nombre de lords Commandants, plus glorieux que sages, 
oublièrent leur serment et la mirent à deux doigts de sa perte par 
leurs ambitions. Le lord Commandant Runcel Hightower essaya 
de la léguer à son fils bâtard. Le lord Commandant Rodrik Flint 
rumina de se faire roi-d’au-delà-du-Mur. Tristan d’Alluve, Marq 
Rankenfell le Fol, Robin Hill..., savais-tu qu’il y a six cents ans 
les commandants de Glacière et Fort Nox entrèrent en guerre 
l’un contre l’autre ? Et que, lorsque le lord Commandant tenta 
de les arrêter, ils se coalisèrent pour l’assassiner ? Le Stark de 
Winterfell se vit contraint d’intervenir... et de les raccourcir tous 
deux. Ce qui lui fut aisé, parce que leurs forteresses étaient 
indéfendables. Avant Jeor Mormont, la Garde de Nuit a eu neuf 
cent quatre-vingt-seize lords Commandants, pour la plupart 
hommes de courage et d’honneur..., mais auprès desquels ont 
également figuré des lâches et des ânes, nos propres tyrans et 
nos propres fous. Notre survie, nous la devons au fait que les 
seigneurs et les rois des Sept Couronnes savent que nous ne 
constituons pas de menace pour eux, quelle que soit l’identité de 
notre chef. Nos seuls et uniques adversaires à nous se trouvent 
au nord et, au nord, nous avons le Mur. » 

Seulement, ces adversaires ont franchi le Mur, et c’est du 
sud qu’ils viennent, à présent, se dit Jon, tandis que les 
seigneurs comme les rois des Sept Couronnes nous accablent de 
leurs dédains. Nous voilà pris entre le marteau et l’enclume. 
Faute de rempart, Châteaunoir était impossible à tenir, et Donal 
Noye le savait aussi bien que quiconque. « Le château n’a 
strictement aucun intérêt pour nos agresseurs, avait déclaré 
l’armurier à sa maigre garnison. Cuisines et salle commune, 
écuries, tours elles-mêmes..., laissez-les-moi prendre tout ça. On 
va vider l’armurerie, déménager au sommet du Mur le plus de 
provisions possible, et c’est autour de la porte qu’on résistera. » 

Ainsi Châteaunoir se trouvait-il finalement posséder un 
semblant de rempart, une barricade en demi-lune, haute de dix 
pieds, bricolée avec le surplus des stocks : caisses de clous et 
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barils de mouton salé, cageots, ballots de drap noir, bûches 
empilées, madriers sciés, pieux durcis au feu et sacs, sacs, sacs 
de grain. Cette enceinte rudimentaire enfermait les deux choses 
qu’il fallait défendre par-dessus tout, la porte d’accès au nord et 
le pied du gigantesque escalier de bois qui se cramponnait sur la 
face méridionale du Mur et y grimpait avec des zigzags 
d’ivrogne, étayé par des poutres énormes et profondément 
enfoncées dans la glace. 

Les dernières taupes, une poignée, vit Jon, s’échinaient 
encore à l’interminable ascension, talonnées par les 
encouragements de ses frères. Grenn portait dans ses bras un 
petit garçon, pendant que, deux volées plus bas, Pyp prêtait 
l’appui de son épaule à un vieil homme. Les plus âgés des 
villageois attendaient en bas que la cage redescende les 
embarquer. Il vit une mère tirer deux gosses, un par chaque 
main, tout du long, et un gamin plus grand la dépasser quatre à 
quatre dans l’escalier. Deux cents pieds au-dessus de ceux-là, Su 
Bleu Ciel et lady Meliana (qui n’était pas du tout lady, ses amies 
étaient unanimes) regardaient vers le sud, plantées sur un 
palier. Sans doute y jouissaient-elles d’une meilleure vue que lui 
sur la fumée. Il se demanda ce qu’il adviendrait des gens qui 
s’étaient refusés à fuir. Il y en avait toujours quelques-uns, soit 
par trop entêtés, soit par trop bêtes ou par trop courageux, qui, 
plutôt que de détaler, préféraient se cacher, se battre ou ployer le 
genou systématiquement. Peut-être les Thenns les 
épargneraient-ils... ? 

La chose à faire serait de prendre les devants et de les 
attaquer, songea-t-il. Avec cinquante patrouilleurs montés, on 
pourrait les tailler en pièces, sur la route. L’ennui, c’est qu’on 
n’avait pas cinquante patrouilleurs, ni moitié autant de chevaux. 
Les détachements de la garnison n’étaient pas revenus, et il n’y 
avait aucun moyen de savoir où ils se trouvaient au juste, ni 
même si les cavaliers expédiés à leur recherche par Noye étaient 
parvenus à les atteindre. 

La garnison, c’est nous, se dit-il encore, et vise-moi le 
ramassis... ! Exactement comme annoncé par Donal Noye, 
Bowen Marsh n’avait laissé là que des vieux, des infirmes et des 
bleus. Il en distinguait certains qui, tout là-haut, manipulaient 
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des fûts, d’autres, en bas, sur la barricade ; ce vieux patapouf de 
Muids, plus lambin que jamais, Botte-en-rab, sautillant 
vivement sur sa quille de bois sculptée, ce demi-fou d’Aisé qui se 
prenait pour la réincarnation de Florian le Fol, et Sacré Dornien, 
Alyn le Rouge des Roseraies, Henly Junior (la cinquantaine très 
avancée), Henly Senior (près de quatre-vingts), Hal Velu, Pat le 
Tavelé de Viergétang. S’apercevant qu’il les lorgnait du haut de 
la tour du Roi, deux d’entre eux agitèrent la main dans sa 
direction. D’autres se détournèrent. Ils continuent de me 
prendre pour un tourne-casaque. C’était dur à avaler, mais 
comment le leur reprocher ? Il n’était qu’un bâtard, après tout. 
Et nul n’ignorait que les bâtards étaient viscéralement tricheurs 
et débauchés, vu qu’ils étaient issus de la luxure et de la fraude. 
Puis il s’était fait autant d’ennemis que d’amis, à Châteaunoir..., 
Rast entre autres, tiens. Tout ça pour l’avoir un jour menacé de 
le faire égorger par Fantôme s’il n’arrêtait pas de martyriser 
Samwell Tarly, et c’était le genre de trucs que Rast n’oubliait pas. 
Pour l’instant, il était en train, armé d’un râteau, d’empiler des 
feuilles mortes sous l’escalier, mais ses innombrables pauses, il 
les prolongeait toujours assez pour gratifier Jon d’un regard 
bien torve. 

« Non ! rugit Donal Noye à trois types de La Mole, en bas. La 
poix va au palan, l’huile en haut des marches, les carreaux 
d’arbalète aux quatrième, cinquième et sixième paliers, les 
piques aux premier et deuxième. Entassez le saindoux sous 
l’escalier, oui, là, derrière les planches. Les barils de viande sont 
pour la barricade. Et de suite, bouseux vérolés, DE SUITE ! » 

Il a une voix de seigneur, songea Jon. Lord Eddard avait 
toujours dit à ses fils qu’au combat les poumons d’un capitaine 
étaient plus capitaux que sa main d’épée. « Il peut bien être aussi 
brave et brillant qu’il voudra, quel intérêt, si l’on n’entend pas 
ses ordres ? » insistait-il. Aussi Robb et lui-même grimpaient-ils 
volontiers chacun dans une tour de Winterfell afin de se gueuler 
des choses l’un à l’autre par-dessus la cour. Donal Noye les 
aurait couverts tous les deux. Il était la terreur des taupes, et à 
juste titre, puisqu’il n’arrêtait pas de les menacer de leur 
arracher la tête. 
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Les trois quarts de La Mole ayant suffisamment pris au pied 
de la lettre les avertissements de Jon pour courir se réfugier à 
Châteaunoir, Noye avait décrété que tout homme encore assez 
gaillard pour brandir une pique ou balancer une hache prendrait 
part à la défense de la barricade, et qu’à moins de le faire il 
n’aurait qu’à foutrement retourner dans sa taupinière et à tâcher 
de se démerder tout seul avec les Thenns. Il avait vidé 
l’armurerie pour équiper chacun de bel et bon acier Ŕ grosses 
haches à double tranchant, dagues affûtées comme des rasoirs, 
épées, masses ou plommées hérissées de pointes. Une fois en 
justaucorps de cuir clouté et haubert de maille, une fois munies 
de jambières et colletées d’un gorgerin censé leur maintenir la 
tête sur les épaules, quelques-unes de ces recrues avaient même 
un vague air de soldats. Si l’éclairage est mauvais. Et à 
condition de loucher. 

Noye avait également mis au travail les femmes et les 
enfants. Ceux qui étaient trop jeunes pour se battre charrieraient 
de l’eau et entretiendraient les feux, la sage-femme de La Mole 
assisterait Clydas et mestre Aemon pour soigner les blessés, et 
Hobb Trois-Doigts se retrouvait sans préavis secondé par plus 
de tournebroches, fouille-au-pot, pluche-oignons que de besoin 
pour savoir qu’en faire. Deux des putains s’étaient même 
proposées comme combattants, et elles avaient déployé 
suffisamment d’adresse à l’arbalète pour se voir attribuer un 
poste sur les marches, à quarante pieds de haut. 

« Fait froid. » Satin se tenait devant lui, les mains coincées 
au creux de ses aisselles, sous son manteau. Ses joues étaient 
d’un rouge éclatant. 

Jon se força à sourire. « Dans les Crocgivre, oui. Simple 
fraîcheur d’automne, ici. 

ŕ J’espère alors ne jamais les voir, les Crocgivre. A 
Villevieille, je connaissais une fille qui aimait glacer son vin. Y a 
pas mieux, je crois, comme endroit, pour la glace. Le vin. » Il jeta 
un coup d’œil vers le sud, fronça les sourcils. « Vous pensez que 
les sentinelles épouvantails ont réussi à les épouvanter, messire 
? 

ŕ On peut toujours l’espérer. » La chose n’était pas 
impossible, conjecturait-il, ...sauf à trouver beaucoup plus 
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probable que les sauvageons s’étaient simplement arrêtés à La 
Mole pour s’y offrir un brin de pillage et de viol. A moins encore 
que Styr le Magnar n’attendît la tombée du jour pour se remettre 
en route à la faveur des ténèbres. 

Midi survint, midi passa sans que les Thenns se fussent 
encore manifestés d’aucune manière sur la grand-route. Jon 
entendit toutefois des pas sonner à l’intérieur même de la tour, 
et, finalement, de la trappe émergea, congestionnée par la 
longue ascension, la tête d’Owen Ballot. Il portait sous un bras 
une corbeille de petits pains, sous l’autre une forme de fromage, 
et un panier d’oignons se balançait dans une de ses mains. « 
Hobb a dit de vous amener à bouffer, en cas que vous êtes 
coincés là un bout de temps. » 

Ça, ou pour notre dernier repas. « Remercie-le de notre 
part, Owen. » 

Si Dick Follard était aussi sourd qu’un caillou, son nez 
marchait en revanche assez passablement. A peine sortis du 
four, les petits pains étaient encore tout chauds lorsqu’il 
farfouilla dans la corbeille et en piqua un. Il dénicha aussi un pot 
de beurre et, armé de son poignard, se mit à tartiner. « Raisins 
secs, annonça-t-il gaiement. Plus amandes. » Il avait un parler 
pâteux mais assez facile à comprendre, une fois qu’on s’y était 
habitué. 

« Tu peux prendre aussi les miens, fit Satin. J’ai pas faim. 
ŕ Mange, lui dit Jon. Il est impossible de savoir quand 

l’occasion s’en représentera. » Il s’en adjugea deux, pour sa part. 
Les prétendues amandes étaient des pignons, et, en plus des 
raisins secs, il y avait des morceaux de pomme séchée. 

« C’est aujourd’hui qu’ils vont arriver, les sauvageons, lord 
Snow ? demanda Owen. 

ŕ Tu le sauras bien s’ils le font, répondit Jon. Tu n’as qu’à 
prêter l’oreille aux sonneries de cor. 

ŕ Deux. C’est deux qu’y a, pour les sauvageons. » Owen était 
un grand diable à cheveux filasse, aussi sympathique 
qu’infatigable et laborieux, d’une étonnante dextérité dès lors 
qu’il s’agissait de travailler le bois, d’installer des catapultes et 
autres engins de ce genre ; seulement, sa mère, ainsi qu’il le 
contait volontiers lui-même, l’avait si fâcheusement laissé choir 
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sur le ciboulot quand il était tout mioche qu’il avait eu une 
grosse grosse fuite d’esprit par l’oreille. 

« Tu te rappelles où tu dois aller ? lui demanda Jon. 
ŕ Je dois aller à l’escalier, Donal Noye a dit. Je dois monter 

au troisième et tirer mes carreaux sur les sauvageons s’ils 
essayent de grimper par-dessus la barrière. Au troisième, un, 
deux, trois. » Il hocha convulsivement la tête. « S’ils attaquent, 
les sauvageons, le roi viendra bien nous aider, hein ? C’est un 
guerrier de première, le roi Robert. Il est sûr de venir. Même que 
mestre Aemon y a envoyé un oiseau. » 

Il ne servait à rien de lui dire que Robert Baratheon était 
mort. Il l’oublierait comme il l’avait déjà oublié. « C’est ça, 
mestre Aemon lui a envoyé un oiseau », confirma Jon. Ce qui eut 
l’air d’enchanter Owen. 

Des oiseaux, mestre Aemon en avait envoyé des tas..., mais 
pas à un seul roi, à quatre. Sauvageons à la porte, indiquait le 
message, lapidaire. Royaume en danger. Dépêchez tous secours 
possibles à Châteaunoir. Il s’était envolé des corbeaux jusques 
et y compris à destination de Villevieille et de la Citadelle, ainsi 
que d’une cinquantaine de hauts et puissants seigneurs en leurs 
châteaux. A chacun de ceux du Nord, sur qui se fondaient les 
espérances les plus solides, mestre Aemon en avait même 
expédié deux. Aux Omble et aux Bolton, à Castel-Cerwyn et à 
Quart Torrhen, Karhold et Motte-la-Forêt, à l’île aux Ours et à 
Châteauvieux, La Veuve et Blancport, Tertre-bourg, aux Rus 
comme aux nids d’aigles des Lideuil, Harclay, Burley, Wull et 
Norroit, les oiseaux noirs avaient apporté la supplique : 
Sauvageons à la porte. Nord en danger. Venez avec toutes vos 
forces. 

Toujours est-il que les corbeaux pouvaient avoir des ailes, eh 
bien, pas les seigneurs et pas les rois. Si tant était que des 
secours fussent en route, ils n’arriveraient pas aujourd’hui. 

Comme l’après-midi succédait à la matinée, les fumées de La 
Mole se dispersèrent, et, au sud, le ciel recouvra sa limpidité. 
Pas un nuage, songea Jon. C’était une bonne chose. La pluie, la 
neige auraient risqué d’être leur perte à tous. 

Clydas et mestre Aemon se firent treuiller dans la cage au 
faîte du Mur, ainsi que la plupart des femmes de La Mole. Ils y 
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seraient en sécurité. Des hommes en manteau noir arpentaient 
inlassablement la terrasse des tours et se hélaient de l’une à 
l’autre par-dessus les cours. Septon Cellador entraîna dans une 
prière les défenseurs de la barricade et conjura le Guerrier de 
leur donner de l’énergie. A peine Sourd-Dick Follard se fut-il 
recroquevillé sous son manteau qu’il dormait. A force et à force 
et à force de tracer des cercles incessants le long du parapet, 
Satin finissait par se taper des centaines de lieues. Le Mur 
larmoyait sous le ciel d’un bleu dur que doucement grignotait le 
soleil. Aux approches du crépuscule, Owen Ballot reparut avec 
une miche de pain noir et un bidon du meilleur mouton d’Hobb, 
mitonné dans une soupe épaisse de bière et d’oignons. Même 
Dick se réveilla pour ça. Ils n’en laissèrent pas une miette, allant 
jusqu’à saucer avec des mouillettes de pain le fond du bidon. 
Quand ils eurent terminé, le soleil, à l’ouest, frôlait l’horizon, des 
ombres noires et pointues se faufilaient au travers du château. « 
Allume le feu, dit Jon à Satin, et remplis d’huile le chaudron. » 

Il descendit lui-même au rez-de-chaussée pour barrer la 
porte et, ce faisant, tâcher de faire un peu travailler sa jambe 
raide. C’était une gaffe, et il ne tarda pas à s’en rendre compte, 
mais, agrippé à sa béquille, il alla néanmoins jusqu’au bout. La 
porte d’accès à la tour du Roi était en chêne clouté de fer. Elle 
suffirait à retarder les Thenns, le cas échéant, mais sûrement pas 
à les arrêter s’ils se mettaient en tête d’entrer coûte que coûte. 
Jon rabattit bruyamment la barre dans ses encoches, passa par 
le petit coin Ŕ autant sauter sur l’occasion, qui sait ? ce pouvait 
être la dernière... Ŕ et, grimaçant de douleur, remonta en 
boitillant marche après marche jusqu’à la terrasse. 

Des couleurs d’ecchymose saignante pochaient l’ouest, à 
présent, mais le firmament, bleu cobalt, tendait vers un violet de 
plus en plus foncé que quelques étoiles entreprenaient de 
piqueter. Jon s’assit entre deux merlons, sans autre compagnie 
qu’un épouvantail, et regarda l’Etalon gravir au grand galop le 
ciel. Mais n’était-ce pas plutôt le Seigneur aux Cornes ? Il se 
demanda où pouvait bien rôder Fantôme, à cette heure-ci. Il se 
le demanda aussi à propos d’Ygrid, mais c’était s’exposer à 
perdre la boule que de s’appesantir sur un pareil sujet. 
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Ils survinrent en pleine nuit, naturellement. Comme des 
voleurs, pensa Jon. Comme des assassins. 

Satin se trempa les chausses en entendant retentir les cors, 
mais Jon affecta de n’en rien remarquer. « Va me secouer Dick 
par l’épaule, ordonna-t-il, sans ça, il est fichu de roupiller tout le 
long des combats. 

ŕ J’ai la trouille. » Il était livide, Satin. 
« Eux aussi. » Il mit sa béquille debout contre un merlon et, 

empoignant son arc, en fit ployer l’if de Dorne lisse et massif 
pour ajuster la corde dans les encoches. « Ne lâche tes carreaux 
que si tu es sûr et certain de taper dans le mille, dit-il lorsque 
Satin le rejoignit après avoir réveillé Dick. Pas de gâchis, hein ? 
Nous avons là des réserves copieuses, mais copieux ne veut pas 
dire inépuisable. Et retire-toi toujours à l’abri d’un merlon pour 
recharger, n’essaie surtout pas de te planquer derrière un 
épouvantail. Bourrés de paille comme ils sont, une flèche 
traversera. » Il ne s’échina pas à dire à Dick Follard quoi que ce 
soit. Non seulement Dick savait très bien lire sur vos lèvres, s’il y 
avait assez de lumière pour ça, mais, ce que vous disiez, il s’en 
foutait éperdument, et là, de toute manière, tous ces trucs, il les 
connaissait. 

Ils prirent tous trois position sur la tour ronde à intervalles à 
peu près réguliers. Après avoir suspendu un carquois à son 
baudrier, Jon en retira une flèche. La hampe en était noire, 
l’empennage gris. Comme il l’encochait sur la corde lui revint en 
mémoire ce qu’avait un jour dit Theon Greyjoy au retour de la 
chasse. « Grand bien fassent au sanglier ses boutoirs et à l’ours 
ses griffes, avait-il déclaré en souriant de ce petit air entendu 
qu’il avait toujours, tout ça, c’est de la gnognotte. Il n’y a rien de 
si mortel qu’une plume d’oie grise. » 

Sans être jamais arrivé à la cheville de Theon comme archer, 
Jon n’était tout de même pas un novice. Il voyait bien des 
ombres se glisser, dos au mur, autour de l’armurerie, mais il ne 
les distinguait pas assez nettement pour les tirer à coup sûr. Des 
clameurs lointaines se firent entendre, et il aperçut les archers 
de la tour des Gardes qui décochaient des traits vers le sol. Tout 
ça se passait trop loin pour qu’il s’en occupe. Mais, lorsque, à 
soixante pas tout au plus, il entrevit trois silhouettes qui se 
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détachaient des anciennes écuries, il s’aventura au créneau, leva 
l’arc, le banda, visa en avant de la cible et, comme celle-ci 
courait, patienta, patienta... 

En quittant la corde, la flèche émit un sifflement soyeux. Au 
bout d’un instant se perçut un grognement, et, tout à coup, il n’y 
eut plus que deux ombres à détaler à travers la cour. Elles n’en 
filaient que plus vite, mais une deuxième flèche avait déjà quitté 
le carquois de Jon. Il se hâta trop de tirer, cette fois, rata son 
coup. Le temps qu’il encoche à nouveau, les sauvageons avaient 
disparu. Il se chercha une autre cible et en découvrit quatre qui 
se ruaient dans les parages de l’ancienne résidence, une coquille 
vide..., du lord Commandant. Le clair de lune qui faisait miroiter 
leurs piques et leurs haches permettait aussi d’entrevoir les 
affreux emblèmes ornant leurs rondaches de cuir : têtes de mort 
et tibias, serpents, pattes d’ours, masques démoniaques. Le 
peuple libre, sut-il aussitôt. Abstraction faite de leurs bordures 
et bossages en bronze, les boucliers en cuir noir des Thenns 
étaient unis, sans la moindre décoration. En l’espèce, il s’agissait 
des boucliers d’osier, plus légers, de razzieurs. 

Jon attira la plume d’oie jusque derrière son oreille, visa, 
décocha, rencocha, banda, décocha derechef. La première flèche 
transperça le bouclier à la patte d’ours, la seconde une gorge. Le 
sauvageon poussa un cri en s’effondrant. Sur sa gauche, Jon 
entendit le vrrroum grave produit par l’arbalète de Sourd-Dick 
et, un instant plus tard, celui que faisait celle de Satin. « J’en ai 
eu un ! s’exclama le garçon d’une voix enrouée. Dans la poitrine, 
je l’ai eu ! 

ŕ Fais-t’en un autre », lança Jon. 
Il n’avait plus à se chercher des cibles, maintenant, il n’avait 

plus qu’à les choisir. Il descendit un archer sauvageon juste en 
train d’encocher une flèche puis en décocha une à la hache en 
train de démolir la porte de la tour de Hardin. Il rata le type, 
mais les trépidations de la flèche dans le vantail de chêne 
amenèrent celui-ci à se raviser en prenant ses jambes à son cou, 
et c’est seulement alors que Jon reconnut en lui Gros Cloque. 
Auquel, moins d’une seconde plus tard, le vieux Mully, du haut 
du toit du Quartier Flint, ficha une flèche à la jambe, ce qui le 
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mit à quatre pattes et pissant le sang. Comme ça, il arrêtera de 
râler sur ses écrouelles, songea Jon. 

Quand il eut vidé son carquois, il alla en chercher un autre 
et, changeant de créneau, s’installa aux côtés de Sourd-Dick 
Follard. Pour un carreau que tirait celui-ci, lui-même décochait 
trois flèches, mais uniquement parce qu’en cela consistait 
justement l’avantage de l’arc. L’arbalète offrait celui de la 
pénétration, selon certains, mais elle était lente et encombrante 
à recharger. Les sauvageons, cependant, se vociféraient quelque 
chose mutuellement, et un cor de guerre sonnait, quelque part à 
l’ouest. Le monde n’était qu’ombres et clair de lune, et le temps 
finissait par se résoudre en l’obsédante ritournelle d’encocher, 
bander, décocher. Une flèche sauvageonne défonça près de Jon 
la gorge d’une sentinelle de paille, mais à peine le remarqua-t-il. 
Accordez-moi d’atteindre sans bavures le Magnar de Thenn, 
demandait-il aux dieux de Père. Avec le Magnar, au moins, il 
tenait un adversaire qu’il pouvait haïr sans difficulté. 
Accordez-moi Styr. 

Il commençait à avoir les doigts tout ankylosés, son pouce 
était en sang, mais il n’en continuait pas moins à toujours 
encocher, bander, décocher. Du coin de l’œil, il devina des 
éclaboussures de flammes et, se retournant, vit en feu la porte de 
la salle commune. Il suffit là-dessus de quelques secondes au 
vaste édifice de bois pour n’être plus qu’un prodigieux brasier. 
Hobb Trois-Doigts et ses lieutenants de La Mole se trouvaient 
certes en sécurité au sommet du Mur, mais assister à ça vous en 
foutait quand même un coup dans l’estomac. « JON ! aboya 
Sourd-Dick de sa voix pâteuse, l’armurerie... ! » Sur le toit, ils 
étaient, vit-il. Et l’un d’eux tenait une torche. D’un bond, Dick se 
jucha sur le créneau pour mieux ajuster son tir, se jeta l’arbalète 
à l’épaule et décocha un carreau vrombissant au type à la torche. 
Rata son coup. 

Pas le sien, lui, l’archer d’en bas dessous. 
Sans émettre le moindre son, Follard bascula dans le vide, 

tête la première. Cent pieds plus bas l’attendait le pavé de la 
cour. Jon l’entendit s’écraser avec un bruit sourd au moment 
même où, jetant un coup d’œil de derrière un soldat de paille, il 
essayait de repérer le point de départ de la flèche. A moins de dix 
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pieds du corps de Sourd-Dick, il entr’aperçut un bouclier de cuir, 
un manteau en loques et le flamboiement d’une tignasse rouge. 
Baisée par le feu, songea-t-il, veinarde. Il haussa son arc, mais 
ses doigts refusèrent de se desserrer, et aussi soudain qu’elle 
s’était concrétisée se volatilisa l’apparition. Il pivota sur 
lui-même en jurant et, par manière de compensation, lâcha sa 
flèche sur les types du toit de l’armurerie, sans les toucher non 
plus du reste. 

Entre-temps, les écuries de l’est s’étaient embrasées à leur 
tour, dégorgeant des flots de fumée noire et des bouchons de 
foin ardents. Lorsque d’un coup s’effondra la toiture, l’incendie 
bondit en rugissant si fort qu’il couvrait presque les 
mugissements des cors de guerre eux-mêmes. Cinquante 
Thenns remontaient pesamment la grand-route en peloton 
serré, boucliers brandis au-dessus de leurs têtes. Il en fourmillait 
d’autres dans le potager, dans la cour dallée, tout autour de 
l’ancien puits à sec. Après en avoir fracassé les portes, trois 
s’étaient introduits dans les appartements de mestre Aemon, 
sous la roukerie, et des combats désespérés continuaient à 
opposer, sur la terrasse de la tour Muette, les longues épées aux 
haches de bronze. Rien de tout cela ne comptait. Le bal est 
ouvert, songea Jon. 

Clopin-clopant, il alla rejoindre Satin et, l’empoignant par 
l’épaule, « Suis-moi ! » gueula-t-il, et ils se jetèrent ensemble du 
côté nord, là où la tour du Roi surplombait la porte et le rempart 
de sacs de grain, de bûches et de barriques improvisé par Donal 
Noye. Les Thenns s’y trouvaient déjà. Ils étaient coiffés de 
demi-heaumes, et leurs longues chemises de cuir étaient 
tapissées de disques de bronze légers. Maints d’entre eux 
maniaient des haches de bronze, mais il s’en voyait aussi 
quelques-unes en pierre taillée. Le grand nombre était armé de 
courtes piques de poing à fers en forme de feuille et sur lesquels 
l’incendie faisait danser des rougeoiements. Et tous hurlaient en 
vieille langue en montant à l’assaut de la barricade, piques 
dardées convulsivement, haches de bronze tournoyant, tous 
répandaient le grain, le sang avec une égale désinvolture, tandis 
que les hommes postés sur l’escalier par Donal Noye leur 
faisaient à verse pleuvoir dessus traits, flèches et carreaux. 
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« On fait quoi ? s’époumona Satin. 
ŕ On les tue ! » répondit Jon à pleins poumons, une flèche 

noire entre les doigts. 
Pour un archer, là, c’était du gâteau, du gâteau de roi. Pour 

attaquer la demi-lune et, tout en gravissant tant bien que mal les 
amas de futailles et de sacs, tenter d’accéder aux hommes en 
noir, les Thenns tournaient carrément le dos à la tour du Roi. Il 
se trouva d’aventure que Jon et Satin choisirent la même cible 
au même moment. Le type venait juste d’atteindre le haut de la 
barricade quand une flèche lui fleurit au col et un carreau entre 
les omoplates. Un demi-battement de cœur plus tard, c’est une 
épée qui le prenait aux tripes, et il se renversa d’un bloc sur 
l’homme qui le suivait. Jon tâtonna vers son carquois et, le 
trouvant vide à nouveau, planta là Satin, qui était en train de 
retendre son arbalète, pour aller se réapprovisionner en flèches. 
Mais il n’avait pas seulement fait trois pas que la trappe s’ouvrit 
à grand bruit presque sous ses pieds. Bordel de bordel, même 
pas entendu la porte céder ! 

L’urgence ne lui permettant ni de réfléchir ni de rien prévoir 
ni même d’appeler à l’aide, Jon laissa tomber l’arc, lança la main 
par-dessus l’épaule, dégaina Grand-Griffe et l’enfouit dans la 
première tête qu’il vit émerger du colimaçon. Entre bronze et 
acier valyrien, la lutte était inégale. Le coup fendit franchement 
le heaume et une bonne partie du crâne du Thenn qui dégringola 
aussi sec par où il était venu. Mais pas venu seul, ainsi que 
l’apprirent à Jon les clameurs des autres. Il battit en retraite et 
fit appel à Satin. C’est d’un carreau en plein museau qu’écopa le 
grimpeur suivant. Et de disparaître à son tour. « L’huile », fit 
Jon. Satin acquiesça d’un simple hochement. D’un même 
mouvement, ils raflèrent les moufles capitonnées qu’ils avaient 
déposées près du feu et, à eux deux, soulevèrent le gros 
chaudron d’huile bouillante et, d’un seul coup, la déversèrent 
par l’ouverture sur les assaillants. Les hurlements consécutifs, 
jamais Jon n’en avait entendu de pires, et Satin lui sembla tout 
près de dégueuler. D’un coup de pied, Jon referma la trappe, 
plaça dessus pour la caler le lourd chaudron de fer puis secoua 
comme un prunier le mioche au joli minois. « Vomiras plus tard, 
lui jappa-t-il, viens ! » 



-243- 
 

Ils avaient eu beau ne s’éloigner du parapet que quelques 
instants, la situation s’était, en bas, singulièrement dégradée. 
Une douzaine de frères noirs et quelques types de La Mole 
occupaient bien toujours la crête des barriques et des cageots, 
mais les sauvageons qui pullulaient désormais tout le long de la 
demi-lune étaient en train de les en refouler. Jon en vit un 
remonter si violemment sa pique à travers les tripes de Rast qu’il 
le souleva en l’air. Henly Junior était mort, et, cerné d’ennemis, 
Henly Senior était en train de mourir. Aisé, lui, n’arrêtait pas de 
tourbillonner, de bondir, manteau envolé, d’un baril à l’autre, 
rigolant comme un dingue et taillant, taillant. Une hache de 
bronze l’atteignit juste en dessous du genou, et son hilarité fit 
place à une espèce de glouglou strident. 

« Ils sont en train de rompre, dit Satin. 
ŕ Non, fit Jon, ils sont rompus. » 
Cela se passa très vite. Une taupe s’enfuit, puis une 

deuxième, et, subitement, ce furent tous les villageois qui, jetant 
bas leurs armes, abandonnaient la barricade comme un seul 
homme. Les frères étaient trop peu nombreux pour tenir seuls. 
Jon les regarda s’évertuer à se mettre en ligne afin de se retirer 
en bon ordre, mais, comme les Thenns, hérissés de piques et de 
haches, menaçaient de les submerger, ils prirent la fuite à leur 
tour. Sacré Dornien glissa, s’étala à plat ventre, et un sauvageon 
lui planta sa pique entre les épaules. Hors d’haleine, ce lambin 
de Muids avait presque atteint la première marche de l’escalier 
quand un Thenn l’attrapa par le bas de son manteau et, d’une 
traction saccadée, le faisait déjà se tourner... lorsqu’un carreau 
l’épingla lui-même avant que sa hache n’ait pu s’abattre. « L’ai 
eu ! » croassa Satin, tandis qu’en titubant Muids touchait au but 
et commençait à grimper les marches à quatre pattes. 

La porte est perdue. Donal Noye l’avait certes verrouillée et 
entortillée de chaînes, mais il ne restait plus qu’à se donner la 
peine de la prendre, avec ses barreaux de fer que faisaient luire 
les reflets rouges de l’incendie, avec les ténèbres glacées du 
tunnel qui béait derrière. Personne n’aurait fait demi-tour pour 
la défendre ; il n’y avait de sécurité qu’au sommet du Mur, tout 
au bout de l’interminable zigzag de bois, sept cents pieds plus 
haut. 
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« Quels sont les dieux que tu pries ? demanda Jon à Satin. 
ŕ Les Sept, répondit le gars de Villevieille. 
ŕ Eh bien, prie, lui conseilla Jon. Prie tes nouveaux dieux, et 

je prierai mes anciens, moi. » Tout était là, finalement. 
Le coup de la trappe lui avait fait complètement oublier de 

remplir son carquois. Il traversa la terrasse en boitant pour s’en 
occuper et en profita aussi pour ramasser son arc. Le chaudron 
n’ayant pas bougé, tout semblait indiquer qu’il n’y avait pas 
grand-chose à craindre pour l’instant de ce côté-là. Le bal 
continue, et nous y assistons du haut du balcon, se dit-il en 
retournant cahin-caha de l’autre côté. Entre chacun des 
carreaux qu’il décochait aux sauvageons dans l’escalier, Satin se 
planquait derrière un merlon pour réarmer son arbalète. 
Rapide, tout mignon qu’il est... 

La véritable bataille avait lieu dans l’escalier. Noye avait 
posté des piques sur les deux paliers inférieurs, mais, la fuite 
éperdue des villageois les ayant affolées, celles-ci s’étaient 
jointes aux fuyards pour se précipiter vers le troisième, 
talonnées par les Thenns qui massacraient tous les retardataires, 
et sur lesquels les archers et les arbalétriers des paliers 
supérieurs tâchaient de tirer. Jon encocha une flèche, banda, 
lâcha et vit avec plaisir un sauvageon rouler au bas des marches. 
La chaleur des feux faisait larmoyer le Mur, et la glace reflétait la 
danse des flammes avec force miroitements. Le bois trépidait 
sous les pas des hommes courant dans l’espoir de sauver leur 
vie. 

Une fois de plus, Jon encocha, banda, lâcha, mais il n’y avait 
qu’un seul Snow et qu’un seul Satin, alors qu’ils étaient bien 
soixante ou soixante-dix Thenns à marteler les marches et, 
enivrés par leur victoire, à tuer à chaque foulée. Sur le quatrième 
palier se tenaient trois frères en manteaux noirs, épaule contre 
épaule et flamberge au poing, de sorte que la bataille reprit là, 
mais brièvement. Ils n’étaient en effet que trois, et la marée 
sauvageonne ne fut pas plus longue à les balayer que leur sang à 
dégoutter le long de l’escalier. « Jamais un homme n’est si 
vulnérable sur le champ de bataille que lorsqu’il fuit, avait un 
jour dit lord Eddard à Jon. Un homme qui détale fait aux soldats 
l’effet d’une bête blessée. Il surexcite leur soif de sang. » Les 
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archers du cinquième palier prirent, eux, la fuite avant même 
d’être menacés par les combats. Une déroute, c’était, une 
déroute rouge... 

« Va chercher les torches », dit Jon à Satin. Il y en avait 
quatre, entassées près du feu, la tête emmitouflée dans des 
chiffons huilés. Ainsi qu’une douzaine de flèches incendiaires. 
Le gars de Villevieille mit l’une des torches au feu jusqu’à ce 
qu’elle flambe haut et clair et la lui apporta, non sans avoir glissé 
tout le reste aussi, mais tel quel, sous son bras. Il semblait être 
de nouveau on ne peut plus effrayé. Mais, effrayé, Jon l’était 
lui-même. 

C’est alors qu’il repéra Styr. Le Magnar était en train 
d’escalader la barricade, enjambant sacs de grain éventrés, 
barriques en pièces et cadavres d’amis comme d’ennemis. La 
lumière de l’incendie faisait briller d’un sombre éclat son armure 
à écailles de bronze. Il avait retiré son heaume pour mieux 
contempler la scène de son triomphe, et là, chauve, essorillé, le 
fils de pute, il souriait. Dans son poing se trouvait une longue 
pique en bois de barral que surmontait une pointe de bronze 
ouvragé. En découvrant la porte, il brandit sa pique vers elle et 
puis aboya quelque chose en vieille langue à la demi-douzaine de 
Thenns qui l’entouraient. Trop tard, songea Jon. Tu aurais dû 
conduire en personne tes hommes à l’assaut de la barricade, 
cela t’aurait peut-être permis d’en sauver quelques-uns. 

De là-haut provint, longue et grave, une sonnerie de cor. 
Non pas du faîte du Mur, tout là-haut, mais du neuvième palier 
sur lequel, à quelque deux cents pieds au-dessus du sol, se tenait 
Donal Noye. 

Après avoir encoché sur sa corde une flèche incendiaire 
qu’embrasa la torche de Satin, Jon s’avança vers le parapet, 
banda, visa, lâcha. Déroulant dans son sillage des rubans de 
flammes crépitantes, le trait se précipita vers le bas et, avec un 
bruit sourd, atteignit sa cible. 

Pas Styr. Les marches. Ou, plus précisément, les caisses et 
les sacs et les fûts que Donal Noye avait fait empiler sous les 
marches jusqu’au ras du premier palier : barils de saindoux et 
d’huile de lampe, sacs de feuilles et de chiffons huilés, bûches 
débitées, écorces et copeaux de bois. « Encore », dit Jon, et « 
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Encore », et « Encore ». D’autres archers tiraient de même, de la 
terrasse de chacune des tours à portée, certains d’entre eux 
faisant décrire à leurs flèches une parabole quasi verticale afin 
qu’elles retombent en avant du Mur. Une fois épuisées les 
flèches incendiaires, Jon et Satin se mirent à allumer les torches 
et à les balancer par les créneaux. 

Au-dessus de leurs têtes s’épanouissait un autre incendie. 
Les antiques marches de bois s’étaient gorgées d’huile comme 
des éponges, et Donal Noye les en avait arrosées toutes depuis le 
neuvième jusqu’au septième palier. Jon espéra seulement que la 
plupart de leurs propres hommes étaient parvenus à se mettre à 
l’abri avant que Noye ne lance ses torches. Du moins les frères 
noirs étaient-ils informés du plan, mais les villageois non. 

Les flammes et le vent firent le reste. Jon n’avait plus rien 
d’autre à faire que regarder. Littéralement pris entre deux feux, 
dessus et dessous, les sauvageons n’avaient nulle part où aller. 
Certains poursuivirent l’escalade, et ce fut leur perte. Certains 
redescendirent, et ce fut leur perte. Certains restèrent où ils se 
trouvaient, et ce fut également leur perte. Beaucoup se 
précipitèrent dans le vide avant de périr brûlés, et ils périrent de 
leur chute. Une vingtaine de Thenns étaient encore pelotonnés 
entre les deux feux quand, la chaleur ayant fait se lézarder la 
glace, il s’en détacha des tonnes et des tonnes, ainsi que tout le 
tiers inférieur de l’escalier, d’un bloc. Ainsi Jon venait-il tout 
juste d’avoir sa dernière image de Styr, Magnar de Thenn. Le 
Mur se défend tout seul, songea-t-il. 

Il pria Satin de l’aider à descendre dans la cour. Sa jambe 
blessée le faisait si atrocement souffrir qu’à peine pouvait-il 
marcher, même appuyé sur la béquille. « Emporte la torche, 
ajouta-t-il. J’ai quelqu’un à chercher. » Dans l’escalier, les 
victimes avaient été pour la plupart des Thenns. Des gens du 
peuple libre avaient sûrement réussi à s’échapper. Des gens de 
Mance et non du Magnar. Il se pouvait qu’elle en fit partie. 
Toujours est-il que c’est sa béquille coincée d’un côté sous 
l’aisselle et de l’autre son bras enlaçant les épaules d’un garçon 
que Villevieille avait connu putain que Jon, après avoir dépassé 
les cadavres des types qui s’étaient risqués du côté de la trappe, 
opéra la descente et finit par s’aventurer dans le noir. 
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Les écuries et la salle commune n’étaient plus pour lors que 
des cendres fumantes, mais le feu faisait toujours rage le long du 
Mur, escaladant marche après marche et dévorant palier après 
palier. De loin en loin s’entendait un grondement sourd que ne 
tardait pas à suivre un crrraaac formidable, et un nouveau pan 
de glace venait s’écraser au sol. L’air était plein d’escarbilles et 
de cristaux de givre. 

Jon trouva Quort mort et Pouces-en-pierre moribond. Il 
trouva morts ou moribonds des Thenns qu’il n’avait jamais 
véritablement connus. Il trouva Gros Cloque extrêmement 
faible, en raison de tout le sang qu’il avait perdu, mais encore en 
vie. 

Il trouva Ygrid étendue dans une flaque de vieille neige au 
bas de la tour du lord Commandant, une flèche plantée entre les 
seins. Les cristaux de givre s’étaient déposés sur son visage et, au 
clair de lune, ils scintillaient comme si elle portait un masque 
d’argent. 

La flèche était noire, vit Jon, mais elle était empennée de 
plumes blanches de canard. Pas la mienne, se dit-il, pas l’une 
des miennes. Mais il éprouvait le même sentiment que si ç’avait 
été le cas. 

Quand il s’agenouilla dans la neige à ses côtés, elle ouvrit les 
yeux. « Jon Snow », dit-elle d’une voix presque inaudible. La 
flèche avait dû lui percer un poumon. « C’est un vrai château, 
cette fois, ça ? Pas rien qu’une tour ? 

ŕ Oui. » Il lui prit la main. 
« Bon, murmura-t-elle. Je voulais voir un vrai château, 

avant... avant de... 
ŕ Tu verras cent châteaux, lui promit-il. La bataille est finie. 

Mestre Aemon va s’occuper de toi. » Il lui toucha les cheveux. « 
Tu es baisée par le feu, te souviens ? Chanceuse. Va falloir plus 
qu’une flèche pour te tuer. Aemon va te l’extraire et puis te 
rafistoler, et on te trouvera du lait de pavot contre la douleur. » 

La remarque la fit simplement sourire. « Te souviens, la 
grotte ? On aurait dû rester, nous deux, dans cette grotte. Je te 
l’avais dit. 

ŕ Nous retournerons à la grotte, dit-il. Tu ne vas pas 
mourir, Ygrid. Tu ne vas pas. 
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ŕ Hm. » Elle lui enferma la joue dans le creux de sa main. « 
T’y connais rien, Jon Snow », soupira-t-elle en expirant.  
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BRAN 

 
 

 « Ce n’est rien de plus qu’un autre château à l’abandon », 
déclara Meera Reed en parcourant des yeux le chaos de gravats, 
de ruines et d’herbes folles. 

Non, répliqua Bran à part lui, c’est Fort Nox, et nous voici 
parvenus aux confins du monde. Alors que, dans les montagnes, 
il n’avait eu qu’une obsession, parvenir au Mur et dénicher la 
corneille à trois yeux, à présent qu’on se trouvait là, ce qui le 
tenaillait, c’était la peur, des peurs de toutes sortes. Le rêve qu’il 
avait fait... Ŕ le rêve qu’Eté avait fait... Non, il me faut à tout prix 
éviter de penser à ce rêve-là. Il n’en avait pas même parlé aux 
Reed, mais il lui semblait qu’au moins Meera se doutait que 
quelque chose clochait. S’il n’en soufflait mot, jamais, de ce rêve, 
peut-être en viendrait-il à oublier même qu’il l’avait fait, et, 
alors, ça n’aurait pas eu lieu, voilà, et Robb et Vent Gris seraient 
encore en... 

« Hodor. » Hodor se déporta de toute sa masse, y inclus 
Bran, sur l’autre jambe. Il n’en pouvait plus. Ça faisait des 
heures et des heures qu’on marchait. Du moins n’est-il pas 
effrayé. L’endroit fichait à Bran une frousse bleue, et l’avouer 
aux Reed lui fichait une frousse presque aussi bleue. Je suis un 
prince du Nord, un Stark de Winterfell, presque un homme fait, 
je dois me montrer aussi courageux que Robb. 

Jojen leva vers lui ses prunelles vert sombre. « Il n’y a rien 
ici de dangereux pour nous, Prince. » 

Bran n’en était pas si sûr. Fort Nox servait de théâtre à 
certains des contes les plus effroyables de Vieille Nan. C’était ici 
même qu’avait régné ce roi de la Nuit dont la mémoire humaine 
avait fini par effacer le nom. C’était ici que le Rat Coq avait servi 
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au roi andal sa tourte de prince au lard, ici que montaient la 
garde les soixante-dix-neuf sentinelles, ici que le jeune et preux 
Danny Flint s’était fait violer puis assassiner. Ce château-là était 
celui d’où le roi Sherrit avait appelé la malédiction, jadis, sur les 
Andals, celui où les petits apprentis s’étaient trouvés confrontés 
à la chose qui venait la nuit, celui où Symeon Prunelles étoilées 
l’aveugle avait vu se battre les chiens infernaux. Hache-en-folie 
avait une fois arpenté ces cours et hanté ces tours et massacré 
ses frères dans le noir. 

Tous ces trucs, bien sûr, avaient eu lieu voilà des centaines 
et des milliers d’années, et certains, peut-être, pas du tout, 
jamais. Mestre Luwin le disait toujours, les contes de Vieille 
Nan, il ne fallait pas les gober tout entiers. Mais, un jour 
qu’Oncle était venu voir Père, Bran l’avait pressé de questions à 
propos de Fort Nox. Or, si Benjen Stark s’était bien gardé de dire 
que ces contes étaient vrais, il s’était tout autant gardé de dire 
qu’ils ne l’étaient pas ; il avait simplement haussé les épaules et 
déclaré : « Nous avons abandonné Fort Nox il y a deux cents ans 
», comme si ça constituait une réponse. 

Bran se contraignit à examiner l’alentour. Il faisait froid 
mais beau, ce matin-là, le soleil brillait de tous ses feux dans un 
ciel d’un bleu minéral, mais ce qui n’était pas pour lui plaire, 
c’étaient les bruits. En allant grelotter parmi les tours 
croulantes, le vent faisait entendre un sifflement nerveux, les 
forts se tassaient en geignant, et des grouillements de rats se 
percevaient distinctement sous le dallage de la grande salle. Les 
enfants du Rat Coq cherchant à échapper à leur père. Telles de 
véritables petites forêts, les cours étaient hérissées d’arbres 
grêles entrechoquant leurs branches nues et jonchées de plaques 
de neige pourrie où les feuilles mortes filaient comme des 
cafards. Des arbres poussaient dans les décombres de ce qui 
avait été les écuries, et un barral blême se contorsionnait dans 
les cuisines octogonales pour émerger tant bien que mal de leur 
voûte en coupole crevée. Même Eté se sentait là mal à son aise. 
Bran se glissa dans sa peau, juste une seconde, pour flairer les 
lieux, et il n’aima pas davantage les remugles qui s’en exhalaient. 

Et il n’y avait pas moyen, pour passer de l’autre côté. 
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Bran les avait bien prévenus qu’il n’y en aurait pas. Il le leur 
avait dit et redit, mais Jojen Reed avait tout de même tenu à s’en 
assurer par lui-même. Il avait eu un rêve vert, à ce qu’il disait, et 
ses rêves verts ne mentaient pas. Ils n’ouvrent pas non plus les 
portes, songea Bran. 

La porte que gardait Fort Nox se trouvait scellée depuis le 
jour où les frères noirs avaient chargé leurs mules et, sur leurs 
bourrins, pris la route de Noirlac. On en avait abaissé la herse de 
fer, retiré les chaînes qui servaient à la relever, bouché le tunnel 
en le bourrant jusqu’à la gueule de pierres et de gravats qui, sitôt 
gelés, l’avaient rendu aussi compact que le restant du Mur. Ce 
que voyant, « Nous aurions mieux fait de suivre Jon », dit Bran. 
Il pensait souvent à son frère bâtard, depuis la nuit où Eté avait 
vu celui-ci prendre la fuite dans la tempête. « Nous aurions fini 
par trouver la route Royale et gagné Châteaunoir. 

ŕ C’eût été là témérité, de notre part, mon prince, répliqua 
Jojen. Je vous ai déjà expliqué pourquoi. 

ŕ Mais il y a des sauvageons. Ils ont tué un homme, et ils 
voulaient tuer Jon aussi. Ils étaient bien cent, Jojen... 

ŕ C’est ce que vous nous avez dit. Nous sommes quatre. 
Vous avez secouru votre frère, si tant est qu’il s’agît 
véritablement de lui, mais peu s’en est fallu que cela ne vous 
coûte Eté. 

ŕ Je sais », admit Bran d’un ton piteux. Le loup-garou leur 
avait tué trois hommes et peut-être davantage, mais ils s’étaient 
quand même à la fin révélés trop nombreux pour lui seul. En les 
voyant se resserrer autour d’un grand diable sans oreilles, il 
avait bien tenté de s’esquiver sous la pluie, mais une de leurs 
flèches y avait fusé à ses trousses, et la soudaineté de l’impact, 
jointe à la violence de la douleur, avait expulsé Bran de la peau 
du loup, lui faisant réintégrer du même coup la sienne. L’orage 
ayant fini par se calmer, les Reed et lui étaient restés pelotonnés 
dans le noir à grelotter, faute de feu, à ne se parler, si peu qu’ils 
se parlent, qu’en chuchotant, à écouter le souffle épais d’Hodor 
et à se demander si les sauvageons n’essaieraient pas, le matin 
venu, de traverser le lac. Bran avait une fois et une autre tâché 
d’établir le contact avec Eté mais, invariablement, la souffrance 
qu’il percevait le rejetait en arrière de la même façon que la 
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chaleur excessive de la bouilloire que vous prétendiez saisir vous 
faisait en sursaut retirer la main. Hodor fut le seul à dormir, 
cette nuit-là, non sans se tourner et se retourner, tout en 
marmonnant des « hodor, hodor ». Quant à l’idée que, quelque 
part, Eté se mourait dans le noir, elle atterrait Bran. S’il vous 
plaît, dieux anciens, pria-t-il, pitié, vous avez pris Winterfell et 
Père et mes jambes, ne prenez pas Eté en plus. Et veillez aussi 
sur Jon Snow, et faites que les sauvageons s’en aillent. 

Des barrals, il n’en poussait aucun dans l’îlot rocheux que 
cernait le lac, mais les anciens dieux devaient avoir quand même 
entendu. Non contents d’en prendre plus qu’à leur aise avec 
leurs apprêts de départ le lendemain matin, de dépouiller tout à 
loisir leurs propres morts et le vieil homme qu’ils avaient tué, les 
sauvageons poussèrent, il est vrai, la désinvolture jusqu’à 
taquiner les poissons du lac. Et il y eut aussi l’affreux moment 
où, ayant découvert la chaussée, trois d’entre eux entreprirent de 
l’emprunter..., mais elle bifurqua, pas eux, et il s’en serait noyé 
deux si leurs compères ne les avaient tirés de ce mauvais pas. 
Enfin, le grand diable chauve leur aboya des ordres qui, portés 
par les eaux, se révélèrent en une langue que Jojen en personne 
ne connaissait pas, et, peu de temps après, tout ce joli monde 
reprenait ses boucliers, ses piques et se mettait en marche vers 
l’est pour gagner le nord, ainsi que l’avait fait Jon. Bran aurait 
bien voulu partir, lui aussi, et se lancer à la recherche d’Eté, mais 
il s’était heurté au refus des Reed. « Nous allons rester une nuit 
de plus, décréta Jojen. Laisser se creuser quelques lieues entre 
nous et les sauvageons. Vous ne tenez pas spécialement à les 
rencontrer de nouveau, si ? » Ce n’est qu’en fin d’après-midi 
qu’Eté, délaissant la cachette où il avait dû rester jusqu’alors 
tapi, refit surface, tirant sa patte amochée. Après s’être repu 
dans l’auberge aux dépens des cadavres et au détriment des 
corbeaux, il avait gagné l’île à la nage. Meera l’y délivra de la 
flèche brisée qu’il traînait depuis la veille puis frotta sa plaie avec 
le suc de certaines plantes qui se trouvaient par chance abonder 
au pied de la tour. S’il persistait à boiter depuis, il le faisait 
toutefois un peu moins chaque jour, estimait Bran. Les dieux 
l’avaient exaucé. 
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« Peut-être nous faudrait-il tenter notre chance dans un 
autre château, suggéra Meera à son frère. Peut-être qu’ailleurs 
nous réussirions à franchir la porte. Je pourrais partir en 
éclaireur, si tu le voulais, j’irais plus vite, toute seule. » 

Bran secoua la tête. « Si vous allez vers l’est, vous tomberez 
sur Noirlac puis sur Porte Reine. A l’ouest se trouve Glacière. 
Mais ce sera pareil, en plus petit, simplement, qu’ici. Toutes les 
portes sont condamnées, toutes, excepté celles de Châteaunoir, 
de Tour Ombreuse et de Fort Levant. » 

Hodor fit : « Hodor », à cette assertion, et les Reed 
échangèrent un regard. « Il faudrait au moins que je monte au 
sommet du Mur, fit Meera d’un air décidé. Peut-être que, de 
là-haut, je verrai quelque chose. 

ŕ Que diable espérerais-tu voir ? demanda Jojen. 
— Quelque chose », maintint-elle, et sur un ton catégorique, 

pour une fois. 
Ce devrait être moi. Bran se démancha le col pour regarder 

le Mur, et il s’imagina en train d’en faire l’ascension, ligne après 
ligne, d’insérer ses doigts dans les fissures de la glace et, à coups 
de pied, d’assurer des prises pour ses orteils. Cela le fit sourire 
en dépit de tout, en dépit des rêves et des sauvageons et de Jon 
et de tout. Il avait escaladé les murailles de Winterfell quand il 
n’était encore qu’un bambin, les murailles et les tours, toutes, 
aussi, mais rien de tout ça n’était aussi haut, et puis tout ça 
n’était que de la pierre. Le Mur, lui, il pouvait avoir l’air, comme 
ça, tout rongé, tout gris, d’être en pierre, mais que les nuages 
s’entrouvrent, que le soleil le frappe autrement, et alors tout de 
suite il se transformait, et vous l’aviez là, devant vous, tout bleu, 
tout blanc, tout scintillant. Il marquait les confins du monde, 
Vieille Nan répétait toujours. De l’autre côté, bon, il y avait des 
monstres et des goules et des géants mais, tant que le Mur se 
dressait contre eux de toute sa force, il leur était impossible de 
passer de ce côté-ci. Je veux me tenir tout là-haut avec Meera, 
songea Bran. Je veux me tenir tout là-haut pour voir. 

Mais, comme il était un gamin rompu aux jambes inutiles, 
eh bien, tout ce qu’il pouvait faire, c’était regarder Meera 
grimper à sa place. 
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Elle ne grimpait pas véritablement, pas à la manière dont 
lui grimpait, avant. Elle gravissait seulement des marches 
taillées des centaines et des milliers d’années plus tôt par la 
Garde de Nuit. A en croire mestre Luwin, se rappela-t-il, Fort 
Nox était l’unique château dont l’escalier eût été sculpté à même 
la glace du Mur. Mais n’était-ce pas plutôt Oncle Benjen qui 
l’affirmait ? Les châteaux plus récents possédaient des escaliers 
soit en bois, soit en pierre, ou bien de longues rampes de terre et 
de gravier. C’est trop traître, la glace. Ça, c’est de son oncle qu’il 
le tenait. Et que le Mur, s’il lui arrivait de pleurer des larmes de 
glace, c’était de façon toute superficielle, parce que son cœur, en 
dessous, ne se dégelait jamais et restait dur comme de la pierre. 
Les marches, ici, devaient avoir fondu puis regelé mille et mille 
fois depuis que les derniers frères avaient abandonné le fort, 
mais, ce faisant, elles s’étaient chaque fois rétrécies d’un rien, 
faites un rien plus lisses, un rien plus rondes et plus traîtresses 
un rien. 

Et amenuisées un rien. C’est un peu comme si le Mur se les 
ravalait en lui-même. Bien que Meera Reed eût le pied très sûr, 
elle y allait néanmoins tout doux, ne bougeant qu’à gestes 
comptés. En deux endroits où les marches étaient quasiment 
inexistantes, elle se laissa choir à quatre pattes. Ce sera pire à la 
descente..., songea Bran, tout yeux. Et, malgré cela, il aurait 
donné cher pour que ce soit lui, là-haut, contre la paroi. C’est 
quasiment en rampant sur les vagues ressauts de glace qui 
étaient tout ce qui restait des plus hautes marches que Meera 
finit par atteindre le faîte et y disparut. 

« Quand redescendra-t-elle ? demanda Bran à Jojen. 
ŕ Quand elle en aura terminé. Elle va avoir envie de bien 

tout reluquer... Ŕ le Mur et ce qui se trouve au-delà. Nous 
devrions faire pareil ici, en bas. 

ŕ Hodor ? fit Hodor d’un ton sceptique. 
ŕ Il se pourrait que nous trouvions quelque chose », décréta 

Jojen. 
Ou que quelque chose nous trouve. Mais Bran préféra 

garder la réflexion pour lui. Il n’avait pas la moindre envie de 
passer pour un pleutre aux yeux de Jojen. 
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Ainsi partirent-ils en exploration, Jojen Reed menant le 
train, Bran juché dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Eté trottinant 
à leurs côtés. Une fois, le loup-garou s’engouffra tout à coup 
dans les ténèbres d’une porte et, lorsqu’il reparut, ses mâchoires 
tenaient un rat gris. Le Rat Coq, songea Bran, avant de s’avouer 
que la couleur du poil n’était pas la bonne, et la taille, celle d’un 
matou, non plus. Le Rat Coq était blanc, lui, et presque aussi 
colossal qu’une truie... 

Des portes pleines de ténèbres, ça pullulait, à Fort Nox, 
comme y pullulaient les rats. Bran ne les entendait que trop 
grouiller dans les souillardes et dans les caves et dans les 
labyrinthes de tunnels qui, d’un noir de poix, vagabondaient des 
unes aux autres. Jojen serait volontiers descendu jeter un coup 
d’œil là-dedans, mais à peine s’en ouvrit-il à eux que « Hodor », 
fit Hodor, et que Bran dit : « Non. » Il y avait des choses pires 
que les rats, dans les ténèbres, sous Fort Nox. 

« Ça m’a l’air d’être très très vieux, ici, déclara Jojen comme 
on suivait une galerie par les baies dévastées de laquelle le soleil 
dardait des rayons poudreux. 

ŕ Deux fois plus vieux que Châteaunoir, lui apprit Bran, fort 
de ses souvenirs. Ce château fut le premier que l’on construisit 
sur le Mur, et le plus vaste aussi. » Mais il avait également été le 
premier à être déserté, et ce dès l’époque du Vieux Roi. D’un 
entretien trop onéreux, il se trouvait, même alors, aux trois 
quarts laissé à l’abandon. La bonne Reine Alysanne avait 
suggéré à la Garde de le remplacer par un château de moindres 
dimensions qui pourrait se dresser, sept milles à peine plus à 
l’est, là où le Mur s’incurvait sur les bords d’un lac émeraude 
sombre. Et c’est ainsi qu’une fois Noirlac payé par les joyaux de 
la reine et bâti par les gens que le Vieux Roi avait spécialement 
dépêchés au nord, les frères noirs en étaient venus à confier le 
soin de Fort Nox aux rats. 

Seulement, il s’était écoulé deux siècles, depuis. 
Aujourd’hui, Noirlac était aussi désert que le château qu’il avait 
supplanté, et Fort Nox... 

« Il y a des fantômes, ici », dit Bran. Hodor connaissait déjà 
toutes les histoires, mais Jojen pas forcément. « Des fantômes 
très très vieux, d’avant le Vieux Roi, d’avant même Aegon le 
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Dragon, soixante-dix-neuf déserteurs qui partirent se faire 
bandits dans le sud. L’un d’entre eux était le plus jeune fils de 
lord Ryswell, alors, quand ils arrivèrent dans le coin des tertres, 
ils coururent chercher refuge dans son château, mais lord 
Ryswell les mit au cachot puis les renvoya à Fort Nox. Le lord 
Commandant avait fait tailler des trous dans la glace au sommet 
du Mur, on y jeta les déserteurs, et on les emmura vivants. Ils 
sont munis de piques et de cors et sont tous tournés face au 
nord. Les soixante-dix-neuf sentinelles, on les appelle. Comme 
ils avaient abandonné leurs postes durant leur vie, morts, ils 
sont condamnés à monter la garde éternellement. L’âge venu, la 
mort venant, lord Ryswell se fit, bien des années après, 
transporter à Fort Nox afin d’y prendre le noir et de se retrouver 
aux côtés de son fils. Il ne l’avait jadis renvoyé au Mur que pour 
satisfaire à l’honneur, mais, l’aimant encore comme au premier 
jour, il venait maintenant partager sa garde. » 

Ils passèrent la moitié de la journée à fureter un peu partout 
dans le château. Certaines des tours s’étaient écroulées, d’autres 
semblaient peu sûres, mais ils grimpèrent en haut du beffroi (les 
cloches avaient disparu) et dans la roukerie (les oiseaux avaient 
disparu). Ils découvrirent dans les caves voûtées de la brasserie 
de gigantesques foudres de bois qui tonnèrent creux quand 
Hodor se mit à toquer dessus. Ils découvrirent une bibliothèque 
(les étagères et les casiers s’étaient effondrés, les livres avaient 
disparu, et il y avait des rats dans tous les recoins). Ils 
découvrirent un cachot humide et obscur qui comportait assez 
de cellules pour abriter cinq cents captifs, mais le barreau rouillé 
qu’agrippa Bran lui resta dans la main. De la grande salle ne 
subsistait qu’un mur, un seul et menaçant ruine, les bains 
avaient l’air de sombrer dans la terre, et un prodigieux roncier 
s’était arrogé, devant l’armurerie, la cour où les frères noirs 
avaient jadis fait l’exercice et manié l’épée, la pique et le 
bouclier. La forge était en revanche, ainsi que l’armurerie, 
toujours debout, mais les lames, les soufflets, l’enclume avaient 
cédé la place aux toiles d’araignées, aux rats et à la poussière. 
Par moments, Eté percevait des sons auxquels Bran se révélait 
sourd, ou bien il découvrait ses crocs vis-à-vis de rien, l’échine 
hérissée..., mais le Rat Coq ne fit aucune apparition, non plus 
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que les soixante-dix-neuf sentinelles ou Hache-en-folie. Bran en 
fut extrêmement soulagé. Peut-être au fond n’y a-t-il là que les 
ruines d’un château désert. 

Quand revint Meera, le soleil n’était plus qu’à un fil d’épée 
des collines occidentales. « Qu’as-tu vu ? lui demanda son frère. 

ŕ J’ai vu la forêt hantée, répondit-elle d’un ton lourd de 
nostalgie. Des collines sauvages à perte de vue, couvertes 
d’arbres qu’aucune cognée n’a jamais touchés. J’ai vu étinceler 
un lac avec tout l’éclat du soleil et des nuages accourir en masse 
de l’ouest. J’ai vu des flaques de vieille neige et des stalactites de 
glace aussi longues que des pertuisanes. J’ai même vu un aigle 
planer en cercle. Je crois que lui aussi m’a vue. Je lui ai fait 
signe. 

ŕ As-tu vu un chemin pour descendre ? » demanda Jojen. 
Elle secoua la tête. « Non. La paroi est à pic, et la glace 

tellement lisse... J’aurais été capable à la rigueur d’opérer la 
descente si j’avais eu une bonne corde et une hache pour me 
tailler des prises pour les mains, mais... 

ŕ ... mais nous, non, termina Jojen. 
ŕ Non, reconnut-elle. Es-tu certain que cet endroit soit celui 

que tu as vu durant ton rêve ? Peut-être n’est-ce pas le bon 
château que nous tenons là. 

ŕ Si. C’est bien le bon. Il y a une porte, ici. » 
Oui, songea Bran, mais murée de pierres et de glace. 
Alors que le soleil commençait à sombrer, tandis que les 

ombres des tours s’allongeaient indéfiniment, le vent se mit à 
souffler avec plus de violence et à soulever des rafales crissantes 
de feuilles mortes au travers des cours. Devant l’obscurité 
grandissante, Bran se ressouvint d’un autre des contes de Vieille 
Nan, le conte du roi de la Nuit. Le treizième homme à avoir 
conduit la Garde de Nuit, prétendait-elle, et un guerrier qui ne 
connaissait pas la peur. « Et c’était là son vice, car la peur, 
ajoutait-elle immanquablement, tous les hommes doivent la 
connaître. » Une femme avait causé sa perte, une femme 
entr’aperçue du sommet du Mur et qui avait la peau aussi 
blanche que la lune et des yeux semblables à des étoiles bleues. 
Et lui qui ne craignait rien au monde, il la poursuivit, la rattrapa, 
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l’aima, bien qu’elle eût la peau aussi froide que la glace, et, en lui 
donnant sa semence, il lui donna son âme aussi. 

Il la ramena à Fort Nox et la proclama reine et se proclama 
lui-même son roi, non sans asservir à sa volonté les frères jurés 
par des maléfices étranges. Treize années dura le règne du roi de 
la Nuit et de son cadavre de reine, treize, avant qu’enfin le Stark 
de Winterfell et le Joramun sauvageon ne se liguent afin 
d’affranchir la Garde de sa tutelle. Et lorsque, après sa chute, il 
s’avéra qu’il avait offert des sacrifices aux Autres, on anéantit 
toute trace de sa mémoire, et son nom même fut proscrit. 

« D’aucuns prétendent qu’il était un Bolton, ne manquait 
jamais de conclure Vieille Nan. D’aucuns prétendent qu’il était 
un magnar de Skagos, d’aucuns prétendent un Omble, un Flint, 
un Norroit. D’aucuns voudraient vous faire accroire qu’il était un 
de ces Piébois qui gouvernaient l’île-aux-Ours avant l’arrivée des 
Fer-nés. Il ne fut jamais rien de tel. Il était un Stark, le propre 
frère de celui qui le renversa. » Elle pinçait alors le nez de Bran, 
et pas de sitôt, tiens, qu’il oublierait cela. « Il était un Stark de 
Winterfell et, qui sait ? peut-être bien qu’il s’appelait Brandon... 
Peut-être bien qu’il a dormi dans ce lit que voici, justement, et 
justement dans cette chambre-ci... » 

Non, songea Bran, mais il a bel et bien arpenté ce château 
dans lequel nous allons dormir cette nuit, nous. Il n’était pas 
particulièrement séduit par cette perspective. Le jour, Vieille 
Nan le disait toujours, le roi de la Nuit n’était qu’un homme 
comme vous et moi, mais la nuit était son royaume. Et il fait de 
plus en plus nuit. 

Les Reed décidèrent que l’on coucherait dans les cuisines, 
qui leur paraissaient devoir offrir un meilleur abri que la plupart 
des autres bâtiments, malgré leur coupole crevée vers laquelle, 
assoiffé de lumière, se déhanchait, blanchâtre et contrefait, le 
barral surgi d’entre le dallage d’ardoise, auprès de l’immense 
puits central. Un drôle de barral, à la vérité. Le plus squelettique 
d’abord qu’eût jamais vu Bran, puis sans face, en plus. Mais il 
vous donnait du moins l’impression que les anciens dieux se 
trouvaient avec vous, là, quelque part. 

Même que c’était la seule chose à peu près plaisante, dans 
ces cuisines. Bon, il y restait bien assez de toit pour qu’on soit à 
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couvert s’il se remettait à pleuvoir, mais quant à jamais avoir 
chaud, là-dedans, c’était une tout autre affaire. Le froid, vous le 
sentiez suinter du dallage, en catimini. Puis ces ombres, toutes 
ces ombres, oh, qu’il n’aimait pas ça... ! Ni les gigantesques fours 
de brique, tout autour de lui, avec leurs gueules grandes 
ouvertes. Ni les crocs à viande pourris de rouille, ni les entailles 
et les taches qui se voyaient, le long d’un mur, sur la table de 
boucherie. C’est là-dessus, se persuada-t-il, que le Rat Coq 
débita le prince, et dans l’un de ces fours qu’il fit cuire sa tourte. 

Au demeurant, ce qu’il y avait là de moins à son goût, c’était 
le puits. Il était large d’une bonne douzaine de pieds, tout en 
pierre, et il comportait, implantées en son sein, des marches qui 
plongeaient vers les ténèbres en tournant, tournant. Sa 
maçonnerie moite était couverte de salpêtre, mais aucun d’entre 
eux, pas même Meera, malgré son regard acéré de chasseur, 
n’avait réussi à discerner l’eau, tout au fond. « Peut-être qu’il n’a 
pas de fond », supposa Bran d’une voix pas très assurée. 

Hodor risqua un œil par-dessus la margelle Ŕ elle lui 
montait à peu près au genou Ŕ puis lança : « HODOR ! », que le 
puits reprit en échos successifs, « hodorhodorhodorhodor », qui 
allèrent en s’affaiblissant, « hodorhodorhodorhodor », jusqu’à 
n’être plus guère qu’un chuchotement. Hodor eut l’air 
abasourdi. Puis il se mit à rire et se baissa pour ramasser par 
terre un morceau d’ardoise. 

« Hodor, non ! » cria Bran, mais il était trop tard. Hodor 
venait de jeter l’ardoise par-dessus bord. « Tu n’aurais pas dû 
faire ça. Tu ne sais pas ce qui se trouve là-bas dessous. Tu 
pourrais avoir blessé quelque chose ou bien... Ŕ ou bien réveillé 
quelque chose. » 

Hodor le lorgna d’un air innocent. « Hodor ? » 
De loin, loin, loin dessous leur parvint enfin le bruit de la 

pierre atteignant l’eau. Ce n’était pas un plouf, pas vraiment. 
C’était plutôt un ouf, comme si ça, le truc qui se trouvait en bas, 
quoi, ç’avait ouvert une bouche toute grelottante et gobé d’un 
coup l’ardoise d’Hodor. Là-dessus, le puits régurgita de vagues 
échos, et Bran eut un moment l’impression d’entendre bouger 
quelque chose, d’entendre barboter dans l’eau. « Nous ferions 
peut-être mieux de ne pas rester là, dit-il avec anxiété. 
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ŕ Près du puits ? demanda Meera. Ou à Fort Nox ? 
ŕ Oui », affirma Bran. 
Elle se mit à rire et puis dépêcha Hodor ramasser du bois. 

Eté s’esquiva aussi. Avec la nuit presque tombée l’empoignait 
l’envie de chasser. 

Hodor revint les bras chargés de bois mort et de branches 
brisées. Jojen Reed s’arma de son poignard et de son briquet et 
entreprit de faire démarrer le feu, pendant que Meera vidait les 
poissons qu’elle avait harponnés au passage du dernier ruisseau. 
Bran se demanda combien d’années s’étaient écoulées depuis 
qu’il n’avait été apprêté de repas dans les cuisines de Fort Nox. Il 
se demanda aussi qui diable avait pu s’en charger, mais mieux 
valait peut-être l’ignorer, justement. 

Quand le feu se fut mis à flamber haut et clair, Meera posa le 
poisson dessus. Au moins n’est-ce pas une tourte. Le Rat Coq 
avait mitonné le prince andal dans une énorme croûte, avec des 
oignons, des carottes, des champignons, des masses de poivre et 
de sel, une bonne tranche de lard fumé, plus un rouge de Dorne 
on ne peut plus sombre, et puis il l’avait servi à son père qui, non 
content d’en vanter le goût, en réclama une seconde portion. A la 
suite de quoi les dieux, métamorphosant le cuisinier en un 
monstrueux rat blanc, l’avaient condamné à ne manger rien 
d’autre que ses propres petits. Il hantait Fort Nox depuis lors 
mais, si fort qu’il s’y repût de sa progéniture, sa faim demeurait 
toujours inassouvie. « Or, ce ne fut pas le meurtre perpétré qui 
lui valut la malédiction divine, disait Vieille Nan, ni le fait d’avoir 
servi au roi andal son propre fils en tourte. La vengeance est un 
droit de l’homme. Mais il avait tué un hôte sous son propre toit, 
et, ce crime-là, les dieux ne sauraient en aucune manière le 
pardonner. » 

« Nous ferions bien de dormir », dit Jojen d’un ton solennel, 
sitôt que l’on fut rassasié. Le feu commençait à baisser. Il le 
tisonna du bout d’un bâton. « Peut-être aurai-je un nouveau 
rêve vert qui nous indiquerait la voie. » 

A peine en boule, Hodor se mit à ronfloter. De temps à autre, 
il s’agitait sous son manteau et exhalait en un gémissement 
quelque chose qui avait quelque chance d’être « hodor ». A force 
de se tortiller, Bran réussit à se rapprocher du feu. C’était bon, 
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d’avoir chaud, et le léger crépitement des flammes était 
apaisant, mais quant à s’assoupir, hélas, peine perdue. Dehors, 
le vent mettait en mouvement des cohortes de feuilles mortes 
qui, de cour en cour, allaient timidement gratter à chaque porte 
et chaque fenêtre. Et ces bruits rappelaient forcément les contes 
de Vieille Nan. Peu s’en fallait qu’il n’entendit les sentinelles 
fantômes s’interpeller là-haut, tout en haut du Mur, et sonner de 
leurs cors fantômes. Le clair de lune blême qui se faufilait en 
biais par le trou béant de la voûte barbouillait de blanc les 
blanches branches que le barral brandissait convulsivement vers 
ce bout de ciel. On aurait juré que l’arbre essayait d’agripper la 
lune pour l’entraîner au fond du puits. Si vous m’entendez, dieux 
anciens, se mit à prier Bran, n’envoyez pas de rêve, cette nuit. 
Ou bien, si vous en envoyez un, faites qu’il soit bon. Les dieux ne 
répondirent ni oui ni non. 

Bran se contraignit à fermer les yeux. Peut-être même qu’il 
dormit un brin, ou bien peut-être qu’il somnolait, voilà tout, 
qu’il flottait comme on fait lorsqu’on est à demi éveillé, à demi 
assoupi, qu’il somnolait donc, tout en s’efforçant de ne pas 
penser au Rat Coq ou à Hache-en-folie ou à la chose qui venait la 
nuit. 

Et puis il entendit le bruit. 
Ses yeux se rouvrirent. Qu’est-ce que c’était ? Il retint son 

souffle. L’ai-je rêvé ? Etais-je encore en train de faire un de ces 
cauchemars stupides ? Il répugnait à réveiller Meera et Jojen 
pour un mauvais rêve, et cependant... là... comme un léger bruit 
de bagarre, dans le lointain. Des feuilles, ce sont des feuilles qui 
grattent les murs, dehors, et s’entrechoquent, ou le vent, ça 
pourrait être le vent, oui... Seulement, le bruit ne venait pas du 
dehors. Bran sentit le duvet de ses bras commencer à se hérisser. 
Le bruit est dedans, il est ici même, avec nous, dedans, et il est 
en train de devenir plus fort. Il se dressa sur un coude, l’oreille 
tendue. Il y avait bien du vent, il y avait bien des volées de 
feuilles, aussi, mais il y avait encore quelque chose d’autre. Des 
pas. Il y avait quelqu’un qui venait par là. Quelque chose qui 
venait par là. 

Ce n’étaient pas les sentinelles, se convainquit-il. Les 
sentinelles ne quittaient jamais le Mur. Mais il se pouvait fort 
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qu’il y eût d’autres fantômes, à Fort Nox, et des fantômes d’une 
espèce encore plus terrible. Il se rappela tout ce que Vieille Nan 
avait dit de Hache-en-folie ; qu’il retirait ses bottes et rôdait de 
salle en salle dans le noir, nu-pieds, sans jamais faire le moindre 
bruit pour te dire où il se trouvait, sinon le bruit du sang qui 
dégouttait, goutte à goutte, et de sa hache et de ses coudes et du 
bas de sa barbe, toute rouge, tout imbibée. Mais peut-être 
n’était-ce pas là du tout Hache-en-folie, peut-être était-ce la 
chose qui venait la nuit. « Les petits apprentis avaient tous eu 
beau la voir, disait Vieille Nan, eh bien, après, voilà-t-il pas que, 
pour en parler à leur lord Commandant..., les descriptions qu’ils 
en firent furent toutes différentes ? » Et trois d’entre eux 
moururent dans l’année, et le quatrième devint fou, et quand, 
cent ans plus tard, la chose revint de nouveau, les témoins 
virent qu’à sa suite, enchaînés, se traînaient les petits 
apprentis. 

Mais ce n’était qu’un conte, bah. Il était simplement en train 
de s’effrayer tout seul. Il n’en existait pas, de chose qui vienne la 
nuit, mestre Luwin avait été formel. S’il en avait jamais existé de 
pareille, eh bien, elle n’était plus de ce monde, maintenant, pas 
plus que les géants et les dragons. Ce n’est rien, se dit Bran. 

Mais les bruits étaient désormais plus forts. 
Ça vient du puits, saisit-il tout à coup. Ce qui ne fit 

qu’aggraver sa frousse. Quelque chose était en train de venir de 
dessous la terre, en train de venir du fond des ténèbres. Hodor 
l’a réveillé. Il l’a réveillé avec son bout d’ardoise idiot, et voilà 
que ça vient. C’était dur d’entendre, sous les ronflements 
d’Hodor et sous la chamade, que son propre cœur battait 
follement. C’était quoi, ce bruit ? Le bruit que faisait le sang 
dégouttant d’une hache ? Ou bien était-ce le léger, le lointain 
cliquetis de chaînes fantômes ? Bran redoubla d’attention. Des 
pas. C’étaient indubitablement des pas, chacun d’eux plus fort 
un rien que le précédent. Mais combien, cela, impossible à dire. 
Le puits se plaisait à multiplier les échos. Il ne se percevait là 
aucune espèce de dégouttement, non, ni le moindre cliquetis de 
chaînes, mais il y avait bel et bien quelque chose d’autre..., une 
sorte de son ténu, strident, geignard comme de quelqu’un qui 
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souffre, et un halètement lourd et feutré. Mais c’étaient les pas 
qui s’entendaient le mieux. Les pas en train de se rapprocher. 

Bran crevait trop de peur pour pouvoir crier. Le feu s’était 
consumé jusqu’à n’être plus que de vagues braises, et ses amis 
dormaient, tous les trois. Il faillit se glisser hors de sa peau pour 
rejoindre son loup, mais Eté risquait de se trouver à des lieues 
de là. Puis pouvait-il abandonner ses amis et les laisser là, dans 
le noir, affronter sans défense Ŕ affronter quoi ? Ŕ affronter ce 
qui était en train de venir et qui allait Ŕ qui allait sortir tôt ou 
tard du puits ? Je leur avais dit de ne pas venir ici, songea-t-il 
lamentablement. Je leur avais dit qu’il s’y trouvait des 
fantômes. Je leur avais dit que nous ferions bien mieux d’aller à 
Châteaunoir. 

Les pas lui faisaient, avec leur lenteur, leur pesanteur, leur 
façon d’érafler les marches, l’effet d’être ceux d’une masse en 
plomb. Ça doit être énorme. Les contes de Vieille Nan faisaient 
de Hache-en-folie plus ou moins un colosse, et de la chose qui 
venait la nuit, là, franchement, une monstruosité. A Winterfell, 
dans le temps, Sansa s’était portée garante que les démons des 
ténèbres ne pouvaient pas te toucher si tu te cachais bien sous 
tes couvertures. La tentation le prit de le faire, et il se trouvait 
près d’y céder quand il se souvint de ce qu’il était, un prince et 
presque un homme fait. 

En se tortillant comme un ver, il réussit à traîner ses jambes 
mortes jusqu’au coin où dormait Meera et, s’étirant de son 
mieux, à lui toucher un pied. Elle s’éveilla instantanément. 
Jamais il n’avait connu personne qui s’éveille aussi vite que 
Meera Reed ou qui soit d’attaque aussi promptement. Il se mit 
un doigt sur les lèvres pour l’avertir de ne pas parler. Tout de 
suite, il le lut sur sa physionomie, elle entendit le bruit Ŕ les pas 
et leurs échos, le halètement lourd et le vague vague son 
geignard. 

Sans un mot, Meera se leva, récupéra ses armes puis, son 
trident à grenouilles dans la main droite et, prêt à se déployer, 
son filet dans la gauche, elle se glissa, nu-pieds, vers le puits. 
Jojen dormait toujours, sans se douter de rien, tandis que dans 
son sommeil Hodor n’arrêtait pas de marmonner tout en se 
démenant. Attentive à toujours demeurer dans l’ombre, Meera 
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contourna le rayon de lune, aussi silencieuse qu’un chat. Et Bran 
avait beau ne pas la lâcher de l’œil un instant, c’est à peine s’il 
discernait sur sa pique l’infime reflet laiteux. Je ne peux pas la 
laisser combattre la chose toute seule, songea-t-il. Eté se 
trouvait au loin, mais... 

... Bran quitta sa peau pour essayer d’endosser celle 
d’Hodor. 

Seulement, ce n’était pas comme se glisser dans celle du 
loup-garou. Avec ce dernier, c’était devenu tellement facile qu’il 
le faisait presque sans y penser. Là, c’était plus dur, c’était 
comme quand tu tâchais d’enfiler ta botte de gauche au pied 
droit. Ça t’allait tout de travers, et la botte était affolée, en plus, 
la botte ne comprenait pas ce qui lui arrivait, la botte refoulait le 
pied de toutes ses forces. La saveur de vomi qu’il tasta dans 
l’arrière-gorge d’Hodor faillit suffire à le mettre en fuite. Au lieu 
de quoi il se trémoussa, poussa, se mit sur son séant, rassembla 
ses jambes sous lui Ŕ ses jambes énormes et tout en muscles Ŕ et 
se leva. Je me tiens debout. Fit un pas. Je marche. Cela lui fit 
éprouver une sensation tellement bizarre qu’il manqua tomber. 
Il lui était possible de se voir, là, sur les dalles de pierre froide, 
un petit truc, une babiole, démantibulé, mais, démantibulé, il ne 
l’était plus. Il empoigna la rapière d’Hodor. Ça haletait 
maintenant aussi bruyamment que des soufflets de forgeron. 

Du puits surgit une sorte de feulement, de miaaaou perçant 
qui lui fit l’effet d’un coup de poignard. En voyant une énorme 
forme noire se hisser péniblement dans les ténèbres puis se 
mettre à tanguer vers le clair de lune, Bran fut envahi d’une peur 
tellement panique qu’avant d’avoir seulement pu penser à tirer 
l’épée d’Hodor comme il s’était promis de le faire il se retrouva 
de nouveau par terre, dans sa propre peau, tandis qu’Hodor 
mugissait aussi follement : « Hodor hodor HODOR », que la 
nuit où la foudre s’amusait à prendre pour cible la tour du lac. 
Seulement, la chose qui venait la nuit poussait elle-même des 
glapissements, tout en se débattant farouchement dans les plis 
du filet de Meera. Bran vit le trident fuser des ténèbres afin de 
frapper la chose, et il vit la chose tituber, tomber, s’enchevêtrer 
toujours plus avant dans les rets. Du puits persistait à monter, 
mais beaucoup plus net désormais, le miaulement plaintif. Alors 
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que la chose noire, affalée, piaillait en se démenant sur les dalles 
: « Non ! non ! pas ça, s’il vous plaît..., NO-OON... ! » 

Meera lui était dessus, et le clair de lune argentait les dents 
de sa pique à grenouilles. « Qui êtes-vous ? demanda-t-elle 
impérieusement. 

ŕ SAM... ! hoqueta la chose noire. Je suis Sam, Sam, Sam je 
suis, délivrez-moi..., vous m’avez blessé... ! » Il se roulait dans la 
flaque de clair de lune, et il achevait de s’empêtrer dans les 
mailles qui l’emprisonnaient toujours plus étroitement. « Hodor 
hodor hodor », continuait à beugler pour sa part Hodor. 

C’est Jojen qui eut le bon esprit de jeter du bois sur le feu 
puis de souffler dessus jusqu’à ce que s’en élèvent en pétillant 
des flammes. A la faveur de la lumière qui se fit alors, Bran 
aperçut la fille qui, toute pâle et maigre, à la bouche du puits, 
tout emmitouflée de fourrures et de peaux sous un manteau noir 
gigantesque, cherchait à faire taire le nouveau-né qu’elle tenait 
entre ses bras. La chose par terre cherchait, elle, à dégager l’un 
de ses bras pour attraper son couteau, mais le filet le lui 
interdisait. Elle n’avait absolument rien d’un fauve monstrueux, 
ni même de Hache-en-folie dégouttant de sang, elle n’était qu’un 
grand gars obèse tout empaqueté de lainages noirs et de 
fourrure noire et de cuir noir et de maille noire. « C’est un frère 
noir, dit Bran. Il appartient à la Garde de Nuit, Meera. 

ŕ Hodor ? » Hodor se mit à croupetons pour reluquer 
l’homme pris dans le filet. « Hodor, fit-il encore, mais cette fois 
comme en s’esclaffant. 

ŕ La Garde de Nuit, oui. » L’obèse haletait toujours comme 
un soufflet de forge. « Je suis un frère de la Garde. » 
Comprimant ses fanons, l’une des cordes l’obligeait à relever la 
tête, et d’autres s’imprimaient profondément dans le gras des 
joues. « Un corbeau je suis, s’il vous plaît. Tirez-moi de ce 
machin-là. » 

Bran fut brusquement assailli d’un doute. « C’est vous, la 
corneille à trois yeux ? » C’est impossible qu’il soit la corneille à 
trois yeux. 

« Je ne crois pas. » L’obèse eut beau rouler des yeux, non, il 
n’en avait que deux. « Je ne suis que Sam. Samwell Tarly. 
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Tirez-moi de là, ça fait mal, à la fin... » Il recommença à se 
débattre. 

Meera fit entendre un son de dégoût. « Arrêtez donc de 
gigoter. Si vous me déchirez mon filet, je vous reflanque au fond 
du puits. Tenez-vous seulement tranquille, je vais vous démêler 
ça. 

ŕ Qui es-tu ? demanda Jojen à la fille qui portait l’enfant. 
ŕ Vère, dit-elle. A cause de la primevère. Et c’est Sam, lui. 

On a jamais voulu vous faire peur. » Elle berça son petit tout en 
murmurant, et il finit par cesser de pleurer. 

Meera s’affairait à délivrer le gros lard de frère. Jojen 
s’approcha du puits et y jeta un œil. « Vous arrivez d’où ? 

ŕ De chez Craster, fit la fille. C’est vous, le bon ? » 
Jojen la dévisagea vivement. « Le bon... ? 
ŕ Il a dit que Sam était pas le bon, expliqua-t-elle. C’était 

quelqu’un d’autre, il a dit, le bon. Celui qu’on l’avait envoyé 
chercher. 

ŕ Qui l’a dit ? s’enquit Bran d’un ton pressant. 
ŕ Mains-froides », répondit Vère, tout bas. 
Meera releva l’un des pans de son filet, et l’obèse en profita 

pour retrouver vaille que vaille son séant. Il était tout tremblant, 
remarqua Bran, et il avait toujours autant de mal à recouvrer 
son souffle. « Il a dit qu’il y aurait des gens, haleta-t-il. Dans le 
château, ces gens. Mais je ne savais pas que je tomberais sur 
vous juste en haut des marches. Je ne savais pas que vous alliez 
me jeter un filet dessus ou me larder le ventre. » Il se le tâta 
d’une main gantée de noir. « Est-ce que je saigne ? Je ne peux 
pas voir... 

ŕ Je n’ai piqué que pour vous faire perdre l’équilibre, dit 
Meera. Enfin, montrez toujours. » Elle mit un genou en terre et 
palpa l’homme autour du nombril. « Mais vous portez de la 
maille... ! Je ne vous ai pas seulement éraflé la peau... 

ŕ Eh bien, n’empêche que ça m’a fait mal quand même, 
gémit Sam. 

ŕ Vous êtes vraiment un frère de la Garde de Nuit ? » lança 
Bran. 

Les fanons de l’obèse se trémoussèrent quand il acquiesça 
d’un hochement. Il avait la peau flasque et blafarde. « Rien qu’à 
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l’intendance. C’est moi qui soignais les corbeaux de lord 
Mormont. » Il parut être un moment sur le point d’éclater en 
sanglots. « Je les ai perdus au Poing, toutefois. Par ma seule 
faute. Et puis c’est nous-mêmes que j’ai perdus. Je n’ai pas 
même été fichu de retrouver le Mur. Il a cent lieues de long et 
sept cents pieds de haut, et je n’ai pas été fichu de le retrouver ! 

ŕ Eh bien, ça y est, vous le tenez, maintenant, dit Meera. 
Soulevez-moi donc votre croupe, un peu, que je récupère mon 
filet. 

ŕ Comment vous y êtes-vous pris pour franchir le Mur ? 
demanda Jojen, pendant que Sam se remettait pesamment sur 
pied. « Est-ce que le puits permet d’accéder à une rivière 
souterraine, et c’est de là que vous venez ? Vous n’êtes même pas 
mouillé... 

ŕ Il y a une porte, dit le gros Sam. Une porte dérobée, aussi 
ancienne que le Mur lui-même. La porte Noire, il l’a appelée. » 

Les Reed échangèrent un coup d’œil. « Nous trouverons 
cette porte au fond du puits ? » demanda Jojen. 

Sam secoua la tête. « Vous, non. Il me faut vous y mener 
moi-même. 

ŕ Pourquoi cela ? regimba Meera. S’il y a une porte... 
ŕ Vous ne la découvririez pas. Et la découvririez-vous 

qu’elle ne s’ouvrirait pas. Pas pour vous. C’est la porte Noire. » 
Sam pinça le noir délavé de sa manche. « Il n’y a qu’un homme 
de la Garde de Nuit qui puisse l’ouvrir, il a dit. Un frère juré qui a 
prononcé ses vœux. 

ŕ Il a dit. » Jojen se renfrogna. « Ce... Mains-froides ? 
ŕ Ce n’était pas son vrai nom, précisa Vère sans cesser de 

bercer l’enfant. C’est rien que nous, moi et Sam, qu’on l’a appelé 
comme ça. Parce que ses mains étaient froides comme de la 
glace, mais il nous a sauvés des morts, lui et ses corbeaux, et il 
nous a tous les trois pris jusqu’ici en croupe sur son orignac. 

ŕ Son orignac ? répéta Bran, émerveillé. 
ŕ Son orignac ? fit Meera, suffoquée. 
ŕ Ses corbeaux ? fit Jojen. 
ŕ Hodor ? fit Hodor. 
ŕ Etait-il vert ?» Bran brûlait de savoir. « Est-ce qu’il avait 

des andouillers ? » 
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L’obèse perdit pied. « L’orignac ? 
— Mains-froides ! s’impatienta Bran. Les hommes verts 

montent des orignacs, Vieille Nan le disait toujours. Et, parfois, 
ils ont aussi des andouillers. 

ŕ Ce n’était pas un homme vert. Il était tout vêtu de noir, 
comme un frère de la Garde, mais il était aussi pâle qu’une 
créature, et il avait les mains si glacées que ça m’a terrifié, 
d’abord. Mais les créatures ont des yeux bleus, et elles n’ont pas 
de langue, ou alors elles ont oublié comment on s’en sert. » 
L’obèse se tourna vers Jojen. « Nous le faisons attendre. Il 
faudrait y aller. Vous n’avez rien de plus chaud à vous mettre sur 
le dos ? Il fait froid, à la porte Noire, et encore plus froid de 
l’autre côté du Mur. Vous... 

ŕ Pourquoi n’est-il pas venu avec vous ? » Meera montra 
d’un geste Vère et son enfant. « Eux vous ont bien accompagné, 
pourquoi pas lui ? Pourquoi ne l’avez-vous pas amené par cette 
fameuse porte Noire, lui aussi ? 

ŕ Il... Ŕ il ne peut pas. 
ŕ Pourquoi pas ? 
ŕ Le Mur. Le Mur est bien plus qu’un simple amas de glace 

et de pierre, il a dit. Des sortilèges y sont ourdis..., des très très 
anciens, très puissants. Lui ne peut pas passer au-delà du Mur. » 

Il se fit alors un silence tellement profond dans les cuisines 
du château que Bran percevait sans avoir à tendre l’oreille 
l’infime crépitement des flammes, le crissement des feuilles 
agitées par le vent nocturne, les craquements du barral qui 
s’éreintait toujours à saisir la lune. Au-delà des portes vivent les 
monstres et les géants et les goules, se souvint-il que Vieille Nan 
disait, mais il leur est impossible de les franchir aussi 
longtemps que le Mur se dresse là dans toute sa force. Aussi, 
dors en paix, mon petit Brandon, endors-toi, bout de chou 
chéri. Tu n’as rien à craindre. Il n’y a pas de monstres, ici. 

« Je ne suis pas non plus le bon, dit Jojen Reed à ce gros lard 
de Sam qui trouvait le moyen de flotter dans ses noirs crasseux, 
je ne suis pas celui qu’on vous a chargé de ramener. Le bon, c’est 
lui. 

ŕ Oh. » Sam abaissa sur Bran un regard des plus incertains. 
Peut-être venait-il tout juste de s’apercevoir qu’il avait affaire à 
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un estropié. « Je... je n’ai... je ne suis pas assez fort pour vous 
porter, je... 

ŕ J’ai Hodor, pour ça. » Bran indiqua sa hotte d’un geste. « 
Je circule là-dedans, perché sur son dos. » 

Sam le regardait fixement. « Vous êtes le frère de Jon Snow. 
Celui qui est tombé de... 

ŕ Non, dit Jojen. Ce garçon-là est mort. 
ŕ Chut, avertit Bran. De grâce. » 
Après avoir eu l’air un bon moment déconcerté, Sam finit 

par bredouiller: « Je... je suis capable de garder un secret. Vère 
aussi. » Il la consulta d’un coup d’œil, et elle acquiesça d’un 
signe de tête. « Jon... Jon était aussi mon frère à moi. Il était le 
meilleur ami que j’aie jamais eu, mais il est parti en 
reconnaissance dans les Crocgivre avec Qhorin Mimain, et il 
n’en est pas revenu. Nous l’attendions sur le Poing, nous, 
quand... quand... 

ŕ Jon se trouve de ce côté-ci, dit Bran. Eté l’a vu. Il était en 
compagnie de sauvageons, mais ils ont tué un homme, et lui s’est 
emparé d’un cheval et enfui. Je gagerais volontiers qu’il est parti 
pour Châteaunoir. » 

Sam tourna de grands yeux vers Meera. « Vous êtes sûre que 
c’était Jon ? Vous l’avez vu de vos propres yeux ? 

ŕ Moi, c’est Meera, dit Meera avec un sourire. Eté est... » 
Une ombre se détacha de la coupole béante, au-dessus 

d’eux, et bondit dans le clair de lune. En dépit de sa patte 
blessée, le loup toucha terre sans plus de bruit ni de pesanteur 
qu’un flocon de neige. Un hoquet d’effroi échappa à la petite 
Vère qui referma si violemment les bras sur lui que son enfant se 
remit à pleurer. 

« Il ne vous fera pas de mal, dit Bran. C’est lui, Eté. 
ŕ Jon le disait bien, que vous aviez tous un loup chacun. » 

Sam retira l’un de ses gants. « Je connais Fantôme. » Il étendit 
une main tremblante aux doigts blanchâtres et lisses et dodus 
comme de petites saucisses. Eté s’en approcha à pas feutrés, les 
flaira, les gratifia d’un coup de langue. 

Du coup, Bran cessa de balancer. « Nous viendrons avec 
vous. 

ŕ Tous ? » Sam ne dissimulait même pas son étonnement. 
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Meera ébouriffa les cheveux de Bran. « Il est notre prince. » 
Eté, lui, faisait le tour du puits en reniflant. Il s’immobilisa 

près de la marche supérieure et se retourna vers Bran. Il brûle 
d’y aller. 

« Vère ne risque rien, si je la laisse ici jusqu’à mon retour ? 
leur demanda Sam. 

ŕ Sans doute pas, dit Meera. Elle est la bienvenue auprès de 
notre feu. 

ŕ Le château est désert », ajouta Jojen. 
Vère jeta un regard circulaire. « Craster nous racontait des 

tas d’histoires sur les châteaux, mais penser que ça serait si 
grand, ça, j’aurais jamais. » 

Et ce ne sont que les cuisines. Bran se demanda ce qu’elle 
penserait en voyant Winterfell, si tant est qu’elle le vît un jour. 

Il ne leur fallut que quelques minutes pour rassembler leurs 
affaires et le hisser, lui, dans sa hotte d’osier, sur le dos d’Hodor. 
Vère s’était cependant installée près du feu pour donner le sein. 
« Vous reviendrez bien me chercher, n’est-ce pas ? 
demanda-t-elle à Sam quand elle les vit tous prêts à partir. 

ŕ Aussitôt que je le pourrai, promit-il, et puis nous irons 
nous mettre quelque part au chaud. » Ce qu’entendant, quelque 
chose en Bran s’inquiéta de l’aventure où il se jetait. Irai-je plus 
jamais, moi, me mettre quelque part au chaud ? 

« Je vais passer le premier, je connais la route. » Au bord du 
trou, Sam parut hésiter. « C’est qu’il y en a des tas et des tas, de 
marches... », soupira-t-il avant de se décider à descendre. Jojen 
lui emboîta le pas, puis Eté, puis Hodor chevauché par Bran. 
Meera ferma le ban, pique et filet au poing. 

Ce fut une longue longue longue descente. Si le clair de lune 
en baignait la bouche, à chaque tour que l’on y faisait, le puits 
devenait de plus en plus sombre et de plus en plus resserré. 
L’écho des pas se répercutait indéfiniment sur la pierre humide 
de la paroi, et les rumeurs d’eau allaient sans cesse s’amplifiant. 
« N’aurions-nous pas dû emporter des torches ? demanda Jojen. 

ŕ Vos yeux vont s’accoutumer, répondit Sam. En laissant la 
main toujours au contact du mur, vous ne risquez pas de 
tomber. » 
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A chaque nouveau tour s’aggravait le froid et s’épaississaient 
les ténèbres. Et lorsque Bran, finalement, renversa sa tête en 
arrière pour évaluer le chemin parcouru, la margelle n’était, tout 
là-haut, pas plus grosse qu’une demi-lune. « Hodor », chuchota 
Hodor, et « hodorhodorhodorhodorhodorhodor », riposta le 
puits dans un chuchotement. Tout proches étaient désormais les 
tumultes d’eau, mais Bran eut beau se pencher pour scruter le 
noir, du noir fut tout ce qu’il vit. 

Un ou deux tours plus loin, Sam s’arrêta subitement. Il 
n’avait jamais qu’un quart de tour d’avance sur Hodor, il se 
trouvait au pire six pieds plus bas, et Bran arrivait à peine à le 
discerner Ŕ mais la porte, oui, la porte, il la voyait. La porte 
Noire, Sam l’avait appelée, bien qu’elle ne fût pas noire, pas du 
tout. 

Elle était de barral bien blanc, et elle portait une face. 
Du bois émanait comme une lueur, une lueur laiteuse ou 

lunaire, si faible qu’elle ne semblait pas même effleurer quoi que 
ce soit d’autre que le panneau lui-même, pas même effleurer 
Sam qui se tenait juste devant, pourtant. La face était vieille et 
blême, toute fripée, toute rabougrie. Elle a l’air morte. Elle avait 
la bouche fermée, les paupières aussi ; les joues avalées, le front 
flétri, le menton décroché. S’il était possible à un homme d’avoir 
vécu un millier d’années sans mourir et de continuer 
simplement à vieillir, sa figure pourrait à la longue en venir à 
ressembler à ça. 

La porte ouvrit les yeux. 
Des yeux qui étaient eux aussi blanchâtres et qui n’y 

voyaient pas. « Qui es-tu ? » demanda la porte, et le puits 
chuchota : « Qui-qui-qui-qui-qui-qui-qui-qui. » 

« Je suis l’épée dans les ténèbres, dit Samwell Tarly. Je suis 
le veilleur au rempart. Je suis le feu qui flambe contre le froid, la 
lumière qui rallume l’aube, le cor qui secoue les dormeurs. Je 
suis le bouclier protecteur des royaumes humains. 

ŕ Passe, alors », déclara la porte. Ses lèvres s’entrebâillèrent 
et s’ouvrirent et s’ouvrirent de plus en plus grand, de plus en 
plus grand, jusqu’à ce qu’enfin ne subsistât rien d’elle, rien 
qu’une vaste gueule béante entourée de rides. Sam fit un pas de 
côté et, d’un geste, invita Jojen à passer devant. Eté suivit, la 
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truffe en émoi, et puis ce fut au tour de Bran. Hodor se baissa 
bien, mais pas tout à fait assez. La lèvre supérieure de la porte 
frôla doucement le sommet du crâne de Bran, et une goutte 
d’eau s’en détacha qui, lentement, lui dégoulina tout le long du 
nez. Une goutte étrangement chaude c’était, et aussi salée 
qu’une larme.  
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DAENERYS 

 
 

Meereen était aussi grande qu’Astapor et Yunkaï réunis. A 
l’instar de ses cités sœurs, elle était en briques, mais, au lieu 
d’être rouges comme celles d’Astapor ou jaunes comme celles de 
Yunkaï, ses briques à elle étaient multicolores. Plus hauts que 
ceux de Yunkaï et en meilleur état, ses remparts étaient 
ponctués de bastions et puissamment ancrés à chaque angle sur 
de grandes tours défensives. Derrière eux se détachait, tel un 
colosse au revers du ciel, le sommet de la Grande Pyramide, 
monstrueux machin de huit cents pieds de haut que couronnait 
une impressionnante harpie de bronze. 

« Y a rien de si pleutre qu’une harpie, commenta Daario 
Naharis dès qu’il l’aperçut. Ç’a un cœur de femme et des pattes 
de poulet. Pas étonnant que ses fils se terrent derrière leurs 
murs. » 

En tout cas, le héros ne se terra pas. Il franchit les portes de 
la ville revêtu d’une armure à écailles de cuivre et de jais, et les 
rayures roses et blanches du manteau de soie qui lui flottait aux 
épaules ornaient également les bardes de son destrier blanc. La 
lance entortillée de rose et de blanc qu’il portait n’avait pas 
moins de quatorze pieds de long, et ses cheveux étaient 
façonnés, choucroutés et laqués en forme de gigantesques 
cornes en volutes de bélier. Et d’aller venir en cet appareil au 
pied des murs de briques multicolores, mettant au défi les 
assiégeants d’envoyer un champion l’affronter en combat 
singulier. 

Les sang-coureurs de Daenerys avaient tous les trois si 
follement envie d’y galoper qu’ils faillirent en venir aux mains. « 
Sang de mon sang, leur dit-elle, votre place est ici même, à mes 
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côtés. Cet homme est une mouche bourdonnante et rien de plus. 
Ignorez-le, il sera bientôt renvolé. » Tout braves guerriers qu’ils 
étaient, Aggo, Jhogo et Rakharo avaient leur jeune âge contre 
eux, et elle avait en eux des auxiliaires trop précieux pour les 
laisser s’exposer en pure perte. La cohésion de son khalasar, 
c’est eux qui l’assuraient, et ils étaient aussi ses meilleurs 
éclaireurs. 

« Sagement jugé, la complimenta ser Jorah, spectateur 
comme eux devant son pavillon. Laissons donc ce bouffon glapir 
et caracoler tout son soûl, il n’y gagnera finalement jamais qu’un 
cheval boiteux. Et il ne nous fait aucun mal. 

ŕ Si. » C’est Arstan Barbe-Blanche qui venait de s’inscrire 
en faux. « Les guerres ne se gagnent pas uniquement avec des 
piques et des épées, ser. Lorsque deux armées se rencontrent, 
elles peuvent bien être d’égale force, il en est une qui pliera et 
prendra la fuite, pendant que l’autre tiendra bon. Ce héros-là 
renforce le courage de ses propres hommes et sème le doute 
dans le cœur des nôtres. » 

Ser Jorah émit un reniflement de mépris. « Et si d’aventure 
notre champion se trouvait défait, quel genre de semis cela 
donnerait-il ? 

ŕ Il ne remporte pas de victoires, celui qui appréhende la 
bataille, ser. 

ŕ Ce n’est pas de bataille que nous sommes en train de 
parler. Que ce bouffon tombe, et les portes de Meereen ne 
s’ouvriront pas pour autant. A quoi bon risquer une vie pour rien 
? 

ŕ Pour l’honneur, je dirais. 
ŕ Assez, vous deux. » Elle avait son compte, et au-delà, 

d’ennuis qui la tracassaient sans qu’ils en rajoutent, avec leurs 
bisbilles. Les dangers qu’incarnait Meereen étant autrement 
sérieux qu’un héros rose et blanc beuglant des insultes, elle 
n’allait pas se laisser distraire par de pareilles futilités. Depuis 
Yunkaï, les effectifs de son ost se montaient à plus de 
quatre-vingt mille, mais avec là-dedans moins d’un quart de 
soldats. Les autres..., eh bien, les autres, ser Jorah les traitait de 
bouches-à-pattes, et le jour était imminent où la famine sévirait. 
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Les Grands Maîtres de Meereen s’étaient repliés au fur et à 
mesure qu’elle avançait, moissonnant le plus qu’ils pouvaient, 
brûlant ce qu’ils ne pouvaient moissonner. Champs incendiés, 
puits empoisonnés, voilà ce qui l’avait partout accueillie. Mais le 
pire de tout, c’est qu’ils avaient cloué un petit esclave sur 
chacune des bornes milliaires de la route côtière en provenance 
de Yunkaï, les y avaient cloués vivants, tripes à l’air et un bras 
constamment tendu pour indiquer la direction Meereen. 
Comme il conduisait l’avant-garde, Daario avait ordonné de 
retirer de là les gosses suppliciés pour en épargner le spectacle à 
Daenerys, mais elle, aussitôt informée du fait, avait exigé qu’ils y 
soient laissés. « Je veux les voir, avait-elle dit. Je veux voir 
chacun d’eux, je veux les compter, je veux contempler leurs 
visages. Et je veux me rappeler. » 

Le temps d’atteindre Meereen, étalée sur la grève salée près 
de sa rivière, elle en avait dénombré cent soixante-trois. Je veux 
cette ville, et je l’aurai, s’était-elle juré tout autant de fois. 

Ovationné du haut des murs par les défenseurs de Meereen, 
le héros rose et blanc provoqua les assiégeants une bonne heure 
d’affilée, les brocardant sur leurs attributs virils, ainsi que sur 
leurs mères et leurs femmes et leurs dieux. « Son nom est Oznak 
zo Pahl », apprit-elle de Brun Ben Prünh lorsque, en sa qualité 
de nouveau commandant des Puînés, celui-ci vint prendre part 
au conseil de guerre. Son élévation à ce poste, il ne la devait 
qu’au vote de ses pairs mercenaires. « J’ai servi de garde du 
corps à son oncle, autrefois, avant d’entrer dans les Puînés. Ces 
Grands Maîtres, quel tas d’asticots farcis. Leurs bonnes femmes 
étaient pas si pires, quoique ça vous coûtait la vie, loucher 
comme y fallait pas sur celle qu’y fallait pas. J’ai connu un type, 
un certain Scarb, que cet Oznak-là y a fait arracher le foie. Pour 
laver l’honneur d’une dame, à l’entendre, hein, que Scarb, y vous 
l’avait violée des yeux. Comment c’est que vous faites, vous, te 
demande un peu... ! pour violer une garce rien qu’avec des 
yeux ? Mais comme son oncle est le plus gros richard de 
Meereen, et que son père commande le Guet, m’a mieux valu 
filer comme un rat pour pas qu’y me tue aussi. » 

Ils virent soudain Oznak zo Pahl sauter à bas de son destrier 
blanc, tripoter ses robes, extirper son membre et en diriger plus 
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ou moins le jet vers le bosquet d’oliviers calcinés au milieu 
duquel se dressait le pavillon d’or de la reine. Il était encore en 
train de pisser quand Daario Naharis surgit au galop, son arakh 
au poing. « Votre Grâce désire-t-elle que j’y coupe ça pour le lui 
fourrer dans la bouche ? » En plein bleu de sa barbe en fourche 
étincelait l’or de sa dent. 

« C’est sa ville que je désire, et non sa chétive virilité. » La 
moutarde lui montait au nez, tout de même. Si je tolère cela plus 
longtemps, mon propre peuple me taxera de pusillanimité. 
Mais qui envoyer ? Elle avait un aussi grand besoin de Daario 
que de ses sang-coureurs. Sans le flamboyant Tyroshi, elle ne 
disposerait d’aucune prise sur les Corbeaux Tornade qui pour 
bon nombre avaient été des partisans de Prendahl na Ghezn et 
de Sollir le Chauve. 

En haut des remparts de Meereen, les huées ne s’étaient 
faites que plus vigoureuses, et voilà même que, prenant le relais 
du héros, des centaines de défenseurs manifestaient leur mépris 
des assiégeants en se mettant à pisser par-dessus le créneau. 
C’est sur des esclaves qu’ils pissent, afin de nous montrer quel 
peu de peur nous leur inspirons, songea-t-elle. Jamais ils 
n’oseraient se conduire de la sorte si, devant leurs portes, c’était 
une armée dothraki qui campait. 

« Ce défi doit être relevé, répéta Arstan. 
ŕ Il va l’être, dit Daenerys, tandis que le héros rengainait 

son bien. Avertissez Belwas le Fort que j’ai besoin de lui. » 
L’énorme eunuque basané fut trouvé bien peinard dans le 

pavillon, y dégustant une saucisse au frais. Il l’acheva en trois 
bouchées, torcha ses mains graisseuses sur ses culottes et 
dépêcha son vieil écuyer chercher l’arakh qu’il lui faisait affûter 
chaque matin puis bouchonner à l’huile rouge jusqu’à ce qu’il ait 
le poli lustré d’un miroir. 

En recevant l’arme des mains d’Arstan Barbe-Blanche, 
Belwas le Fort en examina le fil avec une grimace, exhala un 
grognement, puis la reglissa dans son fourreau de cuir et boucla 
le baudrier sur ses prodigieux bourrelets. Arstan lui ayant 
également apporté son bouclier Ŕ un simple disque d’acier pas 
plus grand qu’un plat à tarte Ŕ, l’eunuque le prit dans sa main 
libre au lieu de l’enfiler à son avant-bras comme on faisait à 
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Westeros. « Trouve-moi du foie et des oignons, Barbe-Blanche, 
ordonna-t-il. Pas pour maintenant, pour après. Tuer donne faim 
à Belwas le Fort. » Sans même attendre de réponse, il descendit 
lourdement du bosquet d’oliviers vers Oznak zo Pahl. 

« Pourquoi celui-là, Khaleesi ? demanda Rakharo d’un ton 
rogue. Il est gras et bouché. 

ŕ Belwas le Fort s’est battu comme esclave aux arènes d’ici. 
Si le noble Oznak tombe sous les coups d’un tel adversaire, quel 
camouflet pour les Grands Maîtres, alors que s’il gagne..., eh 
bien, quelle misérable victoire pour un homme de si haut 
parage, Meereen n’aura nul lieu de s’en glorifier. » Sans compter 
que, contrairement à ser Jorah, Daario, Brun Ben et aux trois 
sang-coureurs, l’eunuque ne menait aucune troupe, ne dressait 
aucun plan de bataille et ne lui était, à elle, d’aucun conseil. Il ne 
fait rien d’autre que fanfaronner, bâfrer, bassiner 
Barbe-Blanche. De tous ses gens, Belwas était vraiment celui 
dont elle pouvait le mieux faire l’économie. Et il était temps 
qu’elle sache au juste de quel genre de protecteur l’avait dotée 
maître Illyrio. 

La vue de Belwas s’avançant vers la ville déclencha dans les 
rangs de l’assiégeant un enthousiasme frénétique, tandis que les 
remparts et les tours de Meereen se répandaient en huées et en 
quolibets. Oznak zo Pahl se remit en selle et, lance à rayures bien 
verticale, attendit. Son destrier encensait, lui, avec impatience et 
creusait du sabot le sol sablonneux. Tout massif qu’il était, 
l’eunuque semblait petit, comparé au héros monté. 

« Un chevalier digne de ce nom mettrait pied à terre », 
édicta Arstan. 

Oznak zo Pahl abaissa sa lance et chargea. 
Belwas s’immobilisa, jambes bien écartées, son petit 

bouclier rond dans une main, dans l’autre l’arakh courbe dont 
Arstan prenait tant de soin. Son énorme bedaine brune et sa 
poitrine flasque débordaient, nues, par-dessus l’écharpe de soie 
jaune qui ceignait ses reins, et il ne portait, en guise d’armure, 
que l’extravagant caraco de cuir clouté qui ne lui couvrait pas 
même les tétons. « Nous aurions dû l’équiper de maille, lâcha 
Daenerys, brusquement anxieuse. 
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ŕ La maille ne servirait qu’à le ralentir, répliqua ser Jorah. 
On ne porte pas d’armure, dans les fosses à combats. Ce que 
vient voir la populace, c’est le sang. » 

Les sabots de son destrier blanc soulevant des nuées de 
poussière, Oznak fondait comme la foudre sur Belwas le Fort, 
son manteau rose et blanc lui volant aux épaules. On aurait dit 
que Meereen tout entière l’encourageait de ses acclamations. 
Celles des assiégeants semblaient à côté maigres et rares ; les 
rangs d’Immaculés demeuraient muets, regards vides et faces de 
pierre. De pierre aurait pu être Belwas lui-même. Son large dos 
tout étriqué par la taille ridicule du caraco, il se dressait en plein 
sur la trajectoire du cheval. La lance d’Oznak l’ajustait au beau 
milieu du torse. Sa pointe d’acier scintillait aux rayons du soleil. 
Il va se faire transpercer... ! songea Daenerys... au moment 
même où l’eunuque pirouettait de côté. Et, en moins d’un clin 
d’œil, le cavalier l’avait dépassé, voltait, relevait sa lance. Belwas 
n’avait même pas fait mine de vouloir frapper. Sur les remparts, 
les gens de Meereen gueulaient encore plus fort qu’avant. « Que 
fait-il là ? s’étonna-t-elle. 

ŕ Une démonstration pour la galerie », déclara ser Jorah. 
Oznak fit décrire à son cheval un large cercle autour de 

Belwas puis, lui enfonçant ses éperons dans les flancs, chargea 
de nouveau. De nouveau, Belwas attendit puis, en pirouettant, 
repoussa comme d’une pichenette la pointe de la lance. Et, 
tandis que le héros le dépassait, Daenerys l’entendit éclater d’un 
rire tonitruant dont la plaine se fit longuement l’écho. « La lance 
est trop longue, commenta ser Jorah. L’unique chose dont 
Belwas ait à s’occuper, c’est d’en éviter la pointe. Au lieu 
d’essayer de l’embrocher si joliment, l’autre bouffon devrait 
carrément lui passer sur le corps. » 

A présent qu’Oznak zo Pahl chargeait pour la troisième fois, 
l’évidence frappa Daenerys : il le faisait de manière à croiser 
Belwas, ainsi que s’y serait pris un chevalier de Westeros 
vis-à-vis d’un concurrent de joute, au lieu de se ruer sur lui, 
comme un Dothraki pour renverser un ennemi. Quant au terrain 
plat, s’il permettait au destrier de reprendre pas mal de vitesse 
en quelques foulées, il permettait aussi à l’eunuque d’esquiver 
plus facilement l’encombrante lance de quatorze pieds. 
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Le héros rose et blanc de Meereen s’efforça cette fois 
d’anticiper la feinte de Belwas le Fort en déviant sa lance au 
dernier moment. Mais l’eunuque avait lui aussi anticipé la botte, 
et, au lieu de pirouetter, il se laissa si prestement tomber que la 
lance ne lui effleura pas même le crâne, roula sur lui-même, et 
voici que, tout à coup, son arakh se mit à décrire une parabole 
d’argent, le coursier poussa un hennissement strident, la lame 
venait de l’atteindre aux jambes, et il était en train de 
s’effondrer, et le héros de vider sa selle. 

Une vague de silence balaya soudain les parapets de briques 
de Meereen. Et c’était à présent du camp de Daenerys que 
montaient les clameurs et les ovations. 

Oznak eut assez de vivacité pour se dégager de sa monture et 
tirer l’épée avant que Belwas le Fort ne fut sur lui. Et l’acier se 
mit à chanter contre l’acier, trop rapide et rageur pour que 
Daenerys pût suivre les échanges, car le temps tout au plus de 
douze battements de cœur, et Belwas avait la poitrine en sang 
d’une estafilade sous les seins, cependant qu’Oznak zo Pahl se 
retrouvait avec un arakh planté juste à mi-distance entre ses 
cornes de bélier. L’eunuque libéra son arme et, en trois coups 
formidables, écourta le héros d’une bonne tête. Il brandit celle-ci 
bien haut, que Meereen en jouisse toute, et puis il l’envoya 
baller, rebondir et rouler dans le sable en direction des portes de 
la cité. 

« Et voilà pour le héros de Meereen ! s’esclaffa Daario. 
ŕ Une victoire insignifiante, avertit ser Jorah. Nous n’allons 

pas vaincre Meereen en tuant ses défenseurs un par un. 
ŕ Non, concéda Daenerys. Mais celui-là, je suis ravie que 

nous l’ayons tué. » 
Du haut des remparts, les arbalétriers prirent Belwas à 

partie, mais ou bien leur tir était trop court ou bien c’est le sol 
qui écopait de leurs carreaux. Tournant tranquillement le dos à 
cette averse de poinçons d’acier, l’eunuque baissa ses culottes, 
s’accroupit et se mit à chier en direction de la ville. Après s’être 
torché avec le manteau rose et blanc d’Oznak, il prit tout son 
temps pour dépouiller le cadavre de celui-ci puis pour mettre un 
terme à l’agonie de son cheval avant de retourner, d’un pas 
lourdement nonchalant, vers le bosquet d’oliviers. 
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Les assiégeants lui firent un accueil assourdissant dès qu’il 
pénétra dans le camp. Alors que les Dothrakis poussaient des 
cris et des hululements, les Immaculés faisaient un vacarme 
d’enfer en claquant leurs piques contre leurs boucliers. « Bien 
joué », lui dit ser Jorah, et Brun Ben, lui lançant une prune mûre 
: « A délice, délice et demi. » Même les camérières dothrakis y 
allèrent de leur encens. « Nous vous tresserions volontiers les 
cheveux pour y suspendre une clochette, Belwas le Fort, fit 
Jhiqui, mais vous n’avez pas de cheveux à tresser. 

ŕ Belwas le Fort n’a cure de clochettes et de tintements. » 
L’eunuque engloutit la prune de Brun Ben en quatre bouchées 
voraces et rejeta le noyau. « C’est de foie et d’oignons qu’a cure 
Belwas le Fort. 

ŕ Vous les aurez, dit Daenerys. Belwas le Fort est blessé. » Il 
avait la bedaine rouge du sang qui ruisselait de sa balafre sous 
les seins. 

ŕ Ce n’est rien. Je me laisse toujours entailler une fois par 
mon adversaire avant de le tuer. » Il administra une claque à sa 
bedaine ensanglantée. « Comptez les cicatrices de Belwas le 
Fort, et vous saurez combien de types il a tués. » 

Mais une blessure analogue lui ayant fait perdre Khal Drogo, 
elle n’entendait pas voir négliger celle-ci. Elle expédia Missandei 
à la recherche d’un affranchi de Yunkaï réputé pour ses talents 
de guérisseur. Et Belwas eut beau brailler, beau geindre, elle le 
chapitra tant et si bien, jusqu’à le traiter de gros bébé chauve, 
qu’il finit par laisser l’homme étancher la plaie avec du vinaigre, 
la recoudre puis lui enserrer le torse dans des bandages imbibés 
de feuvin. Mais ce n’est qu’une fois tranquillisée de ce côté-là 
que Daenerys entraîna sous son pavillon capitaines et 
commandants pour tenir conseil avec eux. 

« Il me faut absolument prendre cette ville », les avisa-t-elle 
en s’asseyant en tailleur sur une pile de coussins, ses dragons 
tous à portée de main. Irri et Jhiqui remplissaient les coupes. « 
Ses greniers sont pleins à craquer. Sur les terrasses de ses 
pyramides poussent à profusion figuiers, dattiers, oliviers, et ses 
caves regorgent de caques de poisson salé et de viande fumée. 
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ŕ Et puis de coffres gras à lard d’or et d’argent..., sans 
compter les pierres précieuses, crut devoir spécifier Daario. 
N’oublions pas les pierres précieuses. 

ŕ J’ai jeté un coup d’œil aux murailles, du côté de la terre, 
intervint pour sa part ser Jorah Mormont, sans y repérer de 
point faible. En y mettant le temps, il nous serait possible de 
miner une tour et d’ouvrir la brèche, mais, pendant que l’on 
creuserait, nous mangerions quoi ? Nos réserves de vivres sont 
épuisées, ou très peu s’en faut. 

ŕ Pas de point faible dans les murailles du côté de la terre ? 
» fit Daenerys. Meeren se dressait sur une langue de pierre et de 
sable aventurée dans la baie des Serfs à l’embouchure de la 
brunâtre et langoureuse Skahazadhan. Son rempart nord 
longeait la berge de celle-ci, son rempart ouest la grève de 
celle-là. « Cela veut-il dire que nous pourrions attaquer à partir 
de la mer ou de la rivière ? 

ŕ Avec trois bateaux ? Il sera bon que le capitaine Groleo 
aille examiner d’un peu près les murs qui donnent sur la rivière, 
mais, à moins qu’ils ne tombent en ruine, je ne vois là qu’une 
chance de mort plus humide. 

ŕ Et si nous construisions des tours de siège ? Comme mon 
frère, Viserys, en évoquait dans ses récits, je sais que cela peut se 
faire. 

ŕ En bois, Votre Grâce, expliqua ser Jorah. Les négriers ont 
brûlé tous les arbres sur un rayon de vingt lieues. Sans bois, pas 
question d’avoir des trébuchets pour pilonner les murs, ni des 
échelles pour les franchir, ni des tours de siège, ni des tortues ni 
des béliers. Nous pouvons assurément démolir les portes à la 
hache, mais... 

ŕ Vous avez vu les têtes de bronze qu’ils ont au-dessus des 
portes ? lança Brun Ben Prünh. Ces rangées de têtes de harpies à 
la bouche ouverte ? Les gens de Meereen, ça leur permet de 
verser de l’huile bouillante, ces bouches qu’ils ont, et alors, c’est 
cuits sur place avec leur hache que vos types sont ! » 

Daario Naharis faufila un sourire à Ver Gris. « C’est 
peut-être les Immaculés qui devraient manier les haches. 
D’après ce qu’on m’a dit, l’huile bouillante ne vous fait pas plus 
d’effet qu’un bain chaud. 
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ŕ C’est faux. » Ver Gris ne retourna pas le sourire. « Ceux-là 
ne sentent pas les brûlures comme les hommes, mais ce genre 
d’huile aveugle et tue. Les Immaculés n’ont pas peur de mourir, 
toutefois. Donnez à ceux-là des béliers, et nous abattrons ces 
portes ou bien nous mourrons en nous y efforçant. 

ŕ Vous mourriez », dit Brun Ben. En prenant le 
commandement des Puînés, à Yunkaï, il s’était flatté d’être un 
vétéran, pour avoir pris part à une centaine de batailles..., quitte 
à ajouter: « Mais je ne prétendrai pas m’être vaillamment battu 
à toutes. Des mercenaires, y en a des chenus, y en a des 
téméraires, mais des mercenaires téméraires et chenus, y a pas. 
Vous mourriez, c’est tout. » 

Devant s’avouer qu’il parlait d’or, Daenerys soupira. « Je 
n’ai pas la moindre intention de gaspiller les vies d’Immaculés, 
Ver Gris. Mais, j’y pense, affamer la ville, cela, peut-être que 
nous le pourrions, non... ? » 

Ser Jorah n’eut pas l’air spécialement enchanté. « Nous 
serons morts de faim bien avant elle, Votre Grâce. Nous ne 
saurions nous procurer de nourriture, ici, ni de fourrage pour 
nos mules et pour nos chevaux. Et l’eau de cette rivière ne me 
plaît pas beaucoup non plus. Meereen chie d’autant plus 
allègrement dans la Skahazadhan qu’elle tire son eau potable de 
puits plus profonds. Des accès de fièvre maligne nous sont déjà 
signalés dans les camps, plus des symptômes de noire-jambe et 
trois cas de sang-flux. Ce qui ne fera que croître et embellir si 
nous restons. La marche a épuisé les esclaves. 

ŕ Affranchis, rectifia-t-elle. Ils ne sont plus esclaves. 
ŕ Libres ou pas, ils ont faim, et ils ne tarderont pas à tomber 

malades. Outre qu’elle a bien plus de provisions que nous, la 
ville peut se faire autant qu’elle veut ravitailler par mer. Vos trois 
bateaux ne sauraient suffire à la couper simultanément de la 
mer et de la rivière. 

ŕ En bref, ser Jorah, quel conseil donneriez-vous ? 
ŕ Vous n’allez pas aimer... 
ŕ Dites toujours. 
ŕ A votre bon plaisir. Je dis donc, laissez cette ville 

tranquille. Affranchir chacun des esclaves de ce monde-ci n’est 
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pas en votre pouvoir, Khaleesi. C’est à Westeros que se joue 
votre guerre. 

ŕ Je n’ai pas oublié Westeros. » Elle en rêvait, certaines 
nuits, de cette contrée fabuleuse et qu’elle n’avait jamais vue. « 
Mais si je me laisse aussi aisément déconfire par les vieux murs 
en briques de Meereen, comment réussirai-je à m’emparer 
jamais des gigantesques châteaux de pierre de Westeros ? 

ŕ En faisant comme Aegon, répliqua ser Jorah. En les 
réduisant à merci par le feu. Lorsque nous atteindrons les Sept 
Couronnes, vos dragons seront adultes. Et nous aurons aussi les 
tours de siège et les trébuchets qui nous manquent ici..., mais 
longue va être la route au travers des Contrées de l’Eté Constant, 
longue, exténuante et jonchée d’embûches que nous ignorons 
forcément. Vous avez fait halte à Astapor pour vous acheter une 
armée, pas pour entamer une guerre. Gardez vos piques et vos 
épées pour les Sept Couronnes, ma reine. Laissez Meereen aux 
Meereeniens, et marchez vers l’ouest, à destination de Pentos. 

ŕ En vaincue ? jeta-t-elle, hérissée. 
ŕ Couards qui courent à l’abri de grands murs se cacher, 

eux c’est, les vaincus, Khaleesi », déclara Ko Jhogo. 
Ses autres sang-coureurs abondèrent. « Sang de mon sang, 

dit Rakharo, quand couards brûlent vivres et brûlent fourrage et 
courent se cacher, grands khals doivent se chercher ennemis 
plus braves. C’est connu. 

ŕ C’est connu, approuva Jhiqui, tout en poursuivant sa 
tâche d’échanson. 

ŕ Pas de moi. » Si grand cas qu’elle fit des avis de Mormont, 
Daenerys ne pouvait digérer l’idée de laisser Meereen indemne. 
Il lui était impossible d’oublier les gosses cloués sur les bornes, 
les oiseaux qui se disputaient leurs viscères, et leurs pauvres 
petits bras maigres indiquant la bonne direction. « Vous dites, 
ser Jorah, que nous sommes à court de vivres. Si je marche vers 
l’ouest, comment serai-je en mesure de nourrir mes affranchis ? 

ŕ Vous ne le serez pas. Je le déplore, Khaleesi. Ils devront se 
nourrir eux-mêmes ou subir la faim. Il en mourra pas mal au 
cours de la marche et pire que ça, oui. Ça ne sera pas drôle à voir, 
mais il n’y a pas moyen de les sauver. Il nous faut mettre le plus 
de distance possible entre nous et ces terres incendiées. » 
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Le sillage de cadavres qu’avait laissé la traversée du désert 
rouge était l’un des spectacles que Daenerys entendait ne plus 
jamais revoir. « Non, dit-elle. Je ne ferai pas mourir mon peuple 
d’épuisement. » Mes enfants. « Il doit bien y avoir un moyen 
pour nous introduire dans cette ville. 

ŕ Un moyen, je connais. » Brun Ben Prünh caressa sa barbe 
mouchetée de gris et de blanc. « Les égouts. 

ŕ Les égouts ? Que voulez-vous dire ? 
ŕ Les grands égouts de briques qui déversent directement 

dans la Skahazadhan les immondices de la cité. Ils pourraient 
servir de voie d’accès, au moins pour quelques-uns. C’est comme 
ça que je me suis évadé de Meereen, quand Scarb a eu perdu sa 
tête. » Brun Ben fit une grimace. « L’odeur m’a jamais quitté. Y a 
des nuits que j’en rêve encore. » 

Ser Jorah se montra sceptique. « Plus facile sortir qu’entrer, 
m’a tout l’air. Ces fameux égouts se déversent directement dans 
la rivière, vous dites ? Ça signifierait, alors, que leurs bouches 
s’ouvrent juste au bas des murs... ? 

ŕ Et fermées par des grilles de fer, admit Brun Ben, mais y 
en a de complètement pourries par la rouille, autrement je me 
serais noyé dans la merde. Une fois dedans, en plus qu’y a une 
longue grimpette, et puante, à se taper, et dans un noir de poix, 
c’est un dédale à se paumer pour l’éternité. Le purin vous y 
monte jamais plus bas qu’à la ceinture, et ça peut arriver que 
vous en avez par-dessus la tête, d’après les marques, j’ai vu, que 
ç’a laissées au mur. Puis y a des choses, en plus, là-bas dedans. 
Les rats les plus gros que vous avez jamais vus de votre vie. Et 
des trucs plus pires. Dégueulasse. » 

Daario Naharis éclata de rire. « Aussi dégueulasse que toi 
quand t’es sorti rampant ? S’il se trouvait des types assez fous 
pour s’amuser à ça, l’odeur..., y aurait pas un négrier de Meereen 
pour pas les sentir, dès qu’ils émergeraient ! » 

Brun Ben haussa les épaules. « Sa Grâce a demandé si y 
avait pas un moyen pour entrer, alors j’y ai dit, moi..., mais Ben 
Prünh y redescendra pas, dans leurs égouts, ça non, pas pour 
tout l’or des Sept Couronnes. Mais s’y en a d’autres que ç’amuse 
d’essayer, bienvenue à eux. » 
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Aggo, Jhogo et Ver Gris tentèrent tous à la fois de prendre la 
parole, mais Daenerys leva la main pour réclamer le silence. « 
Ces égouts ne me disent rien qui vaille. » Elle le savait, Ver Gris 
conduirait les Immaculés dans les égouts si elle le lui 
commandait, et ses sang-coureurs étaient eux-mêmes prêts à le 
faire. Mais cette besogne n’allait à aucun d’entre eux. Les 
Dothrakis étaient gens de cheval, et ce qui faisait la force des 
Immaculés, c’était leur discipline sur le champ de bataille. 
Puis-je envoyer sur un espoir si maigre des hommes mourir 
dans le noir ? « Il me faut prendre le temps de la réflexion. Vous 
pouvez regagner vos postes. » 

Ses capitaines s’inclinèrent et la laissèrent en compagnie de 
ses femmes et de ses dragons. Mais, comme Brun Ben se retirait, 
Viserion déploya ses ailes crémeuses et, se portant vers lui d’un 
vol nonchalant, lui souffleta le visage au passage puis, lui 
atterrissant gauchement d’un seul pied sur la tête, se cramponna 
de l’autre à son épaule, émit un cri aigu puis reprit l’air. « Vous 
lui plaisez, Ben, commenta Daenerys. 

ŕ Et pour cause. » Il se mit à rire. « Je m’ai moi aussi ma 
goutte de sang de dragon, vous savez ? 

ŕ Vous ? » Elle n’en revenait pas. Prünh n’était jamais qu’un 
spadassin coureur de solde, un plaisant coquin. Il avait un large 
mufle basané, le nez cassé, la crinière grise et mousseuse, et sa 
mère dothraki lui avait légué de grands yeux noirs en amande. Il 
se vantait d’être originaire en partie de Braavos, en partie des 
îles d’Eté, en partie d’Ibben, en partie de Qohor, en partie de 
Dorne, en partie de Westeros et en partie dothraki, mais c’était 
la première fois qu’elle l’entendait mentionner une ascendance 
targaryenne. Elle darda sur lui un regard scrutateur et lâcha : « 
Comment cela se pourrait-il ? 

ŕ Eh bien, répondit Brun Ben, c’est qu’il y eut un bon vieux 
Prünh, dans les royaumes du Crépuscule, qui s’épousa une 
princesse dragon. Ma grand-maman m’a raconté ça. Il vivait à 
l’époque du roi Aegon. 

ŕ De quel roi Aegon ? demanda-t-elle. Westeros en a connu 
cinq. » Le fils de son frère aurait été le sixième, si les sbires de 
l’Usurpateur ne lui avaient fracassé le crâne contre un mur. 
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« Cinq, y a eu ? Ben, ça embrouille tout... Je pourrais pas 
vous dire le numéro, ma reine. Mais ce bon vieux Prünh, c’était 
un lord, et qu’a dû être un sacré luron, en son temps, même qu’il 
défrayait les caquets dans tout le pays. Parce que le fait est, sauf 
votre royal pardon, que le bougre, il s’avait une queue de six 
pieds de long. » 

Les trois clochettes nouées dans sa tresse se mirent à tinter 
quand Daenerys éclata de rire. « Vous voulez dire pouces, 
j’imagine... ! 

ŕ Pieds, maintint fermement Brun Ben. Si ç’avait été que 
des pouces, qui se soucierait encore d’en parler, Votre Grâce ? » 

Elle se mit à glousser comme une petite fille. « Votre 
grand-mère affirmait-elle avoir vu ce prodige de ses propres 
yeux ? 

ŕ Jamais de la vie. La vieille sorcière était moitié d’Ibben et 
moitié de Qohor, et, comme elle a jamais mis le pied à Westeros, 
c’est mon grand-père qu’avait dû lui dire. Lui, des Dothrakis 
l’ont tué avant ma naissance. 

ŕ Et d’où votre grand-père tenait-il ce détail, lui ? 
ŕ Une de ces histoires qu’on vous conte au sein, j’irais 

parier. » Il haussa les épaules. « C’est tout ce que je sais sur 
Aegon le Sans-Numéro, j’ai peur, et sur les glorieux attributs du 
bon vieux lord Prünh. Ferais mieux d’aller m’occuper de mes 
petits Puînés. 

ŕ Allez », lança-t-elle en guise de congé. 
Après qu’il se fut retiré, elle se laissa aller sur ses coussins. « 

Si tu étais grand, dit-elle à Drogon en lui grattouillant 
l’entre-cornes, je m’enlèverais d’un coup d’aile par-dessus ces 
murs, et cette harpie, je la réduirais à du mâchefer. » Il se 
passerait malheureusement des années avant que leur taille ne 
lui permît de chevaucher ses dragons. Et quand ils l’auront, qui 
les montera ? Le dragon a trois têtes, mais je n’en ai qu’une. La 
pensée de Daario l’effleura. S’il y a jamais eu un homme capable 
de violer une femme rien que des yeux... 

La faute en était tout autant à elle, au demeurant. Elle ne se 
surprenait que trop, lors des conseils avec ses capitaines, à 
lorgner le Tyroshi à la dérobée, et il n’était pas si rare qu’elle se 
complût, la nuit, à se rappeler le flamboiement de sa dent d’or 



-287- 
 

lorsqu’il souriait. Ça, et ses yeux. Le bleu éclatant de ses yeux. 
De Yunkaï à Meereen, en route, chaque soir, à l’heure où il 
venait lui faire son rapport, il lui avait apporté une fleur ou 
quelque brin de plante... afin de l’initier, disait-il, au pays. 
Vespe-osier, roses thé, menthe sauvage, blonde-à-dame, aspidis, 
bandier, harpie d’or... Et il a aussi voulu m’épargner la vue de 
ces enfants morts. Il n’aurait pas dû, mais cela partait d’une 
intention délicate. Puis il la faisait rire, Daario Naharis, là, ce qui 
n’arrivait jamais avec ser Jorah. 

Elle essaya de se figurer ce que ça donnerait, si elle 
permettait à Daario de l’embrasser, de l’embrasser comme 
l’avait embrassée Jorah, sur le bateau. Rien que d’y penser 
l’échauffait et la perturbait, les deux à la fois. Le risque est trop 
grand. Le mercenaire tyroshi n’était pas un homme de cœur, 
elle n’avait besoin de personne pour s’en rendre compte. Sous 
ses grâces et ses airs blagueurs, il était dangereux, cruel même. A 
leur réveil, Sollir et Prendahl étaient ses acolytes et, le 
soir-même, il faisait de leurs têtes un présent. Cruel, Khal Drogo 
pouvait l’être aussi, et jamais il n’y eut d’homme plus 
dangereux. Elle n’en était pas moins venue à l’aimer. Et Daario, 
pourrais-je l’aimer ? Qu’est-ce que ça signifierait, si je le 
prenais dans mon lit ? Cela ferait-il de lui l’une des têtes du 
dragon ? Ser Jorah en serait furieux, elle le savait, mais 
n’était-ce pas lui, justement, qui avait dit qu’elle devait avoir 
deux maris ? Peut-être devrais-je les épouser tous deux, cela 
réglerait la question. 

Mais c’étaient là des pensées grotesques. Elle avait une ville 
à prendre, et ce n’était sûrement pas rêver de baisers, rêver des 
yeux bleus, si bleus, d’un vulgaire reître qui ouvrirait la brèche 
dans les remparts de Meereen. Je suis le sang du dragon, se 
morigéna-t-elle. Son esprit tournait en rond, tel un rat 
poursuivant sa queue. Souffrir une seconde de plus l’étouffante 
exiguïté de son pavillon lui devint impossible, subitement. Je 
veux sentir le vent me fouetter le visage, il me faut respirer la 
mer. « Missandei ? appela-t-elle. Fais seller mon argenté. Ainsi 
que ton propre cheval. » 

La petite secrétaire s’inclina. «Aux ordres de Votre Grâce. 
Manderai-je à vos sang-coureurs d’avoir à vous garder ? 
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ŕ Nous prendrons Arstan. Je n’ai pas l’intention de quitter 
les camps. » Des ennemis, elle n’en avait pas parmi ses enfants. 
Et le vieil écuyer ne l’excéderait pas de parlotes comme Belwas 
ou d’œillades comme Daario. 

Le bosquet d’oliviers calcinés dans lequel avait été dressé 
son pavillon se trouvait au bord de la mer, entre le camp des 
Dothrakis et celui des Immaculés. Une fois leurs chevaux sellés, 
Daenerys et ses compagnons s’élancèrent le long du rivage, à 
l’opposé de la ville. En dépit de quoi elle sentait peser sur ses 
épaules les railleries de Meereen. Un simple coup d’œil 
par-dessus l’épaule, et elle la retrouva là, campée sous le soleil 
de l’après-midi qui faisait étinceler sa harpie de bronze au 
sommet de la Grande Pyramide. A l’intérieur des murs, les 
négriers n’allaient plus guère tarder à s’étendre, parés de leurs 
tokars à franges, et à se bourrer d’olives et d’agneau, de chiot 
pas-né, de loir au miel et autres succulences du même genre, 
tandis qu’au-dehors ses enfants à elle auraient faim. Un brusque 
accès de colère noire la secoua. Je vous anéantirai ! jura-t-elle. 

Comme ils longeaient la palissade et les fosses dont le camp 
des eunuques était entouré, elle entendit Ver Gris et ses sergents 
diriger les exercices au braquemart, à la pique et au bouclier 
d’une compagnie. Une autre compagnie se baignait dans la mer, 
simplement vêtue de pagnes en lin blanc. Ils se montraient d’une 
propreté méticuleuse, elle avait remarqué. Alors que certains 
des reîtres empestaient comme s’ils ne s’étaient ni lavés ni 
changés depuis que son père avait perdu le Trône de Fer, les 
Immaculés prenaient un bain chaque soir, lors même qu’ils 
avaient marché toute la journée. Et s’il n’y avait pas d’eau, leur 
toilette, ils la faisaient avec du sable, à la manière dothraki. 

Sur son passage, les eunuques s’agenouillaient en portant à 
leurs seins leurs deux poings serrés. Elle les saluait à son tour. 
Avec la marée montante, les flots venaient écumer sous les 
sabots de son argenté. Au large se voyaient ses bateaux. D’abord 
le Balerion, connu précédemment sous le nom de Saduleon, 
toutes voiles ferlées. Puis, un peu plus loin, les galères Meraxès 
et Vaghar, anciennement Joso pimpante et Soleil d’été. En 
vérité, tous trois appartenaient à maître Illyrio, pas du tout à 
elle, mais à peine y avait-elle songé en décidant de les rebaptiser. 



-289- 
 

D’après des dragons, voire mieux. Dans l’ancienne Valyria 
d’avant le Fléau, Balerion, Meraxès et Vaghar étaient en effet des 
dieux. 

Au sud du royaume impeccable de palissades et de fosses et 
d’exercices et de baignades qu’était le camp des eunuques 
s’étendait, infiniment plus bruyant et chaotique, le campement 
des affranchis. Daenerys avait eu beau équiper de son mieux les 
anciens esclaves avec ce qu’avaient livré d’armes Astapor et 
Yunkaï, ser Jorah avait eu beau, lui, les organiser en quatre 
fortes unités de combat, personne ici ne s’exerçait, vit-elle. En 
revanche, une centaine de gens se pressaient autour d’un feu de 
bois flotté sur lequel rôtissait une carcasse de cheval. Et cette 
seule vue la fit se renfrogner, malgré le fumet qu’exhalait la 
viande, le grésillement que faisait la graisse, grâce à l’activité 
déployée par les tournebroches. 

Des enfants couraient en riant, gambadant derrière leurs 
montures. En guise de salutations, les voix qui la hélaient de 
tous côtés faisaient un cafouillage de langues affreux. Certains 
des affranchis l’appelaient « Mère », d’autres mendiaient des 
faveurs ou des passe-droits. Il y en avait qui priaient des dieux 
étranges de la bénir, il y en avait qui lui demandaient au 
contraire de les bénir. Elle souriait aux uns, aux autres, de droite 
et de gauche, elle touchait les mains qu’on lui tendait, elle 
laissait ceux qui s’agenouillaient lui toucher la jambe ou son 
étrier. Nombre d’entre eux croyaient que ça portait chance. Si 
me toucher peut leur donner un peu plus de courage, eh bien, 
qu’ils me touchent, songea-t-elle. Nous avons encore de rudes 
épreuves devant nous... 

Elle s’était arrêtée pour causer avec une femme enceinte qui 
souhaitait que la Mère des Dragons nomme en personne l’enfant 
à naître quand une main se tendit et lui saisit le poignet gauche. 
Elle se tourna et aperçut un grand diable en haillons, le crâne 
rasé, le visage brûlé de soleil. « Pas si fort », commença-t-elle à 
dire, mais elle n’eut pas le temps d’achever qu’il l’avait prise à 
bras-le-corps et arrachée de selle. Le sol accourut à sa rencontre, 
et le choc lui coupa le souffle, tandis que l’argenté hennissait et 
se cabrait. Abasourdie, elle roula sur le côté, s’appuya sur un 
coude, et... 
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... et c’est alors qu’elle vit l’épée. 
« Te voilà donc, perfide truie... ! dit l’homme, je savais bien 

que tu viendrais un de ces jours te faire baiser les pieds ! » Il 
avait le crâne lisse comme un melon, son nez rouge pelait, mais 
cette voix et ces yeux vert pâle, elle connaissait. « Pour 
commencer, je vais te couper les nichons. » Elle eut vaguement 
conscience que Missandei appelait au secours. Un affranchi fit 
un pas en avant, mais rien qu’un. Une vive taillade, et il s’affalait 
à deux genoux, la figure en sang. Mero essuya l’épée sur ses 
chausses. « A qui le tour ? 

ŕ A moi. » Sautant de cheval, Arstan Barbe-Blanche se 
dressait au-dessus de Daenerys, les deux mains reployées sur 
son grand bâton de ronce. La brise de mer taquinait ses cheveux 
neigeux. 

« Tire-toi, pépé, dit Mero, avant que je te casse ta canne en 
deux et que je te la foute dans le... » 

Le vieillard feignit de propulser l’une des extrémités de son 
bâton, la recula, tandis que l’autre fouettait l’espace à une vitesse 
que Daenerys n’aurait jamais crue possible. Le Bâtard du Titan 
chancela à reculons dans les vagues, la bouche en sang et 
crachant ses dents. Barbe-Blanche repoussa Daenerys derrière 
lui. Mero tenta de lui cingler le visage, mais il esquiva, leste 
comme un félin. Le bâton s’abattit sur les côtes de Mero, qui fut 
projeté en arrière. Arstan barbota de côté, para un coup en 
boucle, en évita un deuxième d’un entrechat, bloqua un 
demi-revers. Les mouvements se succédaient si vite qu’elle 
pouvait à peine les suivre de l’œil. Et Missandei l’aidait à se 
remettre debout quand retentit un crrrrrrac. Le temps de 
penser que le bâton d’Arstan venait de se briser, et elle vit l’os 
déchiqueté qui jaillissait du mollet de Mero. Au cours de sa 
chute, le Bâtard du Titan réussit à se mettre en vrille et, par une 
extension désespérée, poussa une pointe droit au cœur du vieil 
homme. Lequel balaya la lame avec une désinvolture presque 
méprisante avant d’assener l’autre extrémité du bâton sur la 
tempe de son adversaire. Mero alla s’aplatir dans ses glouglous 
sanglants, et les vagues le recouvrirent puis, au bout d’un 
instant, les affranchis eux-mêmes, en une fantasia de poignards, 
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de pierres et de poings furieux qui ne se relevaient que pour 
s’abattre de nouveau. 

Daenerys se détourna, malade de dégoût. Sa peur était pire, 
à présent, qu’au moment de l’attentat perpétré contre elle. Mais 
c’est qu’il m’aurait tuée... 

« Votre Grâce. » Arstan s’agenouilla. « Je suis un vieil 
homme, et humilié. Il n’aurait jamais dû pouvoir s’approcher au 
point de porter la main sur votre personne. Je me suis montré 
négligent. Je n’ai pas su le reconnaître, sans sa barbe et sans ses 
cheveux. 

ŕ Moi non plus. » Elle prit une profonde inspiration pour 
essayer d’arrêter sa tremblote. Des ennemis partout. « 
Reconduisez-moi à ma tente. S’il vous plaît. » 

Lorsque arriva Mormont, elle s’était emmitouflée dans sa 
peau de lion et sirotait une coupe de vin aux épices. « Je suis allé 
examiner les murs qui surplombent la rivière, l’entreprit-il. Ils 
sont quelques pieds plus haut que les autres et tout aussi forts. 
Au surplus, les gens de Meereen ont amarré une douzaine de 
brûlots au bas des remparts, et... » 

Elle le coupa. « Vous auriez pu m’avertir que le Bâtard du 
Titan vous avait échappé. » 

Il fronça le sourcil. « Je n’ai pas vu la nécessité d’alarmer 
Votre Grâce. J’ai offert une récompense pour sa tête, et... 

ŕ Versez-la à Barbe-Blanche. Mero n’a cessé d’être des 
nôtres depuis Yunkaï. Il s’était rasé, tondu et, noyé dans la foule 
de nos affranchis, il guettait l’occasion de se venger. Arstan l’a 
tué. » 

Ser Jorah appesantit sur le vieil homme un long regard 
scrutateur. « Un écuyer muni d’un bâton a réglé son compte à 
Mero de Braavos, c’est bien comme ça que ça s’est passé ? 

ŕ Toujours un bâton, confirma-t-elle, mais plus un écuyer. 
Mon bon plaisir est qu’Arstan soit fait chevalier, ser Jorah. 

— Non. » 
Ce refus clair et net était déjà plutôt une surprise. Mais le 

plus surprenant, c’est qu’il émanait des deux hommes à la fois. 
Ser Jorah tira son épée. « Le Bâtard du Titan était un sale 

morceau à se faire. Et un bon tueur. Qui es-tu, le vieux ? 
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ŕ Un meilleur chevalier que vous, ser, répondit froidement 
Arstan. » 

Chevalier ? Elle ne savait plus où elle en était. « Vous vous 
prétendiez écuyer. 

ŕ Je l’étais, Votre Grâce. » Il mit un genou en terre. « Je le 
fus de lord Swann durant ma jeunesse, et c’est également en 
cette qualité qu’à la requête expresse de maître Illyrio j’ai servi 
Belwas le Fort. Mais, dans l’intervalle, Westeros m’a connu 
chevalier. Je ne vous ai pas dit de mensonges, ma reine. Mais, 
comme il est des vérités que j’ai gardées par-devers moi, je puis 
seulement, pour ce tort et pour tous les autres, vous conjurer de 
me pardonner. 

ŕ De quelles vérités s’agit-il ? » Elle n’aimait guère cela. « 
Vous allez me le dire. Immédiatement. » 

Il inclina la tête. « A Qarth, lorsque vous m’avez demandé 
mon nom, j’ai répondu qu’on m’appelait Arstan. Ce n’était pas 
faux. Bien des gens l’avaient fait, effectivement, pendant que 
Belwas et moi parcourions l’est à votre recherche. Mais ce n’est 
pas mon véritable nom. » 

Elle en éprouva plus d’embarras que de colère. Il m’a jouée, 
exactement comme Jorah le subodorait, mais il vient de me 
sauver la vie. 

Mormont s’empourpra. « Mero s’était rasé la barbe..., alors 
que vous avez laissé pousser la vôtre, n’est-ce pas ? Et moi qui 
m’étonnais de vous trouver un air foutrement familier... ! 

ŕ Vous le connaissez ? demanda-t-elle, absolument perdue. 
ŕ J’ai dû le voir dix ou douze fois..., de loin, le plus souvent, 

debout parmi ses frères ou à cheval dans un tournoi. Mais il n’est 
personne dans les Sept Couronnes qui n’ait connu Barristan le 
Hardi. » Il posa la pointe de son épée sur le cou du vieillard. « 
Devant vous, Khaleesi, se tient agenouillé ser Barristan Selmy, 
lord Commandant de la garde Royale, qui jadis trahit votre 
maison pour servir l’Usurpateur, Robert Baratheon. » 

Le vieux chevalier ne cilla même pas. « Au corbeau de 
trouver trop noire la corneille, et à vous de parler de traître. 

ŕ Dans quel but êtes-vous ici ? lui demanda-t-elle. Si Robert 
vous avait envoyé me tuer, pourquoi m’avoir sauvé la vie ? » Il a 
servi l’Usurpateur. Il a trahi la mémoire de Rhaegar et, en 
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l’abandonnant, condamné Viserys à vivre et mourir en exil. Et 
pourtant, s’il avait désiré ma mort, il lui suffisait de ne pas 
bouger, pas intervenir. .. « J’exige à présent toute la vérité, sur 
votre honneur de chevalier. Etes-vous l’homme de l’Usurpateur 
ou le mien ? 

ŕ Le vôtre, si vous voulez bien de moi. » Ser Barristan avait 
des larmes dans les yeux. « J’avais accepté le pardon de Robert, 
oui. Je l’ai servi, dans sa Garde et dans son Conseil. Servi, en 
compagnie du Régicide et d’autres presque aussi mauvais, qui 
déshonoraient le manteau blanc que je portais. Rien n’excusera 
cela. Je servirais peut-être encore à Port-Réal, j’ai honte à 
l’avouer, si l’ignoble marmot perché sur le Trône de Fer ne 
m’avait signifié mon congé. Mais lorsque, non content de 
m’avoir dépouillé du manteau dont le Taureau Blanc m’avait en 
personne drapé les épaules, il envoya le même jour des sbires 
m’assassiner, ce fut comme s’il venait d’arracher de mes yeux la 
taie qui m’aveuglait. Et je connus dès cet instant qu’il me fallait 
retrouver mon roi véritable afin de mourir à son service. 

ŕ Ce dernier vœu, je puis l’exaucer, dit sombrement ser 
Jorah. 

ŕ Paix, coupa Daenerys. Je veux l’entendre jusqu’au bout. 
ŕ Il se peut, reprit ser Barristan, que je mérite le châtiment 

des traîtres, mais, si tel est le cas, je devrais ne pas mourir seul. 
Avant de recevoir son pardon, j’ai combattu Robert au Trident, 
moi. Tandis que vous, Mormont, vous vous trouviez bien dans 
l’autre camp, lors de cette bataille, si je ne m’abuse ? » Il 
n’attendit pas de réponse. « Je suis au regret de vous avoir 
induite en erreur, Votre Grâce. C’était le seul moyen pour 
empêcher les Lannister d’apprendre que je vous avais ralliée. 
Vous êtes aussi surveillée que l’était votre frère. Lord Varys a fait 
des rapports des années durant sur les moindres faits et gestes 
de Viserys. Du temps où je siégeais au Conseil restreint, j’en ai 
entendu une bonne centaine. Et, à dater du jour où Khal Drogo 
vous prit pour femme, il se trouva un mouchard placé à vos côtés 
pour vendre vos secrets, pour troquer ses murmures contre l’or 
et les promesses de l’Araignée. » 

Il ne peut vouloir dire que... « Vous vous trompez. » 
Daenerys reporta son regard sur Mormont. « Dites-lui qu’il se 
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trompe. Que son mouchard est une chimère. Dites-le-lui, ser 
Jorah. Ensemble, nous avons traversé la mer Dothrak, et 
ensemble le désert rouge... » Son cœur s’affolait comme un 
oiseau en cage. « Dites-lui, ser Jorah. Dites-lui jusqu’où va son 
erreur. 

ŕ Les Autres t’emportent, Selmy. » Ser Jorah jeta 
violemment son épée sur le tapis. « Ce ne fut qu’au début, 
Khaleesi, avant que je n’en vienne à vous connaître, avant que 
l’amour ne me... 

— Ne prononcez pas ce mot-là ! » Elle s’éloigna vivement de 
lui. « Comment avez-vous pu ? Que vous avait promis 
l’Usurpateur ? De l’or, c’est ça, de l’or ? » Les Nonmourants 
l’avaient prévenue qu’elle serait encore trahie deux fois, l’une 
par cupidité, l’autre par amour. « Dites-moi donc ce qu’on vous 
promettait ? 

ŕ Varys prétendait... que je pourrais rentrer chez moi.» Il 
baissa la tête. 

Et moi qui allais vous ramener chez vous ! Ses dragons 
perçurent sa fureur. Viserion poussa un rugissement, et de la 
fumée grise s’exhala de ses naseaux. Les noires ailes de Drogon 
flagellèrent l’air, et Rhaegal, se démanchant le col, vomit un jet 
de flammes. Je devrais proférer le mot, je devrais les livrer tous 
les deux au feu. N’y avait-il donc personne en qui elle pût se fier, 
personne à qui abandonner le soin de sa sécurité ? « Les 
chevaliers de Westeros sont-ils tous aussi déloyaux que vous 
deux ? Dehors, avant que mes dragons ne vous rôtissent tous les 
deux. Ça sent comment, le menteur rôti ? Aussi bon que les 
égouts de Brun Ben Prünh ? Partez ! » 

Ser Barristan se releva lentement, roidement. Il paraissait 
son âge pour la première fois. « Où Votre Grâce nous 
ordonne-t-Elle de nous exiler ? 

ŕ En enfer, servir le roi Robert. » Elle sentit des larmes 
brûlantes lui ruisseler le long des joues. Drogon se mit à piailler, 
queue fouettant avec véhémence. « Libre aux Autres de vous 
emporter tous les deux. » Partez, partez au diable et à jamais, 
vous deux, que je revoie votre tête de traîtres une seule fois, et je 
vous la fais sauter des épaules. Mais elle était incapable 
d’articuler un seul mot. Ils m’ont trahie. Mais ils m’ont sauvée. 
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Mais ils m’ont menti. « Allez, vous... » Mon ours, mon ours 
farouche et fort, que ferai-je sans lui ? Et ce vieil homme, l’ami 
de mon frère... « Allez, allez donc... ! » Où ? 

Et ce fut comme une illumination.  
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TYRION 

 
 

Tyrion s’habilla dans le noir, l’oreille attentive au souffle 
égal de sa femme assoupie dans le lit conjugal. Elle rêve, 
songea-t-il en l’entendant murmurer quelque chose de sa voix 
douce Ŕ un nom peut-être, mais, si bas, il était impossible de 
rien affirmer Ŕ avant de se tourner vers son propre côté. En tant 
que mari et femme, ils dormaient ensemble, mais sans partager 
rien de plus. Jusqu’à ses pleurs qu’elle garde pour elle seule... 

Il s’était attendu à une explosion de douleur et de colère, en 
lui apprenant la mort de son frère, mais elle était restée 
tellement impassible qu’il avait un moment redouté qu’elle n’ait 
pas compris. Ce n’est que plus tard, alors qu’un lourd vantail de 
chêne se trouvait entre eux, qu’il l’avait entendue sangloter. Sur 
le moment, il avait envisagé d’aller la rejoindre, d’aller lui offrir 
tout ce qu’il pourrait de réconfort. Non, avait-il dû se rappeler 
pour y renoncer, ce n’est sûrement pas d’un Lannister qu’elle 
acceptera la moindre espèce de consolation. Le plus qu’il 
pouvait faire pour elle était de la protéger contre les détails des 
noces pourpres, au fur et à mesure que, de plus en plus hideux, 
ceux-ci arrivaient des Jumeaux. Il n’était vraiment pas 
indispensable, jugeait-il, que Sansa sache à quel point le corps 
de son frère avait été réduit en pâtée, mutilé ; ni que l’on avait 
dénudé le cadavre de sa mère avant de le jeter dans la Verfurque, 
en une féroce parodie des coutumes funéraires de la maison 
Tully. La dernière chose dont elle eût besoin, c’était d’aliments 
supplémentaires pour ses cauchemars. 

Cela ne suffisait pas, toutefois. Qu’il lui eût drapé les épaules 
dans son manteau en jurant de la protéger, c’était une facétie 
aussi débonnaire que la couronne plantée par les Frey sur la tête 
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du loup-garou cousue sur la dépouille décapitée de Robb Stark, 
et Sansa l’avait aussi durement ressenti que possible. Vu la façon 
qu’elle avait de le regarder, vu la roideur avec laquelle elle 
grimpait dans leur lit... quand il se trouvait avec elle, non, pas 
une seconde il ne pouvait oublier qui il était, ni ce qu’il était. Pas 
plus qu’elle ne l’oubliait, elle. Elle continuait d’aller, la nuit, prier 
dans le bois sacré, et il se demandait si c’était sa mort à lui 
qu’elle réclamait avec tant de ferveur. Elle avait perdu son foyer, 
sa place en ce monde, et chacun des êtres en qui elle eût jamais 
eu confiance et qu’elle eût jamais aimés. L’hiver vient, prévenait 
la devise des Stark, et il était vraiment venu pour eux plus que de 
raison. Quand en revanche c’est l’apogée de l’été pour la maison 
Lannister. Mais d’où vient alors que j’ai si foutrement froid ? 

Il enfila ses bottes, agrafa son manteau avec une broche en 
mufle léonin, puis se faufila dans le vestibule où brûlait une 
torche. Son mariage avait toujours eu ce résultat positif de lui 
permettre de quitter la citadelle de Maegor. Le seul fait qu’il fût 
désormais pourvu d’une femme et d’une maisonnée avait amené 
le seigneur son père à convenir que la bienséance exigeait un 
logis plus décent, et lord Gyles s’était vu brutalement dépouiller 
des appartements qu’il occupait tout en haut de l’hostel des 
Cuisines. Des appartements non seulement spacieux mais 
splendides, avec chambre à coucher vaste, et loggia congrue, 
salle de bains, cabinet de toilette pour Sansa, petites chambres 
contiguës pour Pod et pour les caméristes. Il n’était jusqu’à la 
cellule de Bronn, sur l’escalier, qui n’eût une espèce de fenêtre. 
Enfin, plutôt une archère, mais ça laisse entrer la lumière. Les 
cuisines principales du château se trouvaient à vrai dire juste en 
face, de l’autre côté de la cour, mais Tyrion aimait cent mille fois 
mieux leur tapage et leurs exhalaisons que la cohabitation forcée 
de Maegor avec sa sœur. Moins il avait à supporter la vue de 
Cersei, plus il avait de chances d’être heureux. 

De la cellule de Bella provenaient, quand il passa devant, les 
fameux ronflements dont se plaignait Shae. Le prix à payer, 
plutôt bon marché, trouva-t-il. C’était sur les conseils de Varys 
qu’il avait engagé la bonne femme ; ses antécédents d’ancienne 
gouvernante de la garçonnière de lord Renly en ville n’avaient 
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pas dû manquer de la rendre aussi muette, aveugle et sourde que 
possible. 

Après avoir allumé un bougeoir, il gagna l’escalier de service 
et se mit à descendre. Les étages en dessous du sien reposaient 
en silence, et il n’entendait que ses propres pas. Il descendit, 
descendit jusqu’au rez-de-chaussée puis au-delà, parvint enfin 
dans une cave sombre à voûte de pierre. Les différentes parties 
du château communiquaient généralement par des passages 
souterrains, et l’hostel des Cuisines ne faisait pas exception à la 
règle. Tyrion suivit un long corridor noir jusqu’à certaine porte 
familière qu’il poussa en habitué. 

Au-delà du seuil l’attendaient les crânes de dragons, ainsi 
que Shae. « J’ai cru que m’sire m’avait oubliée. » Elle avait 
accroché sa robe à une dent noire presque aussi grande qu’elle et 
se dressait entre les mâchoires du dragon, nue. Balerion, 
songea-t-il. A moins que ce ne fût Vaghar ? Il n’y avait rien de 
plus similaire que deux crânes de dragons. 

La voir, elle, suffit à le faire bander. « Sors de là. 
ŕ Non. » Elle lui sourit de son sourire le plus démoniaque. « 

M’sire va m’arracher aux mâchoires du dragon, je sais. » Mais il 
suffit qu’il se rapproche en se dandinant pour qu’elle se penche 
et souffle la flamme du bougeoir. 

« Shae... » Il la toucha à l’aveuglette, mais elle pirouetta, se 
déroba. 

« Te faut m’attraper. » Sa voix venait de la gauche. « M’sire a 
bien dû jouer à monstres et fillettes quand il était petit... 

ŕ Tu me traites de monstre ? 
ŕ Pas plus que moi de fillette. » Elle se trouvait derrière lui, 

pas de loup sur les dalles. « Faut quand même que tu m’attrapes. 
» 

Ce qu’il fit, finalement, mais uniquement parce qu’elle 
voulut bien se laisser attraper. Encore était-il rouge et hors 
d’haleine à force de s’être empêtré dans les crânes de dragons 
lorsqu’elle se glissa dans ses bras. Mais tout cela fut oublié dès la 
seconde ou il sentit se presser dans le noir contre son visage les 
petits seins, leurs tétons durcis lui frôler, caresser les lèvres, 
effleurer la cicatrice qui lui tenait désormais lieu de nez. Il 
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l’étendit par terre. « Mon géant, souffla-t-elle quand il pénétra 
en elle. Mon géant est venu me sauver. » 

Après, comme ils gisaient emmêlés parmi les crânes de 
dragons, que, reposant sa tête au contact de Shae, il respirait la 
douce odeur de propre émanant de sa chevelure, « Il faudrait 
rentrer, dit-il à contrecœur. Il ne doit pas être bien loin de 
l’aube. Sansa va se réveiller. 

ŕ Tu devrais lui donner du vinsonge, répliqua Shae, comme 
lady Tanda fait avec Lollys. Une coupe avant qu’elle s’endorme, 
et on pourrait baiser dans le pieu à côté d’elle que ça la 
réveillerait pas. » Elle se mit à glousser. « Si on le faisait, une 
nuit, hein ? M’sire aimerait pas ça ? » Sa main lui chercha 
l’épaule et entreprit d’en pétrir les muscles. « T’as l’encolure 
dure comme des cailloux. Qu’est-ce qui va pas ? » 

Bien qu’il ne pût pas seulement discerner les doigts qu’il se 
brandissait sous les yeux, Tyrion les utilisa quand même pour 
dénombrer toutes ses misères. « Ma femme. Ma sœur. Mon 
neveu. Mon père. Les Tyrell. » Il dut recourir à son autre main. « 
Varys. Pycelle. Littlefinger. La Vipère Rouge de Dorne. » Il en 
était à son dernier doigt. « La gueule qui me dévisage dans l’eau 
quand je fais ma toilette. » 

Shae déposa un baiser sur son nez mutilé. « Une gueule 
brave. Une gueule bonne et gentille. Que je serais drôlement 
contente de voir, là, maintenant. » 

Il y avait dans sa voix toute l’innocence, toute la tendresse 
du monde. Tendresse ? Innocence ? Fou que tu es, c’est une 
putain, tout ce qu’elle sait des hommes, c’est leur bidule entre 
les jambes. Fou, fou. « Grand bien te fasse. » Il se mit sur son 
séant. « Une longue journée nous attend, tous les deux. Tu 
n’aurais pas dû souffler ce bougeoir. Comment allons-nous faire, 
maintenant, pour retrouver nos frusques ? » 

Elle se mit à rire. « Faudra peut-être qu’on y aille à poil. » 
Et, si l’on nous voit, mon seigneur père te fera pendre. 

L’engagement de Shae comme servante de Sansa lui permettait à 
la rigueur d’être vu avec elle et pouvait justifier l’échange de 
quelques mots, mais il ne se leurrait pas pour autant sur leur 
sécurité. Varys l’avait bien mis en garde : « J’ai doté Shae 
d’antécédents fictifs, mais c’était à l’intention de Lollys et de lady 
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Tanda. Votre sœur est d’un naturel moins crédule. Si jamais il 
advient qu’elle me demande ce que je sais... 

ŕ Vous lui servirez un mensonge de premier choix. 
ŕ Nenni. Je lui dirai que c’est une vulgaire gueuse à soldats 

dont vous avez fait l’acquisition la veille de la bataille sur la 
Verfurque et que vous avez ramenée à Port-Réal, en dépit des 
ordres exprès de messire votre père. Je ne mentirai pas à la 
reine. 

ŕ Vous lui avez déjà menti, auparavant. L’en informerai-je ? 
» 

L’eunuque avait soupiré. « Voilà plus meurtrier qu’un coup 
de poignard, messire. Je vous ai loyalement servi, mais mon 
devoir est aussi de servir votre sœur lorsque je le puis. Combien 
de temps pensez-vous qu’elle me laisserait encore vivre si je ne 
lui étais plus en aucune manière d’aucune utilité ? Je n’ai pas de 
spadassin sans foi ni loi pour me protéger, pas de frère sans peur 
ni reproche pour me venger, je n’ai rien, moi, rien que quelques 
oisillons pour me pépier dans l’oreille. Et c’est avec ces 
pépiements qu’il me faut racheter jour après jour chaque jour 
ma vie. 

ŕ Pardonnez-moi si je ne pleure sur votre sort. 
ŕ Requête accordée, mais à vous de me pardonner si je ne 

pleure point sur le sort de Shae. Je le confesse, je ne conçois pas 
ce qu’elle peut bien avoir pour amener un homme de votre 
intelligence à se comporter aussi bêtement. 

ŕ Il vous serait possible de le concevoir si vous n’étiez 
eunuque. 

ŕ Parce que c’est pour ça ? Un homme peut avoir soit de la 
cervelle, soit un bout de viande entre les pattes, mais pas les 
deux ? » Il se mit à ricaner. « Peut-être, alors, devrais-je me 
féliciter que l’on m’ait châtré. » 

L’Araignée disait vrai. Tout en tâtonnant dans les ténèbres 
hantées par les dragons pour retrouver ses sous-vêtements, 
Tyrion se sentait accablé. Les risques qu’il prenait lui mettaient 
les nerfs à fleur de peau, et des remords le tourmentaient aussi. 
Les Autres emportent mes remords ! songea-t-il en enfilant sa 
tunique par-dessus sa tête. De quoi devrais-je me sentir 
coupable ? Ma femme se refuse à avoir le moindre commerce 
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avec moi, et tout spécialement avec la partie de mon être qui 
manifeste la vouloir. Peut-être qu’il fallait lui dire, à propos de 
Shae. Il n’y avait pas de quoi en faire un plat, il n’était quand 
même pas le premier homme à entretenir une concubine. Son 
propre Ŕ oh, si propre... ! Ŕ père n’avait-il pas pourvu Sansa d’un 
frère bâtard, hein ? Et puis elle serait sans doute enchantée, non 
? d’apprendre qu’il baisait Shae, dans la mesure où ça lui 
épargnait le dégoût d’être touchée par lui. 

Non, je n’ose pas. Serments ou pas, il ne pouvait faire 
confiance à sa femme. Si vierge qu’elle fût entre les cuisses, elle 
avait une innocence pour le moins douteuse en matière de 
trahison ; n’est-ce pas elle qui, naguère, était allée déballer à 
Cersei les plans de son propre père ? Et garder des secrets, les 
gamines de son âge n’avaient d’ailleurs pas spécialement la 
réputation de savoir le faire. 

Non, l’unique remède assuré consistait à se défaire de Shae. 
Je pourrais toujours l’envoyer à Chataya, se dit-il, non sans 
répugnance. Dans le bordel de Chataya, elle aurait toutes les 
soieries, toutes les pierreries qu’elle désirerait, et comme 
protecteurs la fine fleur du meilleur monde. De quoi mener une 
existence infiniment plus satisfaisante que celle d’où lui-même 
l’avait tirée. 

Ou bien, si elle en avait assez de gagner son pain sur le dos, il 
pourrait encore lui arranger un mariage. Bronn, peut-être ? Le 
reître n’avait jamais rechigné à saucer l’assiette de son maître, et 
elle aurait en lui, maintenant qu’il était chevalier, un parti 
vraiment inespéré. Ou ser Tallad ? Celui-là, Tyrion l’avait 
surpris, et plus d’une fois, à contempler Shae d’un air 
mélancolique. Pourquoi pas ? Il est grand, fort, pas 
désagréable à regarder, de pied en cap le jeune chevalier doué. 
Evidemment, il ne la connaissait que sous les espèces d’une 
ravissante soubrette au service d’une dame du château. S’il 
l’épousait puis venait à apprendre qu’elle était une putain... 

« Où t’es, m’sire ? Les dragons t’ont croqué ? 
ŕ Non. Ici. » Il tâta un crâne de dragon. « J’ai bien trouvé 

une chaussure, mais j’ai l’impression qu’elle t’appartient. 
ŕ M’sire est d’un solennel, bouh... J’y ai déplu ? 
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ŕ Non, fit-il d’un ton par trop sec. Tu me plais toujours. » Et 
c’est par là que nous sommes en danger. Il pouvait lui arriver de 
rêver qu’il la renvoyait, des fois comme celle-ci, mais jamais ça 
ne durait beaucoup. Il la vit vaguement, dans l’obscurité, enfiler 
un bas de laine sur sa jambe fine. J’y vois. Une vague lueur 
suintait dans la cave par chacun des longs soupiraux qui 
s’alignaient presque au ras de la voûte. Les crânes des dragons 
targaryens émergeaient des ténèbres environnantes, noirs sur 
gris. « Le jour vient trop tôt. » Un nouveau jour. Une nouvelle 
année. Un nouveau siècle. J’ai survécu à la Verfurque et à la 
Néra, je peux foutrement bien survivre aux noces du roi 
Joffrey. 

Shae rafla sa robe, toujours accrochée sur la dent de dragon, 
et se l’enfila par-dessus la tête. « Je vais monter la première. 
Bella va vouloir que je l’aide pour l’eau du bain. » Elle se baissa 
pour lui donner un dernier baiser, sur le front. « Mon géant 
Lannister. Je t’aime tellement. » 

Et je t’aime aussi, ma toute douce. Elle pouvait bien être une 
putain, elle méritait mieux que ce qu’il avait à lui donner. Je la 
marierai à ser Tallad. Il a l’air d’un homme comme il faut. Puis 
il est grand...  
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SANSA 

 
 

C’était un rêve si délicieux..., songea-t-elle dans son 
demi-sommeil. Elle s’était vue de retour à Winterfell, et courant 
avec sa Lady dans le bois sacré. Son père se trouvait là, et ses 
frères aussi, tous sains et saufs, chaleureux. Que ne suffit-il, 
hélas, de rêver les choses pour qu’elles soient... 

Elle rejeta les couvertures. Je dois me montrer brave. 
Bientôt allaient s’achever ses tourments, d’une manière ou d’une 
autre. Si Lady se trouvait là, je ne serais pas effrayée. Mais 
Lady était morte, et Robb, Bran, Rickon, Arya, Père, Mère et 
même septa Mordane. Tous morts, excepté moi. Seule au monde 
elle était, désormais. 

Messire son époux ne se trouvait pas à ses côtés, mais elle en 
avait l’habitude. Il était un mauvais dormeur et se levait souvent 
avant le point du jour. D’ordinaire, elle le découvrait dans la 
loggia, courbé près d’une chandelle et perdu dans quelque vieux 
rouleau, quelque bouquin relié de cuir. Parfois, l’odeur du pain 
matinal qu’on sortait du four l’attirait aux cuisines, parfois il 
montait au jardin de la terrasse ou descendait errer comme une 
âme en peine à la promenade du Traître. 

Elle repoussa les volets et frissonna lorsque la chair de poule 
lui courut le long des bras. Des nuages se massaient vers l’est, 
transpercés de traits lumineux. On dirait deux énormes 
châteaux en suspens dans le ciel du matin. Elle y discernait des 
murailles de pierre éboulées, des barbacanes, de puissants 
donjons. Des bannières vaporeuses ondoyaient en haut de leurs 
tours et s’effilochaient vers les étoiles qui pâlissaient à toute 
vitesse. Le soleil émergeait par-derrière, et elle regarda ses 
châteaux passer du noir au gris puis à des milliers de nuances de 
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rose et d’écarlate et d’or. Le vent ne tarda guère à les fondre l’un 
dans l’autre, et, au lieu de deux, il finit par ne plus y en avoir 
qu’un seul. 

Elle entendit la porte s’ouvrir. Ses femmes entrèrent, 
apportant l’eau bouillante pour son bain. Elles étaient toutes les 
deux nouvelles à son service. Tyrion accusait leurs devancières 
de n’avoir jamais été que des espionnes à la solde de Cersei, 
emploi dont elle-même les avait toujours soupçonnées. « Venez 
voir, dit-elle. Il y a un château dans le ciel. » 

Elles s’approchèrent pour jeter un œil. « Il est en or. » Shae 
avait le cheveu noir, court, l’œil hardi. Quitte à accomplir 
correctement chacune des tâches dont on la chargeait, il lui 
arrivait de darder sur sa maîtresse des regards d’une rare 
insolence. « Un château tout en or, voilà une chose que 
j’aimerais voir. 

ŕ Un château, ça ? » Bella dut loucher. « Cette tour-là se 
déglingue, m’a l’air. C’est que des ruines, un fait. » 

Sansa n’avait aucune envie qu’on lui parle de tours 
branlantes et de châteaux détruits. Elle referma les volets et dit : 
« Nous sommes attendus au petit déjeuner de la reine. Messire 
mon époux se trouve dans la loggia ? 

ŕ Non, m’dame, répondit Bella. Je ne l’ai pas vu. 
ŕ Se pourrait qu’il est allé voir son père, déclara Shae. Se 

pourrait que la Main du Roi a eu besoin de ses conseils. » 
Bella fit la moue. « Vaudrait mieux vous mettre dans la 

baignoire avant que votre eau soye trop refroidie, lady Sansa. » 
Sansa laissa Shae lui retirer sa chemise par-dessus la tête et 

grimpa dans le grand cuvier de bois. Elle fut tentée de demander 
une coupe de vin pour calmer ses nerfs. Le mariage devait avoir 
lieu à midi dans le Grand Septuaire de Baelor, à l’autre bout de 
la ville. Et, le soir venu, le festin se tiendrait dans la salle du 
Trône, avec un millier d’invités, soixante-dix-sept plats, 
chanteurs, jongleurs et baladins. Mais d’abord il fallait subir le 
petit déjeuner réservé, dans le Bal de la Reine, aux Lannister, 
aux mâles Tyrell Ŕ les dames Tyrell déjeuneraient, elles, avec 
Margaery Ŕ et à une centaine hétéroclite de chevaliers et de 
hobereaux. Ils ont fait de moi une Lannister, songea-t-elle avec 
amertume. 
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Bella expédia Shae quérir d’autres brocs d’eau bouillante 
pendant qu’elle-même laverait le dos de leur maîtresse. « Vous 
êtes toute tremblante, m’dame. 

ŕ C’est l’eau qui n’est pas suffisamment chaude », mentit 
Sansa. 

Ses femmes étaient en train de l’habiller quand Tyrion fit 
son apparition, Podrick Payne à la traîne. « Vous êtes adorable, 
Sansa. » Il se tourna vers son écuyer. « Pod, sois assez bon pour 
me verser une coupe de vin. 

ŕ Il y aura du vin au déjeuner, messire, objecta Sansa. 
ŕ Il y a du vin ici. Vous n’escomptez pas me voir affronter 

ma sœur à jeun, sûrement ? Nous entamons un nouveau siècle, 
madame. La trois centième année depuis la conquête d’Aegon. » 
Le nain reçut des mains de Pod une coupe de rouge et la leva 
bien haut. « A Aegon. Quel veinard. Deux sœurs, deux épouses 
et trois gros dragons, quel homme pourrait demander davantage 
? » Il s’essuya la bouche d’un revers de main. 

Les effets du Lutin, remarqua Sansa, étaient aussi 
malpropres et fripés que s’il avait dormi tout habillé. « Vous 
allez changer de tenue, messire ? Votre doublet neuf est très 
beau. 

ŕ Le doublet n’est pas mal, oui. » Tyrion reposa la coupe. « 
Viens, Pod, voyons voir s’il nous est possible de découvrir des 
falbalas qui me fassent paraître un peu moins nabot. Je serais 
trop fâché de mortifier madame ma femme. » 

Lorsqu’il reparut, peu après, il était à peu près présentable et 
même un rien plus grand. Podrick Payne s’était changé aussi, et 
il avait presque l’air d’un authentique écuyer, pour une fois, 
malgré l’assez gros bouton rouge au coin du nez qui gâtait l’effet 
de ses somptueux atours violet, blanc et or. Il est d’une telle 
timidité... Elle s’était d’abord défiée de lui ; il était un Payne, un 
cousin de ser Ilyn Payne, le bourreau de Père. Mais elle n’avait 
pas été longue à se rendre compte qu’il avait aussi peur d’elle 
qu’elle de son parent. Chaque fois qu’elle lui adressait la parole, 
il optait aussitôt pour le cramoisi le plus alarmant. 

« Le violet, l’or et le blanc seraient-ils les couleurs de la 
maison Payne, Podrick ? s’enquit-elle d’un ton poli. 
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ŕ Non. Je veux dire, oui. » Il piqua son fard. « Les couleurs. 
Nos armes sont blanc et violet. En damier. Madame. Avec des 
pièces d’or. Dans les carreaux. Violet et blanc. Les deux. » Elle 
avait des pieds qui le fascinaient, manifestement. 

« Il y a toute une histoire, à propos de ces fameuses pièces, 
intervint Tyrion. Pod la confessera sans nul doute un de ces 
jours à vos orteils. Seulement, pour l’heure, nous sommes 
attendus au Bal de la Reine. Nous y allons ? » 

Sansa fut tentée de se récuser. Je pourrais lui dire que j’ai 
mal au ventre, ou que mes règles viennent de débuter. Elle ne 
désirait rien tant que d’aller se refourrer au lit, courtines bien 
fermées. Je dois me montrer brave, comme Robb, se dit-elle, 
tout en prenant avec raideur le bras de son seigneur et maître. 

Au Bal de la Reine, ils déjeunèrent de pain d’épices aux 
mûres et aux noix, de jambon, de lard fumé, de friture de 
goujons panés, de poires d’automne et d’une spécialité 
dornienne composée de fromage, d’oignons et d’œufs durs 
hachés braisés avec des piments de feu. « Rien de tel qu’un petit 
déjeuner solide pour vous aiguiser l’appétit en vue d’un 
gueuleton de soixante-dix-sept plats », commenta Tyrion quand 
on eut rempli leurs assiettes. Afin de faciliter la descente, il y 
avait là des cruchons de lait, des pichets d’hydromel et des 
carafes d’un vin léger, mordoré, moelleux. Des musiciens 
flânaient entre les tables en jouant qui du crincrin, qui de la flûte 
et qui de la cornemuse, tandis qu’à califourchon sur son balai de 
bruyère ser Dontos caracolait à travers la salle et que Lunarion 
s’enflait les joues de pets salaces et chantait sur les invités des 
couplets pas piqués des vers. 

Si Tyrion, remarqua Sansa, ne touchait guère à la 
nourriture, en revanche il entonnait coupe sur coupe. Pour sa 
part, elle goûta des œufs à la dornienne, mais le peu qu’elle en 
prit suffit à lui incendier la bouche, et elle fit, sinon, tout juste 
mine de grignoter fruit, friture et pâtisseries. Et, pour peu que 
Joffrey jetât les yeux sur elle, cela lui mettait les tripes dans un 
tel émoi qu’elle avait l’impression d’avoir avalé une 
chauve-souris. 

Après qu’on eut desservi, la reine présenta solennellement à 
Joff le manteau d’épouse dont il aurait à draper les épaules de 
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Margaery. « C’est le manteau que je portais le jour où Robert me 
prit pour sa reine, et c’est aussi celui-là même que portait ma 
mère, lady Joanna, quand on la maria au seigneur mon père. » 
Sansa trouva qu’il avait l’air usé jusqu’à la corde, à la vérité, mais 
peut-être était-ce d’avoir tant servi. 

Là-dessus survint le moment des présents. Il était de 
tradition, dans le Bief, que chacun des fiancés en reçoive, le 
matin des noces, à titre personnel, alors que ceux qu’on leur 
offrait le lendemain s’adressaient cette fois au couple. 

De Jalabhar Xho, Joffrey reçut un grand arc de bois doré et 
un carquois de longues flèches empennées de plumes écarlates 
et vertes ; de lady Tanda, des bottes souples de cheval ; de ser 
Kevan, une selle de joute magnifique en cuir rouge ; une broche 
d’or rouge ouvragée en forme de scorpion, du prince Oberyn de 
Dorne ; des éperons d’argent, de ser Addam Marpheux ; de lord 
Mathis Rowan, un pavillon de tournoi en soie rouge. Lord Paxter 
Redwyne exhiba la belle maquette en bois de la galère de deux 
cents rames actuellement en chantier à La Treille. « S’il agrée à 
Votre Majesté, dit-il, on l’appellera la Bravoure du roi Joffrey », 
et Joffrey daigna trouver la chose à son gré. « J’en ferai mon 
navire amiral quand j’appareillerai pour aller à Peyredragon tuer 
mon félon d’oncle Stannis », déclara-t-il. 

Il fait son gracieux souverain, aujourd’hui. Quand ça lui 
chantait, Joffrey pouvait se montrer tout à fait affable, Sansa ne 
l’ignorait pas, mais ça lui chantait apparemment de moins en 
moins souvent. De fait, toutes ses grâces s’évanouirent 
instantanément quand Tyrion vint lui remettre leur propre 
cadeau : les Vies de quatre Rois, vénérable in folio relié de cuir 
et somptueusement enluminé. Il le feuilleta de manière à ne pas 
marquer la moindre espèce d’intérêt. « C’est quoi, ça, Oncle ? » 

Un livre. Les remuait-il, Joffrey, ses grosses limaces de 
lèvres, lorsqu’il lisait ? se demanda-t-elle. 

« L’histoire des règnes de Daeron le Jeune Dragon, de 
Baelor le Bienheureux, d’Aegon l’Indigne et de Daeron le Bon 
par le Grand Mestre Kaeth, répondit son petit époux. 

ŕ Un ouvrage que se devraient de lire tous les rois, Sire, dit 
ser Kevan. 
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ŕ Mon père n’avait pas de temps pour les bouquins. » 
Joffrey balança le volume sur la table. « Si vous lisiez moins, 
Oncle Lutin, peut-être que lady Sansa aurait maintenant un 
lardon dans le tiroir. » Il se mit à rire... et, quand le roi rit, la 
cour ne manque pas de se tordre de rire. « Ne soyez pas triste, 
Sansa, dès que j’aurai engrossé la reine Margaery, je viendrai 
faire un tour dans votre chambre et je montrerai à ma virgule 
d’oncle comment s’y prendre. » 

Sansa s’empourpra. Effarée de ce qu’il allait riposter, elle 
jeta un coup d’œil fébrile à Tyrion. Cet incident risquait de 
prendre une aussi fâcheuse tournure que celui du coucher, le 
soir de leurs propres noces. Mais, pour une fois, le nain 
paraissait plus enclin à se gorger de vin qu’à dégorger quelque 
impertinence. 

Lord Mace Tyrell s’avança pour sa propre offrande : un 
calice d’or, haut de trois pieds, muni d’anses tarabiscotées, 
rutilant de gemmes et qui comportait sept faces. « Sept faces, 
expliqua le père de la future, pour les sept couronnes du 
royaume de Votre Majesté. » Et sur ce de faire valoir comme 
quoi chacune d’entre elles arborait l’emblème d’une grande 
maison : lion de rubis, rose d’émeraude, cerf d’onyx, truite 
d’argent, faucon de jade bleu, soleil d’opale et loup-garou de 
perle. 

« Superbe, comme coupe..., s’extasia Joffrey, mais il va nous 
falloir faire sauter le loup et le remplacer par un encornet, m’est 
avis. » 

Sansa feignit de n’avoir pas entendu. 
« Nous boirons à longs traits durant le festin, beau-père, 

Margaery et moi. » Joffrey éleva le calice au-dessus de sa tête 
pour le faire admirer de toute l’assistance. 

« Ce satané machin est aussi grand que moi, maugréa Tyrion 
à mi-voix. Une demi-coupe, et Joff tombera ivre mort. » 

Tant mieux, songea-t-elle. Peut-être qu’il se rompra le cou. 
Lord Tywin avait attendu de manière à ne venir que bon 

dernier remettre son propre présent : une épée. Le fourreau en 
était de merisier, d’or, et de maroquin rouge clouté de mufles 
léonins d’or. Ces derniers avaient des prunelles de rubis, 
remarqua Sansa. Le silence se fit dans la salle de bal quand 
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Joffrey dégaina la lame et la brandit au-dessus de sa tête. Le 
grand jour fit chatoyer des veines noires et rouges au cœur de 
l’acier. 

« Magnifique, déclara Mathis Rowan. 
ŕ Digne d’être chantée, Sire, dit lord Redwyne. 
ŕ Une épée royale », conclut ser Kevan Lannister. 
La mine que faisait le roi Joffrey était celle d’un homme qui 

brûle de tuer quelqu’un, là, sur-le-champ. Tellement excité, qu’il 
était... Il flagella l’air et se mit à rire. « Une grande épée doit 
avoir un grand nom, messires ! Comment vais-je l’appeler ? » 

Sansa se rappela Dent-de-Lion, l’épée qu’Arya avait jetée 
dans le Trident, et Mangecœur, celle qu’il l’avait contrainte à 
baiser avant la bataille. Allait-il exiger de Margaery qu’elle baise 
celle-ci ? se demanda-t-elle. 

Les convives s’étaient mis à glapir toutes sortes de noms 
pour la nouvelle arme. Joffrey en avait déjà récusé une bonne 
douzaine quand il en entendit un qui le charma. « 
Pleurs-de-Veuve ! piailla-t-il, oui ! puis elle va faire pas mal de 
veuves, aussi ! » Il cingla de nouveau le vide. « Et puis, quand 
j’affronterai mon oncle Stannis, elle la lui brisera net, son épée 
magique, en deux ! » Il hasarda une taillade qui força ser Balon 
Swann à se reculer précipitamment, et ce d’un air qui déclencha 
l’hilarité de toute la salle. 

« Que Votre Majesté prenne garde, avertit ser Addam 
Marpheux. Rien ne résiste au tranchant de l’acier valyrien. 

ŕ Me rappelle. » A deux mains, Joffrey abattit sauvagement 
Pleurs-de-Veuve sur le livre que Tyrion lui avait offert. Le coup 
fendit la reliure de cuir massif. « Tranchant ! Je vous l’ai dit, ça 
me connaît, moi, l’acier valyrien. » Une demi-douzaine de coups 
supplémentaires furent nécessaires pour achever de trancher 
l’épais in-folio, et, cela fait, le marmot était hors d’haleine. Sansa 
perçut les violents efforts que faisait son mari pour vaincre sa 
fureur, tandis que ser Osmund Potaunoir glapissait : « Les dieux 
me préservent que vous tourniez jamais ce maudit rasoir contre 
moi, Sire ! 

ŕ Tâchez de ne jamais m’en fournir motif, ser. » Avec la 
pointe de l’épée, Joffrey envoya valser d’une chiquenaude un 
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fragment des Vies de quatre Rois qui traînait sur la table puis 
remit Pleurs-de-Veuve dans son fourreau. 

« Sire..., intervint ser Garlan Tyrell. Peut-être Votre Majesté 
l’ignorait-Elle, mais il n’existait dans tout Westeros que quatre 
exemplaires de ce livre, illuminés de la main même de Kaeth. 

ŕ Eh bien, maintenant, ça fait trois. » Joffrey déboucla son 
ancien baudrier pour ceindre le nouveau. « Vous et lady Sansa 
me devez un présent plus présentable, Oncle Lutin. Celui-ci est 
tout en miettes. » 

Tyrion dévisageait fixement son neveu de ses yeux vairons. « 
Peut-être un poignard, Sire. Qui soit assorti avec votre épée. Un 
poignard de ce même acier valyrien merveilleux..., disons avec 
un manche en os de dragon ? » 

Joffrey lui décocha un regard aigu. « Vous... Ŕ oui, un 
poignard assorti avec mon épée, bon. » Il hocha la tête. « Le... 
En or, le manche, serti de rubis. C’est trop ordinaire, l’os de 
dragon. 

ŕ Il en sera selon le bon plaisir de Votre Majesté. » Tyrion 
lampa une nouvelle coupe de vin. Il ne tenait pas plus compte de 
Sansa que s’il s’était trouvé tout seul, là-bas, dans sa loggia. Et 
néanmoins, le moment venu de partir pour la cérémonie, il la 
prit par la main. 

Comme ils traversaient la cour, le prince Oberyn de Dorne se 
porta à leur hauteur, sa brune maîtresse à son bras. Sansa jeta 
un coup d’œil curieux sur celle-ci qui, toute maunée, toute 
fille-mère qu’elle était (le prince avait eu d’elle deux bâtardes), 
ne craignait pas de regarder la reine elle-même les yeux dans les 
yeux. D’après les commérages de Shae, cette Ellaria vénérait une 
déesse de l’amour lysienne. « Elle était presque une putain 
quand il l’a ramassée, m’dame, avait soufflé la camérière, et vous 
la v’là pas loin princesse, comme qui dirait. » Sansa la voyait 
d’un peu près pour la première fois. Elle n’est pas véritablement 
belle, songea-t-elle, mais elle a quelque chose qui attire l’œil. 

« J’ai eu jadis l’immense privilège de voir l’exemplaire des 
Vies de quatre Rois que possède la Citadelle, disait cependant le 
prince Oberyn à Tyrion. C’était un enchantement que d’en 
contempler les enluminures, mais j’ai trouvé Kaeth un peu trop 
gentil pour le roi Viserys. » 
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Le nain darda sur lui un regard acéré. « Trop gentil ? Il 
réduit honteusement Viserys à pis que la portion congrue, selon 
moi. Son ouvrage aurait dû s’intituler Vies de cinq Rois. » 

Le prince se mit à rire. « Viserys n’a pas dû régner plus d’une 
quinzaine de jours ! 

ŕ Il régna plus d’un an », dit Tyrion. 
Oberyn y alla d’un haussement d’épaules. « Un an ou une 

quinzaine, qu’est-ce que ça peut faire ? Il empoisonna son 
propre neveu pour s’adjuger le trône et puis ne fit rien, une fois 
dessus. 

ŕ Baelor se fit mourir de faim lui-même, à force de jeûnes, 
dit Tyrion. Son oncle lui fut une Main aussi loyale et dévouée 
qu’à son prédécesseur, le Jeune Dragon. Il eut beau ne régner 
qu’un an, Viserys gouverna trois lustres, pendant que Daeron 
guerroyait et que Baelor priait. » Il prit un air revêche. « Et 
quand bien même il aurait supprimé son neveu, vous iriez l’en 
blâmer, vous ? Il fallait bien quelqu’un pour sauver le royaume 
des extravagances de Baelor. » 

Sansa fut scandalisée. « Mais Baelor le Bienheureux fut un 
grand roi ! Qui non seulement se rendit aux Osseux nu-pieds 
pour faire la paix avec Dorne, mais qui vola à la rescousse du 
Chevalier-dragon dans la fosse aux serpents. Même qu’à le voir 
tellement pur et tellement saint les vipères se refusèrent à le 
piquer... » 

Le prince Oberyn sourit. « Si vous étiez une vipère, madame, 
auriez-vous envie de mordre une trique exsangue comme Baelor 
le Bienheureux ? Je préférerais quant à moi réserver mes crocs 
en faveur d’un être plus juteux... 

ŕ Mon prince vous taquine, lady Sansa, fit Ellaria Sand. Les 
septons et les chanteurs se plaisent à conter que les serpents ne 
mordirent point Baelor, mais la vérité est très différente. Il reçut 
une cinquantaine de morsures, et il aurait dû en mourir. 

ŕ L’eût-il fait que Viserys aurait régné une douzaine 
d’années, dit Tyrion, et les Sept Couronnes ne s’en seraient que 
mieux portées. D’aucuns estiment que tout ce venin avait 
quelque peu dérangé l’esprit de Baelor. 
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ŕ Oui, acquiesça le prince Oberyn, mais je n’ai pas vu de 
serpents dans votre Donjon Rouge. Comment vous 
expliquez-vous, dès lors, le cas de Joffrey ? 

ŕ J’aime mieux pas. » Tyrion s’inclina avec raideur. « Si 
vous voulez bien nous excuser. Notre litière attend. » Il aida 
Sansa à s’y installer, s’y hissa lui-même à sa suite vaille que 
vaille. « Faites-moi la grâce de fermer les rideaux, madame, si 
vous voulez bien. 

ŕ Est-ce absolument nécessaire, messire ? » Elle n’avait 
aucune envie de se retrouver confinée là-dedans. « Il fait si 
beau... 

ŕ Les bonnes gens de Port-Réal risquent de bombarder la 
litière avec des ordures s’ils m’y aperçoivent. Soyez bonne pour 
nous deux, madame. Fermez les rideaux. » 

Elle obtempéra, puis ils demeurèrent un long moment sur 
place, dans une atmosphère que la chaleur rendait de plus en 
plus étouffante. « Je suis désolée pour votre livre, messire, se 
contraignit-elle à dire enfin. 

ŕ C’était le livre de Joffrey. Il aurait pu y apprendre une ou 
deux choses, s’il l’avait lu. » Il parlait d’un ton distrait. « J’aurais 
dû m’en douter. J’aurais dû voir... un tas de choses. 

ŕ Peut-être que le poignard lui plaira davantage. » 
A la grimace que fit le nain, sa cicatrice se contracta, se 

tordit. « Il a mérité un poignard, c’est ça, dites-le ? » Par 
bonheur, il ne lui laissa pas le loisir de répondre. « A Winterfell, 
Joff s’était disputé avec votre frère Robb. Y avait-il aussi, 
dites-moi, de l’antipathie entre lui et Bran ? 

ŕ Bran ? » La question la sidéra. « Avant sa chute, vous 
voulez dire ? » Il lui fallut faire un gros effort pour y repenser. 
C’était déjà si loin, tout ça... « Bran était un enfant délicieux. 
Tout le monde l’aimait. Lui et Tommen se battaient avec des 
épées de bois, je me souviens, mais par jeu, c’est tout. » 

Tyrion retomba dans un morne mutisme. Sansa entendit au 
loin ferrailler des chaînes. On était en train de lever la herse. Un 
instant plus tard retentit un cri, et leur litière s’ébranla en 
tanguant. Privée de décor mouvant, Sansa s’abîma délibérément 
dans la contemplation de ses mains jointes. Les prunelles 
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dépareillées que son mari faisait peser sur elle lui causaient un 
malaise extrême. Pourquoi me regarde-t-il de cette façon ? 

« Vous aimiez vos frères, tout à fait comme j’aime le mien. » 
Est-ce une chausse-trape Lannister pour me convaincre de 

félonie ? « Mes frères étaient des traîtres, et ils sont descendus 
dans la tombe des traîtres. C’est trahir que d’aimer des traîtres. » 

Son petit mari s’ébroua. « Robb avait pris les armes contre 
son roi légitime. Au regard de la loi, cela faisait de lui un traître. 
Les autres sont morts trop jeunes pour avoir su ce qu’est la 
trahison. » Il se frotta le nez. « Sansa, savez-vous ce qui est 
arrivé à Bran, à Winterfell ? 

ŕ Bran est tombé. Il était toujours en train d’escalader des 
trucs, et il a fini par tomber. Nous avions toujours eu peur que ça 
lui arrive. Et Theon Greyjoy l’a assassiné, mais ça, c’est plus tard 
que ça s’est passé. 

ŕ Theon Greyjoy. » Tyrion soupira. « Madame votre mère, 
un jour, m’a accusé..., bref, je ne vais pas vous assommer avec 
ces vilains détails. Elle m’accusait à tort. Je n’ai jamais fait de 
mal à votre frère Bran. Et je n’ai aucunement l’intention non 
plus de vous en faire à vous. » 

Que cherche-t-il à me faire dire ? « Il m’est agréable de le 
savoir, messire. » Il désirait obtenir d’elle quelque chose, mais 
elle ne comprenait pas quoi. Il a l’air d’un gosse affamé, mais je 
n’ai rien à lui donner pour le rassasier. Pourquoi ne me 
laisse-t-il pas tranquille ? 

Tyrion s’était encore une fois remis à frotter son trognon 
couturé de nez. Une affreuse manie qui ne servait qu’à vous 
attirer l’œil sur son affreuse trogne. « Vous ne m’avez jamais 
demandé de quelle manière était mort Robb, ou votre mère. 

ŕ Je... j’aimerais mieux ne pas savoir. Cela me donnerait de 
mauvais rêves. 

ŕ Alors, je n’en dirai pas davantage. 
ŕ C’est... c’est aimable à vous. 
ŕ Oh oui, fit-il. Je suis l’amabilité même. Et pour ce qui est 

des mauvais rêves, je connais. »  
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TYRION 

 
 

Le nouveau diadème offert par Père à la Foi se haussait en 
gloire de cristal et d’or à des altitudes deux fois plus altières que 
celui que la populace avait saccagé. Il s’en échappait des flopées 
de diaprures et de chatoiements chaque fois que le Grand 
Septon branlait si peu que ce fût du chef, et ce qui forçait 
l’émerveillement de Tyrion, c’est que le prélat parvînt à porter 
un machin si lourd. Quant à Joffrey et Margaery, même lui 
devait confesser que là, debout côte à côte entre les statues 
dorées colossales du Père et de la Mère, ils formaient un couple 
royal. 

La future était adorable, toute froufroutante de soie ivoire et 
de dentelles de Myr, avec ses jupes chamarrées de motifs floraux 
rehaussés de semis de perles. En sa qualité de veuve de Renly, 
elle aurait dû porter les couleurs Baratheon, noir et or, mais c’est 
en damoiselle Tyrell qu’elle se présentait, vêtue d’un manteau 
virginal jonché de centaines de roses de brocart d’or sur fond de 
velours vert. Il se demanda si, vierge, elle l’était véritablement. 
Non que Joffrey risque fort de faire la différence... 

Pour la splendeur, le roi égalait presque sa promise, en 
doublet rose thé sous un manteau de velours écarlate intense 
frappé du cerf et du lion. La couronne avait l’air, or sur or, faite 
pour les boucles qu’elle ceignait. Et c’est moi, cette putain de 
couronne, qui l’ai sauvée pour lui. Tyrion se dandina d’un pied 
sur l’autre, incommodé. Il n’arrivait pas à tenir en place. Trop 
bu. Il aurait dû songer à se soulager avant leur départ du Donjon 
Rouge. La nuit blanche qu’il avait passée avec Shae se faisait 
également sentir, mais si une envie le tenaillait plus que toute 
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autre au monde, c’était celle d’étrangler son putain de royal 
neveu. 

 « Ça me connaît, moi, l’acier valyrien », s’était vanté le 
mioche. Les sep tons n’arrêtaient pas de vous seriner la rengaine 
sur le Père d’En-Haut qui nous juge tous. S’il avait seulement la 
bonté de chavirer, le Père, et d’écrabouiller Joff, là, comme un 
fouille-merde, bon, peut-être que j’y croirais. 

Il aurait dû piger tout ça depuis longtemps. Homme à 
envoyer quelqu’un d’autre tuer à sa place, Jaime ? Jamais de la 
vie ! Et Cersei était trop maligne, elle, pour utiliser un poignard 
grâce auquel on pourrait remonter jusqu’à elle, alors que Joff, en 
petit salopard arrogant vicelard bouché qu’il était... 

Le souvenir lui revint de ce matin froid où, descendant 
l’escalier si raide, à l’extérieur de la bibliothèque de Winterfell, il 
était tombé sur le prince en train de blaguer avec le Limier à 
propos de loups à éliminer. Envoyer un chien s’en charger, il 
disait. N’empêche que même Joffrey n’était pas bête au point de 
donner l’ordre à Sandor Clegane d’assassiner un fils d’Eddard 
Stark ; le Limier serait allé de ce pas voir Cersei. Le mioche avait 
plutôt dû recruter son tueur dans la ragoûtante racaille de 
francs-coureurs, de parasites et de trafiquants qui n’avait cessé 
de venir tout du long jusqu’au nord s’agglutiner au cortège royal. 
Quelque imbécile vérolé tout prêt à risquer sa vie pour une 
faveur princière et quelques liards. Tyrion se demanda qui 
pouvait bien avoir eu l’idée d’attendre pour égorger Bran que 
Robert eût quitté Winterfell. Joff, selon toute probabilité. Sans 
doute aura-t-il vu là le comble de l’astuce. 

Son poignard personnel avait, crut se rappeler Tyrion, des 
pierreries sur le pommeau et des incrustations d’or sur la lame. 
Au moins n’avait-il pas poussé la stupidité jusqu’à faire servir 
celui-là. Il était allé piocher parmi ceux de son père. Il lui aurait 
certes suffi d’en demander un, n’importe lequel, pour qu’avec 
l’aveugle prodigalité qui le caractérisait celui-ci le lui donne..., 
mais Tyrion le soupçonnait de l’avoir tout bonnement fauché. 
Robert s’était fait suivre à Winterfell d’une foultitude de 
chevaliers et de domestiques, d’une roulotte monumentale et de 
tout un fourbi de bagages. Il ne faisait guère de doute que 
quelque serviteur zélé s’était assuré d’embarquer tout l’arsenal 
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du roi, pour le cas où il prendrait fantaisie à Sa Majesté 
d’arborer telle ou telle dague. 

Le choix de Joff s’était porté sur un beau joujou tout simplet. 
Point de rinceaux d’or ni de pierreries sur la garde, non plus que 
de niellures d’argent sur la lame. Robert ne s’en servait jamais, il 
avait même probablement oublié qu’il le possédait. Mais l’acier 
valyrien avait un de ces tranchants..., un tranchant mortel, idéal 
pour ouvrir en un clin d’œil, d’un petit coup preste, peau, chair, 
muscles, là. « Ça me connaît, moi, l’acier valyrien ».... Mais 
c’était exactement la preuve du contraire, non ? Sans quoi jamais 
il n’aurait commis la folie de jeter son dévolu sur le poignard de 
Littlefinger... ! 

Restait que le pourquoi se dérobait encore. Par pure 
cruauté, peut-être ? A cet égard, son neveu était abondamment 
pourvu. Le mieux à quoi Tyrion pouvait prétendre était ou de ne 
pas dégueuler son trop-plein de vin, ou de ne pas se compisser 
les chausses, à la rigueur aucun des deux. La torture le rendait 
de plus en plus fébrile. Il aurait mieux fait de tenir sa langue, au 
cours du petit déjeuner. Maintenant, le mioche sait que je sais. 
Ma grande gueule me perdra, tudieu ! 

Les sept vœux furent prononcés, les sept bénédictions 
implorées, les sept promesses échangées. Une fois chantée 
l’hymne d’hyménée, une fois demeuré sans réponse l’appel à 
contestation, l’heure enfin survint de procéder au changement 
de manteaux. Tyrion se tortilla d’une jambe torse sur l’autre 
pour tenter d’y voir entre Père et Oncle Kevan. Si les dieux ont 
quelque équité, Joffrey devrait nous cochonner ça. Il se garda 
soigneusement de croiser les yeux de Sansa, de peur que dans les 
siens ne se lût toute sa rancune. Vous auriez quand même pu 
vous agenouiller, maudite ! Ça vous aurait fait si foutrement 
mal, ployer vos inflexibles genoux Stark, pour me conserver un 
rien de dignité ? 

Pendant que Mace Tyrell dépouillait tendrement sa fille de 
son manteau de vierge, Joffrey recevait des mains de son frère 
Tommen le manteau d’épouse et le dépliait en le secouant d’un 
geste théâtral. Le royal mioche étant, à treize ans, aussi grand 
que l’épouse à seize, point ne lui fallut grimper sur le dos d’un 
fol. Il enveloppa Margaery d’écarlate et or, s’inclina pour le lui 
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agrafer au col, et c’en fut fait, facile comme bonjour, elle était 
passée de la protection de son père à celle de son mari. Mais qui 
la protégera de son mari ? Tyrion jeta un coup d’œil vers le 
chevalier des Fleurs, debout, là-bas, parmi ses pairs de la Garde. 
Feriez bien de tenir votre épée constamment affûtée, ser Loras. 

Après avoir repris en écho d’un ton claironnant la formule 
sacramentelle : « Par ce baiser, je vous engage mon amour », 
Joffrey attira Margaery contre lui et l’embrassa longuement, 
d’un baiser vorace. Et c’est dans une nouvelle bacchanale 
d’irisations que, de sous son diadème, le Grand Septon proclama 
que dorénavant Joffrey, des maisons Baratheon et Lannister, et 
Margaery, de la maison Tyrell, ne feraient qu’une seule chair, un 
seul cœur et une seule âme. 

Bon, voilà qui est terminé. Maintenant, dare-dare au 
putain de château, que je pisse un coup. 

En armure d’écailles blanche et manteau neigeux, ser Loras 
et ser Meryn prirent la tête de la procession pour la sortie du 
septuaire. Puis venait le prince Tommen, muni d’une corbeille 
de pétales de rose dont il jonchait le sol devant le roi et la reine. 
Derrière ceux-ci marchaient la reine Cersei et lord Tyrell, suivis 
par la mère de l’épousée, bras dessus bras dessous avec lord 
Tywin. La reine des Epines trottinait à leur suite, agrippée d’une 
main au bras de ser Kevan, de l’autre à sa canne, et talonnée par 
ses gardes jumeaux, prêts à prévenir sa chute éventuelle. 
Là-dessus s’avançaient ser Garlan Tyrell et dame sa femme, et 
c’était enfin leur tour à eux deux. 

« Madame. » Tyrion présenta son bras, Sansa s’en empara 
consciencieusement, mais avec une roideur à laquelle il fut 
sensible, et sans seulement abaisser une fois son regard sur lui 
tandis qu’ils redescendaient la nef. 

Ils n’avaient pas encore atteint les portes que déjà les 
assourdissaient les acclamations du dehors. La populace aimait 
Margaery si furieusement qu’elle était même disposée à aimer 
de nouveau Joffrey. C’est que Margaery avait appartenu à Renly, 
n’est-ce pas, à ce jeune et beau prince tellement aimant, 
tellement proche, hein, des petites gens qu’il était revenu de 
l’au-delà spécialement pour les sauver. Et puis Margaery, ils 
l’identifiaient, les crétins, aux prodigalités de Hautjardin, à tous 



-318- 
 

ces vivres qui affluaient du sud par la route de la Rose. Sans se 
rappeler, semblait-il, que, pour commencer, la route de la Rose, 
qui l’avait fermée, suscitant par là la putain de famine, sinon 
Mace Tyrell ? 

A l’extérieur les saisit un petit air frisquet d’automne. « J’ai 
bien cru que jamais nous n’en réchapperions », plaisanta Tyrion. 

Sansa ne put faire autrement, cette fois, que de le regarder. « 
Je..., oui, messire. Comme vous dites. » Elle avait l’air triste. « 
C’était une si belle cérémonie, pourtant... » 

Ce que ne fut certes pas la nôtre. « Longuette, je dirais. J’ai 
besoin de rentrer au château pisser un bon coup. » Il se frotta 
son trognon de nez. « Que ne me suis-je affecté quelque mission 
qui m’envoie au diable ! Le plus malin, ç’a bien été Littlefinger. » 

Entourés de la garde Royale, Joffrey et Margaery se tenaient 
sur le parvis qui dominait la vaste place de marbre. Ser Addam 
et ses manteaux d’or contenaient la foule, sous l’œil bienveillant 
de la statue du roi Baelor le Bienheureux. Bon gré mal gré, 
Tyrion dut se mettre à la queue pour la corvée des félicitations. Il 
baisa les doigts de Margaery et lui souhaita toutes les félicités 
possibles, ce qui ne l’attarda guère car, par chance, on se 
piétinait derrière pour lui succéder. 

La litière étant restée en plein soleil, il y faisait très chaud, 
derrière les rideaux. Comme une saccade signalait qu’on se 
mettait en mouvement, Tyrion s’appuya sur un coude alors que 
Sansa se remettait à contempler ses mains. Elle est tout aussi 
ravissante que la petite Tyrell. Ses cheveux étaient d’un opulent 
auburn d’automne, ses yeux d’un bleu Tully profond. Les 
chagrins lui avaient donné un air vulnérable et tourmenté qui ne 
parvenait qu’à la rendre si possible encore plus belle. Il brûlait 
de la rejoindre et de la forcer sous son armure de bonnes 
manières. Est-ce ce désir qui l’incita à parler ? Ou bien 
simplement le besoin de se distraire de sa vessie pleine ? 

« Il m’est venu la pensée qu’une fois les routes redevenues 
sûres nous pourrions partir en voyage pour Castral Roc. » Loin 
de Joff et de ma sœur. Plus il ruminait l’attentat de Joffrey 
contre les Vies de quatre Rois, plus il en était préoccupé. Il y 
avait un message, là-dessous, oh oui... « Ce serait un plaisir 
pour moi que de vous montrer la galerie d’Or et la Bouche du 
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Lion, et puis la salle des Héros dans laquelle nous jouions, 
enfants, Jaime et moi. Le bruit de tonnerre que fait la mer en se 
ruant dessous... » Elle leva lentement la tête. Il comprit ce 
qu’elle voyait : le renflement bestial du front, le moignon 
boursouflé de nez, la cicatrice rose en biais, les yeux vairons. 
Grands, bleus, vides étaient ses yeux à elle. « J’irai partout où 
souhaitera que j’aille messire mon époux. 

ŕ J’avais espéré que cela vous serait agréable, madame. 
ŕ Il me sera agréable d’être agréable à messire mon 

seigneur et maître. » 
Ses lèvres se pincèrent. Quelle pathétique virgule d’homme 

tu fais. Tu te figurais peut-être que tes bafouillages sur la 
Bouche du Lion lui arracheraient un sourire ? As-tu jamais 
arraché un sourire à une femme autrement qu’à prix d’or ? « 
Non, c’était une idée grotesque. Il faut être un Lannister pour 
aimer le Roc. 

ŕ Oui, messire. Votre servante. » 
La bougraille beuglait tout autour le nom de Joffrey. Dans 

trois ans, ce cruel mioche sera un homme, gouvernant à sa 
seule guise..., et tout nain pas totalement débile aura quitté les 
parages de Port-Réal. Pour Villevieille, peut-être. Ou même 
pour les cités libres. Il avait toujours eu terriblement envie de 
voir le Titan de Braavos. Peut-être plairait-il à Sansa, lui. 
Gentiment, il se mit à parler de Braavos, et il se heurta à un mur 
de politesse morne, aussi glacial et impitoyable que celui qu’il 
avait naguère arpenté dans le Nord. Il en fut accablé. Tout 
autant qu’alors. 

Le reste du trajet s’écoula en silence. Au bout d’un moment, 
Tyrion s’était surpris à souhaiter que Sansa dise quelque chose, 
n’importe quoi, la plus insignifiante des platitudes, mais elle ne 
desserra pas seulement les dents. Lorsque leur litière fit halte 
dans la cour du château, il abandonna le soin de l’aider à 
descendre à l’un des palefreniers. « On comptera sur notre 
présence au banquet dans une heure d’ici, madame. Je vous 
rejoindrai sous peu. » Ses jambes ankylosées lui rendaient la 
marche pénible. Il entendit Margaery qui riait, là-bas, d’un rire 
essoufflé pendant que Joffrey l’enlevait de selle. Il sera aussi 
grand et fort que Jaime, un jour, songea-t-il, et je serai toujours 
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un nain, moi, sous ses pieds. Et il risque fort, un jour, de me 
raccourcir encore davantage... 

Il se réfugia dans un cabinet d’aisances et poussa un soupir 
de gratitude en se soulageant de son vin du matin. Il y avait des 
fois, comme ça, où c’était presque aussi bon de pisser que de 
s’envoyer une femme, et c’était le cas, là. Que ne pouvait-il se 
soulager de ses doutes et de ses remords même avec moitié 
moins de facilité... ! 

Podrick Payne l’attendait sur le seuil de ses appartements. « 
J’ai sorti votre doublet neuf. Pas ici. Sur votre lit. Dans la 
chambre à coucher. 

ŕ Effectivement, c’est bien la pièce où nous avons le lit. » 
Sansa devait y être, en train de s’habiller pour la fête. Shae aussi. 
« Du vin, Pod. » 

Il s’assit pour le siroter dans l’embrasure de la fenêtre, avec 
vue plongeante sur le capharnaüm des cuisines. Le soleil n’avait 
pas encore touché le haut des remparts, mais déjà s’exhalaient 
l’odeur du pain au four et le fumet des viandes en train de rôtir. 
Le flot des convives ne tarderait pas à inonder la salle du trône, 
tout aux plaisirs qu’ils escomptaient d’une soirée pareille qui, 
par ses splendeurs et ses chants, visait non seulement à célébrer 
l’union de Castral Roc et de Hautjardin mais à claironner leur 
puissance et leur richesse à quiconque serait encore tenté de 
contester la suprématie de Joffrey. 

Mais qui serait encore assez fou pour s’aventurer à contester 
la suprématie de Joffrey, après ce qui était arrivé à Stannis 
Baratheon et à Robb Stark ? La lutte avait beau se poursuivre 
dans le Conflans, de tous côtés se resserraient les nœuds 
coulants. Ser Gregor Clegane avait franchi le Trident, pris le gué 
des rubis, récupéré Harrenhal presque sans difficulté. Salvemer 
s’était rendu à Walder Frey le Noir, lord Randyll Tarly tenait 
Viergétang, Sombreval et la route Royale. Dans l’ouest, ser 
Daven Lannister avait opéré sa jonction avec ser Forley Prestre à 
la Dent d’Or pour marcher contre Vivesaigues, où devait les 
retrouver ser Ryman Frey, parti des Jumeaux avec deux mille 
piques. Et Paxter Redwyne affirmait que sa flotte serait bientôt 
prête à appareiller de La Treille pour entreprendre sa longue 
navigation autour de Dorne et via les Degrés de Pierre. Les 
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pirates lysiens de Stannis se retrouveraient dès lors à un contre 
dix. Le conflit que les mestres appelaient déjà guerre des Cinq 
Rois était en somme près de s’achever. On avait même entendu 
Mace Tyrell déplorer que lord Tywin ne lui eût pas laissé de 
victoire à remporter. 

« Messire ? » Pod se trouvait devant lui. « Vous 
changerez-vous ? J’ai sorti le doublet. Sur votre lit. Pour la fête. 

ŕ Fête ? repartit aigrement Tyrion. Quelle fête ? 
ŕ La fête des noces. » Le sarcasme lui avait échappé, 

naturellement. « Le roi Joffrey et lady Margaery. La reine 
Margaery, je veux dire. » 

Tyrion résolut d’être très très ivre, cette nuit-là. « Très bien, 
jeune Podrick, allons donc me faire festif. » 

Shae coiffait Sansa quand ils entrèrent dans la chambre. La 
joie et le chagrin, songea-t-il en les voyant ensemble. Le rire et 
les pleurs. Sansa portait une robe de satin argent bordé de vair 
dont les manches à crevés traînaient presque jusqu’à terre, 
doublées de feutre violet tendre. Shae lui avait artistement 
disposé les cheveux dans une fine résille d’argent qu’émaillait le 
délicat scintillement de pierres violet sombre. Jamais Tyrion ne 
l’avait vue si adorable, malgré l’affliction dont elle chargeait ses 
longues manches de satin. « Lady Sansa, lui dit-il, vous serez la 
belle des belles, ce soir, dans la salle. 

ŕ Messire est trop indulgent. 
ŕ Madame, fit Shae d’un ton suppliant, je ne pourrais pas 

venir servir à table ? Ça me plairait tellement, moi, voir les 
pigeons s’envoler de la tourte... ! » 

Sansa la considéra d’un œil dubitatif. « La reine a choisi tous 
ceux qui serviront. 

ŕ Et la salle ne sera déjà que trop bondée. » Tyrion eut du 
mal à ravaler son exaspération. « Il y aura du reste des 
musiciens qui parcourront tout le château, et des tables 
disposées dans le poste extérieur, avec à boire et à manger pour 
tout le monde. » Il inspecta son doublet neuf en velours écarlate, 
avec rembourrage aux épaules et manches bouffantes à crevés 
sur du satin blanc. Belle fringue. Qui n’a besoin que d’un bel 
homme pour la porter. « Holà, Pod, aide-moi à enfiler ça. » 
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Tout en s’habillant, il s’offrit une autre coupe de vin, puis il 
prit sa femme par le bras et l’emmena de l’hostel des Cuisines se 
mêler au fleuve de soie, de satin, de velours qui déferlait vers la 
salle du Trône. Certains des convives étaient déjà entrés repérer 
leur banc et leur place. Les autres grouillaient devant les portes, 
à jouir de la chaleur peu banale, en cette saison, de l’après-midi. 
Tyrion fit faire à Sansa le tour de la cour, afin d’accomplir les 
plus inévitables de leurs obligations mondaines. 

Elle s’en tire à la perfection, songea-t-il en l’écoutant 
assurer lord Gyles que sa toux s’était améliorée, complimenter 
sur sa robe Elinor Tyrell, questionner Jalabhar Xho sur les us et 
coutumes nuptiaux des îles d’Eté. Oncle Kevan avait fait 
descendre son ser Lancel de fils, qui sortait de son lit pour la 
première fois depuis la bataille. Il a une mine épouvantable. Il 
était maigre comme un clou, le cousin, et ses cheveux étaient 
devenus tout blancs et cassants. Sans son père à ses côtés pour le 
soutenir, il se serait sûrement effondré. Mais, lorsque Sansa 
vanta sa vaillance et se prétendit charmée de constater qu’il 
reprenait des forces, tous deux se mirent à rayonner. Elle aurait 
fait une excellente reine et une épouse encore plus excellente 
pour Joffrey s’il avait eu l’esprit de se mettre à l’aimer. Mais son 
neveu était-il capable d’aimer quiconque ? se demanda-t-il. 

« Vous êtes exquise, mon enfant, dit à Sansa lady Olenna 
Tyrell qui leur fonçait dessus, de son pas chancelant, drapée 
dans des brocarts d’or qui risquaient fort de peser plus qu’elle. 
Mais le vent vous a décoiffée. » La petite vieille tendit la main, 
asticota les mèches folles qu’elle refoula sous la résille avant de 
la réajuster. « La nouvelle de vos nouveaux deuils m’a bien 
affligée, dit-elle tout en tiraillant, tripotant. Votre frère était un 
terrible traître, je sais bien, mais si nous nous mettons à les tuer 
durant des noces, les hommes auront encore plus peur du 
mariage qu’ils ne le font présentement. » Elle se mit à sourire. « 
Je suis bien aise d’annoncer que je repars pour Hautjardin dès 
après-demain. J’en ai tout à fait assez de cette cité fétide, merci 
beaucoup. Peut-être vous plairait-il de m’accompagner pour un 
petit séjour, pendant que les hommes vont faire leur petite 
guerre ? Ma Margaery va me manquer si mortellement, et toutes 
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ses adorables dames aussi. Votre compagnie me serait une si 
douce consolation. 

ŕ Vous êtes trop bonne, madame, répondit Sansa, mais ma 
place est avec messire mon époux. » 

Lady Olenna gratifia Tyrion d’une risette édentée, ridée. « 
Oh ? Pardonnez à une vieille femme écervelée, messire, je ne 
voulais pas vous voler votre adorable épouse. J’étais persuadée 
que vous partiriez à la tête d’un ost Lannister contre quelque 
odieux ennemi. 

ŕ Un ost de cerfs et de dragons. Le Grand Argentier doit 
rester à la cour pour s’assurer que toutes les armées reçoivent 
leur solde. 

ŕ Bien sûr. Des dragons et des cerfs, c’est très malin, ça. Les 
liards du nain d’ailleurs aussi. J’ai entendu parler de ces liards 
du nain. Les collecter doit être, je n’en doute pas, une de ces 
corvées..., cela fait frémir... ! 

ŕ Je laisse à d’autres le soin de les collecter, madame. 
ŕ Ah bon, vraiment ? J’aurais pensé que vous auriez envie 

de vous en charger personnellement. A présent, nous ne 
saurions plus tolérer qu’on floue la Couronne de ses liards du 
nain. N’est-ce pas ? 

ŕ Les dieux nous préservent. » Tyrion commençait à se 
demander si lord Luthor Tyrell ne s’était pas délibérément 
précipité du haut de cette falaise, avec son cheval. « Si vous 
voulez bien nous excuser, lady Olenna, il serait temps que nous 
gagnions nos places. 

ŕ Comme moi-même. Soixante-dix-sept plats, si je ne 
m’abuse. Ne trouvez-vous pas cela quelque peu excessif, messire 
? Je n’avalerai pas plus de trois ou quatre bouchées pour ma 
part, mais vous et moi sommes tout petits, n’est-ce pas ? » Elle 
tapota de nouveau les cheveux de Sansa, puis reprit : « Eh bien 
soit, adieu, mon enfant, tâchez donc d’être plus joyeuse. Mais 
voyez-moi ça, où sont passés mes gardes ? Dextre, Senestre, où 
êtes-vous ? Venez m’aider à gagner l’estrade ! » 

Bien que l’on fût encore à une heure du crépuscule, la salle 
du Trône flamboyait déjà de toutes ses torchères. Les invités se 
tenaient debout le long des tables tandis que les hérauts 
proclamaient les patronymes et titres des seigneurs et des dames 
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qui faisaient leur entrée puis auxquels des pages à la livrée du roi 
faisaient remonter la large allée centrale. Dans la tribune, 
au-dessus, se pressaient des musiciens, tambours, cors, cordes 
et cornemuses et flûtes. 

Serrant fermement le bras de Sansa, Tyrion subit l’épreuve 
en chaloupant terriblement sous les regards pesants de 
l’assistance qu’affriandaient les stigmates du nouveau désastre 
qui l’avait rendu plus hideux encore qu’auparavant. Eh bien, 
qu’ils regardent, songea-t-il lorsqu’il se jucha enfin d’un 
sautillement sur son siège, qu’ils regardent et chuchotent 
jusqu’à ce qu’ils en aient leur claque, moi, je ne vais pas me 
cacher, pas pour eux. La reine des Epines étant entrée juste 
derrière à tout petits pas traînassants, qui des deux avait la 
palme du burlesque, se demanda-t-il, de lui aux côtés de Sansa 
ou de cette menue momie flanquée de ses gardes jumeaux de 
sept pieds de haut ? 

Joffrey et Margaery pénétrèrent dans la salle du trône 
montés sur une paire de palefrois blancs. Des volées de pages 
couraient devant eux, éparpillant des pétales de rose sur leur 
passage. Eux aussi s’étaient changés pour le festin. Joffrey 
portait un haut de chausses à rayures écarlates et noires et un 
doublet de brocart d’or à boutons d’onyx et manches de satin 
noir. En place de sa tenue sage et modeste du septuaire, 
Margaery en avait revêtu une de beaucoup plus suggestive en 
lampas vert d’eau dont le corsage étroitement lacé découvrait 
ses épaules et la naissance de ses petits seins. Ses cheveux bruns 
soyeux cascadaient en toute liberté sur la blancheur de ses 
épaules et presque jusqu’à la ceinture le long de son dos. Une 
mince couronne d’or lui ceignait le front. Elle souriait d’un air 
timide et doux. Un beau brin de fille, songea Tyrion, et un 
meilleur partage que n’en mérite mon neveu. 

La Garde les escorta jusqu’à l’estrade qu’occupaient les 
places d’honneur, à l’ombre même du trône de Fer, drapé pour 
la circonstance de longues banderoles de soie à l’or Baratheon, à 
l’écarlate Lannister et au vert Tyrell. Cersei prit Margaery dans 
ses bras et la baisa sur les deux joues. Lord Tywin fit de même, 
puis ser Kevan et ser Lancel. Joffrey reçut pour sa part les 
embrassades affectueuses de son beau-père et de ses deux 
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nouveaux frères, Loras et Garlan. Nul ne sembla spécialement 
pressé de bécoter Tyrion. Quand le roi et la reine eurent pris 
leurs sièges respectifs, le Grand Septon se leva pour entonner 
une prière. Au moins ne la débite-t-il pas aussi vilainement que 
la dernière fois, se consola Tyrion. 

Sansa et lui s’étaient vus reléguer assez loin sur la droite du 
roi, aux côtés de ser Garlan Tyrell et de sa lady Leonette de 
femme. Une douzaine de convives les séparaient de Joffrey, 
distance que, plus sourcilleux, Tyrion n’eût pas manqué de juger 
insultante, lui qui tout récemment encore était la Main du Roi, 
mais, pour être tout à fait content, il aurait préféré s’en voir 
séparé par une centaine. 

« Qu’on emplisse les coupes ! » proclama le roi sitôt que les 
dieux eurent obtenu leur dû. Son échanson vida toute une carafe 
de La Treille rouge sombre dans le calice d’or offert en présent 
de noces le matin même par lord Tyrell. Joffrey dut s’y prendre à 
deux mains pour le soulever. « A la santé de mon épouse la 
reine ! 

— Margaery ! lui mugit la salle en retour. Margaery ! 
Margaery ! A la santé de la reine ! » Un millier de coupes 
s’entrechoquèrent bruyamment, et le festin des noces débuta dès 
lors bel et bien. Tyrion Lannister se mit à boire comme un 
chacun, fit cul sec sur ce premier toast et, à peine rassis, signifia 
par gestes son désir d’être resservi. 

Présenté dans des bols dorés, le premier plat fut une soupe 
onctueuse de champignons et d’escargots au beurre. D’autant 
plus aise de manger qu’il avait à peine touché au petit déjeuner 
et que le vin lui était déjà monté à la tête, Tyrion termina la 
sienne en un rien de temps. Et d’un, plus que soixante-seize. 
Soixante-dix-sept plats..., quand la ville est pleine de gosses qui 
meurent de faim et de types qui tueraient pour un radis. Ils 
aimeraient peut-être un peu moins les Tyrell s’ils nous voyaient 
en ce moment même. 

Sansa goûta une cuillerée de soupe et repoussa son bol. « 
Pas à votre gré, madame ? s’enquit Tyrion. 

ŕ Il va y avoir tant de choses, messire. Je n’ai qu’un petit 
estomac. » Elle tripota nerveusement ses cheveux et jeta un coup 



-326- 
 

d’œil vers la partie de la table où se trouvaient Joffrey et sa Tyrell 
de reine. 

Se pourrait-il qu’elle regrette de n’être pas à la place de 
Margaery ? Tyrion se rembrunit. Même un marmot aurait plus 
de jugeote. Il se détourna, dans l’espoir de quelque distraction, 
mais, de toutes parts, ses regards ne tombaient que sur des 
femmes, des femmes du monde élégantes, belles, heureuses et 
qui appartenaient à d’autres. Margaery, bien sûr, avec son doux 
sourire, et à qui Joffrey faisait de-ci de-là partager le contenu du 
gigantesque calice à sept faces. Lady Alerie, sa mère, toujours 
avenante et altière avec ses cheveux d’argent, près de Mace 
Tyrell. Les trois petites cousines de la reine, aussi vives que des 
oiseaux. L’épouse myrote de lord Merryweather, avec sa crinière 
noire et ses grands yeux de jais langoureux. Ellaria Sand riant à 
belles dents, parmi les Dorniens (ils avaient leur table à eux, au 
bas de l’estrade, en place on ne peut plus honorifique, mais 
Cersei les avait casés aussi loin des Tyrell que le permettait la 
largeur de la salle), riant d’un mot que venait de lui dire la 
Vipère Rouge. 

Et il y en avait une, presque au bas bout de la troisième 
table, à gauche..., une Fossovoie par son mariage, présuma-t-il, 
qui était grosse. Sa beauté délicate n’était nullement altérée par 
le ballonnement de sa taille, pas plus que ne l’étaient sa bonne 
humeur et son bel appétit. Le mari piquait dans sa propre 
assiette pour lui donner la becquée, ils buvaient tous deux à la 
même coupe et se bécotaient aussi fréquemment qu’à 
l’improviste. Et lui, chaque fois, posait une main légère sur 
l’énorme ventre en un geste à la fois protecteur et câlin. 

Devant ce spectacle, Tyrion se demanda comment réagirait 
Sansa s’il s’inclinait, là, vers elle et l’embrassait. Par un 
mouvement de recul, c’est pis que probable. A moins qu’elle ne 
pousse la bravoure jusqu’à le souffrir sans broncher. Elle est la 
conscience même ou rien du tout, l’épouse que j’ai là. Qu’il lui 
annonçât vouloir la dépuceler, tiens, ce soir même, eh bien, c’est 
en conscience aussi qu’elle le souffrirait, et sans pleurnicher plus 
qu’il ne se devait. 

Il réclama du vin. Le temps de l’obtenir, on servait le 
deuxième plat, un friand de porc aux œufs et aux pignons. Sansa 
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ne grignota qu’une bouchée du sien, pendant que les hérauts 
appelaient en lice le premier des sept chanteurs. 

Barbu de gris, Hamish le Harpiste annonça qu’il allait « 
offrir aux dieux et aux hommes la primeur d’une chanson inédite 
dans les Sept Couronnes » et qui s’intitulait La Chevauchée de 
lord Renly, dit-il. 

Il laissa courir ses doigts sur les cordes de la grande harpe, et 
des accords suaves emplirent la salle. 

« Du haut de son trône d’os, le Seigneur de la Mort, 
entonna-t-il, 

Jeta les yeux sur le seigneur assassiné », 
et de poursuivre en narrant comment, taraudé par le remords 
d’avoir essayé d’usurper la couronne de son neveu, Renly, 
défiant le Seigneur de la Mort lui-même, avait osé refranchir la 
frontière et retourner chez les vivants défendre le royaume 
contre son frère. 

Et c’est pour ce genre de couillonnades que le pauvre 
Symon s’est terminé en pot-au-feu, rêvassa Tyrion. La reine 
Margaery y alla de sa larme à l’œil, vers la fin, quand l’ombre 
ailée du brave sire d’Accalmie vola voler à Hautjardin une 
dernière image du visage de sa bien-aimée. « Renly Baratheon 
ne s’est jamais de sa vie repenti de rien, dit le Lutin à Sansa, 
mais ou bien je me trompe fort ou bien c’est un luth doré 
qu’Hamish vient de se gagner. » 

Le Harpiste les régala aussi de plusieurs chansons 
familières. Si Rose d’or s’adressait manifestement aux Tyrell, de 
même Les Pluies de Castamere visaient-elles à flagorner Père. 
Jouvencelle, Mère et Aïeule enchanta le Grand Septon, et Dame 
ma Mie charma toutes les fillettes à cœur romanesque et sans 
doute aussi quelques garçonnets. Tyrion n’écouta que d’une 
demi-oreille, occupé qu’il était à tâter de beignets de maïs, de 
petits pains d’avoine chauds fourrés de morceaux d’oranges, de 
dattes et de pommes, ou à ronger une côtelette de sanglier. 

Par la suite s’enchevêtrèrent une infinité de plats et de 
divertissements qui s’échelonnaient à l’envi comme des balises 
sur des flots de bière et de vin. Hamish s’étant retiré, sa 
succession fut assurée par un vieil ours assez petit qui dansa 
gauchement au son du tambour et de la musette pendant que les 
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convives dégustaient de la truite aux amandes pilées. Lunarion 
grimpa sur ses échasses et se mit à poursuivre tout autour des 
tables le fou burlesquement obèse de lord Tyrell, Beurbosses, 
alors que seigneurs et dames savouraient du héron rôti et des 
tourtes au fromage et à l’oignon. Une troupe d’acrobates 
originaires de Pentos exécutèrent qui des roues, qui des tours 
d’équilibre et des jongleries d’assiettes avec les pieds, d’autres se 
montant mutuellement sur les épaules pour former une 
pyramide. Leurs exploits eurent pour accompagnement du crabe 
poché à l’orientale, avec des épices effroyables, des tranchoirs 
emplis de ragoût de mouton mijoté aux carottes et aux oignons 
dans du lait d’amandes, des croûtes au poisson qui sortaient à 
l’instant du four, et servies si chaudes que l’on s’y brûlait les 
doigts. 

Là-dessus, les hérauts convoquèrent un nouveau chanteur, 
Collio Quaynish de Tyrosh, qui avait une barbe vermillon et un 
accent aussi ridicule que l’avait annoncé Symon. Il débuta par sa 
version personnelle de La Danse des Dragons, qui se chantait 
plutôt en principe à deux voix, l’une masculine, l’autre féminine. 
Tyrion la supporta de bout en bout grâce à la conjugaison d’une 
perdrix au miel de gingembre et de maintes coupes de vin. 
L’auditoire aurait peut-être été davantage séduit par une ballade 
lancinante où deux amants de Valyria se mouraient durant le 
Fléau si Collio ne l’avait chantée en haut valyrien, langue que la 
plupart des hôtes ne parlaient pas. Mais les couplets paillards de 
Bessa la serveuse rallièrent tous les suffrages. Des paons 
faisaient tout juste leur apparition, rôtis dans leurs plumes et 
fourrés de dattes, quand Collio manda un tambour et, après 
s’être incliné bien bas devant lord Tywin, attaqua Les Pluies de 
Castamere. 

S’il me faut essuyer sept leçons de cette rengaine, je peux 
descendre à Culpucier présenter mes plates excuses au fricot. 
Tyrion se tourna vers sa femme. « Alors, lequel a votre 
préférence ? » 

Elle papillota. « Messire ? 
ŕ Les chanteurs. Lequel a votre préférence ? 
ŕ Je... je suis navrée, messire. Je n’écoutais pas. » 
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Elle ne mangeait pas, non plus. « Sansa..., quelque chose qui 
ne va pas ? » Il avait parlé sans réfléchir et eut sur-le-champ 
conscience de sa sottise. On lui a assassiné tous les siens, on l’a 
mariée à moi, et je demande si quelque chose ne va pas ! 

« Non, messire. » Elle détourna son regard de lui pour 
feindre Ŕ assez mal Ŕ de trouver captivant Lunarion qui 
bombardait ser Dontos de dattes. 

Quatre maîtres pyromants ne suscitèrent des fauves de feu 
que pour les pousser à s’entre-déchirer à belles griffes pendant 
que les serviteurs emplissaient à la louche des bols de 
blandissoire, une mixture de bouillon de bœuf et de vin bouilli 
sucrée au miel et parsemée d’amandes blanchies et de blanc de 
chapon. A quoi succédèrent des joueurs de cornemuse 
ambulants, des chiens savants, des avaleurs de sabres, des pois 
au beurre, du hachis de noix, des aiguillettes de cygne pochées 
dans une sauce aux pêches et au safran. (« Plus jamais de cygne 
», maugréa Tyrion, à qui venait de revenir le souper chez sa 
sœur, la veille de la bataille.) Un jongleur fit virevolter une 
demi-douzaine de haches et d’épées tandis que circulaient entre 
les tables des brochetées de boudin grésillant, coïncidence que 
Tyrion jugea quelque peu pertinente, incidemment, sinon 
peut-être du meilleur goût. 

Les hérauts sonnèrent de la trompette. « Aspirant lui-même 
au luth d’or, cria l’un d’eux, voici Galyeon de Cuy. » 

Galyeon était un grand escogriffe à barbe noire, crâne 
chauve et poitrail en fût dont la voix retentissante emplissait les 
quatre coins de la salle du Trône. Il n’amenait pas moins de six 
instrumentistes pour l’accompagner. « Gentes dames et nobles 
seigneurs, je ne vous chanterai ce soir qu’une seule chanson, 
annonça-t-il. C’est la chanson de la Néra, qui conte comment fut 
sauvé un royaume. » Le tambour débuta par des battues d’une 
lenteur lugubre. 

 
« Au sommet de sa tour, commença Galyeon, il broyait du 

noir, 
Noir sire d’un château noir comme la nuit. 
— Noir était son poil et noire son âme », 
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chantèrent à l’unisson les autres musiciens. Une flûte fit son 
entrée. 

 
« A se repaître d’humeur assassine et d’envie, 
Remplissant à ras bord sa coupe de dépit, reprit Galyeon. 
"Mon frère avait sous ses lois sept couronnes, 
dit-il à sa mégère de moitié, 
Ce qui fut sien, je vais le prendre et faire mien, 
Réservant à son fils la pointe de ma dague." 
— Un jouvenceau tout bouclé d’or et brave, 

chantèrent ses acolytes, alors qu’une harpe, un violon se 
mettaient à jouer. 

ŕ Si je redeviens jamais Main, déclara Tyrion d’une voix 
trop forte, mon premier acte sera de pendre tous les chanteurs. » 

Sa voisine lady Leonette émit un rire léger, et ser Garlan se 
pencha pour glisser : « Même inchantés, de hauts faits restent de 
hauts faits. 

 
— Le noir sire assembla ses légions, qui, telles des nuées 
De corbeaux, lui vinrent grouiller à l’entour, 
Et ils s’embarquèrent, assoiffés de sang, pour aller... 
 
ŕ ... du pauvre Tyrion bousiller le nez », termina Tyrion. 

Lady Leonette se mit à glousser. « Vous devriez vous faire 
chanteur, messire ! Vous rimez aussi bien que ce Galyeon. 

ŕ Non, madame, dit ser Garlan. Messire Lannister est né 
pour accomplir de grands exploits, pas pour les chanter. 
N’eussent été sa chaîne et son feu grégeois, l’ennemi traversait la 
rivière. Et si ses sauvages n’avaient tué la plupart des éclaireurs 
de lord Stannis, jamais nous n’aurions été en mesure de prendre 
celui-ci au dépourvu. » 

Ces quelques mots enflèrent Tyrion d’une gratitude 
tellement inepte qu’il s’en retrouva comme lénifié pendant que 
Galyeon n’en finissait pas de débiter ses couplets sur la bravoure 
du jouvenceau roi et de sa reine en or de mère. 

« Elle n’a rien fait de tel ! lâcha tout à coup Sansa. 
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ŕ N’ajoutez jamais foi aux balivernes des chansons, 
madame. » Tyrion somma un serviteur d’avoir à remplir leurs 
coupes. 

Il fit bientôt nuit noire derrière les hautes verrières, et 
Galyeon chantait toujours. Les soixante-dix-sept strophes que 
comportait seulement sa chanson semblaient être un millier 
plutôt. Une pour chacun des convives ici présents. De peur de 
succomber à la tentation de se bourrer les oreilles de 
champignons, Tyrion imbiba vers après vers de vin les quelque 
vingt dernières. A la vérité, lorsque le chanteur eut enfin 
remballé ses courbettes, certains se trouvaient déjà 
suffisamment ivres pour entreprendre d’offrir en toute candeur 
des numéros comiques de leur façon. Le Grand Mestre Pycelle se 
mit à pioncer pendant que des danseurs des îles d’Eté 
pirouettaient et tourbillonnaient dans des robes de plumes 
éclatantes et de soieries fumées. On apportait des tournedos 
d’élan farcis de bleu fait quand l’un des chevaliers de lord Rowan 
s’avisa de poignarder un Dornien. Les manteaux d’or les 
embarquèrent tous deux, le premier pourrir au fond d’un cachot, 
le second se faire recoudre par mestre Ballabar. 

Tyrion s’amusait à triturer une lichée de fromage de tête au 
sucre et parfumé de cinname, de girofle et de lait d’amandes 
quand le roi Joffrey bondit soudain sur ses pieds. « Faites entrer 
mes royaux jouteurs ! » vociféra-t-il, pâteux d’ivresse, en 
battant des mains. 

Mon neveu est plus soûl que moi, songea Tyrion, tandis que 
les manteaux d’or ouvraient toutes grandes les portes au bas 
bout de la salle. De la place qu’il occupait, seul se distinguait le 
haut des lances rayées brandies par les deux cavaliers qui 
entraient côte à côte. Des vagues de rires suivaient leur 
progression dans l’allée centrale. Ils doivent monter des poneys, 
venait-il de conclure, ... quand il les eut, là, sous les yeux. 

C’étaient deux nains. L’un chevauchait un vilain chien gris, 
long de pattes et lourd de mâchoires. L’autre une colossale truie 
tachetée. Les armures de bois peint qu’ils portaient claquaient et 
cliquetaient au gré du tape-cul que faisaient en selle les deux 
chevaliers miniatures. Leurs boucliers étaient plus grands 
qu’eux, et ils se démenaient vaillamment contre leurs lances 
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démesurées pour n’avancer que cahin-caha, oscillant de-ci, 
oscillant de-là, tout en soulevant des bourrasques hilares. Tout 
revêtu d’or, l’un arborait un cerf noir sur son bouclier ; l’autre, 
en gris et blanc, avait pour emblème un loup. Leurs montures 
avaient des bardes à l’avenant. 

D’un coup d’œil, Tyrion parcourut l’estrade et sa cargaison 
de rieurs. Joffrey, cramoisi, et qui s’étouffait. Tommen, qui 
faisait hou hou tout en tressautant sur son siège. Cersei, qui 
gloussait poliment sous cape. Et jusqu’à lord Tywin, qui semblait 
vaguement amusé. De tous les occupants de la table haute, il n’y 
avait à ne pas sourire que Sansa Stark. Il aurait pu l’aimer rien 
que pour cela, mais la vérité vraie, c’est qu’elle avait les yeux 
perdus au loin, qu’elle avait tout l’air de n’avoir pas même 
aperçu les cavaliers grotesques qui lui fonçaient sus. 

Les nains n’ont rien à se reprocher, décida Tyrion. Leur 
numéro fini, je les complimenterai et leur donnerai une bourse 
d’argent bien dodue. Quitte à découvrir, demain, qui nous a 
monté ce charmant divertissement et à lui apprêter des 
remerciements d’un tout autre genre. 

Lorsque les nains chevaliers tirèrent sur les rênes, au bas de 
l’estrade, afin de saluer le roi, celui au loup laissa tomber son 
bouclier. Comme il se penchait pour tâcher de le récupérer, celui 
au cerf perdit le contrôle de sa lourde lance et la lui assena en 
travers des reins, le faisant choir de sa truie et lâcher sa lance qui 
bascula puis fit badaboum sur le crâne de l’agresseur. Tous deux 
se retrouvèrent à terre, tout enchevêtrés. Une fois relevés, ils 
essayèrent tous deux d’enfourcher le chien. S’ensuivirent force 
injures et horions. Finalement, ils grimpèrent en selle, mais à 
l’envers, et non sans avoir pris chacun la monture de l’autre et le 
bouclier qui n’y correspondait pas. 

Il leur fallut un bout de temps pour rectifier le tir mais, cela 
fait, ils gagnèrent à francs éperons les deux extrémités opposées 
de la salle et y firent demi-tour avant de se ruer à la rencontre 
l’un de l’autre. Et, à les voir s’écrabouiller à grand fracas parmi 
des volées d’échardes, nobles seigneurs et gentes dames de 
s’esbaudir, pouffer, quand la lance du chevalier loup frappant le 
heaume du chevalier cerf lui fit sauter proprement la tête. 
Laquelle prit l’air et, pissant le sang tout au long de sa trajectoire 
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virevoltante, atterrit dans le sein de lord Gyles. Le nain décapité 
s’abattit sur les tables, bras fouettant l’air. Des chiens se mirent à 
aboyer, des femmes à piauler, et Lunarion perpétra l’exploit de 
tanguer dangereusement d’avant en arrière en haut de ses 
échasses jusqu’à ce que du heaume fracassé lord Gyles n’extirpe 
que la chair rouge et dégouttante d’une pastèque et qu’au même 
instant le museau du chevalier au cerf émerge de son armure, 
faisant à nouveau crouler la salle sous les rires. Les deux nains 
attendirent que ceux-ci s’éteignent et, tout en se tournant autour 
et en échangeant des insultes hautes en couleur, ils s’apprêtaient 
à se séparer en vue d’un nouvel assaut quand le chien 
désarçonna son cavalier pour enfourcher la truie, qui se mit à 
glapir de détresse, tandis que les convives braillaient, eux, leur 
joie, joie qui ne connut surtout plus de bornes quand le chevalier 
au cerf se jucha d’un bond sur le chevalier au loup et, dépouillant 
ses braies de bois, lui gratifia les bas morceaux de saccades 
épileptiques. 

« Je me rends ! Je me rends ! piaillait celui du dessous. 
Brave ser, déposez l’épée ! 

ŕ Je le ferais, je le ferais, si seulement vous cessiez de 
branler le fourreau ! » rétorquait celui du dessus, au grand 
bonheur de l’assistance entière. 

Joffrey recrachait du vin par les deux narines. Il bondit sur 
ses pieds, haletant, manqua renverser l’immense calice à deux 
anses. « Un champion, hurla-t-il. Nous avons un champion ! » 
Le silence commença à se faire dans la salle lorsqu’on s’aperçut 
que le roi parlait. Les nains dénouèrent leur étreinte, 
escomptant sans doute les remerciements de Sa Majesté. « Pas 
un authentique champion, toutefois, poursuivit Joff. Un 
authentique champion défait tous ses compétiteurs. » Le roi se 
percha sur la table. « Mais quel autre compétiteur va donc défier 
notre petit champion ? » Avec un sourire de jubilation, il se 
tourna vers Tyrion. « Oncle ! C’est bien vous qui allez défendre 
l’honneur de mon royaume, n’est-ce pas ? Libre à vous de 
monter la truie ! » 

Les rires lui déferlèrent dessus comme un raz de marée. 
Sans se rappeler qu’il s’était levé ni qu’il avait escaladé son siège, 
Tyrion Lannister se retrouva brusquement debout sur la table. 
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Des flamboiements de torches et des physionomies sournoises, à 
cette image floue se réduisait la salle. Il convulsa ses traits en la 
plus hideuse dérision de sourire qu’eussent jamais vue les Sept 
Couronnes. « Sire, lança-t-il, je monterai la truie..., mais à la 
condition expresse que vous monterez le chien ! » 

Joff se renfrogna, déconcerté. « Moi ? Je n’ai rien d’un nain. 
Pourquoi moi ? » 

Droit dans la nasse, Joff. « Hé, mais parce que vous êtes le 
seul homme de l’assistance que je sois certain de battre ! » 

Il n’aurait su dire ce qui lui parut le plus délectable, du 
silence une seconde scandalisé, des rafales de rires qui 
s’ensuivirent ou de la fureur aveugle qui défigurait son neveu. 
D’un bond, il retrouva le plancher de l’estrade, fort satisfait, et 
lorsqu’il jeta un regard en arrière, ser Osmund et ser Meryn 
aidaient Joff à redescendre également. Puis, remarquant que 
Cersei le foudroyait des yeux, il lui expédia un baiser. 

Ce fut un soulagement que les musiciens se remettent à 
jouer. Les petits jouteurs sortirent, emmenant la truie et le 
chien, les convives retournèrent à leurs tranchoirs de fromage de 
tête, et Tyrion réclama une coupe de vin de plus. Mais, tout à 
coup, il sentit se poser sur sa manche la main de ser Garlan. « 
Attention, messire, prévint le chevalier. Le roi. » 

Tyrion pivota sur son siège. Joffrey était presque sur lui, 
cramoisi, titubant, du vin débordait de l’immense calice d’or 
qu’il trimbalait à deux mains. « Sire », fut tout ce qu’il eut le 
temps de dire avant que le roi ne le lui retourne sur la tête. Cela 
lui fit l’effet d’un torrent rouge qui, lui trempant les cheveux, 
submergeait son visage, lui piquait les yeux, incendiait sa 
blessure, inondait ses joues et imbibait le velours de son doublet 
neuf. « A ton goût, Lutin ? » le moqua Joffrey. 

Les yeux en feu, Tyrion se tamponna la figure d’un revers de 
manche et, clignant les paupières, essaya de recouvrer une 
vision nette du monde. « C’est en avoir mal agi, Sire, entendit-il 
ser Garlan déclarer posément. 

ŕ Nullement, ser Garlan. » Tyrion ne tenait pas à voir 
l’incident tourner encore plus mal ici, maintenant, au vu et au su 
de la moitié du royaume. « Ce n’est pas le premier roi venu qui 
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songerait à honorer un humble sujet en le servant avec sa propre 
coupe. Dommage que le vin se soit renversé. 

ŕ Il ne s’est pas renversé ! se récria Joffrey, trop goujat pour 
saisir la perche obligeamment tendue. Et je n’avais cure non plus 
de vous servir. » 

La reine Margaery fit une apparition subite à ses côtés. « 
Mon doux sire, pria-t-elle, venez, regagnez votre place, un 
nouveau chanteur est là qui attend. 

ŕ Alaric d’Eysen, précisa lady Olenna Tyrell qui, appuyée 
sur sa canne, ne parut pas plus remarquer que ne l’avait fait sa 
petite-fille le nain dans sa mare de vin. J’espère tellement qu’il 
va nous jouer Les Pluies de Castamere. Ça doit bien faire une 
heure que j’ai oublié à quoi ressemble cette chanson. 

ŕ Et il y a un toast que ser Addam souhaiterait porter, reprit 
Margaery. S’il vous plaît, Sire. 

ŕ Je n’ai pas de vin, regimba Joffrey. Comment boire un 
toast si je n’ai pas de vin ? A vous de me servir, Oncle Lutin. 
Puisque vous refusez de jouter, vous me tiendrez lieu 
d’échanson. 

ŕ Ce serait un très grand honneur pour moi. 
— L’intention n’était pas d’en faire un honneur ! criailla 

Joffrey. Baissez-vous et ramassez mon calice. » Tyrion se mit en 
devoir d’obéir mais, comme il tendait la main vers une anse, Joff 
lui expédia le calice dans les jambes d’un coup de pied. « 
Ramassez-le ! Seriez-vous aussi gauche que vous êtes moche ? » 
Il fallut ramper sous la table à la recherche de l’objet. « Bien, 
maintenant, remplissez-le de vin. » Il fallut demander une 
carafe à une servante. Transvaser le vin qui, finalement, ne 
montait qu’aux trois quarts. Le présenter. « Non, à genoux, nain. 
» Tyrion s’agenouilla, souleva la pesante coupe en se demandant 
s’il n’allait pas écoper d’une nouvelle douche. Mais Joffrey, d’une 
seule main, s’empara du calice, y but une longue rasade et le 
reposa sur la table. « Vous pouvez à présent vous relever, Oncle. 
» 

Saisi de crampes aux jambes au moment même où il 
s’efforçait de se redresser, il faillit s’étaler, dut se ragripper à un 
siège pour affermir son équilibre. Ser Garlan lui prêta sa main. 
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Joffrey rigola, et Cersei aussi. Puis d’autres. Il ne put voir qui 
mais les entendit. 

« Sire. » La voix de lord Tywin était d’une impeccable 
correction. « On apporte la tourte. Il faut votre épée. 

ŕ La tourte ? » Joffrey prit sa reine par la main. « Venez, 
madame, c’est la tourte. » 

Les invités saluèrent, debout, par des ovations, des 
applaudissements, des fracas de coupes entrechoquées l’entrée 
solennelle de l’énorme tourte qui remontait toute l’allée 
centrale, roulée par une demi-douzaine de cuisiniers radieux. 
Elle avait quelque sept pieds de diamètre, la pâte brun doré du 
dernier croustillant, et de l’intérieur provenaient des caquets 
vagues et des piétinements. 

Tyrion se renfonça dans son fauteuil. Pour que sa journée 
fut complète, il n’avait plus rien d’autre à désirer qu’un bon 
colombin sur la gueule. Le vin avait aussi bien transpercé ses 
dessous que son doublet, et il y sentait barboter sa peau. Se 
changer n’aurait pas été du luxe, mais nul n’était autorisé à 
quitter la fête avant que n’ait sonné l’heure de célébrer le 
coucher. Laquelle devait être encore distante, estima-t-il, d’une 
bonne vingtaine de plats, sinon trente. 

La rencontre du roi, de sa reine et de la tourte eut lieu au 
pied de l’estrade. Comme Joffrey tirait l’épée, Margaery lui posa 
la main sur le bras pour arrêter son geste. « Pleurs-de-Veuve 
n’avait pas pour vocation de trancher des tourtes. 

ŕ Exact. » Joffrey haussa la voix. « Ser Ilyn, votre épée ! » 
Des ombres amassées à l’arrière de la salle se détacha 

sur-le-champ la silhouette d’Ilyn Payne. Le spectre au banquet, 
songea Tyrion sans lâcher des yeux la Justice du Roi qui 
s’avançait, décharné, sinistre. Il était trop jeune pour avoir 
connu ser Ilyn avant que celui-ci ne perde sa langue. Il aurait été 
un autre homme, à l’époque, mais le silence fait désormais 
partie intégrante de sa personne tout autant que ces yeux 
creux, que cette chemise de maille rouillée, et que l’estramaçon 
qui lui barre le dos. 

Ser Ilyn s’inclina devant le roi et la reine, porta la main 
pardessus l’épaule et tira six longs pieds d’argent ciselé rutilant 
de runes. Il s’agenouilla pour présenter l’énorme lame à Joffrey, 
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garde en avant ; des points d’un rouge flamboyant scintillèrent 
sur le pommeau, taillé dans du verredragon et qui affectait 
l’effigie souriante d’un crâne aux yeux de rubis. 

Sansa s’agita sur son siège. « Quelle épée est-ce là ? » 
Les yeux de Tyrion lui piquaient encore à cause du vin. Il les 

fit cligner, regarda de nouveau. L’estramaçon de ser Ilyn avait 
beau être aussi large et long que Glace, il brillait par trop comme 
de l’argent ; l’acier valyrien se distinguait, lui, par un aspect 
fumé dans l’âme et par un je ne sais quoi pour ainsi dire 
d’ombrageux. Sansa lui empoigna le bras. « L’épée de mon 
père..., qu’en a fait ser Ilyn ? » 

J’aurais dû réexpédier Glace à Robb Stark, songea Tyrion. 
Il jeta un coup d’œil du côté de son père, mais le regard de lord 
Tywin était attaché sur le roi. 

Joffrey et Margaery joignirent leurs mains pour brandir 
l’épée puis l’abattre ensemble en lui faisant décrire une parabole 
argentée. A peine la croûte se fut-elle disloquée que des 
colombes s’en échappèrent en un tumultueux tourbillon de 
plumes blanches, s’éparpillèrent de tous côtés, tire-d’aile affolé 
vers les fenêtres et la charpente. Les bancs rugirent, émerveillés, 
tandis que, dans la tribune, musettes et violons commençaient à 
jouer un air gaillard. Joff prit sa femme dans ses bras et se mit à 
la faire tourner gaiement. 

On déposa devant Tyrion une tranche de tourte au pigeon 
fumante qu’on lui nappa d’une cuillerée de crème au citron. Les 
pigeons étaient bel et bien cuits, là-dedans, mais il ne se sentit 
pas plus de goût pour eux que pour leurs collègues blancs qui 
voletaient partout dans la salle. Sansa non plus n’y touchait pas. 
« Vous êtes mortellement pâle, madame, fit-il. Il vous faut une 
goulée d’air frais comme il me faut un autre doublet. » Il se leva, 
lui offrit sa main. « Venez. » 

Mais ils n’eurent pas le loisir d’opérer leur retraite que 
Joffrey fondit à nouveau sur eux. « Oncle, où allez-vous donc ? 
Vous oubliez que vous êtes mon échanson ? 

ŕ J’ai besoin de changer de tenue, Sire. Avec votre 
permission. 

ŕ Non. Il me plaît de vous voir tel que vous voici. 
Servez-moi mon vin. » 
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Le calice royal se trouvait toujours sur la table à l’endroit où 
il l’avait laissé. Tyrion fut obligé de regrimper sur son siège pour 
le saisir. Joffrey le lui arracha des mains et y but de longues 
lampées, à grands coups de glotte et le menton ruisselant de 
pourpre. « Messire, dit Margaery, nous devrions regagner nos 
places. Lord Buckler souhaite nous porter un toast. 

ŕ Mon oncle n’a pas mangé sa tourte au pigeon. » Le calice 
dans une main, Joffrey abattit l’autre sur la portion de Tyrion. « 
Ça porte malheur, ne pas manger de la tourte », rouscailla-t-il en 
s’enfournant une énorme bouchée de pigeon rouge de piments. 
« Voyez-moi si c’est bon, ça ! » s’escana-t-il dans une averse de 
miettes et de postillons tout en se servant une autre poignée. « 
Mais sec. Faut mouiller la descente. » Il reprit une gorgée de vin, 
nouvelle quinte, mais plus violente. « Veux voir, heuh, vous voir, 
heuh, monter cette, heuh heuh, truie, Oncle. Veux... » Le reste se 
perdit dans un irrépressible accès de toux. 

Margaery le regarda d’un air inquiet. « Sire ? 
ŕ C’est, heuh, la tourte, rien du Ŕ heuh, tourte. » Il reprit du 

vin, le tenta du moins, mais le recracha tout lorsqu’une nouvelle 
crise le plia en deux. Il était en train de devenir tout rouge. « 
Peux, heuh, pas, heuh heuh heuh heuh... » Le calice lui tomba 
des mains, et du vin rouge sombre ruissela sur l’estrade. 

« Il est en train de s’étouffer », hoqueta la reine Margaery. 
Sa grand-mère se porta auprès d’elle. « Le pauvre..., à l’aide ! 

glapit la reine des Epines d’une voix dix fois plus haute qu’elle. 
Eh bien, bougres d’ânes ! vous allez béer là longtemps, tous ? à 
l’aide ! votre roi ! » 

Ser Garlan repoussa Tyrion de côté et se mit à marteler le 
dos de Joffrey. Ser Osmund Potaunoir lui arracha son col. Un 
son terriblement aigu, terriblement frêle s’échappait du gosier 
du mioche, le son que ferait un homme en tâchant d’aspirer une 
rivière à travers un roseau ; puis ça s’arrêta, et l’effet fut plus 
effroyable encore. « Retournez-le ! aboya Mace Tyrell à l’adresse 
de personne et de tout le monde. Tête en bas, et secouez-le par 
les chevilles ! » Une autre voix criait : « De l’eau, donnez-lui de 
l’eau ! » Le Grand Septon se mit à prier tout haut. Le Grand 
Mestre Pycelle réclamait à grands cris de l’aide pour retourner 
chez lui chercher ses potions. Joffrey se mit à se griffer la gorge, 
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et ses ongles à creuser dans la chair des ornières sanglantes. 
Sous la peau, les muscles saillaient, aussi rigides que de la 
pierre. Le prince Tommen criait et pleurait. 

Il va mourir, comprit tout à coup Tyrion. Il se sentait 
étrangement calme, en dépit du pandémonium qui faisait rage 
tout autour de lui. On s’était à présent remis à administrer à 
Joffrey des claques dans le dos, mais sa figure n’en devenait que 
plus noire. Des chiens aboyaient, des enfants vagissaient, des 
hommes se gueulaient réciproquement de vains conseils. La 
moitié des convives étaient debout, certains se bousculant pour 
mieux voir, d’autres se précipitant vers les portes, animés par un 
seul désir, être au diable le plus tôt possible. 

Pendant que ser Meryn lui ouvrait la bouche de vive force 
pour lui enfoncer une cuillère au fond du gosier, les yeux du 
mioche croisèrent ceux de Tyrion. Il a les yeux de Jaime. 
Hormis qu’il n’avait jamais lu pareille panique dans les yeux de 
Jaime. Il n’a que treize ans. En tâchant de parler, Joffrey faisait 
entendre un cliquetis sec. Ses yeux s’exorbitaient, blancs de 
terreur, et il leva une main... pour toucher son oncle, ou pour 
désigner... Est-ce mon pardon qu’il quémande, ou bien se 
figure-t-il que je peux le sauver ? 

« Noooon... ! gémit Cersei, aidez-le, Père, aidez-le, 
quelqu’un, n’importe, aidez-le, mon fils, mon fils... » 

Tyrion se surprit à penser à Robb Stark. Mon propre 
mariage a meilleure mine, tout compte fait. Il chercha à voir 
comment Sansa prenait la chose, mais il régnait dans la salle une 
confusion si totale qu’il ne lui fut pas possible de la repérer. En 
revanche, ses yeux tombèrent sur le calice nuptial, oublié par 
terre. Il alla le ramasser. Au fond se trouvaient encore deux 
doigts de vin violet sombre. Il les considéra un moment puis les 
versa sur le plancher. 

Margaery Tyrell pleurnichait dans les bras de sa grand-mère 
qui répétait : « Courage, courage. » La plupart des musiciens 
s’étaient envolés, mais un dernier flûtiste s’attardait dans la 
tribune à jouer un air funèbre. A l’arrière de la salle du Trône, 
des bagarres avaient éclaté tout autour des portes, et les invités 
s’y piétinaient à qui mieux mieux. Les manteaux d’or de ser 
Addam entrèrent rétablir l’ordre. Des convives se ruaient tête 
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baissée dans la nuit, certains chialant, certains titubant et 
dégueulant, d’autres blêmes de trouille. L’idée qu’il serait 
éventuellement judicieux de se retirer lui-même ne se présenta 
que de manière très tardive à l’esprit de Tyrion. 

Au cri strident que poussa Cersei, il sut que c’était fini. 
Je devrais m’en aller. Tout de suite. Au lieu de quoi c’est 

vers elle qu’il chaloupa. 
Assise dans une mare de vin, elle berçait le corps de son fils. 

Dans sa robe toute déchirée, toute maculée, elle était d’une 
pâleur crayeuse. Un chien noir étique s’approcha d’elle et, 
l’échine basse, flaira le cadavre. « Le petit nous a quittés, Cersei 
», dit lord Tywin. Il lui posa sa main gantée sur l’épaule, pendant 
que l’un de ses gardes chassait le chien. « Lâche-le, maintenant. 
Laisse-le s’en aller. » Elle n’entendit pas. Il ne fallut pas moins 
de deux membres de la Garde pour lui dénouer les doigts jusqu’à 
ce que la dépouille mortelle de Sa Majesté Joffrey Baratheon 
glisse, inerte et flasque, au sol. 

Le Grand Septon s’agenouilla auprès du défunt. « Père 
d’En-Haut, juge notre bon roi Joffrey en toute équité », 
commença-t-il à psalmodier, entamant par là les prières des 
morts. Margaery Tyrell se mit à sangloter, et Tyrion entendit 
lady Alerie, sa mère, dire : « Il s’est étouffé, ma chérie. Etouffé 
avec la tourte. Tu n’y es absolument pour rien. Il s’est étouffé. 
Nous l’avons tous vu. 

ŕ Il ne s’est pas étouffé. » La voix de Cersei était aussi 
tranchante que l’épée de ser Ilyn. « Mon fils est mort 
empoisonné. » Elle en appela du regard aux chevaliers blancs 
qui se tenaient autour d’elle, impuissants. « Gardes du Roi, 
faites votre devoir. 

ŕ Madame ? souffla ser Loras Tyrell d’un air dubitatif. 
ŕ Arrêtez mon frère, commanda-t-elle. C’est lui le coupable, 

le nain. Lui et sa petite femme. Ils ont assassiné mon fils. Votre 
roi. Emparez-vous d’eux ! Emparez-vous de tous les deux ! »  
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SANSA 

 
 

A l’autre bout de la cité, quelque part, une cloche se mit à 
sonner. 

Sansa avait l’impression de flotter dans un rêve. « Joffrey est 
mort », annonça-t-elle aux arbres pour voir si cela la réveillerait. 

Mort, il ne l’était pas encore lorsqu’elle avait quitté la salle 
du Trône. Mais il se trouvait à genoux, se griffant la gorge et se 
déchirant lui-même la peau dans ses efforts désespérés pour 
respirer. Un spectacle trop épouvantable à regarder. Aussi s’en 
était-elle détournée, sanglotant, avant de prendre la fuite. Lady 
Tanda avait fait pareil. « Vous avez bon cœur, madame, lui 
avait-elle dit. Ce n’est pas toutes les filles qui pleureraient si fort 
pour un homme qui, après les avoir répudiées, les aurait mariées 
à un nain. » 

Bon cœur. J’ai bon cœur. Un rire hystérique menaça de la 
secouer, mais elle le ravala. Les cloches sonnaient, lentes et 
funèbres. Sonnaient, sonnaient, sonnaient. Elles avaient sonné 
de même pour le roi Robert. Joffrey était mort, il était mort, il 
était mort, mort, mort. Pourquoi pleurait-elle, alors qu’elle avait 
envie de danser ? Etaient-ce des larmes de joie ? 

Elle trouva ses vêtements là où elle les avait cachés, deux 
nuits plus tôt. Sans soubrettes pour l’aider, elle mit plus de 
temps qu’il n’était nécessaire à défaire le laçage de sa robe. Elle 
avait les mains étrangement gauches, et pourtant elle avait 
moins peur qu’elle n’aurait dû. « Les dieux sont cruels, de le 
prendre si jeune et si beau, durant le festin de ses propres noces 
», avait encore dit lady Tanda. 

Les dieux sont justes, songea Sansa. C’était durant un festin 
de noces que Robb avait péri, lui aussi. C’était pour Robb qu’elle 
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pleurait. Pour lui et pour Margaery. Pauvre Margaery, deux fois 
mariée, deux fois veuve. Sansa retira son bras d’une manche, fit 
glisser sa robe et se tortilla pour s’en dégager. Elle la roula en 
boule et la fourra dans le creux d’un chêne, secoua celle qu’elle 
venait d’en tirer. Habillez-vous chaudement, lui avait enjoint ser 
Dontos, et ne vous habillez qu’en sombre. Faute de noir, elle 
avait opté pour une robe en gros lainage brun. Le corsage en 
était cependant tout brodé de perles d’eau douce. Le manteau 
les dissimulera. Il était, lui, vert sombre, et muni d’un vaste 
capuchon. Elle enfila la robe par-dessus sa tête, endossa le 
manteau mais sans en rabattre encore le capuchon. Restait à 
remplacer ses escarpins par des chaussures simples et solides, à 
talons plats et bouts carrés. Les dieux ont exaucé ma prière, 
songea-t-elle. Elle éprouvait un tel sentiment de torpeur, 
d’irréalité. Ma peau s’est métamorphosée en porcelaine, en 
ivoire, en acier. Ses mains n’étaient plus capables que de gestes 
raides, aussi maladroits que si jamais elles n’avaient, avant, 
libéré ses cheveux. Un instant, elle en vint à souhaiter que Shae 
fût là pour lui retirer la résille. 

Dès qu’elle y fut parvenue, ses longues boucles auburn lui 
cascadèrent sur les épaules et dans le dos. Au bout de ses doigts 
scintillaient doucement l’argent des mailles arachnéennes et les 
pierreries qui paraissaient noires, au clair de la lune. Des 
améthystes noires d’Asshaï. Il en manquait une. Sansa leva la 
résille pour l’examiner de plus près. Dans l’alvéole d’argent 
délaissée par la pierre se voyait une trace sombre. 

Une terreur subite envahit Sansa. Son cœur se mit à lui 
marteler les côtes, et elle en eut le souffle coupé, un moment. 
Pourquoi m’affoler de la sorte ? Il ne s’agit que d’une 
améthyste, d’une améthyste noire d’Asshaï, et de rien de plus... 
Elle devait être un peu lâche dans la monture, voilà tout. Elle 
était lâche, elle est tombée, et elle se trouve à présent quelque 
part dans la salle du Trône ou dans la cour, par terre, à 
moins... 

Ser Dontos avait dit que la résille était magique, et qu’elle 
saurait la ramener chez elle, à Winterfell. Il fallait à tout prix, 
disait-il, la porter ce soir, pour le festin des noces de Joffrey. Les 
fils d’argent lui emprisonnaient durement les jointures. Son 
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pouce allait et venait sur l’emplacement désormais vacant de la 
pierre. Elle tenta d’arrêter, mais ses doigts ne lui appartenaient 
plus. Son pouce était invinciblement attiré par le trou comme 
l’est la langue par la dent perdue. Magique de quelle façon ? Le 
roi était mort, le cruel roi qu’elle avait pris pour son prince 
charmant cent ans, mille ans plus tôt. Et si Dontos en avait 
menti quant à la résille, en avait-il menti quant au reste aussi ? 
Que deviendrai-je s’il ne vient pas ? Que deviendrai-je si le 
navire n’existe pas, ni la barque sur la rivière, si l’évasion n’est 
qu’une chimère ? Qu’adviendrait-il d’elle, alors ? 

Un léger bruissement de feuilles l’ayant alertée, elle se 
dépêcha d’enfouir la parure au fin fond de la poche de son 
manteau. « Qui va là ? » cria-t-elle, et : « Qui vive ? » Les cloches 
sonnaient la descente au tombeau de Joffrey, et le bois sacré 
avait, dans le noir, un aspect sinistre. 

« Moi. » Il sortit en trébuchant du couvert des arbres, ivre à 
tomber. Il lui saisit le bras pour rattraper son équilibre. « Chère 
Jonquil, je suis là. Votre Florian est là, n’ayez crainte. » 

Elle se dégagea, révulsée du contact. « Vous aviez dit que je 
devais porter la résille. La résille d’argent avec... Ŕ c’est quoi, ces 
pierres ? 

ŕ Des améthystes. Des améthystes noires d’Asshaï, 
madame. 

ŕ Ce ne sont pas des améthystes. N’est-ce pas ? N’est-ce pas 
? Vous en avez menti. 

ŕ Des améthystes noires, je vous jure, maintint-il. Elles 
avaient des vertus magiques. 

ŕ Elles avaient des vertus meurtrières, oui ! 
ŕ Tout doux, madame, tout doux. Pas du tout meurtrières. 

Il s’est étouffé avec sa tourte au pigeon. » Dontos émit un 
gloussement. « Oh, succulente succulente tourte ! Gemmes et 
argent, c’est tout ce que c’était, rien d’autre qu’argent, gemmes 
et vertus magiques. » 

Les cloches sonnaient, et le vent faisait un bruit analogue à 
celui que... Ŕ qu’il avait fait, lui, quand il s’efforçait en vain de 
respirer. « Vous l’avez empoisonné. C’est ça. Vous avez pris une 
pierre dans mes cheveux... 
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ŕ Chut, ou vous causerez notre perte ! Je n’ai rien fait. 
Venez, nous devons partir, ils vont se mettre à votre recherche. 
Votre mari a été arrêté. 

ŕ Tyrion ? lâcha-t-elle, sidérée. 
ŕ Vous avez un autre mari ? Le Lutin, le nain d’oncle, la 

reine croit que c’est lui, le coupable. » Il lui prit la main, 
l’entraîna. « Par ici, nous devons partir, vite, maintenant, n’ayez 
pas peur. » 

Elle le suivit sans résister. Joffrey s’était dit un jour 
incapable de supporter les pleurs des bonnes femmes..., ou 
quelque chose d’approchant. Maintenant, sa mère était la seule 
bonne femme à pleurer. Il arrivait aux farfadets, des fois, dans 
les histoires de Vieille Nan, de fabriquer des objets magiques 
permettant aux souhaits de se réaliser. Ai-je souhaité sa mort ? 
se demanda-t-elle, avant de se rappeler qu’elle était trop vieille 
pour croire aux farfadets. « Tyrion l’aurait empoisonné ? » Que 
le nain détestât son neveu, ça, elle le savait. Se pouvait-il 
vraiment qu’il l’eût tué ? Etait-il au courant, pour ma résille ? 
pour les améthystes noires ? C’est lui qui servait à boire à 
Joffrey... Comment pouvait-on faire s’étouffer quelqu’un en lui 
mettant une améthyste dans son vin ? Si Tyrion a commis ce 
crime, on va s’imaginer que j’y ai trempé, moi aussi, se dit-elle 
avec une bouffée de peur. Cela n’allait-il pas de soi ? N’étaient-ils 
pas mari et femme, et Joffrey ne lui avait-il pas tué son père 
avant de se railler d’elle au sujet de la mort de Robb ? Une seule 
âme, un seul cœur, une seule chair... 

« Silence, à présent, ma chérie, dit Dontos. Une fois hors du 
bois sacré, nous ne devons plus faire le moindre bruit. Relevez 
votre capuchon et cachez bien votre visage. » Sansa acquiesça 
d’un simple hochement et obtempéra. 

Il était si soûl qu’elle devait parfois lui prêter son bras pour 
l’empêcher de tomber. Les cloches s’étaient mises à sonner dans 
toute la ville, et leur nombre ne cessait de croître. Elle gardait la 
tête soigneusement baissée et se maintenait toujours dans 
l’ombre sur les talons de Dontos. On descendait les marches 
serpentines quand il s’affaissa sur les genoux et se mit à 
dégobiller. Mon pauvre Florian, songea-t-elle, tandis qu’il se 
torchait la bouche avec le pan de sa manche. En sombre, avait-il 
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dit, mais dans l’ouverture de son manteau à capuche marron 
s’apercevait son ancien surcot à rayures horizontales rouges et 
roses sous chef noir aux trois couronnes d’or ŕ  les armes de la 
maison Hollard. « Pourquoi portez-vous ce surcot ? Joffrey vous 
a décrété de mort si jamais l’on vous surprenait vêtu derechef en 
chevalier, et il... ŕ  oh... » Rien de ce qu’avait pu décréter Joffrey 
n’avait plus d’importance. 

« J’ai tenu à être en chevalier. Pour cette aventure-ci du 
moins. » Il se remit vivement sur ses pieds puis lui prit le bras. « 
Venez. Silence, maintenant, pas de questions. » 

Ils continuèrent à descendre les serpentines, traversèrent 
une courette en contrebas. Ser Dontos poussa une lourde porte 
et alluma un rat-de-cave. Ils se trouvaient dans une 
interminable galerie le long des murs de laquelle étaient 
alignées, noires et poussiéreuses, des armures vides à heaumes 
crêtés d’écailles retombant à la queue-leu-leu jusque dans le dos. 
Au fur et à mesure de leur passage précipité, la loupiote faisait se 
tordre et s’étirer les ombres de chaque écaille. Voici que les 
chevaliers creux se métamorphosent en dragons, songea-t-elle. 

Un nouvel escalier les mena devant une porte de chêne 
bardé de fer. « De l’énergie, maintenant, ma Jonquil, vous y êtes 
presque. » Une fois qu’il eut soulevé la barre et tiré le vantail, un 
courant d’air froid cingla le visage de Sansa. Le temps de 
parcourir les douze pieds d’épaisseur du mur, et elle se retrouva 
en dehors du château, debout au bord d’une falaise. En dessous, 
c’était la rivière, au-dessus le ciel, tous deux aussi noirs l’un que 
l’autre. 

« Il nous faut descendre, dit ser Dontos. En bas, un homme 
nous attend pour nous emmener dans sa barque jusqu’au 
bateau. 

ŕ Je vais tomber. » Bran était bien tombé, lui qui adorait 
grimper. 

ŕ Non, vous ne tomberez pas. Il y a une espèce d’échelle, 
une espèce d’échelle secrète, creusée dans la pierre. Tenez, là, 
vous n’avez qu’à toucher, madame. » Il l’invita à s’agenouiller 
comme lui, à se pencher par-dessus bord et à tâtonner du bout 
des doigts jusqu’à ce qu’elle découvre une prise taillée pour eux 
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dans la face même de l’à-pic. « Presque aussi pratique que des 
barreaux. » 

Ça n’en faisait pas moins une longue équipée. « Je ne 
pourrai pas. 

ŕ Vous devez. 
ŕ Il n’y a pas d’autre chemin ? 
ŕ C’est le chemin. Il ne devrait pas être si pénible pour une 

jeune fille solide comme vous l’êtes. Cramponnez-vous bien sans 
jamais regarder vers le bas, et vous y serez en un rien de temps. 
» Il avait les yeux tout brillants. « Ivre et gras et vieux comme 
l’est votre pauvre Florian, c’est lui qui devrait avoir peur. Je ne 
tenais même pas en selle, vous vous rappelez ? C’est comme ça 
que ça a commencé, nous deux. J’étais soûl et je tombais de mon 
cheval, et Joffrey voulait ma tête d’idiot, mais vous m’avez sauvé. 
Vous m’avez sauvé, ma chérie. » 

Il pleure, comprit-elle. « Et maintenant, c’est à vous que je 
vais devoir mon salut. 

ŕ Uniquement si vous y allez. Sinon, je nous ai tués tous les 
deux. » 

C’est lui, le coupable, songea-t-elle. C’est lui, l’assassin de 
Joffrey. Elle était obligée d’y aller, tant pour lui que pour 
elle-même. « Vous passez devant, ser. » S’il tombait, elle n’avait 
pas envie qu’il lui tombe sur la tête et la précipite avec lui 
s’écraser en bas. 

« Vos désirs sont des ordres, madame. » Il lui colla un patin 
gluant puis balança gauchement ses jambes dans le vide à la 
recherche d’une encoche pour les pieds. « Laissez-moi prendre 
un peu d’avance puis suivez-moi. Vous viendrez, maintenant ? 
Jurez-le-moi. 

ŕ Je viendrai », promit-elle. 
Ser Dontos disparut. Elle l’entendait néanmoins souffler 

comme un bœuf, là-dessous. Elle tendit l’oreille vers le glas qui 
sonnait toujours, en compta les battements. A dix, elle entreprit 
précautionneusement de se risquer par-dessus bord, tâtonna du 
bout des orteils jusqu’à ce qu’un point d’appui s’offre à eux. Les 
murailles du château la surplombaient de toute leur masse, et 
elle n’eut un moment pas de plus vif désir que de tout planter là 
pour regagner à toutes jambes ses appartements douillets du 
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Donjon Rouge. Sois brave, se ressaisit-elle. Sois brave comme 
une dame de chanson. 

Elle n’osait regarder vers le bas. Elle gardait les yeux 
attachés sur la falaise, droit devant elle, attentive à ne 
s’aventurer plus loin qu’une fois assurée de ses prises sur la 
pierre froide et raboteuse. Elle sentait parfois ses doigts glisser, 
et les encoches qui leur étaient destinées ne lui paraissaient pas 
aussi régulièrement espacées qu’elle l’eût souhaité. Les cloches 
n’arrêtaient pas de sonner. Elle n’était pas encore à mi-chemin 
que les tremblements de ses bras lui prédirent trop clairement 
qu’elle allait tomber. Un pas de plus, s’enjoignit-elle, un pas de 
plus. Il fallait continuer coûte que coûte à bouger. Qu’elle 
s’arrête, et jamais elle ne redémarrerait, l’aube la trouverait 
encore agrippée à la falaise, pétrifiée de peur. Un pas de plus, et 
un pas de plus... 

Le sol la prit au dépourvu. Elle trébucha, tomba, le cœur 
affolé, roula sur le dos, et lorsque, levant les yeux, elle vit d’où 
elle arrivait, la tête se mit à lui tourner et ses ongles à griffer la 
terre convulsivement. J’ai réussi ! J’ai réussi, je ne suis pas 
tombée, j’ai fait la descente et, maintenant, je vais rentrer à la 
maison ! 

Ser Dontos l’aida à se relever. « Par ici. Silence, à présent, 
silence, silence. » Il avançait en se maintenant dans l’ombre la 
plus épaisse, au pied de la falaise. Par chance, ils n’eurent pas à 
aller bien loin. A une cinquantaine de pas vers l’aval, un homme 
était assis dans une petite barque à demi dissimulée derrière les 
vestiges carbonisés d’une grande galère qui s’était échouée là. 
Dontos s’en approcha, hors d’haleine, cahin-caha. « Oswell ? 

ŕ Pas de noms, dit l’homme. Montez. » Recroquevillé sur 
les rames, un vieil homme, élancé et dégingandé, à longs 
cheveux blancs et grand nez crochu, les yeux ombragés par un 
capuchon. « A bord, maniez-vous, marmonna-t-il. Faut qu’on se 
tire. » 

Aussitôt qu’ils eurent embarqué sans encombre tous deux, le 
type au capuchon s’empressa d’attaquer l’eau et, faisant force de 
rames, de gagner le courant. Derrière, les cloches sonnaient plus 
que jamais la disparition du mioche royal. Tout entière était 
pour eux la noire Néra. 
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Au rythme lent, régulier des rames, ils traçaient leur chemin 
vers l’aval, glissant au-dessus de galères sombrées, passant 
auprès de mâts brisés, de coques incendiées, de voilures en 
loques. Leurs tolets étant emmaillotés de chiffons, ils ne 
faisaient pour ainsi dire pas un bruit. Une brume légère montait 
des eaux. Sansa discerna, par-dessus, la silhouette crénelée de 
l’une des tours à treuil du Lutin, mais, comme on avait baissé la 
chaîne gigantesque, ils franchirent sans difficulté la zone où des 
centaines d’hommes avaient péri brûlés. Le rivage s’amenuisa, le 
brouillard se fit plus dense, et le tumulte des cloches en vint à 
s’estomper progressivement. Finalement, les lumières 
elles-mêmes devinrent invisibles, perdues là-bas, quelque part, 
derrière. Ils avaient désormais atteint la baie de la Néra, et, bien 
que le monde se fut réduit aux nappes de brouillard courant sur 
la noirceur des flots, leur silencieux compagnon continuait de 
s’arc-bouter sur les rames. « Il nous faut encore aller beaucoup 
plus loin ? demanda Sansa. 

ŕ La ferme. » Tout vieux qu’il pouvait bien être, le rameur 
était plus costaud qu’il n’en avait l’air, et sa voix était virulente. Il 
y avait quelque chose d’étrangement familier dans ses traits, 
mais Sansa n’arrivait pas à définir ce que c’était. 

« Pas loin. » Ser Dontos lui prit la main et la frictionna 
gentiment. « Votre ami est là, tout près, qui vous attend. 

— La ferme ! gronda de nouveau le rameur. Le son porte, 
sur l’eau, ser Bouffon. » 

Abasourdie, Sansa se mordit la lèvre et se pelotonna dans le 
silence. L’autre ramait, ramait, ramait. 

Un tout premier indice d’aube se devinait vaguement vers 
l’est quand Sansa finit par apercevoir, devant, dans les ténèbres, 
une silhouette fantomatique Ŕ celle d’une galère marchande qui, 
voiles ferlées, n’utilisait qu’un banc de nage pour se déplacer 
doucement. Peu à peu, l’approche lui permit d’en distinguer la 
figure de proue, un triton couronné d’or soufflant dans un 
buccin de mer. Puis elle entendit crier quelque chose, et la galère 
s’immobilisa en se balançant lentement. 

Comme ils venaient se ranger le long de son flanc, la galère 
déroula par-dessus son bastingage une échelle de corde. Le 
rameur rentra ses rames et aida Sansa à se lever. « Debout, 
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main’nant. Vas-y, petite, t’y voilà. » Elle le remercia pour son 
amabilité, mais n’en reçut pour toute réponse qu’un 
grognement. Il fut beaucoup plus facile d’escalader l’échelle de 
corde que ce ne l’avait été de descendre toute la falaise. Le 
dénommé Oswell la suivit de près, tandis que ser Dontos 
demeurait dans la barque. 

Deux marins se tenaient près du bastingage pour l’aider à 
passer sur le pont. Elle tremblait de pied en cap. « Elle a froid », 
entendit-elle quelqu’un dire. Quelqu’un qui se dépouilla de son 
manteau pour lui en draper les épaules. « Là, cela va-t-il mieux, 
madame ? Soyez en paix, le pire est passé, fini. » 

Elle connaissait cette voix... Mais il est dans le Val, 
songea-t-elle. A côté de lui se tenait ser Lothor Brune, une 
torche au poing. 

« Lord Petyr, appela ser Dontos de la barque, il va falloir que 
je rentre avant qu’on ne s’avise de ma disparition. » 

Petyr Baelish posa une main sur le bastingage. « Mais, 
auparavant, c’est votre salaire que vous voulez. C’était bien dix 
mille dragons, n’est-ce pas ? 

ŕ Dix mille. » Dontos se frotta la bouche d’un revers de 
main. « Comme promis par vous, messire. 

ŕ La récompense, ser Lothor. » 
Lothor Brune abaissa la torche. Trois hommes s’avancèrent 

jusqu’au plat-bord, levèrent leurs arbalètes et tirèrent. Un 
carreau prit Dontos en pleine poitrine, alors qu’il avait le nez en 
l’air, lui défonçant la couronne gauche de son surcot. Les autres 
lui ravagèrent la gorge et le ventre. Et tout s’était passé si vite 
que ni lui ni Sansa n’avaient eu seulement le temps de pousser 
un cri. Après quoi Lothor Brune jeta la torche sur le cadavre, et 
lorsque la galère appareilla, déjà flambait bravement la barque. 

« Vous l’avez tué... » Agrippée à la rambarde, Sansa se 
détourna pour vomir. N’avait-elle échappé aux Lannister que 
pour tomber dans un piège encore pire ? 

« C’est du gâchis, madame, murmura Littlefinger, que de 
vous chagriner pour un pareil individu. Il n’était qu’un poivrot, 
et l’ami de personne. 

ŕ Mais il m’avait sauvée. 
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ŕ Il vous avait vendue contre la promesse de dix mille 
dragons. Votre disparition ne manquera pas de vous rendre 
suspecte en ce qui concerne la mort de Joffrey. Les manteaux 
d’or vont se mettre en chasse, et l’eunuque va faire tinter sa 
bourse. Dontos..., eh bien, vous l’avez entendu. Il vous avait 
vendue à prix d’or et, sitôt bu cet or, il vous aurait à nouveau 
vendue. Un sac de dragons peut acheter le silence d’un homme 
pour quelque temps, mais c’est pour toujours que l’achète un 
carreau bien placé. » Il sourit d’un air triste. « C’est à ma requête 
qu’il a fait tout ce qu’il a fait. Je n’osais vous prendre 
ouvertement sous ma protection. Quand j’ai appris de quelle 
manière vous l’aviez sauvé, lui, lors du tournoi de Joffrey, j’ai su 
qu’il ferait un homme de paille idéal. » 

Elle en avait des nausées. « Il disait qu’il était mon Florian. 
ŕ Vous rappelleriez-vous, d’aventure, ce que je vous ai dit, 

le fameux jour où votre père occupait le Trône de Fer ? » 
Le moment lui revint dans toute sa verdeur. « Vous m’avez 

dit que la vie n’était pas une chanson. Que je l’apprendrais un 
jour ou l’autre, à mes cruels dépens. » Elle sentit ses yeux se 
mouiller de larmes, mais quant à trancher si c’était sur ser 
Dontos qu’elle pleurait, sur Joff, sur Tyrion ou sur elle-même, 
elle en aurait été incapable. « Tout ne serait-il que mensonges, 
toujours et à jamais, partout, les êtres comme les choses ? 

ŕ Presque tous les êtres. Excepté vous et moi, 
naturellement. » Il sourit. « Rendez-vous au bois sacré cette 
nuit même, si vous souhaitez rentrer chez vous. 

ŕ Le billet..., c’était vous ? 
ŕ Il fallait que ce soit le bois sacré. Aucun autre coin du 

Donjon Rouge n’est à l’abri des petits oiseaux de l’eunuque... Ŕ 
de ses petits rats, plutôt, comme je préfère les appeler. Il y a des 
arbres, dans le bois sacré, au lieu de murs. Le ciel, au lieu de 
plafond. Des racines et de la terre et des cailloux, au lieu de je ne 
sais quel dallage ou plancher. Les rats n’y ont pas d’endroit où 
grouiller. Il leur faut des planques, aux rats, sans quoi la 
première épée venue risque de les embrocher. » Lord Petyr lui 
prit le bras. « Permettez-moi de vous conduire à votre cabine. 
Vous avez eu une journée longue et éprouvante, je le sais. Vous 
devez être lasse.» 
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Déjà la petite barque n’était guère plus, derrière eux, qu’une 
virgule de flammes et de fumée, presque imperceptible dans 
l’immensité de la mer et du petit jour. Il n’y avait pas de retour 
possible, la seule route à suivre se trouvait désormais devant. « 
Très lasse », admit-elle. 

Tout en la menant vers l’entrepont, il reprit : « Parlez-moi 
de la fête. La reine s’était donné tellement de mal. Les chanteurs, 
les jongleurs, l’ours dansant... Au fait, mes nains jouteurs ont-ils 
été du goût de messire votre petit époux ? 

ŕ Ils étaient à vous ? 
ŕ Il m’a fallu les envoyer chercher à Braavos et les cacher 

dans un bordel jusqu’au mariage. Il n’y a que le tracas qui ait 
excédé la dépense. Il est étonnamment difficile de cacher un 
nain, et Joffrey... Ŕ un roi, ça peut toujours se conduire à 
l’abreuvoir mais, avec Joffrey, il fallait pas mal faire 
d’éclaboussures et barboter dans l’eau avant qu’il se rende 
compte qu’elle était potable. Quand je lui touchai mot de ma 
petite surprise, Sa Majesté me répondit : "Et pourquoi donc 
aurais-je envie d’horribles nains pour mes festivités ? Je déteste 
les nains !" Ce qui me contraignit à le prendre aux épaules et à 
lui souffler : "Pas aussi fort que les détestera votre oncle..." » 

Le pont roulait sous les pieds de Sansa, lui donnant 
l’impression que le monde lui-même était à son tour atteint 
d’instabilité. « On soupçonne Tyrion d’avoir empoisonné 
Joffrey. On l’aurait arrêté, d’après ce que disait ser Dontos. » 

Littlefinger se mit à sourire. « Le veuvage vous ira bien, 
Sansa. » Elle eut le ventre retourné par cette pensée. Il se 
pourrait, ainsi, qu’elle n’ait plus jamais à partager sa couche avec 
Tyrion. C’était bien là ce qu’elle avait toujours désiré..., non ? 

La cabine était basse et exiguë, mais on avait rendu l’étroite 
couchette plus confortable en la recouvrant d’un matelas de 
plume, et on avait amoncelé dessus d’épaisses fourrures. « Vous 
y serez un peu à l’étroit, bien sûr, mais pas trop mal, j’espère. » 
Littlefinger désigna un coffre en bois de cèdre, sous le hublot. « 
Vous y trouverez de quoi vous changer. Des robes, des dessous, 
des bas chauds, un manteau. Uniquement de la laine et du lin, 
j’ai peur. Indignes d’une jeune fille aussi belle, mais toujours 
contribueront-ils à vous tenir propre et au sec jusqu’à ce que 
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nous soyons en mesure de vous trouver quelque chose de plus 
raffiné. » 

Il tenait tout cela prêt à m’accueillir. « Messire, je... Ŕ je ne 
comprends pas... Joffrey vous avait donné Harrenhal et vous 
avait fait lord souverain du Trident..., pourquoi... ? 

ŕ Pourquoi diable est-ce que j’aurais voulu sa mort ? » Il 
haussa les épaules. « Je n’avais aucun mobile. Au surplus, je me 
trouve à mille lieues d’ici, dans le Val. Arrangez-vous toujours 
pour embrouiller vos adversaires. S’ils ne savent jamais avec 
certitude qui vous êtes ou ce que vous voulez, ils sont incapables 
de concevoir ce que vous risquez de faire le coup d’après. La 
meilleure façon, parfois, de les déconcerter consiste à accomplir 
des gestes qui n’ont aucun but, voire même à paraître œuvrer 
contre vos propres intérêts. Souvenez-vous de cela, Sansa, 
quand vous en viendrez à jouer le jeu. 

ŕ Le... Ŕ quel jeu ? 
ŕ L’unique jeu. Le jeu des trônes. » Il lui repoussa du front 

une mèche folle. « Vous êtes assez vieille pour apprendre que 
votre mère et moi étions plus qu’amis. Il fut un temps où Cat 
incarnait tout ce que je désirais en ce monde. Où j’avais l’audace 
de rêver à l’existence que nous pourrions nous créer, aux enfants 
qu’elle me donnerait..., mais elle était une damoiselle de 
Vivesaigues et la fille d’Hoster Tully. Famille, Honneur, Devoir, 
Sansa. Famille, Honneur, Devoir signifiait que jamais je ne 
pourrais obtenir sa main. Mais elle m’accorda quelque chose 
d’infiniment plus précieux, elle me fit présent de ce qu’une 
femme ne peut offrir qu’une seule fois. Comment aurais-je pu 
dès lors tourner le dos à sa fille ? Dans un monde meilleur que 
celui-ci, vous auriez pu être la mienne et non celle d’Eddard 
Stark. Ma fille loyale et affectueuse... Rejetez Joffrey de vos 
pensées, ma petite chérie. Et Dontos et Tyrion, tous tant qu’ils 
sont. Plus jamais ils ne vous importuneront. Vous êtes en 
sécurité, maintenant, voilà tout ce qui compte. Vous êtes en 
sécurité avec moi, et vous êtes en route pour rentrer chez vous. »  
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