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PRINCIPAUX PERSONNAGES 
 
 
 

Maison Targaryen (le dragon) 
 
Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trône de Fer, en 
exil à l’est depuis le renversement et la mort de ses père, Aerys le 
Fol, et frère, Rhaegar 
La princesse Daenerys, sa sœur, épouse du Dothraki Khal Drogo 
 
Maison Baratheon (le cerf couronné) 
 
Le roi Robert, dit l’Usurpateur 
Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, ses frères 
La reine Cersei, née Lannister, sa femme 
Le prince héritier, Joffrey, la princesse Myrcella, le prince 
Tommen, leurs enfants 
 
Maison Stark (le loup-garou) 
 
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi 
Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frère, 
porté disparu au-delà du Mur 
Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme 
Robb, Sansa, Arya, Brandon (Bran), Rickard (Rickson), leurs 
enfants 
Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une 
inconnue 
 
Maison Lannister (le lion) 
 
Lord Tywin, seigneur de Castral Roc 
Kevan, son frère 



-5- 
 

Jaime, dit le Régicide, frère jumeau de la reine Cersei, et Tyrion 
le nain, dit le Lutin, ses enfants 
 
Maison Tully (la truite) 
 
Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues 
Brynden, dit le Silure, son frère 
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants
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CATELYN 

 
 

« En lui annonçant mon départ, dis-lui qu’il s’enorgueillira 
de m’avoir pour fils. » Un bond le mit en selle, seigneurial en 
diable avec sa maille étincelante sous l’ocre et bleu de son vaste 
manteau. Identique à celle de son bouclier, une truite d’argent 
lui faîtait le heaume. 

« Père a toujours été fier de toi, Edmure. Et il t’aime 
passionnément. Sache-le. 

— J’entends fournir à son affection des motifs supérieurs à 
ceux de la simple naissance. » Il fît volter son destrier, leva une 
main, les trompettes sonnèrent, un tambour se mit à battre, le 
pont-levis s’abaissa par à-coups et, finalement, ser Edmure Tully 
sortit de Vivesaigues à la tête de ses hommes, lances au clair, 
bannières déployées. 

Ton ost est peu de chose auprès du mien, frère, se dit-elle en 
le regardant s’éloigner. Un ost formidable de doutes et de 
peurs... 

A ses côtés, presque palpable était la détresse de Brienne. 
Catelyn avait eu beau lui faire tailler des vêtements sur mesure 
et l’atourner de robes aussi séantes à son sexe qu’à sa naissance, 
la chevalière n’en persistait pas moins à préférer s’empaqueter 
de maille et de cuir bouilli, taille sanglée par un ceinturon. 
Certes, elle aurait été plus heureuse de partir guerroyer botte à 
botte avec les autres, niais il fallait bien des épées pour tenir 
Vivesaigues, tout puissants qu’en étaient les murs. Edmure avait 
emmené aux gués tous les hommes valides, ne laissant sous les 
ordres de ser Desmond Grell qu’une garnison composée de 
blessés, de vétérans, de malades, ainsi que d’une poignée 
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d’écuyers et de petits rustres encore effarés de leur puberté et 
sans expérience des armes. Ce pour défendre un château bondé 
de marmaille et de bonnes femmes... ! 

Une fois que le dernier fantassin se fut engouffré sous la 
herse, Brienne demanda : « Et maintenant, madame, 
qu’allons-nous faire ? 

— Notre devoir. » Les traits crispés, elle entreprit de 
retraverser la cour. J’ai toujours fait mon devoir, songeait-elle. 
De là venait peut-être la prédilection que lui avait 
invariablement marquée Père. La mort au berceau de ses deux 
frères aînés avait fait d’elle, jusqu’à la naissance d’Edmure, 
autant le fils que la fille de lord Hoster. Et, après la disparition 
de Mère, le rôle de dame de Vivesaigues lui était échu, qu’elle 
avait assumé de même. Enfin, lorsque Père l’avait promise à 
Brandon Stark, elle avait exprimé toute la gratitude que méritait 
le choix d’un parti si brillant. 

Brandon reçut de moi le droit de porter mes couleurs, et 
Petyr aucune consolation de ma part après sa blessure ni le 
moindre adieu lors de son renvoi. Et lorsque, après le meurtre 
de Brandon, je me vis enjoindre d’épouser son frère, je 
m’inclinai de bonne grâce, tout inconnu qu’il m’était jusqu’au 
visage avant le jour même des noces. Et c’est à cet étranger 
compassé que, toujours par devoir, je donnai ma virginité 
avant de le laisser rejoindre et sa guerre et son roi et la femme 
qui portait déjà son bâtard. Par devoir toujours. 

Ses pas la guidaient vers le septuaire. Sis au sein des jardins 
de Mère et chatoyant d’irisations, le temple heptagonal de grès 
se révéla comble quand elle y pénétra ; son besoin de prier 
n’était partagé que par trop de gens. Elle s’agenouilla devant 
l’effigie de marbre polychrome du Guerrier et alluma deux 
cierges odorants, l’un pour Edmure, le second pour Robb, 
là-bas, par-delà les collines. Préserve-les, aide-les à vaincre, 
implora-t-elle, procure la paix aux âmes des morts et le 
réconfort à ceux qu’elles abandonnent ici-bas. 

L’entrée du septon muni du cristal et de l’encensoir la 
surprit dans ses oraisons et l’incita à suivre l’office. A peu près de 
l’âge d’Edmure et d’aspect austère, ce religieux qu’elle ne 
connaissait pas célébrait avec l’onction requise, et il entonna les 
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laudes des Sept d’une voix chaude et flexible, mais la nostalgie 
envahit Catelyn des chevrotements ténus de septon Osmynd, 
mort depuis longtemps. Osmynd aurait essuyé patiemment le 
récit de ce qu’elle avait vu, ressenti sous le pavillon de Renly, 
peut-être même aurait-il su lui expliquer ce que tout cela 
signifiait, lui indiquer comment conjurer les ombres qui 
arpentaient ses rêves. Osmynd, Père, Oncle Brynden, le vieux 
mestre Kym, eux semblaient toujours tout savoir mais, 
maintenant que me voici réduite à moi-même, j’ai l’impression 
de ne rien savoir, pas même ce que je dois. Comment accomplir 
mon devoir, quand j’ignore en quoi il consiste ? 

Au moment de se relever, l’ankylose de ses genoux lui 
confirma crûment le sentiment de n’être pas plus avancée. 
Peut-être irait-elle, ce soir, dans le bois sacré, prier aussi les 
dieux de Ned. Des dieux plus anciens que les Sept. 

A l’extérieur, chants d’un tout autre genre... Non loin de la 
brasserie, le timbre profond de Rymond le Rimeur charmait un 
cercle d’auditeurs par la geste de lord Deremond à la Prairie 
Sanglante : 

 
Et là se dressait-il, dernier des dix Darry, 
L’épée au poing... 
 
Brienne s’arrêta pour écouter, voûtée de toute sa carrure et 

ses gros bras croisés sur la poitrine. Une bande de gamins en 
loques passa en courant, telle une volée perçante de triques et de 
cris. D’où vient aux garçons cette passion effrénée de jouer à la 
guerre ? se demanda Catelyn. De Rymond et de ses pareils ? 
Plus approchait la fin de la chanson, plus s’enflait la voix du 
chanteur : 

 
rouge, 
Et rouge, l’herbe sous ses pieds, 
Et rouges, ses vives bannières, 
Et rouge, la lueur du soleil couchant 
Qui le baignait de ses rayons. 
« A moi, hélait-il, à moi », 
Le preux, 
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« Mon épée n’est point rassasiée. » 
Alors, avec des clameurs de fureur sauvage, 
Leurs flots submergèrent le ruisselet... 
 
« Combattre vaut mieux qu’attendre, lâcha Brienne. On 

n’éprouve pas pareil dénuement pendant qu’on se bat. On 
possède un cheval, une épée, parfois une hache. Et l’on se sent 
comme invulnérable, une fois revêtue l’armure. 

— Des chevaliers meurent dans la mêlée », rappela Catelyn. 
Le magnifique regard bleu la dévisagea. « Comme des 

dames dans l’enfantement. Nul ne chante jamais de chansons 
sur elles. 

— Autre espèce de bataille que les enfants. » Catelyn se 
remit en marche. « Une bataille qui, pour ne s’orner ni 
d’étendards ni de sonneries, n’en est pas moins féroce. Porter, 
mettre au monde..., votre mère vous aura parlé de la douleur 
que... 

— Je n’ai pas connu ma mère, intervint Brienne. Mon père 
avait des dames..., une dame enfin qui changeait tous les ans, 
mais... 

— Ce n’étaient pas des dames, trancha Catelyn. Si pénible 
que soit l’accouchement, Brienne, ce qui suit l’est bien 
davantage. Il m’arrive de me sentir comme écartelée. Que ne 
puis-je être cinq moi-même, une pour chacun de mes enfants, je 
pourrais dès lors les sauvegarder. 

— Et qui, madame, vous sauvegarderait, vous ? » 
Petit sourire las. « Eh bien, les hommes de ma maison, si 

j’en crois les leçons de dame ma mère. Le seigneur mon père, 
mon frère, mon oncle, mon mari..., mais aussi longtemps que 
durera leur absence, je présume qu’il vous faudra les suppléer, 
Brienne. » 

Celle-ci s’inclina. « Je m’y efforcerai, madame. » 
La journée s’avançait quand mestre Vyman apporta une 

lettre qui le fit recevoir sur-le-champ mais qui, contre toute 
attente, émanait non pas de Robb ou de ser Rodrik mais d’un 
certain lord de La Nouë, gouverneur d’Accalmie, s’intitulait-il. 
Adressée à lord Hoster, ser Edmure, lord Stark ou « à quiconque 
tient pour l’heure Vivesaigues », elle annonçait que, par suite du 
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décès de ser Cortnay Penrose, Accalmie s’était ouvert à son 
héritier légitime et incontestable, Stannis Baratheon. Et chacun 
des hommes de la garnison lui ayant juré allégeance, tous 
avaient obtenu leur grâce. 

« Sauf Cortnay Penrose », murmura Catelyn. Sans l’avoir 
jamais rencontré, elle ne pouvait s’empêcher de déplorer sa 
perte. « Il faudrait en informer Robb immédiatement, dit-elle. 
Sait-on où il se trouve ? 

— Aux dernières nouvelles, il se portait contre Falaise, la 
résidence des Ouestrelin, répondit le mestre. Si j’expédiais un 
corbeau à Cendremarc, peut-être y serait-on en mesure de lui 
dépêcher une estafette. 

— Faites. » 
Vyman retiré, elle relut le message. « Lord de La Nouë ne dit 

mot du bâtard de Robert, glissa-t-elle à Brienne. Celui-ci a dû 
être inclus dans la capitulation, mais j’avoue ne pas comprendre 
l’acharnement de Stannis à le réclamer. 

— En tant que rival éventuel, peut-être ? 
— La rivalité d’un bâtard ? non. Quelque chose d’autre... Il 

est comment, ce gamin ? 
— Sept ou huit ans, gracieux, des cheveux noirs, des yeux 

très bleus. Les visiteurs le prenaient souvent pour le fils de 
Renly. 

— Et Renly ressemblait à Robert. » En un éclair, elle devina. 
« Stannis compte exhiber le bâtard comme le portrait vivant de 
son frère et amener le royaume à se demander pourquoi Joffrey 
l’est si peu, lui. 

— Et ce serait si décisif ? 
— Les partisans de Stannis crieront à la preuve. Ceux de 

Joffrey que cela ne signifie rien. » Ses propres enfants étaient 
plus Tully que Stark. Seule Arya tenait de Ned nombre de ses 
traits. Et Jon Snow, mais il n’est pas mon fils. Elle se prit à 
songer à la mystérieuse mère de celui-ci, à cet amour secret dont 
Ned refusait de parler. Le pleure-t-elle comme moi ? Ou bien 
s’est-elle mise à le haïr quand il délaissa sa couche pour la 
mienne ? Prie-t-elle pour son fils comme je le fais pour les 
miens ? 
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Autant de pensées importunes – et vaines. Si Jon était bien, 
comme d’aucuns le chuchotaient, son rejeton, Ashara Dayne des 
Météores était morte depuis longtemps ; qui, sinon, était sa 
mère et où elle pouvait bien se trouver, Catelyn n’en avait pas la 
moindre idée. Il n’importait, du reste. Ned disparu, mortes, ses 
amours, et morts avec lui, ses secrets... 

Une fois de plus la frappait néanmoins l’incompréhensible 
comportement des hommes sur le chapitre des bâtards. Si Ned 
s’était sans relâche montré le farouche protecteur de Jon, si ser 
Cortnay Penrose venait de donner sa vie pour cet Edric Storm, 
Roose Bolton, en revanche, tenait moins au sien qu’à l’un de ses 
chiens, d’après le ton glacé de la lettre reçue par Edmure, trois 
jours plus tôt. Il annonçait avoir, conformément aux ordres, 
franchi le Trident pour marcher sur Harrenhal. « Une forteresse 
puissante et tenue par une bonne garnison, mais Sa Majesté 
l’aura, dussé-je tout exterminer pour la lui gagner. » Et 
d’exprimer l’espoir qu’aux yeux du roi cette victoire 
compenserait les forfaits de son bâtard de fils, abattu par ser 
Rodrik Cassel. « Une fin sûrement méritée, commentait-il. Sang 
taré porte à félonie, et le naturel de Ramsay combinait cruauté, 
cautèle et cupidité. Je me félicite d’en être débarrassé. Lui 
vivant, les fils légitimes que je me promets de ma jeune épouse 
n’auraient jamais connu de sécurité. » 

Un bruit de pas précipités la détourna de ces réflexions 
malsaines. Déjà se ruait dans la pièce et s’agenouillait, hors 
d’haleine, l’écuyer de ser Desmond. « Des Lannister..., 
madame..., sur la rive opposée. 

— Reprends ton souffle, mon garçon, puis parle posément. » 
Il s’y efforça avant de reprendre : « Une colonne d’hommes 

revêtus d’armures. De l’autre côté de la Ruffurque. Unicorne 
violet sous lion Lannister. » 

Quelque fils de lord Brax. Le père était jadis venu à 
Vivesaigues en proposer un pour elle-même ou Lysa. L’assaillant 
d’aujourd’hui, là dehors, était-il le prétendant d’alors ? 

Les survenants avaient surgi du sud-est sous une flambée 
d’étendards, expliqua ser Desmond lorsqu’elle l’eut rejoint aux 
créneaux. « Une poignée d’éclaireurs, pas davantage, 
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affirma-t-il. Le gros des troupes de lord Tywin se trouve 
beaucoup plus au sud. Nous ne courons aucun danger. » 

Au sud de la Ruffurque, le paysage s’ouvrait, tellement plat 
que, de la tour de guet, la vue portait à plusieurs lieues. Seul 
s’apercevait toutefois le gué le plus proche, qu’Edmure avait 
chargé lord Jason de défendre, ainsi que trois autres en amont. 
Les cavaliers ennemis tournicotaient d’un air perplexe au bord 
de l’eau, le vent cinglait l’écarlate et l’argent des bannières. « 
Une cinquantaine d’hommes au plus, madame », estima le 
gouverneur. 

Elle les regarda se déployer en une longue ligne. Retranchés 
en face derrière roches et monticules herbus, les Mallister 
s’apprêtaient à les accueillir. Une sonnerie de trompette mit en 
branle les agresseurs qui, au pas, descendirent patauger dans le 
courant. Spectacle superbe, au premier abord, que l’éclat des 
armures sous les bannières déployées et le fer des lances ébloui 
de soleil. 

« Maintenant ! » entendit-elle marmonner Brienne. 
Ce qui se passait au juste, il était malaisé de le démêler mais, 

même à cette distance, on était si fort obnubilé par les cris des 
chevaux qu’à peine se percevait le tintamarre sous-jacent de 
l’acier rencontrant l’acier. Une bannière disparut soudain, 
comme fauchée avec son porteur, et peu après parut sous les 
murs, charrié par les flots, le premier cadavre. Entre-temps, les 
Lannister, qui avaient retraité pêle-mêle, se regroupèrent et, à la 
suite d’un bref échange, rebroussèrent chemin au galop, sous les 
huées du rempart qu’ils ne pouvaient déjà plus entendre. 

Ser Desmond se claqua la bedaine. « Dommage que lord 
Hoster n’ait pu voir cela. Il en aurait gambadé ! 

— Le temps des gambades est révolu pour lui, je crains, 
riposta Catelyn, et le combat ne fait que débuter. Les Lannister 
vont revenir. Lord Tywin a deux fois plus d’hommes que mon 
frère. 

— En aurait-il dix fois plus qu’il ne s’en porterait pas mieux, 
protesta ser Desmond. La rive occidentale de la Ruffurque est 
plus escarpée que l’orientale, madame, et fort boisée. Nos 
archers s’y trouvent bien à couvert, ils ont du champ pour 
ajuster leur tir... et, dût même s’ouvrir une brèche, encore 
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Edmure disposerait-il de l’élite des chevaliers qu’il garde en 
réserve, prêts à fondre où les requerrait l’urgence. La rivière 
bloquera nos ennemis. 

— Les dieux veuillent vous donner raison », dit-elle 
gravement. 

La nuit suivante confirma ses pressentiments. Elle avait 
ordonné qu’on la réveille tout de suite, en cas de nouvelle 
attaque, et, bien après minuit, bondit sur son séant lorsqu’une 
servante lui posa la main sur l’épaule. « Que se passe-t-il ? 

— Le gué de nouveau, madame. » 
Le temps de s’emmitoufler dans une robe de chambre, et elle 

grimpait au sommet du donjon. De là-haut, le regard portait 
par-dessus les murs et le miroitement lunaire de la rivière 
jusqu’au lieu où faisait rage la bataille. Au vu des feux de guet 
échelonnés tout le long de la berge, les Lannister se figuraient-ils 
bénéficier de la mégarde des défenseurs ou de leur cécité dans le 
noir ? Chimère alors qu’un pareil calcul. Surtout que les ténèbres 
étaient un allié pour le moins douteux. En barbotant pour 
traverser cahin-caha, certains perdaient pied dans des creux 
sournois et s’abattaient à grand fracas, d’autres trébuchaient 
contre des écueils ou s’embrochaient sur les chausse-trapes. Et 
cependant, les archers Mallister décochaient vers la rive opposée 
des nuées sifflantes de flèches enflammées qui vous fascinaient, 
de loin, par leur singulière beauté. Immergé jusqu’à mi-jambe et 
les vêtements en feu, un homme barbelé de dards dansait, 
virevoltait, finit par s’effondrer, le flot le balaya, ne le rendit à la 
surface, de-ci de-là, que dans les parages de Vivesaigues, feu et 
souffle éteints. 

Petite victoire, songea Catelyn lorsque, achevée 
l’échauffourée, les adversaires survivants se furent fondus dans 
la nuit, victoire néanmoins. « Que pensez-vous de cela, Brienne 
? interrogea-t-elle tout en descendant l’escalier à vis. 

— Que lord Tywin nous a juste effleurés d’une pichenette, 
madame. Il est en train de nous tâter. Il cherche un point faible, 
un passage non défendu. S’il n’en découvre, il reploiera chacun 
de ses doigts et, d’un coup de poing, tentera de s’en ouvrir un. » 
Ses épaules se tassèrent. « Voilà ce que je ferais. Si j’étais lui. » 
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Sa main se porta vers la garde de son épée, la tapota comme 
pour s’assurer qu’elle n’avait pas disparu. 

Plaise alors aux dieux de nous seconder, se dit Catelyn. Elle 
n’y pouvait rien, de toute manière. Là-bas dehors, sur la rivière, 
c’était la bataille d’Edmure ; ici se trouvait la sienne à elle, dans 
le château. 

Pendant qu’elle déjeunait, le matin suivant, elle manda le 
vieil intendant de Père, Utherydes Van. « Faites apporter à ser 
Cleos Frey un flacon de vin. Comme j’entends l’interroger sous 
peu, je lui veux la langue bien déliée. 

— A vos ordres, madame. » 
Peu après se présenta un courrier – un Mallister, comme en 

témoignait l’aigle cousu sur sa poitrine –, par qui lord Jason 
mandait nouvelle escarmouche et nouveau succès : ser Flement 
Brax avait tenté de forcer le passage à un autre gué, six lieues 
plus au sud, en abritant cette fois des fantassins derrière un 
peloton de lances compact, mais le tir parabolique des archers 
avait malmené ce dispositif, que les scorpions installés par 
Edmure en haut de la berge contribuaient pour leur part à 
disloquer en le lapidant. « Une douzaine de Lannister ont péri 
dans l’eau, ajouta le courrier, et les deux seuls qui manquèrent 
aborder ont eu promptement leur compte. » On s’était 
également battu, dit-il, en amont, sur les gués que tenait lord 
Karyl Vance. « Et l’adversaire y a payé ses échecs aussi cher. » 

Peut-être avais-je sous-estimé la sagacité d’Edmure, se dit 
Catelyn. Quand ses plans de bataille faisaient l’unanimité de ses 
feudataires, à quoi rimait ma défiance aveugle ? Pas plus que 
Robb, mon frère n’est le gamin de mes souvenirs... 

Escomptant que plus elle patienterait, plus il aurait de 
chances de s’imbiber, elle retarda jusqu’au soir sa visite à ser 
Cleos Frey. Dès qu’elle entra dans la cellule, il s’affala à deux 
genoux. « Je ne savais rien, madame, de cette histoire d’évasion. 
C’est le Lutin qui, sur ma foi de chevalier, je le jure !, a dit qu’un 
Lannister devait être escorté par des Lannister, et... 

— Debout, ser. » Elle prit un siège. « Aucun petit-fils de 
Walder Frey ne s’abaisserait, je le sais, à se parjurer. » A moins 
d’y trouver profit. « Vous avez rapporté des conditions de paix, 
m’a dit mon frère ? 
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— Oui. » Il se jucha tant bien que mal sur pied. Il titubait 
passablement, nota-t-elle sans déplaisir. 

« Je vous écoute », commanda-t-elle, et il s’exécuta. 
Une fois au courant, elle dut convenir à part elle, les sourcils 

froncés, qu’Edmure avait dit vrai : pas l’ombre d’une véritable 
ouverture, hormis... « Lannister échangerait Sansa et Arya 
contre son frère ? 

— Oui. Il s’y est engagé sous serment du haut du trône de 
Fer. 

— Devant témoins ? 
— Devant toute la Cour, madame. Et au regard des dieux. 

Mais j’ai eu beau le dire et le redire à ser Edmure, il m’a répondu 
que la chose ne pouvait se faire, que jamais Robb – Sa Majesté – 
n’y consentirait. 

— C’est la vérité. » En quoi elle ne parvenait même pas à lui 
donner tort. Arya et Sansa n’étaient que des enfants. Tandis que, 
sitôt libéré, le Régicide redevenait l’un des hommes les plus 
dangereux du royaume. Cette route-là ne menait nulle part. « 
Vous avez vu mes filles ? Comment sont-elles traitées ? » 

Il hésita, bafouilla : « Je..., oui, elles m’ont paru... » 
Il cherche à me mystifier, devina-t-elle, mais le vin lui 

brouille la cervelle. « En laissant vos gens se jouer de nous, ser 
Cleos, articula-t-elle froidement, vous vous êtes vous-même 
privé de l’immunité du négociateur. Osez me mentir, et vous irez 
pendre au rempart en leur compagnie. Est-ce clair ? A nouveau, 
je vous le demande : vous avez vu mes filles ? » 

Son front s’était emperlé de sueur. « J’ai vu Sansa à la Cour, 
le jour où Tyrion m’a informé de ses conditions. Belle à ravir, 
madame. Peut-être un – un rien pâle. Les traits tirés, en quelque 
sorte. » 

Sansa, mais pas Arya. Cela pouvait signifier n’importe quoi. 
Arya s’était toujours montrée plus difficile à apprivoiser. 
Peut-être Cersei répugnait-elle à l’afficher en pleine Cour, de 
peur de ce qu’elle pourrait dire ou faire. Peut-être la tenait-on 
recluse, à l’écart des curieux mais saine et sauve. A moins qu’on 
ne l’ait tuée. Elle rejeta cette idée. « Vous avez dit Tyrion et ses 
conditions... C’est pourtant Cersei qui exerce la régence, non ? 
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— Tyrion parlait en son nom à elle comme au sien propre. La 
reine n’était pas présente, ce jour-là. En raison, m’a-t-on dit, 
d’une indisposition. 

— Tiens donc. » Le souvenir l’assaillit du terrible voyage à 
travers les montagnes de la Lune et des manigances qui avaient 
permis au nain de lui chiper en quelque sorte les services du 
reître. Deux fois trop malin, celui-là... Sans parvenir à concevoir 
par quel miracle, après son expulsion du Val, il avait pu en 
réchapper, elle n’en était pas étonnée. Il n’a pris aucune part au 
meurtre de Ned, en tout cas. Et il s’est porté à mon secours, lors 
de l’attaque des clans. Si je pouvais en croire sa parole... 

Elle ouvrit ses mains pour contempler les cicatrices qui en 
bourrelaient les doigts. Les marques de son poignard, se 
rappela-t-elle. Son poignard, glissé dans le poing du tueur payé 
par lui pour égorger Bran. Encore qu’il l’eût nié mordicus. 
Mordicus. Même après que Lysa l’avait claquemuré dans l’une 
de ses cellules célestes et menacé d’envol par sa porte de la Lune, 
mordicus encore. « Il en a menti ! dit-elle en se levant 
brusquement. Les Lannister sont de fieffés menteurs, tous, et le 
pire de tous est le nain. C’est son propre couteau qui armait 
l’assassin. » 

Ser Cleos ouvrit de grands yeux. « Je ne sais rien de... 
— Rien de rien », convint-elle en se ruant hors du cachot. 

Sans un mot, Brienne vint la flanquer. C’est plus simple pour 
elle, songea Catelyn avec une pointe acérée d’envie. Son cas 
personnel, Brienne le vivait en homme. Les hommes avaient une 
réponse invariable et toujours à portée, jamais ils ne cherchaient 
plus loin que la première épée. Autrement plus raboteuse et 
difficile à définir se révélait la route, lorsqu’on était femme, 
lorsqu’on était mère. 

Elle dîna tard, dans la grande salle, en compagnie des 
garnisaires, afin de leur donner autant de cœur qu’il était en elle. 
Grâce aux chansons dont il ponctua l’intégralité du service, 
Rymond le Rimeur lui épargna l’obligation de converser. Il 
acheva par la ballade qu’il avait personnellement composée en y 
honneur de Robb et de sa victoire à Croixbœuf. 

 
Et les constellations nocturnes étaient, 
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Tout comme le vent lui-même, 
Les prunelles et le chant de ses loups. 
 
Entre chaque strophe, il hurlait si farouchement, la tête 

rejetée en arrière, qu’à la fin la moitié de l’auditoire, y compris 
Desmond Grell en personne, fort éméché, se mit à pousser de 
conserve des hurlements à faire crouler le plafond. 

Laissons-les s’empiffrer de chansons, s’ils y puisent de la 
bravoure, songea-t-elle, tout en jouant avec son gobelet 
d’argent. 

« Nous avions toujours un chanteur, à La Vesprée, quand 
j’étais enfant, confia doucement Brienne. J’ai appris par cœur 
toutes les chansons. 

— Sansa aussi, quoique là-bas, tout au nord, notre 
Winterfell n’attirât guère de rhapsodes. » Et je lui ai dit, moi, 
qu’elle en trouverait à la Cour du roi. Et je lui ai dit qu’elle y 
entendrait toutes sortes de musiques, je lui ai dit que son père 
engagerait un maître pour lui enseigner le jeu de la harpe. Oh, 
les dieux me pardonnent... 

« Je me souviens d’une femme, reprit Brienne, originaire 
de... – de quelque part au-delà du détroit. Je ne saurais préciser 
même en quelle langue elle chantait, mais sa voix m’enchantait 
autant que sa personne. Ses yeux avaient le coloris des prunes, et 
sa taille était si fine que les mains de Père suffisaient à l’enserrer. 
Il a des mains presque aussi grandes que les miennes. » Elle 
reploya ses longs doigts épais comme pour les dissimuler. 

« Vous chantiez pour lui ? » 
Elle secoua la tête, les yeux fixés sur son tranchoir comme 

dans l’espoir de découvrir une réponse dans le gras figé. 
« Et pour lord Renly ? » 
Elle s’empourpra. « Jamais, je... son fou – son fou se 

montrait parfois cruellement railleur, et je... 
— Un de ces jours, je vous prierai de chanter pour moi. 
— Je..., de grâce, je n’ai aucun don. » Elle repoussa son 

siège. « Veuillez me pardonner, madame. Me permettez-vous de 
me retirer ? » 

Catelyn acquiesça d’un signe, et cet épouvantail dégingandé 
de fille sortit à pas démesurés, presque inaperçue des convives 
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tout à leurs agapes. Puissent les dieux veiller sur elle, souhaita 
Catelyn en se remettant à manger machinalement. 

Il s’écoula trois jours avant que ne s’opère le coup de boutoir 
prévu par Brienne et cinq avant que Vivesaigues ne l’apprenne. 
Catelyn se trouvait au chevet de son père quand survint 
l’estafette. Son armure était cabossée, ses bottes crottées, son 
surcot déchiré, troué, mais sa physionomie disait assez, lorsqu’il 
s’agenouilla, qu’il apportait de bonnes nouvelles. « Victoire, 
madame. » Il lui tendit une lettre d’Edmure dont elle rompit le 
sceau d’une main tremblante. 

Lord Tywin avait, mandait-il, tenté de forcer le passage sur 
une douzaine de gués différents, mais il avait échoué partout. 
Noyé, lord Lefford, capturé, le chevalier Crakehall dit « le 
Sanglier », contraint par trois fois à battre en retraite ser Addam 
Marpheux..., mais la rencontre la plus sévère s’était produite au 
Moulin-de-Pierre, attaqué par ser Gregor Clegane. Lequel avait 
perdu là tant de cavaliers que les cadavres de leurs montures 
menaçaient de barrer la rivière. Finalement, la Montagne et une 
poignée de ses meilleurs hommes avaient réussi à prendre pied 
sur la rive adverse, mais alors Edmure avait jeté sa réserve 
contre eux, et ils avaient dû, démantibulés, sanglants, rossés, 
détaler. Son cheval tué sous lui, ser Gregor lui-même avait, 
couvert de blessures et fort mal en point, repassé la Ruffurque, 
clopin-clopant, sous un déluge de flèches et de pierres. « Ils ne 
traverseront pas, Cat, griffonnait Edmure, lord Tywin se dirige à 
présent vers le sud-est. Une feinte, peut-être, s’il ne s’agit de 
repli total, mais c’est égal, ils ne traverseront pas. » 

Ser Desmond Grell en fut transporté. « Oh, que n’y étais-je ! 
» gloussait-il à chaque nouveau détail. Et, lorsque Catelyn eut 
achevé de lui lire la lettre : « Où donc est ce niais de Rymond ? 
Voilà, parbleu, de quoi nous faire une chanson qu’Edmure 
lui-même ne bouderait pas ! Le moulin qui broya la Montagne..., 
ah ! je pourrais presque rimailler ça, si j’avais la fibre 
rhapsodique... 

— Vous m’épargnerez vos chansons, répliqua-t-elle avec un 
peu trop d’âpreté, peut-être, tant que la lutte se poursuit. » Elle 
lui permit néanmoins d’ébruiter la nouvelle et consentit à la 
mise en perce de quelques futailles pour célébrer le 
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Moulin-de-Pierre. Pour soustraire un peu Vivesaigues à son 
humeur sombre et tendue des jours précédents, rien de tel 
qu’une pinte de bière et d’espoir. 

Aussi le château résonna-t-il cette nuit-là d’un joyeux 
tapage. « Vivesaigues ! » s’époumonaient les petites gens, et « 
Tully ! Tully ! ». Alors que la plupart des seigneurs les auraient 
refoulés, Edmure avait ouvert, lui, ses portes à leur détresse et à 
leur panique. Les éclats de leur gratitude faisaient vibrer les 
vitraux des fenêtres et se faufilaient sous les vantaux de rubec 
massif. Rymond taquinait sa harpe, accompagné par deux 
tambours et les chalumeaux d’un adolescent. A des pépiements 
rieurs de fillettes se mêlait l’ardent caquet des bleus laissés par 
Edmure comme garnisaires. Tout cela formait un concert 
plaisant, nul doute..., mais Catelyn y restait insensible, faute 
d’en pouvoir partager l’heureuse frivolité. 

Dans la loggia de Père, elle dénicha un pesant recueil de 
cartes relié de cuir et l’ouvrit aux pages du Conflans. Ses yeux se 
portèrent sur le cours de la Ruffurque et l’examinèrent à la 
lumière vacillante de la chandelle. Se dirige vers le sud-est, 
réfléchit-elle. A présent, il avait donc probablement atteint la 
vallée supérieure de la Néra... 

Elle referma le volume avec un sentiment de malaise encore 
aggravé. Jusque-là, victoire sur victoire, grâce aux dieux. Au 
Moulin-de-Pierre, à Croixboeuf, lors de la bataille des Camps, au 
Bois-aux-Murmures... 

Nous serions en train de gagner... Mais d’où vient, alors, 
que j’ai tellement peur, tellement ?
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BRAN 

 
 

Un tintement, cling, des plus imperceptible, une éraflure de 
pierre et d’acier. Il releva la tête d’entre ses pattes, l’oreille 
tendue, la truffe flairant la nuit. La pluie vespérale avait réveillé 
cent arômes assoupis qui s’exhalaient, mûrs, avec un regain de 
vigueur. Herbes, épines, baies foulées au sol, humus, 
vermisseaux, feuilles pourrissantes, un rat furtif dans le fourré. 
Flottaient là-dessus le parfum hirsute et noir du poil fraternel et 
la saveur acide et cuivrée du sang de l’écureuil qu’il avait tué. 
D’autres écureuils s’affolaient, là-haut, dans les frondaisons, 
fleurant la frousse et la fourrure humide, égratignant l’écorce de 
leurs menues griffes. Le même genre de bruit, à peu de chose 
prés, que le bruit précédent. 

Qu’il perçut derechef, cling, éraflure, et qui le mit debout. Il 
pointa l’oreille, sa queue se dressa, sa gorge émit un hurlement. 
Un long cri frémissant, profond, un hurlement à vous réveiller 
les dormeurs, mais les amas de roche humaine s’obstinèrent au 
noir de la mort. Une nuit muette et trempée, une nuit à vous 
tapir les hommes dans leurs trous. L’averse avait eu beau cesser, 
les hommes demeuraient au sec, blottis près des feux, planqués 
dans leurs amas de pierres caverneux. 

Son frère se glissa d’arbre en arbre au-devant de lui, presque 
aussi silencieux que cet autre frère dont il conservait vaguement 
le lointain souvenir, blancheur de neige et prunelles sanglantes. 
Tels des puits d’ombre étaient les prunelles de ce frère-ci, mais 
son échine hérissée le proclamait assez : il avait entendu, lui 
aussi, lui aussi reconnu l’indice d’un péril. 
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A nouveau, cling, éraflure mais, cette fois, suivie d’une 
glissade et de ce clapot preste et mou que font sur la pierre des 
pieds de chair. Le vent souffla une infime bouffée d’odeur 
d’homme, et d’homme inconnu. Etranger. Danger. Mort. 

Son frère à ses côtés, il se précipita en direction du bruit. 
Devant se dressaient les antres de pierre, avec leurs parois lisses 
qui suintaient. Il dénuda ses crocs, mais la roche humaine les 
dédaigna. Une porte s’y dessinait, barreaux et traverses 
étranglés par les anneaux noirs d’un serpent de fer. Il s’y jeta de 
toute sa masse, la porte frémit, le serpent cliqueta, s’ébranla, tint 
bon. Par-delà les barreaux se voyait le long boyau de pierre qui, 
courant entre les murs de pierre, menait, là-bas, dans le champ 
de pierre, mais il était impossible de les franchir. Son museau 
pouvait à la rigueur s’insérer entre les barreaux, mais pas 
davantage. Son frère avait à cent reprises essayé de broyer entre 
ses dents les os noirs de la porte, impossible de les entamer. Et 
les essais conjoints pour creuser par-dessous s’étaient révélés 
aussi vains, de larges dalles de pierre se camouflaient sous la 
mince couche de terre et de feuilles mortes. 

En grondant, il recula à pas comptés, s’avança droit dessus, 
fonça derechef. Elle s’émut un peu mais, d’une claque, le rejeta 
en arrière. Enfermé, chuchota quelque chose. Enchaîné. La voix, 
il ne l’entendit pas, la piste était inodore. Les autres issues 
n’étaient pas moins closes. Là où s’ouvraient des portes dans les 
murailles de roche humaine, on se heurtait à du bois, massif et 
inébranlable. Il n’y avait pas de sortie. 

Si, reprit le chuchotement, lui donnant l’impression qu’il 
distinguait la silhouette sombre d’un grand arbre tapissé 
d’aiguilles et qui, de biais, dix fois plus grand qu’un homme, 
surgissait de la terre noire. Mais lorsqu’il regarda tout autour de 
lui, l’illusion cessa. L’autre côté du bois sacré, le vigier, vite, 
vite... ! 

Du fond trouble de la nuit surgit, coupé court, un cri étouffé. 
Vite une volte, vite un bond sous le couvert, vite vite le 

bruissement des feuilles mouillées sous ses pattes et les 
branches fustigeant sa fuite éperdue. Le halètement de son frère 
le talonnait. Ils plongèrent sous l’arbre-cœur et, contournant à 
toutes jambes l’étang glacé, se précipitèrent, droit au travers des 
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épineux puis d’un fouillis de chênes et de frênes et d’églantiers 
drus, vers les confins du bois sacré... où bel et bien s’inclinait, 
cime pointée vers le faîte des toits, la silhouette entrevue comme 
une chimère. Vigier lui traversa l’esprit. 

Lui revint alors la sensation de l’escalade. Partout des 
aiguilles, le picotis des unes sur son visage, l’intrusion des autres 
le long de son cou, ses mains engluées de résine, l’entêtant 
parfum. Et jeu d’enfant que l’escalade, penché, tordu comme 
était cet arbre, et si touffu que ses branches vous faisaient 
quasiment l’échelle, et hop, jusqu’au toit. 

Il fit en grognant, le flairant, tout le tour du tronc, leva la 
patte et le marqua d’un jet d’urine. Une branche basse lui balaya 
le mufle, il la happa, la tortilla, tira jusqu’à ce qu’elle craque et se 
brise enfin. La gueule bourrée d’aiguilles et saturée d’amertume, 
il secoua la tête en jappant. 

Campé sur son derrière, son frère éleva la voix en un 
ululement noir de deuil. Impasse que cette issue. Ils n’étaient ni 
des écureuils ni des chiots d’homme, ils ne pouvaient grimper 
aux arbres en se trémoussant, n’avaient ni pattes roses et 
flasques ni vilains petons pour s’y cramponner. Ils étaient 
coureurs, chasseurs, prédateurs. 

Du fin fond de la nuit, par-delà la pierre qui les retenait 
captifs, leur parvinrent des aboiements. Les chiens se 
réveillaient. Un puis deux puis trois puis tous, en un concert 
épouvantable. Ils la sentaient à leur tour, terrifiés, l’odeur 
ennemie. 

Une fureur désespérée l’envahit, brûlante comme la faim. 
Au diable le mur, il fusa s’enfouir dans le profond du bois, 
l’ombre des branches et du feuillage mouchetant sa fourrure 
grise..., et une volte soudaine le rua sur ses propres traces. Ses 
pieds volaient, dans un tourbillon de feuilles gluantes et 
d’aiguilles sèches, et, quelques secondes, il fut un chasseur, un 
dix-cors fuyait devant lui, qu’il voyait, sentait, poursuivit de 
toutes ses forces. Le fumet de panique qui lui affolait le cœur 
embavait ses babines, et c’est à fond de train qu’il atteignit 
l’arbre de travers et se jeta dessus, ses griffes labourant l’écorce 
au petit bonheur pour y prendre appui. Un bond vers le haut, 
hop, deux, trois, le menèrent, presque d’un trait, parmi la 
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ramure inférieure. Les branches empêtraient ses pattes, 
cinglaient ses yeux, les aiguilles vert-de-gris s’éparpillaient 
pendant qu’il s’y frayait passage à coups de dents. Force lui fut 
de ralentir. Quelque chose agrippait son pied, qu’il dégagea avec 
un grondement Sous lui, le tronc allait s’étrécissant, la pente se 
faisait de plus en plus raide, presque verticale, et poisseuse 
d’humidité. L’écorce se déchirait comme de la peau quand il 
tentait d’y arrimer ses griffes. Il en était au tiers de l’ascension, la 
moitié, trois quarts, presque à portée bientôt du toit... quand, 
posant son pied, il le sentit glisser sur la rondeur moite du bois, 
glisser, glisser, glissa brusquement, bascula dans un 
rugissement d’épouvante et de rage, et comme il tombait en 
tournant sur lui-même, tombait... ! le sol se ruait à sa rencontre 
pour le fracasser... 

Alors, il se retrouva dans son lit, sa chambre de la tour et sa 
solitude, tout entortillé dans ses couvertures et au bord de la 
suffocation. « Eté ! s’écria-t-il. Eté ! » Comme si elle avait 
encaissé tout l’impact de la chute, son épaule le lancinait mais, il 
le savait, cette douleur n’était que l’ombre de celle qu’éprouvait 
le loup. Jojen disait vrai. Un zoman je suis. Du dehors filtraient 
de vagues aboiements. La mer est venue. Et elle est en train, 
juste comme l’avait prévu Jojen, de submerger l’enceinte. Il 
empoigna la barre au-dessus de sa tête et se redressa tout en 
réclamant de l’aide à grands cris. Personne ne vint, et personne, 
se rappela-t-il au bout d’un moment, ne viendrait. On lui avait 
retiré son planton. Ser Rodrik s’étant vu contraint à mobiliser 
tous les hommes en âge de se battre, le château ne possédait plus 
qu’une garnison symbolique. 

Les autres, six cents hommes de Winterfell et des fortins 
avoisinants, étaient partis depuis huit jours. En route les 
rallieraient les trois cents supplémentaires de Cley Cerwyn, et 
les corbeaux de mestre Luwin avaient devancé tout ce monde 
pour réclamer des troupes à Blancport, aux Tertres et jusqu’aux 
dernières bourgades disséminées dans le dédale du 
Bois-aux-Loups. Quart Torrhen était attaqué par un monstrueux 
chef de guerre, un certain Dagmer Gueule-en-deux, que Vieille 
Nan prétendait impossible à tuer. Un coup de hache lui avait-il 
pas, jadis, fendu la tête sans qu’il s’en émût pour autant ? Il 
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s’était contenté de rassembler ses moitiés de crâne et de les 
maintenir collées jusqu’à la cicatrisation. Se pourrait-il qu’il ait 
gagné ? Des jours et des jours de marche séparaient bien Quart 
Torrhen de Winterfell mais, tout de même... 

Bran s’extirpa du lit par ses propres moyens et, d’une barre à 
l’autre, se traîna jusqu’à la fenêtre. Ses doigts bafouillèrent un 
peu pour ouvrir les volets. La cour était vide, et noire chacune 
des baies visibles. Winterfell dormait. « Hodor ! » appela-t-il à 
pleins poumons. Tout endormi que devait être Hodor dans ses 
combles des écuries, peut-être finirait-il par entendre, lui ou 
quelqu’un d’autre, si les appels étaient assez forts ? « Hodor, vite 
! Osha ! Meera, Jojen, vite, n’importe qui ! » Il plaça ses mains 
en porte-voix. « HOOOOODOOOOOR ! » 

Or, lorsque la porte s’ouvrit bruyamment dans son dos, 
l’individu qui pénétra, Bran ne le connaissait pas. Il portait un 
justaucorps de cuir écaillé de disques de fer, un poignard à la 
main et une hache en bandoulière. « Que faites-vous ici ? 
s’alarma Bran, vous êtes dans ma chambre ! dehors ! » 

Theon Greyjoy apparut à son tour. « Nous ne venons pas te 
faire de mal, Bran. 

— Theon ?» Le soulagement lui donnait le vertige. « C’est 
Robb qui t’envoie ? Il est là, lui aussi ? 

— Robb est au diable vauvert. Il ne saurait t’aider. 
— M’aider ? » Sa cervelle s’embrouillait. « Tu veux me faire 

peur, Theon. 
— Prince Theon, désormais. Nous sommes tous deux 

princes, Bran. Qui l’eût dit ? Ç’a l’air d’un rêve, n’est-ce pas ? Je 
ne m’en suis pas moins emparé de votre château, mon prince. 

— De Winterfell ? » Il secoua farouchement la tête. « Non 
non, tu n’as pas pu ! 

— Laisse-nous, Werlag. » L’homme au poignard se retira. 
Theon se posa sur le lit. « J’ai fait franchir le rempart à quatre de 
mes gens équipés de cordes et de grappins, et ils n’ont plus eu 
qu’à nous ouvrir une poterne. A l’heure qu’il est, le compte des 
vôtres doit être à peu près réglé. Je vous assure, Winterfell est 
mien. » 

Bran ne saisissait toujours pas. « Mais tu es le pupille de 
Père... 
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— Et, dorénavant, vous et votre frère serez mes pupilles. Dès 
la fin des combats, mes hommes assembleront dans la grande 
salle ce qui restera de vos gens pour que nous leur parlions, vous 
et moi. Vous leur annoncerez m’avoir rendu Winterfell et leur 
ordonnerez de servir leur nouveau seigneur et de lui obéir 
comme à l’ancien. 

— Non pas, dit Bran. Nous vous combattrons et nous vous 
bouterons dehors. Jamais je n’ai capitulé, tu ne pourras me faire 
affirmer le contraire. 

— Ceci n’est pas un jeu, Bran, cessez donc de faire le gosse 
avec moi, je ne le souffrirai pas. Le château est à moi, mais ces 
gens sont encore à vous. Pour leur obtenir la vie sauve, le prince 
ferait mieux d’agir comme indiqué. » Il se leva, gagna la porte. « 
Quelqu’un viendra vous habiller et vous emporter dans la 
grande salle. D’ici là, pesez chacun des mots que vous 
prononcerez. » 

L’attente ne fit qu’empirer le désarroi de Bran. Assis sur sa 
banquette, près de la fenêtre, il ne pouvait détacher ses yeux des 
sombres tours qui se découpaient par-dessus les murailles noir 
d’encre. Une fois, il se figura entendre des cris, derrière la salle 
des Gardes, et quelque chose qui pouvait passer pour des 
cliquetis d’épées, mais il n’avait pas l’ouïe aussi fine qu’Eté, ni 
son flair. A l’état de veille, rompu je demeure, mais, dès que je 
dors et que je suis Eté, rien ne m’empêche de courir et de me 
battre et d’entendre et de sentir. 

Il s’était attendu qu’Hodor viendrait le chercher, Hodor ou 
quelque servante, mais c’est sur mestre Luwin, muni d’une 
chandelle, que se rouvrit la porte. « Bran, bredouilla-t-il, tu... – 
tu sais ce qui s’est passé ? On t’a dit ? » D’une estafilade 
au-dessus de l’œil gauche lui dégoulinaient tout le long de la joue 
des traînées de sang. 

« Theon est venu. Il prétend que Winterfell est à lui, 
maintenant. 

— Ils ont traversé les douves à la nage. Escaladé les murs 
avec des cordes équipées de grappins. Surgi tout trempés, 
ruisselants, l’acier au poing. » Il se laissa tomber sur le siège, 
près de la porte, étourdi par un nouvel afflux de sang. « 
Panse-à-bière était dans l’échauguette, ils l’y ont surpris et tué. 
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Ils ont aussi blessé Bille-de-foin. J’ai eu le temps de lâcher deux 
corbeaux avant leur irruption chez moi. L’un pour Blancport, qui 
s’en est tiré, mais une flèche a descendu l’autre. » Il fixait la 
jonchée d’un air hébété. « Ser Rodrik nous a pris trop 
d’hommes, mais je suis aussi coupable que lui. Je n’ai pas prévu 
ce danger, je... » 

Jojen, si, songea Bran. « Autant m’aider à m’habiller. 
— Oui. Autant. » Au pied du lit, dans le gros coffre bardé de 

fer, il préleva sous-vêtements, tunique, braies. « Tu es le Stark 
de Winterfell et l’héritier de Robb. Allure princière s’impose. » 
Ils y œuvrèrent de conserve. 

« Theon prétend que je lui fasse ma reddition, reprit Bran 
pendant que le mestre lui agrafait au manteau sa broche 
favorite, une tête de loup d’argent et de jais. 

— Il n’y a là rien d’infamant. Un bon seigneur doit protéger 
ses gens. Cruels parages enfantent peuples cruels, Bran, 
souviens-t’en constamment durant ton face-à-face avec les 
Fer-nés. Le seigneur ton père avait fait de son mieux pour 
policer Theon, mais trop peu et trop tard, je crains. » 

Le Fer-né qui vint les prendre était un magot charbonneux 
et courtaud, barbu jusqu’à mi-torse. Sans précisément excéder 
ses forces, la corvée de charrier Bran ne le ravissait 
manifestement point. Une demi-volée de marches plus bas se 
trouvait la chambre de Rickon. Lequel, on ne peut plus 
grincheux qu’on l’eût réveillé, trépignait : « Je veux Mère ! avec 
l’opiniâtreté futile de ses quatre ans, je la veux ! et Broussaille 
aussi ! 

— Madame votre mère est loin, mon prince. » Mestre Luwin 
lui enfila une robe de chambre par-dessus la tête. « Mais nous 
sommes là, Bran et moi. » Il lui prit la main pour l’entraîner. 

A l’étage inférieur, un type chauve armé d’une pique plus 
haute que lui de trois pieds poussait devant lui les Reed. Le 
regard de Jojen s’attarda sur Bran, telles deux flaques glauques 
de chagrin. D’autres Fer-nés talonnaient les Frey. « Voilà ton 
frère sans royaume, lança Petit Walder. Terminé, le prince, plus 
qu’un otage. 

— Comme vous, répliqua Jojen, et moi, et nous tous. 
— Qui te cause, bouffe-grenouilles ? » 
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La pluie qui avait repris eut tôt fait de noyer la torche qu’un 
de leurs gardes brandissait devant. Tandis qu’on traversait 
précipitamment la cour, ne cessait de retentir le hurlement des 
loups dans le bois sacré. Pourvu qu’Eté ne se soit pas blessé en 
tombant de l’arbre... 

Theon Greyjoy occupait le grand trône des Stark. Il s’était 
défait de son manteau. Un surcot noir frappé d’or à la seiche 
couvrait son haubert de maille fine. Ses mains reposaient sur les 
têtes de loup sculptées dans la pierre des accoudoirs. « Il est 
assis dans le fauteuil de Robb ! s’étrangla Rickon. 

— Chut », souffla Bran, conscient de l’atmosphère 
menaçante que son frère était trop jeune pour percevoir. Bien 
que l’on eût allumé quelques torches et fait une flambée dans la 
vaste cheminée, la salle demeurait quasiment plongée dans 
l’obscurité. Les bancs empilés le long des murs interdisaient à 
quiconque de s’asseoir. Aussi les gens du château se 
pressaient-ils, debout, par petits groupes muets de peur. Il y 
discerna la bouche édentée de Vieille Nan qui s’ouvrait et se 
fermait convulsivement. Deux gardes portaient Bille-de-foin, la 
poitrine nue sous des bandages ensanglantés. Tym-la-Grêle 
pleurait éperdument, la panique faisait hoqueter Beth Cassel. 

« C’est quoi, ceux-là ? demanda Theon devant les Reed et les 
Frey. 

— Les pupilles de lady Catelyn, tous deux nommés Walder 
Frey, expliqua mestre Luwin. Et voici les enfants d’Howland 
Reed, Jojen et sa sœur Meera, venus de Griseaux renouveler leur 
allégeance à Winterfell. 

— Des présences intempestives, jugeraient d’aucuns, mais 
qui m’agréent fort, commenta Theon. Ici vous êtes, ici vous 
resterez. » Il libéra le trône. « Apporte ici le prince, Lorren. » La 
barbe noire obtempéra en le balançant sur la pierre comme un 
sac d’avoine. 

On continuait d’entasser des gens dans la grande salle en les 
bousculant à grands coups de hampes et de gueule. Gage et Osha 
survinrent des cuisines tout enfarinés par le pétrissage du pain 
quotidien. Des jurons célébraient la résistance de Mikken. 
Farlen clopinait, tout en soutenant de son mieux Palla qui, le 
poing crispé sur sa robe déchirée de haut en bas, marchait 
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comme si chaque nouveau pas l’eût mise à la torture. Septon 
Chayle s’élança pour lui prêter la main, l’un des Fer-nés l’abattit 
au sol. 

Le dernier à franchir les portes fut le fameux Schlingue, 
précédé par sa puanteur âcre et blette. Bran en eut l’estomac 
retourné. « On a trouvé çui-là verrouillé dans une cellule », 
annonça son introducteur, un rouquin imberbe que ses 
vêtements dégoutants laissaient présumer l’un des franchiseurs 
des douves. « Schlingue, y dit qu’on l’appelle. 

— Va savoir pourquoi, ironisa Theon. Tu refoules toujours 
autant, ou tu viens juste de te foutre un porc ? 

— Pas foutu rien d’puis qu’y m’ont pris, m’sire. Heke est 
mon vrai nom. J’’tais au service du Bâtard d’ Fort-Terreur 
jusqu’à temps qu’ les Stark y plantent une flèche dans l’ dos com’ 
cadeau d’ noces. » 

La chose sembla divertir Theon. « Qui avait-il épousé ? 
— La veuv’ au Corbois, m’sire. 
— Ce vieux truc ? Il était aveugle ? Elle a des nichons fripés 

et secs comme des gourdes vides ! 
— C’ pas pour ses nichons qu’y la mariait, m’sire. » 
Là-dessus se refermèrent à grand fracas les portes du fond. 

De son perchoir, Bran dénombrait une vingtaine de Fer-nés. Il a 
dû en affecter quelques-uns à la garde des poternes et de 
l’armurerie. Auquel cas Theon disposait tout au plus de trente 
hommes. 

Ce dernier leva les mains pour réclamer silence. « Vous me 
connaissez tous..., débuta-t-il. 

— Mouais, vociféra Mikken, on sait tous que t’es qu’un 
fumier ! » Le type chauve lui enfonça le talon de sa pique dans le 
gosier puis lui balança la hampe en pleine figure. Le forgeron 
s’effondra sur les genoux et cracha une dent. 

« Tais-toi, Mikken », intima Bran d’un ton qui se voulait 
aussi sévère et seigneurial que celui de Robb édictant ses ordres, 
mais sa voix le trahit, et il n’émit guère qu’un croassement 
strident. 

« Ecoute donc ton jeune maître, appuya Theon. Il a plus de 
bon sens que toi. » 
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Un bon seigneur doit protéger ses gens, se remémora Bran. 
« J’ai rendu Winterfell entre les mains de Theon. 

— Plus fort, Bran. Et en m’appelant "prince". 
— J’ai rendu Winterfell entre les mains du prince Theon, 

reprit-il en élevant la voix. Obéissez tous à ses ordres. 
— Jamais ! aboya Mikken, ou que je sois damné ! » 
Theon l’ignora. « Mon père a coiffé l’antique couronne de sel 

et de roc et s’est proclamé roi des îles de Fer. Il revendique 
également le Nord, par droit de conquête. Vous voici désormais 
ses sujets. 

— Foutaises ! » Mikken torcha sa bouche ensanglantée. « Je 
sers les Stark et non je ne sais quel félon de mollusque – aah... ! 
» Le talon de la pique venait de lui plaquer le visage contre les 
dalles. 

« Les forgerons ont plus de muscles que de cervelle, observa 
Theon. Quant à vous autres, si vous me servez aussi fidèlement 
que vous serviez Ned Stark, vous n’aurez qu’à vous louer de ma 
générosité. » 

A quatre pattes, Mikken cracha rouge. De grâce ! le conjura 
mentalement Bran, mais le colosse éructait déjà : « Si tu te 
figures tenir le Nord avec ce ramassis de... » 

Le fer de la pique lui cloua la nuque, la transperça, ressortit 
par la gorge, le sang bouillonna. Une femme glapit. Les bras de 
Meera se refermèrent sur Rickon. C’est dans le sang qu’il s’est 
noyé, songea Bran, pétrifié. Dans son propre sang. 

« Quelque chose à ajouter, quelqu’un ? s’enquit Theon 
Greyjoy. 

— Hodor hodor hodor hodor ! hurla Hodor, l’œil écarquillé. 
— Ce benêt. Faites-la-lui gentiment boucler. » 
Deux Fer-nés se mirent à tabasser Hodor qui, s’affalant tout 

de suite, n’utilisait, recroquevillé, ses énormes mains que pour 
essayer de se protéger. 

« Vous trouverez en moi un aussi bon seigneur qu’Eddard 
Stark. » Theon força le ton pour se faire entendre par-dessus les 
volées de bois sur la chair. « Mais trahissez-moi, et vous vous en 
mordrez les doigts. N’allez pas du reste vous imaginer que les 
hommes ici présents sont tout ce dont je dispose. Quart Torrhen 
et Motte-la-Forêt ne tarderont guère à tomber en notre pouvoir, 
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et mon oncle remonte actuellement la Piquesel pour s’emparer 
de Moat Cailin. Si Robb Stark parvient jamais à enfoncer les 
Lannister, libre alors à lui de régner comme roi du Trident, mais 
la maison Greyjoy tiendra dorénavant le Nord. 

— Sauf qu’y vous fau’ra combat’ les vassaux des Stark, 
interjeta le dénommé Schlingue. C’ verrat bouffi d’ Blancport, et 
d’un, plus les Omble et plus les Karstark. Vous fau’ra du monde. 
Libérez-moi, et chuis à vous. » 

Theon prit le temps de le jauger. « Plus malin que ne 
présageaient tes remugles, mais je ne pourrais les souffrir. 

— Ben..., lâcha l’autre, j’ pourrais m’ laver, un peu, quoi. Si j’ 
s’rais libre. 

— Tant de conséquence... Une rareté.» Theon sourit. « A 
genoux. » 

De l’un des Fer-nés, Schlingue reçut une épée qu’il déposa 
aux pieds de Theon tout en jurant de servir loyalement la maison 
Greyjoy et le roi Balon. Bran préféra détourner les yeux. Le rêve 
vert était en train de se réaliser. 

« M’sire Greyjoy ? » Osha enjamba le cadavre de Mikken. « 
Je suis leur prisonnière, moi aussi. Vous étiez là, le jour où ils 
m’ont capturée. » 

Et je te prenais pour une amie, songea Bran, blessé. 
« J’ai besoin de combattants, déclara Theon, pas de 

souillons. 
— C’est Robb Stark qui m’a mise aux cuisines. Ça fait près 

d’un an que je barbote dans les eaux grasses, que je récure des 
marmites et que j’y chauffe la paille, à çui-là. » Elle désigna Gage 
du menton. « Tout ça, j’en ai marre. Remettez-moi une pique au 
poing. 

— T’en foutrai une, de pique, moi... », se fendit l’assassin de 
Mikken en tripotant son haut-de-chausses. 

Elle lui balança entre les cuisses son genou osseux : « Garde 
ta limace rose », lui arracha son arme, le culbuta d’un revers de 
hampe, « et à moi le fer et le bois ». Le chauve se tordait à terre, 
sous les rires et les quolibets de ses acolytes. 

Theon n’était pas le dernier à s’esclaffer. « Tu feras l’affaire, 
dit-il. La pique est à toi, Stygg s’en trouvera une autre. A présent, 
ploie le genou et prête serment. » 
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Nul autre volontaire ne s’étant offert, il congédia le reste de 
l’assistance en sommant chacun d’accomplir docilement ses 
tâches. A Hodor échut celle de remporter Bran dans sa chambre. 
Les coups l’avaient hideusement défiguré. Il avait un œil clos, le 
nez boursouflé. « Hodor », hoqueta-t-il entre ses lèvres 
tuméfiées, tout en soulevant son fardeau, mains en sang, dans 
ses bras puissants, avant de s’enfoncer sous la pluie battante.
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ARYA 

 
 

« Y a des fantômes, j’ sais qu’y en a. » Enfariné jusqu’aux 
coudes, Tourte pétrissait le pain. « Pia a vu quèqu’ chose, hier 
soir, à l’office. » 

Arya répliqua par un bruit malséant. Pia n’arrêtait pas de 
voir des choses à l’office. Des types, d’habitude. « Je pourrais 
avoir une tartelette ? demanda-t-elle. Tu en as cuit tout un 
plateau. 

— M’en faut tout un. Ser Amory a un faible pour les 
tartelettes. » 

Elle haïssait ser Amory. « Crachons-y dessus. » 
Il jeta un regard affolé à la ronde. Les cuisines fourmillaient 

d’ombres et d’échos, mais cuistots et marmitons, tout roupillait 
dans les noires soupentes aménagées au-dessus des fours. « Y 
s’apercevra. 

— De rien du tout, dit-elle. Ça n’a pas de goût, les crachats. 
— S’il s’aperçoit, c’est moi qu’aurai le fouet. » Il cessa de 

pétrir. « Rien qu’être ici, tu devrais pas. Fait nuit noire. » 
Assurément, mais elle n’en avait cure. Même au plus noir de 

la nuit, jamais les cuisines ne reposaient ; toujours s’y trouvait 
quelqu’un, qui brassant de la pâte à pain, qui touillant la 
tambouille avec une longue cuillère à pot, qui saignant un porc 
pour le déjeuner de ser Amory. Le tour de Tourte, cette fois. 

« Si Zyeux-roses se réveille et te trouve partie..., 
commença-t-il. 

— Zyeux-roses ne se réveille jamais. » Il avait beau se 
nommer Mebble, tout le monde l’appelait Zyeux-roses à cause 
de sa chassie. « Et pas une seule inspection. » Il déjeunait, le 
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matin, de bière et, le soir, sombrait, sitôt le dîner fini, dans un 
sommeil d’ivrogne, le menton gluant de bave vineuse. Arya 
guettait ses ronflements avant de se risquer, furtive et nu-pieds, 
vers l’escalier de service et de regrimper, non moins silencieuse 
que la souris qu’elle avait été. Elle ne portait bougie ni chandelle. 
Syrio lui avait dit, jadis, que les ténèbres n’étaient pas forcément 
hostiles, et il avait raison. Pour se repérer, la lune et les étoiles 
suffisaient. « Nous pourrions nous enfuir, je parie, sans que 
Zyeux-roses remarque seulement ma disparition. 

— Je veux pas m’enfuir, répliqua Tourte. C’est mieux ici que 
c’était dans leurs bois. Je veux pas manger de tes vers. Tiens, 
saupoudre-moi la planche de farine. » 

Elle inclina la tête de côté. « C’est quoi, ça ? 
— Quoi ? Je ne... 
— Ecoute avec tes oreilles et pas avec ton bec. Un cor de 

guerre... Deux sonneries, tu es sourd ou quoi ? Et, là, les chaînes 
de la herse. Quelqu’un qui entre ou qui sort. Si on allait voir ? » 
Les portes d’Harrenhal ne s’étaient pas ouvertes depuis le matin 
du départ de lord Tywin et de son armée. 

« Mon pain à finir, se déroba Tourte. Puis j’aime pas quand y 
fait noir, j’ t’ai dit. 

— J’y vais. Je te raconterai. Tu me donnes une tartelette ? 
— Non. » 
Elle en rafla quand même une et la dégusta tout en se 

glissant au-dehors. Composé de fruits, de fromage et de noix 
pilées, l’appareil, encore tiède, en était tout à la fois moelleux et 
croustillant. En priver ser Amory lui donnait au surplus la 
saveur de l’audace. Pieds nus pieds légers pieds sûrs, se 
fredonna-t-elle tout bas, le fantôme d’Harrenhal, c’est moi. 

Les appels du cor avaient réveillé le château ; des hommes 
affluaient vers le poste afin de voir de quoi il retournait. Elle 
suivit le mouvement. Des chars à bœufs défilaient en cahotant 
bruyamment sous la herse. Butin, comprit-elle instantanément. 
Les cavaliers d’escorte baragouinaient des idiomes étranges. La 
lune moirait leurs armures de lueurs laiteuses, des zébrures 
noires et blanches annoncèrent un couple de zéquions. Les 
Pitres Sanglants. Elle se rencogna dans un peu plus d’ombre, 
l’œil à tout. L’arrière d’un fourgon révélait la cage d’un énorme 
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ours noir. D’autres véhicules couinaient sous le faix de plates 
d’argent, d’armes et de boucliers, de sacs de farine, de pourceaux 
stridents comprimés par des claies, de chiens étiques, de 
volailles. Et elle en était à se demander à quand remontait sa 
dernière tranche de porc rôti quand parut le premier prisonnier. 

Un seigneur, à en juger par son maintien et son port altiers. 
Sous son surcot rouge en loques se discernait un haubert de 
maille. Elle le prit d’abord pour un Lannister, mais le brusque 
éclat d’une torche lui révéla qu’il avait pour emblème, et 
d’argent, un poing brandi, au lieu du lion d’or. Des liens 
entravaient ses poignets, et une corde nouée à sa cheville le 
reliait à l’homme qu’il précédait comme celui-ci au suivant et 
ainsi de suite, si bien que la colonne entière en était réduite à 
n’avancer qu’en trébuchant et traînant les pieds. Nombre des 
captifs étaient blessés. Au moindre arrêt, l’un des cavaliers 
trottait sus au fautif et le cinglait d’un coup de fouet pour le 
contraindre à se remettre en marche. Elle essaya de dénombrer 
les malheureux mais s’embrouilla dans ses chiffres avant d’être 
parvenue à cinquante. Il y en avait au moins deux fois plus. Vu la 
crasse et le sang qui maculaient leurs vêtements, il n’était guère 
aisé, à la lueur des torches, de déchiffrer tous les écussons ou 
blasons, mais elle identifia certains de ceux qu’elle apercevait. 
Tours jumelles. Echappée. Ecorché. Hache de guerre. La hache 
de guerre est Cerwyn, et le soleil blanc sur champ noir 
Karstark. Des gens du Nord. Des vassaux de Père – et de Robb. 
La seule idée d’en rien déduire la révulsait. 

Les Pitres Sanglants entreprirent de démonter. Brutalement 
tirés de leurs litières, des palefreniers bouffis de sommeil 
emmenèrent au pansage les chevaux vannés. « De la bière ! » 
gueulait l’un des cavaliers. Le vacarme attira ser Amory Lorch 
sur la coursive qui dominait le poste. Deux porteurs de torches le 
flanquaient. Encore coiffé de son heaume caprin, Varshé Hèvre 
immobilisa sa monture juste en dessous. « Meffire gouverneur, 
lança-t-il d’une voix compacte et baveuse comme si sa langue 
était trop grosse pour sa bouche. 

— Qu’est-ce là, Hèvre ? demanda ser Amory d’un air 
renfrogné. 



-35- 
 

— Prifonniers. Roof Bolton foulait traferfer la rifière, mes 
Brafes Compaings ont taillé en pièfes fon afant-garde. Tué des 
maffes et fait fuir Bolton. Fui-là, f’est leur fef, Glofer, et f’t’ autre, 
derrière, fer Aenyf Frey. » 

Les petits yeux de goret de ser Amory Lorch s’abaissèrent 
sur les captifs ligotés. Arya le soupçonna de n’être pas 
précisément enchanté. Que les deux hommes s’exécraient, nul 
ne l’ignorait. « Fort bien, dit-il. Jetez-les aux cachots, ser 
Cadwyn. » Le seigneur au poing brandi leva les yeux vers lui. « 
On nous avait promis de nous traiter avec honneur, protesta-t-il, 
et... 

— Filenfe ! » lui cria Varshé Hèvre dans un flot de postillons. 
Ser Amory reprit la parole à l’intention des prisonniers. « 

Les promesses d’Hèvre n’engagent que lui. C’est à moi que lord 
Tywin a confié le gouvernement d’Harrenhal, et j’en agirai avec 
vous selon mon bon plaisir. » Il fit un geste vers ses gardes. 
« Sous la tour de la Veuve. La cellule devrait être assez vaste 
pour les contenir tous. Libre à ceux qui refuseraient de s’y 
rendre de mourir ici. » 

Comme s’ébranlaient les captifs, harcelés par le fer des 
piques, Arya vit émerger du trou de l’escalier Zyeux-roses, que 
les torches faisaient clignoter. Il gueulerait, s’il découvrait son 
escapade, menacerait de la fouetter, de la peler vive, mais elle ne 
craignait rien. Il n’était pas Weese. Il n’arrêtait pas de gueuler, il 
menaçait sans arrêt tel ou tel de le fouetter, de le peler vif, et il 
n’avait jusqu’à présent jamais frappé personne. Mieux valait 
néanmoins ne pas se laisser voir... Elle examina prestement les 
entours. On était en train de dételer les bœufs, de décharger les 
voitures, les Braves Compaings réclamaient à boire comme des 
forcenés, les curieux s’attroupaient autour de l’ours en cage. 
Avec pareil remue-ménage, pas bien dur de s’esbigner en 
catimini. Elle reprit le chemin de l’aller, juste soucieuse de 
disparaître avant que quiconque ne la remarque et n’ait la 
fantaisie de la fiche au boulot. 

Sauf dans les parages immédiats des portes et des écuries, 
l’immense château vous faisait l’effet d’être à peu près désert. 
Derrière elle s’amenuisait le boucan. Le vent qui soufflait par 
rafales arrachait aux lézardes de la tour Plaintive d’aigres 
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sanglots chevrotants. Dans le bois sacré, les arbres 
commençaient à se dépouiller de leurs feuilles, et l’on entendait 
celles-ci parcourir les cours solitaires et voleter parmi les 
édifices abandonnés avec un léger bruissement de fuite furtive et 
de pierre frôlée. A présent qu’Harrenhal se retrouvait quasiment 
vide, le son s’ingéniait à mille bizarreries. Parfois, les pierres 
paraissaient engloutir le bruit, pelotonner les cours sous un 
édredon de silence, parfois, les échos semblaient s’animer d’une 
existence indépendante, et le moindre pas se faisait le 
piétinement de troupes fantomatiques, la moindre voix lointaine 
une bacchanale de spectres. L’un des phénomènes qui 
terrifiaient Tourte, mais elle, ça, non. 

Silencieuse comme une ombre, elle passa par le baile 
médian, contourna la tour de l’Horreur, traversa les volières 
vides où l’âme en peine des faucons morts, disait-on, brassait 
l’air d’ailes éplorées. Elle pouvait aller où ça lui chantait. La 
garnison se composait au pis d’une centaine d’hommes, une 
dérision dans la colossale carcasse d’Harrenhal. Fermée, la salle 
aux Cent Cheminées, tout comme nombre de bâtiments 
moindres, tour Plaintive elle-même incluse. Ser Amory Lorch 
occupait les appartements de sa charge, aussi vastes à eux seuls 
qu’un siège seigneurial, au Bûcher-du-Roi, et il avait déménagé 
dans les sous-sols toute la valetaille pour l’avoir en permanence 
à portée de main. Aussi longtemps que lord Tywin avait séjourné 
dans la place, vous tombiez constamment sur les qui ? quoi ? 
pourquoi ? d’un homme d’armes. Mais maintenant qu’il ne 
restait plus que cent types pour mille portes, nul ne semblait 
savoir où devait être qui ni s’en soucier vraiment. 

Elle dépassait l’armurerie quand y résonna le fracas d’un 
marteau. Les hautes fenêtres s’orangeaient d’une lueur sourde. 
Elle escalada le toit pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Gendry 
martelait un corselet de plates. Dès qu’il travaillait, plus rien 
n’existait à ses yeux que le métal, les soufflets, le feu. Bras et 
marteau semblaient ne faire qu’un. Elle regarda jouer les 
muscles de son torse tout en l’écoutant frapper sa mélodie 
d’acier. Costaud, pensa-t-elle. Comme il saisissait les pinces à 
long manche pour plonger l’ouvrage dans le bain de trempe, elle 
se faufila par la fenêtre et atterrit à ses côtés. 
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Il ne se montra pas surpris de son intrusion. « Devrais être 
au pieu, ma fille. » Au contact de l’eau froide, l’acier rougi 
poussa des sifflements de chat. « C’était quoi, ce vacarme ? 

— Varshé Hèvre, de retour avec des prisonniers. J’ai vu leurs 
écussons. Il y a un Glover, de Motte-la-Forêt. Un homme de mon 
père. Les autres aussi, pour la plupart. » En un éclair, elle sut 
pourquoi ses pas l’avaient conduite là. « Tu dois m’aider à les 
délivrer. » 

Il se mit à rire. « Et on s’y prend comment ? 
— Ser Amory les a fait jeter au cachot. Dans le grand, sous la 

tour Plaintive, il n’y en a qu’un. Tu n’auras qu’à défoncer la porte 
avec ton marteau, et... 

— Et les gardes me regarderont faire en prenant seulement 
des paris sur le nombre de coups qu’il me faudra donner, 
peut-être ? » 

Elle se mâchouilla la lèvre. « On les tuerait. 
— De quelle manière, selon toi ? 
— Il n’y en aura pas beaucoup, peut-être. 
— Même que deux, ça fait trop de monde pour toi et moi. 

T’as rien appris là-bas, dans ce village, hein ? T’essaies ça, et 
Varshé Hèvre te coupera comme y sait faire les mains et les 
pieds. » Il reprit ses pincettes. 

« Tu as peur. 
— Fiche-moi la paix, ma fille. 
— Gendry..., les hommes du Nord sont une centaine ! 

Peut-être plus, je n’ai pas pu les compter tous. Ser Amory n’en a 
pas davantage. Mis à part, bon, les Pitres Sanglants. Il nous 
suffit de les délivrer pour nous emparer du château et filer. 

— Sauf que t’arriveras pas plus à les délivrer que t’es arrivée 
à sauver Lommy. » Avec les pincettes, il retourna le corselet 
pour l’examiner. « Puis, qu’on s’échappe, on irait où ? 

— Winterfell, répondit-elle du tac au tac. Je dirais à Mère 
que tu m’as aidée, et tu pourrais rester... 

— M’dame daignerait permettre ? M’dame m’autoriserait à 
lui ferrer ses haquenées et à fabriquer des épées pour ses petits 
frères de lords ? » 

Il avait le don, parfois, de la mettre tellement en rogne... « 
Arrête ! 
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— Pourquoi je risquerais mes pieds ? Pour le privilège de 
suer non plus à Harrenhal mais à Winterfell ? Tu connais le 
vieux Ben Poucenoir ? Il est arrivé ici tout gosse. A forgé pour 
lady Whent et pour son père, avant, et pour le père de son père, 
encore avant, et même pour lord Lothston, qui tenait Harrenhal 
avant les Whent. Maintenant, il forge pour lord Tywin, et tu sais 
ce qu’il dit ? Qu’une épée est toujours une épée, un heaume 
toujours un heaume, et que tu te brûles toujours à trop 
t’approcher du feu, que ça change rien, qui tu sers. Lucan est un 
assez bon maître. Je resterai ici. 

— Et la reine t’attrapera. Elle n’a pas lâché de manteaux d’or 
aux trousses de Ben Poucenoir ! 

— Probable que c’était même pas moi qu’ils cherchaient. 
— C’était toi aussi, tu le sais. Tu es quelqu’un. 
— Je suis qu’apprenti forgeron. Et je ferai peut-être, un de 

ces jours, un maître armurier..., si je file pas perdre mes pieds ou 
me faire tuer. » Il se détourna d’elle, récupéra son marteau et, 
une fois de plus, se remit à faire sonner l’acier. 

Les mains d’Arya se refermèrent en poings désespérés. « Le 
prochain heaume que tu feras, fous-y des oreilles de mule au lieu 
de cornes de taureau ! » Elle l’aurait battu, préféra déguerpir. Je 
cognerais qu’il ne le sentirait sans doute même pas. Quand ils 
découvriront son identité et lui trancheront sa stupide tête de 
mule, il regrettera son refus de m’aider. Elle se tirerait 
beaucoup mieux d’affaire sans lui, de toute façon. C’était après 
tout par sa faute à lui qu’on l’avait pincée, au village, elle. 

Mais la simple évocation du village lui remémora le dépôt, 
Titilleur, la marche et, pêle-mêle, le visage du garçonnet 
écrabouillé par un coup de masse, Lommy Mains-vertes et ce 
corniaud de Tout-Joffrey. J’étais un mouton, puis j’ai été une 
souris, je ne savais rien faire d’autre que me cacher. Tout en se 
mâchouillant la lèvre, elle essaya de se rappeler quand le 
courage lui était revenu. Jaqen m’a rendu ma bravoure. Il a 
métamorphosé la souris en fantôme. 

Elle avait soigneusement évité le Lorathi depuis la mort de 
Weese. Tuer Chiswyck n’avait rien de sorcier, n’importe qui 
pouvait pousser un homme du chemin de ronde, mais son 
affreuse chienne tavelée, Weese l’avait dressée toute petite, il 
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avait forcément fallu recourir à la magie noire pour retourner la 
bête contre son maître. Yoren avait trouvé Jaqen dans une 
oubliette, exactement comme Rorge et Mordeur, se souvint-elle. 
Jaqen a dû commettre un crime horrible, et, comme il le savait, 
Yoren le gardait enchaîné. S’il était magicien, le Lorathi pouvait 
avoir aussi bien tiré de quelque enfer Rorge et Mordeur, et 
c’étaient des diables, pas du tout des hommes, alors. 

Jaqen ne lui en devait pas moins une mort de plus. D’après 
les contes de Vieille Nan où quelque esprit malin vous 
promettait d’exaucer trois vœux, vous aviez intérêt à faire 
drôlement gaffe pour le troisième, puisque c’était le dernier. 
Chiswyck et Weese avaient été du gaspillage. La dernière mort 
doit compter, se disait-elle chaque soir en chuchotant sa litanie 
de noms. Mais voici qu’elle se demandait si tel était vraiment le 
motif de ses hésitations. Aussi longtemps qu’il lui serait possible 
de tuer par un simple murmure, elle n’aurait rien à redouter de 
quiconque..., mais une fois son ultime vœu proféré ? souris 
derechef, rien qu’une souris. 

Zyeux-roses éveillé, elle n’osait regagner son lit. Faute 
d’autre cachette, elle se décida pour le bois sacré. Le parfum 
tonique des vigiers, des pins lui plaisait, ainsi que le contact de 
l’herbe et de l’humus entre ses orteils et la chanson du vent dans 
les frondaisons. Un petit ruisseau prélassait ses méandres parmi 
les arbres, et il avait, à un endroit, creusé la terre sous une 
cascade. 

C’est là qu’elle avait dissimulé, sous du bois pourri et des 
entrelacs de branches brisées, sa nouvelle épée. 

Ce butor de Gendry regimbant à lui en faire une, elle l’avait 
bricolée elle-même en épluchant les barbes d’un balai. Ce qui 
donnait une arme beaucoup trop légère et de prise pour le moins 
scabreuse, mais elle en aimait la pointe hérissée d’échardes. Dès 
qu’elle avait une heure de loisir, elle filait en douce travailler les 
bottes que Syrio lui avait apprises et, pieds nus sur les feuilles 
mortes, se démenait à tailler les branches, rosser les fourrés. 
Parfois même, elle grimpait aux arbres et, tout en haut, les 
orteils agrippés à son mouvant perchoir, avançait, reculait, 
dansait, chancelait un peu moins de jour en jour et recouvrait 
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son équilibre. La nuit surtout s’y montrait propice ; jamais 
personne ne la dérangeait, la nuit. 

Elle grimpa. Aussitôt parvenue au royaume des feuilles, elle 
dégaina et les oublia tous momentanément, ser Amory comme 
les Pitres, tous, jusqu’aux gens de Père, s’abîma elle-même dans 
la sensation de l’écorce rêche à ses pieds et les pfffiiou de l’épée 
dans l’air. Un rameau brisé lui devint Joffrey. Qu’elle frappa 
jusqu’à ce qu’il dégringole. La reine et ser Ilyn et ser Meryn et le 
Limier ne furent que des feuilles, mais elle les tua de même, 
tous, n’en laissant qu’une charpie verte. Son bras finit par se 
lasser, jambes pendantes elle s’assit sur une haute branche afin 
de reprendre souffle et de se gorger de fraîcheur nocturne tout 
en écoutant piauler les roussettes en chasse. Au travers du 
feuillage se discernait, tel un squelette, la membrure blême de 
l’arbre-cœur. D’ici, il ressemble tout à fait au nôtre, à 
Winterfell. Que n’était-ce lui... Elle n’aurait eu qu’à redescendre 
pour se retrouver de plain-pied chez elle et, qui sait ?, découvrir 
Père assis à sa place ordinaire, en bas dessous, là, près du tronc. 

Après avoir glissé l’épée dans sa ceinture, elle se faufila de 
branche en branche et rejoignit le sol. Si la clarté lunaire 
peignait d’argent laiteux l’écorce du barral tandis qu’Arya portait 
ses pas vers lui, la nuit bitumait les cinq lancéoles pourprées de 
ses feuilles. La face sculptée dans le tronc vous dévisageait. 
C’était une face effroyable, avec sa bouche tordue, ses yeux 
flamboyants de haine. Etait-ce là l’aspect d’un dieu ? Les dieux 
étaient-ils vulnérables, tout comme les gens ? Je devrais prier, 
se dit-elle brusquement. 

Elle tomba sur ses genoux. Elle ne savait trop par où 
commencer. Elle joignit les mains. Aidez-moi, vous, les dieux 
anciens, demanda-t-elle en silence. Aidez-moi à tirer ces 
hommes de leur cachot pour tuer ser Amory, et ramenez-moi à 
la maison, à Winterfell. Faites de moi un danseur d’eau et un 
loup sans plus de peur, jamais. 

Cela suffisait-il ? Ne fallait-il pas prier à voix haute pour se 
faire entendre des anciens dieux ? Elle devait, peut-être, prier 
plus longuement. Il arrivait à Père de prier très très longuement, 
se souvint-elle. N’empêche que les anciens dieux l’avaient 
abandonné. Cette pensée la mit hors d’elle. « Vous auriez dû le 
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sauver ! gronda-t-elle. Il vous priait tout le temps. Ça m’est bien 
égal, que vous m’aidiez ou pas ! Vous en seriez bien incapables, 
d’ailleurs, je crois, même si vous vouliez... ! 

— Il ne faut pas moquer les dieux, petite. » 
La voix la fit tressaillir, bondir sur ses pieds, tirer son épée 

de bois. Jaqen H’ghar se tenait si parfaitement immobile dans 
les ténèbres qu’on l’eût pris pour un arbre parmi les arbres. « Un 
homme vient entendre un nom. Après un puis deux suit trois. 
Un homme voudrait avoir terminé. » 

Elle abaissa vers le sol la pointe hérissée d’échardes. « 
Comment saviez-vous que j’étais ici ? 

— Un homme voit. Un homme entend. Un homme sait. » 
Elle lui décocha un regard soupçonneux. Etait-il l’envoyé 

des dieux ? « Comment avez-vous fait tuer Weese par son propre 
chien ? Et Rorge et Mordeur, les avez-vous tirés de l’enfer ? Et 
Jaqen H’ghar, c’est votre vrai nom ? 

— Certains êtres ont des tas de noms. Belette. Arry. Arya. » 
Elle recula, recula, finit par se retrouver adossée contre 

l’arbre-cœur. « Gendry a parlé ? 
— Un homme sait, répéta-t-il. Lady Stark, ma dame. » 
Il était peut-être, vraiment, l’envoyé des dieux. Afin 

d’exaucer ses prières. « J’ai besoin de votre aide pour tirer ces 
hommes de leur cachot. Le nommé Glover et les autres, tous. Il 
nous faudra tuer les gardes et nous débrouiller pour forcer la 
porte... 

— Une petite oublie, dit-il sans s’émouvoir. Deux elle a eus, 
trois étaient dus. S’il faut qu’un garde meure, elle n’a qu’à dire 
son nom. 

— Mais un garde ne suffira pas, il nous faut les tuer tous 
pour ouvrir le cachot ! » Elle se mordit violemment la lèvre afin 
de réprimer ses pleurs. « Je veux que vous sauviez les hommes 
du Nord comme moi je vous ai sauvé. » 

Il la toisa d’un air impitoyable. « Trois vies ont été dérobées 
à un dieu. Trois vies doivent être remboursées. Il ne faut pas 
moquer les dieux. » Sa voix avait le soyeux de l’acier. 

« Je ne les moquais pas. » Elle réfléchit un moment. « Le 
nom..., puis-je nommer n’importe qui ? Et vous le tuerez ? » 

Il inclina la tête. « Un homme a dit. 
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— N’importe qui ? répéta-t-elle. Homme, femme, 
nouveau-né, lord Tywin ou le Grand Septon, votre propre père ? 

— Le géniteur d’un homme est mort depuis longtemps mais, 
s’il était en vie et qu’une petite connaisse son nom, il mourrait 
sur ordre d’une petite. 

— Jurez-le, dit-elle. Jurez-le par les dieux. 
— Par tous les dieux de la mer et de l’air et même par celui 

du feu, je le jure. » Il enfonça sa main dans la gueule de 
l’arbre-cœur. « Par les sept dieux nouveaux et par les 
innombrables dieux anciens, je le jure. » 

Il a juré. « Même si je nommais le roi... 
— Nomme-le, et la mort viendra. Viendra demain ou lors du 

changement de lune ou dans un an d’ici, viendra. Un homme ne 
vole pas comme un oiseau, mais un pied avance et puis l’autre et, 
un jour, un homme est là, et un roi meurt. » Il s’agenouilla, de 
sorte qu’ils se retrouvèrent bien face à face. « Une petite dit tout 
bas si elle craint de dire haut. Tout bas, maintenant. C’est 
Joffrey ? » 

Elle avança les lèvres et, dans l’oreille, lui souffla : « C’est 
Jaqen H’ghar. » 

Même quand, dans la grange en feu, des murs de flammes le 
dominaient et le cernaient, captif et aux fers, il n’avait pas eu 
l’air si égaré qu’à présent. « Une petite..., elle veut rire... 

— Vous avez juré. Les dieux vous ont entendu jurer. 
— Les dieux ont entendu. » Dans sa main venait subitement 

d’éclore un couteau dont la lame était aussi fine que le petit doigt 
d’Arya. A qui, d’elle ou de lui, le destinait-il ? impossible à dire... 
« Une petite va se désoler. Une petite va perdre son unique ami. 

— Vous n’êtes pas mon ami. Un ami ne demanderait qu’à 
m’aider. » Elle s’écarta de lui, oscilla sur la pointe des pieds, au 
cas où il lancerait le couteau. « Jamais je ne tuerais un ami. » 

Un sourire effleura les lèvres de Jaqen et s’évanouit. « Une 
petite pourrait alors... nommer un autre nom, si un ami aidait ? 

— Une petite pourrait, dit-elle. Si un ami aidait. » 
Le couteau disparut. « Viens. 
— Maintenant ? » Elle n’avait pas une seconde envisagé qu’il 

agirait si promptement. 
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« Un homme entend chuinter le sable dans un verre. Un 
homme ne dormira pas tant qu’une petite n’aura pas dédit 
certain nom. Maintenant, méchante enfant. » 

Je ne suis pas une méchante enfant, nia-t-elle mentalement, 
je suis un loup-garou et le fantôme d’Harrenhal. Elle alla 
déposer le bâton de bruyère dans sa cachette et suivit Jaqen hors 
du bois sacré. 

En dépit de l’heure, Harrenhal s’activait d’une vie incongrue. 
L’arrivée de Varshé Hèvre avait bouleversé toutes les routines. 
Chars à bœufs, bœufs, chevaux, tout avait débarrassé la cour, 
mais la cage à l’ours s’y trouvait encore. On l’avait suspendue par 
de lourdes chaînes à la voûte du ponceau qui reliait le poste 
extérieur au poste médian, et elle s’y balançait à quelques pieds 
du sol. Un cercle de torches en illuminait les parages. Des 
garçons d’écurie décochaient des pierres au fauve afin de le faire 
rugir et gronder. A l’autre extrémité, des flots de lumière se 
déversaient par la porte de la salle des Garnisaires, ainsi que le 
fracas des chopes et les beuglements de soudards réclamant du 
vin. Entonnés par une douzaine de voix dans un idiome guttural 
fusèrent des couplets qu’Arya trouva passablement barbares. 

Ça picole et s’empiffre avant d’aller pioncer, saisit-elle 
soudain. Qu’il ait envoyé quelqu’un me réveiller pour aider au 
service, et Zyeux-roses apprendra que j’ai découché. Elle se 
rassura vaille que vaille. Il devait s’affairer à abreuver les Braves 
Compaings et ceux des bougres de ser Amory qui s’étaient joints 
à eux. Le tapage que tout ça faisait le distrairait bien... 

« Les dieux affamés se repaîtront de sang, cette nuit, si un 
homme fait cette chose, dit Jaqen. Douce petite, gente et 
gentille. Dédis un nom et dis un autre et dissipe ce mauvais rêve. 

— Non. 
— Soit. » D’un air résigné. « La chose sera faite, mais une 

petite doit obéir. Un homme est trop pressé pour bavarder. 
— Une petite obéira, promit-elle. Que dois-je faire ? 
— Cent ventres ont faim, leur faut manger, messire 

commande une soupe chaude. Une fille court aux cuisines dire à 
son mitron. 

— Soupe, répéta-t-elle. Où serez-vous ? 
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— Une fille aide à faire soupe et attend aux cuisines qu’un 
homme vienne la chercher. Va. Cours. » 

Tourte défournait ses pains quand elle entra en trombe, 
mais il n’était plus seul. On avait réveillé les cuistots en faveur de 
Varshé Hèvre et ses Pitres Sanglants. Des serviteurs emportaient 
déjà des corbeilles entières de miches et de tartelettes, le coq en 
chef découpait des tranches de jambon froid, des tournebroches 
rôtissaient des lapins que des fouille-au-pot tartinaient de miel, 
des femmes apprêtaient carottes et oignons. « Te faut quelque 
chose, Belette ? demanda le coq en l’apercevant. 

— De la soupe, déclara-t-elle. Messire veut de la soupe. » 
Il branla sèchement son couteau vers les marmites de fer 

noir accrochées au-dessus des flammes. « Et c’est quoi, ça, tu 
crois ? Quoique j’aimerais mieux y pisser dedans que la servir à 
cette chèvre ! Peut même pas laisser les gens dormir une bonne 
nuit... » Il cracha. « Bon, t’inquiète, détale et dis-y que ça se 
bouscule pas, les marmites, comme y s’imagine. 

— Je dois attendre qu’elle soit prête. 
— Déblaie le passage, alors. Ou plutôt, tiens, rends-toi utile. 

File à l’office, Sa Chèvreté va vouloir en plus du beurre et du 
fromage. Tire Pia du plumard, et dis-y bien de se grouiller, pour 
une fois, si ça la tente pas, de perdre ses deux pieds. » 

Elle prit ses jambes à son cou. Loin de dormir, dans sa 
soupente, Pia geignait sous l’un des Pitres, mais elle ne fut pas 
longue à se rhabiller quand retentirent les appels d’Arya. Elle 
emplit six paniers de potées de beurre et de grosses formes 
enveloppées de linge et qui empestaient. « Maintenant, tu 
m’aides à les porter. 

— Je ne peux pas. Mais tu feras bien, toi, de te dépêcher, ou 
Varshé Hèvre te prendra ton pied. » Et de détaler avant que Pia 
ne puisse l’attraper. Au fait, s’étonna-t-elle tout en courant, 
comment se faisait-il qu’aucun des captifs n’eût les mains ni les 
pieds coupés ? Peut-être que Varshé Hèvre avait peur de mettre 
Robb en colère. Quoiqu’il fût, semblait-il, du genre à n’avoir 
peur de personne. 

Elle retrouva Tourte touillant les marmites, armé d’une 
longue cuillère de bois. Elle en saisit une aussi et entreprit de le 
seconder. Le mettre au courant ? Elle hésita un bon moment 
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puis, au souvenir du village, décida que non. Il ne ferait que se 
re-rendre. 

Au même instant la pétrifia l’abominable voix de Rorge. « 
Coq ! tonna-t-il, on vient prendre ta putain de soupe ! » 
Consternée, Arya lâcha sa cuillère. Je n’avais pas dit de les 
amener. Rorge arborait le heaume de fer dont le nasal 
dissimulait à demi le trou de sa trogne. Jaqen et Mordeur le 
suivaient. 

« La putain de soupe est putain pas prête, riposta le chef. 
Faut qu’elle mijote. On vient juste d’y mettre les oignons, et... 

— La ferme, ou c’ ton cul qu’ j’embroche, et on t’emmielle un 
tour ou deux, vu ? J’ dit : la soupe, et j’ dit : main’nant. » 

Avec un de ses sales sifflements, Mordeur arracha 
directement de la broche une poignée de lapin saignant et, les 
doigts dégoulinants de miel, la déchiqueta de ses dents pointues. 

Le chef s’avoua vaincu. « Prenez votre putain de soupe, 
alors, mais si ça bêle qu’elle est dégueulasse, démerdez-vous. » 

Tandis que Mordeur se pourléchait le gluant des pattes, 
Jaqen H’ghar enfilait de grosses moufles matelassées puis en 
tendait une paire à Arya. « Une belette va aider. » La soupe était 
bouillante, lourdes les marmites. Ils en empoignèrent une à eux 
deux, Rorge en prit une autre, et Mordeur deux de plus, non 
sans siffler comme une brute au contact des anses brûlantes, 
mais sans les lâcher, pourtant. Ainsi vidèrent-ils les cuisines et, 
ployant sous leurs fardeaux, se dirigèrent vers la tour de la 
Veuve. Deux hommes en gardaient la porte. « C’est quoi ? 
demanda l’un à Rorge. 

— Du bouillon d’ pissat, t’en veux ? » 
Jaqen eut un sourire désarmant. « Un prisonnier, ça mange 

aussi. 
— Mais on nous a rien dit de... 
— C’est pour eux, coupa Arya, pas pour vous. » 
Le second garde acquiesça d’un geste. « Allez-y, alors. » 
A l’intérieur, un colimaçon plongeait vers les entrailles de la 

tour. Rorge ouvrit la marche, Jaqen et Arya la fermaient. « Une 
petite s’en mêle pas », souffla-t-il. 

L’escalier débouchait sur un long caveau voûté de pierre 
aveugle, humide et ténébreux. Quelques torches fichées dans des 
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appliques éclairaient tant bien que mal au premier plan 
plusieurs des hommes de ser Amory qui, assis autour d’une table 
de bois grossière, bavardaient en tapant le carton. Une grille de 
fer massive les séparait des captifs qui grouillaient dans le noir, 
au fond. L’odeur de la soupe en agrippa des grappes aux 
barreaux. 

Huit gardes, compta Arya. Leurs narines aussi s’étaient 
dilatées. « Jamais vu plus moche, comme serveuse... ! lança leur 
capitaine à l’intention de Rorge. Y a quoi, dans ton pot ? 

— Tes couilles et ta queue. T’en veux ou pas ? » 
Jusque-là, l’un des gardes avait fait les cent pas, un autre 

était resté planté non loin de la grille, un troisième, le cul par 
terre, adossé au mur, mais l’idée de bouffer les attira tous vers la 
table. 

« Sacrément temps qu’y pensent à nous ! 
— D’z-oignons, que j’ sens ? 
— Où c’est qu’y a l’ pain ? 
— Et les bols, foutre ! les coupes, les cuillères... ? 
— Pas b’soin. » Rorge leur projeta la soupe bouillante en 

pleine gueule à travers la table, Jaqen l’imita, Mordeur fit de 
même avec ses deux marmites, mais en les balançant à bout de 
bras de manière qu’elles virevoltent dans la cave en pleuvant la 
soupe. L’une d’elles atteignit à la tempe le capitaine alors qu’il 
essayait de se lever et l’affala comme un sac de sable, inanimé. 
Le reste gueulait de douleur, implorait pitié, tentait à quatre 
pattes de s’esbigner. 

Arya se plaqua contre la paroi lorsque Rorge se mit à 
trancher les gorges. Mordeur, lui, préférait empoigner les têtes 
par l’occiput et le menton dans ses énormes battoirs blêmes et 
leur rompre l’échine d’une simple torsion. Un seul des gardes 
s’était débrouillé pour tirer l’épée. Jaqen esquiva sa taillade en 
dansant, dégaina lui-même, accula l’homme dans un coin grâce 
à une averse de coups et l’y tua d’une pointe au cœur. Puis il 
retourna sa lame toute rouge et dégoulinante vers Arya pour 
l’essuyer sur le devant de son sarrau. « Une petite aussi doit être 
ensanglantée. Ceci est son œuvre. » 

La clef du cachot était accrochée au mur au-dessus de la 
table. Rorge s’en empara pour ouvrir la grille. Le premier à la 
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franchir fut le seigneur à l’emblème du poing brandi. « De la 
belle ouvrage, dit-il. Je suis Robett Glover. 

— Messire. » Jaqen s’inclina. 
Aussitôt libres, certains captifs délestèrent les morts de leurs 

armes et, l’acier au poing, cavalèrent vers la surface. Nombre de 
leurs compagnons se pressaient derrière eux, mains nues. Tous 
grimpaient vivement, presque sans mot dire. Aucun ne semblait 
aussi mal en point qu’Arya se l’était figuré lors de leur arrivée. « 
Futé, le coup de la soupe, commentait en bas le dénommé 
Glover. J’étais loin de m’y attendre. Une idée de lord Hèvre ? » 

Rorge se mit à rire. Et il riait si fort que le trou qu’il avait à la 
place du nez débordait de morve. Carrément assis sur l’un des 
cadavres dont il tenait la main molle en suspens, Mordeur lui 
rongeait les doigts. Les phalanges craquaient sous ses dents. 

« Qui êtes-vous donc ? » Un sillon se creusa entre les 
sourcils de Robett Glover. « Vous n’escortiez pas Hèvre, lors de 
sa visite au camp de lord Bolton. Vous faites partie des Braves 
Compaings ? » 

D’un revers de main, Rorge torcha son menton ruisselant de 
morve. « Main’nant, oui. 

— Un homme a l’honneur d’être Jaqen H’ghar, de la cité 
libre de Lorath, jadis. Les grossiers compagnons de cet homme 
s’appellent Rorge et Mordeur. Un seigneur se doutera lequel est 
Mordeur. » Il agita la main du côté d’Arya. « Et voici... 

— Belette », lâcha-t-elle avant qu’il ne dévoilât sa véritable 
identité. Elle ne voulait pas laisser dire son nom ici, devant 
Rorge et Mordeur et tous ces gens qu’elle ne connaissait pas. 

Elle ne fit manifestement qu’effleurer l’esprit de Glover. 
« Très bien, dit-il. Terminons à présent ce joli boulot. » 

En haut de l’escalier, les gardes baignaient dans leur propre 
sang. Des gens du Nord couraient de tous côtés. On entendait 
des cris. La porte de la salle des Garnisaires s’ouvrit brutalement 
sur un blessé qui titubait en gémissant. Trois hommes se ruèrent 
à sa poursuite et l’achevèrent à coups de pique et d’épée. On se 
battait aussi dans les parages de la conciergerie. Rorge et 
Mordeur se précipitèrent avec Glover, mais Jaqen H’ghar 
s’agenouilla près d’Arya. « Une petite ne comprend pas ? 
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— Si fait », protesta-t-elle, bien que la réponse fût non, pas 
vraiment. 

Le Lorathi dut le deviner à sa physionomie. « Une chèvre n’a 
pas de loyauté. Une bannière au loup ne tardera pas à flotter ici, 
je pense. Mais un homme voudrait d’abord entendre dédire 
certain nom. 

— Je retire le nom. » Elle se mâchouilla la lèvre. « J’ai 
toujours une troisième mort ? 

— Une petite est vorace. » Il toucha l’un des gardes qui 
gisaient là, brandit ses doigts ensanglantés. « Et ça fait trois et ça 
fait quatre et ça fait huit de plus en bas. La dette est payée. 

— La dette est payée », convint-elle de mauvaise grâce. Elle 
se sentait un peu triste. Une souris de nouveau, pas plus. 

« Un dieu a son dû. Et, maintenant, un homme doit mourir. 
» Un sourire étrange lui frôla les lèvres. 

« Mourir ? » s’écria-t-elle, abasourdie. Que voulait-il dire ? « 
Mais j’ai dédit le nom ! Vous n’êtes pas obligé de mourir, à 
présent ! 

— Si. Mon temps est fini. » Il se passa la main sur la figure 
depuis le front jusqu’au menton et, lorsqu’il la retira, il se 
métamorphosa. Ses joues se firent plus pleines, ses yeux plus 
bridés ; son nez se recourba ; sa joue droite se marqua d’une 
cicatrice qui n’existait pas auparavant. Et lorsqu’il secoua la tête 
se dissipa sa longue chevelure raide, mi-partie rouge, mi-partie 
blanche, et il eut un casque de boucles noires. 

Elle en demeura bouche bée. « Qui êtes-vous ? 
chuchota-t-elle, trop éberluée pour éprouver de l’effroi. 
Comment avez-vous fait ça ? C’était difficile ? » 

Il eut un grand sourire où miroitait une dent d’or. « Pas plus 
que d’adopter un nouveau nom, si tu sais t’y prendre. 

— Montrez-moi ! s’emballa-t-elle. Je veux le faire aussi ! 
— Pour apprendre, il te faudrait m’accompagner. » 
Elle hésita. « Où ? 
— Loin loin. De l’autre côté du détroit. 
— Je ne peux pas. Je dois rentrer chez moi. A Winterfell. 
— Nous devons donc nous séparer, dit-il, car j’ai des devoirs, 

moi aussi. » Il lui saisit la main et plaqua, au creux de la paume, 
une petite pièce. « Tiens. 
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— Qu’est-ce que c’est ? 
— Une pièce inestimable. » 
Elle y mordit et la trouva si dure que c’était forcément du fer. 

« Elle vaut assez pour acheter un cheval ? 
— Elle n’est pas faite pour acheter des chevaux. 
— Alors, elle sert à quoi ? 
— Autant demander à quoi sert la vie, à quoi sert la mort. S’il 

arrive un jour que tu souhaites me retrouver, donne cette pièce à 
n’importe quel homme de Braavos en lui disant ces simples mots 
: valar morghulis. 

— Valar morghulis », répéta-t-elle. Ce n’était pas difficile. 
Ses doigts se refermèrent étroitement sur la pièce. De l’autre 
côté de la cour s’entendaient des cris d’agonie. « Ne partez pas, 
je vous prie, Jaqen. 

— Jaqen est aussi mort qu’Arry, dit-il tristement, et j’ai des 
promesses à tenir. Valar morghulis, Arya Stark. Redis-le. 

— Valar morghulis », dit-elle une fois encore, et l’étranger 
qui portait les habits de Jaqen s’inclina devant elle avant d’aller, 
manteau flottant, se fondre à grands pas dans les ténèbres. Elle 
était seule avec les morts. Ils méritaient de mourir, songea-t-elle 
en se rappelant tous ceux qu’avait massacrés ser Amory Lorch 
dans le fort, là-bas, sur les bords du lac. 

Au Bûcher-du-Roi, les caves étaient désertes lorsqu’elle y 
regagna sa litière. Après avoir soigneusement murmuré à 
l’oreiller sa litanie de noms, « Valar morghulis », ajouta-t-elle 
tout bas d’une voix radoucie – mais qu’est-ce que ça pouvait 
bien signifier ? 

A l’aube avaient reparu Zyeux-roses et tous les autres, à 
l’exception d’un garçon, tué lors des combats sans que 
quiconque sût pourquoi. Tout en geignant à chaque pas que sa 
vieille carcasse en avait assez, de toutes ces marches, 
Zyeux-roses remonta voir ce que donnaient les choses à la 
lumière du jour et, à son retour, annonça la prise d’Harrenhal. « 
C’est leurs Pitres Sanglants qu’z-y ont zigouillé tout plein de 
monde, à ser Amory, dans leurs pieux, même, et ses autres à 
table, après que z-étaient fin soûls. Le nouveau lord sera là d’ici 
ce soir avec toute son armée. Y vient du nord, tout là-haut 
désert, où c’est qu’y a ce Mur, et paraît que c’est un coriace. Ce 
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lord-ci ce lord-là, y a toujours du travail à faire. Un seul qui 
déconne, et le fouet, que j’y pèle la peau du cul. » Il fixait Arya, ce 
disant, mais ne lui demanda ni quoi ni où pour son absence 
durant la nuit. 

Elle passa la matinée à regarder les Pitres dépouiller les 
cadavres de leur moindre effet de valeur avant de les traîner 
dans la cour aux Laves où les attendait un bûcher. Huppé le Louf 
trancha le chef à deux chevaliers puis, les empoignant aux 
cheveux, se pavana par tout le château en les branlant comme 
s’ils conversaient. « T’es mort de quoi ? » s’enquérait l’un. « 
Ebouillanté de soupe à la belette », répondait l’autre. 

Arya finit par écoper de la corvée d’éponger les flaques de 
sang. On ne lui adressait pas plus la parole qu’à l’ordinaire, mais 
elle sentait constamment des regards louches posés sur elle. 
Robett Glover et ses compagnons de captivité devaient avoir 
jacassé pas mal sur ce qui s’était passé dans leur oubliette et, du 
coup, le Louf et ses foutues têtes colportaient la soupe à la 
belette. Elle l’aurait volontiers sommé de la boucler mais n’osait 
s’y risquer. Il était à demi dément, et il passait pour avoir trucidé 
un type que ses farces ne faisaient pas rire. Il fera bien de la 
fermer, ou je l’ajoute sur ma liste, se promit-elle tout en grattant 
frénétiquement une tache d’un brun rougeâtre. 

C’est aux abords du crépuscule que survint le nouveau 
maître d’Harrenhal. Il avait des traits communs, pas de barbe et 
une laideur quelconque où seule vous frappait la pâleur bizarre 
du regard. Ni replet ni musculeux ni mince, il portait de la maille 
noire et un manteau rose crotté. L’emblème qui figurait sur sa 
bannière évoquait un homme immergé dans un bain de sang. « 
A genoux, marauds, pour le sire de Fort-Terreur ! » piaula son 
écuyer, un gamin de l’âge d’Arya, et Harrenhal s’agenouilla. 

Varshé Hèvre s’avança. « Harrenhal est à fous, meffire. » 
Messire répondit, mais si bas qu’Arya ne perçut pas une 

syllabe. Baignés de frais et proprement vêtus de pourpoints et de 
manteaux neufs arrivèrent à leur tour Robett Glover et ser Aenys 
Frey. Après un échange rapide, ce dernier se chargea de 
présenter Rorge et Mordeur. Elle fut suffoquée de les voir 
toujours là ; elle s’était attendue peu ou prou qu’ils 
s’évanouissent dans le sillage de Jaqen. Elle entendit le timbre 
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rocailleux de Rorge mais tendait vainement l’oreille à ses propos 
quand Huppé le Louf fondit sur elle et se mit à la traîner de force 
à travers la cour. « Messire, messire, chantait-il en lui 
saccageant le poignet, voici la belette qui fit la soupe ! 

— Lâchez-moi ! » dit-elle en se débattant. 
Le lord la dévisagea. Seuls étaient mobiles ses yeux ; des 

yeux d’une pâleur extrême, des yeux de glace. « Quel âge as-tu, 
mon enfant ? » 

Il lui fallut réfléchir un moment pour s’en souvenir. « Dix 
ans. 

— Dix ans, messire, corrigea-t-il. Tu aimes les bêtes ? 
— Certaines, Messire. » 
Un maigre sourire crispa ses lèvres. « Mais pas les lions, à ce 

qu’il semblerait. Ni les manticores. » 
Ne sachant que dire, elle ne dit rien. 
« Il paraît qu’on t’appelle Belette. Terminé. Quel nom t’a 

donné ta mère ? » 
Elle se mordit la lèvre. Lequel inventer ? Lommy l’avait 

surnommée Tête-à-cloques, Sansa Ganache, et les hommes de 
Père, autrefois, Arya-sous-mes-pieds, mais aucun de ces 
sobriquets ne correspondait au genre de nom qu’elle souhaitait 
adopter. 

« Nymeria, dit-elle. Sauf qu’elle utilisait Nan comme 
diminutif. 

— Tu voudras bien m’appeler messire lorsque tu t’adresses à 
moi, Nan, reprit-il d’un ton doux. Tu es trop jeune pour être un 
Brave Compaing, et pas du bon sexe. As-tu peur des sangsues, 
mon enfant ? 

— Ce ne sont que des sangsues, Messire. 
— Apparemment, mon écuyer pourrait prendre leçon sur 

toi. L’usage fréquent des sangsues est le secret de la longévité. 
Un homme doit se purger lui-même de son mauvais sang. Tu 
feras l’affaire, je crois. Tant que durera mon séjour à Harrenhal, 
Nan, tu seras mon page, et tu me serviras à table et dans mes 
appartements. » 

Elle se garda cette fois de dire qu’elle aimerait mieux 
travailler dans les écuries. « Oui, votre sire. Je veux dire messire. 
» 
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Il fit un geste de la main. « Rendez-la présentable, lança-t-il 
à la cantonade, et assurez-vous qu’elle sache verser le vin sans 
mettre à côté. » Puis, se détournant, il pointa l’index vers les 
toits et dit : « Lord Hèvre, occupez-vous de ces bannières sur la 
conciergerie. » 

Quatre Braves Compaings montèrent au rempart affaler le 
lion Lannister et la manticore noire personnelle de ser Amory 
puis hissèrent à la place l’écorché de Fort-Terreur et le 
loup-garou Stark. Et, ce soir-là, un page du nom de Nan tint lieu 
d’échanson à Roose Bolton et Varshé Hèvre qui, du haut de la 
galerie, regardaient les Pitres leur exhiber ser Amory Lorch, à 
poil, au milieu de la cour. Ser Amory qui supplia, sanglota, 
s’agrippa aux guibolles de ses captureurs jusqu’à ce que Rorge 
l’envoie valdinguer puis qu’en le bottant le Louf le précipite dans 
la fosse à l’ours. 

L’ours est noir de pied en cap, songea Arya. Comme était 
Yoren. Et elle emplit la coupe de Roose Bolton sans mettre une 
seule goutte à côté.
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DAENERYS 

 
 

En cette cité des splendeurs, elle s’était attendue que l’hôtel 
des Nonmourants serait plus splendide qu’aucun palais. Son 
palanquin la déposa devant une antiquité de ruine grisâtre. 

Bas et tout en longueur, dépourvu de tours comme 
d’ouvertures, cela se tortillait, tel un serpent de pierre, au travers 
d’un boqueteau d’arbres à l’écorce noire, et du feuillage bleu 
d’encre duquel se tirait le philtre sorcier que Qarth nommait 
ombre-du-soir. Point d’autre édifice alentour. Passablement 
décrochées ou brisées, des tuiles noires couvraient la toiture, le 
mortier des moellons se délitait, tombait en poussière. Elle 
comprit soudain pourquoi Xaro Xhoan Daxos qualifiait l’hôtel 
de « palais des Poussières ». Apparemment, l’aspect des lieux 
mettait le noir Drogon lui-même mal à l’aise. Ses dents aiguës 
nimbées de fumerolles, il n’arrêtait pas de siffler. 

« Sang de mon sang, grinça Jhogo en dothraki, le mal plane 
sur ce repaire de fantômes et de maegi. Voyez-vous comme s’y 
absorbe le soleil montant ? Partons avant d’être absorbés 
nous-mêmes. » 

Ser Jorah se porta près d’eux. « Quels pouvoirs 
posséderaient-ils, quand ils vivent là-dedans ? 

— Suivez les conseils de ceux qui vous aiment le mieux, 
susurra languissamment Xaro du fond du palanquin. Aigres 
créatures que ces buveurs d’ombres et mangeurs de poussière. 
Les conjurateurs ne vous donneront rien. Ils n’ont rien à donner. 
» 
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La main d’Aggo se crispa sur l’arakh. « Il est dit, Khaleesi, 
que beaucoup pénètrent au palais des Poussières et peu en 
sortent. 

— Il est dit, confirma Jhogo. 
— Nous avons juré de vivre et de mourir comme vous, reprit 

Aggo. Laissez le sang de votre sang vous accompagner dans ce 
noir séjour pour vous préserver de toute aventure. 

— Il est des lieux que même un khal doit aborder seul, 
dit-elle. 

— Acceptez du moins que je vous escorte, moi, pria ser 
Jorah. Le risque... 

— La reine Daenerys entrera seule ou n’entrera pas. » Le 
conjurateur Pyat Pree surgit de sous les arbres. Nous épiait-il 
depuis le début ? se demanda-t-elle. « Qu’elle s’en retourne à 
présent, pour jamais les portes de la science lui seront fermées. 

— Mon bateau de plaisance est toujours prêt à appareiller, 
lança Xaro Xhoan Daxos. Détournez-vous de ces mascarades, ô 
reine des reines opiniâtres. J’ai des flûtistes dont les mélodies 
suaves sauront apaiser les turbulences de votre âme et une 
fillette qui, sous sa langue, vous fera fondre et soupirer. » 

Ser Jorah Mormont fusilla le prince marchand d’un regard 
sinistre. « Daignez, Votre Grâce, vous souvenir de Mirri Maz 
Duur... 

— Je m’en souviens, dit-elle d’un ton brusquement résolu. 
Je me souviens du savoir qu’elle détenait. Quoiqu’elle fût une 
simple maegi. » 

Un mince sourire éclaira Pyat Pree. « L’enfant parle avec 
autant de sagesse qu’une doyenne. Prenez mon bras, permettez 
que je vous conduise. 

— Je ne suis pas une enfant. » Elle n’en prit pas moins le 
bras qu’il offrait. 

Il faisait plus sombre qu’elle ne l’eût cru, sous les arbres 
noirs, et le parcours se révéla plus long. Bien que, depuis la rue, 
la sente courût droit jusqu’à la porte du palais, Pyat Pree ne 
tarda pas à s’en écarter. Pressé de questions, il répondit 
simplement : « Le chemin frontal mène à l’intérieur mais ne 
laisse plus aucune issue. Prenez bien garde à mes propos, ma 
reine. L’hôtel des Nonmourants ne fut pas conçu pour des 
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hommes mortels. Si vous prisez votre âme, ayez soin d’agir 
exactement selon mes prescriptions. 

— Je n’y manquerai pas, promit-elle. 
— A votre entrée, vous découvrirez une pièce où s’ouvrent 

quatre portes : celle que vous aurez franchie et trois autres. 
Empruntez la porte à main droite. Chaque fois, la porte à main 
droite. Si vous arrivez devant une cage d’escalier, montez. Ne 
descendez pour rien au monde, et, pour rien au monde, n’allez 
emprunter d’autre porte que la première porte à main droite. 

— La porte à main droite, récita-t-elle. Entendu. Et à mon 
départ, le contraire ? 

— Pour rien au monde, répondit Pyat Pree. Partir et arriver, 
les préceptes sont identiques. Toujours vers le haut. Toujours la 
porte à main droite. D’autres portes sont susceptibles de s’ouvrir 
à vous. Elles offriront à vos yeux maint et maint spectacle 
troublant. Visions de délices et visions d’horreur, merveilles et 
terreurs. Soupirs et sons de jours enfuis et de jours à venir et de 
jours qui jamais ne furent. Il se peut qu’habitants ou serviteurs 
vous adressent la parole en route. Libre à vous d’en tenir compte 
ou de les ignorer, mais n’entrez dans aucune pièce avant d’avoir 
atteint la salle d’audiences. 

— Entendu. 
— En atteignant la salle des Nonmourants, montrez-vous 

patiente. Nos petites vies ne leur sont ni plus ni moins qu’un 
battement d’ailes de mite. Ecoutez attentivement, et gravez 
chaque terme dans votre cœur. » 

Sur le seuil de la première porte qui, percée dans un mur à 
faciès humain, affectait l’ovale d’une vaste bouche, les attendait 
le plus petit nain que Daenerys eût jamais vu, puisqu’à peine lui 
arrivait-il au genou. Attifé, nonobstant son museau pointu, cave 
et bestial, d’une délicate livrée pourpre et bleu, il portait dans ses 
minuscules mains roses un plateau d’argent. Dessus s’effilait 
une fine flûte de cristal emplie d’un épais breuvage bleu : 
ombre-du-soir, le vin des conjurateurs. « Prenez et buvez, 
prescrivit Pyat Pree. 

— Cela va-t-il me bleuir les lèvres ? 
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— Une flûte ne fera que vous désobstruer les oreilles et 
dissoudre la taie de vos yeux. Ainsi serez-vous à même de voir et 
d’entendre les vérités qui se présenteront à vous. » 

Elle porta la flûte à ses lèvres. La première goutte avait sur 
les papilles un goût d’encre et de viande avariée, mais 
l’absorption en dissipa la fétidité, et Daenerys eut le sentiment 
que le liquide, en elle, venait à la vie, s’animait. Cela faisait 
comme des vrilles qui se développaient dans sa poitrine et qui, 
tels des doigts de feu, lui enserraient le cœur, elle avait sur la 
langue des saveurs qui évoquaient le miel, la crème et l’anis, le 
lait maternel et la semence de Drogo, le sang chaud, la viande 
rouge et l’or en fusion. A la fois toutes les saveurs qu’elle avait 
connues et aucune d’elles... – et la flûte se retrouva vide. 

« A présent, vous pouvez entrer », déclara le conjurateur. 
Elle reposa la flûte sur le plateau du nain et s’aventura à 
l’intérieur. 

Le vestibule de pierre qui l’accueillit comportait comme 
annoncé quatre portes, une par mur. Sans la moindre hésitation, 
elle emprunta celle de droite. Dans la deuxième pièce, jumelle 
exacte de la première, elle fit de même et, la porte poussée, 
découvrit encore un vestibule que quatre portes desservaient. 
Me voici face à face avec la sorcellerie. 

Ovale au lieu d’être carrée, la quatrième pièce avait des murs 
non plus de pierre mais de bois vermoulu et non plus quatre 
mais six issues. En empruntant la plus à droite, on aboutissait 
dans un long corridor obscur et très haut de plafond. Sur le côté 
droit brûlaient de loin en loin des torches qui répandaient une 
lumière orange et fuligineuse, mais il n’y avait de portes que sur 
la gauche. Drogon déploya ses vastes ailes noires et, brassant 
l’air confiné, voleta sur une vingtaine de pieds avant de s’abattre 
piteusement. Elle pressa l’allure pour le relever. 

De ses coloris somptueux de jadis, le tapis mité qu’elle 
foulait ne conservait qu’un vague souvenir. On y discernait 
encore le miroitement terne et intermittent d’un fil d’or parmi 
verts sales et gris délavés. Ces pauvres vestiges servaient tout au 
plus à étouffer les bruits de pas, mais ce n’était pas forcément un 
bien. Car le silence permettait d’entendre, émanant de 
l’intérieur des murs, des fuites furtives et des grattements qui 
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suggéraient la présence de rats. Drogon les percevait aussi. Sa 
tête en suivait les déplacements, leur cessation lui arracha un 
hoquet rageur. De certaines des portes closes provenaient 
d’autres sons, bien plus inquiétants. Des coups ébranlaient l’une 
d’elles comme si quelqu’un cherchait à la fracasser. Une autre 
laissait filtrer des fïfrements si discordants que la queue du 
dragon se mit à fouetter frénétiquement. Daenerys se dépêcha 
de passer outre. 

Et toutes les portes n’étaient pas fermées. Je ne regarderai 
pas, se dit-elle, mais la tentation fut trop forte. 

Dans une pièce se tordait à même le sol une beauté nue sur 
qui s’agitaient quatre petits hommes. Ils avaient, à l’instar du 
serviteur nain, des pattes roses minuscules et des museaux de 
rat pointus. L’un d’eux soubresautait entre les cuisses de la 
femme, un autre s’acharnait sur ses seins, lui ravageant les 
tétons dans ses mandibules écarlates, les déchiquetant et les 
mastiquant. 

Elle tomba plus loin sur un banquet de cadavres. 
Abominablement massacrés, les convives gisaient pêle-mêle, 
recroquevillés parmi des sièges renversés, des tables à tréteaux 
démolies, dans des mares de sang mal coagulé. Certains 
n’avaient plus de membres ni même de tête. Des mains 
tranchées tenaient toujours qui coupe sanglante, qui cuillère de 
bois, pilon rôti, morceau de pain. De son trône les dominait un 
mort à face de loup. La tête couronnée de fer, il tenait en guise 
de sceptre un gigot d’agneau, et, lourd d’un appel muet, son 
regard suivait Daenerys. 

Elle prit la fuite pour s’y dérober, mais ne dépassa pas la 
porte suivante. Je connais cette pièce, se dit-elle. Les énormes 
poutres lui en étaient familières, ainsi que leurs sculptures en 
masques animaliers. Et, par la fenêtre, s’apercevait un citronnier 
! A cette vue, la nostalgie lui poignit le cœur. La maison à la 
porte rouge, la maison de Braavos... Cette pensée lui avait à 
peine traversé l’esprit qu’entra, pesamment appuyé sur sa 
canne, le vieux ser Willem. « Vous voici donc, petite princesse, 
dit-il, gentiment bourru. Venez venez, ma dame, pressa-t-il, 
vous êtes ici chez vous, ici, vous ne risquez rien. » Sa grosse 
main tordue se tendait vers elle, aussi parcheminée 
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qu’affectueuse, et Daenerys n’éprouvait qu’un désir, un désir 
plus impérieux qu’aucun désir jamais, la saisir et l’étreindre et la 
baiser. Elle faillit avancer un pied, songea brusquement : Il est 
mort, il est mort, le cher vieil ours, il est mort depuis une 
éternité, se rejeta en arrière et se mit à courir. 

L’interminable corridor se poursuivait interminablement, 
ponctué sans trêve de portes à main gauche et, à main droite, de 
torches exclusivement. Sa course lui fit dépasser plus de portes 
qu’il ne s’en pouvait dénombrer, portes ouvertes et portes closes, 
portes de fer et portes de bois, portes ordinaires et portes 
ciselées, portes munies de poignées, de loquets, de heurtoirs. 
Drogon lui fouettait le dos pour qu’elle se hâte, et elle courait, 
courait, courut jusqu’à ne plus pouvoir courir. 

Enfin s’esquissèrent à gauche des vantaux de bronze massif 
et beaucoup plus grands que les précédents qui, à son approche, 
s’ouvrirent soudain, la forçant à s’arrêter et à regarder. Par-delà 
se devinait, ténébreuse, une salle de pierre, la plus vaste qu’elle 
eût jamais vue. Du haut de ses murs la dévisageaient des crânes 
de dragons défunts. Parmi les barbelures agressives d’un trône 
en surplomb se voyait un vieillard paré de robes somptueuses, 
un vieillard aux yeux sombres et à la longue chevelure argentée. 
« Laisse-le régner sur de la viande cuite et des os calcinés, 
disait-il à un homme debout à ses pieds. Laisse-le être le roi des 
cendres. » Labourant de ses griffes soieries et peau, Drogon cria 
sa terreur, mais le vieillard du trône ne l’entendit point, et 
Daenerys poursuivit sa route. 

Viserys, songea-t-elle d’abord à l’étape suivante, mais un 
second coup d’œil la détrompa. S’il avait bien les cheveux de son 
frère, l’homme était de plus haute taille, et ses prunelles étaient 
non pas lilas mais d’un indigo prononcé. « Aegon, disait-il à une 
femme qui, couchée dans un grand lit de bois, donnait le sein à 
un nouveau-né. Se peut-il meilleur nom pour un roi ? 

— Composeras-tu une chanson pour lui ? demanda la 
femme. 

— Il en a déjà une, répliqua l’homme. Comme il est le prince 
qui fut promis, sienne est la chanson de la glace et du feu. » Il 
leva les yeux, ce disant, et, à la manière dont son regard croisa 
celui de Daenerys, elle eut l’impression qu’il la voyait, là, debout 
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en deçà du seuil. « Il doit y en avoir cependant une autre, 
ajouta-t-il sans qu’elle parvînt à savoir s’il s’adressait à sa 
compagne ou à elle-même. Le dragon a trois têtes. » Il gagna la 
banquette de la fenêtre, prit une harpe et laissa ses doigts courir 
avec légèreté sur les cordes d’argent. Une douce tristesse envahit 
la chambre et, tandis que lui-même et l’épouse et le nourrisson 
s’évanouissaient comme brume à l’aube, seuls s’attardèrent des 
accords épars qui talonnaient la fuite de Daenerys. 

Une heure de plus lui parut s’écouler avant que ne 
s’interrompe le corridor fantastique devant un escalier de pierre 
qui s’abîmait vertigineusement dans les ténèbres. Or, elle n’avait 
eu jusque-là de porte, ouverte ou fermée, que sur sa gauche. Un 
regard en arrière déclencha sa peur. Une à une s’éteignaient les 
torches. Une vingtaine brûlaient encore. Trente au plus. Sous ses 
yeux en expira une nouvelle, et le noir en profita, là-bas, pour 
progresser comme en rampant vers elle. Et comme elle tendait 
l’oreille, elle eut l’impression que quelque chose d’autre 
approchait, poussif, qui se traînait par à-coups, peu à peu, mais 
inexorable, sur le tapis décoloré. La panique la submergea. Il lui 
était impossible de retourner sur ses pas, rester là l’effrayait, 
mais comment poursuivre, alors qu’il n’y avait pas de porte à 
droite et qu’au lieu de monter l’escalier descendait ? 

Cependant qu’elle tâchait de se résoudre, une autre torche 
disparut, les frôlements sourds se firent plus audibles. Drogon 
dardait son long col ondulant, sa gueule s’ouvrit sur un cri 
barbouillé de vapeur. Il les entend aussi. Elle se tourna pour la 
centième fois vers le mur lisse, il demeura lisse. Comporterait-il 
une porte secrète, une porte que je ne vois pas ? Une autre 
torche s’évanouit. Et encore une autre. La première porte sur la 
droite, m’a-t-il prescrit, toujours la première sur la droite. La 
première porte sur la droite... 

Ce fut une illumination. ... est la dernière porte sur la 
gauche ! 

Elle la franchit d’un bond. Au-delà, nouvelle pièce, petite, et 
quatre portes derechef. A droite elle prit, et à droite, et à droite, 
et à droite, et à droite, et à droite, et à droite, jusqu’à ce qu’à 
nouveau lui tourne la tête et lui manque le souffle. 
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La pause la trouva dans une pièce de pierre, une de plus, 
froide et humide..., mais où la porte en face avait, pour changer, 
la forme d’une bouche ouverte ; à l’extérieur se tenait, dans 
l’herbe, sous les arbres, Pyat Pree. « Les Nonmourants en 
auraient-ils si tôt terminé avec vous ? demanda-t-il d’un ton 
incrédule. 

— Si tôt ? dit-elle, suffoquée. Voilà des heures que je marche, 
et je ne les ai toujours pas trouvés. 

— Vous avez dû commettre une erreur. Venez, je vais vous 
guider. » Il lui tendit la main. 

Elle hésita. Il y avait encore une porte à droite, fermée... 
« Ce n’est pas la bonne, affirma Pyat Pree d’un ton 

péremptoire et guindé, ses lèvres bleues ne marquant que 
réprobation. Les Nonmourants ne sauraient attendre 
éternellement. 

— Nos petites vies ne leur sont ni plus ni moins qu’un 
battement d’ailes de mite, lui repartit-elle de mémoire. 

— Enfant opiniâtre. Vous allez vous perdre et ne trouverez 
jamais. » 

Elle ne s’en détourna pas moins de lui pour gagner la porte à 
nain droite. 

« Non ! s’exclama-t-il d’une voix de fausset. Non, venez à 
moi, à moi, venez à moâââââââ ! » Son visage s’éboula du 
dedans, devint quelque chose de pâle et de larvaire. 

Le plantant là, Daenerys découvrit l’amorce d’un escalier. 
Elle entreprit de le gravir. Mais l’ascension, chose d’autant plus 
étrange qu’aucune tour ne surmontait l’hôtel des Nonmourants, 
ne tarda pas à lui couper les jambes. 

Elle finit tout de même par aboutir sur un palier. A sa droite 
béait à deux battants une large porte de bois marquetée d’ébène 
et de barral dont les grains noir et blanc s’enlaçaient et 
s’enchevêtraient en rinceaux qui formaient des motifs d’une 
étrange complexité que leur magnificence n’empêchait pas 
d’être un peu angoissants. Le sang du dragon ne doit pas avoir 
peur. Après une brève prière au Guerrier pour qu’il lui donne du 
courage et au dieu cheval dothraki pour qu’il lui donne de 
l’énergie, elle se contraignit à franchir le seuil. 
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Dans une immense salle se tenait la fleur splendide des 
magiciens. Des robes somptueuses d’hermine, de velours rubis 
et de brocart d’or en paraient certains. D’autres privilégiaient le 
travail exquis d’armures cloutées de gemmes, des chapeaux 
coniques constellés d’étoiles en coiffaient plusieurs. Drapées 
dans des voiles d’une inconcevable beauté les côtoyaient des 
femmes. Par les vitraux des baies se déversaient des flots 
multicolores de soleil, et l’atmosphère palpitait d’une musique 
telle que Daenerys n’avait jamais rêvé pareil enchantement. 

Un homme d’allure royale en ses riches atours se leva dès 
qu’il l’aperçut et sourit. « Soyez la bienvenue, Daenerys 
Targaryen. Venez et partagez les mets de l’à jamais. Vous voyez 
en nous les Nonmourants de Qarth. 

— Voici longtemps que nous vous attendions, dit sa voisine 
dont la tenue, rose et argent, laissait à découvert, selon les 
usages de Qarth, la gorge la plus parfaite qu’on pût désirer. 

— Nous savions que vous deviez venir, reprit le magicien roi. 
Nous le savions depuis des millénaires et n’avons cessé 
d’attendre cet instant. Nous avons envoyé la comète vous 
montrer la voie. 

— Nous devons vous faire part du savoir que nous détenons, 
dit un éblouissant guerrier en armure émeraude, et vous munir 
d’armes magiques. Vous avez surmonté chaque épreuve. A 
présent, venez vous asseoir parmi nous, nous ne laisserons sans 
réponse aucune de vos questions. » 

Elle avança d’un pas, mais ce pas fit bondir Drogon de son 
épaule et, à tire-d’aile, il s’alla percher sur la porte d’ébène et de 
barral dont il se mit à mordre la marqueterie. 

« Coriace, la bête ! s’esclaffa un beau jouvenceau. Vous 
enseignerons-nous le langage occulte de son espèce ? Venez, 
venez. » 

Le doute la saisit. La grande porte était si pesante qu’elle eut 
besoin de toute son énergie pour l’ébranler, mais elle y parvint à 
force de s’arc-bouter. Derrière s’en dissimulait une seconde, des 
plus ordinaire, en vieux bois raboteux et gris..., mais qui se 
trouvait à main droite de celle qu’elle avait empruntée pour 
entrer. Les magiciens la pressaient d’invites plus mélodieuses 
que des chansons, mais Daenerys prit la fuite pour s’y soustraire, 
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et Drogon son essor pour la rejoindre et se cramponner. Elle 
enfila l’étroite issue, se retrouva dans une chambre des plus 
obscure. 

Une longue table de pierre encombrait celle-ci. Au-dessus 
flottait un cœur humain, boursouflé, bleui par la pourriture et 
pourtant vivant. Il battait avec un boucan semblable à de lourds 
sanglots, et chacune de ses pulsations projetait un jet de lumière 
indigo. Quant aux figures qui entouraient la table, elles n’étaient 
que des ombres bleues. Et elles demeurèrent inertes et muettes 
et aveugles quand Daenerys se dirigea vers le siège vacant qui en 
occupait le bas bout. Seul, dans le silence, s’entendait le lent 
battement poignant du cœur en décomposition. 

... mère des dragons..., prononça une voix mi-geignarde 
mi-confidentielle,... dragons... dragons... dragons..., 
répondirent en écho, du fond des ténèbres, d’autres voix. Les 
unes mâles, les autres femelles. Et une avec un timbre puéril. 
Les battements du cœur flottant scandaient le passage des 
ténèbres à l’obscurité. 

Elle dut faire un effort terrible pour recouvrer la volonté de 
prendre la parole et rappeler à elle chacun des termes qu’elle 
avait rabâchés si assidûment. « Je suis Daenerys du Typhon, 
princesse Targaryen, reine des Sept Couronnes de Westeros. » 
M’entendent-ils ? Pourquoi cette immobilité ? Elle s’assit, les 
mains jointes dans son giron. « Accordez-moi vos conseils, vous 
qui possédez le savoir imparti à qui a conquis la mort. » 

Le ténébreux indigo lui permit d’entr’apercevoir, à sa droite, 
les traits du plus proche des Nonmourants, un vieillard 
desséché, chauve, cacochyme. Il avait le teint pis que violacé, les 
lèvres et les ongles plus bleus encore, et si sombres qu’on les eût 
dits noirs. Bleu était même le blanc de ses yeux qui fixaient 
aveuglément, vis-à-vis, une vieillarde à même la peau de laquelle 
s’étaient désagrégées de claires soieries. Dénudée dans le goût 
de Qarth, une mamelle décharnée s’achevait en pointe par une 
tétine bleue de cuir racorni. 

Elle ne respire pas. Daenerys sonda le silence. Aucun d’eux 
ne respire, aucun d’eux ne bouge, et leurs yeux ne voient rien. 
Les Nonmourants seraient-ils morts ? 
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La réponse lui parvint en un murmure aussi ténu qu’une 
moustache de souris... vivons... vivons... vivons..., frémit-ce. En 
écho frissonnèrent : ... et savons... savons... savons... savons..., 
des myriades de chuchotements. 

« Je suis venue me faire offrir la vérité, dit Daenerys. Les 
visions que j’ai eues dans le corridor... étaient-elles véridiques, 
ou mensongères ? S’agissait-il d’événements passés, ou 
d’événements à venir ? Quelle était leur signification ? » 

... la forme des ombres... lendemains pas encore échus... 
boire à la coupe de la glace... boire à la coupe de la glace... ... 
mère des dragons... enfant de trois... 

« Trois ? » Elle ne comprenait pas un traître mot. 
... trois têtes a le dragon..., lui psalmodia mentalement le 

chorus des spectres aux lèvres toujours pétrifiées dans le silence 
bleu que ne troublait aucune haleine... mère des dragons... 
enfant du typhon... Les chuchotements se firent chanson 
tournoyante... trois feux te faut allumer... l’un pour la vie, l’un 
pour la mort, l’un pour l’amour... Elle sentait son propre cœur 
battre à l’unisson de celui qui flottait sous ses yeux, bleu de 
putréfaction... trois montures te faut chevaucher... l’une pour le 
lit, l’une pour l’horreur, l’une pour l’amour... Les voix 
devenaient plus fortes, s’aperçut-elle, tandis que son pouls lui 
faisait l’effet de se ralentir, et jusqu’à son souffle... trois 
trahisons te faut vivre... l’une pour le sang, l’une pour l’or, l’une 
pour l’amour... 

« Je ne... » Sa voix n’était plus guère qu’un vague murmure, 
à l’instar presque de la leur. Que lui arrivait-il donc ? « 
Aidez-moi. Montrez-moi. » 

... l’aider..., ricanèrent les chuchotements,... lui montrer... 
Alors émergèrent de l’obscurité, tels de gélatineux fantômes, 

des images indigo. Viserys hurla sous l’or en fusion qui roulait le 
long de ses joues et lui emplissait la bouche. Une ville embrasée 
derrière lui, se dressa sous une bannière à l’étalon piaffant un 
seigneur d’imposante stature et dont la toison d’argent doré 
rehaussait le teint cuivré. Des rubis ruisselèrent comme autant 
de gouttes de sang de la poitrine d’un prince qui s’effondra sur 
les genoux, mourant, dans l’eau vive et rendit son dernier soupir 
en soufflant le nom d’une femme... mère des dragons, fille de la 
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mort... Aussi ardente que le crépuscule apparut, brandie par un 
roi aux prunelles bleues mais dépourvu d’ombre, une épée 
rouge. Un dragon de tissu fiché sur des mâts ondoya sur 
d’innombrables ovations. D’une tour fumante s’envola un 
colossal monstre de pierre qui exhalait des flammes d’ombre... 
mère des dragons, mortelle aux mensonges... Son argenté 
trottait à présent dans les prés vers une source ombreuse où se 
reflétait un océan d’astres. Campé à la proue d’un navire parut 
un cadavre aux yeux étincelants qui juraient dans sa face morte 
et dont les lèvres grises esquissaient un sourire navré. Une fleur 
bleue s’épanouit dans les lézardes d’un mur de glace, et 
l’atmosphère en fut embaumée... mère des dragons, fiancée du 
feu... 

De plus en plus vite accouraient et se succédaient les 
apparitions, si grouillantes que l’air lui-même en devenait 
tumultueux. Des ombres s’enlacèrent sous une tente en un ballet 
d’effarants désossés. Une fillette s’élança nu-pieds vers la porte 
rouge d’une grosse maison. Un dragon lui fusant du front, Mirri 
Maz Duur hurla dans les flammes. Traîné par un cheval d’argent 
cahota comme un pantin nu le cadavre ensanglanté d’un 
homme. Un lion blanc de taille surhumaine effleura l’herbe de sa 
course. Au bas de la Mère des Montagnes émergèrent à la queue 
leu leu d’un immense lac des nudités antédiluviennes qui 
vinrent en grelottant prosterner devant elle leurs têtes chenues. 
Comme elle passait au galop de son argenté plus prompt que le 
vent, dix mille esclaves brandirent leurs mains sanglantes. 
« Mère ! clamèrent-ils, Mère, Mère ! » en se portant vers elle 
comme un seul être, agrippant son manteau, le bas de sa robe ou 
lui touchant le pied, la jambe, la poitrine. Ils la voulaient, ils 
avaient besoin d’elle, de la vie, du feu, et, suffocante, elle ouvrait 
les bras pour se donner à eux... 

Mais, tout à coup, de noires ailes la souffletèrent à qui mieux 
mieux, un cri de fureur perça l’ambiance indigo, balaya les 
visions comme par miracle, et la stupeur de Daenerys fit place à 
l’horreur. Les Nonmourants la cernaient de murmures et, 
bleuâtres et glacés, se portaient vers elle comme un seul être, 
agrippant ses vêtements, les tiraillant, la frappant, la tripotant 
de leurs mains froides et sèches, enlaçant leurs doigts dans sa 
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chevelure. Et elle, vidée de toute énergie, demeurait inerte, ne 
pouvait bouger. Même son cœur avait cessé de battre. Elle sentit 
une main s’emparer de son sein, lui tordre le téton. Des dents 
trouvèrent sa gorge. Une bouche dégoulina sur l’un de ses yeux, 
lécheuse et suceuse et mordante... 

Alors, l’indigo vira vers l’orange, et les murmures se 
changèrent en cris suraigus. Son cœur faisait des bonds 
désordonnés, bouches et mains l’avaient lâchée, la chaleur 
regagnait sa chair, une clarté soudaine l’éblouit. Perché 
au-dessus d’elle, ailes déployées, Drogon déchiquetait 
l’effroyable cœur de ténèbres, en lacérait l’infecte corruption, et, 
chaque fois qu’il y dardait ses crocs, un jet de feu jaillissait de sa 
gueule ouverte, torride, aveuglant. Tout aigus qu’ils étaient se 
percevaient aussi, tel un froissement de grimoires aux idiomes 
dès longtemps défunts, les piaillements des Nonmourants qui se 
consumaient. Leur chair n’était que parchemins rongés, leur 
ossature que sciure enduite de suif. Ils dansaient au rythme des 
flammes qui les réduisaient à néant ; ils titubaient et 
tournoyaient et se contordaient, bras en torche et griffes 
flamboyantes au ciel. 

Debout d’un bond, Daenerys fondit au travers. Aussi légers 
que l’air et aussi consistants que des cosses vides, ils 
s’effondrèrent à son seul contact. Le temps d’atteindre la porte, 
et la pièce entière s’embrasait déjà. « Drogon ! » appela-t-elle 
dans la fournaise, et il vola la rejoindre en dépit du feu. 

Devant se discernait par intermittence, grâce au contre-jour 
orangé de l’incendie, un long boyau sombre et sinueux. Elle s’y 
engouffra, en quête d’une porte, d’une porte à droite, d’une porte 
à gauche, d’une porte, quelle qu’elle fût, mais il n’y avait rien de 
tel, hormis le louvoiement des parois de pierre et un dallage 
imperceptiblement mouvant dont les lentes ondulations 
semblaient lui tramer des faux pas. Tout en veillant à son 
équilibre, elle accéléra sa course et, soudain, la porte béa devant 
elle, une porte en forme de bouche ouverte. 

Ses brusques retrouvailles avec l’éclat du soleil la firent 
chanceler. Pyat Pree sautillait d’un pied sur l’autre en 
baragouinant une espèce de langue inconnue. Jetant un coup 
d’œil en arrière. Daenerys distingua de minces volutes grises qui 
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se frayaient passage par toutes les failles des pierres vétustés du 
palais des Poussières et s’élevaient d’entre les noires tuiles de ses 
toitures. 

En vociférant des malédictions, Pyat Pree tira un poignard et 
dansa vers elle, mais Drogon lui vola au visage, et soudain 
claqua, telle une musique entre toutes agréable, le fouet de 
Jhogo. Le poignard prit l’air et, une seconde après, Pyat Pree 
tombait sous les coups de Rakharo. Alors, ser Jorah Mormont 
s’agenouilla dans l’herbe encore humide de rosée près de 
Daenerys et lui passa son bras autour des épaules.
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« Si vous mourez de façon stupide, vos corps me serviront à 
nourrir les chèvres, menaça-t-il, comme la première fournée de 
Freux se détachait du quai. 

— Le Mi-homme a pas de chèvres ! rigola Shagga. 
— Je m’en procurerai spécialement pour vous. » 
A la faveur de l’aube miroitaient sur la Néra des flaques de 

lumière que dispersaient les perches et qui se reformaient sitôt 
refermé le sillage du bac. Timett avait emmené l’avant-veille ses 
Faces Brûlées vers le Bois-du-Roi, les Oreilles Noires et les 
Sélénites avaient suivi le lendemain, les Freux le faisaient ce 
jour-là. 

« Quoi qu’il advienne, en aucun cas ne cherchez bataille, 
reprit-il. Frappez leur train de bagages et leurs campements. 
Tendez des embuscades à leurs éclaireurs et pendez-en les 
cadavres aux arbres qui vont jalonner leur marche, tournez leurs 
arrières et liquidez-moi les traînards. Je veux des incursions de 
nuit, si fréquentes et soudaines qu’ils n’osent plus seulement 
fermer l’œil, je... » 

Shagga lui posa sa main sur la tête. « Tout ça, je l’ai appris 
de Dolf, fils d’Holger, avant que ma barbe pousse. On fait la 
guerre comme ça, dans les montagnes de la Lune. 

— Le Bois-du-Roi n’est pas les montagnes de la Lune, et 
vous n’y aurez pour adversaires ni Chiens Peints ni Serpents de 
Lait. Et fais-moi le plaisir d’écouter les guides que j’expédie, ils 
connaissent aussi bien ce bois que toi tes montagnes. Suis leurs 
avis, tu ne t’en porteras que mieux. 
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— Shagga écoutera japper les toutous du Mi-homme », 
promit le sauvage d’un ton solennel avant d’embarquer à son 
tour avec son cheval. Tyrion regarda le bac se détacher du bord à 
force de perches, gagner le milieu du courant, se perdre dans la 
brume et, lorsqu’eut disparu la silhouette de Shagga, éprouva au 
creux de l’estomac un pincement bizarre. Il allait désormais, 
dépouillé de ses clans, faire l’apprentissage de la nudité. 

Lui demeuraient, certes, les mercenaires engagés par Bronn, 
près de huit cents hommes à ce jour, mais l’inconstance de 
pareille engeance était trop notoire pour l’abuser. Oh, il avait fait 
tout son possible pour s’acheter la loyauté sans faille du reître et 
de ses meilleures recrues – une bonne dizaine – en leur 
promettant terres et chevalerie, sitôt acquise la victoire, et tout 
ça avait bu son vin, savouré ses blagues, échangé du ser 
par-dessus la table avant de s’écrouler dessous, tout ça, sauf... – 
sauf le sieur Bronn, pardi, qui s’était contenté de sourire de ce 
sourire insolent et noir, sa spécialité, puis de proférer : « Ils ne 
manqueront pas de tuer pour obtenir cette chevalerie mais, 
n’allez pas vous méprendre, ils se garderont de mourir pour elle. 
» 

Ce genre d’illusions, Tyrion n’en nourrissait point. 
Les manteaux d’or ? une arme presque aussi douteuse. Des 

six mille hommes que, merci, Cersei ! comprenait le Guet, seul 
un quart risquait de se montrer fidèle. « S’il n’y a guère de 
traîtres à tous crins, quand même y en a-t-il, et votre araignée ne 
les a pas tous repérés, avait averti Prédeaux. Mais il y a des 
centaines de bleus plus bleus que leur blouse et qui ne se sont 
engagés que pour le pain, la bière et la sécurité. Moyennant que 
personne n’aime se conduire en pleutre devant ses potes, ils se 
battront assez bravement tant que ça ne sera que son du cor et 
bannières au vent. Mais que la bagarre vire au vinaigre, ils 
rompront, et vilainement. Le premier à larguer sa pique et à 
prendre ses jambes à son cou, mille autres aussitôt lui cavalent 
aux fesses. » 

Evidemment, le Guet comportait aussi des types 
chevronnés, la crème des deux mille qu’avait drapés d’or Robert 
et non pas Cersei. Mais même eux..., lord Tywin Lannister se 
plaisait à le souligner, « sergents et soldats font deux ». Et, en 
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fait de chevaliers, d’écuyers et d’hommes d’armes, les effectifs 
dont disposait Tyrion n’excédaient pas trois cents. Bien assez tôt 
sonnerait l’heure où tester la véracité de cette autre assertion de 
Père : « Un homme au rempart en vaut dix dessous. » 

Bronn et l’escorte attendaient au pied de l’embarcadère, 
parmi des essaims de mendiants, de putes en tapin, de 
poissardes vantant la prise. Les poissardes vous assourdissaient 
à elles seules plus que tous les autres ensemble. Les chalands 
s’agglutinaient autour des caques et des étals pour y chicaner 
bigorneaux, palourdes et brochets. Plus d’autres victuailles 
n’entrant en ville, le dernier des poissons coûtait dix fois plus 
cher qu’avant guerre, et les prix ne cessaient de monter. Les gens 
qui avaient de l’argent venaient matin et soir au bord de la 
rivière dans l’espoir de remporter chez eux quelque anguille ou 
du crabe rouge ; ceux qui n’en avaient pas se faufilaient entre les 
éventaires dans l’espoir d’un larcin ou bien, faméliques et au 
désespoir, s’amassaient au bas des murailles. 

Les manteaux d’or lui ouvrirent un passage à travers la foule 
en écartant du bois de leurs piques qui lambinait trop. Il ignora 
vaille que vaille les murmures de malédiction. Un poisson pourri 
lancé du fond de la cohue vint atterrir à ses pieds et l’éclaboussa. 
Il l’enjamba d’un air alerte et se hissa en selle. Des gosses aux 
ventres ballonnés se bataillaient déjà pour les débris fétides. 

Du haut de son cheval, il promena son regard le long de la 
rivière. Des coups de marteau ébranlaient le petit matin, ceux 
des nuées de charpentiers qui, sur la porte de la Gadoue, 
doublaient le créneau par des hourds de planches. Ç’avait bonne 
allure. Il fut infiniment moins satisfait du ramas minable de 
cahutes qu’on avait laissées se multiplier en deçà des quais, 
cramponnées aux murs de la ville comme des bernacles aux 
coques des bateaux : gargotes et cabanes à filets, échoppes, 
entrepôts, bistrots, bouges à gagneuses avariées... Tout doit 
disparaître. Intégralement. Dans l’état présent, Stannis aurait à 
peine besoin d’échelles pour submerger les fortifications. 

Il appela Bronn. « Réunis une centaine d’hommes et 
brûlez-moi tout ce que vous verrez entre berge et murs. » D’un 
signe, ses doigts courtauds balayèrent la lèpre de bout en bout. « 
Je ne veux pas qu’il en reste rien, comprends-tu ? » 
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Après avoir considéré la tâche, le reître hocha sa toison de 
jais. « Tous leurs biens..., vont pas spécialement aimer. 

— Le contraire m’eût étonné. N’importe ; ça leur fournira 
une raison supplémentaire de maudire le petit singe 
démoniaque. 

— Certains se battront, peut-être. 
— Débrouille-toi pour qu’ils soient battus. 
— Et on fait quoi de ceux qui vivent là ? 
— Laissez-leur un délai décent pour ramasser ce qu’ils 

possèdent, puis videz-les. Essayez de n’en tuer aucun, l’ennemi 
n’est pas eux. Et trêve de viols, morbleu ! Bride-moi tes hommes. 

— C’est des bretteurs, pas des septons, riposta Bronn. Me 
faudra leur imposer la tempérance, après ? 

— Je n’y vois pas d’inconvénient. » 
Que n’était-il aussi facile de doubler la hauteur des murs et 

de tripler leur épaisseur, déplorait-il à part lui. Mais la ville y 
gagnerait-elle une quelconque sécurité ? Toute leur masse et 
toutes leurs tours n’avaient préservé ni Accalmie ni Harrenhal. 
Et Winterfell non plus. 

La mémoire lui ressuscita l’aspect de Winterfell, lors de sa 
dernière visite. Sans être aussi monstrueusement gigantesque 
qu’Harrenhal ni paraître inexpugnable comme Accalmie, 
Winterfell donnait une telle impression de force et d’énergie que 
l’on pouvait s’y croire à l’abri de tout. Annoncée par Varys, la 
chute du château l’avait secoué comme un cataclysme. « Les 
dieux donnent d’une main tout en prenant de l’autre », avait-il 
marmonné dans sa barbe. Harrenhal contre Winterfell, quel troc 
lugubre pour les Stark... 

Il aurait dû s’en réjouir, bien sûr. Robb Stark allait se voir 
contraint de regagner le Nord. S’il ne se montrait capable de 
défendre sa propre demeure, son propre foyer, sa royauté n’était 
qu’un vain mot. Autant de répit pour l’ouest et pour la maison 
Lannister, et néanmoins... 

Pour l’avoir coudoyé durant son séjour chez les Stark, Tyrion 
ne conservait de Theon Greyjoy qu’un souvenir on ne peut plus 
flou. Un béjaune qui n’arrêtait pas de sourire, un archer doué. 
Sire de Winterfell ? L’imagination renâclait. Seul un Stark 
pouvait être sire de Winterfell. 
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Tyrion revit leur bois sacré : les grands vigiers dans leur 
armure d’aiguilles vert-de-gris ; les chênes colossaux ; les 
aubépines et les frênes et les pins plantons ; et, au centre, 
l’arbre-cœur, tel un géant pâle pétrifié par le gel des âges. Le 
parfum des lieux, ce parfum mêlé d’humus et de rumination, le 
parfum des siècles, lui remontait presque aux narines, et il 
demeurait ému par la profondeur de l’obscurité qui, même en 
plein jour, y régnait. C’était Winterfell, ce bois. C’était le Nord. 
Jamais je ne me suis nulle part senti aussi déplacé que là, 
durant ma promenade, jamais nulle part si intrus ni si 
malvenu. Cette impression, les Greyjoy l’éprouveraient-ils 
également ? Le château pouvait bien leur appartenir, jamais le 
bois sacré, lui, ne serait à eux. Ni dans un an, ni dans dix, ni dans 
cinquante ans. 

Tyrion Lannister mena son cheval au pas vers la porte de la 
Gadoue. Winterfell ne t’est rien, se morigéna-t-il. Sois content 
de sa chute, et surveille tes propres murs. La porte était ouverte. 
Dans son enceinte se dressaient côte à côte, à même la place du 
marché, trois trébuchets qui, tels de monstrueux oiseaux, 
lorgnaient le vide par-dessus les fortifications ; des bardes de fer 
destinées à les empêcher d’éclater renforçaient les vieux troncs 
de chêne qui leur servaient de bras de lancement. L’accueil 
jouissif que réserveraient ces machines à Stannis leur avait valu 
chez les manteaux d’or le surnom des Trois Putes. Espérons 
qu’elles le méritent. 

Des talons, Tyrion mit sa monture au petit trot pour 
traverser la place en fendant la marée humaine qui, passé les 
Trois Putes, se fit peu à peu plus fluide et finit par libérer 
totalement la rue. 

Le trajet jusqu’au Donjon Rouge s’effectua sans incident 
mais, à la tour de la Main, Tyrion trouva dans sa salle 
d’audiences une douzaine de capitaines marchands, furieux que 
l’on eût saisi leurs navires. Il leur en présenta ses sincères 
excuses et promit des indemnités quand la guerre serait 
terminée, ce qui ne les apaisa guère. « Et si vous la perdez, 
messire ? lui lança un type de Braavos. 

— Dans ce cas, présentez au roi Stannis votre supplique 
d’indemnisation. » 
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Quand il se fut enfin débarrassé d’eux, des volées de cloches 
lui révélèrent qu’il serait en retard pour l’investiture. C’est 
presque au pas de course qu’il traversa cahin-caha la cour, et 
déjà Joffrey fixait aux épaules des deux nouveaux membres de 
sa garde les manteaux de soie blanche quand il vint s’empiler au 
fond du septuaire. Où il ne vit strictement rien de la cérémonie, 
le rituel semblant exiger que chacun demeurât debout, rien 
d’autre qu’une muraille de culs courtisans. Ce toutefois 
compensé par le fait que, lorsque le nouveau Grand Septon en 
aurait fini de faire ânonner leurs vœux solennels aux chevaliers 
récipiendaires et de les oindre aux sept noms des Sept, il serait 
en bonne position pour sortir le premier. 

Pour remplacer feu Preston Verchamps, Cersei avait choisi 
ser Balon Swann, et il approuvait. Seigneurs des Marches, les 
Swann se distinguaient par leur fierté, leur puissance et leur 
circonspection. Si lord Gulian avait invoqué des ennuis de santé 
pour demeurer dans son château sans aucunement se mêler au 
conflit, son fils aîné s’était prononcé pour Stannis après avoir 
suivi Renly, tandis que le cadet, Balon, servait à Port-Réal. S’en 
fût-il trouvé un troisième, soupçonnait Tyrion, que ce 
benjamin-là eût rejoint Robb Stark. Une politique qui, pour 
n’être pas forcément des plus honorable, indiquait du moins un 
fameux bon sens ; à quelque prétendant qu’échût finalement le 
trône de Fer, n’importe, les Swann entendaient survivre. En tout 
cas, outre qu’il était bien né, le jeune ser Balon se montrait 
vaillant, courtois et fin manieur d’armes ; bon à la lance, à la 
plommée meilleur et superbe à l’arc. Bref, tout pour faire un 
brave et loyal serviteur. 

Du second élu de sa sœur, Tyrion ne pensait, hélas, pas 
autant de bien. Ser Osmund Potaunoir avait des dehors assez 
redoutables. Ses six pieds six pouces n’avouaient guère que 
muscles et nerfs. Nez crochu, sourcils touffus, barbe à la pelle lui 
composaient un faciès de brute, à condition qu’il ne sourît pas. 
D’aussi basse extrace qu’un quelconque chevalier du rang, 
Potaunoir ne pouvait attendre son avancement que d’une 
soumission totale à Cersei, et c’était sans doute pour cela qu’elle 
avait jeté son dévolu sur lui. « Sa loyauté n’a d’égale que sa 
bravoure », avait-elle dit à Joffrey en avançant le nom de ser 
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Osmund. C’était vrai, malheureusement. Depuis le jour où elle 
l’avait engagé, les secrets qu’elle lui confiait, ce bon ser Osmund 
s’empressait de les vendre à Bronn, mais Tyrion ne pouvait tout 
de même pas la dessiller à cet égard. 

Il avait bien tort, après tout, de s’en chagriner. Avec une 
prodigieuse candeur, sa sœur lui procurait de la sorte une oreille 
de plus dans l’entourage immédiat du roi. Et dût ser Osmund se 
révéler un pleutre accompli, jamais il ne serait pire que ser Boros 
Blount. Lequel passait incidemment pour villégiaturer dans un 
cachot de Rosby. La diligence de sa reddition, lorsque ser 
Jacelyn et ses manteaux d’or étaient tombés à l’improviste sur 
l’escorte de Tommen et lord Gyles, avait plongé Cersei dans une 
fureur que n’aurait pas désavouée le vieux ser Barristan Selmy : 
un chevalier de la Garde était-il pas censé mourir pour la famille 
royale comme pour le roi ? Joffrey s’était vu sommer par sa mère 
de le dépouiller de son manteau blanc sous le double chef de 
couardise et de félonie. Et voilà qu’elle le remplace par un 
fantoche tout aussi creux. 

Les prières, la prestation des vœux, l’onction paraissaient 
devoir dévorer l’essentiel de la matinée. Ses jambes n’ayant pas 
tardé à le torturer, Tyrion n’arrêtait pas de soulager l’une en 
portant tout son poids sur l’autre et vice versa. Il distingua lady 
Tanda, plusieurs rangs devant, mais sans sa Lollys de fille. Ni 
Shae, dont il n’avait cependant point trop espéré 
l’entr’apercevoir. Elle allait bien, selon Varys, mais il eût préféré 
en juger par lui-même. 

« Plutôt camériste d’une dame que fouille-au-pot, lui 
avait-elle dit en apprenant le projet de l’eunuque. Pourrai-je 
emporter ma ceinture de fleurs d’argent et mon collier d’or que 
m’sire a dit que ses diamants noirs ressemblaient à mes yeux ? 
Je les mettrai pas, s’il trouve ça pas convenable. » 

Malgré sa répugnance à la dépiter, force lui fut de mettre les 
points sur les i. Sans être d’une intelligence ce qui s’appelle 
exceptionnelle, lady Tanda risquerait quand même de s’étonner 
si la femme de chambre de sa fille paraissait avoir plus de bijoux 
que celle-ci. « Choisis deux ou trois robes, pas davantage, 
commanda-t-il. De la bonne laine, mais pas de soie, pas de lamé, 
pas de fourrures. Le reste, je le garderai dans mes appartements 
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pour quand tu viendras me voir. » Pas du tout la réponse qu’elle 
aurait souhaitée, mais du moins était-elle en sécurité. 

La cérémonie finit enfin par s’achever. Et tandis que Joffrey 
gagnait la sortie, flanqué de ser Balon et de ser Osmund drapés 
dans leurs manteaux neufs, Tyrion s’attarda pour échanger trois 
mots avec le nouveau Grand Septon (qui était l’homme de son 
choix, et assez malin pour savoir à qui il devait le miel de ses 
tartines). « Je veux les dieux dans notre camp, lança-t-il sans 
ambages. Avisez vos fidèles que Stannis a juré de brûler le Grand 
Septuaire de Baelor. 

— Est-ce vrai, messire ? » s’enquit le Grand Septon, trois 
pommes sagaces et ridées à barbe floconneuse. 

Tyrion haussa les épaules. « Vraisemblable. Il a brûlé le bois 
sacré d’Accalmie en offrande à son Maître de la Lumière. S’il a 
décidé d’offenser les dieux anciens, pourquoi épargnerait-il les 
nouveaux ? Avisez-les-en. Avisez-les que quiconque envisage de 
seconder l’usurpateur trahit autant les dieux que son souverain 
légitime. 

— Je le ferai, messire. Et je leur ordonnerai de prier pour la 
santé du roi – et celle de sa Main. » 

En retrouvant sa loggia, Tyrion se vit remettre deux 
dépêches apportées par mestre Frenken et informer que 
l’attendait Hallyne le Pyromant. Comme celui-ci pouvait sans 
dommage patienter un instant de plus, il se plongea dans la 
lecture. Déjà ancienne, la première lettre émanait de Doran 
Martell et annonçait la chute d’Accalmie. Autrement curieuse 
était la seconde, où Balon Greyjoy, qui s’intitulait 
pompeusement roi des Iles et du Nord, invitait le roi Joffrey à 
expédier un plénipotentiaire aux îles de Fer définir les frontières 
des deux royaumes et discuter d’alliance éventuelle. 

Après l’avoir lue trois fois, Tyrion la mit de côté. 
Assurément, les boutres de lord Balon auraient été des plus 
précieux pour affronter la flotte qui remontait à présent 
d’Accalmie, mais ils se trouvaient à des milliers de lieues sur la 
côte opposée. Tyrion n’était au surplus pas vraiment certain que 
l’hypothèse d’abandonner la moitié du royaume le satisfît. 
Peut-être devrais-je refiler cette papillote à Cersei. Ou bien la 
soumettre au Conseil. 
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Là-dessus, il fit introduire son visiteur qui lui exhiba la 
dernière facture des alchimistes. « Mais c’est de la dernière 
fantaisie..., commenta-t-il en s’absorbant dans les comptes. Près 
de treize mille pots ? Me prenez-vous pour un idiot ? Je ne suis 
pas près de dilapider l’or du roi pour des pots vides et pour des 
potées d’eaux grasses scellées à la cire, je vous préviens. 

— Non non ! couina le pyromant, les chiffres sont exacts, je 
vous jure. Nous avons été des plus, hmmm, chanceux, messire 
Main. Une nouvelle cache de lord Rossart, plus de trois cents 
pots. Sous Fossedragon ! Des catins se servaient des ruines pour 
négocier leurs charmes, et l’effondrement du dallage a précipité 
l’un des amateurs dans une cave. Lequel s’est dit, en tâtant les 
pots, qu’ils devaient contenir du vin. Et il était déjà si soûl qu’il 
en a décacheté un et s’est offert une lampée. 

— Un prince s’y était déjà essayé jadis, dit sèchement Tyrion. 
Et comme je n’ai point vu de dragon survoler la ville, le truc n’a 
pas marché cette fois non plus. » Bâti tout en haut de la colline 
de Rhaenys et à l’abandon depuis un siècle et demi, Fossedragon 
n’était peut-être pas le pire endroit pour stocker le feu grégeois, 
il était même peut-être l’un des meilleurs, mais feu lord Rossart 
aurait pu quand même avoir la délicatesse d’en informer 
quelqu’un. « Trois cents pots, dites-vous ? Je n’aboutis toujours 
pas au même total que vous. La note de ce jour dépasse de 
plusieurs milliers le nombre de pots maximal que vous estimiez 
possible de fournir lors de notre dernière rencontre. 

— Oui oui, en effet. » Hallyne épongea sa pâleur d’un revers 
de manche écarlate et noir. « Nous avons œuvré sans relâche, 
messire Main, hmmm. 

— Ce qui suffirait, je suppose, à expliquer que vous 
produisiez tellement plus de substance qu’auparavant. » Avec un 
sourire, ses yeux vairons s’appesantirent sur le pyromant. « 
Mais qui justifie, je crains, que l’on se demande pourquoi vous 
n’avez pas œuvré sans relâche dès le début. » 

Sa blafardise de champignon paraissait devoir interdire à 
l’alchimiste de blêmir si peu que ce fût, il en accomplit 
néanmoins l’exploit. « Nous le faisions, messire Main, mes 
frères et moi nous y sommes voués nuit et jour depuis le premier 
instant, je vous le proteste. Le fait est, hmmm, simplement qu’à 



-76- 
 

force d’élaborer de telles quantités de substance nous sommes 
devenus plus, hmmm, opératifs, et aussi que d’aucunes... – 
l’embarras le rendait de plus en plus fébrile –, d’aucunes 
incantations, hmmm, primordiales dont notre ordre détient les 
arcanes, et infiniment délicates, infiniment pénibles et 
cependant indispensables pour que la substance acquière toutes 
ses, hmmm, vertus... » 

La patience abandonnait Tyrion. Ser Jacelyn Prédeaux 
devait être arrivé, maintenant, et il détestait poireauter. « Oui 
oui, des incantations secrètes. Fantastique. Et alors ? 

— Eh bien, on dirait qu’elles sont, hmmm, plus efficientes 
que précédemment. » Il délaya un pauvre sourire. « Vous 
excluez l’idée d’un rapport éventuel avec les dragons, n’est-ce 
pas ? 

— A moins que vous n’en dénichiez un sous Fossedragon. 
Pourquoi ? 

— Oh, pardon, juste un souvenir qui vient de me revenir de 
l’époque où je n’étais encore qu’un acolyte du vieux sage Pollitor. 
Un peu surpris que tant et tant de nos incantations parussent 
avoir, quoi, moins d’efficace que ne nous invitaient à le croire les 
grimoires, je lui en demandai raison. "C’est, me répondit-il, que 
la magie s’est progressivement retirée du monde à partir de la 
mort du dernier dragon." 

— Navré de vous désappointer, mais je n’ai point vu de 
dragon. J’ai en revanche aperçu rôder comme une âme en peine 
la justice du Roi. Et qu’aucun des fruits que vous m’envoyez se 
révèle empli d’autre chose que de feu grégeois, la même vision 
vous visitera. » 

Hallyne s’enfuit si précipitamment qu’il manqua culbuter 
ser Jacelyn – lord Jacelyn, se fourrer ça dans la mémoire une 
bonne fois. Lequel se montra comme à l’ordinaire 
impitoyablement direct. Il avait ramené de Rosby un nouveau 
contingent de piques levé sur les domaines de lord Gyles et 
venait reprendre le commandement du Guet. « Comment se 
porte mon neveu ? demanda Tyrion, une fois épuisé le chapitre 
des défenses de Port-Réal. 

— Le prince Tommen est aussi gaillard qu’heureux, messire. 
Il a adopté un faon capturé à la chasse par certains de mes 
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hommes. Il en avait déjà eu un, dit-il, mais que dépeça Joffrey 
pour s’en faire un justaucorps. Il réclame parfois sa mère, et il 
commence souvent des lettres pour la princesse Myrcella, mais 
sans en achever aucune, apparemment. Quant à son frère, il n’a 
pas l’air de lui manquer du tout. 

— Vous avez pris à son endroit toutes les dispositions 
nécessaires, au cas où nous serions vaincus ? 

— Mes hommes savent ce qu’ils ont à faire. 
— C’est-à-dire ? 
— Vous m’avez interdit d’en parler à personne, messire. » 
La réplique le fit sourire. « Je suis charmé que vous vous 

souveniez. » Il risquait aussi bien, si Port-Réal tombait, d’être 
pris vivant. Mieux valait dès lors qu’il ignore où se cacherait 
l’héritier de Joffrey. 

Prédeaux venait à peine de se retirer qu’apparut Varys. « 
Quelle créature sans foi que l’homme », dit-il en guise de 
salutations. 

Tyrion soupira. « Qui est notre traître du jour ? » 
L’eunuque lui tendit un rouleau. « Pareille vilenie, voilà qui 

chante une chanson lugubre de notre temps. L’honneur serait-il 
mort avec nos pères ? 

— Mon père n’est toujours pas mort. » Il parcourut la liste. 
« Je connais certains de ces noms. Artisans, négociants, 
boutiquiers. Pourquoi donc comploteraient-ils à notre détriment 
? 

— Parce qu’ils misent apparemment sur la victoire de 
Stannis et convoitent leur part de gâteau. Ils ont choisi 
l’appellation d’Epois, par référence à la ramure du cerf 
couronné. 

— Quelqu’un devrait leur signaler que Stannis a changé 
d’emblème. Et leur suggérer d’adopter plutôt Cœurs Bouillants. 
» Il n’y avait pas lieu de blaguer, toutefois ; lesdits Epois avaient 
armé plusieurs centaines de partisans qui devaient s’emparer de 
la Vieille Porte, une fois la bataille engagée, pour introduire 
l’ennemi. Parmi les conjurés figurait le maître armurier 
Salloreon. « Et voilà comment je vais me priver, j’ai peur, se 
désola Tyrion tout en griffonnant l’ordre d’arrestation, de cet 
effroyable heaume à cornes de démon. »
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THEON 

 
 

Il dormait. S’éveilla soudain. 
Bras léger sur le sien, seins frôlant son dos, nichait contre lui 

Kyra. A peine en percevait-il le souffle, doux et régulier. Ils 
s’étaient entortillés dans le drap. Le plus noir de la nuit. La 
chambre n’était que ténèbres et silence. 

Qu’y a-t-il ? Aurais-je entendu quelque chose ? Quelqu’un ? 
Le vent soupirait imperceptiblement aux volets. Quelque 

part, au loin, miaula une chatte en chaleur. Rien d’autre. Dors, 
Greyjoy, s’intima-t-il. Le château repose, et tes gardes sont à 
leur poste. Devant ton seuil, aux portes, au-dessus de 
l’armurerie. 

Fallait-il mettre son émoi sur le compte d’un mauvais rêve ? 
Il ne se souvenait pas d’avoir seulement rêvé. Kyra l’avait 
éreinté. Avant qu’il ne la mande, elle avait vécu ses dix-huit 
printemps dans la ville d’hiver sans jamais fiche ne fût-ce qu’un 
pied dans l’enceinte de Winterfell. Aussi n’était-elle, en vraie 
fouine, venue l’y rejoindre, onduleuse et moite, que plus 
ardemment. Et ç’avait indéniablement épicé les choses que de se 
farcir une vulgaire fille de taverne dans le propre lit de lord 
Eddard Stark. 

Elle émit un vague marmonnement lorsqu’il se détacha 
d’elle pour se lever. Quelques braises rougeoyaient encore dans 
la cheminée. Emmitouflé dans son manteau, Wex roupillait au 
pied du lit, mort au monde, à même le sol. Rien ne bougea. 
Theon gagna la fenêtre et l’ouvrit. Sous les doigts glacés de la 
nuit, la chair de poule courut sa peau nue. Prenant appui sur 
l’entablement de pierre, il parcourut du regard le sombre des 
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tours, les cours désertes, le ciel noir et cette multitude d’astres 
que, dût-il vivre centenaire, nul homme ne pourrait compter. 
Une demi-lune qui flottait au-dessus de la tour Beffroi mirait 
son reflet sur la toiture des jardins de verre. Et point d’alarme, 
pas une voix ni ne fut-ce qu’un bruit de pas. 

Tout va bien, Greyjoy. Entends-tu ce calme ? Tu devrais 
être ivre de joie. Tu t’es emparé de Winterfell avec moins de 
trente hommes. Une geste digne de chanson. Il entreprit de 
retourner au lit. Il allait te rouler Kyra sur le dos et te la foutre 
encore un coup, ça chasserait bien les fantômes. Les hoquets de 
la garce et ses gloussements ne seraient pas du luxe contre ce 
silence. 

Il s’immobilisa. Il s’était si fort accoutumé aux hurlements 
des loups qu’il ne les entendait quasiment plus..., mais quelque 
chose en lui, quelque instinct fauve de chasseur, percevait leur 
absence. 

Dos tendineux barré d’un écu rond, Urzen veillait sur le 
palier. « Les loups se sont tus, lui dit Theon. Va voir ce qu’ils 
fabriquent et reviens immédiatement. » La seule idée des 
loups-garous courant en liberté lui noua les tripes. Il revit en un 
éclair Eté et Vent-Gris déchiqueter les sauvageons, le jour de 
l’agression de Bran. 

Lorsque la pointe d’une botte lui chatouilla les côtes, Wex 
sauta sur son séant, se frotta les yeux. « Va t’assurer que Bran et 
son petit frère sont bien dans leur lit, vite, et magne-toi. 

— M’sire ? appela Kyra d’une voix pâteuse. 
— Rendors-toi, c’est pas tes oignons. » Il se versa une coupe 

de vin, l’avala cul sec. Il n’avait entre-temps cessé de tendre 
l’oreille dans l’espoir que retentisse un hurlement. Trop peu 
d’hommes, songea-t-il avec aigreur. J’ai trop peu d’hommes. Si 
n’arrive Asha... 

Wex fut le plus prompt à reparaître, la tête agitée de non 
véhéments. Avec des bordées de jurons, Theon chercha sa 
tunique et ses braies que dans sa hâte à sauter Kyra il avait 
éparpillées par terre à travers la chambre. Par-dessus la tunique, 
il enfila un justaucorps de cuir clouté de fer puis se ceignit la 
taille d’un ceinturon muni d’un poignard et d’une longue épée. Il 
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se sentait aussi hirsute que le Bois-aux-Loups, mais sa coiffure 
était bien son dernier souci. 

Sur ce finit par revenir Urzen. « Envolés, les loups. » 
Il fallait à présent, se dit Theon, faire preuve d’autant de 

sang-froid et de discernement que lord Eddard lui-même en 
telle occurrence. « Secoue le château, dit-il. Rassemble les gens 
dans la cour, tous, nous verrons qui manque. Et que Lorren fasse 
la tournée des portes. Toi, Wex, tu m’accompagnes. » 

Une question le tracassait : Stygg avait-il atteint 
Motte-la-Forêt ? Sans être un aussi brillant cavalier qu’il le 
claironnait – aucun des Fer-nés ne montait très bien –, il en 
avait eu le temps. Asha risquait donc de se trouver en route. Et si 
elle apprend que j’ai paumé les Stark... Une pensée 
insupportable. 

La chambre de Bran était vide, et vide celle de Rickon, une 
demi-volée plus bas. Theon se maudit de ne leur avoir pas 
affecté de garde, ayant jugé plus important de faire arpenter les 
murs et protéger les portes que dorloter deux mioches – dont un 
infirme. 

Du dehors lui parvenaient des sanglots. Extirpés de leurs 
pieux, les gens du château convergeaient vers la cour. Je vais te 
leur en donner, moi, des raisons de sangloter. Je les ai 
noblement traités, et voilà comment ils me récompensent. Afin 
de leur montrer qu’il entendait être équitable, il était même allé 
jusqu’à faire fouetter deux de ses hommes pour le viol de cette 
fille de chenil. Mais c’est quand même à moi qu’ils continuent de 
l’imputer. Avec tout le reste. Il estimait inique leur rancune. 
Mikken s’était tué lui-même avec sa grande gueule, exactement 
comme Benfred Tallhart. S’agissant de Chayle, il fallait bien 
donner quelqu’un au dieu Noyé, les Fer-nés y comptaient. « Je 
n’ai personnellement rien contre vous, avait-il dit au septon 
avant qu’on ne le précipite dans le puits, mais ni vous ni vos 
dieux n’avez plus rien à faire ici. » Vous auriez pensé que les 
autres vous seraient reconnaissants de n’avoir pas choisi l’un 
d’entre eux, n’est-ce pas ? eh bien, non. Ce complot contre sa 
personne, là, combien d’entre eux y avaient-ils pris part ? 

Urzen revint accompagné de Lorren le Noir. « La porte du 
Veneur, dit celui-ci. Autant voir vous-même. » 



-81- 
 

La porte en question se situait à proximité commode des 
chenils et non loin des cuisines. Ouvrant directement sur 
champs et forêts, elle épargnait aux cavaliers la traversée de la 
ville d’hiver et bénéficiait par là de la prédilection des parties de 
chasse. « Qui était chargé de la garder ? demanda Theon. 

— Drennan et Loucheur. » 
Drennan était l’un des violeurs de Palla. « S’ils ont laissé 

filer les gosses, c’est plus que la peau du dos que je leur prendrai, 
cette fois, je le jure. 

— Inutile », dit sèchement Lorren le Noir. 
Ce l’était effectivement. Loucheur flottait à plat ventre dans 

la douve, boyaux à la traîne comme une nichée livide de 
serpents. A demi-nu, Drennan gisait, à l’intérieur de la porterie, 
dans le réduit douillet d’où s’actionnait le pont-levis. Il avait la 
gorge ouverte d’une oreille à l’autre. Sa tunique en loques laissait 
deviner les zébrures à demi cicatrisées de son dos, mais ses 
bottes traînaient séparément dans la jonchée, et ses braies lui 
empêtraient les pieds. Sur une petite table près de la porte se 
trouvaient du fromage et un flacon vide. Plus deux coupes. 

Theon saisit l’une d’elles et flaira les traces de vin qui en 
maculaient le fond. « Loucheur était bien sur le chemin de 
ronde, non ? 

— Ouais », confirma Lorren. 
Theon balança la coupe dans l’âtre. « Je dirais que Drennan 

tombait ses chausses pour la mettre à la bonne femme quand 
c’est la bonne femme qui la lui a mise. Avec son propre couteau à 
fromage, d’après la plaie. Que quelqu’un prenne une pique pour 
me repêcher l’autre andouille. » 

L’autre andouille était dans un état nettement plus affriolant 
que la précédente. Quand Lorren le Noir l’eut retiré de la douve, 
on constata que Loucheur avait un bras dévissé à hauteur du 
coude, qu’il lui manquait la moitié de l’échine, et que ricanait, 
depuis l’aine jusqu’au nombril, un trou déchiqueté. La pique de 
Lorren l’ayant perforée, la tripaille exhalait une odeur atroce. 

« Les loups-garous, décréta Theon. Ensemble, gageons. » Le 
dégoût le ramena vers le pont-levis. Enserrant de larges douves, 
une double enceinte massive de granit cernait Winterfell. 
L’extérieure avait quatre-vingts pieds de haut, plus de cent 
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l’intérieure. Faute d’hommes, Theon s’était vu contraint de 
négliger la première et de garnir vaille que vaille exclusivement 
la seconde, car il n’osait courir le risque de se retrouver coupé 
des siens par le fossé si le château se soulevait. 

Ils devaient être au moins deux, conclut-il. Pendant que la 
femme amusait Drennan, le ou les autres libéraient les loups. 

Il précéda ses compagnons vers le chemin de ronde après 
s’être fait remettre une torche dont il balayait le sol devant lui, 
en quête de... là. Sur la face interne du rempart et dans 
l’embrasure d’un créneau flanqué de puissants merlons. « Du 
sang, annonça-t-il. Epongé grossièrement. A vue de nez, la 
femme égorge Drennan et abaisse le pont-levis ; Loucheur 
entend le grincement des chaînes, vient jeter un œil, pousse 
jusqu’ici ; puis on balance son cadavre par le créneau pour éviter 
qu’une autre sentinelle ne le découvre. » 

Urzen parcourut le mur du regard. « Les autres 
échauguettes sont pas bien loin. On voit brûler... 

— Des torches, coupa Theon avec humeur. Mais pas de 
gardes. Winterfell a plus d’échauguettes que moi d’hommes. 

— Quatre à la porte principale, précisa Lorren le Noir, et 
cinq pour arpenter les murs. En plus de Loucheur. 

— S’il aurait sonné son cor... », commença Urzen. 
Je suis servi par des butors. « Essaie d’imaginer que c’était 

toi, ici, Urzen. Il fait noir et froid. Voilà des heures que tu bats la 
semelle à te dire : "Vivement qu’on vienne me relever." Alors, tu 
entends un bruit, tu te diriges vers la porte et, tout à coup, 
qu’est-ce que tu vois, en haut de l’escalier ? des yeux, des yeux 
que ta torche moire de vert et d’or. Déjà, deux ombres se ruent 
vers toi à une vitesse inimaginable. A peine as-tu le temps 
d’entrevoir l’éclat des crocs, de commencer à pointer ta pique et, 
vlan ! tu les encaisses, elles t’ouvrent le bide comme si tes cuirs 
n’étaient que de la mousseline. » Il lui administra une rude 
bourrade. « Et te voilà sur le dos, les tripes à l’air qui se 
débandent, et la nuque entre des mâchoires. » Il empoigna le 
gosier décharné, serra violemment, sourit. « A quel moment, 
dis, tu te démerdes, dans tout ça, pour sonner posément de ton 
putain de cor ? » D’une poussée brutale, il l’envoya baller, 
titubant, se massant la gorge, contre un merlon. J’aurais dû 
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faire abattre ces bêtes le jour même où nous avons pris le 
château ! ragea-t-il. Je les avais vues tuer, je les savais 
dangereuses au possible... 

« Faut les poursuivre, dit Lorren le Noir. 
— Pas tant qu’il fait nuit. » Traquer des loups-garous dans 

les ténèbres et à travers bois, l’idée ne l’alléchait pas ; les 
chasseurs risquaient par trop de s’y transformer en gibier. « 
Nous attendrons le jour. Autant, d’ici là, m’offrir un petit 
entretien avec mes loyaux sujets. » 

En bas, dans la cour, se pressait, plaquée contre le mur, une 
cohue d’hommes, de femmes et de gosses angoissés. Faute 
d’obtenir quelques instants pour s’habiller, nombre d’entre eux 
s’étaient enveloppés tout nus dans des couvertures de laine, des 
manteaux, des robes de chambre. Un poing brandissant des 
torches et l’autre des armes les encerclait une douzaine de 
Fer-nés. Le vent qui soufflait par rafales couchait les flammes et 
orangeait de lueurs sinistres l’acier des heaumes, la poix des 
barbes et la dureté des regards. 

Tout en faisant les cent pas devant les captifs, Theon scrutait 
les visages. A tous il trouva l’air coupable. « Il en manque 
combien ? 

— Six », répondit Schlingue dans son dos avant de s’avancer. 
Il sentait le savon. Sa longue chevelure flottait au vent. « Les 
deux Stark, l’ gars des marais ’vec sa frangine, l’idiot d’s écuries, 
pis c’te grande bringue de sauvageonne à vous. » 

Osha. Il l’avait soupçonnée dès l’instant où il avait vu la 
seconde coupe. J’aurais dû me défier de celle-là. Elle est aussi 
monstrueuse qu’Asha. Même leurs noms sonnent pareil. 

« Quelqu’un est allé faire un tour aux écuries ? 
— Aggar dit qu’y manque pas un ch’val. 
— Danseuse est toujours dans sa stalle ? 
— Danseuse ? » Schlingue fronça les sourcils. « Aggar dit 

qu’y a tous les ch’vals. Y a d’ disparu qu’ l’idiot. » 
Ils sont donc à pied. La meilleure nouvelle qu’il eût apprise 

depuis son réveil. Hodor charriait Bran dans sa hotte, 
forcément. Osha devrait trimbaler Rickon, que ses petites 
jambes ne pourraient porter bien longtemps. Du coup, Theon se 
rassura. Il remettrait bientôt la main sur les fugitifs. « Bran et 
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Rickon se sont échappés, dit-il aux gens du château sans lâcher 
du regard leurs physionomies. Qui sait où ils sont allés ? » Nul 
ne pipa mot. « Ils n’ont pu s’échapper sans aide, poursuivit-il. 
Sans provisions, sans vêtements, sans armes. » Il avait eu beau 
rafler toutes les haches et les épées de Winterfell, on lui en avait 
sûrement dissimulé quelqu’une. « Je veux les noms de tous leurs 
complices. Et de ceux qui ont fermé les yeux. » Seule répondit la 
rumeur du vent. « Dès le point du jour, j’entends aller les 
rattraper. » Il enfonça ses pouces dans son ceinturon. « J’ai 
besoin de chasseurs. Qui veut une jolie peau de loup bien chaude 
pour s’assurer un hiver douillet ? Gage ? » Le cuisinier l’avait 
toujours accueilli chaleureusement, retour de chasse : « Alors, 
vous nous rapportez quelque pièce de choix pour la table de lord 
Eddard ? », mais il demeura cette fois muet. A l’affût du moindre 
indice de connivence avec les fuyards, Theon reprit dans l’autre 
sens sa revue des visages. « La sauvagerie des parages est 
invivable pour un infirme. Et Rickon, jeune comme il est, 
combien de temps y survivra-t-il ? Songe, Nan, songe comme il 
doit être terrifié... » Après l’avoir assommé dix ans durant de ses 
contes interminables, la vieille badait maintenant devant lui 
comme devant un étranger. « Alors que j’aurais pu tuer tous les 
hommes ici présents et donner leurs femmes à mes soldats pour 
qu’ils en jouissent, qu’ai-je fait ? Je vous ai protégés. Est-ce ainsi 
que vous me remerciez ? » Aucun d’eux, ni Joseth qui avait 
pansé ses chevaux, ni Farlen, aux leçons duquel il devait tout ce 
qu’il savait des limiers, ni Bertha, la femme du brasseur, qui 
avait été sa première, ni..., aucun ne consentait à croiser son 
regard. Ils me détestent, comprit-il. 

Schlingue se rapprocha. « Qu’à l’s écorcher, pressa-t-il, la 
lippe allumée de bave. Lord Bolton, y disait qu’un type à poil ç’a 
peu d’ secrets mais qu’ sans peau c’en a pus du tout. » 

L’écorché, la maison Bolton l’avait en effet pour emblème, 
savait Theon ; certains des seigneurs de ce nom étaient même 
allés, jadis, jusqu’à se tanner des manteaux en peau d’ennemi. 
De Stark notamment. Jusqu’à ce que la soumission de 
Fort-Terreur par Winterfell eût permis, quelque mille ans plus 
tôt, d’abolir ces pratiques. Qu’on prétend, mais les coutumes 
invétérées ne crèvent pas si facilement, j’en sais quelque chose. 
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« On n’écorchera personne dans le Nord tant que je 
gouvernerai Winterfell », déclara-t-il haut et fort. Vous n’avez 
pas d’autre protecteur que moi contre les salopards de son 
espèce, avait-il envie de gueuler. Il ne pouvait s’autoriser des 
manières aussi triviales, mais certains de ses auditeurs seraient 
peut-être assez finauds pour saisir le sous-entendu. 

Le ciel grisaillait par-dessus les murs. L’aube ne tarderait 
guère. « Joseth, va seller Blagueur et une monture pour toi. 
Murch, Gariss, la Grêle, vous venez aussi. » Les deux premiers 
étaient les meilleurs chasseurs de Winterfell, Tym un excellent 
archer. « Nez-rouge, Aggar, Gelmarr, Schlingue, Wex. » Il avait 
besoin d’hommes à lui pour surveiller son dos. « Des limiers, 
Farlen, et toi pour les mener. » 

Le maître-piqueux croisa les bras sur sa toison grise. « Et 
pourquoi je me mêlerais de traquer mes propres seigneurs 
légitimes, des bambins, en plus ? » 

Theon s’avança sur lui. « C’est moi, maintenant, ton 
seigneur légitime, et moi qui assure la sécurité de Palla. » 

Il vit s’éteindre le défi dans les yeux de Farlen. « Ouais, 
m’sire. » 

Reculant d’un pas, Theon jeta un coup d’œil à la ronde. Qui 
d’autre emmener ? « Mestre Luwin, lâcha-t-il enfin. 

— J’ignore tout de la chasse. » 
Oui, mais te laisser au château pendant mon absence, pas 

si naïf. « Eh bien, il n’est que temps de vous initier. 
— Permettez-moi de venir aussi. Je veux la pelisse de 

loup-garou. » Un gamin, pas plus vieux que Bran. Theon mit un 
moment à le reconnaître. « J’ai déjà chassé des tas de fois, reprit 
Walder Frey. Le daim rouge et l’orignac et même le sanglier. » 

Son cousin s’esclaffa : « Le sanglier... ! Il a suivi la chasse 
avec son père, mais on l’en a toujours tenu au diable, du sanglier 
! » 

Theon regarda le gosse d’un air perplexe. « Viens si tu veux, 
mais si tu n’arrives pas à tenir le coup, ne compte pas sur moi 
pour te donner le sein. » Il se tourna vers Lorren le Noir. « A toi 
Winterfell pendant mon absence. Si nous ne revenons pas, 
fais-en ce qu’il te plaira. » Voilà qui devrait bien, morbleu, les 
faire prier pour ma réussite ! 
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Les premiers rayons du soleil effleuraient le faîte de la tour 
Beffroi quand il retrouva son monde assemblé près de la porte 
du Veneur. Les haleines fumaient dans l’air froid. Gelmarr s’était 
muni d’une hache à long manche afin d’être en mesure de 
frapper les loups en les maintenant à distance. Le fer en était 
assez massif pour tuer sur le coup. Aggar portait des jambières 
d’acier. Outre une pique à sanglier, Schlingue charriait un sac de 
lavandière archibourré les dieux savaient de quoi. Theon avait 
son arc, cela lui suffisait. Une seule flèche lui avait naguère 
permis de sauver la vie de Bran. Il espérait n’avoir pas besoin 
d’une seconde pour la lui prendre mais, si nécessaire, la 
décocherait. 

Onze hommes, deux gamins et une douzaine de chiens 
franchirent la douve. Passé l’enceinte extérieure, la piste était 
facile à relever dans la terre meuble : l’empreinte des pattes de 
loup, les traces pesantes d’Hodor, les marques plus superficielles 
des deux légers Reed. Une fois sous les arbres, le tapis de feuilles 
et le sol rocheux réduisaient les indices, mais la lice rouge de 
Farlen n’en avait que faire. Le reste de la meute la talonnait en 
reniflant et aboyant à qui mieux mieux, deux monstrueux 
molosses fermaient le ban ; leur taille et leur férocité seraient 
des plus précieuses pour venir à bout d’un loup-garou acculé. 

Theon s’était attendu qu’Osha filerait au sud rallier ser 
Rodrik ; or, la piste menait au nord par le nord-ouest, soit en 
plein cœur du Bois-aux-Loups. Il n’aimait pas ça, mais du tout 
du tout. La farce serait par trop saumâtre si les Stark, en se 
proposant d’atteindre Motte-la-Forêt, allaient justement se jeter 
dans les bras d’Asha. Tout plutôt que ça ! même les reprendre 
morts, songea-t-il aigrement. Mieux vaut passer pour cruel que 
pour un cornard. 

Entre les arbres s’entremêlaient de pâles bouchons de 
brume. Vigiers et pins plantons se pressaient fort dru dans le 
coin, et rien de si sombre et lugubre que leur végétation 
persistante. Le tapis d’aiguilles qui camouflait sous des airs 
moelleux les mille accidents du terrain rendait si scabreux le pas 
des chevaux que force était d’aller très lentement. Moins 
lentement toutefois qu’un balourd accablé d’un infirme ou 
qu’une rosse osseuse d’un moutard de quatre ans, se ressassait 
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Theon afin de réprimer son exaspération. Il remettrait la main 
sur eux avant la fin de la journée. 

Mestre Luwin trottina le rejoindre comme on suivait une 
sente à gibier le long d’une ravine. « Jusqu’à présent, messire, je 
ne discerne aucune différence entre chasse et chevauchée sous 
bois. » 

Theon sourit. « Il existe des similitudes. Mais, au terme de la 
chasse, il y a du sang. 

— Est-ce absolument indispensable ? Telle extravagance 
qu’ait été leur fuite, ne sauriez-vous leur faire miséricorde ? Ce 
sont vos frères adoptifs que nous recherchons. 

— A l’exception de Robb, aucun Stark ne m’a jamais traité en 
frère, mais Bran et Rickon valent plus cher vivants que morts. 

— C’est également vrai pour les Reed. Moat Cailin se dresse 
à la lisière des paluds. Son occupation par votre oncle risque de 
se transformer en séjour aux enfers si lord Howland en décide 
ainsi. Il lui faudra toutefois s’abstenir aussi longtemps que vous 
tiendrez ses héritiers. » 

Theon n’avait pas envisagé les choses sous cet angle. Ni sous 
aucun autre, à vrai dire. Il avait superbement ignoré ces 
bourbeux, sauf à se demander, quand d’aventure, une ou deux 
fois, son œil s’était égaré sur elle, si Meera avait encore son 
pucelage. « Peut-être avez-vous raison. Nous les épargnerons 
dans la mesure du possible. 

— Ainsi qu’Hodor, j’espère. Il est simplet, vous le savez. Il 
fait ce qu’on lui ordonne. Que de fois n’a-t-il pansé votre cheval, 
savonné votre selle, récuré votre maille... » 

Hodor, il s’en fichait éperdument. « S’il ne nous combat, 
nous lui laisserons la vie. » Theon brandit l’index. « Mais 
prononcez un seul mot en faveur de la sauvageonne, et vous 
mourrez avec elle. Libre à vous. Elle ne m’a juré sa foi que pour 
pisser dessus. » 

Le mestre baissa la tête. « Je ne plaide pas la cause des 
parjures. Faites ce que vous devez. Merci de votre miséricorde. » 

Miséricorde, songea Theon pendant que Luwin se laissait à 
nouveau distancer. Un satané piège. Soyez-en prodigue, et l’on 
vous taxe de pusillanimité ; avare, et vous voilà un monstre. En 
tout cas, le mestre venait de lui donner un bon conseil, il le 
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savait. Père ne raisonnait qu’en termes de conquête, mais à quoi 
rimait-il de vous emparer d’un royaume si vous ne pouviez le 
garder ? Violence et terreur ne servaient que les courtes vues. 
Dommage que Ned Stark eût emmené ses filles dans le sud ; en 
épousant l’une d’elles, Theon eût resserré sa prise sur Winterfell. 
En plus, joli bibelot que Sansa. Et même, désormais, 
probablement mûre pour baiser. Mais elle se trouvait à mille 
lieues d’ici, dans les griffes des Lannister. Pas de pot. 

Le bois devenait de plus en plus sauvage. Aux pins et vigiers 
succédèrent de gigantesques chênes noirs. Des fouillis 
d’églantiers cachaient jusqu’au dernier moment fondrières et 
failles. Les collines rocheuses ne s’abaissaient que pour se 
redresser. On dépassa une métairie déserte et submergée par les 
herbes folles, et l’on contournait une carrière inondée dont les 
eaux stagnantes avaient l’éclat gris de l’acier quand la meute 
poussa des abois forcenés. Se figurant les fuyards à portée, 
Theon mit Blagueur au trot mais, en fin de compte, ne découvrit 
que la dépouille d’un faon d’orignac..., ses reliefs du moins. 

Il démonta pour l’examiner. La mise à mort, assez récente, 
était manifestement imputable à des loups. L’odeur surexcitait 
les chiens, tout autour, et l’un des molosses enfouit ses crocs 
dans une gigue avant qu’un cri de Farlen ne le rappelle à l’ordre. 
On n’a pas débité le moindre morceau de la bête, s’aperçut 
Theon. Les loups ont mangé, mais pas les humains. Quitte à 
refuser de prendre le risque d’allumer du feu, la logique eût 
voulu qu’Osha prélevât de cette bonne viande au lieu de la 
laisser stupidement pourrir. « Es-tu certain, Farlen, que nous 
suivons la bonne piste ? demanda-t-il. Se pourrait-il que tes 
chiens traquent d’autres loups ? 

— Ma lice ne connaît que trop l’odeur de Broussaille et d’Eté. 
— Espérons. Pour ta propre peau. » 
Moins d’une heure plus tard, la piste dévala un versant au 

bas duquel roulaient les flots boueux d’un ruisseau gonflé par les 
derniers orages. Et c’est là que les chiens la perdirent. Après les 
avoir emmenés sur l’autre rive en passant à gué, Farlen et Wex 
reparurent en secouant la tête négativement. « Ils sont bien 
entrés dans l’eau ici, messire, mais je n’arrive pas à voir où ils en 
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sont sortis », dit le maître-piqueux, tandis que, nez à terre, ses 
limiers se démenaient en explorations vaines. 

Theon descendit de cheval et, s’agenouillant près des flots, y 
trempa sa main, la retira glacée. « Ils n’auront pu supporter 
longuement ce froid, dit-il. Emmène la moitié des chiens vers 
l’aval, j’irai vers l’amont avec... » 

Un bruyant claquement de mains l’interrompit. 
« Qu’y a-t-il, Wex ? » s’étonna-t-il. 
Le muet désigna le sol. 
Les abords immédiats du ruisseau étaient détrempés et 

spongieux. Les empreintes des loups s’y voyaient nettement. « 
Traces de pattes, oui. Eh bien ? » 

Wex enfonça son talon dans la boue puis fit pivoter son pied 
dans les deux sens. Ce qui creusait une marque profonde. 

Joseth devina. « Un géant comme Hodor aurait dû laisser 
des traces énormes dans cette gadoue, dit-il. Et d’autant plus 
avec un gosse sur le dos. Or, les seules visibles sont celles de nos 
propres bottes. Voyez vous-même. » 

Non sans effarement, Theon constata le fait. Les loups 
étaient bien entrés dans les eaux brunâtres, mais seuls. « Osha 
doit avoir changé de direction quelque part derrière. Avant 
l’orignac, très probablement. Elle a lancé les loups de leur côté, 
dans l’espoir de nous faire prendre le change. » Il en retourna sa 
colère contre les chasseurs. « Si vous m’avez trompé, vous 
deux... 

— Y a jamais eu qu’une seule piste, messire, je vous jure ! se 
défendit Gariss. Puis jamais les loups-garous se seraient séparés 
des petits. Ou pas pour longtemps. » 

En effet, convint à part lui Theon. Rien n’excluait qu’ils 
fussent partis chasser. Tôt ou tard, ils retourneraient auprès de 
Bran et Rickon. « Gariss, Murch, prenez quatre chiens, 
rebroussez chemin, et découvrez à quel endroit nous les avons 
perdus. Toi, Aggar, tu me les tiens à l’œil, qu’ils n’essaient pas de 
nous blouser. Farlen et moi suivrons les loups. Une sonnerie de 
cor pour m’annoncer que vous avez retrouvé la trace, deux si 
vous apercevez les bêtes. Une fois repérées, elles nous mèneront 
à leurs maîtres. » 
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Lui-même prit Wex, Ginyr Nez-rouge et le petit Frey pour 
ses recherches vers l’amont, Wex chevauchant avec lui sur une 
rive, Walder sur l’autre avec Nez-rouge, une double paire de 
chiens complétant ce dispositif. Comme les loups pouvaient être 
sortis du ruisseau par n’importe quel côté, Theon se fit attentif 
au moindre indice susceptible de les trahir, traces, foulées, 
rameaux brisés, mais identifia seulement des empreintes 
typiques de daim, d’orignac, de blaireau. Wex surprit une 
renarde en train de s’abreuver, Walder leva trois lapins tapis 
dans les fourrés et fut assez adroit pour placer une flèche au but. 
Ailleurs, un ours s’était fait les griffes sur l’écorce d’un grand 
bouleau. Mais des loups-garous, nul signe. 

Un peu plus loin, s’exhortait Theon. Après ce chêne, sur 
l’autre versant, passé le prochain coude du ruisseau, nous 
finirons bien par trouver. Tout en sachant qu’il aurait dû depuis 
longtemps revenir en arrière, il s’opiniâtrait, malgré l’anxiété qui 
lui tordait de plus en plus les tripes. Midi flambait quand, le 
dépit le faisant enfin renoncer, il violenta la bouche de Blagueur 
pour rebrousser chemin. 

Quel qu’eût été leur stratagème, Osha et les maudits gamins 
étaient en train de lui échapper. Une gageure inconcevable, à 
pied, et avec un infirme et un bambin qu’il fallait porter. Et 
chaque heure qui s’écoulait rendait plus probable le succès de 
leur évasion. S’ils atteignent un village... Jamais les gens du 
Nord ne renieraient les fils de Ned Stark, les frères de Robb. Ils 
leur fourniraient des montures pour aller plus vite, des 
provisions. Les hommes mettraient leur point d’honneur à se 
battre pour les protéger. Et ce putain de Nord rallierait tout 
entier leur cause. 

Les loups sont allés vers l’aval, voilà tout. Il se raccrocha à 
cette pensée. Cette lice rouge saura nous flairer l’endroit où ils 
sont sortis du ruisseau, et la traque recommencera. 

Mais, dès qu’on eut rejoint le groupe de Farlen, un simple 
coup d’œil à la physionomie du maître-piqueux réduisit à néant 
les espoirs de Theon. « Ces chiens ne sont bons que pour une 
battue à l’ours, déclara-t-il avec colère. Que n’ai-je un ours à leur 
filer ! 
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— Les chiens n’y sont pour rien. » Farlen s’accroupit entre 
un molosse et son inestimable chienne rouge, une main posée 
sur chacun. « L’eau qui court ne garde pas d’odeurs, m’sire. 

— Il a bien fallu que les loups en sortent quelque part. 
— Et ils l’ont fait, sûr et certain. Aval ou amont. On trouvera 

où, si on persévère, mais dans quel sens ? 
— Jamais j’ai vu un loup r’monter un courant sur des milles 

et des milles, intervint Schlingue. Un type pourrait. S’y saurait 
qu’on l’ traque, y pourrait. Mais un loup ? » 

Theon demeura néanmoins sceptique. Ces fauves-là 
n’étaient pas des loups ordinaires. Maudits machins ! Mieux fait 
de m’offrir leurs peaux... 

La même rengaine lui fut à nouveau servie tout du long 
quand on eut récupéré Gariss et consorts. Ils avaient eu beau 
suivre leurs propres traces jusqu’à mi-chemin de Winterfell, rien 
n’indiquait que les Stark et les loups-garous se fussent nulle part 
faussé compagnie. Aussi contrariés que leurs maîtres semblaient 
les limiers, qui reniflaient désespérément arbres et rochers en 
échangeant des jappements grincheux. 

Theon rechignait à s’avouer vaincu. « On retourne au 
torrent. Chercher de nouveau. En allant cette fois aussi loin qu’il 
faut. 

— Nous ne les trouverons pas, dit brusquement le petit Frey. 
Pas tant que les bouffe-grenouilles sont avec eux. Des pleutres, 
ces bourbeux, qui n’acceptent pas de se battre comme les gens 
honnêtes, qui se planquent pour vous décocher des flèches 
empoisonnées. Vous ne les voyez jamais, mais ils vous voient, 
eux. Ceux qui les poursuivent dans les marais s’égarent et ne 
reparaissent jamais. Ils ont des maisons qui bougent, même les 
châteaux comme leur Griseaux. » Il promena un regard nerveux 
sur la noire verdure qui les pressait de toutes parts. « Ils sont 
peut-être là-dedans, en ce moment même, à écouter ce que nous 
disons. » 

Farlen éclata de rire pour bien montrer ce qu’il pensait de 
telles assertions. « Mes chiens sentiraient n’importe quoi dans 
ce fouillis, mon gars. Leur seraient sur le râble avant que t’aies 
fait qu’ouf. 
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— Les bouffe-grenouilles ne sentent pas comme les 
humains, maintint Frey. Ils puent le marécage, comme les 
grenouilles et les arbres et les eaux croupies. De la mousse leur 
pousse aux aisselles en guise de poils, et ils peuvent vivre avec 
rien d’autre à manger que de la tourbe et respirer que de la vase. 
» 

Theon se disposait à lui conseiller de balancer par-dessus 
bord ces contes de nourrice quand mestre Luwin prit la parole : 
« Les chroniques assurent qu’à l’époque où les vervoyants 
tentèrent d’abattre la masse des eaux sur le Neck, les paludiers 
vivaient dans l’intimité des enfants de la forêt. Il se peut qu’ils 
détiennent des savoirs secrets. » 

Brusquement, le bois sembla bien plus sombre 
qu’auparavant, comme si un nuage venait d’intercepter les 
rayons du soleil. C’était une chose que d’entendre un petit crétin 
débiter des crétineries, mais les mestres étaient censés dispenser 
la sagesse. « Les seuls enfants qui m’intéressent sont Bran et 
Rickon, trancha Theon. Retour au ruisseau. Sur-le-champ. » 

Une seconde, il crut qu’on n’allait pas lui obéir, mais la force 
séculaire de l’habitude finit par l’emporter, et, quitte à suivre 
d’un air maussade, du moins suivit-on. Ce froussard de Frey 
palpitait autant que ses lapins de la matinée. Après avoir réparti 
ses hommes sur les deux rives, Theon se mit à longer le courant. 
Ils chevauchèrent des milles et des milles, lentement, sans rien 
négliger, mettant pied à terre afin de précéder les chevaux dans 
les passages les plus scabreux, laissant les chiens 
tout-juste-bons-pour-une-battue-à-l’ours flairer la moindre 
touffe et le moindre buisson. Là où la chute d’un arbre l’avait 
barré, le torrent formait des lacs verts qu’il fallait contourner, 
mais, s’ils avaient fait de même, les loups n’avaient pas laissé de 
foulées ni d’empreintes. Ils s’étaient apparemment pris de 
passion pour la natation. Quand je les attraperai, je te leur en 
ferai passer le goût, moi, de nager. Je les offrirai tous deux au 
dieu Noyé. 

Lorsque le sous-bois commença de se faire encore plus 
ténébreux, Theon Greyjoy comprit qu’il était battu. Soit que les 
paludiers connussent véritablement les sortilèges des enfants de 
la forêt, soit qu’Osha se fût servie de quelque ruse sauvageonne 
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pour le posséder. Il ordonna de presser l’allure en dépit de 
l’obscurité, mais, comme s’éteignait la dernière lueur de jour, 
Joseth empoigna son courage pour grogner : « C’est peine 
perdue, messire. On va qu’écloper un cheval ou y casser la 
jambe. 

— Joseth a raison, appuya mestre Luwin. Tâtonner de par 
les bois à la lumière des torches ne nous sera d’aucun profit. » 

Un goût de bile ulcérait l’arrière-gorge de Theon, et son 
ventre grouillait de serpents qui s’enchevêtraient dans leurs 
morsures mutuelles. S’il regagnait Winterfell bredouille, tout 
aussi bien ferait-il dès lors d’endosser le bigarré des fols et d’en 
coiffer le chapeau pointu, car le Nord tout entier se gausserait de 
lui. Et lorsque Père l’apprendra, de même qu’Asha... 

« M’sire prince. » Schlingue poussa son cheval pour se 
rapprocher. « S’ pourrait qu’les Stark, z’ayent jamais pris par là. 
Que ch’rais eux, j’aurais parti nord et est, plutôt. Chez l’s Omble. 
Des bons Stark c’est, ça. Quoique leurs terres sont loin. Vos gars, 
y vont s’ réfugier quèqu’ part plus près. S’ pourrait qu’ chais où. » 

Theon lui jeta un regard soupçonneux. « Dis toujours. 
— V’ savez, c’ vieux moulin qu’est tout seul au bord d’ la 

Gland ? On y a fait halte, quand y m’ traînaient à Winterfell. La 
femme au meunier n’s a vendu du foin pour les ch’vals, et l’ vieux 
ch’valier y p’lotait ses mioches. S’ pourrait qu’ les Stark, c’est là 
qu’y s’ cachent. » 

Le moulin, Theon le connaissait. Il avait même culbuté la 
meunière une fois ou deux. Les lieux n’avaient rien de 
remarquable. Elle non plus. « Pourquoi là ? Il y a une douzaine 
de villages et de fortins tout aussi près. » 

Une lueur rigolarde éveilla l’œil pâle. « Pourquoi ? Ben, 
chais pas trop, mais chais qu’y-z-y sont, je l’ sens. » 

Theon commençait à en avoir marre, de ces réponses en 
biais. Ses lèvres ont l’air de larves en train de s’enculer. « Ça 
veut dire quoi ? Si tu m’as caché quelque chose... 

— M’sire prince ? » Schlingue avait déjà sauté de selle et 
l’invitait à l’imiter. Puis, quand ils furent debout côte à côte, il 
ouvrit le sac de toile qui ne le quittait pas depuis le départ. « 
Visez-moi ça. » 
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On n’y voyait plus guère. Theon plongea une main dans le 
sac et farfouilla fébrilement parmi douces fourrures et lainages 
rugueux. Une pointe effilée le piqua tout à coup, ses doigts se 
refermèrent sur quelque chose de dur et froid, que l’examen 
révéla être une broche en tête de loup, jais et argent. Il comprit 
en un éclair. Son poing se serra sur elle. « Gelmarr », dit-il, tout 
en se demandant en qui se fier. En aucun d’eux. « Aggar. 
Nez-rouge. Avec nous. Quant à vous autres, vous pouvez 
regagner Winterfell et prendre les limiers. Je n’en aurai plus 
besoin. Je sais maintenant où se cachent Bran et Rickon. 

— Prince Theon..., intervint mestre Luwin d’un ton 
suppliant, vous voudrez bien vous rappeler votre promesse ? 
Miséricorde, avez-vous dit. 

— Miséricorde était bonne pour ce matin », rétorqua Theon. 
Il vaut mieux être redouté que gaussé. « Avant qu’ils n’aient 
déchaîné ma colère. »
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JON 

 
 

La nuit donnait au feu l’éclat d’une étoile tombée contre le 
flanc de la montagne. Un éclat plus rouge que celui des étoiles 
du firmament et qui ne scintillait pas, encore qu’il se fît plus 
brillant parfois, parfois se réduisît à la grosseur d’une vague 
étincelle se mourant au loin. 

A un demi-mille de distance et deux mille pieds d’altitude, 
évalua Jon, et admirablement situé pour repérer tout ce qui 
bouge dans la passe, en bas. 

« Des guetteurs au col Museux ? s’étonna le plus âgé de ses 
compagnons qui, pour avoir été l’écuyer d’un roi dans son vert 
printemps, se voyait encore appeler Sieur Dalpont par les frères 
noirs. Que peut bien craindre Mance Rayder ? 

— S’il savait qu’ils ont allumé du feu, ces pauvres bâtards, il 
les ferait écorcher vifs, dit Ebben, un chauve trapu bosselé de 
muscles comme un sac bourré de cailloux. 

— Le feu, c’est la vie, là-haut, mais ça peut être aussi la mort 
», déclara Qhorin Mimain. Sur son ordre, on s’était prudemment 
abstenu d’en faire depuis l’entrée dans les montagnes. On 
mangeait du bœuf salé froid, du pain dur, du fromage plus dur 
encore, et l’on dormait tout habillé, blotti sous des 
amoncellements de fourrures et de manteaux, du reste fort aise 
d’y bénéficier de la chaleur de ses voisins. Ce qui n’allait pas sans 
rappeler à Jon les nuits froides de Winterfell et l’époque 
tellement lointaine où il partageait le lit de ses frères. Les 
hommes avec lesquels il vivait maintenant l’étaient aussi, ses 
frères, mais le plumard commun se rembourrait de terre et de 
cailloux. 
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« Vont avoir un cor, dit Vipre. 
— Un cor dont ils ne devront pas sonner, riposta Mimain. 
— De nuit, fait une vache de grimpette », reprit Ebben, tout 

en épiant par un interstice des rochers qui les abritaient l’infime 
étincelle, là-bas. Pas un nuage ne voilait le ciel, les montagnes 
dressaient noir sur noir leurs silhouettes déchiquetées dont la 
cime extrême, couronnée de neige et de glace, brillait 
sourdement dans la pâleur lunaire. 

« Et une plus vache de dégringolade, acheva Qhorin. Faut 
deux hommes, je pense. Y en a probablement deux, là-haut, 
montant tour à tour la garde. 

— Moi. » Le patrouilleur qu’on surnommait Vipre en raison 
de son aisance dans la caillasse avait amplement prouvé qu’il 
était aussi le meilleur grimpeur de la bande. La priorité lui 
revenait forcément. « Et moi », dit Jon. 

Le regard de Qhorin Mimain se posa sur lui. Snow entendait 
le vent s’affûter en grelottant dans le défilé de la passe qui les 
dominait. L’un des canassons s’ébroua, gratta du sabot le maigre 
sol caillouteux de l’anfractuosité où l’on se tenait tapi. « Nous 
garderons le loup, décida Qhorin. Au clair de lune, c’est trop 
visible, une fourrure blanche. » Il se tourna vers Vipre. « Le 
boulot fini, balance un brandon dans le précipice. On viendra 
quand on l’aura vu tomber. 

— Pour y aller, y a pas mieux comme heure que main’nant », 
dit Vipre. 

Ils emportèrent tous deux un rouleau de corde, et Vipre se 
munit en sus d’une sacoche de pitons en fer et d’un petit 
marteau dont la tête était sérieusement emmitouflée de feutre. 
Leurs montures, ils les abandonnèrent là, tout comme leurs 
heaumes et leur maille – et Fantôme. Avant de s’éloigner, Jon 
s’agenouilla et laissa le loup-garou le taquiner du mufle puis : « 
Reste, commanda-t-il. Je vais revenir te chercher. » 

Vipre passa le premier. C’était un homme bref et sec, à barbe 
grise, et qui approchait de la cinquantaine, mais plus fort qu’il 
n’en avait l’air et mieux doué pour voir de nuit que personne, à la 
connaissance de Jon, qualité qui n’allait pas être en l’occurrence 
un luxe. De jour, les montagnes étaient d’un gris-bleu estompé 
de givre mais, sitôt le soleil tombé derrière leurs pics hirsutes, 
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elles viraient au noir. Pour l’instant, la lune qui se levait les 
nimbait d’argent et de blanc. 

 Environnés d’ombres noires et de rochers noirs, les deux 
frères noirs s’échinèrent à escalader une sente abrupte et 
tortueuse où l’air noir gelait au fur et à mesure leur haleine. Jon 
se sentait presque nu sans sa maille, mais il n’en regrettait pas la 
pesanteur. Dure était la marche, et lente. Se hâter, là, c’était 
s’exposer à la fracture d’une cheville, ou pire. Si Vipre semblait 
savoir comme d’instinct où poser ses pieds, lui-même devait 
constamment surveiller le sol raboteux et pourri. 

Le col Museux était en fait un long défilé parsemé de cols 
successifs et qui ne s’élevait en tournicotant parmi des aiguilles 
de glace érodées par la bise que pour plonger dans des vallées 
secrètes où ne pénétrait jamais le soleil. En dehors de ses 
compagnons, Jon n’avait pas entrevu homme qui vive depuis 
qu’au sortir des bois avait débuté l’ascension. Les Crocgivre 
étaient aussi cruels que les pires lieux sortis des mains des dieux, 
et d’une hostilité formidable à l’endroit des créatures humaines. 
Le vent coupait comme un rasoir, dans ces parages, et il y 
poussait des cris aussi perçants, la nuit, que ceux d’une mère 
endeuillée par l’assassinat de tous ses enfants. Le peu d’arbres 
qui s’y voyaient prenaient des poses grotesques de 
contorsionnistes en poussant de travers au hasard d’une faille ou 
d’une fissure. Des chaos de rocs en suspens menaçaient un peu 
partout la sente, et les stalactites de glace qui les frangeaient 
ressemblaient, de loin, à de féroces canines blanches. 

Jon n’en regrettait pas pour autant d’être venu. Il y avait 
aussi des merveilles, ici. Il avait vu les rayons du soleil iriser les 
glaçons d’exquises cascades ruisselant aux lèvres de falaises à 
pic, et une prairie d’alpage constellée de corolles automnales 
sauvages, froilaps azur et feugivres écarlates et foisons de 
flûte-gramines en leur parure brun et or. Il s’était penché sur des 
gouffres tellement noirs et si insondables qu’ils devaient pour 
sûr ouvrir sur quelque enfer et, cinglé de rafales, avait à cheval 
franchi un pont jeté par la nature au travers du ciel. Des aigles 
nichés dans les nues fondaient chasser dans les vallées ou 
traçaient des cercles aériens, planant sur leurs immenses ailes 
d’un bleu si pâle qu’à peine les distinguait-on quelquefois du 
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ciel. Une fois même il avait observé se couler le long d’un versant 
rocheux, telle une ombre fluide, un lynx-de-fumée puis, 
ramassé, bondir sur un mouflon. 

A nous de bondir, à présent. Il aurait souhaité pouvoir se 
mouvoir d’une manière aussi silencieuse et sûre que ce chat 
sauvage, et pouvoir tuer aussi promptement. Dans son fourreau, 
Grand-Griffe lui battait le dos, mais peut-être n’aurait-il pas le 
loisir de l’utiliser. Dague et poignard seraient plus pratiques, en 
cas de corps à corps. Ils vont être armés, eux aussi, et je ne porte 
pas d’armure. La question s’imposa : qui serait le lynx, et qui le 
mouflon, tout à l’heure ? 

Ils suivirent un bon bout de temps la sente, dont les lacets ne 
cessaient de monter, monter, monter toujours en serpentant 
contre le flanc de la montagne. Parfois, la montagne se reployait 
sur elle-même, et ils perdaient de vue le feu qui, tôt ou tard, 
finissait quand même par reparaître. L’itinéraire choisi par 
Vipre, les chevaux n’auraient en aucune manière pu 
l’emprunter. A certains endroits, Jon devait se plaquer le dos 
contre la pierre froide et n’avancer que latéralement, pouce 
après pouce, en crabe. Et, lors même qu’il s’élargissait, le 
passage était parsemé d’embûches ; il comportait des crevasses 
assez larges pour engouffrer une jambe d’homme, des cailloux 
traîtres à trébucher, des creux que les eaux transformaient le 
jour en mares et en patinoires la nuit. Un pas, et puis un autre, 
s’exhortait Jon. Un pas, et puis un autre, et ça ira, je ne 
tomberai pas. 

Il ne s’était pas rasé, depuis son départ du Poing des 
Premiers Hommes, et le gel eut tôt fait de roidir le poil qui lui 
hérissait la lèvre. Pendant l’escalade, la bise lui décocha deux 
heures durant des ruades si virulentes qu’il ne pouvait guère 
faire que le dos rond et, collé à la roche, prier qu’une rafale ne 
l’emporte pas. Un pas, et puis un autre, reprit-il quand elle se 
fut calmée. Un pas, et puis un autre, et ça ira, je ne tomberai 
pas. 

Ils n’avaient pas tardé à se trouver suffisamment haut pour 
que mieux valût s’abstenir de jauger le vide. Rien d’autre à voir, 
en bas, que le bâillement des ténèbres, et, en haut, que la lune et 
les étoiles. « La montagne est ta mère, avait dit Vipre quelques 
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jours plus tôt, lors d’une ascension plus peinarde. Colle-toi à 
elle, enfouis ta bouille entre ses nichons, et elle ne te lâchera pas. 
» A quoi Jon avait répliqué d’un ton badin que s’il s’était 
toujours demandé qui était sa mère, jamais il n’avait songé la 
découvrir dans les Crocgivre. A présent, la blague lui semblait 
bien moins rigolote. Un pas, et puis un autre, se rabâchait-il, de 
plus en plus collé. 

Brusquement, la sente s’acheva devant un énorme 
épaulement noir de granit jailli des entrailles mêmes de la 
montagne. Et il sécrétait une ombre si noire qu’elle vous faisait, 
au sortir de la clarté lunaire, l’effet que vous tâtonniez dans une 
caverne. « Par ici, tout droit, l’orienta la voix calme du 
patrouilleur. Nous faut les avoir par en haut. » Il se défit de ses 
gants, les fourra dans son ceinturon, se noua une extrémité de sa 
corde à la taille, arrima l’autre autour de Jon. « Tu me suis dès 
qu’elle se tend. » Sans attendre de réponse, il se mit à grimper 
tout de suite en jouant des pieds et des doigts, et ce à une vitesse 
inimaginable. Tandis que la longue corde se déroulait 
régulièrement, Jon ne le lâchait pas des yeux, pour enregistrer 
de son mieux comment il s’y prenait, où diable il découvrait ses 
prises ; enfin, lorsque le dernier tour du rouleau vint à se 
dérouler, il se déganta à son tour et, bien plus lentement..., 
suivit. 

En l’attendant, Vipre avait enroulé la corde autour du rocher 
lisse qui lui servait de perchoir mais, sitôt rejoint, la libéra et 
repartit. Ne trouvant pas d’entablement propice, au terme de 
cette deuxième cordée, il saisit son marteau capitonné de feutre, 
et une série de tapotements délicats lui servit à planter un piton 
dans une crevasse. Tout étouffé qu’était chacun des 
martèlements, la pierre le répercutait en échos si tonitruants que 
Jon s’en ratatinait, persuadé que les sauvageons l’entendaient 
aussi, forcément. Une fois le piton solidement fiché, Vipre y fixa 
la corde, et Jon reprit son ascension. Tète la montagne, se 
récita-t-il. Ne regarde pas vers le bas. Tout ton poids sur tes 
pieds. Ne regarde pas vers le bas. Regarde la paroi devant toi. 
Ça, oui, c’est une bonne prise. Ne regarde pas vers le bas. Je 
peux reprendre haleine sur cette saillie, là, le tout est d’y 
parvenir. Ne pas regarder vers le bas, jamais. 
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Comme il y prenait appui de tout son poids, son pied glissa, 
une fois, le cœur lui manqua, pétrifié, mais les dieux eurent la 
bonté de lui épargner la fameuse dégringolade. Malgré le contact 
glacé de la roche qui engourdissait ses doigts, il n’osait renfiler 
ses gants ; si parfaitement ajusté qu’il parût, leur drap fourré 
risquait par trop de jouer entre pierre et peau, risque mortel à 
des hauteurs pareilles. Cependant, l’ankylose n’en menaçait que 
mieux sa main brûlée, qui bientôt se mit à le lanciner. Du coup, 
l’ongle du pouce écopa si vilainement qu’il barbouilla tout ce 
qu’il éraflait de traînées sanglantes. Me restera-t-il un seul doigt 
quand nous en aurons terminé ? 

Plus haut, plus haut, toujours plus haut..., noires ombres 
reptant sur l’à-pic blanchi par la lune. Du bas de la passe, ils 
devaient être on ne peut plus visibles, mais un pan de montagne 
les dérobait aux sauvageons blottis auprès du feu. On n’en était 
plus très loin, pourtant, Jon le sentait. Et, néanmoins, ce n’est 
pas vers les adversaires qui l’attendaient à leur insu que dériva 
son esprit, mais vers le petit frère de Winterfell. Bran adorait 
grimper. Trop heureux, si j’avais le dixième de son courage. 

Aux deux tiers de sa hauteur, la paroi s’écartelait en une 
crevasse biscornue d’éboulis givrés. Vipre tendit la main pour 
aider Jon à se hisser. Voyant qu’il s’était reganté, Jon s’empressa 
de l’imiter. D’un signe de tête, le patrouilleur indiqua la gauche, 
et cent toises au moins de marche en crabe sur la corniche leur 
permirent enfin de revoir, par la commissure de la falaise, le 
halo dont s’orangeait pauvrement la nuit. 

Les sauvageons avaient dressé leur feu de veille au creux 
d’une maigre dépression qui surplombait le point le plus 
resserré de la passe. Devant eux, la pente, abrupte. Derrière, des 
rochers qui les abritaient des pires morsures du vent. Ce même 
écran permettait aux deux frères noirs de s’approcher en 
tapinois. Et ils finirent, à plat ventre, par découvrir, un peu plus 
bas, les hommes qu’ils devaient tuer. 

L’un dormait, roulé en boule sous un amoncellement de 
fourrures. Jon n’en voyait que les cheveux, d’un rouge ardent à 
la lueur du feu. Assis au plus près des flammes, le deuxième les 
alimentait de branches et de brindilles et ronchonnait contre la 
bise d’une voix dolente. Le troisième surveillait le col, en fait 
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trois fois rien à voir, hormis une vaste bolée de ténèbres d’où 
émergeait le torse enneigé des montagnes. C’était ce dernier qui 
portait le cor. 

Trois. Il en fut d’abord décontenancé. Ils ne devaient être 
que deux. Mais l’un d’eux dormait. Puis deux, trois, vingt, quelle 
importance ? Il fallait accomplir la tâche pour laquelle il était 
venu. Vipre lui toucha le bras, pointa l’index vers le type au cor. 
Jon acquiesça d’un hochement vers celui du feu. Ça faisait un 
drôle d’effet, choisir sa victime. Même quand on avait passé la 
moitié de ses jours à s’entraîner, muni d’une épée et d’un 
bouclier, précisément en vue de cet instant-là. Robb a-t-il 
éprouvé ce trouble, avant sa première bataille ? se 
demanda-t-il, mais ce n’étaient ni le lieu ni l’heure d’en ergoter. 
Avec une célérité digne de son sobriquet, Vipre fondait déjà sur 
les sauvageons, talonné par une averse de gravillons. Jon 
dégaina Grand-Griffe et fonça. 

Il eut l’impression que l’affaire se réglait en un clin d’œil. Il 
n’eut qu’après coup le loisir d’admirer la bravoure du sauvageon 
qui, au lieu de brandir sa lame, voulait d’abord donner l’alarme 
et portait bien le cor à ses lèvres mais n’en pouvait sonner, car le 
branc de Vipre venait de l’en déposséder. Au même instant, son 
adversaire personnel bondissait sur ses pieds et lui dardait à la 
figure un brandon dont il percevait nettement la cuisante 
flamme, alors même qu’il l’esquivait par un mouvement de recul 
et, du coin de l’œil, voyant s’agiter le dormeur, comprenait qu’il 
fallait en finir au plus vite avec le premier. Comme le brandon 
balayait derechef l’espace, il se ruait carrément dessus, faisant à 
deux mains tournoyer son épée bâtarde, l’acier valyrien se 
frayait passage à travers cuirs, fourrures, lainages et chair, mais 
la chute en vrille du sauvageon le lui arrachait des mains. Sans 
quitter son tas de fourrures, le dormeur était sur son séant. Jon 
dégainait son poignard, empoignait l’homme aux cheveux, lui 
pointait la lame sous le menton pour le – la... – non – sa main se 
paralysa. « Une fille. 

— Un guetteur, rectifia Vipre. Du sauvageon. Achève-moi ça. 
» 

La peur et le feu luisaient dans les yeux de la fille. Du point 
de sa gorge blanche que piquait le poignard s’écoulait un mince 
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filet de sang. Une simple poussée, se dit-il, et c’est terminé. Il 
était si près d’elle qu’il discernait dans son haleine des relents 
d’oignon. Mon âge, pas plus. Sans qu’il existât la moindre 
ressemblance, quelque chose en elle évoqua tout à coup l’image 
d’Arya. « Veux-tu te rendre ? » demanda-t-il en imprimant un 
demi-tour au poignard. Et si elle refuse ? 

« Je me rends. » Une bouffée de vapeur dans l’air froid. 
« Alors, te voici notre prisonnière. » Son poignard s’écarta 

de la chair fragile. 
« Qhorin a jamais dit de faire des prisonniers, protesta 

Vipre. 
— Ni l’inverse. » Sa main lâcha les cheveux de la fille qui se 

recula précipitamment. 
« C’est une guerrière. » Vipre indiqua d’un geste une longue 

hache à proximité des fourrures. « Elle allait s’emparer de ça 
quand tu l’as immobilisée. Ne lui donne qu’une demi-chance, et 
elle te la plante entre les deux yeux. 

— Je me garderai de la lui donner. » Un coup de pied 
propulsa la hache hors de portée de la captive. « Tu as un nom ? 

— Ygrid. » Elle se palpa la gorge et contempla d’un air 
stupide ses doigts rougis. 

Après avoir rengainé son poignard, Jon extirpa Grand-Griffe 
de sous le cadavre. « Tu es ma prisonnière, Ygrid. 

— Je vous ai dit comment je m’appelle. 
— Moi, c’est Jon Snow. » 
Elle sursauta. « Nom de malheur. 
— Nom de bâtardise, dit-il. Mon père était lord Eddard Stark 

de Winterfell. » 
Comme elle dévisageait Jon avec méfiance, Vipre, lui, se mit 

à ricaner, vachard. « Dis, c’est pas les prisonniers qui seraient 
censés bavarder, des fois ? » Il jeta une longue branche dans le 
feu. « Pas qu’elle acceptera. J’en ai connu, des sauvageons, qui 
se rongeaient plutôt la langue que de te répondre. » Quand il vit 
la branche flamber gaiement, il la balança vers le précipice. Elle 
y tomba en tournoyant, et la nuit l’engouffra. 

« Devriez brûler ces deux que vous avez tués, dit Ygrid. 
— Faudrait un feu plus gros pour ça, et un gros feu, ça fait 

des flammes un peu trop jolies. » Vipre se détourna et se mit à 
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scruter les horizons noirs en quête de quelque lueur. « Y a plein 
d’autres sauvageons dans le coin, c’est ça ? 

— Brûlez-les, répéta-t-elle d’un ton buté, ou ça se pourrait 
qu’il vous faudra vos épées de nouveau. » 

A ces mots, Jon revit les mains noires et glacées d’Othor. « 
Peut-être que nous ferions bien de suivre son conseil. 

— Y a d’autres moyens. » Vipre s’agenouilla près du type au 
cor et, après l’avoir dépouillé de ses manteau, bottes, lainages et 
ceinturon, le chargea sur son épaule maigre, le porta jusqu’au 
bord du vide et, d’un grognement, l’y jeta. Un moment après leur 
parvint, de beaucoup plus bas, le bruit flasque de l’écrasement. 
Une fois le second cadavre dénudé, le patrouilleur se mit à le 
traîner par les bras. Jon le prit par les pieds et, à eux deux, ils le 
larguèrent à son tour dans le gouffre noir. 

Ygrid avait regardé sans piper. Beaucoup plus vieille que Jon 
n’avait cru d’abord, elle pouvait bien avoir pas loin de vingt ans, 
mais elle était petite pour son âge, avec une frimousse ronde, des 
jambes arquées, des mains menues, le nez camus. Sa tignasse 
rouge s’ébouriffait en tous sens. La posture à croupetons lui 
donnait un air grassouillet, mais qui tenait pour l’essentiel à tous 
les lainages, fourrures et cuirs qui l’empaquetaient. Elle devait 
être aussi maigrichonne, là-dessous, qu’Arya. 

« C’est nous que tu étais chargée de guetter ? demanda Jon. 
— Vous et d’autres. » 
Vipre se réchauffait les pattes au-dessus du feu. « Y a quoi, 

derrière le col ? 
— Le peuple libre. 
— Ça fait combien de monde ? 
— Des cents et des mille. Plus que t’as jamais vu, corbac. » 

Son sourire révéla des dents crochues mais d’une blancheur 
éclatante. 

Elle ignore leur nombre. « Qu’êtes-vous venus faire par ici ? 
» 

Elle demeura muette. 
« Qu’est-ce qui attire votre roi dans les Crocgivre ? Vous ne 

pouvez pas vous y installer. On n’y trouve rien à manger. » 
Elle détourna son visage. 
« Vous comptez marcher contre le Mur ? Quand ? » 
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Elle fixait les flammes, comme frappée de surdité. 
« Sais-tu quelque chose à propos de mon oncle, Benjen 

Stark ? » 
Elle persista à l’ignorer. Vipre se mit à rire. « Si ça finit par 

cracher sa langue, dis pas que je t’avais pas prévenu. » 
Un grondement sourd se répercuta de rocher en rocher. 

Lynx, identifia Jon instantanément. Un second retentit, plus 
proche, comme il se levait. L’épée au clair, il tourna sur 
lui-même, l’oreille aux aguets. 

« Pas à nous qu’ils en veulent, dit Ygrid. C’est les morts qui 
les attirent. L’odeur du sang, ils sentent d’une lieue. Vont se 
tenir près des cadavres jusqu’à ce qu’ils aient bouffé toute la 
bidoche et croqué les os. Pour la moelle. » 

Multiplié par les échos, le boucan du festin rendit Jon 
patraque. La chaleur du feu lui révélait déjà qu’il n’en pouvait 
plus, mais le moyen de dormir ? Il avait fait un prisonnier, la 
garde lui en incombait. « C’étaient des parents à toi ? reprit-il à 
voix basse. Les deux que nous avons tués ? 

— Pas plus que vous. 
— Moi ? » Il fronça le sourcil. « Que veux-tu dire ? 
— Vous avez dit que vous êtes le bâtard à Winterfell. 
— Je le suis. 
— C’était qui, votre mère ? 
— Une femme. Il n’y a guère d’exceptions. » Quelqu’un lui 

avait dit ça, un jour. Il ne se rappelait plus qui. 
Elle sourit à nouveau, ses dents étincelèrent. « Et elle vous a 

jamais chanté la chanson de la rose d’hiver ? 
— Je n’ai pas connu ma mère. Et jamais entendu parler de 

cette chanson. 
— Une chanson de Baël le Barde, précisa-t-elle. Qu’était 

roi-d’au-delà-du-Mur voilà très très longtemps. Tout le peuple 
libre connaît ses chansons, mais vous les chantez pas, peut-être, 
dans le sud. 

— Winterfell n’est pas dans le sud, objecta-t-il. 
— Si fait. C’est le sud, pour nous, tout ce qu’y a de l’autre 

côté du Mur. » 
Il n’avait jamais envisagé les choses de ce point de vue. « 

Tout dépend de l’endroit où on se trouve, hein ? 
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— Ouais, convint-elle. Toujours. 
— Dis-moi... », commença-t-il d’un ton pressant. Des heures 

et des heures s’écouleraient avant que n’arrive Qhorin, et une 
histoire l’aiderait à lutter contre le sommeil. « J’entendrais 
volontiers le conte dont tu parlais. 

— Il risque de pas vous plaire. 
— Je l’écouterai tout de même. 
— Lala, courageux, le corbac ! ironisa-t-elle. Eh bien, des 

années et des années avant de régner sur le peuple libre, Baël 
était un fameux guerrier. » 

Vipre émit un reniflement de mépris. « Tu veux dire pillard, 
tueur et violeur, quoi. 

— Ça aussi, ça dépend de l’endroit qu’on se trouve, 
rétorqua-t-elle. Le Stark de Winterfell voulait la tête de Baël, 
mais il pouvait jamais l’attraper, et ça lui mettait la bile au 
gosier. Un jour, l’amertume le fit traiter Baël de lâche qui 
s’attaquait qu’aux faibles. En apprenant ça, Baël jura de donner 
une leçon au lord. Alors, il escalada le Mur, dévala la route 
Royale et fit son entrée à Winterfell, un soir d’hiver, la harpe à la 
main, sous le nom de Sygerrik de Skagos. Or, sygerrik signifie 
"fourbe", dans la langue que les Premiers Hommes parlaient, 
celle que parlent toujours les géants. 

« Nord ou sud, les chanteurs sont bienvenus partout. Aussi, 
Baël mangea à la propre table de lord Stark et joua pour le lord 
installé dans son grand fauteuil jusqu’à la mi-nuit. Les vieilles 
chansons, il jouait, et des nouvelles faites par lui-même, et il 
jouait et chantait si bien qu’à la fin le lord lui offrit de choisir 
lui-même sa récompense. "Une fleur est tout ce que je demande, 
répondit Baël, la plus belle fleur qui fleurit dans les jardins de 
Winterfell." 

« Or, il se trouva que les roses d’hiver commençaient tout 
juste à fleurir, et qu’y a pas de fleur si rare et si précieuse. Aussi, 
le Stark envoya dans ses jardins de verre et commanda qu’on 
coupe la plus belle des roses d’hiver pour payer le chanteur. Et 
ainsi fut fait. Mais, le matin venu, le chanteur s’était envolé..., et 
aussi la fille vierge de lord Brandon. Son lit, on le trouva vide, à 
part que, sur l’oreiller où sa tête avait reposé, reposait désormais 
la rose bleu pâle gagnée par Baël. » 
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Ce conte, Jon l’entendait pour la première fois. « De quel 
Brandon s’agirait-il ? Brandon le Bâtisseur vivait à l’Age des 
Héros, des milliers d’années avant ton Baël. Il y a bien eu 
Brandon l’Incendiaire et son père, Brandon le Caréneur, mais... 

— Celui-là était Brandon le Sans-fille, coupa-t-elle 
sèchement. Vous voulez entendre le conte, ou pas ? » 

Il se rembrunit. « Vas-y. 
— Lord Brandon n’avait pas d’autre enfant. A sa prière, les 

corbeaux noirs s’envolèrent par centaines de leurs châteaux, 
mais nulle part ils ne trouvèrent la moindre trace de Baël ou de 
cette fille. Ils cherchèrent pendant près d’un an mais, là, le lord 
perdit courage et s’alita. Tout semblait présager que la lignée des 
Stark était sur le point de s’éteindre quand, une nuit où il gisait, 
attendant la mort, lord Brandon entendit des vagissements. 
Guidé par eux, il découvrit sa fille qui, de retour dans sa 
chambre, dormait, un nouveau-né contre son sein. 

— Baël l’avait ramenée ? 
— Non. De tout ce temps, ni lui ni elle n’avaient quitté 

Winterfell mais vécu cachés sous le château avec les morts. La 
fille aimait Baël si passionnément qu’elle lui donna un fils, dit la 
chanson... mais, à la vérité, toutes les filles aiment Baël dans les 
chansons qu’il composa. Quoi qu’il en soit, ce qui est sûr, c’est 
que Baël laissa l’enfant pour payer la rose qu’il avait cueillie de 
son propre chef, et que le garçon devint le lord Stark suivant. Et 
voilà comment vous avez dans vos veines du sang de Baël, 
comme moi. 

— Pure affabulation », dit Jon. 
Elle haussa les épaules. « Peut-être, et peut-être pas. Une 

belle chanson, de toute manière. Ma mère me la chantait. Elle 
aussi était une femme, Jon Snow. Comme la vôtre. » Elle se 
frotta la gorge, là où le poignard l’avait entamée. « La chanson 
s’achève sur la découverte du nouveau-né, mais la fin de 
l’histoire est plus sombre. Quand, devenu roi-d’au-delà-du-Mur, 
Baël, trente ans plus tard, mena le peuple libre au sud, c’est le 
jeune lord Stark qui l’affronta au Gué Gelé... et qui le tua, parce 
que, quand ils en vinrent à croiser le fer, Baël ne voulut pas 
verser le sang de son propre fils. 

— De sorte qu’il périt à sa place ? 
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— Oui. Mais les dieux haïssent ceux qui, même à leur insu, 
tuent leurs propres parents. Quand lord Stark revint de la 
bataille avec la tête de Baël fichée sur sa pique, ce spectacle 
affligea sa mère si fort qu’elle se précipita du haut d’une tour. 
Lui-même ne lui survécut guère. L’un de ses vassaux le dépeça 
pour s’en faire un manteau. 

— Ton Baël n’était qu’un menteur, affirma-t-il, désormais 
certain de son fait. 

— Non, dit-elle, simplement, la vérité d’un barde et la vôtre 
ou la mienne sont différentes. En tout cas, vous vouliez le conte, 
je vous l’ai conté. » Elle se détourna de lui, ferma les paupières et 
eut tout l’air de s’endormir. 

L’aube et Qhorin survinrent de conserve. La roche noire 
était devenue grise et le ciel indigo, à l’est, quand Vipre repéra 
l’ascension sinueuse des patrouilleurs. Jon réveilla sa 
prisonnière et la prit par le bras pour s’avancer à leur rencontre. 
Au nord et à l’ouest existaient heureusement des moyens 
d’accéder au col beaucoup plus affables que l’itinéraire 
emprunté la veille. Tous trois se tenaient dans une passe étroite 
lorsque apparurent les frères noirs, menant les chevaux par la 
bride. Alerté par son flair, Fantôme se précipita. Jon s’accroupit 
et laissa les mâchoires du loup se refermer autour de son poignet 
et lui secouer voracement la main. Cela n’était qu’un jeu, pour 
eux, mais, lorsqu’il releva la tête, il vit Ygrid écarquiller des yeux 
aussi gros et blancs que des œufs de poule. 

En apercevant la prisonnière, Qhorin Mimain s’abstint de 
tout commentaire. « Ils étaient trois », l’informa Vipre. Sans 
plus. 

« On en a croisé deux, dit Ebben. Enfin, ce qu’en avaient 
laissé les chats. » Il posa sur Ygrid un regard hostile, et chacun 
de ses traits clamait la méfiance. 

« Elle s’est rendue », se sentit tenu de déclarer Jon. 
Qhorin demeura impassible. « Tu sais qui je suis ? 
— Qhorin Mimain. » Elle avait presque l’air d’un gosse, à 

côté de lui, mais lui faisait face, hardiment. 
« Parle vrai. Si je tombais aux mains des tiens et me rendais, 

j’y gagnerais quoi ? 
— Une mort plus lente. » 
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Le colosse se tourna vers Jon. « Nous n’avons pas de 
nourriture à lui donner, et nous ne pouvons pas non plus 
gaspiller un homme pour la garder. 

— Y a déjà que trop de dangers devant nous, mon gars, 
grogna Sieur Dalpont. Un cri quand faut du silence, et on est 
foutus, nous chaque. » 

Ebben tira son couteau. « Un baiser d’acier la rendra 
tranquille. » 

Jon, la gorge sèche, les conjura tous d’un regard muet. « Elle 
s’est rendue à moi... 

— Alors, à toi de faire le nécessaire, répliqua Mimain. Tu es 
le sang de Winterfell et membre de la Garde de Nuit. » Et, 
s’adressant aux autres : « Venez, frères. Laissons-le s’en 
occuper. Il l’aura plus facile, sans nous pour lorgner. » A sa suite, 
les autres entreprirent de gravir le sentier abrupt et sinueux. 
Tout là-haut, dans une échancrure de la montagne, le soleil 
levant s’annonçait par des lueurs roses. Au bout d’un moment, 
Jon et Fantôme se retrouvèrent tête à tête avec la sauvageonne. 

Il pensait qu’Ygrid tenterait de fuir, mais elle restait là, 
debout devant lui, à attendre et le dévisager. « Vous n’avez 
jamais tué une femme, avant, hein ? » Il fit un signe de 
dénégation, et elle reprit : « Nous mourons pareil que les 
hommes. Mais vous pouvez vous dispenser. Mance vous 
prendrait volontiers, je le sais. Y a des chemins secrets. Vos 
corbacs nous rattraperaient pas. 

— Je suis un corbeau moi-même. Autant qu’eux. » 
Elle eut un hochement de résignation. « Vous me brûlerez, 

après ? 
— Je ne peux pas. La fumée risquerait de se voir. 
— Ah oui. » Elle haussa les épaules. « Bah. Y a pire où 

aboutir que le ventre des chats. » 
Il dégaina Grand-Griffe par-dessus l’épaule. « Tu n’as pas 

peur ? 
— La nuit dernière, j’avais peur, avoua-t-elle. Mais le soleil 

est levé, maintenant. » Elle écarta ses cheveux afin de découvrir 
sa nuque et s’agenouilla devant lui. « Frappe fort et vrai, corbac, 
ou je reviendrai te hanter. » 
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Grand-Griffe n’était ni si longue ni si pesante que Glace, 
l’épée de Père, mais elle était aussi d’acier valyrien. Il effleura du 
fil de la lame l’endroit précis où il fallait trancher. Ygrid 
frissonna. « C’est froid, dit-elle. Allez, faites vite. » 

Il brandit Grand-Griffe par-dessus sa tête, les deux mains 
bien serrées sur la poignée. Un seul coup, porté de tout mon 
poids. Au moins pouvait-il lui offrir une mort prompte et propre. 
Il était bien le fils de Père. Vraiment ? Vraiment ? 

« Mais faites donc ! s’exaspéra-t-elle au bout d’un moment. 
Bâtard ! Faites-le ! Je peux pas toujours rester brave... ! » Le 
coup n’arrivant pas, elle se retourna. 

Il abaissa l’épée. « File », marmonna-t-il. 
Ygrid ouvrit de grands yeux. 
« Maintenant ! insista-t-il, avant que je reprenne mes 

esprits. File ! » 
Et elle fila.
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SANSA 

 
 

Le ciel, vers le sud, en était tout noir. Les doigts de suie de la 
fumée qui s’élevait en tourbillonnant de cent foyers lointains 
barbouillaient les étoiles. Sur la rive opposée de la Néra, 
l’horizon n’était de part en part qu’un trait de flammes dans la 
nuit, tandis que, sur l’autre, l’incendie commandé par Tyrion 
Lannister avait anéanti tous les bâtiments situés en dehors des 
murs : entrepôts et cales, bordels et habitations. 

Même au Donjon Rouge, l’air avait un goût de cendres. En 
retrouvant Sansa dans le silence du bois sacré, ser Dontos 
s’inquiéta : « Vous avez pleuré... 

— La faute en est uniquement à la fumée, mentit-elle. On 
jurerait que brûle une moitié du Bois-du-Roi. 

— Lord Stannis cherche à enfumer les sauvages du Lutin. » 
Il avait beau se raccrocher d’une main au tronc d’un châtaignier, 
il tanguait passablement. Une tache de vin violaçait le bariolage 
rouge et jaune de sa tunique. « Ils lui tuent ses éclaireurs et 
razzient son train. Eux aussi d’ailleurs ont allumé des feux. Le 
Lutin a dit à la reine que Stannis ferait bien d’entraîner ses 
chevaux à brouter la cendre, vu qu’ils n’auraient pas une pousse 
d’herbe. Je l’ai entendu de mes propres oreilles. J’entends des 
tas de choses, en tant que fou, que jamais je n’avais entendues 
du temps où j’étais chevalier. On parle comme si je n’étais pas là, 
et... – il se pencha pour lui souffler la suite et la suffoqua de 
relents vineux – l’Araignée paie à prix d’or la moindre broutille. 
Ça fait des années, je crois, que Lunarion est un homme à lui. » 
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Il est ivre, à nouveau. Il se nomme lui-même mon pauvre 
Florian, et mon pauvre il est. Mais je n’ai que lui. « Est-il vrai 
que lord Stannis ait incendié le bois sacré d’Accalmie ? » 

Il acquiesça d’un signe. « Il a fait des arbres un énorme 
bûcher, en offrande à son nouveau dieu. La prêtresse rouge l’y a 
obligé. On dit qu’elle le gouverne corps et âme. Il a fait serment 
de brûler aussi le Grand Septuaire de Baelor, s’il s’empare de 
Port-Réal. 

— A son aise. » De prime abord, ses murs de marbre et ses 
sept tours de cristal lui avaient fait considérer le Grand 
Septuaire comme le plus beau monument du monde, mais c’était 
avant que Joffrey ne commande d’exécuter Père sur son parvis. 
« Puisse-t-il brûler. 

— Chut, enfant, les dieux vont vous entendre... 
— Pourquoi le feraient-ils ? Ils n’entendent jamais mes 

prières. 
— Mais si. Ne m’ont-ils pas envoyé à vous ? » 
Elle se mit à éplucher l’écorce d’un arbre. Elle se sentait 

presque fiévreuse, avait l’impression qu’elle délirait. « Ils vous 
ont envoyé, oui, mais à quoi bon ? Avez-vous agi ? Vous m’aviez 
promis de me ramener chez moi, et je me trouve encore ici. » 

Dontos lui tapota la main. « J’ai parlé à un homme de ma 
connaissance, un bon ami à moi... et à vous, madame. Il louera 
un vaisseau rapide pour nous conduire en lieu sûr, le moment 
venu. 

— C’est tout de suite, le moment, répliqua-t-elle avec force, 
avant que ne débutent les combats. On a fini par m’oublier. 
Nous réussirions à nous esquiver, je le sais, si nous le tentions. 

— Enfant, enfant... ! » Il secoua la tête. « Sortir du château, 
oui, nous le pourrions, mais les portes de la ville sont gardées 
plus sévèrement que jamais, et le Lutin a même bouclé la rivière. 
» 

C’était vrai. La Néra toujours si active était devenue un 
désert. On avait retiré tous les bacs vers la rive gauche, et les 
galères marchandes qui n’avaient pu fuir, le Lutin s’en était saisi 
pour les armer en guerre. Les seuls bâtiments encore visibles 
étaient les galères de guerre du roi. Elles ramaient sans trêve en 
eau profonde, aval et amont, au milieu du courant, tout en 
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échangeant des volées de flèches avec les archers de Stannis 
postés sur la rive droite. 

Lord Stannis lui-même était encore en route, mais une nuit 
sans lune avait permis à son avant-garde de s’installer en 
catimini. Et c’est à son réveil que Port-Réal, la veille, avait 
découvert tentes et bannières de l’ennemi. Cinq mille hommes, à 
ce qu’on disait, soit presque autant que de manteaux d’or. Ils 
arboraient les pommes respectivement verte et rouge des 
Fossovoie, la palombe Estremont, le renard-aux-guirlandes 
Florent, sous le commandement de ser Guyard Morrigen, 
célèbre chevalier du sud que l’on appelait à présent Guyard le 
Vert. Sur son étendard volait un corbeau dont les noires ailes 
s’éployaient contre un ciel d’un vert orageux. Mais ce qui 
alarmait plus que tout la ville, c’étaient les pavois jaune pâle. Ils 
comportaient de longues basques aiguës qui flottaient avec des 
intermittences de flammes, et ils portaient l’emblème non pas 
d’un seigneur mais d’un dieu : le cœur ardent du Maître de la 
Lumière. 

« A son arrivée, Stannis aura, de l’avis général, dix fois plus 
d’hommes que Joffrey. » 

Dontos lui pressa l’épaule. « L’importance de son armée ne 
compte pas, ma bien-aimée, tant qu’il se trouve du mauvais côté 
de la rivière. Il ne peut traverser sans bateaux. 

— Mais il en a. Plus que Joffrey. 
— C’est une longue course, d’Accalmie jusqu’ici. Sa flotte 

doit contourner le Bec de Massey, franchir le Gosier puis enfiler 
la baie de la Néra. Sait-on jamais si, dans leur bonté, les dieux ne 
vont pas déchaîner contre elle une tempête afin d’en purifier les 
mers ? » Il eut un sourire encourageant. « Je sais, ce n’est pas 
facile, pour vous, mais patience, mon enfant, patience. Au retour 
de mon ami, nous l’aurons, notre bateau. Ayez foi en votre 
Florian, et tâchez de vous apaiser. » 

Elle s’enfonça les ongles dans la main. La peur lui nouait, 
triturait le ventre et empirait de jour en jour. Depuis le départ de 
la princesse Myrcella, des cauchemars d’émeute la hantaient, la 
nuit ; des visions sinistres, oppressantes qui la réveillaient en 
sursaut, le souffle coupé, dans le noir. C’était à elle que 
s’adressaient les cris de la foule, des cris inarticulés, des cris de 
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fauve. Elle qu’on avait cernée, lapidée d’ordures et tenté 
d’arracher de selle, à elle qu’il serait arrivé bien pire si le Limier 
n’était venu, d’estoc et de taille, la secourir, alors qu’on mettait 
en pièces le Grand Septon, et qu’une pierre écrabouillait le crâne 
de ser Aron. Tâchez de vous apaiser, disait-il ! 

Mais la ville entière mourait de peur. Même des remparts du 
château, ça crevait les yeux. Les petites gens se terraient, comme 
si volets clos et portes barricadées devaient suffire à les 
préserver. Comme si, la dernière fois, les Lannister n’avaient à 
leur guise pillé, violé, massacré des centaines d’habitants, bien 
que Port-Réal eût ouvert ses portes. Or, cette fois-ci, le Lutin 
entendait se battre, et quelle espèce de miséricorde pouvait 
espérer, je vous prie, une ville qui s’était battue ? Aucune. 

Dontos babillait toujours. « Si j’étais encore chevalier, je 
serais tenu d’endosser l’armure et d’aller comme les autres 
garnir les murs. Pour m’avoir épargné cela, je devrais baiser les 
pieds du roi Joffrey et lui charmer l’oreille de ma gratitude. 

— Remerciez-le donc de vous avoir fait fol, il vous refera 
chevalier ! » dit-elle vertement. 

Il se mit à glousser. « Quelle fine mouche, oh..., que ma 
Jonquil ! 

— Joffrey et sa mère me disent idiote. 
— Tant mieux. Vous n’en êtes que davantage en sécurité, ma 

bien-aimée. La reine Cersei et le Lutin et lord Varys et leurs 
pareils, tous s’épient mutuellement comme des gerfauts, chacun 
paie tel et tel pour espionner ce que font les autres, mais aucun 
ne s’embarrasse de la fille de lady Tanda, si ? » Il se couvrit le 
bec pour étouffer un rot. « Les dieux vous gardent, ma 
Jonquillette. » Il devenait pleurnichard. Sa manière à lui de 
cuver. « Un petit baiser, maintenant, pour votre Florian. Un 
baiser de chance. » Il chaloupa vers elle. 

Esquivant les lèvres humides qui tâtonnaient, Sansa effleura 
une joue hirsute et souhaita bonne nuit. Il lui fallut toute son 
énergie pour ne pas éclater en pleurs. Elle n’avait que trop 
pleuré, ces derniers temps. Une inconvenance qu’elle déplorait, 
mais elle n’arrivait pas à s’en empêcher ; les larmes surgissaient, 
parfois pour une bagatelle, et rien, comment qu’elle s’y prît, rien 
ne réussissait à les refouler. 
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On ne gardait plus le pont-levis d’accès à la Citadelle de 
Maegor. Le Lutin avait déménagé la plupart des manteaux d’or 
vers les murs de la ville, et les blancs chevaliers de la Garde 
étaient sollicités par des tâches autrement cruciales que de 
japper aux talons d’une Sansa Stark. Libre à elle, pourvu qu’elle 
n’essayât pas de quitter le château, de se rendre où elle en avait 
envie, mais il n’était nulle part où elle eût envie de se rendre. 

Après avoir franchi la douve sèche hérissée de ses 
abominables piques en fer, elle grimpa l’étroit escalier qui 
menait chez elle mais, arrivée devant sa porte, la seule idée de se 
renfermer lui fut insupportable. Elle se sentait prise au piège, 
entre ces quatre murs-là ; et elle avait le sentiment, lors même 
que la fenêtre était grande ouverte, d’y manquer d’air pour 
respirer. 

Elle se détourna donc du vantail et poursuivit son ascension. 
La fumée barbouillait si bien les étoiles et le maigre croissant de 
lune que la terrasse de la tour n’était qu’ombres poisseuses et 
ténèbres. De là du moins Sansa pouvait-elle tout voir : les hautes 
tours du Donjon Rouge et la puissance des bastions d’angle, le 
fouillis des rues, dessous, la course noire de la rivière, au sud et à 
l’ouest, à l’est, la baie, et, de toutes parts, des gerbes d’escarbilles 
et des colonnes de fumée, des feux, des feux, des feux. Telles des 
fourmis équipées de torches, des soldats grouillaient sur les 
murs de la ville et dans les hourds qui doublaient désormais le 
chemin de ronde. A la porte de la Gadoue se discernait 
vaguement, parmi les tourbillons de fumée et dominant le 
rempart d’une bonne vingtaine de pieds, la silhouette géante des 
trois catapultes, les plus grosses qu’on eût jamais vues. Mais rien 
là n’était de nature à rassurer un peu Sansa. Une douleur 
fulgurante la traversa, qui lui arracha un sanglot et la plia en 
deux. Elle aurait pu tomber si, les ténèbres s’animant soudain, 
des doigts de fer ne l’avaient saisie par le bras et rétablie sur 
pied. 

Elle agrippa un merlon pour se soutenir, ses ongles 
griffèrent la pierre rugueuse. « Laissez-moi ! s’écria-t-elle, 
allez-vous-en ! 

— Le petit oiseau croit avoir des ailes, oui ? Ou désires-tu 
finir estropiée comme certain frère à toi ? » Elle gigotait pour se 
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libérer. « Je n’allais pas tomber. J’ai seulement eu..., vous 
m’avez surprise, voilà tout. 

— Tu veux dire terrifiée. Et je te terrifie encore. » 
Elle inspira un grand bol d’air pour recouvrer son calme. « 

Je me croyais seule, je... » Elle détourna son regard. 
« Le petit oiseau ne peut toujours pas supporter ma vue, 

n’est-ce pas ? » Il la relâcha. « Tu as été quand même assez 
contente de la voir, ma tête, quand la populace allait t’avoir. Te 
rappelles ? 

Elle se rappelait trop bien. Tous les détails. La manière dont 
les gens hurlaient. La sensation du sang qui dégoulinait le long 
de sa joue, après qu’une pierre l’avait atteinte. L’haleine à l’ail de 
l’homme qui essayait de l’attirer à terre. Elle sentait encore le 
cruel étau des doigts sur son poignet tandis que, perdant 
l’équilibre, elle commençait à tomber. 

Et elle se voyait perdue quand les doigts s’étaient convulsés, 
les cinq, tout d’un coup, sur un hurlement de l’homme, aussi 
strident qu’un hennissement, puis ouverts, et une poigne 
autrement plus forte l’avait raffermie en selle. Le puant l’ail 
gisait au sol, inondé par le sang qui giclait de son moignon de 
bras, mais cent trognes la cernaient toujours, hérissées de 
bâtons. Le Limier fonçait là-dedans, l’acier fulgurait parmi son 
propre sillage de vapeur pourpre, et la débandade des agresseurs 
était saluée par un rire énorme qui, l’espace de quelques 
secondes, transfigurait l’épouvantable visage carbonisé. 

Sansa se contraignit à le regarder en face, vraiment en face. 
Par courtoisie pure, mais une dame se doit de ne jamais oublier 
ses bonnes manières. Les cicatrices ne sont pas ce qu’il a de 
pire, ni même la façon dont se tord sa bouche. Mais ces yeux... 
Jamais elle n’avait vu d’yeux si fous de fureur. « Je... j’aurais dû 
venir vous rendre visite, après, dit-elle d’une voix mal assurée. 
Pour vous remercier de... – de m’avoir sauvée... – de vous être 
montré si brave... 

— Brave ? s’esclaffa-t-il, mais comme en grondant. Un chien 
n’a que faire de bravoure contre des rats. Ils étaient à trente 
contre un, et il ne s’en est pas trouvé un seul pour oser 
m’affronter. » 
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Elle détestait sa façon d’en parler, ce ton âpre et rageur. « 
Vous jubilez donc de terrifier les gens ? 

— Non. Je jubile de les tuer. » Sa bouche se tordit. « Plisse 
ton minois tant que tu voudras, mais épargne-moi tes simagrées 
de compassion. Tu es issue de la portée d’un grand seigneur. 
Auras-tu le front de me soutenir que lord Eddard Stark de 
Winterfell n’a jamais tué ? 

— Il accomplissait son devoir. Mais sans y prendre aucun 
plaisir. 

— C’est ce qu’il t’a raconté ? » Il se remit à rire. « Ton père 
mentait. Il n’est rien de plus agréable au monde que de tuer. » Il 
tira sa longue épée. « La voici, tiens, ta vérité. Ton inestimable 
père en a eu la révélation sur le parvis de Baelor. Sire de 
Winterfell, Main du roi, gouverneur du Nord, le puissant Eddard 
Stark, noble rejeton d’une lignée vieille de huit mille ans... ? 
L’acier d’Ilyn Payne ne lui en a pas moins tranché le cou, non ? 
Te souviens, la gigue qu’il a dansée quand sa tête a quitté ses 
épaules ? » 

Elle s’étreignit à deux bras, brusquement glacée. « Pourquoi 
tant de haine, toujours ? J’étais en train de vous remercier... 

— Exactement comme si j’étais l’un de ces véritables 
chevaliers que tu aimes tant, oui. A quoi crois-tu que ça sert, un 
chevalier, fillette ? Uniquement à prendre les couleurs des 
dames et à faire joli dans la plate d’or, tu crois ? Les chevaliers 
servent à tuer. » Il lui appuya juste sous l’oreille, en travers du 
cou, le fil de l’épée. Elle percevait nettement le tranchant de 
l’acier. « J’avais douze ans quand j’ai tué mon premier homme. 
Combien j’en ai tué depuis, j’ai perdu le compte. De grands 
seigneurs à patronymes antiques, des richards gras à lard 
accoutrés de velours, des chevaliers bouffis comme des outres de 
leur honneur, oh oui, et des femmes et des enfants aussi – 
barbaque que tout ça, et je suis le boucher. Grand bien leur fasse 
d’avoir leur or et leurs terres et leurs dieux. Grand bien leur fasse 
d’avoir leurs sers. » Sandor Clegane lui cracha aux pieds pour 
bien montrer quel cas il faisait de tels brimborions. « Moi, tant 
que j’ai ceci, reprit-il en délaissant sa gorge pour faire miroiter la 
lame, il n’est pas homme au monde dont j’aie à trembler. » 
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Sauf de votre frère, songea Sansa, mais trop avisée pour le 
lui lancer. Un chien, comme il le proclame lui-même. Un chien à 
demi sauvage, pétri d’abjection, un chien prêt à mordre la 
moindre main qui cherche à l’apprivoiser, mais un chien prêt 
aussi à déchiqueter quiconque se mêlerait de toucher à ses 
maîtres. « Même pas de ceux qui campent sur l’autre berge ? » 

Les yeux de Clegane se portèrent vers les feux lointains. « 
Tous ces incendies... » Il remit l’épée au fourreau. « Que les 
pleutres pour se faire du feu une arme. 

— Lord Stannis n’est pas un pleutre. 
— Ni non plus l’homme qu’était son frère. Jamais Robert ne 

se serait laissé arrêter par un obstacle aussi minable qu’une 
rivière. 

— Que comptez-vous faire lorsqu’il la traversera ? 
— Me battre. Tuer. Mourir, éventuellement. 
— N’avez-vous pas peur ? Les dieux risquent fort de vous 

précipiter dans quelque enfer épouvantable, pour châtier tous 
vos forfaits. 

— Quels forfaits ? » Il éclata de rire. « Quels dieux ? 
— Les dieux dont nous sommes les créatures, tous. 
— Tous ? railla-t-il. Dis-moi donc, oiselet, quel genre de dieu 

peut bien bricoler un monstre comme le Lutin, ou une crétine 
comme la fille de lady Tanda ? Les dieux, s’il en existe, créent les 
brebis pour que les loups mangent du mouton, et ils créent les 
faibles pour que s’en amusent les forts. 

— Les véritables chevaliers protègent les faibles. » 
Il renifla. « Il n’y a pas de véritables chevaliers, pas plus qu’il 

n’y a de dieux. Si tu n’es pas capable de te protéger toi-même, 
crève et cesse d’encombrer le passage à ceux qui le sont. L’acier 
qui coupe et les bras costauds gouvernent ce monde : hors de 
cela, tu te goberges d’illusions. » 

Elle s’écarta vivement. « Vous êtes ignoble. 
— Je suis honnête. C’est le monde qui est ignoble. A présent, 

petit oiseau, renvole-toi vite, j’en ai jusque-là de tes pépiements. 
» 

Elle déguerpit sans un mot. Sandor Clegane lui faisait une 
peur affreuse... et, pourtant, quelque chose en elle aurait bien 
souhaité trouver chez ser Dontos une once de l’effarante férocité 
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du Limier. Il y a des dieux, se dit-elle, et il y a aussi de véritables 
chevaliers. Il ne se peut pas que les contes soient tous 
mensongers. 

Elle rêva de nouveau de l’émeute, cette nuit-là. La foule 
démontée l’assaillait, telle une bête à mille mufles, de ses 
vociférations. De quelque côté qu’elle se tournât, elle ne voyait 
que trognes convulsives, masques inhumains, monstruosités. 
Elle essayait bien, tout en larmes, de leur dire son innocence et 
qu’elle ne leur avait jamais fait de mal, ils cherchaient tout de 
même à l’arracher de selle. « Non, criait-elle en pleurant, non, 
par pitié, non, non ! » Mais ils n’en tenaient aucun compte. Elle 
appelait à pleine gorge et ser Dontos et ses frères et son père 
mort et sa louve morte et le vaillant ser Loras qui lui avait, jadis, 
offert une rose rouge, mais aucun d’entre eux ne venait. Elle 
appelait à son secours les héros des chansons, les Florian, ser 
Ryam Redwyne et le prince Aemon Chevalier-Dragon, mais tous 
demeuraient sourds. Des femmes grouillaient autour d’elle 
comme des fouines, lui pinçaient les jambes et lui bourraient le 
ventre de coups de pied, quelqu’un la frappait en pleine figure, et 
elle sentait ses dents se briser, quand elle vit luire l’éclat de 
l’acier. Le couteau plongea dans ses entrailles et les lacéra lacéra 
lacéra, lacéra jusqu’à ce que d’elle, à terre, ne subsistât rien, plus 
rien d’autre que des lanières éparses à reflets gluants. 

A son réveil, le petit matin pâlissait sa fenêtre, mais elle se 
sentit aussi nauséeuse et rossée que si elle n’avait pas fermé l’œil 
un instant. Ses cuisses étaient comme visqueuses. Elle repoussa 
la couverture, et la seule idée qu’au vu du sang lui dicta son 
marasme fut qu’elle n’avait qu’à demi rêvé. Le couteau de ses 
souvenirs l’avait bel et bien fouaillée, labourée. Prise de panique, 
elle se débattit, rua dans ses draps, tomba au pied du lit, 
suffocante et nue, sanglante, horrifiée. 

A quatre pattes elle était là, recroquevillée, quand la cingla 
l’illumination. « Non, par pitié, pleurnicha-t-elle, par pitié, non. 
» Elle ne voulait pas que ça lui arrive, pas maintenant, pas ici, 
pas maintenant, pas maintenant, pas maintenant, pas 
maintenant. 

Une démence prit possession d’elle. Se hissant debout 
contre le chevet, elle se traîna jusqu’à la cuvette et se lava 
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furieusement pour éliminer tout ce sang poisseux. La vue de 
l’eau rose l’affola, quand elle eut fini. Au premier regard, les 
servantes sauraient. Et le linge de lit ? se souvint-elle alors en se 
précipitant. Rouge sombre s’y étalait une tache qui racontait 
tout. Perdant la tête, elle n’eut plus qu’une hantise, l’éliminer, 
coûte que coûte, qu’on ne voie pas, et elle ne pouvait se 
permettre de laisser voir, ou on la marierait avec Joffrey, on la 
forcerait à coucher avec lui. 

Saisissant en toute hâte son couteau, elle se mit à taillader le 
drap pour découper la tache. Et si l’on m’interroge pour le trou, 
que dire ? Les larmes l’inondèrent. Elle arracha du lit le drap 
saccagé, puis la couverture, maculée aussi. Mais que faire de ces 
pièces à conviction ? Les brûler. Elle les mit en boule, les fourra 
dans la cheminée, les imbiba d’huile avec sa lampe de chevet et y 
mit le feu. S’apercevant alors que le sang avait traversé le drap et 
trempé le matelas de plume, elle roula celui-ci à son tour, mais il 
était volumineux, encombrant, difficile à déplacer. Elle ne 
parvint à l’insérer qu’à demi dans les flammes. A deux genoux, 
elle s’efforçait de l’y pousser tout entier, sans souci des gros 
nuages de fumée grise qui s’amoncelaient dans la chambre et 
l’environnaient quand elle entendit la porte s’ouvrir 
brusquement sur une servante qui poussa un cri étranglé. 

Ils durent finalement s’y mettre à trois pour l’extirper de là. 
Et tout ça pour rien. Sa literie avait bien brûlé mais, lorsqu’ils 
furent parvenus à l’emporter dehors elle-même, elle avait à 
nouveau du sang sur les cuisses. Comme si son propre corps 
l’avait trahie au profit de Joffrey en déployant l’écarlate d’une 
bannière Lannister au vu de l’univers entier. 

Une fois le feu éteint, ils évacuèrent les vestiges noirâtres du 
matelas, chassèrent le plus gros de la fumée et apportèrent un 
baquet. Des femmes allaient et venaient, qui grommelaient en 
lorgnant Sansa d’une manière des plus bizarre. Elles emplirent 
le baquet d’eau bouillante et l’y plongèrent et la baignèrent et lui 
lavèrent les cheveux puis lui remirent une serviette pour 
étancher ses hémorragies. Elle avait entre-temps recouvré son 
calme et rougissait de sa folie. La fumée avait abîmé la plus 
grande partie de sa garde-robe. L’une des femmes s’en fut lui 
quérir un sarrau de laine verte à peu près à sa taille. « Il est pas 
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tant joli que vos affaires à vous, mais c’est toujours ça, dit-elle en 
le lui enfilant par-dessus la tête. Et comme vos chaussures ont 
pas brûlé, au moins vous serez pas forcée de vous rendre pieds 
nus chez la reine. » 

Cersei Lannister était en train de déjeuner dans sa loggia 
quand on introduisit Sansa. « Prenez donc un siège, dit-elle 
gracieusement. Avez-vous faim ? » Sa main désigna la table, 
chargée de gruau, de lait, de miel, d’œufs durs et de poisson frit 
croustillant. 

La vue des mets souleva l’estomac de Sansa. Elle eût été fort 
en peine de rien avaler. « Non, Votre Grâce, je vous remercie. 

— Je ne vous en fais pas grief. Entre Tyrion et lord Stannis, 
tout ce que je mange a un goût de cendre. Et voilà que vous 
allumez des feux, vous aussi. Quel exploit vous flattiez-vous 
d’accomplir là ? » 

Sansa baissa la tête. « La vue du sang m’a affolée. 
— Le sang est le sceau de votre féminité. Lady Catelyn aurait 

pu vous préparer. Vous venez d’avoir votre première floraison, 
sans plus. » 

Jamais Sansa ne s’était sentie moins florissante. « Madame 
ma mère m’avait prévenue, mais je.... je m’attendais à quelque 
chose d’autre – différent. 

— Différent comment ? 
— Je ne sais. Moins..., moins sale – et plus féerique. » 
Cersei se mit à rire. « Attendez donc d’avoir un enfant, 

Sansa. La vie d’une femme comporte neuf dixièmes de saletés 
contre un de féerie, vous l’apprendrez bien assez tôt..., et ce qui 
paraît féerique finit souvent par se révéler plus sale que tout. » 
Elle sirota une goutte de lait. « Ainsi, vous voici femme. 
Avez-vous la plus petite idée de ce que cela signifie ? 

— Cela signifie que me voici désormais propre à être mariée, 
besognée, répondit-elle, et à porter les enfants du roi. » 

La reine grimaça un sourire. « Une perspective qui ne vous 
séduit plus aussi fort qu’autrefois, à ce que je vois. Je ne vais pas 
vous le reprocher. Joffrey a toujours été difficile. Même pour 
naître... J’ai été en travail un jour et demi avant de le mettre au 
monde. Vous ne pouvez imaginer les douleurs, Sansa. Je criais si 
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fort que je me figurais que Robert m’entendrait peut-être, dans 
le Bois-du-Roi. 

— Sa Majesté n’était pas à votre chevet ? 
— Robert ? Robert chassait. Sa coutume à lui. Chaque fois 

qu’approchait l’heure de ma délivrance, mon royal époux 
détalait se perdre dans les fourrés avec ses veneurs et ses chiens. 
A son retour, il m’offrait un massacre de cerf ou des pelleteries, 
et moi, je lui offrais un nouveau-né. 

« Je ne désirais nullement le voir rester, note bien. J’avais à 
mes côtés le Grand Mestre Pycelle, ainsi qu’un bataillon de 
sages-femmes, et j’avais mon frère. Lorsqu’on prétendit lui 
interdire la chambre d’accouchement, Jaime sourit et demanda : 
"Qui compte me jeter dehors ?" 

« Joffrey ne te montrera pas tant de dévotion, je crains. Tu 
en aurais pu rendre grâces à ta sœur, n’eût-elle péri. Jamais il 
n’est parvenu à oublier ce fameux jour où, dans le Trident, elle 
l’a mortifié sous tes yeux. Il se revanche en te mortifiant, toi. Tu 
es cependant plus forte qu’il n’y paraît. Je compte bien te voir 
survivre à quelques humiliations. Je l’ai fait. Il se peut que tu 
n’aimes jamais le roi, mais tu aimeras ses enfants. 

— J’aime Sa Majesté de tout mon cœur. » 
La reine soupira. « Tu ferais bien d’apprendre un petit lot de 

mensonges neufs, et vite. Lord Stannis n’appréciera pas celui-là, 
je te le garantis. 

— Le nouveau Grand Septon l’a dit : les dieux ne 
permettront jamais à lord Stannis de l’emporter, puisque Joffrey 
est le roi légitime. » 

Un demi-sourire effleura les traits de Cersei. « Le fils 
légitime de Robert et son héritier. Encore que Joffrey se mît à 
pleurer pour peu que Robert le prît dans ses bras. Sa Majesté 
n’aimait pas cela. Ses bâtards lui avaient toujours gargouillé des 
risettes et sucé le doigt, lorsqu’il le fourrait dans leurs petits becs 
vils. Robert voulait des sourires et des ovations, toujours. Aussi 
courait-il où il en trouvait, chez ses amis et chez ses putes. 
Robert voulait être aimé. Tyrion, mon frère, est atteint du même 
mal. Veux-tu être aimée, Sansa ? 

— Tout le monde veut être aimé. 
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— Je vois que la floraison ne t’a pas rendue plus brillante, 
lâcha Cersei. Permets-moi, Sansa, de partager avec toi un rien de 
science féminine, en ce jour très particulier. L’amour est un 
poison. Un poison certes délicieux, mais qui n’en est pas moins 
mortel. »
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JON 

 
 

Il faisait sombre, dans le col Museux. Les flancs escarpés des 
montagnes qui le dominaient n’y laissant guère pénétrer le 
soleil, on chevauchait dans l’ombre presque tout le jour, souffle 
du cheval et du cavalier fumant au contact du froid. Des 
congères au-dessus s’effilaient de longs doigts de glace qui, 
goutte à goutte, alimentaient des flaques gelées qui se 
craquelaient en crissant sous la corne des sabots. De-ci de-là 
s’apercevaient de maigres touffes de chiendent cramponnées 
dans une anfractuosité de la roche ou des plaques de lichen pâle, 
mais d’herbe point, et l’on avait dès longtemps dépassé la lisière 
des arbres. 

Aussi raide qu’exigu, le chemin serpentait toujours sans 
cesser de monter. Lorsque se resserrait par trop la passe, les 
patrouilleurs allaient à la queue leu leu, Sieur Dalpont en tête, 
l’œil scrutant constamment les hauts, son grand arc toujours à 
portée de main. Il passait pour avoir les yeux les plus perçants de 
la Garde de Nuit. 

Aux côtés de Jon trottinait fébrilement Fantôme. De temps à 
autre, il s’immobilisait, se retournait, l’oreille dressée comme s’il 
entendait quelque chose à l’arrière. Tout en doutant qu’à moins 
de crever de faim les lynx ne s’attaquent à des hommes en vie, 
Jon libéra néanmoins la garde de Grand-Griffe dans son 
fourreau. 

Erodée par le vent se dressait au sommet du col une arche de 
pierre grise. La route, au-delà, s’élargissait pour amorcer sa 
longue descente vers la vallée de la Laiteuse. Qhorin décida d’y 
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faire halte jusqu’à la recrue des ombres. « Des amies pour les 
hommes en noir », dit-il. 

 Remarque judicieuse, estima Jon. S’il eût été plaisant de 
chevaucher un peu au grand jour et de laisser l’éclatant soleil des 
montagnes vous déglacer la carcasse à travers le manteau, la 
prudence devait prévaloir. Où s’étaient trouvés trois guetteurs 
s’en pouvaient dissimuler d’autres, prêts à sonner l’alarme. 

A peine lové sous sa pelisse élimée, Vipre s’endormit. Jon 
partagea avec Fantôme son bœuf salé, pendant qu’Ebben et 
Sieur Dalpont donnaient aux chevaux leur picotin. Qhorin 
Mimain s’assit contre un rocher pour affûter tout du long, à 
longs et lents gestes, sa longue épée. Jon le regarda faire un 
moment puis, prenant son courage à deux mains, s’en fut le 
trouver. « Messire, dit-il, vous ne m’avez pas demandé comment 
ça s’était passé. Avec la fille. 

— Pas de "messire" avec moi, Jon Snow, je ne suis pas noble. 
» Coincée entre les deux doigts épargnés par la mutilation, la 
pierre glissait tendrement sur l’acier. 

« Elle affirmait que Mance me prendrait volontiers, si 
j’acceptais de fuir avec elle. 

— Elle disait vrai. 
— Elle prétendait même que nous étions parents. Elle m’a 

conté une histoire... 
— ... à propos de Baël le Barde et de la rose de Winterfell. 

Vipre m’en a parlé. Il se trouve que je connais la chanson. Mance 
la chantait, autrefois, retour de patrouille. La musique 
sauvageonne, il en raffolait. Ouais, comme de leurs femmes. 

— Vous l’avez connu ? 
— Nous l’avons tous connu. » Il y avait de la tristesse, dans 

sa voix. 
Ils étaient amis tout autant que frères, comprit soudain 

Jon, et, maintenant, ils sont ennemis jurés. « Pourquoi a-t-il 
déserté ? 

— Pour une fille, selon certains. Pour une couronne, selon 
d’autres. » Le gras de son pouce éprouva le fil de l’épée. « Du 
goût pour les femmes, il en avait, Mance, et il n’était pas homme 
à ployer les genoux sans mal, c’est exact. Mais il y avait plus. Il 
aimait mieux la sauvagerie que le Mur. Né sauvageon, il avait été 
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capturé, tout gosse, lors d’une expédition contre les meurtriers 
de quelques patrouilleurs. En quittant Tour Ombreuse, il ne 
faisait que rentrer chez lui. 

— C’était un bon patrouilleur ? 
— Le meilleur de nous, dit Qhorin, et le pire aussi. Il faut 

être imbécile comme Petibois pour mépriser les sauvageons. Ils 
sont aussi braves que nous, Jon. Aussi forts, aussi prompts, 
aussi intelligents. Mais ils n’ont pas de discipline. Ils s’appellent 
eux-mêmes le peuple libre, et chacun s’estime aussi digne qu’un 
roi et plus savant qu’un mestre. Mance était pareil. Il n’a jamais 
pu apprendre à obéir. 

— Moi non plus », souffla Jon. 
Qhorin le vrilla de ses prunelles grises avec une redoutable 

sagacité. « Ainsi, tu l’as laissée filer ? » Le ton ne marquait 
aucune espèce d’étonnement. 

« Vous savez ? 
— A l’instant. Dis-moi pourquoi tu l’as épargnée. » 
Il était difficile de le formuler. « Mon père n’a jamais 

recouru aux services d’un bourreau. Il disait devoir à ceux qu’il 
allait tuer de les regarder dans les yeux et d’écouter leurs 
derniers mots. Et quand j’ai regardé dans les yeux d’Ygrid, je... » 
Il fixa ses mains d’un air désespéré. « Elle était une ennemie, je 
sais, mais l’esprit du mal ne l’habitait pas. 

— Pas plus que les deux autres. 
— C’était leur vie ou la nôtre, dit Jon. S’ils nous avaient 

repérés, s’ils avaient sonné de ce cor... 
— Les sauvageons nous prenaient en chasse et nous tuaient, 

affaire entendue. 
— Tandis que le cor se trouve, maintenant, entre les mains 

de Vipre, et que nous avons pris la hache et le poignard d’Ygrid. 
Elle est derrière nous, désarmée, à pied... 

— Bref, peu à même de constituer une menace, accorda 
Mimain. S’il m’avait absolument fallu sa tête, c’est à Ebben que 
j’aurais confié la besogne. A moins de m’en charger moi-même. 

— Mais alors, pourquoi me l’avoir commandée ? 
— Je ne l’ai pas commandée. Je t’ai simplement dit de faire 

le nécessaire, te laissant seul juge de ce qu’il serait. » Il se leva 
pour glisser l’épée dans son fourreau. « Lorsque je veux 
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l’escalade d’une falaise, c’est à Vipre que je fais appel. S’il me 
fallait ficher une flèche, par grand vent, dans l’œil de quelque 
adversaire au cours d’une bataille, je convoquerais Sieur 
Dalpont. Ebben saurait faire cracher ses secrets à n’importe qui. 
Pour mener des hommes, on doit les connaître, Jon Snow. Je te 
connais mieux à présent que je ne faisais ce matin. 

— Et si je l’avais tuée ? demanda Jon. 
— Elle serait morte, et je te connaîtrais aussi mieux 

qu’auparavant. Mais assez causé. Tu devrais déjà dormir. Nous 
avons maintes lieues à faire et maints dangers à affronter. Tu 
auras besoin de toute ton endurance. » 

Sans doute le sommeil se laisserait-il désirer, mais l’avis de 
Qhorin était à l’évidence pertinent. Jon se trouva une place à 
l’abri du vent, sous un surplomb rocheux, et retira son manteau 
pour l’utiliser comme couverture. « Fantôme, appela-t-il, ici. 
Viens. » Il dormait toujours mieux, lorsque le grand loup blanc 
s’allongeait à ses côtés ; il puisait comme un réconfort dans son 
odeur fauve, et la chaleur de sa bonne fourrure n’était pas à 
dédaigner non plus. Mais Fantôme, cette fois, se contenta de 
répondre par un bref coup d’œil avant de se détourner puis, 
passant au large des chevaux, de s’évanouir. Il souhaite chasser, 
se dit Jon. Peut-être y avait-il des chèvres, dans ces montagnes. 
Les lynx devaient bien vivre de quelque chose. « Ne va pas te 
frotter à l’un d’eux, au moins », marmonna-t-il. Des adversaires 
dangereux, même pour un loup-garou. Après avoir tiré le 
manteau sur lui, il s’étendit de tout son long, ferma les yeux... 

... et se mit à rêver de loups-garous. 
Il n’y en avait que cinq, alors qu’ils auraient dû être six, et ils 

se trouvaient disséminés au lieu d’être ensemble. Il en éprouva 
une douleur profonde. Il se sentait incomplet, vacant. La forêt 
s’étendait à l’infini, glacée, et ils étaient si petits, là-dedans, 
tellement perdus ! Ses frères erraient dehors, quelque part, et sa 
sœur, mais même leur odeur s’était égarée. Il se cala sur son 
séant, leva le museau vers le ciel qui se rembrunissait, et son 
hurlement se répercuta par toute la forêt, en une longue plainte 
solitaire et noire. Lorsque l’écho s’en fut éteint, il pointa les 
oreilles en quête de réponse, mais seul lui parvint le soupir du 
vent sur la neige. 
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Jon ? 
L’appel venait de derrière, plus bas qu’un murmure, mais 

non dépourvu de force. Un cri peut-il se faire silencieux ? Il 
tourna la tête, cherchant son frère, cherchant sous les arbres le 
frisson furtif d’une mince silhouette grise, mais il n’y avait rien, 
sauf... 

Un barral. 
Qui semblait surgir de la roche même, ses pâles racines 

s’extirpant avec force contorsions d’innombrables fissures, d’un 
écheveau de crevasses infimes. Il était grêle, comparé à ses 
congénères connus, guère plus qu’un arbuste, et, cependant, 
croissait à vue d’œil, étoffait ses branches au fur et à mesure 
qu’elles se tendaient plus haut vers le ciel. D’un pas circonspect, 
il fit le tour du tronc lisse et blanc jusqu’au face à face. Des yeux 
rouges le dévisageaient. Des yeux qui, tout farouches qu’ils 
étaient, exprimaient la joie de le voir. Le barral avait le visage de 
son frère. Son frère avait-il toujours eu trois yeux ? 

Pas toujours, cria le silence. Pas avant la corneille. 
Il flaira l’écorce, elle exhalait une odeur de loup, d’arbre et 

de garçon, mais aussi des senteurs plus sourdes, la riche senteur 
brune de l’humus chaud, la rude senteur grise de la pierre et de 
quelque chose d’autre, de quelque chose d’effroyable. La mort, 
comprit-il. Il respirait l’arôme de la mort. Il battit en retraite et, 
le poil hérissé, découvrit ses crocs. 

N’aie pas peur, je me plais dans le noir. Personne ne peut 
t’y voir, mais tu peux voir tout le monde, toi. Tu dois seulement 
d’abord ouvrir les yeux. Regarde. Comme ça. Et l’arbre se 
baissa, le toucha. 

Et, brusquement, il se retrouva debout dans les montagnes, 
les pattes enfoncées dans une profonde couche de neige, au bord 
d’un précipice vertigineux. Devant s’ouvrait, suspendu dans le 
vide, le col Museux, et une longue vallée en forme de V s’étendait 
dessous, telle une tapisserie qu’eussent émaillée tous les coloris 
d’un après-midi automnal. 

Un gigantesque mur blanc bleuté s’encastrait si étroitement 
entre les montagnes pour bloquer une extrémité de la vallée qu’il 
semblait avoir joué des épaules pour les écarter – mais il ne 
pouvait s’agir là que d’une vision, songea-t-il une seconde, il 
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s’était, voilà tout, rêvé de retour à Châteaunoir..., avant de 
comprendre qu’en fait il contemplait un fleuve de glace haut de 
plusieurs milliers de pieds. Au bas de cette falaise à reflets 
translucides s’étalait un immense lac dont le sombre miroir 
cobalt reflétait les cimes neigeuses des pics environnants. Dans 
la vallée s’affairaient des hommes, il les distinguait à présent ; 
beaucoup, des milliers, une armée formidable. Certains 
creusaient de grandes fosses dans le sol à demi gelé, d’autres 
manœuvraient. Monté sur des destriers pas plus gros que des 
fourmis, tout un essaim de cavaliers chargea sous ses yeux un 
rempart d’écus. Du vacarme de ces combats simulés, le vent 
n’apportait jusqu’à lui qu’une rumeur vague comme un léger 
bruissement de feuilles d’acier. Aucun plan n’avait présidé à 
l’établissement du camp proprement dit ; ne se discernaient ni 
fossés, ni palissades acérées de pieux, ni rigoureux alignements 
de chevaux ; en tous sens et au petit bonheur avaient poussé sur 
le terrain, telles des pustules sur un visage, abris de boue sèche 
et tentes de cuir. Il repéra de grossières meules de foin, flaira des 
chèvres et des brebis, des porcs et des chevaux, des chiens à 
profusion. De milliers de foyers s’élevaient des volutes de fumée 
sombre. 

Ceci n’est pas une armée, pas plus que ce n’est une ville. 
C’est un peuple entier qui s’est rassemblé. 

Sur la rive opposée du lac, un monticule se mit à bouger. 
Non pas la matière inerte, constata-t-il après avoir aiguisé son 
regard, mais quelque chose de vivant, une bête balourde, 
hirsute, avec un serpent pour nez et des boutoirs infiniment plus 
longs que ceux du sanglier le plus colossal que la terre eût jamais 
porté. Et la chose qui la montait n’était pas moins démesurée, de 
forme incongrue, trop épaisse de pattes et de hanches pour être 
un homme. 

Alors, une bouffée de froid subite lui hérissa la fourrure, l’air 
frémit d’un froissement d’ailes, et, comme il levait les yeux vers 
les sommets blanchis de givre, une ombre fondit des nues, un cri 
strident déchira l’atmosphère, il entr’aperçut, largement 
éployées, des pennes gris-bleu qui interceptèrent le soleil, et... 

« Fantôme ! » cria Jon en se mettant sur son séant. Il sentait 
encore les serres acérées, la douleur. « Fantôme, ici ! » 
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Ebben surgit, qui l’empoigna, le secoua. « La ferme ! Tu veux 
nous foutre les sauvageons sur le râble ? Ça va pas, mon gars ? 

— Un rêve, bafouilla Jon d’une voix faible. J’étais Fantôme, 
je me tenais au bord d’un précipice à regarder, en bas, un fleuve 
gelé, et quelque chose m’a attaqué. Un oiseau..., un aigle, je 
crois... » 

Sieur Dalpont sourit. « C’est toujours des mignonnes, moi, 
en rêve. Que rêver plus souvent, ça me plairait bien. » 

Qhorin s’approcha à son tour. « Un fleuve gelé, tu dis ? 
— La Laiteuse prend sa source dans un grand lac, au pied 

d’un glacier, précisa Vipre. 
— Il y avait un arbre avec la face de mon frère. Les 

sauvageons..., il y en avait des milliers, bien plus nombreux que 
je n’avais jamais imaginé. Et des géants montés sur des 
mammouths. » A en juger d’après le déclin de la lumière, il avait 
dû dormir quatre ou cinq heures. La tête lui faisait mal, et le 
point précis de sa nuque où s’était enfoncé le fer rouge des 
serres. Mais c’était en rêve. 

« Raconte-moi, du début à la fin. Tout ce que tu te rappelles 
», dit Qhorin Mimain. 

L’embarras paralysait Jon. « Ce n’était qu’un rêve. 
— Un rêve de loup, insista Mimain. A en croire Craster, les 

sauvageons se regroupaient aux sources de la Laiteuse. Ou bien 
ton rêve en découle, ou bien tu as vraiment vu ce qui nous 
attend, d’ici quelques heures. Raconte. » 

Quoique débiter de pareilles choses à Qhorin et aux autres 
lui donnât l’impression d’être un demi-demeuré, il s’exécuta 
ponctuellement. Aucun des frères noirs ne se gaussa de lui, du 
reste, et, lorsqu’il en eut terminé, Sieur Dalpont lui-même ne 
souriait plus. 

« Mutant ? » lança Ebben d’un air sombre en consultant 
Mimain du regard. Qui veut-il dire ? se demanda Jon. L’aigle, ou 
moi ? Zomans et mutants ressortissaient aux contes de Vieille 
Nan, pas au monde où il avait toujours vécu. Mais 
l’invraisemblable, ici, dans ce bizarre univers lugubre et sauvage 
de glace et de roc, n’était-on pas plus enclin à y croire ? 

« Les vents froids se lèvent. Mormont le redoutait assez. 
Benjen Stark le pressentait aussi. Les morts marchent, et les 
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arbres ont à nouveau des yeux. Pourquoi récuserions-nous 
zomans et géants ? 

— Ça signifie-t-y que mes rêves aussi sont vrais ? questionna 
Sieur Dalpont. Que lord Snow garde ses mammouths, à moi mes 
mignonnes. 

— Dès gamin puis homme, j’ai servi dans la Garde de Nuit, 
et j’ai patrouillé aussi loin qu’aucun, dit Ebben. J’ai vu des os de 
géants, j’ai entendu conter plein de trucs loufoques, ça s’arrête 
là. Je veux les voir de mes propres yeux. 

— Gaffe, Ebben, qu’y te voyent pas », dit Vipre. 
Lorsqu’ils se remirent en route, Fantôme ne reparut pas. Les 

ombres couvraient désormais le fond de la passe, et le soleil 
sombrait rapidement vers les pics jumeaux dont la silhouette 
déchiquetée dominait l’énorme massif, et que les patrouilles 
appelaient la Fourche. Si le rêve était vrai... Rien que d’y penser 
l’affolait. Se pouvait-il que l’aigle eût blessé, voire poussé 
Fantôme dans le précipice ? Et le barral qui avait les traits de son 
frère et qui sentait la mort et les ténèbres ? 

Le dernier rayon du soleil s’évanouit derrière la Fourche. Le 
crépuscule envahit le col Museux. Il semblait que le froid 
s’aggravait d’une seconde à l’autre. On ne grimpait plus. En fait, 
on avait même commencé à descendre, mais la déclivité 
demeurait encore presque insensible. Le sol était crevassé, 
jonché de monceaux de rochers, d’éboulis. Bientôt la nuit, et 
toujours pas trace de Fantôme. C’était un déchirement que de 
ne pouvoir l’appeler. La prudence imposait le silence. Des tas de 
choses pouvaient être à l’écoute. 

« Qhorin ? » Sieur Dalpont le héla tout bas. « Là. Regarde. » 
Perché sur un piton rocheux bien au-dessus d’eux, l’aigle se 

détachait en noir contre l’obscurité grandissante du ciel. Nous 
en avons déjà vu d’autres, songea Jon. Ce n’est pas forcément 
celui dont j’ai rêvé. 

Ebben esquissant néanmoins un geste pour le tirer, Sieur 
Dalpont lui retint la main. « Il est pas à portée, tant s’en faut. 

— J’aime pas sa façon de nous reluquer. » 
Un haussement d’épaules lui répondit. « Moi non plus. Mais 

tu l’empêcheras pas. Feras que gâcher une bonne flèche. » 



-131- 
 

Sans bouger de selle, Qhorin considéra longuement l’oiseau. 
« Dépêchons », dit-il enfin. Et ils reprirent la descente. 

Fantôme ! avait envie de gueuler Jon, Fantôme, où es-tu ? 
Il s’apprêtait à suivre les autres quand il entrevit une lueur 

blanchâtre entre deux rochers. Une vieille flaque de neige, se 
dit-il, mais cela remua. Il mit pied à terre instantanément. 

S’agenouilla. Fantôme releva la tête. Sa nuque était noire de 
reflets visqueux, mais il n’émit pas un son lorsque Jon se 
déganta pour le palper. A travers la fourrure, les serres avaient 
labouré des sillons sanglants jusque dans la chair, mais l’oiseau 
n’était pas parvenu à briser l’échine du loup. 

Qhorin Mimain se dressa au-dessus d’eux. « C’est grave ? » 
Comme en guise de réponse, Fantôme se remit gauchement 

sur pied. 
« Il est costaud, commenta-t-il. Ebben, de l’eau. Vipre, ta 

gourde de vin. Tiens-le tranquille, Jon. » 
A eux deux, ils nettoyèrent la fourrure du sang qui 

l’encroûtait. Le loup se débattit en retroussant les babines 
lorsque Qhorin versa du vin dans ses vilaines balafres rouges, 
mais Jon l’enveloppa dans ses bras en lui chuchotant des mots 
tendres, et il ne tarda guère à s’apaiser. Le temps de déchirer un 
lé du manteau de Jon pour bander les plaies, close était la nuit. 
Seul un saupoudrage d’étoiles distinguait de la roche noire le 
firmament noir. « On démarre ? » s’impatienta Vipre. 

Qhorin rejoignit son cheval. « On démarre, mais à rebours. 
— On s’en retourne ? » Jon n’en croyait pas ses oreilles. 
« Les aigles ont des yeux plus perçants que les hommes. On 

est repérés. Nous reste plus qu’à déguerpir. » Mimain s’enroula 
le visage à plusieurs tours dans une longue écharpe noire et 
sauta en selle. 

Les patrouilleurs échangèrent un regard stupide, mais 
aucun n’envisagea de discuter. Ils enfourchèrent un à un leurs 
montures et les firent pivoter pour rebrousser chemin. « Viens, 
Fantôme. » Telle une ombre blafarde au cœur de la nuit, le 
loup-garou leur emboîta le pas. 

Ils chevauchèrent à tâtons toute la nuit pour remonter la 
passe sinueuse en dépit des mille accidents du terrain. Le vent 
forcissait. Il faisait si noir, à certains endroits, qu’il fallait 
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démonter et mener son cheval par la bride. Ebben s’aventura 
bien jusqu’à suggérer que des torches, peut-être, ne gâteraient 
rien, non ? « Pas de feu », trancha Qhorin, et il n’en fut plus 
question. On atteignit l’arche de pierre du sommet, la dépassa, 
amorça la descente. Du fond des ténèbres monta le miaulement 
furibond d’un lynx qui, répercuté d’écho en écho, vous donnait 
l’impression que, de toutes parts, lui répondaient des 
congénères. Une fois, Jon crut apercevoir, sur une corniche en 
surplomb, la phosphorescence de prunelles aussi vastes que 
lunes en moisson. 

Dans la poix de l’heure qui précède l’aube, ils firent halte 
pour permettre aux chevaux de s’abreuver, grignoter une 
poignée d’avoine et un ou deux bouchons de foin. « On n’est plus 
loin du coin où vous avez tué les sauvageons, dit Qhorin. De là, il 
suffirait d’un seul homme pour en retenir cent. Si c’est le bon. » 
Il fixa Sieur Dalpont. 

Celui-ci s’inclina. « Laissez-moi seulement autant de flèches 
que vous pourrez, frères. » Il agita son arc. « Et, à l’arrivée, 
veillez qu’on donne une pomme à mon canasson. L’aura pas 
volée, pauv’ bétail. » 

Il reste mourir, comprit Jon, soudain. 
Qhorin referma sa main gantée sur l’avant-bras de l’ancien 

écuyer royal. « Si l’aigle s’amuse à descendre te reluquer... 
— ... j’y fais pousser des nouvelles plumes. » 
Et Sieur Dalpont tourna les talons pour gravir l’étroit sentier 

qui menait vers les hauts. La dernière image que Jon emporta de 
lui. 

Au point du jour, il distingua dans l’azur limpide un flocon 
noir en mouvement. Ebben le vit aussi et se mit à jurer, mais 
Qhorin lui imposa silence. « Ecoutez. » 

Jon retint son souffle et entendit à son tour. Loin loin 
derrière, l’écho des montagnes propageait un appel, l’appel d’un 
cor de chasse. 

« Les voilà, dit Qhorin, ça y est. »
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TYRION 

 
 

Après l’avoir, pour son supplice, affublé d’une tunique à 
l’écarlate Lannister en velours peluche, Pod lui apporta la chaîne 
de son office, mais Tyrion la laissa sur sa table de chevet. Sa 
sœur détestait se voir rappeler qu’il était la Main du roi, et 
n’avait aucune envie d’envenimer davantage leurs relations. 

Varys le prit au vol comme il traversait la cour. « Messire, 
dit-il d’une voix quelque peu essoufflée, tant vaudrait lire ceci 
tout de suite. » Un parchemin dépassait de sa douce main 
blanche. « Un message en provenance du Nord. 

— Bonnes ou mauvaises nouvelles ? 
— Il ne m’appartient pas d’en juger. » 
Tyrion déroula la chose. A la lueur louche des torches qui 

éclairaient la cour, il eut du mal à déchiffrer le texte. « Bonté 
divine ! s’exclama-t-il sourdement. Tous les deux ? 

— Je le crains, messire. C’est si triste. D’une tristesse si 
désolante. Et eux, si jeunes et innocents. » 

Tyrion avait encore l’oreille lancinée par l’insistance avec 
laquelle hurlaient les loups, après la chute du petit Stark. 
Sont-ils en train de hurler, maintenant ? « En avez-vous 
informé quiconque d’autre ? 

— Pas encore, mais je vais devoir, naturellement. » 
Il roula la lettre. « J’aviserai moi-même ma sœur. » Il 

désirait voir comment elle prendrait la nouvelle. Le désirait 
passionnément. 

La reine était très en beauté, ce soir-là. Extrêmement 
décolletée, sa robe de velours vert sombre rehaussait la couleur 
de ses yeux. Sa chevelure d’or cascadait sur ses épaules nues, et 
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une écharpe cloutée d’émeraudes lui ceignait la taille. Tyrion ne 
lui tendit la lettre – mais sans un mot – qu’une fois assis et 
gratifié d’une coupe de vin. Cersei lui papillota sa mine la plus 
ingénue avant de saisir la lettre. 

« J’espère que tu es satisfaite, dit-il tandis qu’elle lisait. Tu 
l’as suffisamment souhaitée, je crois, la mort du petit Stark. » 

Elle se rechigna. « C’est Jaime qui l’a précipité dans le vide, 
pas moi. Par amour, a-t-il dit, comme si son geste était fait pour 
me plaire. Un geste absurde, et dangereux, de surcroît, mais 
notre cher frère s’est-il jamais soucié de réfléchir avant d’agir ? 

— Le petit vous avait surpris, souligna Tyrion. 
— Ce n’était qu’un bambin. Il m’aurait suffi de l’apeurer 

pour le réduire au silence. » Elle regarda la lettre d’un air pensif. 
« Pourquoi faut-il que l’on m’incrimine, chaque fois qu’un Stark 
s’écorche un orteil ? Ce crime est l’œuvre de Greyjoy, je n’y suis 
absolument pour rien. 

— Espérons que lady Catelyn le croie. » 
Ses yeux s’agrandirent. « Elle n’irait pas... 
— ... tuer Jaime ? Pourquoi non ? Comment réagirais-tu si 

l’on t’assassinait Joffrey et Tommen ? 
— Je tiens toujours sa Sansa ! objecta-t-elle avec 

emportement. 
— Nous tenons toujours sa Sansa, rectifia-t-il, et nous 

aurions tout intérêt à la dorloter. Maintenant, chère sœur, où 
donc est le souper que tu m’avais promis ? » 

Elle le régala de mets exquis. Indiscutablement. Ils 
dégustèrent en entrée une soupe de marrons crémeuse avec des 
croûtons chauds, et des petits légumes aux pommes et aux 
pignons. Suivirent une tourte de lamproie, du jambon au miel, 
des carottes au beurre, des flageolets aux lardons, du cygne rôti 
farci d’huîtres et de champignons. Tyrion se ruina pour sa part 
en prévenances du dernier courtois vis-à-vis de Cersei ; il lui 
offrit le plus friand de chaque plat, se garda de rien engloutir 
qu’elle n’en eût d’abord tâté. Non qu’il la suspectât vraiment de 
chercher à l’empoisonner, mais un rien de prudence était-il 
jamais dommageable ? 

Cette histoire des Stark tourmentait Cersei, manifestement. 
« Toujours rien de Pont-l’Amer ? s’enquit-elle fiévreusement 
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tout en piquant à la pointe de son couteau un quartier de pomme 
qu’elle se mit à grignoter à menus coups de dents gourmets. 

— Rien. 
— Je me suis toujours défiée de Littlefinger. Pourvu que la 

somme soit rondelette, il passerait à Stannis en moins d’un clin 
d’œil. 

— Stannis Baratheon est diablement trop vertueux pour 
acheter les gens. Et il ne serait pas non plus un maître des plus 
coulant pour l’engeance Petyr. Cette guerre a eu beau susciter, je 
te l’accorde, des concubinages assez extravagants, ces deux-là ? 
non. » 

Tandis qu’il détachait des tranches de jambon, elle glissa : « 
C’est à lady Tanda que nous sommes redevables de ce cochon. 

— Un gage de son affection ? 
— Un pourboire. Contre la permission expresse de se retirer 

dans ses terres. La tienne comme la mienne. Elle redoute, m’est 
avis, que tu ne la fasses arrêter en route, à l’instar de lord Gyles. 

— Projette-t-elle aussi d’enlever l’héritier du trône ? » Il la 
servit de jambon puis en prit lui-même. « Je préférerais qu’elle 
reste. Si c’est sa sécurité qui l’inquiète, dis-lui de faire venir sa 
garnison de Castelfoyer. Tous les hommes dont elle dispose. 

— Si nous manquons si cruellement d’hommes, pourquoi 
avoir éloigné tes sauvages ? » Dans sa voix perçait une pointe 
d’irritation. 

« Je ne pouvais mieux les utiliser, répondit-il franchement. 
Ils sont des guerriers redoutables mais pas des soldats. Dans une 
bataille rangée, la discipline est plus importante que le courage. 
Ils se sont déjà montrés plus efficaces dans le Bois-du-Roi qu’ils 
ne l’auraient jamais fait au rempart. » 

Pendant qu’on servait le cygne, la reine le pressa de 
questions sur la conspiration des Epois. Elle en paraissait 
d’ailleurs plus contrariée qu’anxieuse. « Pourquoi sommes-nous 
affligés de tant de trahisons ? De quel tort la maison Lannister 
s’est-elle jamais rendue coupable envers ces scélérats ? 

— D’aucun, concéda-t-il, mais ils spéculent se retrouver du 
côté du vainqueur..., en quoi la bêtise se conjugue à la félonie. 

— Es-tu certain de les avoir tous démasqués ? 
— Varys l’affirme. » A son goût, le cygne était trop gras. 
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Un sillon creusa le front d’albâtre de Cersei, juste entre ses 
adorables prunelles. « Cet eunuque... tu lui accordes trop de 
crédit. 

— Il me sert bien. 
— Du moins s’arrange-t-il pour te le faire croire. Tu te 

figures être le seul à qui il susurre de petits secrets ? Il n’en 
administre à chacun de nous que la dose idéale pour nous 
persuader que, sans lui, nous serions perdus. Il a joué le même 
jeu avec moi, lorsque j’eus épousé Robert. Des années durant, je 
fus convaincue de ne pas posséder d’ami plus véritable à la Cour, 
mais, à présent...» Elle le dévisagea un moment. « Il prétend que 
tu comptes éloigner le Limier de Joffrey. » 

Le maudit ! « J’ai besoin de Clegane pour des tâches plus 
essentielles. 

— Rien n’est plus essentiel que la vie du roi. 
— La vie du roi ne court aucun danger. Joff conservera le 

brave ser Osmund pour le garder, ainsi que Meryn Trant. » Ils 
ne sont bons à rien d’autre. « J’ai besoin de Balon Swann et du 
Limier pour mener des sorties qui nous garantissent que Stannis 
ne posera pas un orteil sur cette rive-ci de la Néra. 

— Ces sorties, Jaime les mènerait en personne. 
— De Vivesaigues ? Ça fait une fichue sortie. 
— Joff n’est qu’un gamin. 
— Un gamin qui souhaite prendre part à cette bataille, et 

c’est pour une fois faire preuve d’un grain de bon sens. Je 
n’entends pas le mettre au plus épais de la mêlée, mais il y va de 
son intérêt qu’on le voie. Les hommes se battent avec plus 
d’ardeur pour un roi qui partage avec eux le danger que pour un 
roi qui se camoufle sous les jupes de sa maman. 

— Il a treize ans, Tyrion... 
— Tu te rappelles Jaime, à treize ans ? Si tu veux que Joffrey 

soit le fils de son père, permets-lui d’assumer son rôle. Il arbore 
l’armure la plus somptueuse qu’on puisse s’offrir à prix d’or, et il 
aura en permanence autour de lui une douzaine de manteaux 
d’or. Au moindre indice que la ville risque de tomber, je le fais 
sur-le-champ reconduire au Donjon Rouge par son escorte. » 

Il avait espéré que cette promesse la rassurerait, mais il ne 
lut que de l’angoisse dans ses yeux verts. « Port-Réal va tomber ? 
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— Non. » Mais, dans le cas contraire, prie les dieux que 
nous puissions tenir le Donjon Rouge assez longtemps pour 
permettre à notre seigneur père de survenir et de nous 
dégager. 

« Tu m’as déjà menti par le passé, Tyrion. 
— Toujours pour le bon motif, chère sœur. Je souhaite 

autant que toi notre connivence. J’ai décidé de relâcher lord 
Gyles. » Il n’avait épargné celui-ci qu’en vue de ce beau geste. « 
Je te rends volontiers ser Boros Blount aussi. » 

Ses lèvres se crispèrent. « Que ser Boros continue de croupir 
à Rosby, dit-elle, mais Tommen... 

— ... reste où il se trouve. Il est plus en sécurité sous la 
protection de lord Jacelyn qu’il ne l’aurait jamais été sous celle 
de lord Gyles. » 

Les serviteurs emportèrent le cygne quasiment intact. Cersei 
réclama le dessert. « Tu ne détestes pas la tarte aux myrtilles, 
j’espère ? 

— J’aime les tartes à tout. 
— Oh, je le sais depuis belle lurette. Sais-tu ce qui rend Varys 

si dangereux ? 
— Allons-nous jouer aux devinettes, maintenant ? Non. 
— C’est qu’il n’a pas de queue. 
— Toi non plus. » Et c’est bien ce qui t’enrage, n’est-ce pas, 

Cersei ? 
« Peut-être suis-je dangereuse aussi. Quant à toi, tu es un 

aussi gros benêt que les autres hommes. Le vermisseau qui vous 
pendouille entre les jambes est pour moitié l’agent de votre 
pensée. » 

Tyrion pourlécha ses doigts jusqu’à la dernière miette. Le 
sourire qu’affichait sa sœur le charmait fort peu. « Oui, même 
qu’à l’instant mon vermisseau pense qu’il serait peut-être temps 
que je me retire. 

— Serais-tu souffrant, frérot ? » Elle s’inclina vers lui, lui 
offrant par là une vue plongeante dans son corsage. « Voilà que 
tu m’as l’air, subitement, comme... démonté. 

— Démonté ? » Il jeta un coup d’œil furtif vers la porte. Il lui 
semblait avoir entendu quelque chose, dehors. Il commençait à 
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regretter d’être venu seul. « Ma queue ne t’avait guère intéressée 
jusqu’ici. 

— Ce n’est pas ta queue qui m’intéresse, mais ce dans quoi tu 
la plantes. Je ne dépends pas de l’eunuque en tout, 
contrairement à toi. J’ai des moyens à moi pour découvrir les 
choses... notamment les choses que les gens veulent me voir 
ignorer. 

— Ce qui veut dire, en clair ? 
— Simplement ceci : Je tiens ta petite pute. » 
Tyrion saisit posément sa coupe de vin, manière de gagner 

une seconde et de rassembler ses esprits. « Je croyais les mâles 
plus à ton goût. 

— Quel petit farceur tu fais. Dis-moi, tu ne l’as pas encore 
épousée, celle-ci ? » Voyant qu’il ne répondait pas, elle se mit à 
rire et gloussa : « Père en sera tellement soulagé ! » 

Il se sentait les tripes grouiller d’anguilles. Comment 
avait-elle déniché Shae ? Varys, qui l’avait trahi ? Ou lui-même 
qui, par son impatience, avait démoli d’un seul coup son 
minutieux échafaudage de précautions, la nuit où il s’était rendu 
d’une traite au manoir ? « Que te chaut qui je choisis pour 
bassiner mon lit ? 

— Un Lannister paie toujours ses dettes, dit-elle. C’est 
contre moi que tu t’es mis, dès le jour de ton arrivée à Port-Réal, 
à ourdir tes machinations. Tu m’as vendu Myrcella, dérobé 
Tommen, et voici que tu me mijotes la mort de Joffrey. Lui 
disparu, tu t’adjugerais le pouvoir au nom de Tommen. » 

Ma foi, l’idée ne laisse pas que d’être tentante, en effet. « 
Folie que cela, Cersei, folie pure. Stannis sera là d’un jour à 
l’autre. Je te suis indispensable. 

— En quoi ? Par tes mérites inouïs au combat ? 
— Sans moi, jamais Bronn et ses mercenaires ne se battront, 

mentit-il. 
— Oh, je pense que si. C’est ton or qu’ils aiment, pas tes 

malices de diablotin. N’aie crainte, d’ailleurs, ils te conserveront. 
Je n’affirmerai pas que l’envie de t’égorger ne m’ait, de temps à 
autre, taraudée, mais Jaime ne me pardonnerait jamais, si j’y 
succombais. 
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— Et la pute ? » Il préférait éviter de prononcer son nom. Si 
j’arrive à lui persuader que Shae, je m’en moque éperdument, 
peut-être... ? 

« Aussi longtemps que je verrai mes fils indemnes, on la 
traitera correctement. Mais que Joff périsse, ou que Tommen 
tombe aux mains de nos ennemis, alors, ta petite cramouille 
mourra, et dans des supplices dont tu ne saurais te figurer les 
raffinements. » 

Elle croit vraiment que je projette d’assassiner mon propre 
neveu. « Tes fils ne courent aucun risque, protesta-t-il d’un ton 
las. Bonté divine ! ils sont de mon sang, Cersei ! Pour qui me 
prends-tu ? 

— Pour un bout d’homme contrefait. » 
Il s’abîma dans la contemplation de la lie demeurée au fond 

de sa coupe. Que ferait Jaime, à ma place ? Il pourfendrait 
probablement la garce, et ne s’inquiéterait des conséquences 
qu’après coup. Mais Tyrion ne possédait pas d’épée d’or, et il 
n’aurait su comment la manier, de toute façon. S’il chérissait son 
frère et ses rages inconsidérées, c’était plutôt sur leur seigneur 
père qu’il devait essayer de prendre modèle. De pierre, je dois 
être de pierre, je dois être Castral Roc, dur et inébranlable. Si je 
rate cette épreuve, du diable si je ne cours me terrer dans le 
premier trou de bouffon ! « A ce que je comprends, tu l’as déjà 
tuée, dit-il. 

— Te plairait-il de la voir ? Je m’y attendais. » Elle traversa 
la pièce, ouvrit la lourde porte de chêne. « Introduisez la putain 
de mon frère. » 

En pois sortis d’une même cosse, les frères de ser Osmund, 
Osney et Osfryd, étaient de grands diables à bec de vautour, poil 
noir et sourire féroce. Elle pendait entre eux, l’œil agrandi, tout 
blanc dans sa face sombre. Du sang suintait de sa lèvre fendue, 
les déchirures de sa robe la révélaient couverte d’ecchymoses. 
Une corde lui liait les mains, un bâillon lui interdisait de parler. 

« On ne la maltraiterait pas, disais-tu. 
— ’l’a résisté. » Contrairement à ses frères, Osney Potaunoir 

était proprement rasé. Grâce à quoi les égratignures visibles sur 
ses joues glabres confirmaient pleinement ses dires. « Sorti ses 
griffes comme un chat sauvage, cel’- là. 
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— Simples contusions, dit Cersei d’un air excédé. Il n’y 
paraîtra bientôt plus. Ta putain vivra. Tant que Joffrey vit. » 

Tyrion lui aurait volontiers ri au nez. Avec quelles délices, 
hélas, mais quelles délices... indicibles ! A ce détail près que, 
terminée, la partie, dès lors. Tu viens de la perdre, Cersei, et tes 
Potaunoir sont encore plus nuls que ne le clamait Bronn. Il 
n’aurait qu’un mot à dire. 

Il se contenta de scruter le visage de la petite avant de lâcher 
: « Tu me jures de la libérer après la bataille ? 

— Si tu libères Tommen, oui. » 
Il se mit sur pied. « Garde-la, dans ce cas, mais garde-la en 

sécurité. Si ces bestiaux-là comptent impunément jouir d’elle..., 
eh bien, chère sœur, permets-moi de te signaler que toute 
balance oscille en deux sens. » Il parlait d’un ton calme et 
monocorde, sans s’apercevoir qu’il avait cherché à prendre celui 
de Père et parfaitement réussi. « Quoi qu’elle subisse, Tommen 
le subira aussi, sévices et viols inclus. » Puisqu’elle se fait de moi 
une image si monstrueuse, autant que je joue son jeu. 

Elle tomba de son haut. « Tu n’aurais pas le front... ! » 
Il se contraignit à sourire d’un sourire lent et glacé. Vert et 

noir, ses yeux se firent goguenards. « Le front ? Je m’y 
emploierai personnellement. » 

La main de sa sœur lui vola au visage, mais il lui saisit le 
poignet et le tordit de vive force jusqu’à ce qu’elle poussât un cri. 
Osfryd s’avança pour la secourir. « Un pas de plus, et je le lui 
casse », prévint le nain. L’homme s’immobilisa. « Je t’avais 
avertie, Cersei. Plus jamais tu ne me frapperas. » D’une saccade, 
il la jeta à terre et se tourna vers les Potaunoir. « Détachez-la, et 
retirez-lui ce bâillon. » 

Ils avaient tellement serré la corde que le sang n’irriguait 
plus les mains de leur prisonnière. Elle ne put réprimer un cri de 
douleur quand la circulation s’y rétablit. Tyrion lui massa 
doucement les doigts jusqu’à ce qu’ils aient recouvré toute leur 
souplesse. « Courage, ma douce, dit-il, je suis navré qu’ils t’aient 
meurtrie. 

— Je sais que vous me libérerez, messire. 
— Oui », promit-il, et Alayaya se pencha sur lui pour le 

baiser au front. Sa lèvre crevassée y laissa une marque rouge. Un 
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baiser sanglant, songea-t-il, je n’en méritais pas tant. Sans moi, 
jamais on ne l’aurait battue. 

Le front toujours maculé de sang, il toisa la reine demeurée 
à terre. « Je ne t’ai jamais aimée, Cersei, mais, comme tu n’en 
étais pas moins ma propre sœur, jamais je ne t’ai fait de mal. Tu 
viens de clore ce chapitre. Le mal que tu as fait ce soir, je te le 
revaudrai. J’ignore encore comment, mais laisse-moi le temps. 
Un jour viendra où, te croyant heureuse et en sûreté, tu sentiras 
brusquement ta joie prendre un goût de cendre, et tu sauras 
alors que la dette est payée. » 

« A la guerre, lui avait dit Père un jour, la bataille est finie 
dès lors que l’un des deux osts se débande et fuit. Peu importe si 
ses effectifs sont les mêmes que l’instant d’avant, s’ils demeurent 
armés, couverts de leurs armures ; une fois qu’ils ont détalé, 
vous ne les verrez pas retourner au combat. » Tel était le cas de 
Cersei. « Dehors ! fut sa seule riposte. Hors de ma vue ! » 

Tyrion s’inclina bien bas. « Bonne nuit, alors. Et rêves 
agréables. » 

Il regagna la tour de la Main le crâne martelé par le 
piétinement de mille poulaines d’acier. J’aurais dû voir venir 
cela dès la première fois où je me suis glissé dans l’armoire de 
Chataya. Peut-être s’était-il gardé de le voir ? Il souffrait 
abominablement des jambes quand il atteignit enfin son étage, 
expédia Pod chercher un flacon de vin et se traîna jusqu’à sa 
chambre. 

Assise en tailleur sur le lit à dais, Shae l’attendait, toute nue, 
sauf qu’elle arborait au col une lourde chaîne d’or qui reposait 
sur ses seins dodus : une chaîne dont chaque maillon 
représentait une main refermée sur la main suivante. 

Sa présence était inopinée. « Toi ? ici ? » s’étonna-t-il. 
Elle secoua la chaîne en riant. « Je désirais des mains sur 

mes tétons..., mais ces petites mains d’or sont bien froides. » 
Pendant un moment, il ne sut que dire. Pouvait-il lui 

apprendre qu’une autre femme s’était fait rosser à sa place ? 
qu’elle risquait aussi de mourir à sa place si, par malheur, 
Joffrey tombait au cours de la bataille ? Du talon de la main, il 
frotta son front taché du sang d’Alayaya. « Ta lady Lollys... 
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— Roupille. Son truc favori, roupiller, à cette grosse vache. 
Roupiller et bouffer. Y arrive de se mettre à roupiller pendant 
qu’elle bouffe. La bouffe tombe sur les couvertures, et elle s’y 
roule, et faut que je la débarbouille. » Elle fit une grimace de 
dégoût. « Z’y ont pourtant rien fait que la foutre ! 

— Sa mère la dit malade. 
— Y a qu’elle est pleine, et puis c’est tout. » 
Tyrion jeta un regard circulaire. Apparemment, rien, dans la 

pièce, n’avait été dérangé. « Comment es-tu entrée ? 
Montre-moi la porte secrète. » 

Elle haussa les épaules. « Lord Varys m’a mis une cagoule. 
Je pouvais rien voir, sauf..., y a eu un endroit, j’ai vu le sol, une 
seconde, par le bas de la cagoule. C’était que des petits carreaux, 
tu sais, le genre qui fait des tableaux ? 

— Une mosaïque ? » 
Elle acquiesça d’un hochement. « Des rouges et des noirs. Ça 

faisait un tableau de dragon, je crois. Autrement, c’était sombre 
partout. On a descendu une échelle, on s’est tapé toute une 
trotte, que j’en étais complètement tourneboulée. Une fois, on 
s’est arrêtés pour qu’il déverrouille une porte en fer. Je l’ai frôlée 
quand on l’a passée. Le dragon était après. Puis on a monté une 
autre échelle, et y avait un tunnel, en haut. M’a fallu me baisser, 
et je pense que lord Varys marchait à quatre pattes. » 

Tyrion fit le tour de la chambre. L’une des appliques lui 
parut branler. Dressé sur ses orteils, il tenta de la faire pivoter. 
Elle tourna lentement, crissa sur le mur de pierre. Une fois à 
l’envers, la souche de la chandelle en tomba. Quant aux joncs 
éparpillés sur les dalles de pierre froide, ils ne révélaient aucune 
espèce de déplacement. « M’sire a pas envie de me baiser ? 
demanda Shae. 

— Dans un instant. » Il ouvrit son armoire, écarta les 
vêtements, et appuya sur le panneau du fond. Ce qui marchait 
pour un bordel marcherait peut-être aussi pour un château..., 
mais non, le bois était massif et ne cédait pas. Non loin de la 
banquette de fenêtre, une pierre lui attira l’œil, mais il eut beau 
tirer, presser dessus, rien ne l’ébranla. Il revint vers le lit déçu, 
contrarié. 
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Shae le délaça puis lui jeta les bras autour du cou. « Tes 
épaules sont aussi dures que des rochers, murmura-t-elle. 
Hâte-toi, il me tarde de t’avoir en moi. » Mais quand elle noua 
ses jambes autour de sa taille, il eut une panne de virilité. En 
s’apercevant qu’il mollissait, Shae se glissa sous les draps et le 
prit dans sa bouche, mais même cela faillit à l’ériger. 

Très vite, il l’arrêta. « Qu’est-ce qui t’arrive ? » 
demanda-t-elle. Toute la tendresse et toute l’innocence du 
monde se lisaient, là, sur chacun des traits de son visage 
juvénile. 

Innocence ? Crétin ! ce n’est qu’une pute. Cersei avait 
raison, tu penses avec ta queue, crétin ! crétin ! 

« Contente-toi de dormir, ma douce », intima-t-il en 
l’ébouriffant. Mais après, bien bien après qu’elle eut suivi le 
conseil, Tyrion, lui, les doigts reployés sur l’orbe d’un sein menu, 
demeura éveillé, allongé près d’elle, à l’écouter respirer tout bas.
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CATELYN 

 
 

La grande salle de Vivesaigues était un désert, lorsqu’on n’y 
dînait qu’à deux. Des ombres insondables en drapaient les murs, 
et l’une des quatre torches initiales s’était consumée. Catelyn 
contemplait fixement le vin dans son gobelet. Il vous laissait 
dans la bouche comme une âpreté. Brienne lui faisait face. Entre 
elles se dressait le haut fauteuil de Père, aussi vacant qu’était 
vide l’immense vaisseau. Les serviteurs eux-mêmes s’étaient 
retirés. Elle les avait congédiés pour ne pas les priver des 
festivités. 

Malgré l’épaisseur des murs filtrait de la cour jusqu’à elle, 
étouffé, le bruit de la beuverie. Ser Desmond avait fait monter 
des caves vingt barils de brune, et les bonnes gens célébraient 
corne au poing le retour incessant d’Edmure et la conquête par 
Robb de Falaise. 

Je ne vais quand même pas leur en tenir rigueur ! se 
gourmanda-t-elle. Ils ne sont pas au courant. Et le sauraient-ils, 
que leur importerait ? Ils ne les ont pas connus. Ils n’ont jamais 
regardé, le cœur en travers du gosier, Bran grimper, jamais 
goûté cette mixture inextricable de panique et d’orgueil dont il 
m’abreuvait, jamais entendu son rire, et jamais ils n’ont souri 
de voir Rickon s’évertuer si farouchement à singer ses aînés. 
Elle considéra les mets déposés devant elle : truite au lard, 
salade aux fanes de turneps, fenouil rouge et doucette, pois et 
oignons, pain chaud. Brienne mastiquait méthodiquement, 
comme si dîner figurait au nombre des corvées qu’elle se devait 
d’accomplir. Quelle femme acariâtre je suis devenue, songea 
Catelyn. Boire ou manger, rien ne m’est joie, rires et chansons 
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me sont aussi suspects que des inconnus. Je ne suis que deuil et 
poussière et regrets amers. Je porte désormais un gouffre à la 
place du cœur. 

Le bruit que faisaient les mâchoires de la chevalière finit par 
lui être intolérable. « Je ne suis pas une compagnie, Brienne. 
Allez donc vous joindre aux réjouissances, si vous le souhaitez, 
lamper une pinte de bière et danser, lorsque Rymond prendra sa 
harpe. 

— Les réjouissances ne sont pas mon fait, madame. » Ses 
grandes pattes écartelaient une rouelle de pain noir. Elle en 
contempla les morceaux d’un air aussi buté que si elle cherchait 
à se rappeler de quoi diable il pouvait s’agir. « Si vous me 
l’ordonnez, je... » 

Catelyn fut sensible à son désarroi. « Je pensais seulement 
qu’une compagnie plus heureuse que la mienne vous ferait 
plaisir. 

— Je suis parfaitement contente. » Elle utilisa le pain pour 
saucer le lard fondu dans lequel avait frit sa truite. 

« Il est arrivé un autre oiseau, ce matin, reprit Catelyn sans 
savoir pourquoi elle le disait. Le mestre m’a réveillée 
immédiatement. C’était son devoir, mais vraiment pas gentil. 
Pas gentil du tout. » Elle n’avait pas eu l’intention d’en parler à 
Brienne. Personne d’autre qu’elle et mestre Vyman ne savait, et 
elle s’était promis de s’en tenir là jusqu’à... – jusqu’à ce que... 

Jusqu’à ce que quoi ? Folle que tu es ! le renfermer dans le 
secret de ton cœur le rend-il moins vrai ? A n’en rien dire, n’en 
pas parler, deviendra-t-il un simple rêve, moins qu’un rêve, le 
souvenir d’un cauchemar à demi estompé ? Oh, si seulement les 
dieux voulaient avoir tant de bonté... ! 

« C’étaient des nouvelles de Port-Réal ? demanda Brienne. 
— Plût au ciel. L’oiseau venait de Castel-Cerwyn, avec un 

message de ser Rodrik, le gouverneur de Winterfell. » Noires 
ailes, noires nouvelles. « Il a rassemblé le plus d’hommes 
possible et s’est mis en marche afin de reprendre le château. » 
Comme tout cela sonnait dérisoire, à présent. « Mais il disait 
aussi... – écrivait... – m’informait – que... 

— Qu’y a-t-il, madame ? Il s’agit de vos fils ? » 
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Une question si facile à poser ; que n’était-il aussi facile d’y 
répondre. Catelyn essaya, les mots s’étranglaient dans sa gorge. 
« Je n’ai plus d’autre fils que Robb. » Elle proféra ces mots 
terribles sans un sanglot – et cela du moins lui procura une 
espèce de satisfaction. 

Brienne ouvrit des yeux horrifiés. « Madame ? 
— Bran et Rickon ont tenté de s’enfuir, mais on les a 

rattrapés dans un moulin sur la Gland. Theon Greyjoy a fiché 
leurs têtes sur les remparts de Winterfell. Theon Greyjoy, qui 
mangeait à ma table depuis l’époque où il avait dix ans. » Je l’ai 
dit, les dieux me pardonnent, je l’ai dit et l’ai rendu vrai. 

Un masque fluide avait supplanté les traits de Brienne. Sa 
main se tendit par-dessus la table et, à deux doigts de Catelyn, se 
pétrifia, comme par scrupule d’être importune. « Je..., il n’y a 
pas de mots, madame. Ma bonne dame. Vos fils, ils..., ils sont 
avec les dieux, à présent. 

— Ah oui ? riposta Catelyn d’un ton cinglant. Quel dieu 
laisserait perpétrer cela ? Rickon n’était qu’un bambin. En quoi 
a-t-il pu mériter une mort pareille ? Et Bran..., il n’avait toujours 
pas rouvert les yeux depuis sa chute, lorsque j’ai quitté le Nord. 
Force m’a été de partir avant qu’il ne reprenne connaissance. Et, 
maintenant, je ne puis plus le rejoindre ni l’entendre rire à 
nouveau. » Elle exhiba ses paumes et ses doigts. « Ces 
cicatrices..., ils avaient dépêché un sbire poignarder Bran 
pendant qu’il gisait dans le coma. Et il nous aurait tués, lui et 
moi, si le loup de Bran ne l’avait égorgé. » Ce souvenir la rendit 
un moment pensive. « Les loups, Theon les aura tués aussi. Il a 
dû le faire, sans quoi..., je suis convaincue qu’eux vivants et à 
leurs côtés, les petits n’auraient rien risqué. Comme Robb avec 
son Vent-Gris. Mes filles n’ont plus les leurs, hélas. » 

Ce brusque changement de sujet stupéfia Brienne. « Vos 
filles... 

— Dès l’âge de trois ans, Sansa était une dame, toujours si 
polie, tellement désireuse de plaire. Elle n’aimait rien tant que 
les contes de bravoure chevaleresque. On disait qu’elle me 
ressemblait, mais elle sera bien plus belle que je n’étais, vous 
verrez un peu. Je renvoyais souvent sa camériste pour m’offrir le 
bonheur de la coiffer moi-même. Elle avait des cheveux auburn, 
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plus clairs que les miens et si épais, soyeux..., leur nuance rouge 
réverbérait la lumière des torches et miroitait comme du cuivre. 

« Quant à Arya, bon..., les visiteurs de Ned la prenaient 
souvent pour un palefrenier quand ils pénétraient à l’improviste 
dans la cour. C’était une calamité, Arya, je dois l’avouer. 
Mi-garçon mi-chiot de loup. Vous lui interdisiez n’importe quoi, 
cela devenait le plus cher désir de son cœur. Elle avait la longue 
figure de Ned et des cheveux bruns où paraissait toujours nicher 
quelque oiseau. Je désespérais d’en faire jamais une dame. Elle 
collectionnait les plaies et les bosses comme les autres filles les 
poupées, et ne disait jamais un mot de ce qu’elle avait dans la 
tête. Elle doit être morte aussi, je pense. » En prononçant ces 
mots, elle eut l’impression qu’une main gigantesque lui broyait 
la poitrine. « Je veux qu’ils meurent tous, Brienne. D’abord 
Theon Greyjoy, puis Jaime Lannister et Cersei et le Lutin, 
chacun d’eux, chacun. Mais mes filles..., mes filles vont... 

— La reine... – la reine en a une – une à elle, bafouilla 
Brienne. Et des fils aussi, de l’âge des vôtres. En apprenant que... 
Peut-être qu’elle – qu’elle s’apitoiera et... 

— Renverra mes filles indemnes ? » Catelyn sourit 
tristement. « Que de candeur en vous, petite... Hélas, je 
désirerais..., mais non. Robb vengera ses frères. La glace est une 
tueuse aussi mortelle que le feu. L’épée de Ned s’appelait Glace. 
De l’acier valyrien, comme moiré par son feuilletage, pli selon 
pli, mille et une fois, et si tranchant que je redoutais d’y toucher. 
A côté de Glace, l’épée de Robb n’est qu’une trique mal 
dégrossie. Elle aura de la peine à décoller Theon Greyjoy, je 
crains. Les Stark n’utilisent pas de bourreau. Ned se plaisait à 
répéter que l’on doit soi-même exécuter la sentence que l’on 
prononce, et pourtant cette tâche lui répugnait. Moi, elle 
m’enchanterait, oh oui. » Elle examina ses mains massacrées, les 
ouvrit, les referma, releva lentement les yeux. « Je lui ai envoyé 
du vin. 

— Du vin ? » Brienne s’y perdait. « A Robb ? Ou à... Theon 
Greyjoy ? 

— Au Régicide. » Avec Cleos Frey, cette rouerie lui avait bien 
réussi. Puisses-tu avoir soif, Jaime. Puisses-tu avoir la gorge 
sèche et serrée. « Puis-je vous prier de m’accompagner ? 
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— Vôtre et à vos ordres, madame. 
— Bien. » Elle se leva brusquement. « Demeurez. Achevez de 

dîner en paix. Je vous manderai ultérieurement. A minuit. 
— Si tard, madame ? 
— Les oubliettes sont aveugles. Rien n’y distingue une heure 

d’une autre et, pour moi, toutes sont minuit. » Sur ce, elle quitta 
la salle, où ses pas rendaient un son creux. Tandis qu’elle 
montait vers la loggia de lord Hoster, les ovations de la cour : « 
Tully ! », la poursuivaient, les toasts : « Une coupe ! A la santé 
du jeune lord ! Une coupe pour sa bravoure ! » Mon père n’est 
pas mort ! brûlait-elle de leur crier. Mes fils sont morts, mais 
pas mon père, maudits soyez-vous ! Et votre seigneur, c’est 
encore lui. 

Il dormait profondément. « Je lui ai donné tout à l’heure du 
vinsonge, madame, dit mestre Vyman. Contre la douleur. Il ne 
sera pas conscient de votre présence. 

— C’est égal », répondit-elle. Il est plus mort que vif, mais 
plus vif que mes pauvres fils bien-aimés. 

« Est-il rien que je puisse pour vous, madame ? Préparer un 
somnifère, peut-être ? 

— Je vous remercie, mestre, non. Je ne veux pas endormir 
ma peine. Bran et Rickon méritent mieux de moi. Allez prendre 
part à la fête, je vais tenir un moment compagnie à mon père. 

— Bien, madame. » Il s’inclina et se retira. 
Lord Hoster gisait sur le dos, bouche ouverte, et son souffle 

n’était plus guère qu’un soupir imperceptiblement sifflant. L’une 
de ses mains pendait au bord du lit, pâle chose frêle et 
décharnée, mais chaude lorsque Catelyn y enlaça ses doigts et 
l’étreignit. Si étroitement que tu le tiennes, il va t’échapper de 
toute façon, songea-t-elle, navrée. Laisse-le partir. Mais ses 
doigts refusaient de se dénouer. 

« Je n’ai personne à qui parler, Père, lui confia-t-elle. Je 
prie, mais les dieux ne répondent pas. » Elle lui effleura la main 
d’un baiser. La peau en était chaude, et sous sa pâleur 
translucide courait un réseau de veines bleues qui confluaient 
comme des rivières. Au-dehors coulaient aussi les rivières, 
autrement plus larges, de Vivesaigues, Ruffurque et Culbute, 
mais elles couleraient à jamais, contrairement aux rivières de la 
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main de Père. Tôt ou tard, trop tôt s’interromprait le flux de 
celle-ci. « La nuit dernière, j’ai rêvé de la fois où Lysa et moi 
nous nous égarâmes en revenant de Salvemer. Vous 
rappelez-vous ce brouillard bizarre qui se leva, nous faisant 
toutes deux distancer par nos compagnons ? Tout était gris, et je 
n’y voyais goutte au-delà du chanfrein de mon cheval. Nous 
quittâmes la route à notre insu. Les branches avaient l’air de 
longs bras maigres tendus sur notre passage pour nous agripper. 
Lysa se mit à pleurer, et j’avais beau appeler, moi, le brouillard 
s’amusait à gober mes appels. Mais Petyr revint en arrière et 
nous retrouva... 

« Mais je n’ai plus personne pour me retrouver, n’est-ce pas 
? Il me faut, cette fois, retrouver seule notre chemin, et c’est 
pénible, tellement pénible. 

« Je suis hantée par la devise des Stark. L’hiver est venu, 
Père. Pour moi. Robb doit maintenant combattre les Greyjoy, en 
plus des Lannister, et pour quoi ? Pour un couvre-chef d’or et un 
fauteuil de fer ? Le pays n’a que trop saigné. Je veux récupérer 
mes filles, je veux voir Robb mettre bas l’épée, je veux le voir 
cueillir dans le parterre de Walder Frey quelque laideronne qui 
le rende heureux et lui donne des fils. Je veux que me reviennent 
Bran et Rickon, je veux... » Elle baissa la tête. « Je veux », 
répéta-t-elle, mais sans plus ajouter un mot. 

La chandelle finit par grésiller, s’éteindre. Les rayons de la 
lune s’insinuèrent entre les lattes des persiennes, zébrant le 
visage de Père de pâles traînées d’argent. Par-dessus le laborieux 
murmure de sa respiration se percevait le ruissellement continu 
des eaux, ponctué, du côté de la cour, par les vagues accords, si 
doux, si mélancoliques, d’une chanson d’amour. « J’aimais une 
fille aussi empourprée que l’automne, chantait Rymond, avec 
du crépuscule dans ses cheveux. » 

Le chant s’acheva sans qu’elle y prît garde. Des heures 
s’étaient écoulées en une seconde, lui parut-il, lorsque Brienne 
se présenta sur le seuil et souffla : « Il est minuit, madame. » 

Il est minuit, Père, songea-t-elle, et je dois accomplir mon 
devoir. Elle lui libéra la main. 

Le geôlier était un petit homme aux allures furtives et au nez 
violacé par la couperose. Elles le surprirent, passablement ivre, 
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en pleine conversation avec une chope de bière et des reliefs de 
tourte au pigeon. Il loucha vers elles d’un air défiant. « Sauf vot’ 
respect, m’dame, mais lord Edmure a dit pas de visite sans un 
billet d’écrit par lui, et ’vec son sceau d’sus. 

— Lord Edmure ? Mon père est-il mort, sans que personne 
m’ait avertie ? » 

L’homme se lécha la lippe. « Non, m’dame, pas que j’ sais. 
— Alors, tu vas m’ouvrir, ou bien je t’emmène à la loggia de 

lord Hoster, et tu lui expliqueras pourquoi tu crois bon de braver 
mes ordres. » 

Ses yeux tombèrent à terre. « Vot’ serviteur, m’dame. » A sa 
ceinture de cuir clouté pendait au bout d’une chaîne son 
trousseau de clefs. Tout en marmottant dans sa barbe, il y 
farfouilla jusqu’à ce qu’il trouve celle de la cellule du Régicide. 

« Retourne à ta bière, maintenant », commanda-t-elle. 
Suspendue à la voûte clignotait une lampe à huile. Elle la 
décrocha, remonta la flamme. « Assurez-vous qu’on ne me 
dérange pas, Brienne. » 

Avec un hochement, la jeune femme se campa devant 
l’entrée de la cellule, la main posée sur le pommeau de son épée. 
« Que ma dame appelle, en cas de besoin. » 

Catelyn poussa de l’épaule le lourd vantail bardé de fer, et 
des ténèbres infectes l’environnèrent. Elle se trouvait dans les 
entrailles de Vivesaigues, et l’arôme coïncidait. La litière pourrie 
jutait sous le pied. Des plaques de salpêtre maculaient les murs. 
A travers la pierre se percevait la rumeur sourde de la Culbute. 
La lumière de la lampe finit par révéler, dans un angle, un seau 
débordant d’excréments, dans un autre, une forme 
recroquevillée. Près de la porte, le flacon de vin, intact. Tant pis 
pour la roublardise. Peut-être devrais-je en tout cas savoir gré 
au geôlier de ne pas l’avoir bu lui-même. 

En levant les mains pour se protéger le visage, Jaime fit 
quincailler les fers qui lui entravaient les poignets. « Lady Stark, 
dit-il d’une voix éraillée par un long mutisme. Je crains de n’être 
pas en état de vous recevoir. 

— Regardez-moi, ser. 
— La lumière me blesse les yeux. Un moment, je vous prie. » 

Depuis la nuit de sa capture, au Bois-aux-Murmures, on l’avait 
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privé de rasoir, et une barbe hirsute avait envahi son visage, 
jadis si semblable à celui de Cersei. Avec les reflets d’or que la 
lampe y faisait mouvoir, tout ce poil lui donnait l’air d’un grand 
fauve jaune, un air superbe, en dépit des chaînes. Sa crinière 
crasseuse lui retombait jusqu’aux épaules, emmêlée, collée, ses 
vêtements se gangrenaient sur lui, il était blafard, ravagé..., et 
pourtant irradiaient encore de sa personne vigueur et beauté. 

« Je vois que vous avez dédaigné mon vin. 
— Une générosité si subite avait quelque chose d’un peu 

suspect. 
— Je puis avoir votre tête à la seconde où il me plairait. Que 

me servirait de vous empoisonner ? 
— La mort par le poison peut sembler naturelle. Il serait plus 

difficile de protester que ma tête est tombée d’elle-même. » Il 
cessa de fixer le sol quand ses prunelles d’un vert félin se furent 
enfin réaccommodées à la lumière. « Je vous inviterais 
volontiers à vous asseoir, mais votre frère a négligé de me 
procurer un fauteuil. 

— Je tiens à peu près debout. 
— Vraiment ? A parler franc, vous avez pourtant une mine 

épouvantable. Mais peut-être est-ce simplement la faute de cet 
éclairage. » Il portait aux chevilles comme aux poignets des 
bracelets si bien reliés entre eux par des chaînes qu’il ne pouvait 
ni se lever ni s’allonger confortablement. Ses chaînes de 
chevilles étaient scellées dans le mur. « Trouvez-vous mes fers 
assez lourds, ou êtes-vous venue m’offrir un petit supplément ? 
Je les ferai joliment tintinnabuler, si tel est votre bon plaisir. 

— Vous vous les êtes attirés vous-même, rappela-t-elle. Eu 
égard à votre naissance et à votre rang, nous vous avions affecté 
une cellule confortable dans une tour. Vous nous en avez 
remerciés par une tentative d’évasion. 

— Une cellule est une cellule. Il s’en trouve, sous Castral 
Roc, qui apparentent celle-ci à un jardin ensoleillé. Un jour, 
peut-être, vous les montrerai-je. » 

S’il a la frousse, il la cache bien, songea-t-elle. « Un homme 
pieds et poings liés devrait tenir un langage moins discourtois, 
ser. Je ne suis pas venue entendre des menaces. 
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— Non ? Alors, ce doit être pour jouir de moi. Les veuves se 
lassent vite, à ce qu’on prétend, de leur couche vide. Nous 
autres, de la Garde, jurons de ne jamais nous marier, mais je 
présume que je pourrais tout de même vous faire ce ramonage, 
si telle est votre nécessité. Versez-nous donc un doigt de ce vin, 
puis retirez-moi cette robe, que nous voyions si je suis d’attaque. 
» 

Elle abaissa sur lui un regard révulsé. Y a-t-il jamais eu au 
monde d’homme plus beau et plus ignoble que celui-ci ? « Si 
vous disiez cela en présence de mon fils, il vous tuerait. 

— Sous réserve que je porte encore tous ces trucs-là. » Il lui 
fit cliqueter les chaînes sous le nez. « Vous savez aussi bien que 
moi que le mioche a la trouille de m’affronter en combat 
singulier. 

— Tout jeune qu’il est, vous vous êtes lourdement trompé, si 
vous le preniez pour un imbécile..., et vous n’étiez pas si prompt 
à lancer des défis, ce me semble, lorsque vous aviez une armée à 
vos trousses. 

— Les anciens rois du Nord se cachaient-ils aussi sous les 
jupes de leur maman ? 

— Brisons là, ser. Il est des choses que je dois savoir. 
— Et pourquoi devrais-je rien vous dire ? 
— Pour sauver votre vie. 
— Parce que vous pensez que j’ai peur de la mort ? » Cela 

parut le divertir. 
« Vous devriez. Vos crimes vous auront valu des tourments 

de choix dans le plus bas des sept enfers, si les dieux sont justes. 
— De quels diables de dieux parlez-vous, lady Catelyn ? Des 

arbres à qui s’adressaient les prières de votre mari ? Lui 
furent-ils d’un si grand secours, lorsque ma sœur ordonna de le 
raccourcir ? » Il émit un gloussement. « S’il existe vraiment des 
dieux, pourquoi donc ce monde est-il saturé de douleur et 
d’iniquité ? 

— Grâce aux êtres de votre espèce. 
— Il n’y a pas d’êtres de mon espèce. Je suis unique. » 
Une baudruche, rien de plus. Boursouflé d’orgueil, 

d’arrogance et de son courage creux de dément. Je m’évertue 
dans le vide avec lui. S’il a jamais contenu la moindre étincelle 
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d’honneur, il l’a depuis longtemps mouchée. « Puisque vous 
refusez de parler avec moi, tant pis. Buvez le vin, pissez dedans, 
ser, je m’en moque. » 

Elle atteignait la porte et allait poser la main sur la poignée 
quand il dit : « Lady Stark ? » Elle se retourna, attendit. « Tout 
se rouille, dans cette atmosphère humide et glacée, reprit-il. 
Même les bonnes manières. Restez, et vous obtiendrez vos 
réponses... à leur juste prix. » 

Il est sans vergogne. « Les prisonniers n’imposent pas leurs 
prix. 

— Oh, vous trouverez les miens plutôt modestes. Votre 
porte-clefs ne me dit rien que des mensonges abjects, et qu’il 
n’est même pas capable de soutenir. Un jour, c’est Cersei qu’on a 
écorchée, et, le lendemain, c’est mon père. Répondez-moi, et je 
vous répondrai. 

— Sans tricher ? 
— Oh, c’est la vérité que vous voulez ? Attention, madame. 

Selon Tyrion, les gens se prétendent volontiers affamés de 
vérité, mais ils la trouvent rarement à leur goût lorsqu’on la leur 
sert. 

— Je suis assez forte pour entendre tout ce qu’il vous plaira 
de dire. 

— A votre aise, alors. Mais, d’abord, si ce n’est abuser de vos 
bontés..., le vin. J’ai la gorge en feu. » 

Elle suspendit la lampe à la porte et rapprocha de lui la 
coupe et le flacon. Jaime fit longuement clapoter le vin dans sa 
bouche avant de l’avaler. « Aigre et piètre, éructa-t-il, mais ça 
ira. » Il s’adossa au mur, remonta les genoux contre sa poitrine 
et, fixant Catelyn : « Votre première question, madame ? » 

Ignorant combien de temps durerait cette comédie, elle se 
précipita : « Vous êtes le père de Joffrey ? 

— Vous ne le demanderiez pas si vous ignoriez la réponse. 
— Je veux l’entendre de votre propre bouche. » 
Il haussa les épaules. « Joffrey est de moi. Comme les autres 

enfants de Cersei, je présume. 
— Vous admettez être l’amant de votre sœur ? 
— J’ai toujours aimé ma sœur, et vous me devez deux 

réponses. Mes parents sont-ils tous en vie ? 
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— Ser Stafford Lannister passe pour avoir péri à Croixbœuf. 
» 

Il demeura de marbre. « Oncle Cruche, l’appelait Cersei. 
C’est d’elle et de Tyrion que je suis inquiet. Ainsi que du seigneur 
mon père. 

— Vivants, tous trois. » Mais plus pour longtemps, si les 
dieux se montrent compatissants. 

Il reprit un peu de vin. « Suivante ? » 
Allait-il oser répondre sans mentir ? se demanda-t-elle. « 

Comment la chute de mon fils Bran s’est-elle produite ? 
— C’est moi qui l’ai précipité du haut d’une fenêtre. » 
Elle eut d’abord le souffle coupé par le naturel avec lequel il 

avait dit cela. Si j’avais un poignard, je le tuerais, là, 
songea-t-elle, avant de se rappeler brusquement ses filles. Mais 
c’est d’une voix étranglée qu’elle reprit : « En tant que chevalier, 
vous aviez juré de protéger le faible et l’innocent. 

— Faible, il l’était plutôt, mais innocent, peut-être pas tant 
que cela. Il nous espionnait. 

— Espionner, Bran ? Jamais de la vie. 
— N’accusez dès lors que vos précieux dieux, qui 

l’amenèrent à notre fenêtre et le gratifièrent d’une vision qu’il 
n’était aucunement censé lorgner. 

— Accuser les dieux ? se récria-t-elle, incrédule. C’est votre 
main à vous qui l’a poussé. Sa mort, c’est vous qui l’avez voulue. 
» 

Les chaînes tintèrent doucement. « Il ne m’arrive guère de 
précipiter des gosses du haut des tours afin de les rendre plus 
gaillards. Bien sûr que je voulais sa mort. 

— Et, en le voyant survivre, vous vous êtes senti plus en 
danger que jamais, et vous avez payé votre homme de main pour 
vous assurer son silence définitif. 

— Ah bon, j’ai fait cela ? » Il leva le coude et s’offrit une 
bonne lampée. « Je ne nierai pas que nous n’ayons envisagé 
cette solution, mais vous étiez à son chevet jour et nuit, votre 
mestre et lord Eddard lui rendaient fréquemment visite, il avait 
des gardes, sans compter ces maudits loups-garous..., j’aurais dû 
tailler en pièces la moitié de Winterfell avant de parvenir à lui ! 
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Puis à quoi bon me tracasser, quand tout semblait indiquer qu’il 
allait mourir de sa propre mort ? 

— Si vous vous mettez à mentir, je lève la séance. » Elle 
tendit ses mains pour qu’il en admire les cicatrices. « Je tiens 
cela de l’homme qui se présenta pour assassiner Bran. 
Jurez-vous n’avoir nullement trempé dans cette expédition ? 

— Sur mon honneur de Lannister. 
— Votre honneur de Lannister vaut moins que ceci. » Elle 

renversa d’un coup de pied le seau de déjections. Leur magma 
brunâtre se répandit dans la cellule, imbibant la paille et 
dégageant des miasmes irrespirables. 

Jaime Lannister s’éloigna des immondices autant que le lui 
permettaient ses chaînes. « Il se peut en effet que mon honneur 
soit de la merde, je n’en disconviendrai pas, mais jamais encore 
je n’ai loué personne pour tuer à ma place. Croyez ce que vous 
voudrez, lady Stark, mais, si j’avais vraiment décidé d’achever 
votre Bran, je m’en serais chargé personnellement. » 

Miséricorde, il dit la vérité ! « Si ce n’est vous, c’est votre 
sœur qui a envoyé l’assassin. 

— Je le saurais. Cersei n’a pas de secrets pour moi. 
— Alors, c’est le Lutin. 
— Tyrion est aussi innocent que votre Bran. A ce détail près 

que lui n’escaladait aucune façade et n’espionnait par la fenêtre 
de personne. 

— Dans ce cas, pourquoi son poignard se trouvait-il en 
possession de l’assassin ? 

— Quel genre de poignard ? 
— De cette longueur, dit-elle en écartant les mains, tout 

simple d’aspect mais d’un beau travail, avec une lame d’acier 
valyrien et un manche en os de dragon. Votre frère l’avait gagné 
sur lord Baelish, lors du tournoi donné pour l’anniversaire du 
prince Joffrey. » 

Jaime se servit, but, se resservit, contempla le vin dans sa 
coupe. « On dirait que ce vin s’améliore au fur et à mesure que je 
le bois. Il me semble me rappeler ce poignard, maintenant que 
vous le décrivez. Gagné, disiez-vous. Comment ? 
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— En pariant sur vous quand vous joutiez contre le chevalier 
des Fleurs. » Mais, en s’entendant affirmer cela, elle s’aperçut de 
son erreur. « Non..., l’inverse ? 

— Tyrion a toujours misé sur moi, en tournoi, dit-il, mais, ce 
jour-là, je fus démonté par ser Loras. Le guignon, j’avais 
sous-estimé ce garçon, mais n’importe. Quel que fût l’enjeu, 
Tyrion perdit..., mais ce poignard changea effectivement de 
mains, je me le rappelle, à présent. Robert me le montra le soir 
même, durant le banquet. Sa Majesté adorait me mettre du sel 
sur les plaies, surtout quand Elle était ivre. Et quand ne 
l’était-Elle pas ? » 

Tyrion lui avait dit exactement la même chose durant leur 
équipée dans les montagnes de la Lune, se souvint-elle. Elle 
avait refusé de le croire. Petyr en avait juré autrement, Petyr, le 
presque frère de jadis, Petyr qui l’aimait alors si passionnément 
qu’il s’était battu en duel pour obtenir sa main..., mais si les 
versions de Jaime et Tyrion concordaient à ce point, qu’en 
déduire ? D’autant que les deux frères ne s’étaient pas revus 
depuis leur séparation, à Winterfell, plus d’un an auparavant. « 
Essaieriez-vous de m’abuser ? » Elle flairait du louche, quelque 
part. 

« Que gagnerais-je à biaiser sur cette histoire de poignard, 
quand j’ai reconnu ma tentative pour supprimer votre fils ? » Il 
s’envoya une nouvelle coupe. « Libre à vous de me croire ou non, 
voilà longtemps que l’opinion des gens quant à ma personne, je 
m’en contrefiche. A mon tour. Les frères de Robert sont entrés 
en campagne ? 

— Oui. 
— Voilà qui s’appelle de la pingrerie. Donnez davantage, ou 

vous me trouverez avare. 
— Stannis marche sur Port-Réal, compléta-t-elle à 

contrecœur. Renly est mort, assassiné par lui devant Accalmie, 
grâce à des maléfices auxquels je ne comprends rien. 

— Dommage, dit-il, j’aimais bien Renly. Stannis, c’est une 
autre histoire. Quel parti les Tyrell ont-ils adopté ? 

— D’abord celui de Renly. Depuis, j’ignore. 
— Votre petit gars doit se sentir bien seul. 
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— Robb a eu seize ans voilà peu de jours..., il est adulte – et 
roi. Il a remporté chacune des batailles qu’il a livrées. Aux 
dernières nouvelles, il avait pris Falaise aux Ouestrelin. 

— Il n’a toujours pas affronté mon père, n’est-ce pas ? 
— Il le battra. Comme il vous a battu. 
— Il m’a eu par surprise. Triche de couard. 
— Est-ce à vous de parler de triche ? Votre cher Tyrion nous 

a dépêché des coupe-jarrets masqués en émissaires sous 
pavillon blanc. 

— Si l’un de vos fils se trouvait à ma place, dans cette cellule, 
ses frères n’en feraient-ils pas autant pour lui ? » 

Mon fils n’a pas de frères, songea-t-elle, peu tentée 
d’ailleurs de confier sa peine à un individu pareil. 

Jaime reprit du vin. « Que pèse la vie d’un frère, quand 
l’honneur est en jeu, hein ? » Nouvelle gorgée. « Tyrion est assez 
futé pour comprendre que jamais votre fils ne consentira à me 
libérer sous rançon.» 

Elle se garda de le nier. « Les bannerets de Robb 
préféreraient votre mort à cela. Rickard Karstark en particulier. 
Vous lui avez tué deux fils au Bois-aux-Murmures. 

— Les deux blasonnés à l’échappée blanche, n’est-ce pas ? » 
Il haussa les épaules. « Pour ne rien celer, c’est à votre fils que 
j’en avais. Ils se sont mis en travers de ma route. Je les ai abattus 
en combat loyal, dans la fournaise de la bataille. N’importe quel 
autre chevalier eût agi de même. 

— Comment pouvez-vous encore vous considérer comme un 
chevalier, quand vous n’avez cessé de vous parjurer ? » 

Il empoigna le flacon pour se resservir. « Ces flopées de 
serments..., on vous fait jurer, jurer, jurer. De défendre le roi. 
D’obéir au roi. De taire ses secrets. D’exécuter ses ordres. De lui 
consacrer exclusivement votre vie. Mais d’obéir à votre père. 
D’aimer votre sœur. De protéger l’innocent. De défendre le 
faible. De respecter les dieux. D’obéir aux lois. Trop, c’est trop. 
Quoi que vous fassiez, vous êtes toujours en train de violer tel ou 
tel serment. » Il s’envoya une lampée robuste, ferma un instant 
les yeux, la tête appuyée contre la paroi souillée de salpêtre. « Je 
fus le plus jeune de toute l’histoire à revêtir le manteau blanc. 

— Et le plus jeune à trahir tout ce qu’il impliquait, Régicide. 
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— Régicide, articula-t-il posément. Et de quel roi, bons 
dieux ! » Il brandit la coupe. « A Aerys Targaryen, second du 
nom, suzerain des Sept Couronnes et Protecteur du royaume. Et 
à l’épée qui lui trancha le gosier. Une épée d’or, savez-vous. Tout 
bonnement. Jusqu’à ce que son sang dégouline le long de la 
lame, vermeil. Les couleurs Lannister, écarlate et or. » 

A ses éclats de rire, Catelyn comprit que le vin avait fait son 
œuvre. Jaime avait descendu les deux tiers du flacon, et il était 
ivre. « Il faut être un homme de votre espèce pour se vanter d’un 
tel forfait. 

— Je vous le répète, il n’y a pas d’hommes de mon espèce. 
Dites-moi, lady Stark..., votre Ned vous a-t-il jamais conté 
comment était mort son père ? Ou son frère ? 

— On étrangla Brandon sous les yeux de lord Rickard avant 
d’exécuter celui-ci à son tour. » Une saleté vieille de seize ans. A 
quoi rimait d’aborder ce sujet ? 

« De l’exécuter, oui, mais comment ? 
— Le garrot, je suppose, ou la hache. » 
Jaime sirota une gorgée, se torcha la bouche. « Sans doute 

Ned désirait-il vous épargner. Sa fiancée, si jeune et si tendre, 
sinon tout à fait vierge. Eh bien, vous vouliez la vérité ? 
questionnez... Nous avons conclu un marché, je ne puis rien 
vous refuser. Questionnez. 

— La mort est la mort. » Je ne veux pas savoir cela. 
« Brandon était différent de son frère, n’est-ce pas ? Il avait 

du sang dans les veines, et non de l’eau glacée. Tout à fait 
comme moi. 

— Brandon n’était nullement comme vous. 
— Si vous le dites... Vous deviez vous épouser. 
— Il était en route pour Vivesaigues quand... » Bizarre, 

comme évoquer cela lui serrait encore la gorge, tant d’années 
après. «... quand il apprit, pour Lyanna, et se dérouta sur 
Port-Réal. La dernière des choses à faire. » Elle se rappelait la 
fureur de Père lorsque la nouvelle leur en était parvenue. 
Qualifiant Brandon de vaillant crétin. 

Jaime se versa le fond du flacon. Une demi-coupe. « Il 
pénétra au Donjon Rouge à cheval, escorté d’une poignée d’amis 
et beuglant au prince Rhaegar de se montrer, s’il n’avait pas peur 
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de mourir. Mais Rhaegar n’était pas là. Aerys expédia ses gardes 
les arrêter tous en tant que conspirateurs du meurtre de son fils. 
Les autres étaient également, si je ne me trompe, des rejetons 
nobles. 

— Ethan Glover était l’écuyer de Brandon, précisa-t-elle. Lui 
seul survécut. Avec lui se trouvaient Jeffroy Mallister, Kyle 
Royce et Elbert Arryn, neveu de lord Jon et son héritier. » Cela 
semblait extravagant, de se rappeler encore leurs noms, tant 
d’années après. « Aerys les inculpa de forfaiture et, les retenant 
en otages, convoqua leurs pères à la Cour pour répondre de 
l’accusation. A leur arrivée, il les fit assassiner sans autre forme 
de procès. Les uns et les autres. 

— Il y eut des procès. Une espèce. Lord Rickard réclama un 
duel judiciaire, et le roi le lui accorda. Stark revêtit son armure 
de bataille, persuadé qu’il affronterait un membre de la Garde. 
Peut-être moi. Au lieu de quoi il fut emmené dans la salle du 
Trône et suspendu à ses poutres pendant que deux des 
pyromants royaux allumaient un brasier sous lui. Lors, Aerys 
l’avisa que, le feu étant le champion de la maison Targaryen, la 
seule chose qu’il eût à faire pour prouver son innocence était 
de... ne point griller. 

« Une fois prête la fournaise, on introduisit Brandon. Il avait 
les mains enchaînées derrière le dos et, autour du cou, une 
lanière de cuir humide nouée selon une recette rapportée de 
Tyrosh par le roi. Il avait les jambes libres, toutefois, et l’on avait 
placé son épée juste hors de sa portée. 

« Les pyromants rôtirent lord Rickard tout doucement, 
couvrant tantôt, tantôt attisant les flammes avec le plus grand 
soin pour lui mignoter une chaleur égale. Son manteau 
s’embrasa d’abord, puis son surcot, si bien qu’il finit par ne plus 
porter que métal et cendres. L’étape suivante verrait sa cuisson, 
lui promit Aerys, à moins que... – que son fils ne réussît à le 
délivrer. Brandon essaya mais, plus il se débattait, plus son 
garrot se resserrait, et il finit par s’étrangler lui-même. 

« Quant à lord Rickard, l’acier de son corselet de plates vira 
au rouge cerise, et l’or de ses éperons fondait goutte à goutte 
qu’il vivait encore. Je me tenais au pied du trône de fer, dans 
mon armure blanche et mon manteau blanc, me farcissant le 
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crâne de songeries relatives à Cersei. Ensuite, Gerold Hightower 
en personne me prit à part et me dit ceci : "Tu as prêté serment 
de garder le roi, pas de le juger." Tel était le Taureau Blanc, loyal 
jusqu’au bout et, cela fait l’unanimité, bien plus homme de cœur 
que moi. 

— Aerys... » La bile emplissait sa gorge d’amertume. Le récit 
devait être véridique, tant s’y déployait de hideur. « Aerys était 
dément, le royaume entier le savait, mais si vous comptez me 
faire avaler que vous l’avez tué pour venger Brandon Stark... 

— M’en suis-je targué ? Les Stark ne m’étaient de rien. Le 
dirai-je ? je trouve on ne peut plus loufoque que l’une soit toute 
prête à m’idolâtrer pour un bienfait sorti de sa seule 
imagination, alors que tant d’autres vilipendent mon plus bel 
exploit. Lors du couronnement de Robert, je fus contraint de 
m’agenouiller à ses royaux pieds, flanqué du Grand Mestre 
Pycelle et de Varys l’eunuque, afin qu’il pût nous pardonner nos 
crimes avant d’agréer nos services. Quant à votre Ned, qui aurait 
dû baiser la main qui venait de tuer Aerys, il préféra mépriser le 
cul qu’il avait surpris posé sur le trône de son ami. Ned Stark 
aimait Robert bien plus qu’il n’avait jamais fait son frère ou son 
père... ou n’aima même vous, madame. Il demeura toujours 
fidèle à Robert, non ? » Il eut un rire de poivrot. « Allons, lady 
Stark, ne trouvez-vous pas tout cela terriblement drôle ? 

— Je ne vous trouve pas drôle du tout, Régicide. 
— Encore cette appellation. Je ne crois pas que je vais vous 

baiser, après tout, Littlefinger a bien eu la primeur, non ? Je ne 
mange jamais dans le tranchoir d’un autre. En plus, vous n’êtes 
pas aussi friande que ma sœur, et de loin. » Son sourire s’acéra. 
« Je n’ai jamais couché avec une autre que Cersei. Plus loyal, à 
ma manière à moi, que votre Ned ne le fut oncques. Pauvre vieux 
feu Ned. A qui la merde pour honneur, en définitive, je vous prie 
? C’était quoi, déjà, le nom de son bâtard ? » 

Catelyn recula d’un pas. « Brienne ! 
— Non, ce n’était pas ça. » Jaime Lannister retourna le 

flacon. Un filet de vin lui dégoulina le long du visage, écarlate 
comme du sang. « Snow, c’était. Un nom si blanc..., du même 
blanc que les jolis manteaux que l’on nous donnait, dans la 
Garde, en nous faisant prêter nos jolis serments. » 
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La porte s’ouvrit, Brienne entra dans la cellule. « Vous avez 
appelé, madame ? 

— Votre épée, s’il vous plaît », dit Catelyn en tendant la 
main.
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THEON 

 
 

Un fatras de nuages étouffait le ciel, les bois étaient morts et 
gelés. Des racines entravaient la course de Theon, les branches 
nues le cinglaient au visage, marbrant ses joues d’égratignures 
sanguinolentes. Il fonçait au travers, aveuglément, fonçait, hors 
d’haleine, et le givre volait en éclats devant lui. Miséricorde ! 
sanglotait-il. De derrière lui parvenait un hurlement fiévreux qui 
lui caillait les sangs. Miséricorde ! miséricorde ! Un coup d’œil 
par-dessus l’épaule, il les vit surgir, des loups énormes, gros 
comme des chevaux, des loups à têtes d’enfançons. Oh, 
miséricorde ! miséricorde ! Du sang dégouttait de leurs babines 
d’un noir de poix, trouant tout du long la neige comme au fer 
rouge. Chaque foulée les rapprochait. Il essayait de courir plus 
vite, mais ses jambes n’obéissaient pas. Les arbres avaient tous 
des faces, et ils se riaient de lui, s’esclaffaient, tandis qu’à 
nouveau retentissait le hurlement. Le souffle brûlant des 
monstres, il en percevait les remugles, une puanteur de soufre et 
de putréfaction. Ils sont morts, morts, je les ai vu tuer ! voulut-il 
gueuler, j’ai vu plonger leurs têtes dans le goudron ! mais, si 
grand qu’il ouvrît la bouche, il ne s’en extirpa qu’un 
gémissement, et puis quelque chose le toucha, et il pirouetta, 
piaillant... 

... cherchant à tâtons la dague toujours proche de son 
chevet, ne réussissant qu’à la faire tomber à terre. Wex s’écarta 
d’un bond. Schlingue se dressait derrière lui, mâchoire éclairée 
d’en bas par la chandelle qu’il tenait. « Quoi ? » s’écria Theon. 
Miséricorde ! « Que me voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous dans 
ma chambre ? Pourquoi ? 
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— M’sire prince, expliqua Schlingue, vot’ sœur est là. Z’aviez 
demandé à êt’ averti dès son arrivée. 

— Pas trop tôt », grommela Theon en se passant les doigts 
dans les cheveux. Il en était venu à redouter qu’Asha ne méditât 
de l’abandonner à son sort. Miséricorde ! Il loucha vers 
l’extérieur, les premières lueurs de l’aube commençaient à peine 
à frôler vaguement les tours de Winterfell. « Où se trouve-t-elle ? 

— Lorren l’a m’née déj’ner avec ses hommes dans la grande 
salle. V’lez la voir tout d’suite ? 

— Oui. » Il repoussa ses couvertures. Du feu ne subsistaient 
que de maigres braises. « De l’eau, Wex, bouillante. » Il n’allait 
pas s’offrir aux yeux d’Asha trempé de sueur et échevelé. Des 
loups à têtes d’enfançons... Un frisson le prit. « Ferme-moi ces 
volets. » La chambre lui semblait aussi glaciale que son 
cauchemar de forêt. 

Il n’avait eu ces derniers temps que des rêves de ce genre, 
des rêves froids, et chacun plus atroce que le précédent. La nuit 
d’avant, il s’était retrouvé au moulin, agenouillé pour habiller les 
morts. Déjà leurs membres se raidissaient, de sorte qu’ils 
avaient l’air de résister vilainement, pendant que ses doigts à 
demi gelés s’échinaient à les accoutrer, remonter leurs braies, 
lacer leurs aiguillettes, enfiler de force à leurs pieds rigides les 
bottes fourrées, boucler autour d’une taille tellement étroite 
qu’elle tenait entre ses deux mains une ceinture de cuir clouté. « 
Jamais je n’avais voulu ça, leur disait-il en les malmenant. C’est 
eux qui ne m’ont pas laissé le choix. » Les cadavres ne 
répondaient pas, ils se contentaient de devenir plus lourds et 
plus froids. 

La nuit d’avant, ç’avait été la femme du meunier. Son nom, 
Theon ne s’en souvenait plus, mais il se rappelait son corps, le 
mol oreiller des nichons, les vergetures sur le bide et la manière 
dont elle lui griffait le dos pendant qu’il la baisait. Dans son rêve, 
il était au pieu avec elle, une fois de plus, mais elle avait, cette 
fois, des dents en haut et en bas, et elle lui déchirait la gorge tout 
en rongeant sa virilité. De la démence. Il l’avait pourtant vue 
mourir, elle aussi. Gelmarr l’avait étendue d’un seul coup de 
hache alors qu’elle chialait pour obtenir de lui-même 
miséricorde. Fous-moi la paix, pétasse. C’est lui qui t’a tuée, pas 



-164- 
 

moi. Et il a crevé, lui aussi. Au moins Gelmarr avait-il la décence 
de ne point venir le hanter. 

Theon ne pensait plus trop à son rêve quand Wex lui 
rapporta l’eau. Une fois épongée sa peau de la sueur et du 
sommeil, il s’attifa comme au bon vieux temps. Il se choisit une 
tunique de satin rayé noir et or, un ravissant justaucorps de cuir 
clouté d’argent... puis se souvint subitement que sa sacrée sœur 
faisait plus grand cas des lames que des élégances. Avec un 
juron, il arracha ses beaux atours et s’empaqueta de laine 
matelassée noire et de maille. Puis il ceignit dague et 
braquemart, tout en remâchant le soir où elle l’avait humilié à la 
table de son propre père. Son cher nourrisson, oui. Eh bien, je 
possède un couteau, moi aussi, et je sais comment m’en servir. 

Pour finir, il coiffa sa couronne, un bandeau de fer froid pas 
plus large qu’un travers de doigt et serti de gros éclats de 
diamant noir et de pépites d’or. C’était moche et biscornu, mais 
que faire là contre ? Mikken gisait au cimetière, et les talents de 
son successeur n’excédaient guère les fers à cheval et les clous. 
Theon se consola par la pensée que ce n’était là qu’une couronne 
princière. Après son accession au trône, il mettrait quelque 
chose de beaucoup plus beau. 

Sur le palier l’attendaient Schlingue, Urzen et Kromm. Il 
s’entourait désormais de gardes en tous lieux, même aux 
chiottes. Winterfell désirait sa mort. Le soir même de leur retour 
de la Gland, Gelmarr le Hargneux s’était rompu le col en 
trébuchant dans un escalier ; Aggar retrouvé, le lendemain, la 
gorge ouverte d’une oreille à l’autre. Aussi Gynir Nez-rouge, non 
content de s’astreindre au régime sec et de ne dormir que 
casqué, colleté, maillé, avait-il adopté le roquet le plus tapageur 
des chenils afin d’être bien réveillé si quiconque essayait de se 
faufiler jusqu’à sa paillasse. Quelque temps après, le château 
n’en fut pas moins tiré du lit par les aboiements furibonds de la 
bestiole que l’on découvrit galopant tout autour du puits où 
flottait, dûment noyé, son maître. 

Laisser ces meurtres impunis ne se pouvait pas. Farlen 
faisant un suspect hautement plausible, Theon l’inculpa, le 
déclara coupable et le condamna à mort, mais même cela tourna 
au vinaigre. En s’agenouillant devant le billot, le maître-piqueux 
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déclara : « M’sire Eddard exécutait ses sentences en personne. » 
De sorte qu’à moins de manier la hache, Theon passerait pour 
une mauviette. Au premier coup, ses mains moites laissèrent 
pivoter le manche, et le fer atteignit Farlen entre les épaules. Et 
il lui fallut s’y reprendre à trois fois pour entamer les os et les 
muscles avant que la tête ne finisse par consentir à se détacher 
du tronc. De quoi dégueuler tripes et boyaux quand, la chose 
achevée, lui remontèrent en mémoire cent bonnes causeries de 
chasse et de chiens, coupe en main. Je n’avais pas le choix! 
aurait-il volontiers glapi au cadavre. Les Fer-nés sont incapables 
de garder un secret, il fallait qu’ils meurent, et il fallait un 
responsable. Il déplorait seulement de n’avoir pas tué plus 
proprement. Jamais lord Eddard n’avait eu besoin de deux 
coups pour décoller son homme. 

Si la mort de Farlen mit un terme aux meurtres, de funestes 
pressentiments tenaillaient néanmoins les hommes de Theon. « 
Ils ne craignent personne au combat, lui dit Lorren le Noir, mais 
c’est une autre paire de manches que de vivre au milieu de vos 
ennemis, sans jamais savoir si la lavandière veut vous baisouiller 
ou vous zigouiller, si le serviteur vous verse bière ou poison. On 
ferait bien de quitter la place. 

— Je suis le prince de Winterfell ! avait vociféré Theon. Ici 
est ma résidence, et aucun homme au monde ne m’en chassera. 
Ni aucune femme ! » 

Asha. Son œuvre à elle que ce gâchis. Ma sœur bien-aimée. 
Puissent les Autres l’enculer avec une épée ! Elle n’aspirait qu’à 
le voir crever, pour le supplanter comme héritier de Père. Et 
c’est dans ce seul but qu’elle l’avait laissé se morfondre ici, 
malgré les ordres urgents de le seconder. 

Il la trouva vautrée dans le trône des Stark, les doigts plantés 
dans un chapon. Attablés pour boire et blaguer avec ses gens à 
lui, ses gens à elle faisaient dans la salle un boucan d’enfer. Si 
bien que son entrée passa totalement inaperçue. « Où sont les 
autres ? » s’inquiéta-t-il auprès de Schlingue. Autour des 
tréteaux ne se trouvaient guère qu’une cinquantaine d’hommes, 
à lui pour la plupart. La grande salle de Winterfell en aurait sans 
peine accueilli dix fois plus. 

« C’ tout c’ qu’y a, m’sire prince. 
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— Tout ?... mais elle en a amené combien ? 
— Vingt, j’ai compté. » 
Theon Greyjoy se rua vers la place où se prélassait sa sœur. 

Elle était en train de rire d’un mot de sa clique mais 
s’interrompit brusquement comme il approchait. « Hé, v’là l’ 
prince d’ Winterfell ! » Elle jeta un os à l’un des chiens qui 
erraient par là, truffe au sol. Sous le bec de faucon qui tenait lieu 
de nez, la lippe élargit un sourire narquois. « Ou le prince des 
Fols ? 

— Vierge et envie font vilain ménage. » 
Asha suça ses doigts graisseux. Une mèche noire lui tombait 

en travers des yeux. Ses hommes réclamaient à grands cris du 
pain et du lard. Ils vous assourdissaient, malgré leur petit 
nombre. « Envie, Theon ? 

— Tu vois un autre mot ? Trente hommes et une nuit m’ont 
suffi pour prendre Winterfell. Il t’en a fallu mille et une lune 
entière pour prendre Motte-la-Forêt. 

— C’est que je ne suis pas un grand guerrier comme toi, 
frérot. » Elle engloutit une demi-corne de bière et se torcha la 
bouche d’un revers de main. « J’ai vu les têtes, en haut de tes 
portes. Franchement, lequel t’a donné le plus de fil à retordre, 
l’infirme ou le bambin ? » 

Il sentit le sang l’empourprer. Il ne tirait de ces têtes aucune 
jouissance, pas plus que d’avoir exposé les corps mutilés des 
enfants devant le château. En présence de Vieille Nan dont la 
bouche édentée s’ouvrait et se fermait, toute molle, sans émettre 
un son. Et de Farlen qui, grondant comme ses limiers, s’était jeté 
sur lui, et qu’Urzen et Cadwyl avaient dû rosser à coups de 
hampe jusqu’à ce qu’il s’effondre, inanimé. Comment en suis-je 
arrivé là ? se souvint-il d’avoir pensé, tandis qu’à ses pieds des 
nuées de mouches bourdonnaient sur les deux cadavres. 

Seul mestre Luwin avait eu le cran de s’en approcher, visage 
de pierre, et de demander la permission de recoudre les têtes sur 
les épaules avant de déposer les enfants dans les cryptes avec les 
défunts de leur maisonnée. 

« Non, avait riposté Theon. Pas les cryptes. 
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— Mais pourquoi, messire ? Ils ne risquent certes plus de 
vous menacer. Elles ont toujours été destinées à les recevoir. 
Tous les os des Stark... 

— J’ai dit non. » Les têtes, il en avait besoin pour orner les 
créneaux. Quant aux corps, il les avait fait brûler le jour même, 
parés de leurs plus beaux atours, puis, s’agenouillant parmi les 
esquilles et les cendres, y avait récupéré une babiole informe de 
jais craquelé et d’argent fondu. Tout ce qui subsistait de la 
broche tête-de-loup naguère en possession de Bran. Il l’avait 
conservée. 

« J’avais traité Bran et Rickon généreusement, dit-il à sa 
sœur. Ils se sont eux-mêmes attiré leur sort. 

— Comme nous tous, frérot. » 
Sa patience était à bout. « Tu comptes me voir tenir 

Winterfell avec tes vingt types ? 
— Dix, rectifia-t-elle. Les autres repartent avec moi. Tu ne 

voudrais tout de même pas que ta sœur bien-aimée brave sans 
escorte les périls des bois, si ? Dans le noir rôdent des 
loups-garous. » Elle se délova du grand fauteuil de pierre et se 
leva. « Viens, allons quelque part où l’on puisse causer plus 
intimement. » 

Quitte à reconnaître la pertinence de la suggestion, il fut 
ulcéré qu’Asha s’arrogeât la conduite des opérations. Jamais je 
n’aurais dû venir la rejoindre ici, s’aperçut-il enfin, il me fallait 
la convoquer auprès de ma personne. 

Mais il était décidément trop tard pour corriger le tir. Force 
lui fut donc d’emmener Asha dans la loggia de Ned Stark. Où, 
face aux cendres du foyer mort, il lâcha : « Dagmer s’est fait 
battre à Quart Torrhen... 

— Le vieux gouverneur a disloqué son mur de boucliers, 
dit-elle sans s’émouvoir, oui. Tu escomptais quoi ? Ce ser Rodrik 
connaît la région comme sa poche, Gueule-en-deux non, et les 
gens du Nord avaient pas mal de cavaliers. Les Fer-nés 
manquent de discipline pour soutenir une charge de chevaux 
caparaçonnés. Dagmer est vivant, rends-en grâces, à défaut de 
mieux. Il est en train de ramener les rescapés vers les Roches. » 

Elle en sait plus que moi, constata Theon. Cela ne fit 
qu’aggraver sa colère. « La victoire a donné à Leobald Tallhart le 
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courage de quitter sa tanière et d’aller rejoindre ser Rodrik. En 
outre, on m’a signalé que lord Manderly fait remonter la rivière 
à une douzaine de barges bondées de chevaliers, de destriers et 
d’engins de siège. Les Omble se concentrent aussi sur l’autre rive 
de l’Ultime. J’aurai une armée à mes portes avant la prochaine 
lune, et tu ne m’amènes, toi, que dix hommes ? 

— J’aurais aussi bien pu n’en amener aucun. 
— Je t’ai ordonné... 
— Père m’a ordonné de prendre Motte-la-Forêt ! 

jappa-t-elle. Pas d’avoir à voler à la rescousse de mon petit frère. 
— Encule Motte ! râla-t-il. C’est un pot de pisse en bois sur 

une colline. Winterfell est le cœur du pays, mais comment le 
tiendrais-je sans garnison ? 

— Que n’y as-tu réfléchi avant de t’en emparer. Oh, c’était 
une idée magistrale, ma foi. Mais si seulement tu avais eu le bon 
sens de raser le château et d’emmener les deux petits princes en 
otages à Pyk, tu gagnais la guerre d’un coup. 

— Te ferait plaisir, hein, de voir ma prise réduite en ruine et 
en cendres ? 

— Ta prise sera ta perte. Les seiches surgissent de la mer, 
Theon, l’aurais-tu oublié durant ton séjour chez les loups ? Notre 
force, ce sont nos boutres. Mon pot de pisse en bois se trouve 
assez près de la mer pour que m’y parviennent dès que de besoin 
troupes fraîches et ravitaillement. Winterfell, lui, se situe à des 
centaines de lieues de la côte, entouré de bois, de collines, de 
forts et de châteaux amis. A présent, tu t’es fait un ennemi de 
chaque homme, et sur mille lieues, ne t’y méprends pas. Tu l’as 
rendu irrémédiable quand tu as fiché ces deux têtes sur ta 
porterie. » Elle secoua la tête. « Mais comment as-tu pu 
commettre une aussi sanglante bévue ? Des gosses... 

— Ils m’avaient outragé ! lui cria-t-il à la figure. Et c’était 
sang pour sang, en plus, deux fils d’Eddard Stark pour Rodrik et 
Moron. » Les mots lui sortaient de la bouche au hasard, mais il 
sut d’emblée que Père approuverait. « J’ai apaisé les mânes de 
mes frères. 

— Nos frères », rappela-t-elle, avec un demi-sourire qui 
sous-entendait qu’elle trouvait un rien salé ce joli couplet de 
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vengeance. « Avais-tu emporté leurs mânes de Pyk, frérot ? Je 
pensais jusqu’ici qu’ils ne hantaient que Père. 

— Une vierge a-t-elle jamais compris la soif de vengeance 
d’un homme ? » Même si Père n’appréciait pas le cadeau de 
Winterfell, il était tenu d’approuver Theon pour sa vindicte 
fraternelle. 

Asha répondit par un rire de nez. « Ce ser Rodrik pourrait 
bien éprouver la même soif virile, y as-tu songé ? Tu es le sang de 
mon sang, Theon, quoi que tu puisses être d’autre par ailleurs. 
Pour l’amour de la mère qui nous a portés, retournons ensemble 
à Motte-la-Forêt. Incendie Winterfell, et rebrousse chemin tant 
qu’il en est temps. 

— Non. » Il rajusta sa couronne. « J’ai pris ce château, 
j’entends le tenir. » 

Sa sœur le dévisagea longuement. « Eh bien, tu le tiendras, 
dit-elle, autant de jours qu’il te reste à vivre. » Elle soupira. « Ç’a 
un goût d’idiotie, je maintiens, mais, des sujets pareils, qu’y 
pourrait bien comprendre une timide vierge ? » Arrivée à la 
porte, elle lui dédia un dernier sourire narquois. « Autant que tu 
le saches, au fait..., jamais je n’ai posé les yeux sur une couronne 
si moche. Tu l’as bricolée toi-même ? » 

Elle le laissa fou de rage et s’attarda juste le temps 
nécessaire pour nourrir ses chevaux et les abreuver. Elle 
emmena, comme annoncé, la moitié de ses hommes et 
emprunta pour quitter Winterfell la porte du Veneur par où 
s’étaient enfuis Bran et Rickon. 

Theon la regarda partir du haut du rempart et se surprit à se 
demander, comme elle s’évanouissait dans les brumes du 
Bois-aux-Loups, pourquoi il ne l’avait pas écoutée et 
accompagnée. 

« Partie, ça y est ? » Schlingue le coudoyait. 
Theon ne l’avait pas entendu approcher, senti non plus 

d’ailleurs. Aucune présence ne pouvait lui être plus importune. 
Voir déambuler, respirer ce type qui en savait trop lui était 
pénible. J’aurais dû le faire liquider, dès qu’il a eu liquidé les 
trois autres, réfléchit-il, mais l’idée le rendit nerveux. Si 
invraisemblable qu’il y parût, Schlingue savait lire et écrire, et il 
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était suffisamment vil et retors pour avoir planqué un exposé 
circonstancié de leurs exploits communs. 

« ’vec vot’ permission, m’sire prince, c’ pas bien à elle, v’s 
abandonner. Et dix hommes, c’ pas trop guère assez. 

— J’en suis bien conscient », dit Theon. Pas moins qu’Asha. 
« Ben, j’ pourrais v’s aider, ’t-êt’ ben, reprit Schlingue. ’vec 

un ch’val et des picaillons, j’ pourrais v’ trouver quèqu’ bons 
gars. » 

Theon plissa les yeux. « Combien ? 
— Un cent, ’t-êt’, ou deux, ’t-êt’ pus. » Il sourit, une lueur 

passa dans ses prunelles pâles. « Chuis né pus au nord d’ici. J’ 
connais du monde, et du monde qui connaît Schlingue. » 

Si deux cents hommes ne faisaient pas une armée, il n’en 
fallait pas des milliers non plus pour tenir une place aussi forte 
que Winterfell. Dans la mesure où ceux-là sauraient apprendre 
par quel bout d’une pique on tue, ils pourraient donner 
l’avantage. « Fais comme tu dis, et tu ne me trouveras pas ingrat. 
Choisis toi-même ta récompense. 

— Eh ben, m’sire, y a qu’j’ pas eu d’ femme d’puis tant qu’ 
j’étais ’vec lord Ramsay, répondit-il. C’te Palla m’a tapé dans 
l’œil, et comm’ al’ s’est déjà fait eu, paraît, ben... » 

Il s’était déjà trop avancé avec Schlingue pour faire machine 
arrière, à présent. « Deux cents hommes, et tu l’as. Mais un de 
moins, et tu retournes baiser tes porcs. » 

Le soleil n’était pas couché que s’en allait Schlingue, avec un 
sac d’argent conquis sur les Stark, et les derniers espoirs de 
Theon Greyjoy. Plus que probable que je ne le reverrai jamais, 
ce salaud,..., songea-t-il avec amertume, mais tant pis, il fallait 
en courir le risque. 

Il rêva, cette nuit-là, du banquet donné par Ned Stark en 
l’honneur du roi Robert. En dépit des vents froids qui se levaient 
au-dehors, la grande salle croulait sous les rires et les flonflons. 
Il n’était d’abord question que de viandes rôties et de vin, Theon 
blaguait et lançait des œillades aux servantes et prenait du bon 
temps..., quand il s’aperçut que les ténèbres envahissaient les 
lieux, que la musique cessait d’être si pimpante, avec des 
silences bizarres et des dissonances, des notes sanguinolentes en 
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suspens. Soudain, le vin prit une saveur amère, et, relevant les 
yeux, Theon vit qu’il avait les morts pour convives. 

Le roi Robert, le ventre ouvert d’une ignoble plaie, déballait 
ses tripes sur la table, et lord Eddard, à ses côtés, n’avait plus de 
tête. Des cadavres, au bas de l’estrade, occupaient les rangées de 
bancs, chacun des toasts qu’ils portaient détachait de leurs 
carcasses un pan de bidoche gris-brun, des asticots leur 
grouillaient aux orbites. Et il les connaissait, tous. Jory Cassel 
comme Gros Tom, et Porther et Cayn, Hullen, le maître d’écurie, 
et tous ceux qui étaient partis vers Port-Réal pour n’en pas 
revenir. Mikken et septon Chayle se trouvaient côte à côte, l’un 
pissant l’eau, l’autre le sang. Benfred Tallhart et ses Bouquins 
sauvages encombraient presque une table entière. La meunière 
aussi était là, et Farlen, et même le sauvageon tué d’une flèche 
pour sauver Bran, dans le Bois-aux-Loups. 

Et d’autres, une multitude d’autres qu’il n’avait pas connus 
de leur vivant, dont il avait seulement vu les effigies en pierre. La 
fille svelte et triste qui portait une couronne de roses bleu pâle et 
une robe blanche éclaboussée de caillots ne pouvait être que 
Lyanna. Près d’elle se tenait son frère, Brandon, et, juste 
derrière eux, lord Rickard, leur père. Le long des murs se 
glissaient, à demi visibles dans l’ombre, des silhouettes blêmes 
aux longues et austères physionomies. Leur vue lancinait Theon 
de frissons affreux comme autant de coups de couteau. 
Là-dessus s’ouvrirent à grand fracas les hautes portes, une bise 
glaciale balaya la salle, et Robb émergea de la nuit. Vent-Gris 
trottait à ses côtés, l’œil flamboyant. Et, constellés de plaies 
monstrueuses, l’un comme l’autre ruisselaient de sang. 

Theon s’éveilla sur un cri tellement strident que, pris de 
panique, Wex détala de la chambre nu comme un ver, tandis que 
les gardes y faisaient irruption, l’épée au clair. Il ordonna d’aller 
quérir le mestre. Le temps que survienne celui-ci, chiffonné, 
pâteux, une coupe de vin lui avait raffermi les mains, et il 
rougissait de son affolement. « Un rêve, maugréa-t-il, ce n’était 
qu’un rêve. D’une absurdité totale. 

— Totale », acquiesça Luwin, avant de lui laisser un 
somnifère que Theon s’empressa de flanquer aux tinettes après 
son départ. Tout mestre qu’il était, Luwin n’en était pas moins 
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homme et, en tant qu’homme, ne le portait pas dans son cœur. Il 
souhaite me voir dormir, oui oui..., dormir pour toujours. Il en 
serait aussi ravi qu’Asha. 

Il manda Kyra et, après avoir refermé la porte d’un coup de 
pied, grimpa sur elle et se mit à la foutre avec une brutalité qu’il 
ne se connaissait pas jusqu’alors et qui, quand il eut joui, 
s’exaspéra de voir la gueuse en larmes, les seins et le cou 
meurtris de morsures et marbrés de gnons. Il l’expulsa du pieu, 
lui balança une couverture « Dehors ! » 

Malgré quoi il lui fut ensuite impossible de fermer l’œil. 
A l’aube, il s’habilla et sortit arpenter l’enceinte extérieure. 

Un vent d’automne frisquet mugissait aux créneaux, qui lui 
rougit les joues, lui brûla les paupières. En contrebas, le petit 
jour qui s’infiltrait parmi les arbres muets fit peu à peu passer la 
forêt du grisâtre au vert. A gauche pointait, par-dessus l’enceinte 
intérieure, le faîte des tours doré par le soleil levant. Parmi la 
verdure du bois sacré flamboyaient les frondaisons rouges du 
barral. L’arbre de Ned Stark, songea-t-il, et le bois des Stark, le 
château des Stark, l’épée des Stark, les dieux des Stark. Ces 
lieux sont à eux, pas à moi. Je suis un Greyjoy de Pyk, appelé 
par ma naissance à peindre une seiche sur mon bouclier et à 
faire voile sur l’immensité de la mer salée. J’aurais dû partir 
avec Asha. 

Fichées sur leurs piques de fer en haut de la porterie, les 
têtes attendaient. 

Theon les contempla silencieusement, tandis que les 
menottes fantomatiques du vent tiraillaient en tous sens son 
manteau. Du même âge à peu près que Bran et Rickon, les 
gamins du meunier en avaient eu la taille et la carnation. Une 
fois leurs bouilles écorchées par Schlingue et marinées dans le 
goudron, rien n’empêchait de trouver un air familier à ces 
masses informes de barbaque en décomposition. Les gens 
étaient tellement cons. Nous aurions dit : « Voilà des têtes de 
bélier », sûr et certain qu’ils leur auraient vu des cornes.



-173- 
 

 
 
 

SANSA 

 
 

Il avait suffi qu’on annonce l’apparition des voiles ennemies 
pour que le septuaire s’emplit de chants. Durant toute la 
matinée, piaffements de chevaux, cliquetis d’acier, fracas des 
énormes portes de bronze couinant sur leurs gonds s’étaient 
enchevêtrés au concert des voix pour composer une musique 
aussi bizarre qu’effrayante. Pendant qu’on chante au septuaire 
afin d’obtenir de la Mère miséricorde, c’est vers le Guerrier que, 
sur les remparts, montent les prières, et toutes en silence. Des 
leçons de septa Mordane ressortait que Mère et Guerrier 
n’étaient rien d’autre que deux des facettes d’un même et unique 
dieu tout-puissant. Mais s’il n’y en a qu’un, de qui seront 
exaucées les suppliques ? 

Ser Meryn Trant maintenait le bai sang qu’allait enfourcher 
Joffrey. Pareillement revêtus de plate émaillée d’écarlate et de 
maille dorée, cheval et cavalier étaient tous deux coiffés d’un 
lion d’or. Au moindre mouvement de Joff, le pâle soleil faisait 
étinceler ses rouges et ses ors. Brillant, rutilant et vide, songea 
Sansa. 

Le Lutin montait un étalon pourpre ; en dépit d’une armure 
beaucoup plus simple que celle du roi, cet accoutrement de 
bataille lui donnait l’air d’un garçonnet flottant dans les 
affiquets de papa. A ceci près que la hache de guerre qui 
pendouillait sous son écu n’avait, elle, rien de puéril. Miroitant 
d’acier blanc glacé, ser Mandon Moore caracolait à ses côtés. En 
l’apercevant, Tyrion fit volter son cheval vers elle. « Lady Sansa, 
l’interpella-t-il de sa selle, ma sœur vous a bien priée de 
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rejoindre les autres dames de haut parage à la citadelle de 
Maegor, n’est-ce pas ? 

— Oui, messire, mais Sa Majesté m’a mandée pour assister à 
son départ. Je compte aussi me rendre au septuaire pour y prier. 

— Je m’abstiendrai de vous demander pour qui. » Sa bouche 
se tordit en une vilaine grimace. S’il s’agissait là d’un sourire, 
c’était alors le plus singulier qu’elle eût jamais vu. « Ce jour peut 
tout bouleverser. Pour vous-même aussi bien que pour la 
maison Lannister. J’aurais dû vous faire partir avec Tommen, 
maintenant que j’y pense. Encore devriez-vous être à peu près en 
sécurité, à Maegor, tant que... 

— Sansa ! » Cet appel de moutard grincheux fit résonner 
toute la cour. « Ici, Sansa ! » Joffrey l’avait repérée. 

Il me siffle comme il sifflerait un chien. 
« Sa Majesté vous réclame, observa Tyrion Lannister. Nous 

reprendrons cet entretien après la bataille, avec la permission 
des dieux. » 

Elle se faufila parmi les rangs de piques en manteaux d’or 
pour se rapprocher de Joffrey comme il l’en sommait. « La 
bataille aura lieu sous peu, nul n’en disconvient, lâcha-t-il. 

— Puissent les dieux nous faire grâce à tous. 
— Mon oncle Stannis est le seul qui en aura besoin, mais je 

me garderai de la lui accorder si peu que ce soit. » Il brandit son 
épée. Le pommeau était un rubis taillé en forme de cœur pris 
dans les mâchoires d’un lion. Trois onglets profonds 
échancraient la lame. « Ma nouvelle épée, Mangecœur. » 

La précédente, se souvint-elle, s’appelait Dent-de-Lion. Il 
s’en était fait délester par Arya, qui l’avait balancée dans la 
rivière. J’espère que Stannis en fera autant de celle-ci. « Elle est 
d’un travail magnifique, Sire. 

— Bénissez mon acier d’un baiser. » Il lui abaissa la lame 
sous le nez. « Allez, baisez-le ! » 

Jamais ses intonations n’avaient avec autant d’éclat 
proclamé sa stupidité de marmot. Du bout des lèvres, Sansa fit 
mine d’effleurer le métal, tout en se jurant de baiser plutôt mille 
millions d’épées que celle de Joffrey. Il parut néanmoins trouver 
le simulacre à son gré, et rengaina pompeusement. « A mon 
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retour, vous la baiserez derechef et y goûterez le sang de mon 
oncle. » 

Uniquement si l’un des membres de ta Garde le tue à ta 
place. Trois d’entre eux l’accompagnaient : ser Meryn, ser 
Mandon et ce Potaunoir de ser Osmund. « Conduirez-vous en 
personne vos chevaliers au sein de la mêlée ? s’enquit-elle, 
éperdue d’espoir. 

— Je le voudrais, mais mon Lutin d’oncle dit que mon 
Stannis d’oncle ne traversera jamais la Néra. Je commanderai 
toutefois les Trois Putes. Je veillerai à me charger 
personnellement des félons. » La perspective le fit sourire. Sa 
lippe rose et grassouillette n’aboutissait jamais qu’à une moue 
boudeuse. Le temps était loin où Sansa s’en montrait charmée. 
Elle en avait à présent des nausées. 

« On prétend que mon frère, Robb, se jette toujours au plus 
épais de la bataille, décocha-t-elle imprudemment. Il est vrai 
qu’il est plus vieux que Votre Majesté. C’est un homme. » 

La remarque le renfrogna. « Je réglerai son compte à votre 
frère quand j’en aurai fini avec mon traître d’oncle. Vous verrez 
comme Mangecœur saura l’étriper. » Il fit pivoter son cheval et 
l’éperonna pour gagner la porte. Ser Meryn et ser Osmund 
vinrent le flanquer à gauche et à droite, les manteaux d’or 
suivirent, quatre par quatre, ser Mandon Moore et le Lutin 
fermaient le ban. Les gardes saluèrent leur sortie d’ovations 
bruyantes. Après quoi s’abattit brusquement sur la cour un 
silence aussi impressionnant que celui qu’observe la nature à 
l’approche d’une tornade. 

Du fond de cette accalmie monta l’appel des chants. Y 
cédant, Sansa se dirigea vers le septuaire. Deux garçons d’écurie 
suivirent, puis l’un des gardes, dont s’achevait la faction. 
D’autres leur emboîtèrent le pas. 

Jamais Sansa n’avait vu le sanctuaire bondé à ce point ni si 
brillamment éclairé ; du haut des verrières se déversaient des 
échappées d’irisations, de tous côtés scintillaient des 
constellations de cierges. Si l’autel de la Mère et celui du 
Guerrier nageaient dans des flots de lumière, le Ferrant, le Père, 
l’Aïeule et la Jouvencelle étaient également fort sollicités, et 
quelques flammes vacillaient même sous la figure à moitié 
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humaine de l’Etranger..., car qu’était Stannis Baratheon, sinon 
l’Etranger venu juger les gens de Port-Réal ? Sansa visita les 
Sept à tour de rôle, allumant un cierge devant chacun, puis se 
dénicha une place assise entre une antique lavandière toute 
rabougrie et un garçonnet pas plus vieux que Rickon et que sa 
tunique de toile fine attestait fils de chevalier. La main de la 
vieille était un paquet d’os calleux, celle de l’enfant menue, 
potelée, mais quel bien cela faisait, que de se cramponner à 
quelqu’un. A respirer cette atmosphère lourde et surchauffée, 
saturée de sueur et d’encens, de caresses arc-en-ciel et 
d’éblouissements, la tête vous tournait pas mal aussi. 

Sansa connaissait l’hymne. Mère le lui avait enseigné, voilà 
bien bien longtemps, à Winterfell. Sa voix se joignit à celles de 
l’assistance. 

 
Gente Mère, ô fontaine de miséricorde, 
Préserve nos fils de la guerre, nous t’en conjurons, 
Suspends les épées et suspends les flèches, 
Permets qu’ils connaissent un jour meilleur. 
Gente Mère, ô force des femmes, 
Soutiens nos filles dans ce combat, 
Daigne apaiser la rage et calmer la furie, 
Enseigne-nous les voies de la bonté. 
 
Des quatre coins de Port-Réal avaient afflué dans le Grand 

Septuaire de Baelor, sur la colline de Visenya, des milliers de 
gens, et ils chantaient de même, et, de là, leurs voix 
s’épanchaient par toute la ville et vers l’autre berge de la rivière 
et fusaient vers le ciel. Les dieux ne peuvent pas ne pas nous 
entendre, songea-t-elle. 

La plupart des hymnes lui étaient familiers, elle suivait de 
son mieux ceux qui le lui étaient moins, mêlant sa voix aux voix 
de serviteurs chenus, de jeunes femmes angoissées pour leurs 
maris, de filles de service et de soldats, de cuisiniers et de 
fauconniers, de fripons et de chevaliers, d’écuyers, de 
tournebroches et de mères allaitant. Elle chantait avec les gens 
renfermés dans l’enceinte du château comme avec ceux qui se 
trouvaient à l’extérieur, elle chantait avec la ville entière. Elle 
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chantait pour obtenir miséricorde en faveur des vivants comme 
des défunts, de Bran, de Rickon et de Robb, de sa sœur Arya 
comme de son frère bâtard Jon Snow, là-bas, sur le Mur. Elle 
chantait pour Mère et pour Père, pour son grand-père, lord 
Hoster, et pour Oncle Edmure, pour son amie Jeyne Poole et 
pour ce vieil ivrogne de roi Robert, pour septa Mordane et ser 
Dontos et Jory Cassel et mestre Luwin, pour tous les braves 
chevaliers et soldats qui allaient mourir en ce jour, pour ceux, 
enfants, épouses, qui les pleureraient, se décida même à chanter, 
finalement, pour Tyrion le Lutin et pour le Limier. Il a beau ne 
pas être chevalier, dit-elle à la Mère, il ne m’en a pas moins 
préservée. Épargnez-le, s’il vous est possible, et amendez la 
rage qui le possède. 

Toutefois, lorsque le septon gravit la chaire et supplia les 
dieux de défendre et protéger Sa noble et légitime Majesté le roi, 
Sansa se leva. La foule obstruant les allées, elle s’y fraya 
malaisément passage tandis qu’il demandait au Ferrant 
d’insuffler sa force à l’épée et au bouclier de Joffrey, au Guerrier 
de l’animer de sa bravoure, au Père de l’assister en toute 
circonstance. Faites que se brise sa lame et que vole en éclats 
son écu, souhaita-t-elle froidement tout en se propulsant vers la 
sortie, faites que tout courage l’abandonne et que chacun 
déserte son parti. 

Exception faite des quelques gardes qui arpentaient le 
créneau de la conciergerie, le château paraissait évacué. Elle 
s’immobilisa pour tendre l’oreille. Au loin se percevait le tapage 
des combats. Les chants le noyaient presque entièrement, mais 
la rumeur en était bel et bien sensible, si vous aviez l’ouïe un peu 
fine : vous parvenaient la plainte lugubre des cors de guerre, le 
grincement des catapultes et le bruit mat du départ de leurs 
projectiles, suivis d’éclaboussures ou d’impacts ravageurs, le 
pétillement de la poix bouillante, la détente des scorpions, 
vvvrrr ! larguant leurs deux coudées acérées de fer et..., 
là-dessous, des râles d’agonie. 

Un chant d’une autre espèce, en somme, un terrible chant. 
Sansa s’enfouit jusqu’aux oreilles dans la capuche de son 
manteau et pressa le pas vers la citadelle de Maegor, 
château-dans-le-château où la reine affirmait que chacun serait 
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en sécurité. Aux abords du pont-levis, elle tomba sur lady Tanda 
et ses deux filles. Arrivée la veille de Castelfoyer avec un petit 
contingent de soldats, Falyse s’efforçait d’entraîner sa sœur, 
mais Lollys s’agrippait à sa camériste en sanglotant : « Je ne 
veux pas je ne veux pas je ne veux pas. 

— La bataille a débuté, dit la mère d’un ton cassant. 
— Je ne veux pas je ne veux pas. » 
Faute de pouvoir les éviter, Sansa les salua gracieusement. « 

Puis-je vous être utile en rien ? » 
La vergogne empourpra lady Tanda. « Non, madame, mais 

mille grâces de votre amabilité. Veuillez pardonner à ma fille, 
elle est souffrante. 

— Je ne veux pas. » Lollys se cramponnait plus que jamais à 
sa camériste, une jolie fille mince et brune coiffée court qui 
brûlait manifestement de s’en décharger dans la douve au profit 
des affreuses piques de fer. « Pitié pitié je ne veux pas. » 

Sansa prit sa plus douce voix : « Nous serons trois fois mieux 
abritées, dedans, et nous y aurons à boire comme à manger, 
ainsi que de la musique. » 

Lollys la regarda d’un air hébété, bouche bée. Ses yeux 
marron sombre semblaient en permanence humectés de pleurs. 
« Je ne veux pas. 

— Il le faut ! trancha vertement sa sœur, assez de ces 
comédies ! Aide-moi, Shae. » Elles la saisirent chacune par un 
coude et, d’un même élan, lui firent, mi-traînée mi-portée, 
franchir enfin le pont. « Elle n’est toujours pas remise de son 
mal », dit lady Tanda. Si l’on peut qualifier de mal sa grossesse, 
songea Sansa. L’état de Lollys défrayait les cancans. 

Devant le guichet, les deux factionnaires avaient beau porter 
le manteau écarlate et le heaume à mufle léonin, ils n’étaient, 
sous la défroque Lannister, au su de Sansa, que de vulgaires 
reîtres. Hallebarde en travers des genoux s’en trouvait un 
troisième qui, vautré au bas de l’escalier – un garde authentique 
eût été debout –, daigna quand même se lever en les apercevant 
pour leur ouvrir la porte et les introduire dans la tour. 

Quoique dix fois moins vaste que la grande salle du Donjon 
Rouge et deux fois plus modeste que la petite galerie de la tour 
de la Main, le Bal de la Reine pouvait encore accueillir une 
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centaine de sièges et gagnait en charme ce que ses dimensions 
lui faisaient perdre de majesté. Y tenaient lieu d’appliques des 
miroirs d’argent martelé qui redoublaient l’éclat des torches ; 
des lambris richement ciselés tapissaient les murs, des jonchées 
au parfum suave le sol. De la tribune en surplomb se déversaient 
les accords joyeux des cordes et des vents. Des baies en plein 
cintre s’évasaient tout du long de la paroi sud, mais de lourds 
rideaux de velours les masquaient pour l’heure, ne laissant 
filtrer le moindre rai de jour ni la moindre oraison du monde 
extérieur ni le moindre son belliqueux. N’empêche, songea 
Sansa, la guerre est néanmoins sur nous. 

Presque toutes les dames de haut parage présentes à 
Port-Réal bordaient les longues tables volantes, en compagnie 
d’une poignée de vieillards et de gamins. Epouses, mères, filles 
ou sœurs d’hommes partis combattre lord Stannis et dont 
nombre ne reviendraient pas, leur angoisse empoissait 
l’ambiance. En sa qualité de fiancée de Joffrey, Sansa occupait la 
place d’honneur, à la droite de la reine. Elle gravissait l’estrade 
quand elle discerna l’homme rencogné dans l’ombre, au fond. 
Revêtu jusqu’aux genoux d’un haubert de maille noire huilée, il 
tenait devant lui, la pointe reposant au sol, une épée presque de 
sa taille – l’épée de Père, Glace – et sur la garde de laquelle 
s’enroulaient ses durs doigts osseux. Le souffle de Sansa 
s’étrangla. Ser Ilyn Payne se devina peut-être en butte à son 
regard, car il tourna vers elle son faciès émacié, ravagé de vérole. 

« Que fait-il ici, lui ? » demanda-t-elle à Osfryd Potaunoir, 
promu capitaine de la nouvelle garde rouge de Cersei. 

Il s’épanouit. « Sa Grâce s’attend à en avoir besoin avant la 
fin de la nuit. » 

En tant que justice du roi, ser Ilyn ne pouvait être requis que 
pour un seul et unique service. De qui veut-elle donc la tête ? 

« Que chacun se lève en l’honneur de Sa Grâce, Cersei 
Lannister, reine régente et Protecteur du royaume ! » proclama 
l’intendant royal. 

Aussi neigeuse que les manteaux de la Garde était la robe 
immaculée dans laquelle celle-ci fit son entrée. Les crevés de ses 
longues manches étaient doublés de satin d’or. Du même ton 
cascadaient jusqu’à ses épaules nues ses magnifiques cheveux 
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bouclés. Un collier d’émeraudes et de diamants ceignait sa gorge 
délicate. Le blanc lui conférait un merveilleux air d’innocence, 
un air presque virginal, mais ses joues étaient comme piquetées 
d’infimes rougeurs. 

« Veuillez vous asseoir, dit-elle après avoir gagné sa place 
sur l’estrade, et soyez les bienvenus. » Osfryd Potaunoir lui tint 
son fauteuil pendant qu’un page faisait de même pour Sansa. « 
Vous êtes pâlotte, Sansa, observa-t-elle. C’est votre floraison qui 
se poursuit ? 

— Oui. 
— Tellement congru... Les hommes vont saigner, là-bas 

dehors, et vous ici dedans. » Elle ordonna d’un signe le début du 
service. 

« Pourquoi ser Ilyn se trouve-t-il là ? » hasarda Sansa. 
La reine jeta un coup d’œil vers le bourreau muet. « Pour 

couper court à la forfaiture et nous défendre, si nécessaire. 
Avant d’occuper son office actuel, il était chevalier. » Elle pointa 
sa cuillère vers les hautes portes de bois désormais verrouillées 
et barrées, au bas bout de la salle. « Qu’on les défonce à coups de 
hache, et vous n’aurez qu’à vous louer de lui. » 

Je me louerais davantage de voir le Limier à sa place, 
songea Sansa. Elle était convaincue qu’en dépit de son 
agressivité Sandor Clegane ne tolérerait pas que l’on touche à 
elle. « Vos gardes ne nous protégeront-ils pas ? 

— Et qui nous protégera de mes gardes ? » La reine loucha 
vers Osfryd. « Les reîtres loyaux sont aussi rares que les putains 
vierges. Si nous perdons la bataille, mes gardes ne s’empêtreront 
dans ces manteaux rouges que par leur hâte à s’en dépêtrer. Ils 
pilleront tout leur possible avant de déguerpir, et ce de conserve 
avec les serviteurs, blanchisseuses et palefreniers, dare-dare, 
afin de sauver, chacun pour soi, sa propre inestimable peau. 
N’avez-vous aucune idée de ce qui se passe lors du sac d’une 
ville, Sansa ? Non, vous n’auriez garde, n’est-ce pas ? Tout ce que 
vous savez de la vie, vous l’avez appris des chanteurs, et les 
bonnes chansons de saccage, il y a disette. 

— De véritables chevaliers ne s’en prendraient jamais à des 
femmes et à des enfants. » Des mots, du vent, s’aperçut-elle au 
fur et à mesure qu’elle l’énonçait. 
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« Véritables chevaliers... » La reine trouvait manifestement 
la formule d’une irrésistible cocasserie. « Sans doute avez-vous 
raison. Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas manger tout 
bonnement votre potage comme une bonne petite fille en 
attendant que Symeon Prunelles d’Etoiles et le prince Aemon 
Chevalier-Dragon accourent à votre rescousse, ma mignonne ? 
Ils ne tarderont plus guère, à présent, m’est avis. »
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DAVOS 

 
 

De méchantes lames sèches hachaient la baie de la Néra 
blanchie de moutons. Cravachée par les rafales qui faisaient 
rugir et claquer sa voile, La Botha noire chevauchait le galop de 
la marée montante, quasiment coque à coque avec Le Spectre et 
la Lady Maria. L’intervalle n’excédait pas trente-cinq coudées. 
Ce de front, s’il vous plaît, constamment. Ser Davos était fier de 
ses fils. 

Sur les flots tonnaient, d’un navire à l’autre, les appels de 
cor, aussi rauques et ténébreux que des mugissements d’hydres 
monstrueuses. « Amenez la toile, commanda Davos. » Son 
cadet, Matthos, relayait les ordres au fur et à mesure. « Abaissez 
le mât. Rameurs, à vos rames. » Ainsi en avait décidé ser Imry : 
on ne pénétrerait dans la rivière qu’à la rame, afin de ne pas 
exposer les voiles aux scorpions et aux bouches à feu des 
remparts. Le pont de La Botha noire se mit à grouiller 
d’hommes d’équipage qui couraient à leur poste en bousculant la 
soldatesque qui leur obstruait toujours le passage, en quelque 
coin qu’elle se réfugiât. 

Fort en arrière, au sud-est, se distinguait La Fureur, avec ses 
voiles d’or frappées du cerf couronné qui miroitaient en 
s’affalant. C’est de son gaillard que, seize ans plus tôt, Stannis 
Baratheon avait lancé l’assaut contre Peyredragon, mais il avait 
cette fois-ci choisi de prendre la route avec son armée, confiant 
le navire et le commandement de la flotte à son beau-frère, ser 
Imry, qui ne s’était rallié à lui, tout comme lord Alester et les 
autres Florent, qu’au pied d’Accalmie. 
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La Fureur, Davos la connaissait aussi intimement que ses 
propres bateaux. Elle comportait, au-dessus de ses trois cents 
rameurs, un pont exclusivement dévolu aux scorpions ; quant à 
ses accastillages de poupe et de proue, des catapultes les 
occupaient, suffisamment massives pour projeter des barils de 
poix enflammée. Tout cela faisait d’elle un bâtiment des plus 
formidable et néanmoins très vif, encore que, bourrée jusqu’à la 
gueule de chevaliers, d’armures et d’hommes d’armes, elle eût 
un peu perdu de sa rapidité. 

A nouveau sonnèrent les cors de guerre, transmettant les 
ordres de La Fureur. Davos sentit un fourmillement taquiner 
ses phalanges absentes. « Rames hors ! » cria-t-il, puis : « En 
ligne ! » Cent pales plongèrent au moment même où 
commençait à retentir, tel le lent battement d’un énorme cœur, 
le tambour du maître de nage, et chacune de ses pulsations mit 
dès lors en mouvement cent hommes comme un être unique. 

Simultanément s’étaient déployées les ailes de bois du 
Spectre et de la Lady Maria. Au rythme des pales qui 
barattaient l’eau, les trois galères avançaient toujours 
impeccablement de front. « Croisière ! » ordonna Davos. Le 
Glorieux à coque argentée de lord Velaryon s’était bien porté 
comme convenu à bâbord du Spectre, L’Insolent survenait bon 
train, mais La Chipie sortait à peine ses rames, et L’Hippocampe 
en était encore à coucher son mât. Et derrière, grimaça Davos, 
oui, là-bas, tout au sud, au diable, cela ne pouvait être que 
L’Espadon, à la traîne, comme toujours. Deux cents rames et le 
plus gros bélier de la flotte, mais un capitaine... des moins sûr, 
pour ne dire pis. 

Les soldats s’interpellaient d’un bord à l’autre, au comble de 
l’excitation. N’ayant guère été que du fret depuis Accalmie, ils 
bouillaient d’affronter l’adversaire et ne doutaient pas de 
vaincre. En cela parfaitement d’accord avec Sa Seigneurie le 
Grand Amiral ser Imry Florent. 

Lequel avait, trois jours auparavant – la flotte mouillait pour 
lors à l’embouchure de la Wend –, convoqué un conseil de 
guerre sur La Fureur, afin d’informer ses subordonnés de ses 
plans. Davos et ses fils s’y étaient vu assigner, dans la seconde 
vague d’attaque, des postes extrêmement exposés à tribord. « 
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Un honneur », déclara Blurd, emballé par la chance qu’il aurait 
là d’exhiber ses mérites. « Périlleux », signala Davos, ce qui lui 
valut les regards apitoyés de sa progéniture, le jeune Maric 
inclus. Le Chevalier Oignon n’est plus qu’une vieille femme, les 
entendit-il penser, tout en demeurant foncièrement un 
contrebandier. 

Eh bien, soit, le second point n’était pas faux, et Davos ne 
comptait nullement s’en défendre. Tout seigneurial que 
sonnaillait Mervault, le Culpucier des origines le fondait 
toujours, et en profondeur. C’était rentrer chez lui que de 
retrouver Port-Réal et ses trois collines. En fait de bateaux, de 
voiles et de côtes, il en savait plus que quiconque dans les Sept 
Couronnes, et personne n’avait davantage mené de combats 
désespérés, fer contre fer, sur un pont humide. Mais le genre de 
bataille qui s’annonçait le rendait froussard et nerveux comme 
une pucelle. Les contrebandiers ne s’amusent pas à sonner du 
cor et à déployer des bannières. Flairent-ils un danger, ils 
s’empressent de hisser la voile, et adieu, bon vent. 

A la place de l’amiral, il eût agi de manière toute différente. 
Expédié d’abord quelques-uns de ses navires les plus rapides 
tâter l’amont, voir à quoi l’on devait s’attendre, au lieu de foncer 
en masse tête baissée. Or, en s’entendant suggérer pareille 
tactique, Sa Seigneurie s’était certes répandue en remerciements 
polis mais bien gardée de policer ses yeux. Quel vil pleutre est-ce 
là ? fulminaient ceux-ci. Le rustre qui s’est payé un ser de 
pacotille avec un oignon ? 

Assuré de posséder quatre fois plus de bateaux que son 
roitelet d’adversaire, ser Imry croyait inutiles et ruse et 
prudence. Il avait organisé ses forces en dix vagues successives, 
chacune de vingt bâtiments. Les deux premières étaient censées 
balayer la Néra, fondre sur la flottille de Joffrey, ses « joujoux », 
comme les daubait l’amiral, pour la plus grande joie de la fine 
noblaille, et l’anéantir. Les suivantes ne rejoindraient la lutte sur 
la rivière qu’après avoir débarqué des compagnies de piques et 
d’archers sous les murs de la ville. Quant aux bateaux plus petits 
ou plus lents de l’arrière-garde, ils serviraient à transférer la 
majeure partie de l’armée de Stannis vers la rive gauche, la rive 
droite étant protégée par les Lysiens de Sladhor Saan, qui 
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patrouilleraient dans la baie, au cas où les Lannister auraient 
dissimulé des navires le long de la côte pour prendre la flotte à 
revers et la harceler. 

En toute équité, la hâte de ser Imry n’était pas sans motif. 
Depuis le départ d’Accalmie, les vents ne l’avaient guère 
favorisé. Début pitoyable, on avait perdu deux cotres sur les 
écueils de la baie des Naufrageurs, le jour même de 
l’appareillage. L’une des galères de Myr avait ensuite sombré 
dans le pas de Torth, puis une tempête avait, comme on abordait 
le Gosier, éparpillé la plupart des unités jusque vers le milieu du 
détroit. Il n’avait pu finalement s’en regrouper, non sans délais 
considérables, que douze derrière l’écran du Bec de Massey, 
dans les eaux moins tumultueuses de la baie. 

Stannis devait cependant se trouver à pied d’œuvre, lui, 
depuis des jours et des jours. Comme, d’Accalmie, la route 
royale filait tout droit sur Port-Réal, la distance à parcourir était 
nettement moindre que par mer et, au surplus, l’ost royal était 
en grande partie monté ; près de vingt mille chevaliers, de la 
cavalerie légère et des francs-coureurs, legs involontaire de 
Renly à son frère, cela va bon train, mais que leur servaient à 
présent, contre la profondeur de la rivière et la hauteur des 
remparts de la ville, les douze pieds de leurs lances et leurs 
destriers caparaçonnés ? Coincé sur la rive droite avec ses 
vassaux, Stannis rongeait sûrement son frein en se demandant 
ce qu’avait bien pu devenir sa flotte et ce que fichait ser Imry. 

On avait, l’avant-veille, au large de la roche aux Merles, 
repéré puis pris en chasse, rattrapé une à une et arraisonné cinq 
ou six barques de pêcheurs. « Rien de tel qu’une cuillerée de 
victoire avant la bataille pour creuser l’appétit ! s’était gargarisée 
Sa Seigneurie. Ça vous met d’attaque pour plus copieux. » Davos 
s’était montré pour sa part plus avide de renseignements sur les 
défenses de Port-Réal. A en croire les prisonniers, le nain avait 
fait construire d’arrache-pied une espèce de barrage en travers 
de l’embouchure de la Néra, mais certains prétendaient 
l’ouvrage achevé, d’autres non. Il se surprit à désirer qu’il le fût. 
Dans ce cas, ser Imry se verrait en effet contraint de marquer 
une pause et de réviser ses belles conceptions. 
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Le vacarme était assourdissant sur la mer : cris, appels, 
sonneries de cors et martèlements de tambours, trilles de 
sifflets, clapotis des flots sur les coques se mêlaient au tapage 
des milliers de rames qui s’abaissaient et se relevaient. « En 
ligne ! » rappela Davos. Une rafale tourmenta son vieux 
manteau verdâtre. Pour toute armure, il avait un justaucorps de 
cuir bouilli et le bassinet qui traînait à ses pieds. En mer, la 
pesanteur de l’acier pouvait vous coûter la vie, croyait-il, au 
moins autant que vous préserver. Un avis que ne partageaient ni 
Sa Seigneurie ni le gratin des capitaines qui arpentaient, 
rutilants, leurs ponts respectifs. 

L’Hippocampe et La Chipie s’étaient enfin glissés à leur 
poste, en deçà de La Pince rouge de lord Celtigar. A tribord de la 
Lady Maria de Blurd marchaient les trois galères enlevées par 
Stannis au pauvre lord Solverre, La Piété, La Prière et La 
Dévotion, toutes trois surchargées d’archers. L’Espadon 
lui-même se rapprochait, tant à la voile qu’à la rame, cahin-caha, 
durement ballotté par une houle de plus en plus grosse. Avec un 
pareil banc de nage, il devrait aller bien plus vite, remarqua 
Davos avec réprobation. La faute à ce bélier démesuré qui le 
déséquilibre. 

Le vent soufflait du sud, mais cela ne présentait pas 
d’inconvénient, puisqu’on naviguait à la rame. On aurait beau 
être porté par le flux, les Lannister bénéficieraient néanmoins 
du courant contraire, vu le débit et l’impétuosité de la rivière à 
son débouché sur la mer. Le premier choc allait donc forcément 
leur profiter. Les affronter sur la Néra est une idiotie. Au large, 
il aurait été enfantin de les envelopper pour les détruire. Dans le 
lit de la rivière, en revanche, le nombre et le tonnage des navires 
de ser Imry deviendraient plutôt un désavantage. On n’en 
pourrait aligner plus de vingt de front sans courir le risque 
d’embrouiller leurs rames et d’entraîner des collisions. 

Par-delà les bateaux de guerre qui cinglaient en tête se 
discernait, sombre sur le ciel citron, la silhouette du Donjon 
Rouge, au sommet de la colline d’Aegon, et, tout en bas, la 
bouche béante de la Néra. Noire était la rive opposée, noire 
d’hommes et de chevaux qui, guettant l’approche des vaisseaux, 
grouillaient comme des fourmis furibondes. Même occupés par 
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Stannis à empenner des flèches et construire des radeaux, 
l’attente avait dû leur paraître un supplice. De leur cohue 
montèrent, crânes et ténues, des sonneries de trompettes 
qu’engloutirent presque aussitôt les rugissements de milliers de 
gorges. Davos referma ses doigts estropiés sur la bourse qui 
recelait les reliques de ses phalanges et mâchonna une prière 
muette pour se porter chance. 

La Fureur occupait le centre de la première ligne, entre le 
Lord Steffon et Le Cerf des mers, deux cents rames chacun. A 
tribord et bâbord se trouvaient les cent-rames, la Lady Harra, 
Le Congre, L’Espiègle, Le Démon marin, Le Massacre, la Jenna, 
Le Trident Trois, Le Fleuret, la Princesse Rhaenys, La Truffe, Le 
Sceptre, Le Loyal, Le Choucas rouge, la Reine Alysanne, Le 
Chat, Le Vaillant et Le Vainc-dragons. A la poupe de chacun 
flottait le cœur ardent, rouge, jaune et orange, du Maître de la 
Lumière. Derrière Davos et ses fils venait une autre ligne de 
cent-rames commandés par des chevaliers et des capitaines 
nobles, puis le contingent de Myr, composé de bateaux moins 
grands, moins rapides et munis tout au plus de quatre-vingts 
rames. Suivaient les navires à voiles, caraques et cotres 
lourdauds, et, bon dernier sur son Valyrien, fier géant de trois 
cents rameurs, Sladhor Saan à la tête de ses galères à coques 
zébrées. L’éblouissant principicule de Lys avait été fort peu 
charmé de se voir reléguer à l’arrière-garde, mais ser Imry 
n’avait manifestement pas plus confiance en lui que Stannis. 
Trop de doléances et trop de caquets sur l’or qui lui était dû. 
Davos déplorait quand même cette disgrâce. Le vieux pirate était 
un homme de ressources, et il avait pour équipages des marins 
nés, intrépides au combat. Un gâchis que de leur affecter la 
queue. 

Ahooooooooooooooooooooo. Emanant du gaillard d’avant 
de La Fureur, le signal de l’assaut roula sur les lames écumantes 
et le battement régulier des rames. Ahoooooooooooooooo, 
ahooooooooooooooooooo. 

L’Espadon venait tout juste d’intégrer la ligne, mais il avait 
encore toute sa toile. « Souquez ! » aboya Davos, et le tambour 
se mit à rouler plus vite, et la cadence des rames, levé, baissé, 
levé, baissé, s’accéléra, plouf-plof, plouf-plof, plouf-plof. Sur le 
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pont, les soldats entrechoquaient épées et boucliers, tandis que 
les archers cordaient tranquillement leur arc et prélevaient une 
première flèche dans le carquois suspendu à leur ceinturon. 
Comme les galères du premier rang obstruaient son champ, 
Davos se chercha un poste d’observation moins piètre et ne 
distingua pas trace du moindre barrage à l’embouchure de la 
Néra qui béait tout grand, comme pour les avaler tous, 
apparemment libre, hormis... 

Du temps de la contrebande, il s’était volontiers vanté en 
blaguant de connaître infiniment mieux le front de mer de 
Port-Réal que le dos de sa propre main, car le dos de sa propre 
main, il n’avait pas passé l’essentiel de sa vie à le franchir dans 
les deux sens à la dérobée. Or, si les tours trapues de pierre 
neuve face à face à l’entrée de la Néra ne disaient rien, peut-être, 
à ser Imry Florent, elles lui faisaient, à lui, Davos, le même effet 
que si deux doigts supplémentaires avaient surgi de ses 
moignons. 

Protégeant ses yeux du soleil couchant, il examina les tours 
sous toutes les coutures. Elles étaient trop petites pour contenir 
une garnison conséquente. Celle de la rive gauche se dressait 
tout contre l’à-pic au-dessus duquel se renfrognait le Donjon 
Rouge ; son pendant de la rive droite barbotait en revanche dans 
l’eau. Ils ont pratiqué une saignée dans la berge, comprit-il 
d’emblée. La tour devenait dès lors très difficile à prendre ; les 
assaillants devraient pour ce faire de deux choses l’une, ou se 
tremper pour l’atteindre ou lancer une passerelle sur le chenal. 
Quitte à poster des archers prêts à tirer si l’un des défenseurs 
était assez téméraire pour risquer le bout de son nez au créneau, 
Stannis ne s’en était pas autrement soucié. 

Une brusque lueur arrachée par le crépuscule au bas de la 
tour parmi les tourbillons d’eau noire apprit à Davos ce qu’il 
désirait savoir. Une chaîne... Mais alors, pourquoi ne pas nous 
avoir interdit l’accès de la rivière ? Pourquoi ? 

Il avait bien sa petite idée là-dessus encore, mais n’eut pas le 
loisir de s’appesantir. Une clameur des navires de tête suivie de 
nouvelles sonneries de cor, l’ennemi venait d’apparaître. 

Dans l’intervalle éblouissant des rames du Sceptre et du 
Loyal, guère plus, en travers de la rivière, qu’un maigre chapelet 
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de galères dont le soleil couchant faisait miroiter les coques 
dorées, mais Davos avait de longue date appris à déchiffrer les 
indices dont dépendait sa sécurité. Une simple voile sur 
l’horizon, et il savait non seulement les capacités de course du 
navire auquel il avait affaire mais si le capitaine en était un jeune 
homme avide de gloire ou un vétéran dont la carrière s’achevait. 

Ahoooooooooooooooooooooo, beuglèrent les cors guerriers. 
« Allure de combat ! » cria-t-il, et, au même instant, Dale à 
bâbord, Blurd à tribord lançaient le même ordre. Les tambours 
se mirent à battre un rythme déchaîné qu’adoptèrent 
instantanément, levé baissé, les rames, et La Botha noire ne fît 
qu’un bond. Un coup d’œil du côté du Spectre, salut de Dale. 
L’Espadon lambinait une fois de plus, titubant déjà dans les 
eaux des bateaux plus petits présumés le flanquer. Hormis cela, 
ligne aussi impeccable qu’un mur de boucliers. 

Alors qu’elle ne semblait, de loin, qu’un piètre goulet, la 
rivière, à présent, s’élargissait telle une mer, mais la ville avait 
également pris des proportions gigantesques. Masse de plus en 
plus sombre au sommet de la colline d’Aegon, le Donjon Rouge 
en commandait l’approche. Ses créneaux hérissés de fer, ses 
tours massives et ses puissantes murailles rouges lui donnaient 
l’aspect d’un monstre abominable vautré en surplomb des rues 
et de la Néra. Seuls éraillaient les hauteurs abruptes et rocheuses 
qu’il écrabouillait des plaques de lichen et des épineux 
rabougris. Voilà sous quoi devait passer la flotte avant 
d’atteindre le port et, au-delà, la ville. 

La première ligne se trouvait désormais dans la rivière, mais 
les galères ennemies ramaient à rebours devant elle. Ils veulent 
nous attirer plus avant. Ils veulent nous y voir en masse, et si 
bien serrés qu’il nous soit impossible de les déborder..., jusqu’à 
ce que la chaîne referme la nasse derrière nous. Tout en 
arpentant le pont, il se démanchait le col pour mieux scruter la 
flotte de Joffrey. Les joujoux du mioche incluaient la pesante 
Grâce divine, nota-t-il, ce vieux traînard de Prince Aemon, La 
Pudique et sa jumelle, La Soyeuse, La Bourrasque, Le 
Havre-du-Roi, Le Cerf blanc, La Pertuisane et L’Anémone de 
mer. Mais où donc se trouvait Le Lion ? Où la superbe Lady 
Lyanna, hommage de feu Robert à sa bien-aimée disparue ? Et 
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où, surtout, le Roi Robert, le plus gros bâtiment de la flotte 
royale, quatre cents rameurs, et le seul susceptible de l’emporter 
sur La Fureur ? La logique aurait voulu qu’il constituât le cœur 
même de la défense. 

Cela puait le coup fourré. Et pourtant, Davos ne repérait rien 
qui, sur ses arrières, trahît la moindre présence ennemie. Seule 
s’avançait en bon ordre, ligne après ligne et jusqu’aux confins de 
la mer et du ciel, la formidable flotte de Stannis Baratheon. 
Relèveront-ils la chaîne afin de nous couper en deux ? L’intérêt 
d’une manœuvre de ce genre lui échappait, car elle 
n’empêcherait pas les bateaux demeurés libres dans la rade de 
débarquer des troupes – solution moins expéditive mais plus 
sûre – au nord de la ville. 

Une volée clignotante d’oiseaux orange, vingt ou trente, prit 
l’air du haut du rempart : des pots de poix brûlante qui 
décrivirent sur la rivière des paraboles enflammées. Les eaux 
engloutirent la plupart d’entre eux, mais quelques-uns 
touchèrent la première ligne et, en s’écrasant sur les ponts, y 
propagèrent le feu. A bord de la Reine Alysanne, des hommes 
d’armes se mirent à trépigner, tandis que du Vainc-dragons, qui 
rasait la berge, s’élevaient trois fumées distinctes. Mais déjà 
s’éparpillait une deuxième volée, et des nuées de flèches 
s’abattaient aussi des archères nichées au sommet des tours. Un 
soldat du Chat bascula par-dessus le plat-bord, s’écrasa sur les 
rames et sombra. Le premier mort de la journée, pensa Davos, 
mais pas le dernier. 

Sur les murs du Donjon Rouge flottaient les bannières du 
roitelet : cerf couronné Baratheon sur champ d’or et lion 
Lannister sur champ d’écarlate. Les volées de poix se 
succédaient, et ça gueulait ferme sur Le Vaillant où se 
propageait l’incendie. Si les rameurs, à l’entrepont, se trouvaient 
à l’abri des projectiles, il en allait tout autrement pour les 
hommes d’armes entassés à l’extérieur. Conformément aux 
appréhensions de Davos, l’aile de tribord épongeait les plâtres. 
Et bientôt notre tour, songea-t-il avec un malaise accru. En 
sixième position par rapport à la rive gauche, La Botha noire se 
trouvait en plein sous la trajectoire des pots-à-feu. A tribord 
nageaient seulement la Lady Maria de Blurd, ce pataud 
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d’Espadon – si loin derrière, maintenant, que la troisième vague 
ne tarderait guère à le talonner –, et les malheureuses Piété, 
Prière et Dévotion pour qui, placées comme elles l’étaient, ne 
seraient pas de trop les sept sollicitudes divines. 

Comme on dépassait les tours jumelées, Davos en profita 
pour un examen plus approfondi. D’un trou pas plus grand 
qu’une tête humaine sortaient trois maillons d’une énorme 
chaîne que noyaient les flots. Les tours ne possédaient chacune 
qu’une porte, percée à une bonne vingtaine de pieds au-dessus 
du sol. Des arbalétriers juchés sur la terrasse de celle du nord 
concentraient leur tir sur La Prière et La Dévotion. Les archers 
de la seconde ripostèrent, non sans succès, apparemment, car 
un cri d’agonie suivit de près leurs flèches. 

« Ser commandant ? » Matthos se tenait à ses côtés. « Votre 
bassinet. » Davos le prit à deux mains et se l’enfonça sur le 
crâne. Pas de visière, avec ce type de heaume-là. Davos détestait 
tout ce qui réduisait son champ de vision. 

Entre-temps s’étaient mis à pleuvoir, tout autour, les pots de 
poix. Il en vit un se briser sur le pont de la Lady Maria, mais 
l’équipage de Blurd eut tôt fait d’étouffer le feu. A bâbord 
sonnaient les cors du Glorieux. Les rames ne cessaient de 
s’activer parmi des gerbes d’éclaboussures. Haut de deux 
coudées, le dard d’un scorpion manqua de peu Matthos et alla se 
ficher en vibrant dans le plancher. Devant, la première ligne se 
trouvait à une portée d’arbalète de l’ennemi, et les navires 
échangeaient des bordées de flèches qui sifflaient comme des 
serpents à sonnettes. 

Sur la rive droite, où l’on traînait vers l’eau des radeaux 
rudimentaires, rangs et colonnes se formaient sous une marée 
de bannières. Le cœur ardent s’affichait de tous côtés, mais le 
cerf noir qu’il emprisonnait dans ses flammes était trop 
minuscule pour s’y discerner. Nous ferions infiniment mieux 
d’arborer le cerf couronné... Il était l’emblème du roi Robert, la 
ville se réjouirait de le voir. Cet étendard étranger ne sert qu’à 
dresser les gens contre nous. 

Le seul aperçu du cœur ardent lui remémorait l’ombre 
enfantée par Mélisandre dans les entrailles d’Accalmie. Au 
moins livrons-nous cette bataille-ci, se consola-t-il, au grand 
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jour, avec des armes d’honnêtes gens. La femme rouge et sa 
ténébreuse progéniture n’y prendraient point part. Stannis 
l’avait rembarquée pour Peyredragon avec son neveu bâtard 
Edric Storm, capitaines et bannerets s’étant élevés contre la 
présence incongrue d’une femme au sein des combats. Le clan 
de la reine avait seul exprimé son désaccord, mais du bout des 
lèvres. Stannis serait néanmoins passé outre sans l’intervention 
de lord Bryce Caron : « Si la sorcière se trouve à nos côtés, Sire, 
que dira-t-on par la suite ? Que le vainqueur, c’est elle et non 
vous. Que vous ne devez la couronne qu’à ses sortilèges. » Cet 
argument avait suffi à retourner la situation. Si Davos lui-même 
s’était gardé d’intervenir dans la discussion, le renvoi final de 
Mélisandre ne l’avait pas spécialement fâché. Il préférait les voir, 
elle et son dieu, ne jouer aucun rôle. 

A tribord, La Dévotion poussa vers la berge en déployant 
une passerelle. Des archers s’en élancèrent et, brandissant leurs 
arcs par-dessus leurs têtes afin de n’en pas tremper les cordes, 
finirent, à force de barboter, par aborder le bout de plage qui 
s’étirait au bas de l’escarpement. Nonobstant une grêle de traits 
et de flèches, des rochers dégringolèrent en bondissant sur eux, 
mais apparemment sans leur causer grand dommage, en raison 
même de l’à-pic. 

Après que La Prière eut accosté quelque cinquante coudées 
plus haut, La Piété obliquait à son tour vers la terre ferme quand 
des destriers surgirent en amont de la rive au triple galop, 
faisant gicler les flaques sous leurs sabots. Les chevaliers 
fondirent sur les archers comme des loups sur des volailles et les 
refoulèrent vers les bateaux et dans la rivière avant que la 
plupart d’entre eux puissent encocher ne fût-ce qu’une flèche. 
Des hommes d’armes se précipitèrent pour les défendre à la 
pique et à la hache et, en trois clins d’œil, l’échauffourée tourna 
au chaos sanglant. Davos y reconnut le heaume canin du Limier 
qui, les épaules auréolées d’un manteau blanc, poussait déjà son 
cheval sur la passerelle de La Prière et, parvenu à bord, y 
massacrait quiconque commettait la gaffe de trop s’approcher. 

Passé le château, Port-Réal se dressait sur ses collines, à 
l’abri des remparts. Désert noirci que l’esplanade qui bordait 
ceux-ci ; avant de se replier par la porte de la Gadoue, les 
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Lannister l’avaient incendiée tout du long. La mâture calcinée de 
bateaux coulés barbelait les hauts-fonds, prohibant tout accès 
aux longs quais de pierre. Il nous sera impossible de débarquer 
là. Derrière la porte de la Gadoue s’apercevait le faîte de trois 
trébuchets colossaux. Sur la colline de Visenya scintillaient au 
soleil les sept tours de cristal du Grand Septuaire de Baelor. 

Davos ne vit pas débuter la bataille navale, mais la rencontre 
retentissante de deux galères, lesquelles ? mystère, l’alerta. Les 
flots répercutèrent un instant plus tard un deuxième impact, un 
troisième. Sous le fracas déchirant du bois supplicié se percevait 
le vrrrrr pouf ! lancinant de la catapulte avant de La Fureur. Le 
Cerf des mers coupa net en deux l’une des galères de Joffrey, 
mais La Truffe était la proie des flammes, et l’équipage de la 
Reine Alysanne, coincée bastingage contre bastingage entre La 
Soyeuse et La Pudique, se battait simultanément sur deux 
fronts. 

Droit devant, Davos vit Le Havre-du-Roi ennemi se faufiler 
entre Le Loyal et Le Sceptre. Le premier coucha ses rames de 
tribord à temps pour éviter le choc, mais les rames de bâbord du 
second se rompirent une à une comme autant d’allumettes, au 
fur et à mesure que l’adversaire éraflait son flanc. « Tir ! » 
commanda Davos à ses arbalètes, et une grêle de carreaux 
fulgura par-dessus les flots. En voyant tomber le capitaine 
Lannister, Davos tenta vainement de s’en rappeler le nom. 

A terre, les bras énormes des trébuchets se dressèrent, un, 
deux, trois, et des centaines de pierres montèrent à l’assaut du 
ciel jaune. Chacune étant aussi grosse qu’un crâne d’homme, 
leur chute souleva des geysers, creva les planchers de chêne et 
réduisit tel être vif en une charpie cartilagineuse de chair et d’os. 
Sur toute la largeur de la rivière, la première ligne donnait. Des 
grappins volaient s’agripper, des béliers de fer éventraient des 
coques, des essaims montaient à l’abordage, des volées de 
flèches entrecroisaient leurs chuchotements dans des 
tourbillons de fumée, et des hommes périssaient..., mais pas un 
seul des miens, jusqu’ici. 

La Botha noire poursuivait cependant sa route, et, tout en 
cherchant de l’œil quelque bonne victime à éperonner, son 
capitaine avait la cervelle farcie par les roulements de tambour 
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démoniaques du maître de nage. La Reine Alysanne se trouvait 
plus que jamais prisonnière de ses deux agresseurs Lannister, 
les trois navires n’en formant plus qu’un, tant s’enchevêtraient 
cordages et grappins. 

« Sus ! » cria Davos. 
Et les battements du tambour se changèrent en une 

succession continue de martèlements fiévreux, La Botha noire 
prit son vol, sa proue fendit des flots blancs comme lait, côte à 
côte avec la Lady Maria qui s’était vu simultanément assigner le 
même objectif par Blurd. En amont, le front s’était disloqué en 
masses confuses d’affrontements distincts. La silhouette 
inextricable des trois navires aux prises tournoyait, droit devant, 
rouge magma de ponts où se démenaient haches et rapières. Un 
tout petit peu plus, adjura le Guerrier ser Davos Mervault, 
fais-la tourner un tout petit peu plus, qu’elle se présente à moi 
de plein flanc. 

Le Guerrier devait prêter l’oreille, car La Botha noire et la 
Lady Maria prirent de plein fouet presque au même instant La 
Pudique par le travers et en défoncèrent les extrémités avec tant 
de force que des hommes de La Soyeuse, trois ponts plus loin, 
firent la culbute dans la Néra. En claquant des dents sous le 
choc, Davos, quant à lui, manqua se trancher la langue. Un 
crachat sanglant, puis, la prochaine fois, boucle-la, bougre de 
crétin ! En quarante ans de mer, c’était à vrai dire la première 
fois qu’il éperonnait l’adversaire. Ses archers, eux, tiraient à qui 
mieux mieux. 

« Machine arrière », ordonna-t-il. Aussitôt que La Botha 
noire eut renversé la nage, les flots s’engouffrèrent dans la sale 
brèche qu’elle avait ouverte, et il vit s’engloutir des pans entiers 
de La Pudique avec des dizaines d’hommes. Certains de ceux-ci 
s’efforçaient de nager ; d’autres flottaient, morts ; quant à ceux, 
vifs ou non, qui étaient revêtus de maille ou de plate, ils 
coulèrent à pic. Les cris de ceux qui se noyaient vous perçaient 
les tympans. 

L’œil de Davos surprit un éclair vert, tant devant qu’à 
bâbord, plus loin, puis une nichée d’aspics émeraude s’éleva en 
se tortillant et sifflant de la poupe de la Reine Alysanne. Encore 
une seconde, et l’effroyable alerte retentit : « Grégeois ! » 
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Il grimaça. La poix brûlante était une chose, une tout autre 
le feu grégeois. La dernière des saloperies, et quasiment 
inextinguible. Vous l’étouffiez sous un manteau, le manteau 
s’embrasait ; une gouttelette que vous tapotiez de la paume, et 
les flammes vous rongeaient la main. « Pisses-y dessus, se 
plaisaient à dire les vieux loups-de-mer, il te carbonise la queue. 
» L’ignoble substance des alchimistes. Il fallait s’attendre à en 
tâter, les avait d’ailleurs avertis ser Imry, non sans se flatter que 
des pyromants authentiques, il n’en restait guère. Et d’affirmer : 
Ils auront tôt fait d’épuiser les stocks. 

Sur un moulinet de Davos, un banc de nage se mit à pousser 
pendant que tirait l’autre, et la galère vira de bord. La Lady 
Maria s’était elle aussi dégagée à temps, par bonheur, car le feu 
se propageait à une vitesse inimaginable sur la Reine Alysanne 
et ses adversaires. Des hommes empanachés de flammèches 
vertes se jetaient à la rivière en poussant des cris qui n’avaient 
rien d’humain. Et, cependant, les murs de Port-Réal vomissaient 
la mort comme des enragés, les trébuchets de la Gadoue 
larguaient sans trêve leurs avalanches de pierre. En s’abîmant 
entre Le Spectre et La Botha noire, un bloc aussi gros qu’un 
bœuf les fit sévèrement tanguer et inonda ceux qui se tenaient 
sur leurs ponts. A peine moindre, un autre écrasa L’Insolent qui, 
tel un jouet lâché du sommet d’une tour, explosa en échardes 
longues comme le bras. 

Au travers des nuages de fumée noire où virevoltaient les 
flammeroles vertes, Davos discerna des tas de menus esquifs 
qu’apportait le courant : bacs et bachots, barges, barques et 
youyous, coquilles à l’air si délabré qu’on s’étonnait de les voir 
flotter. Le recours à pareils rafiots fleurait le désespoir de cause ; 
ce train de bois-là ne pouvait en aucun cas modifier l’issue, tout 
au plus encombrer la lutte. Du reste, la percée définitive avait 
déjà eu lieu. A bâbord, le Lord Steffon, la Jenna et Le Fleuret 
balayaient librement l’amont. Ce qui n’empêchait pas l’aile 
droite de se faire encore malmener pas mal et le centre d’avoir 
éclaté pour se soustraire coûte que coûte aux maudites pierres 
des trébuchets, certains capitaines ayant préféré tourner bride, 
d’autres obliquer vers la rive sud, enfin n’importe quoi. La 
Fureur avait bien mis en branle sa catapulte arrière afin de 
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riposter, mais elle manquait de portée, et ses barils de poix 
s’écrasaient en deçà des murs. Le Sceptre avait perdu la plupart 
de ses rames, et Le Loyal, éperonné, commençait à donner de la 
bande. Davos guida La Botha noire entre eux pour estoquer de 
biais la barge de plaisance ciselée dorée tarabiscotée de la reine 
Cersei qui croulait non plus sous les bonbonnailles mais les 
soldats. La collision en éparpilla une douzaine dans la rivière où 
les coulèrent quelques bonnes flèches alors qu’ils se débattaient 
pour rester à flot. 

Un rugissement de Matthos l’alerta du danger : de bâbord 
surgissait une galère dont le bélier menaçait d’écharper La 
Botha noire. « Barre à tribord ! » cria-t-il, et certains de ses 
hommes utilisèrent leurs rames pour se dégager de la barge 
pendant que d’autres manœuvraient les leurs de manière à se 
retrouver face à l’irruption du Cerf blanc. Un instant, il craignit 
de s’être montré trop lent, de finir coulé, mais le courant 
seconda son virage de bord et, lorsqu’elle survint, la collision se 
réduisit à un choc en biais des deux coques qui s’éraflèrent tout 
du long, chacun des navires y brisant ses rames. Aussi acéré 
qu’une pique, un bout de bois déchiqueté lui frôla le crâne et le 
fit broncher. « A l’abordage ! » cria-t-il. Des grappins volèrent, il 
tira l’épée et franchit le premier le plat-bord. 

L’équipage du Cerf blanc les reçut de pied ferme, mais les 
hommes d’armes de La Botha noire se déversèrent sur lui 
comme un raz d’acier vociférant. Davos se jeta au plus fort de la 
mêlée dans l’espoir d’affronter l’autre capitaine, mais il n’en eut 
que le cadavre. Comme il considérait celui-ci, quelqu’un lui 
assena un coup de hache par derrière, mais son heaume dévia la 
lame, et, au lieu d’avoir la cervelle fendue, il en fut quitte pour 
trente-six chandelles. Abasourdi, il ne trouva rien de mieux à 
faire que de se laisser rouler à terre. Son agresseur revint à la 
charge en gueulant. Davos empoigna son épée à deux mains et la 
lui enfonça en pleines tripes. 

L’un de ses hommes l’attira sur pied. « Ser capitaine, Le Cerf 
est à nous. » Un coup d’œil confirma. La plupart des ennemis 
gisaient, morts ou mourants, les autres s’étaient rendus. Il retira 
son bassinet, torcha le sang qui lui barbouillait le visage et, 
prenant bien garde à ne pas glisser sur les planches empoissées 
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d’entrailles, retourna sur son bord personnel, d’où Matthos lui 
tendit la main pour l’aider à repasser la lisse. 

Durant de brefs instants, Botha noire et Cerf blanc firent 
l’effet d’un fétu paisible au cœur du cyclone. Toujours 
cramponnées l’une à l’autre comme une fournaise verte, Soyeuse 
et Reine Alysanne dérivaient avec les vestiges de La Pudique. 
Pour les avoir heurtées brûlait également l’une des galères de 
Myr. Le Chat s’activait à sauver du naufrage imminent les 
hommes du Vaillant. En s’insérant vaille que vaille entre deux 
môles, Le Vainc-dragons s’était échoué ; pêle-mêle s’en 
dégorgeaient hommes d’armes, archers, matelots qui couraient 
grossir les troupes au bas des remparts. Le Choucas rouge, 
avarié par un bélier, sombrait peu à peu. Le Cerf des mers se 
démenait tout à la fois contre les flammes et contre ses 
assaillants, mais le cœur ardent flottait désormais sur Le Fidèle 
Lannister. Sa fière étrave ravagée par un bloc de pierre, La 
Fureur se trouvait aux prises avec La Grâce divine. Se forçant 
passage entre deux pirates d’eau douce, Le Glorieux de lord 
Velaryon en chavira un tandis que ses flèches embrasaient le 
second. Sur la rive sud, des chevaliers embarquaient leurs 
montures sur les cotres, et quelques-unes des petites galères 
tâchaient déjà de transférer des hommes d’armes vers la rive 
nord. Traversée des plus malaisée, car il leur fallait négocier 
parmi les épaves en train de couler tout en évitant les nappes 
mobiles de feu grégeois. Exception faite des Lysiens de Sladhor 
Saan, la flotte entière de Stannis se trouvait désormais massée 
dans la rivière et en aurait sous peu la maîtrise absolue. Ser 
Imry va l’avoir, sa victoire, songea Davos, et Stannis pouvoir 
transborder toute son armée mais, bonté divine !, à quel prix... 

« Ser commandant ! » Matthos lui toucha l’épaule. 
L’Espadon survenait, au rythme régulier, levé baissé, de ses 

deux bancs de rames. Il n’avait toujours pas affalé ses voiles, et 
de la poix brûlante attaquait son gréement. Le feu gagnait peu à 
peu, rampait de cordage en cordage, atteignit la toile et finit par 
faire au navire un sillage aérien d’un jaune flamboyant. Forgé à 
l’effigie du poisson dont il usurpait le nom, son éperon de fer 
caricatural fendait la surface de la Néra. Droit dessus un rafiot 
Lannister qui, à demi immergé, dérivait en pivotant comme 
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pour le séduire et lui offrir son flanc le plus replet, tout suintant 
de sanie verte. 

A cette vue, le cœur de Davos Mervault s’arrêta de battre. 
«Non, balbutia-t-il, non..., NOOOOON ! » mais son cri, le 

fracas rugissant des combats le couvrit, seul l’entendit Matthos, 
sûrement pas le capitaine de L’Espadon, résolu qu’il était à 
finalement embrocher quelque chose avec son gros machin 
pointu. Et comme déjà L’Espadon prenait son allure de course, 
la main mutilée de Davos se leva instinctivement pour étreindre 
la bourse de cuir où gisaient les restes de ses phalanges. 

Avec un vacarme infernal, L’Espadon déchira, broya, 
déchiqueta, sectionna la pitoyable épave qui explosa comme un 
fruit blet, à ceci près qu’aucun fruit jamais n’avait poussé de 
hurlement semblable à ce hurlement de bois torturé. Et Davos 
eut le temps d’entr’apercevoir, tapissant le fond du rafiot, des 
centaines de pots brisés d’où jaillissait du vert, du vert, tel du 
venin vomi par les viscères d’une bête à l’agonie, du vert 
chatoyant, brillant, qui montait se répandre à fleur d’eau... 

« Arrière toute ! s’époumona-t-il. Du large ! Vite ! Arrière ! 
arrière ! » Le temps de trancher les filins, et Davos sentit le pont 
frémir sous ses pieds, La Botha noire repoussait Le Cerf blanc et 
se dégageait, plongeait ses rames dans les flots. 

Alors lui parvint une espèce de wouf ! sec comme si 
quelqu’un lui avait soufflé dans l’oreille, aussitôt suivi d’un 
rugissement. Le pont s’évanouit sous lui, l’eau noire le cingla, lui 
emplit le nez, la bouche. Il suffoquait, sombrait. Sans plus savoir 
où se situait la surface, où le fond, il empoigna la rivière à bras le 
corps, en proie à une panique aveugle, et, subitement, émergea, 
crachant l’eau, cherchant l’air, agrippa les premiers débris que 
trouva sa main, s’y cramponna. 

Disparus, l’épave et L’Espadon. Des cadavres noircis 
descendaient le courant tout autour de lui, des hommes qui 
hoquetaient, accrochés à des bouts de planches fumants. Haut 
de cinquante pieds tourbillonnait sur la rivière un frénétique 
démon vert. Il avait une bonne douzaine de mains, chacune 
armée d’un fouet, et tout ce qu’elles fustigeaient s’enflammait 
instantanément. Brûlaient ainsi La Botha noire et Le Fidèle et 
Le Cerf blanc, ses voisins immédiats. Brasiers que La Piété, Le 
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Chat, Le Sceptre et Le Choucas rouge et La Chipie, Le Loyal, La 
Fureur, tous, ainsi que La Grâce divine et Le Havre-du-Roi, le 
démon dévorait aussi bien les siens. L’étincelant Glorieux de 
lord Velaryon tâchait, lui, de virer de bord quand le démon vert 
coula un doigt désinvolte en travers de ses rames argent, et elles 
flambèrent une à une comme autant de mèches, si bien que, 
quelques secondes, le navire eut l’air de battre la rivière avec 
deux longs bancs de torches étincelantes. 

Le courant tenait désormais Davos entre ses mâchoires et le 
triturait de tous ses remous. Une ruade permit au vieux 
contrebandier d’esquiver une nappe errante de grégeois. Mes 
fils, songea-t-il, mais le moyen d’aller les chercher au sein de ce 
chaos dément ? Une autre épave alourdie de fournaise verte 
surgit derrière lui. La Néra semblait elle-même en ébullition, et 
l’atmosphère puait le cordage carbonisé, la chair carbonisée, le 
bois carbonisé. 

Je vais être emporté dans la baie. Un moindre mal. Rude 
nageur comme il l’était, sans doute réussirait-il à regagner la 
terre ferme. Au surplus, les galères de Sladhor Saan seraient 
mouillées dans la rade ou y louvoieraient, conformément aux 
ordres de ser Imry... 

Un nouveau remous le fit toupiller, et il découvrit alors ce 
qui l’attendait vers l’aval. 

La chaîne. Ils ont relevé la chaîne, les dieux nous préservent 
! 

Au débouché de la rivière sur la baie, les maillons de fer 
bloquaient fermement l’issue, à deux ou trois pieds tout au plus 
au-dessus de l’eau. Une dizaine de galères s’y étaient déjà 
heurtées, et le courant ne cessait d’en entraîner de 
supplémentaires. Presque toutes flambaient déjà, les autres ne 
tarderaient guère. Au-delà se discernaient les coques zébrées de 
Sladhor Saan, mais Davos comprit qu’il ne les rejoindrait jamais. 
Un mur d’acier rougi, de bois embrasé, de flammes vertes 
virevoltantes se dressait entre elles et lui. L’enfer ouvrait sa 
gueule où naguère encore s’ouvrait la bouche de la Néra.
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TYRION 

 
 

Sans plus bouger sur son genou qu’une gargouille, Tyrion 
Lannister était à demi accroupi au sommet d’un merlon. 
Par-delà la porte de la Gadoue et les décombres informes de ce 
qui avait été les docks et le marché au poisson, la rivière 
semblait elle-même la proie des flammes. La moitié de la flotte 
de Stannis brûlait, l’essentiel aussi de celle de Joffrey. Le 
moindre baiser du grégeois métamorphosait les superbes 
navires en bûchers funèbres, et en torches vivantes les êtres 
humains. L’air foisonnait de fumée, de flèches et d’agonies. 

En aval, pauvres bougres et capitaines de haut parage 
pouvaient, massés sur leurs radeaux, bacs et caraques, 
contempler de pair l’ardente et papillonnante mort verte 
qu’écoulait vers eux le cours impitoyable de la Néra. Les galères 
de Myr avaient beau, tels d’étincelants mille-pattes affolés, 
démener leurs longues rames blanches pour se tirer de là, peine 
perdue. Point d’issue pour les mille-pattes. 

En dépit de leur énormité, la dizaine de foyers qui faisaient 
rage, au bas des remparts, là où s’étaient fracassés les barils de 
poix brûlante, paraissaient aussi dérisoires, avec leurs 
flottoiements de fanions écarlates, orange, que des bougeoirs 
dans une demeure embrasée, tant prévalaient la virulence et les 
folies jade du grégeois. Les nuages bas reflétaient la rivière en 
flammes et plafonnaient le ciel d’ombres vertes et mouvantes, 
belles à transir. Une épouvantable splendeur. Digne des 
dragons. Aegon le Conquérant avait-il éprouvé ce genre 
d’impression, se demanda Tyrion, tandis qu’il survolait le 
Champ de Feu ? 
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Malgré le souffle de la fournaise qui secouait son manteau 
rouge et le flagellait au visage, il ne parvenait pas à se détourner. 

 Sa conscience enregistrait confusément les clameurs 
joyeuses des manteaux d’or perchés dans les hourds, mais sa 
voix renâclait à se joindre aux leurs. Ce n’était là qu’une 
demi-victoire. Rien n’est réglé. 

Sous ses yeux, le feu engloutit voracement l’un des rafiots 
qu’il avait fait farcir avec les fruits frivoles d’Aerys le Fol. Un 
geyser de jade en fusion jaillit de la rivière, éblouissant au point 
qu’il dut se couvrir la face. Des plumets de flammes hauts de 
trente et quarante pieds voltigèrent en sifflant, crépitant si fort 
sur les flots qu’ils couvrirent jusqu’aux cris, momentanément, de 
ceux qui, par centaines, se noyaient, brûlaient vifs ou 
combinaient les deux. 

Les entends-tu gueuler, Stannis ? Les vois-tu crever ? Ton 
œuvre autant que la mienne... Oui, quelque part, là-bas, mêlé 
sur la rive sud à la cohue grouillante des spectateurs, Stannis 
aussi se gorgeait de cela, Tyrion n’en doutait pas. Jamais ne 
l’avait altéré comme Robert, son frère, la soif de se battre. Le 
commandement, c’est de l’arrière qu’il se plaisait à l’exercer, de 
la réserve, exactement comme le faisait lord Tywin Lannister. Et 
il y avait fort à parier que ce moment même le voyait en selle, 
étincelant d’acier et couronne en tête. Une couronne d’or rouge, 
à ce que dit Varys, avec des fleurons en forme de flammes. 

« Mes bateaux ! » Fissurée d’un fausset, la voix de Joffrey 
glapissait du haut du chemin de ronde où, cerné de ses gardes, il 
se blottissait derrière le parapet. Le diadème d’or de la royauté 
cerclait son heaume belliqueux. « Mon Havre-du-Roi qui brûle ! 
Et la Reine Cersei, et Le Fidèle ! Et L’Anémone-de-mer, là, voyez 
! » De la pointe de son épée neuve, il désigna l’endroit où les 
flammes vertes lapaient la coque dorée de son Anémone, en 
rongeaient les rames une à une. Le capitaine avait eu beau la 
faire tourner vers l’amont, le grégeois s’était montré plus rapide 
qu’elle. 

Elle était condamnée par avance, et Tyrion l’avait toujours 
su. C’était le seul moyen. Si nous n’avions eu l’air de chercher la 
bataille, Stannis aurait flairé l’embuscade. On pouvait viser sa 
cible avec une flèche ou une pique, voire même avec la pierre 
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d’une catapulte, mais le grégeois n’en faisait qu’à sa guise. Une 
fois lâché, il échappait au contrôle de ceux-là mêmes qui le 
débridaient. « Il était impossible d’éviter cela, dit-il à son neveu. 
Notre flotte était perdue, de toute façon. » 

Même du sommet du merlon sur lequel il avait dû se faire 
hisser, car sa taille ne lui permettait même pas de jeter un œil 
par-dessus le rempart, les flammes, la fumée, le chaos des 
combats lui avaient dérobé ce qui se passait au juste sur la 
rivière, en dessous du château, mais il en avait mentalement 
vécu les mille épisodes. Bronn aurait mis en branle à coups de 
fouet les bœufs dès le passage sous le Donjon Rouge du navire 
amiral de Stannis ; la chaîne étant d’une pesanteur inouïe, les 
énormes treuils ne l’enroulaient qu’avec une extrême lenteur et 
quel tapage, quel fracas d’enfer. La flotte de l’usurpateur aurait 
défilé tout entière avant que ne s’entrevoie le premier 
miroitement du métal sous l’eau. Les chaînons n’allaient 
émerger, ruisselants, certains vaseux, qu’un par un, avant de se 
tendre et de se roidir comme il convenait. Les navires du roi 
Stannis avaient bel et bien pénétré dans la Néra, mais pour n’en 
plus ressortir. 

Le hic était que certains se tiraient néanmoins d’affaire. 
Grâce aux malignités imprévisibles du courant, le grégeois ne 
s’étalait pas aussi uniformément qu’espéré. Le flux principal 
avait beau flamber à merveille, bon nombre des gens de Myr 
avaient réussi à gagner la rive méridionale et à y trouver des 
refuges apparemment sûrs, et huit autres bateaux au moins à 
toucher terre au pied des murs. Intacts ou déglingués, 
n’importe, même résultat, ils ont débarqué leurs troupes. Pis 
encore, une bonne partie de l’aile gauche des deux premières 
lignes ennemies se trouvait déjà fort amont de la fournaise 
quand étaient survenus les rafiots de mort. Ainsi restait-il à 
Stannis quelque trente ou quarante galères, à vue de nez ; plus 
qu’assez pour transborder toute son armée, dès lors qu’elle 
aurait surmonté son abattement. 

Pas de sitôt, peut-être ; même les plus braves y 
éprouveraient quelque répugnance, après avoir vu consumer par 
le feu grégeois un gentil millier de leurs compagnons. La 
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substance, à en croire Hallyne, ardait parfois si fort que la chair 
fondait comme cire. En dépit de quoi... 

Tyrion ne nourrissait pas d’illusions sur la valeur de ses 
propres hommes. Au premier signe que la bataille tourne mal 
pour nous, ils se débanderont, et ils se débanderont 
vilainement, l’avait prévenu Jacelyn Prédeaux. Aussi la seule 
manière de vaincre consistait-elle à obtenir que la bataille se 
déroule en douceur du début à la fin. 

En distinguant des formes sombres qui se déplaçaient parmi 
les ruines calcinées des anciens docks, Bon moment pour une 
nouvelle sortie, songea-t-il. Jamais les hommes n’étaient si 
vulnérables que lorsqu’ils reprenaient terre d’un pied 
chancelant. Il ne fallait pas laisser à l’adversaire le loisir de 
s’organiser sur la rive gauche. 

Il dégringola du merlon. « Avertis lord Jacelyn que nous 
avons des ennemis de ce côté-ci », dit-il à l’une des estafettes 
que lui avait affectées Prédeaux. Puis, à une seconde : « 
Transmets à ser Arneld mes félicitations et demande-lui de faire 
pivoter ses Putes de trente degrés vers l’ouest. » Elles 
bénéficieraient sous cet angle d’une portée plus longue, sauf en 
direction de l’eau. 

« Mère avait dit que je pourrais utiliser les Putes ! » râla 
Joffrey. Il avait à nouveau relevé sa visière, s’irrita Tyrion. 
Assurément, le marmot cuisait dans sa lourde coquille d’acier..., 
mais c’est à lui-même qu’il en cuirait si quelque flèche bien 
ajustée crevait l’œil de son royal neveu. 

D’une taloche, il la rabaissa. « Veuillez la garder fermée, 
Sire, votre chère personne nous est trop précieuse à tous. » Et tu 
serais également fâché qu’on t’abîme ta jolie gueule. « A vous 
les Putes. » C’était le moment ou jamais ; balancer davantage de 
pots-à-feu sur des bateaux en flammes ne s’imposait pas 
vraiment. Troussés nus comme des volailles et le crâne encloué 
d’andouillers, les Epois n’attendaient, sur la place, en bas, que le 
bon plaisir de Joffrey. Lors de leur comparution devant le trône 
de fer, il leur avait en effet promis de les expédier à Stannis. Un 
homme pesant autrement moins qu’un bloc de pierre ou qu’un 
fut de poix, il devait être possible de le lancer autrement plus 
loin. La question de savoir si les traîtres voleraient jusqu’à la rive 
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opposée suscitait des paris passionnés parmi les manteaux d’or. 
« Seulement, faites vite, Sire, ajouta-t-il. Il nous tarde à tous que 
les trébuchets recommencent à larguer des pierres. Le grégeois 
lui-même ne brûle pas éternellement. » 

Fou de joie, Joffrey se précipita, suivi de ser Meryn, et ser 
Osmund allait leur emboîter le pas quand Tyrion le retint par le 
poignet. « Quoi qu’il advienne, vous garantissez sa sécurité, et 
vous le gardez là, compris ? 

— A vos ordres. » Ser Osmund sourit avec affabilité. 
Le sort qu’il leur réserverait à la moindre anicroche, Tyrion 

en avait prévenu Trant comme Potaunoir. Du reste, une 
douzaine de manteaux d’or chevronnés campait au bas des 
marches pour compléter l’escorte de Joffrey. Je fais l’impossible 
pour protéger ton damné bâtard, Cersei, songea-t-il âprement. 
Veille à te comporter de même envers Alayaya. 

Il en était là de ses réflexions quand survint, hors d’haleine, 
une estafette. « Vite, messire ! » L’homme mit un genou en terre. 
« Ils ont débarqué des hommes, des centaines ! du côté des lices, 
et ils sont en train d’amener un bélier devant la porte du Roi ! » 

Tout en sacrant, Tyrion se mit à dévaler les marches en 
canard et, sitôt en selle, piqua des deux pour enfiler au triple 
galop la Promenade de la Rivière, talonné par Pod et ser 
Mandon Moore. Tous volets clos, les façades macéraient dans 
une ombre verte, et la voie était libre, ainsi qu’il l’avait exigé 
pour permettre aux défenseurs de voler sans encombre à toute 
heure d’une porte à l’autre, mais il eut beau faire, le fracas 
retentissant, bois sur bois, qui l’accueillit aux abords de celle du 
Roi lui apprit que le bélier était déjà entré en jeu. Les 
protestations lugubres des gonds sous les heurts successifs 
évoquaient les plaintes d’un géant mourant. La place de la 
conciergerie était jonchée de blessés, mais on y voyait aussi, 
parmi les rangées d’éclopés, un certain nombre de chevaux 
valides, et suffisamment de reîtres et de manteaux d’or pour 
constituer une colonne vigoureuse. « En formation ! vociféra-t-il 
en sautant à terre, comme un nouvel impact ébranlait la porte. 
Qui commande, ici ? Vous allez faire une sortie. 

— Non. » Une ombre se détacha de l’ombre du mur et se 
matérialisa sous les espèces d’une grande armure gris sombre. A 
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deux mains, Clegane arracha son heaume et le laissa choir dans 
la poussière. L’acier en était cabossé, défoncé, roussi, cisaillée 
l’une des oreilles du cimier au limier grondant. Entamé 
au-dessus d’un œil, le mufle calciné de Sandor était à demi 
masqué par un rideau sanglant. 

« Si. » Tyrion lui fit face. 
Clegane riposta, haletant : « M’en fous. Et de toi. » 
Un reître vint se placer à ses côtés. « ’n est déjà. Trois fois, ’n 

a perdu la moitié de nos hommes, tués ou blessés, ’vec du 
grégeois qu’explosait tout autour, et que les chevaux beuglaient 
comme des hommes et les hommes comme des chevaux... 

— Tu te figurais quoi ? Qu’on te soldait pour un tournoi ? 
Que je vais t’offrir une jatte de framboises et une coupe de lait 
glacé ? Non ? Alors, enfourche-moi ton putain de bourrin. Toi 
aussi, Chien. » 

Toute rutilante de sang qu’était la gueule de Clegane, il avait 
l’œil blanc. Il dégaina sa longue épée. 

La trouille, comprit tout à coup Tyrion, suffoqué. Le Limier 
a la trouille ! Il tenta d’expliquer l’urgence. « Ils ont amené un 
bélier, vous l’entendez, non ? Faut à tout prix les disperser... 

— Ouvrez-leur les battants. Lorsqu’ils y feront irruption, 
cernez-les et massacrez-les. » Le Limier planta son épée en terre 
et, appuyé sur le pommeau, se mit à tanguer. « J’ai perdu la 
moitié de mes gens. Mes chevaux, pareil. Je vais pas en jeter 
davantage dans ce brasier. » 

Immaculé dans sa plate d’émail neigeux, ser Mandon Moore 
vint flanquer Tyrion. « La Main du roi vous en donne l’ordre. 

— Me fous de la Main du roi. » Livides étaient ceux de ses 
traits que n’empoissait l’hémorragie. « A boire, quelqu’un. » 
L’un des officiers du Guet lui tendit une timbale. Clegane prit 
une gorgée, la recracha, jeta violemment la timbale. « De l’eau ? 
Peux te la mettre ! Du vin. » 

Un cadavre debout. Tyrion le voyait, à présent. Sa blessure, 
le feu..., bon pour le rancart. Lui trouver vite un remplaçant, 
mais qui ? Ser Mandon ? Un regard à l’entour lui apprit que ça 
n’irait pas. La peur de Clegane avait secoué tous les hommes. A 
moins d’un chef qui les entraîne, ils refuseraient d’une seule 
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voix, et ser Mandon... – un type dangereux, certes, selon Jaime, 
mais sûrement pas le genre que la troupe suit aveuglément. 

Nouveau fracas, là-bas, plus alarmant que jamais. Au-dessus 
du rempart s’obscurcissait le ciel, drapé de flamboiements 
orange et verts. Combien de temps encore tiendrait la porte ? 

C’est de la folie, se dit-il, de la folie pure, mais plutôt la folie 
que la défaite. La défaite, c’est la mort, la mort et l’opprobre. « 
Fort bien. C’est moi qui conduirai la sortie. » 

S’il s’était attendu que la honte requinquerait Clegane, il en 
fut pour ses frais. Le Limier se contenta de ricaner : « Toi ? » 

L’incrédulité se lisait sur tous les visages. « Moi. Ser 
Mandon, vous porterez l’étendard du roi. Mon heaume, Pod. » 
Le gamin s’empressa d’obéir. Toujours appuyé sur sa lame 
ébréchée que maculaient des ruisseaux de sang, le Limier 
s’inclina sur Tyrion, prunelles blanches écarquillées. Celui-ci se 
remit en selle avec l’aide de ser Mandon. « En formation ! » 
hurla-t-il. 

Equipé d’une barde de crinière et d’un chanfrein, son gros 
étalon rouge couvert de maille était juponné de soie écarlate, en 
arrière de la haute selle dorée. Après le heaume, Podrik Payne 
tendit à son maître un bouclier de chêne massif armorié d’une 
main d’or sur champ de gueules qu’entouraient de petits lions 
d’or. Tyrion passa la revue de sa troupe en faisant lentement 
tourner son cheval. Seule une poignée d’hommes, vingt tout au 
plus, avaient répondu à l’appel et enfourché leurs montures. 
Mais ils avaient l’œil aussi blanc que le Limier. Son regard 
s’attarda, méprisant, sur les autres, tant chevaliers que reîtres, 
qui avaient auparavant chevauché aux côtés du Limier. « Je ne 
suis qu’un demi-homme, à ce qu’il paraît, lâcha-t-il. Vous êtes 
quoi, dans ce cas, vous tous ? » 

La réflexion ne manqua pas de les mortifier sévèrement. Un 
chevalier se mit en selle et, sans casque, alla se joindre aux 
précédents. Deux reîtres suivirent. Puis un plus grand nombre. 
La porte du Roi s’ébranla de nouveau. En un rien de temps, 
Tyrion commandait deux fois plus de gens. Il les avait piégés. Si 
je me bats, ils doivent agir de même ou passer pour des moins 
que nains. 
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« Vous ne m’entendrez pas crier le nom de Joffrey, 
prévint-il. Vous ne m’entendrez pas non plus crier celui de 
Castral Roc. C’est votre ville que Stannis entend saccager, c’est 
votre porte qu’il est en train de défoncer. Venez donc avec moi 
tuer ce fils de chienne ! » Il dégaina sa hache et, faisant volter 
l’étalon, partit au trot vers la sortie. Mais il préféra, tout en se 
supposant suivi, ne pas s’en assurer par un seul coup d’œil en 
arrière. 
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SANSA 

 
 

Le métal martelé des appliques réverbérait avec tant d’éclat 
la flamme des torches que le Bal de la Reine baignait dans des 
flots de lumière argentée. Des noirceurs n’en persistaient pas 
moins dans la salle. Sansa les discernait au fond des prunelles 
blêmes de ser Ilyn Payne qui, toujours d’une immobilité de 
pierre auprès de la porte arrière, ne mangeait ni ne buvait. Elle 
les percevait au fond des quintes de toux qui secouaient lord 
Gyles comme au fond des chuchotements d’Osney Potaunoir 
chaque fois qu’il entrait à la dérobée transmettre à Cersei les 
dernières nouvelles. 

Elle achevait son potage, la première fois qu’empruntant la 
porte de derrière il se présenta. Elle le surprit d’abord en train 
de palabrer avec son Osfryd de frère. Puis il escalada l’estrade et 
s’agenouilla près du grand fauteuil de la reine. Il puait le cheval, 
quatre fines égratignures déjà encroûtées lui sillonnaient la joue, 
la tignasse qui lui barbouillait les yeux recouvrait entièrement 
son col. Mais toutes ses façons confidentielles n’empêchèrent 
pas Sansa d’entendre. « Les flottes s’t aux prises, Vot’ Grâce. 
Quèques archers ont pris pied à terre, mais le Limier l’s a taillés 
en pièces. Vot’ frère fait l’ver sa chaîne, j’ai entendu l’ signal. 
Quèques saoulots d’scendus à Culpucier s’t en train d’ défoncer 
des portes et d’ grimper par les f’nêt’, mais lord Prédeaux a 
envoyé les manteaux d’or s’n occuper. Le septuaire de Baelor est 
bourré à craquer, tout ça prie. 

— Et mon fils ? 
— Le roi’ t allé à Baelor pour la bénédiction du Grand 

Septon. Y parcourt main’nant le ch’min de ronde avec la Main 
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pour dire aux hommes d’êt’ braves et y r’monter comme y faut l’ 
moral. » 

 Cersei réclama de son page une nouvelle coupe de vin – un 
cru doré de La Treille, fort et fruité. Elle buvait sec, mais la 
boisson n’avait apparemment d’autre effet sur elle que de 
rehausser sa beauté ; ses joues s’étaient empourprées, et ses 
yeux étincelaient de paillettes fiévreuses quand d’aventure elle 
les promenait sur l’assistance en contrebas. Des yeux de 
grégeois, songea Sansa. 

Les musiciens jouèrent. Les jongleurs jonglèrent. Juché sur 
des échasses, Lunarion arpenta la salle en brocardant un 
chacun, tandis que, monté sur son balai, ser Dontos poursuivait 
les servantes. Les convives riaient, mais d’un rire qui n’avait rien 
de gai, du genre de rire qui ne demanderait pas même un clin 
d’œil pour se transformer en sanglots. Leur corps est bien là, 
mais leur esprit se traîne en haut des remparts, et leur cœur 
aussi. 

Au potage succéda une salade de pommes, noix et raisins 
secs. Un délice, en d’autres temps, mais tout exhalait, ce soir-là, 
des relents de peur. A l’instar de Sansa, nombre de dîneurs ne se 
sentaient aucun appétit. Lord Gyles toussait plus qu’il ne 
mangeait, Lollys Castelfoyer frissonnait, recroquevillée sur son 
siège, et la jeune épouse d’un chevalier de ser Lancel fondit en 
larmes, éperdument. La reine chargea mestre Frenken d’aller 
coucher cette dernière en lui administrant du vinsonge. « Les 
pleurs ! dit-elle à Sansa d’un air dégoûté tandis qu’on emmenait 
la coupable. L’arme de la femme, disait dame ma mère. Celle de 
l’homme étant l’épée. Cela résume tout ce qu’on a besoin de 
savoir, non ? 

— Il faut aussi beaucoup de courage aux hommes, 
cependant, répondit Sansa. Pour courir sus, affronter les épées, 
les haches, et puis tous ces gens qui n’aspirent qu’à vous tuer... 

— Jaime m’a dit un jour ne se sentir vraiment en vie que 
dans la bataille et au lit. » Elle leva sa coupe et prit une longue 
gorgée. Elle n’avait pas touché sa salade. « J’aimerais mieux 
affronter toutes les épées du monde que de rester ainsi, sans 
recours, à feindre savourer la compagnie de ce ramassis de 
volailles affolées. 
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— C’est à la prière de Votre Grâce qu’elles sont ici. 
— Il est des corvées qui passent pour incomber aux reines. 

Elles passeront pour vous incomber, si jamais vous épousez 
Joffrey. Autant le savoir. » Elle considéra les mères, filles, 
épouses qui peuplaient les bancs. « Les poules ne sont rien par 
elles-mêmes, mais leurs coqs importent pour une raison ou une 
autre, et certains réchapperont peut-être de cette bataille. Aussi 
suis-je tenue d’accorder à leurs femelles ma protection. Que 
mon maudit nabot de frère se débrouille à force de stratagèmes 
pour l’emporter, et elles régaleront leurs maris, pères et frères de 
sornettes sur mon incomparable bravoure, ma manière inouïe 
de leur insuffler du courage et de les réconforter, ma confiance 
absolue, jamais démentie, fût-ce une seconde, dans notre 
triomphe. 

— Et si le château tombait ? 
— Vous en seriez fort aise, n’est-ce pas ? » Elle n’attendit pas 

de dénégation. « Si je ne suis trahie par mes propres gardes, je 
devrais être à même de le tenir un certain temps. Après quoi il 
me sera toujours possible de monter au rempart et d’en offrir la 
reddition à Stannis en personne. Cette solution nous épargnera 
le pire. Mais si la Citadelle de Maegor succombe avant qu’il n’ait 
pu arriver, la plupart de mes invitées sont bonnes, je présume, 
pour un tantinet de viol. Sans compter qu’il serait vain d’exclure, 
par les temps qui courent, les menus sévices, mutilation, torture 
et meurtre. » 

L’horreur submergea Sansa. « Mais ce sont des femmes ! des 
femmes désarmées..., de noble naissance ! 

— Leur lignée les protège, en effet, convint Cersei, mais 
moins que vous ne pensez. Chacune d’elles a beau valoir une 
jolie rançon, tout semble indiquer qu’au sortir du carnage 
souvent le soudard convoite plus follement la chair que l’argent. 
Un bouclier d’or vaut néanmoins mieux, n’empêche, qu’aucun. 
On ne traitera pas aussi délicatement, loin de là, les femmes de 
la rue. Ni nos servantes. Si les morceaux friands comme cette 
camériste de lady Tanda peuvent s’attendre à une nuit 
mouvementée, n’allez pas vous imaginer qu’on épargnera pour 
si peu les laiderons, les vieilles ou les infirmes. Pourvu que l’on 
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ait bien bu, la blanchisseuse aveugle et la gueuse puant ses 
gorets semblent aussi avenantes que vous, ma chérie. 

— Moi ? 
— Tâchez de moins couiner comme une souris, Sansa. Vous 

êtes une femme, à présent, oui ? Et la fiancée de mon 
premier-né. » Elle sirota son vin. « Si n’importe qui d’autre 
assiégeait nos portes, je pourrais me bercer de l’amadouer. Mais 
c’est à Stannis Baratheon que j’ai affaire. Je séduirais plus 
facilement son cheval que lui. » La mine effarée de Sansa la fit 
éclater de rire. « Vous aurais-je choquée, madame ? » Elle 
s’inclina vers elle. « Petite gourde que tu es. Les pleurs ne sont 
pas la seule arme de la femme. Tu en as une autre entre les 
jambes, et tu ferais mieux d’apprendre à l’utiliser. Tu 
t’apercevras que les hommes usent assez libéralement de leurs 
épées. Leurs deux sortes d’épées. » 

La réapparition des deux Potaunoir dispensa Sansa du soin 
de répondre rien. Ser Osmund et ses frères étaient devenus les 
grands chouchous du château ; jamais à court de vannes et de 
risettes, ils bottaient autant veneurs et palefreniers qu’écuyers et 
chevaliers. Mais c’est à l’office, se cancanait-il, qu’ils exerçaient 
leurs plus beaux ravages. En tout cas, les plongeuses ne 
tarissaient pas sur ser Osmund, qui remplaçait depuis peu 
Sandor Clegane auprès de Joffrey : à les ouïr, il était de même 
force que le Limier, plus la jeunesse et la rapidité. D’où venait 
dès lors, s’étonnait Sansa, qu’on n’eût découvert le brio de ces 
Potaunoir qu’après la nomination de l’un d’eux dans la Garde ? 

C’est tout sourires que l’Osney s’agenouilla cette fois aux 
côtés de la reine. « Les rafiots s’ont embrasé, Vot’ Grâce. Le 
grégeois tient toute la Néra. Y a bien cent bateaux qui brûlent, 
’t-êt’ plus. 

— Et mon fils ? 
— ’l est à la Gadoue, ’vec la Main et la Garde, Vot’ Grâce. ’l a 

parlé avant aux archers des-z-hourds, et leur a filé des tuyaux 
pour utiliser l’arbalète, oui oui. Qu’ c’est qu’un cri qu’ c’est un 
brave ’tit gars. 

— Il ferait mieux de rester en vie. » Cersei se tourna vers 
Osfryd qui, plus grand, moins jovial, avait de noires bacchantes 
tombantes. « Oui ? » 
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De son demi-heaume d’acier s’échappaient de longs cheveux 
de jais, et sa physionomie gardait une expression sinistre. « Vot’ 
Grâce, dit-il d’une voix atone, les gars ont attrapé deux filles de 
service et un valet d’écurie qu’essayaient de filer par une poterne 
avec trois chevaux du roi. 

— Les premiers traîtres de la nuit, commenta la reine, mais 
pas les derniers, je crains. Confiez-les à ser Ilyn et placez leurs 
têtes sur des piques devant l’écurie, en guise d’avertissement. » 
Pendant que se retiraient les deux hommes, elle ajouta pour 
Sansa : « Encore une leçon à retenir, si vous espérez toujours 
prendre place aux côtés de mon fils. Montrez-vous magnanime, 
une nuit comme celle-ci, et les trahisons pousseront tout autour 
de vous comme les champignons après une forte averse. Pour 
contenir vos gens dans les bornes de la loyauté, la seule méthode 
consiste à vous assurer qu’ils vous redoutent encore plus que 
leurs ennemis. 

— Je m’en souviendrai, Votre Grâce », acquiesça Sansa, bien 
qu’elle eût toujours entendu affirmer que l’amour valait mieux 
que la crainte pour s’attacher la loyauté de ses sujets. Si je suis 
jamais reine, je les forcerai à m’aimer. 

Après la salade, tourtes au crabe. Puis rôti de mouton, 
carottes et poireaux servis sur tranchoirs de miche évidée. A 
bâfrer à toute vitesse, Lollys se rendit malade et vomit autant sur 
sa sœur que sur elle-même. Lord Gyles, qui toussait, buvait, 
toussait, buvait, finit par tomber en syncope. A lui voir mariner 
la face dans son tranchoir et la main dans une flaque de vin, 
Cersei grimaça, révulsée. « Quelle folie aux dieux que de 
gaspiller la virilité sur un individu de cet acabit..., et quelle folie 
à moi que d’avoir exigé sa relaxe ! » 

Osfryd Potaunoir reparut dans une envolée d’écarlate. « Y a 
du monde qui s’ rassemble à la porte, Vot’ Grâce, y d’mandent à 
s’ réfugier dans l’ château. Et pas d’ la canaille, des riches 
marchands et du tout pareil. 

— Ordonnez-leur de rentrer chez eux, dit la reine. S’ils 
refusent de s’en aller, faites-en tuer quelques-uns par les 
arbalétriers. Mais pas de sorties. Je ne veux voir à aucun prix 
s’ouvrir les portes. 

— Serviteur. » Il s’inclina et s’en fut. 
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La colère durcissait les traits de Cersei. « Que ne puis-je en 
personne leur trancher l’échine ! » Elle commençait à bafouiller. 
« Quand nous étions petits, Jaime et moi nous ressemblions si 
fort que même notre seigneur père n’arrivait pas à nous 
distinguer. Il nous arrivait d’échanger nos vêtements pour rire et 
de passer l’un pour l’autre toute une journée. Eh bien, malgré 
cela, quand on donna à Jaime sa première épée, il n’y eut pas 
d’épée pour moi. "Et j’ai quoi, moi ?" je me rappelle que j’ai 
demandé. Nous étions tellement pareils, je n’arrivais pas à 
comprendre pourquoi on nous traitait si différemment. Jaime 
apprenait à se battre à l’épée, la lance et la masse, et moi, on 
m’enseignait à sourire, à chanter et à plaire. Il était l’héritier de 
Castral Roc, alors que mon destin à moi serait d’être vendue à 
quelque étranger comme un cheval, chevauchée chaque fois que 
mon nouveau propriétaire en aurait la fantaisie, battue chaque 
fois qu’il en aurait la fantaisie, mise au rancart en faveur, le 
moment venu, d’une pouliche plus piaffante. A Jaime étaient 
échus pour lot la gloire et le pouvoir, à moi les chaleurs et le 
poulinage. 

— Mais vous étiez reine de chacune des Sept Couronnes, 
objecta Sansa. 

— Quand les épées entrent dans la danse, une reine n’est 
jamais qu’une femme, en définitive. » Sa coupe était vide. Le 
page esquissa le geste de la lui remplir, mais elle la retourna, 
secoua sa crinière. « Assez. Je dois garder la tête claire. » 

Le dernier plat était du fromage de chèvre aux pommes 
braisées. La salle entière embaumait la cannelle quand une fois 
de plus se faufila aux pieds de la reine Osney Potaunoir. « 
Stannis a débarqué d’s hommes aux lices, Vot’ Grâce, 
susurra-t-il, et plein d’aut’ s’t en train d’ traverser. Y-z-attaquent 
la porte d’ la Gadoue, et z-ont un bélier à la porte du Roi. Le 
Lutin est sorti les r’pousser. 

— Voilà qui va les épouvanter, lâcha la reine d’un ton sec. Il 
n’a pas emmené Joff, j’espère ? 

— Non, Vot’ Grâce, le roi s’ trouve avec mon frère aux Putes, 
à balancer dans la rivière l’s Epois. 
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— Pendant qu’on assaille la Gadoue ? dément ! Dites à ser 
Osmund de le tirer de là immédiatement, c’est trop dangereux. 
Ramenez-le au château. 

— Le Lutin n’s a dit... 
— Vous devriez tenir compte uniquement de ce que je dis. » 

Ses yeux s’étrécirent. « Votre frère va obéir, ou je veillerai 
personnellement à lui faire assumer la prochaine sortie, et vous 
l’accompagnerez. » 

Après que l’on eut desservi, nombre des convives 
demandèrent la permission de se retirer pour se rendre au 
septuaire, et Cersei ne la leur accorda que trop volontiers. Entre 
autres s’esquivèrent ainsi lady Tanda et ses filles. A l’intention 
de ceux qui restaient fut introduit un rhapsode qui, aux 
mélodieux accords de sa harpe, chanta tour à tour Jonquil et 
Florian, les amours d’Aemon Chevalier-Dragon et de sa 
belle-sœur la reine, les dix mille navires de Nyméria. Des 
chansons magnifiques, mais d’une si effroyable tristesse que 
bien des femmes se mirent à larmoyer. Sansa elle-même sentit 
s’humecter ses yeux. 

« Bravo, ma chère. » La reine se pencha vers elle. « Autant 
vous entraîner tout de suite. Vos pleurs ne seront pas du luxe 
avec le roi Stannis. » 

Sansa se trémoussa nerveusement. « Pardon, Votre Grâce ? 
— Oh, épargne-moi ces politesses creuses ! La situation doit 

être bien désespérée pour qu’il faille un nabot afin de mener nos 
gens. Aussi pourrais-tu retirer ton masque, une bonne fois. Tes 
petites manigances contre nous, dans le bois sacré, je suis au 
courant. 

— Dans le bois sacré ? » Ne regarde pas ser Dontos, non, 
non ! s’enjoignit Sansa. Elle ne sait pas, ni elle ni personne. 
Dontos m’a juré sa foi, mon Florian ne saurait me tromper. « 
Je ne suis coupable de rien. Je ne me rends dans le bois sacré 
qu’afin de prier. 

— Pour Stannis. Ou pour ton frère, ce qui revient au même. 
Sinon, pourquoi recourir aux dieux de ton père ? Tu pries pour 
notre défaite. Comment nommes-tu cela, sinon félonie ? 

— Je prie pour Joffrey, maintint-elle, éperdue. 
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— Tiens donc ! A cause des cajoleries, peut-être, dont il 
t’abreuve ? » Elle prit des mains d’une servante qui passait un 
flacon de vin de prune liquoreux et emplit la coupe de Sansa. « 
Bois, ordonna-t-elle d’un ton glacial. Peut-être puiseras-tu là, 
pour changer, le courage d’affronter la vérité. » 

Sansa éleva la coupe jusqu’à ses lèvres et les y trempa. Le 
breuvage était d’une écœurante douceur mais très fort. 

« Tu es capable de faire mieux que cela, reprit Cersei. D’un 
seul trait, Sansa. Ta reine te le commande. » 

Au bord de la nausée, Sansa vida néanmoins la coupe et 
déglutit l’épais liquide sirupeux. Sa tête se mit à tourner. 

« Davantage ? demanda Cersei. 
— Non. S’il vous plaît. » 
La reine ne déguisa pas son déplaisir. « Quand tu m’as 

interrogée sur ser Ilyn, tout à l’heure, je t’ai menti. 
Souhaiterais-tu connaître la vérité, Sansa ? Souhaiterais-tu 
savoir la véritable raison de sa présence ici ? » 

Sansa n’osa répondre, mais quelle importance ? Sans lui en 
laisser seulement le loisir, la reine leva la main, fit signe 
d’approcher. Sans que Sansa se fût aperçue de son retour, 
brusquement ser Ilyn parut, se détachant des ombres amassées 
derrière l’estrade à longues foulées muettes de félin. Il portait 
Glace, dégainée. Père, se souvint-elle, en nettoyait toujours la 
lame dans le bois sacré, quand il venait de trancher le chef de 
quelqu’un, mais ser Ilyn ne se donnait pas tant de peine. Du 
sang séchait sur l’acier moiré, du sang dont le rouge virait au 
brun. « Dis à lady Sansa pourquoi je te garde auprès de nous », 
lui lança Cersei. 

Il ouvrit la bouche, émit un gargouillis râpeux, sa trogne 
vérolée demeurant parfaitement inexpressive. 

« Il est ici pour nous, traduisit la reine. Stannis peut bien 
s’emparer de la ville, il peut bien s’emparer du trône, mais je ne 
souffrirai pas, moi, de me laisser juger par lui. Je refuse qu’il 
nous ait vivantes. 

— Nous ? 
— Tu as bien entendu. Aussi serait-il peut-être mieux avisé à 

toi de prier de nouveau, Sansa, et pour une tout autre issue. Les 
Stark n’auront aucun lieu, je te le garantis, aucun, de fêter la 
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chute de la maison Lannister. » Ses doigts se portèrent vers la 
nuque de Sansa et, d’une caresse impalpable, en rebroussèrent 
les petits cheveux.



-217- 
 

 
 
 

TYRION 

 
 

Bien que le ventail du heaume limitât quasiment son champ 
de vision aux objets situés juste devant lui, Tyrion n’eut guère à 
tourner la tête pour apercevoir trois galères échouées près des 
lices et une quatrième, plus grosse, qui, croisant assez loin de la 
berge, catapultait des barils de poix brûlante. 

« En coin ! » commanda-t-il comme la poterne utilisée pour 
la sortie déversait ses hommes au-dehors. Ils se formèrent en fer 
de pique derrière lui, et ser Mandon prit place à sa droite. 
Armure neigeuse en miroir des flammes, œil mort luisant 
d’indifférence sous la visière, ce dernier montait un cheval d’un 
noir charbonneux tout caparaçonné de blanc et portait, enfilé au 
bras, l’écu de neige de la Garde. A sa gauche, Tyrion s’ébahit de 
voir, lame au poing, Podrick Payne. « Tu es trop jeune, dit-il 
aussitôt. Rentre. 

— Je suis votre écuyer, messire. » 
Le temps manquait pour en disputer. « Avec moi, alors. Ne 

t’écarte pas. » Il poussa sa monture en avant. 
Chevauchant étrier contre étrier, ils suivirent la ligne du 

rempart qui les écrasait de sa masse. A la hampe de ser Mandon 
flottait l’étendard écarlate et or de Joffrey, cerf et lion dansant le 
sabot dans la griffe. Après le pas, on adopta le trot pour 
contourner d’assez loin la base de la tour. Du haut des murs 
pleuvaient les flèches et s’éparpillaient des volées de pierres qui 
retombaient au petit bonheur amocher la terre, l’eau, la chair ou 
l’acier. Droit devant se profila l’énorme silhouette de la porte du 
Roi au pied de laquelle ondulait la houle des soldats qui 
manipulaient le bélier. Une colossale poutre de chêne noir 
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équipée d’une tête en fer. Entourant les premiers, des archers 
débarqués harcelaient de traits quiconque se montrait aux 
créneaux de la conciergerie. « Lances ! » commanda Tyrion tout 
en prenant le petit galop. 

Le terrain glissait, détrempé, par la faute du sang autant que 
de la glaise. En sentant son étalon buter sur un cadavre puis 
chasser, baratter la boue, Tyrion craignit un instant que là ne 
s’achevât sa charge, par une culbute, avant même d’avoir atteint 
l’ennemi, mais sa monture et lui se débrouillèrent finalement 
pour conserver leur équilibre. Sous la porte, des hommes 
pivotaient précipitamment, afin d’amortir vaille que vaille le 
choc en retour. Tyrion brandit sa hache et beugla : « Port-Réal ! 
», beuglement que reprirent d’autres voix, et le fer de pique 
s’envola, tel un long cri perçant d’acier, de soie, de sabots fous, 
de lames acérées par des baisers de feu. 

Ser Mandon n’abaissa sa lance qu’à la toute dernière 
seconde, et la bannière de Joffrey s’engouffra dans la poitrine 
d’un homme à justaucorps clouté qu’elle arracha de terre avant 
de se briser. Tyrion se trouva pour sa part face à un chevalier sur 
le surcot duquel épiait un renard dissimulé sous des guirlandes. 
Florent fut sa première pensée, mais sans heaume la seconde, 
presque au même instant. Et il lui assena en pleine figure tout le 
poids de la hache, du bras, du cheval au galop, emportant la 
moitié de sa tête. L’épaule engourdie par la violence de l’impact, 
Shagga se foutrait de moi, songea-t-il sans cesser de charger. 

Le son mat d’une pique heurtant son bouclier, la vision de 
Pod qui galopait à ses côtés, taillant tous les adversaires qu’ils 
dépassaient, le sentiment confus d’ovations en haut des 
remparts, et le bélier s’affala dans la boue, comme oublié en un 
clin d’œil par ses desservants, les uns pour détaler, d’autres pour 
se battre. Tyrion descendit un archer, ouvrit une pique de 
l’épaule jusqu’à l’aisselle, ricocha sur un heaume en forme 
d’espadon. Le grand rouge se cabra devant le bélier, mais le 
charbonneux le franchit d’un saut fluide, et ser Mandon ne fut 
guère qu’un éclair neigeux et soyeux de mort. Son épée 
sectionnait des membres, fracassait des crânes, fendait en deux 
des boucliers – encore qu’assez peu d’ennemis fussent parvenus 
à franchir la rivière avec des boucliers intacts. 
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Tyrion força sa monture à passer le bélier. Les ennemis 
fuyaient. Mais pas trace de Pod, à gauche ni à droite ni d’aucun 
côté. Une flèche ferrailla contre sa tempe, manquant de peu la 
fente de la visière. Si je dois m’amuser à jouer les souches, 
autant valait me peindre une cible sur le plastron. 

Piquant des deux, il prit le trot parmi les monceaux de 
cadavres, les foulant ici, les contournant là. Vers l’aval, les 
galères en flammes encombraient la Néra. Empanachées de 
plumets verts hauts de vingt pieds, des nappes de grégeois 
dérivaient encore au fil de l’eau. Devant la porte, plus 
d’assaillants, mais on se battait tout le long de la rive. Les gens 
de ser Balon Swann, très probablement, ou ceux de Lancel, qui 
s’efforçaient de refouler tout ce que les bâtiments incendiés 
déversaient d’hommes vers la terre ferme. « A la porte de la 
Gadoue ! » ordonna-t-il. 

A peine ser Mandon eut-il rugi : « La Gadoue ! », qu’on était 
déjà reparti, parmi les cris dépenaillés de « Port-Réal ! » et de, 
plus surprenant pour Tyrion : « Bout-d’Homme ! 
Bout-d’Homme ! » Qui pouvait bien l’avoir propagé, celui-là ? A 
travers l’acier capitonné du heaume l’étourdissaient des 
mugissements d’angoisse, le pétillement vorace de la fournaise, 
des sonneries tremblotées de cor, l’appel acide des trompettes. 
Tout était en feu, partout. Bonté divine ! pas étonnant, la 
trouille du Limier. Avec son horreur des flammes... 

Un fracas déchirant courut la Néra. Une pierre grosse 
comme un cheval venait de s’abattre en plein milieu d’une 
galère. Des nôtres ou des leurs ? Les torrents de fumée 
empêchaient de trancher. Evaporée, la formation en coin ; 
chaque homme, à présent, menait sa propre bataille. J’aurais dû 
rebrousser chemin, songea-t-il tout en poussant sus. 

En son poing s’appesantissait la hache. Il ne lui restait plus 
que quelques compagnons, les autres morts ou envolés. Et tout 
un tintouin que de maintenir la tête de l’étalon dirigée vers l’est. 
Si le puissant destrier n’avait pas plus de goût pour le feu que 
Sandor Clegane, il était néanmoins plus facile à brider. 

Des hommes émergeaient en rampant des flots, des hommes 
brûlés, sanglants qui suffoquaient à cracher l’eau, titubaient, 
moribonds la plupart. Tyrion mena ses gens sur eux afin 
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d’administrer à ceux qui avaient encore assez de force pour se 
redresser une mort plus prompte et plus propre. La guerre 
s’étriquait aux dimensions de sa visière. Des chevaliers deux fois 
plus grands que lui déguerpirent à son approche ou ne 
l’attendirent que pour mourir. Ils avaient l’air de petites choses 
effarées. « Lannister ! » criait-il en les massacrant. Rougi 
jusqu’au coude, son bras luisait à contre-jour de la rivière en feu. 
Comme son cheval se cabrait derechef, il brandit sa hache vers 
les étoiles et les entendit clamer : « Bout-d’Homme ! 
Bout-d’Homme ! » Il se sentait saoul. 

La fièvre de la bataille. Jaime avait eu beau l’en entretenir 
maintes fois, jamais il ne s’était attendu à l’éprouver lui-même. 
A éprouver lui-même sous son emprise combien le temps 
paraissait s’estomper, se ralentir, voire s’arrêter, combien le 
passé, l’avenir s’abolissaient jusqu’à n’être plus rien d’autre que 
cet instant, combien la peur vous fuyait, combien vous fuyait la 
pensée, vous fuyait même la notion de votre propre corps. « Tu 
ne sens plus tes blessures, alors, ni les douleurs de ton dos 
accablé par le poids de l’armure, ni la sueur qui te dégouline 
dans les yeux. Tu cesses de sentir, tu cesses de penser, tu cesses 
d’être toi, seuls subsistent la lutte et l’adversaire, cet homme et 
le suivant puis le suivant puis le suivant, et tu sais qu’ils ont peur 
et qu’ils n’en peuvent plus, toi pas, que tu es en vie, que la mort 
te cerne de toutes parts, mais que leurs épées se meuvent avec 
tant de lenteur que tu peux, toi, t’en jouer en dansant avec des 
éclats de rire. » La fièvre de la bataille. Je suis un bout d’homme 
et saoul de carnage, qu’ils me tuent, s’ils peuvent ! 

Ils essayaient bien. Une nouvelle pique se rua sur lui. Il en 
trancha le fer puis la main puis le bras tout en lui trottant tout 
autour. Un archer sans arc lui darda une flèche qu’il maniait 
comme un couteau, le destrier l’envoya baller en lui décochant 
une ruade dans les jambons, et l’hilarité fit aboyer le nain. Qui, 
dépassant une bannière plantée dans la boue, l’un des cœurs 
ardents de Stannis, en faucha la hampe d’un revers de hache. Un 
chevalier surgi de nulle part avec un estramaçon se mit à lui 
battre battre battre le bouclier, un poignard se planta sous son 
bras. Manié par qui ? par un Lannister ? mystère. 
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« Je me rends, ser. » Un autre chevalier le hélait, plus en 
aval. « Me rends. Ser chevalier, je me rends à vous. Mon gage, 
tenez, tenez. » Vautré dans une mare d’eau noire, il tendait en 
gage de soumission un gantelet à l’écrevisse. Tyrion dut se 
pencher pour s’en saisir. Il s’y employait quand un pot de 
grégeois explosa en l’air, éparpillant des flammèches vertes, et la 
brusque illumination lui révéla que la mare était non pas noire 
mais rouge. Le gantelet remis par le chevalier contenait encore 
sa main. Ecœuré, Tyrion le rejeta. « Me rends », hoqueta d’un 
ton navré, désespéré le manchot, tandis qu’il s’éloignait. 

Un homme d’armes empoigna son cheval par la bride et lui 
porta au visage un coup de dague, la hache écarta la lame avant 
de s’enfouir dans la nuque de l’agresseur. Tyrion se démenait 
pour l’en dégager quand un éclair blanc fusa vers l’angle de sa 
visière. Il se retourna, s’attendant à revoir ser Mandon Moore à 
ses côtés, mais c’est un autre qui lui apparut. Il avait beau porter 
la même armure, les cygnes noirs et blancs de sa maison 
frappaient le caparaçon de son destrier. Plus crasseux que 
neigeux, le bougre ! songea bêtement Tyrion. Ser Balon Swann 
était de pied en cap maculé de caillots, barbouillé de suie. Il 
brandit sa masse vers l’aval. Des bribes d’os et de cervelle la 
hérissaient. « Regardez, messire. » 

Tyrion fit volter son cheval pour examiner ce qu’il indiquait. 
La Néra roulait toujours ses flots noirs et puissants sous sa 
couverture de flammes et de sang. Les nues étaient rouges et 
orange et criardes de vert vénéneux. « Quoi ? » demanda-t-il. Et 
puis il vit. 

Des hommes d’armes tapissés d’acier coulaient à flots vers 
une galère qui s’était fracassée au fond d’un bassin. En si grand 
nombre..., d’où viennent-ils donc ? Parmi les flamboiements de 
la fumée, il les escorta vaille que vaille du regard jusqu’à la 
rivière. Vingt galères s’enchevêtraient là, peut-être davantage, 
comment dénombrer ? Leurs rames se croisaient, leurs coques 
disparaissaient sous un fouillis de filins, de grappins, elles 
s’éventraient l’une l’autre avec leurs éperons, s’empêtraient dans 
des réseaux de gréements effondrés. Un grand rafiot flottait, 
quille en l’air, entre deux bateaux plus petits. Des épaves, mais si 
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tassées qu’il était sûrement possible de se faufiler de l’une à 
l’autre et de traverser ainsi la Néra. 

Et ils étaient des centaines, la fine fleur de Stannis 
Baratheon, à faire cela, rien que cela. Tyrion vit même un grand 
benêt de chevalier s’échiner à le faire monter, malgré la terreur 
que manifestait son cheval à franchir rames et plats-bords, à se 
frayer passage sur les ponts de guingois et poisseux de sang où 
crépitait le feu grégeois. Un sacré pont, que nous leur avons 
fabriqué là, songea-t-il, consterné. Un pont dont sombraient tels 
pans, flambaient tels autres et qui branlait, craquait tout du 
long, prêt à se disloquer d’un instant à l’autre, apparemment, 
mais qu’ils empruntaient tout de même sans sourciller. « En 
voilà, des braves ! dit-il à ser Balon avec émerveillement. Allons 
les tuer. » 

Comme il martelait une longue jetée de pierre à la tête de ses 
propres hommes et de ser Balon parmi les ruisseaux de flammes 
et les nuées de cendre et de suie, ser Mandon les rejoignit, 
bouclier démantibulé. Aux tourbillons de fumée se mêlaient des 
pluies d’escarbilles, et les adversaires ne ripostèrent à la charge 
qu’en se disloquant pêle-mêle afin de regagner plus vite la 
rivière, sauf à se bousculer, passer sur le corps, précipiter à l’eau 
pour grimper à l’abordage du pont. Ils n’y pouvaient accéder que 
par une de leurs galères, à demi submergée, dont la proue 
portait Vainc-dragons, et dont la cale s’était embrochée sur l’un 
des bateaux sabordés par Tyrion dans chacun des bassins. Une 
pique arborant le crabe rouge Celtigar creva le poitrail du cheval 
de ser Balon Swann qui vida les étriers, Tyrion frappa l’homme à 
la tête en le dépassant en trombe et puis n’eut pas le temps de 
tirer sur les rênes. Son étalon bondit dans le vide à l’extrémité de 
la jetée, survola un plat-bord en ruine et reprit pied, plouf ! avec 
un hennissement terrifié, dans trois pouces d’eau. La hache de 
Tyrion prit l’air en virevoltant, suivie de Tyrion lui-même, vers 
qui le pont se rua pour lui appliquer une claque humide. 

Et ce fut la folie. Le cheval s’était brisé une jambe et poussait 
des clameurs affreuses. Sans trop savoir comment, le nain 
parvint à tirer sa dague et à trancher la gorge de la pauvre bête. 
La fontaine écarlate qui en jaillit lui inonda le torse et les bras. Il 
finit néanmoins par retrouver ses pieds, par tituber jusqu’à la 
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lisse, et il se surprit en train de se battre à nouveau, de 
poignarder, de patauger sur des ponts gauchis que balayait l’eau, 
de voir survenir des hommes qu’il tuait ou blessait ou qui 
disparaissaient, mais de plus en plus d’hommes, toujours plus 
d’hommes. Il perdit sa dague au profit d’une pique brisée, fort en 
peine de dire comment. Il la tenait ferme et frappait, frappait, 
tout en vomissant des jurons. Des hommes fuyaient devant lui, 
et il se lançait à leurs trousses en escaladant un plat-bord vers le 
suivant puis le suivant. Ses deux ombres blanches ne le lâchaient 
pas d’une semelle, Balon Swann et Mandon Moore, superbes en 
leur plate blême. Cernés par des piques Velaryon, ils 
combattaient dos à dos, conférant au combat des grâces de 
ballet. 

Moins élégante était sa propre façon de tuer. Il transperça 
des reins par derrière, agrippa une jambe et en culbuta le 
propriétaire dans la rivière. Des flèches sifflaient à ses oreilles et 
clapotaient contre son armure, l’une se logea au défaut de la 
spallière et du pectoral, il n’en sentit rien. Un type à poil tomba 
du ciel et, en atterrissant sur le pont, y explosa comme un melon 
lâché d’une tour. Son sang éclaboussa Tyrion par la fente de la 
visière. Des pierres se mirent à grêler, perforant si bien les divers 
bordages tout en réduisant des hommes en bouillie que 
l’invraisemblable pont finit par sursauter d’une rive à l’autre et, 
se tordant violemment sous lui, renversa le nain sur le flanc. 

Aussitôt, toute la rivière lui emplit le heaume. Il se l’arracha 
et, à quatre pattes, longea la gîte de la lisse jusqu’à n’avoir plus 
d’eau qu’au ras du menton. Un grondement semblable aux râles 
d’agonie de quelque bête monstrueuse l’assaillit. Le navire, 
eut-il le temps de penser, le navire est sur le point de se 
démembrer. Les épaves étaient en train de se séparer en se 
déchirant, le pont de se rompre. Et à peine se le fut-il formulé 
qu’avec un crrrac ! subit et tonitruant le bordage fit une 
embardée qui, d’une glissade en arrière, l’immergea comme 
précédemment. 

Désormais, le bordage était si abrupt qu’il lui fallut, pour le 
regravir et en suivre la ligne brisée, se hisser putain de pouce par 
putain de pouce. Du coin de l’œil, il vit s’éloigner au fil du 
courant, tournant lentement sur elle-même, l’épave jusqu’alors 
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empêtrée dans la sienne. Des hommes rampaient sur ses flancs. 
Certains arboraient le cœur ardent de Stannis, certains le cerf et 
le lion de Joffrey, d’autres emblèmes, mais c’était devenu, 
semblait-il, dérisoire à leurs yeux. A mont comme à val sévissait 
le feu. D’un côté, combats plus furieux que jamais, inextricable 
et rutilant fatras de bannières flottant sur une mer d’hommes au 
corps à corps, murs de boucliers se formant et se disloquant, 
chevaliers montés taillant la cohue, poussière et gadoue et sang 
et fumée. De l’autre, tout là-haut, sinistre, la silhouette du 
Donjon Rouge crachant le feu. Sauf que tout ça – c’était à 
l’envers, tout ça. Un moment, Tyrion crut qu’il perdait la tête, 
que les positions de Stannis et du château s’étaient interverties. 
Comment Stannis aurait-il pu gagner la rive gauche ? Il finit 
par comprendre que l’épave pivotait, qu’il avait lui-même perdu 
le nord, de sorte que bataille et château semblaient inversés. 
Bataille... ? mais quelle bataille, si Stannis n’a pas traversé, qui 
affronte-t-il ? Il était trop épuisé pour trouver une solution 
rationnelle. Son épaule lui faisait atrocement mal, et c’est en 
voulant se la masser qu’il aperçut la flèche et, du coup, recouvra 
la mémoire. Il me faut quitter ce bateau. Vers l’aval ne 
l’attendait rien d’autre qu’un mur de flammes et, si l’épave 
achevait de se libérer, le courant l’y emmènerait droit dedans. 

On criait son nom, quelque part, du fond du tintamarre de la 
bataille. Il essaya de répondre en gueulant de toutes ses forces : 
« Ici ! Ici, je suis ici, à l’aide ! », mais d’une voix si ténue, crut-il, 
qu’à peine pouvait-il l’entendre lui-même. Il agrippa la lisse et 
reprit vaille que vaille son escalade du plancher gluant. La coque 
battait si fort contre la galère voisine et rebondissait avec tant de 
violence qu’il faillit être rejeté à l’eau. Où donc était passée toute 
son énergie ? Tout juste avait-il encore la force de se 
cramponner. 

« MESSIRE ! ATTRAPEZ MA MAIN ! MESSIRE TYRION ! 
» 

Sur le pont du bateau voisin, main tendue par-dessus un 
gouffre d’eau noire qui allait en s’élargissant, se tenait ser 
Mandon Moore. Des reflets jaunes et verts miroitaient sur son 
armure blanche, et son gantelet à l’écrevisse était empoissé de 
sang, mais Tyrion tenta tout de même de le saisir, au désespoir 
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d’avoir des bras si courts, si courts ! Et ce n’est qu’au tout 
dernier instant, quand leurs doigts se frôlaient par-dessus le 
gouffre, qu’un détail le tarabusta, tout à coup..., ser Mandon lui 
tendait la main gauche, pourquoi... ? 

Est-ce pour cela qu’il recula précipitamment, ou pour avoir, 
en définitive, vu venir l’épée ? Il n’aurait su dire. La pointe 
l’atteignit juste sous les yeux, et il en sentit la dureté froide avant 
que ne fulgurât la douleur. Sa tête se dévissa comme sous l’effet 
d’une gifle, et les retrouvailles avec l’eau glacée furent une 
seconde gifle, plus éprouvante encore que la première. Il se 
débattit pour se raccrocher à quelque chose, trop conscient que, 
s’il dévalait, jamais il ne pourrait remonter. Sa main s’abattit 
d’aventure sur le moignon déchiqueté d’une rame qu’il étreignit 
avec un désespoir d’amant, et il la remonta, pied à pied. Ses yeux 
étaient pleins d’eau, sa bouche pleine de sang, et sa cervelle le 
lancinait abominablement. Puissent les dieux me donner la 
force d’atteindre le pont... A cela se réduisait désormais le 
monde : la rame, l’eau, le pont. 

Finalement, il se laissa rouler de côté et s’abandonna, vidé, 
hors d’haleine, de tout son long sur le dos. Des ballons de 
flammes vertes et orange crépitaient, là-haut, traçant leur sillon 
parmi les étoiles. Le temps de penser que c’était bien joli, et ser 
Mandon lui en obstrua la vision. Telle une ombre d’acier neigeux 
au fond de laquelle étincelait un regard noir. Et le nain n’avait 
pas plus de force qu’une poupée désarticulée. Ser Mandon lui 
poussa la pointe de son épée au creux de la gorge, et ses deux 
mains se reployaient autour de la garde... 

... quand une brusque embardée vers la gauche l’expédia, 
chancelant, contre le plat-bord. Le bois éclata, et ser Mandon 
Moore disparut sur un hurlement suivi d’un gros plouf. Un 
instant après, les coques se heurtèrent à nouveau si durement 
que le pont donna l’impression de bondir, puis quelqu’un 
s’agenouilla près de Tyrion, se pencha sur lui. « Jaime ? » 
coassa-t-il, à demi étouffé par le sang qui le bâillonnait. Qui 
d’autre que son frère aurait pu vouloir le sauver ? 

« Ne bougez pas, messire, vous êtes gravement blessé. » Une 
voix de gosse, c’est insensé, songea Tyrion. On aurait juré qu’elle 
ressemblait à celle de Pod.
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SANSA 

 
 

En apprenant la défaite de la bouche de ser Lancel, Cersei fit 
tourner sa coupe vide entre ses doigts et finit par dire : « Avisez 
mon frère, ser », d’une voix lointaine, comme si ces nouvelles ne 
présentaient guère d’intérêt pour elle. 

« Votre frère est probablement mort. » Le sang qui suintait 
de sous son bras avait imbibé son surcot. A sa seule vue, 
certaines des personnes réfugiées dans la salle s’étaient mises à 
larmoyer. « Il se trouvait sur le pont de bateaux quand celui-ci 
s’est rompu, paraît-il. Ser Mandon a été probablement emporté, 
lui aussi, et le Limier demeure introuvable. Et vous, Cersei, 
sacre-dieux ! pourquoi diable avoir fait ramener Joffrey au 
château ? En le voyant partir, les manteaux d’or se sont 
complètement dégonflés, et, maintenant, ils jettent leurs piques 
et déguerpissent – par centaines ! Bien que la Néra ne soit plus 
qu’une coulée d’épaves et de flammes et de cadavres, nous 
aurions pu tenir, si... » 

Osney Potaunoir se porta près de lui. « Y a main’nant qu’ ça 
s’ bat des deux côtés, Vot’ Grâce, ’t-êt’ ben qu’y aurait des 
seigneurs à Stannis qui s’ battent entre eux, personne est sûr, 
c’est tellement désordre par là-bas ! Le Limier s’est tiré, 
personne sait où, et ser Balon s’est replié dans la ville. C’te rive 
est à eux, toujours. Z-attaquent au bélier d’ nouveau la porte du 
Roi, et ser Lancel ment pas, v’s hommes, y désertent les murs, et 
y tuent l’s officiers. Pis y a qu’à la porte de Fer et la porte des 
Dieux, la racaille l’s agresse pour sortir d’hors, pus la grosse 
émeute à Culpucier, qu’ sont bus. » 
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Bonté divine ! songea Sansa, voici que les choses se 
réalisent, Joffrey perdu, et moi aussi... ! Son regard chercha ser 
Ilyn sans parvenir à l’apercevoir. Mais il rôde par là, je le sens. 
Tout près. Je ne lui échapperai pas, il aura ma tête. 

D’un air étrangement calme, la reine se tourna vers l’autre 
Potaunoir. « Relevez le pont et barrez les portes. Personne 
n’entre à Maegor ou n’en sort sans ma permission. 

— Et les femmes parties prier ? 
— Elles se sont de leur propre chef soustraites à ma 

protection. Laissez-les prier ; les dieux les défendront s’ils 
veulent. Où est mon fils ? 

— A la conciergerie du château. ’l a eu envie d’ commander 
les arbalétriers. Pasqu’y a du monde à hurler d’vant, des 
manteaux d’or pour la moitié. D’ ceusses qui z-y couraient après 
d’ puis la Gadoue. 

— Ramenez-le ici. Tout de suite. 
— Non ! » Dans son indignation, Lancel avait omis de parler 

bas, et tous les yeux de l’assistance étaient fixés sur l’estrade 
quand il glapit : « On ne va pas renouveler l’exploit de la Gadoue 
! Laissez-le où il est, c’est le roi, et... 

— C’est mon fils. » Cersei se dressa. « Vous vous flattez 
d’être un Lannister aussi, mon cousin ? Prouvez-le. Que 
faites-vous planté là, Osfryd ? Tout de suite ne signifie pas 
demain. » 

Le Potaunoir s’esbigna précipitamment, suivi de son frère. 
Nombre d’invités se ruèrent également vers la sortie. Certaines 
des femmes pleurnichaient, certaines priaient. Le reste demeura 
sur place et se contenta de réclamer du vin. « Cersei..., reprit ser 
Lancel d’un ton suppliant, si nous perdons le château, Joffrey est 
un homme mort, vous le savez pertinemment. Laissez-le à son 
poste, je le garderai près de moi, je vous jure... 

— Hors de mon chemin. » Elle le claqua à pleine paume sur 
sa blessure, lui arrachant une exclamation de douleur, et, 
comme il chancelait, près de s’évanouir, elle sortit comme une 
furie, sans seulement condescendre à Sansa l’ombre d’un regard. 
Elle m’a oubliée. Ser Ilyn me tuera, et elle n’y pensera même 
pas. 
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« Oh, dieux ! se lamenta une vieille femme, nous sommes 
perdus, Stannis est vainqueur, et elle prend la fuite. » Des 
enfants piaillaient de tous côtés. Ils flairent la panique. Sur 
l’estrade, il n’y avait plus qu’elle. Lui fallait-il rester là ? Lui 
fallait-il courir après la reine et la conjurer de lui laisser la vie ? 

Sans savoir pourquoi elle se levait, elle se leva. « N’ayez pas 
peur ! dit-elle d’une voix forte. La reine a fait relever le pont. 
Nulle part vous ne seriez plus en sécurité qu’ici. Des murs épais 
nous protègent, et la douve, et les piques... 

— Que s’est-il passé ? demanda une femme qu’elle 
connaissait vaguement pour être l’épouse d’un hobereau. Que 
lui a dit Osney ? Le roi est-il blessé, la ville tombée ? 

— Dites-nous ! » cria quelqu’un d’autre. Une femme 
s’inquiéta de son père, une autre de son fils. 

Sansa leva les mains pour obtenir silence. « Joffrey a 
regagné le château. Indemne. On se bat toujours, voilà tout ce 
que je sais, on se bat courageusement. La reine reviendra sous 
peu. » C’était finir par un mensonge, mais à seule fin de les 
apaiser. Elle aperçut les fous, debout sous la tribune. « 
Fais-nous rire un peu, Lunarion. » 

Au terme d’une roue sur les pieds et les mains, Lunarion se 
retrouva d’un bond juché sur une table. Il s’y empara de quatre 
coupes et se mit à jongler de manière qu’aucune, en retombant, 
ne manquait de lui heurter le crâne. Quelques rires nerveux se 
firent écho dans la salle. Sansa se dirigea vers ser Lancel et 
s’agenouilla près de lui. Sous la taloche qu’il avait reçue, sa 
blessure s’était remise à saigner. « De la démence, hoqueta-t-il. 
Bons dieux ! ce qu’il avait raison, le Lutin, mais raison... ! 

— Aidez-le », commanda Sansa à deux serviteurs. L’un d’eux 
ne lui consentit qu’un coup d’œil avant de détaler, lui, plateau et 
tout. Ses semblables s’esquivaient de même, mais elle n’y 
pouvait rien. Aidée du second, elle remit sur pied le chevalier 
blessé. « Emmenez-le chez mestre Frenken. » Lancel avait beau 
être l’un d’eux, toujours est-il qu’elle ne pouvait se résoudre à 
désirer sa mort. Je suis molle et lâche et stupide, exactement 
comme le dit Joffrey. Je devrais être en train de le tuer, au lieu 
de le secourir. 
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Les torches brûlaient de plus en plus bas, deux ou trois 
s’étaient déjà éteintes, et nul ne se souciait de les remplacer. 
Cersei ne revenait pas. Ser Dontos s’aventura jusque sur 
l’estrade, pendant que l’autre fol fixait sur lui tous les regards. « 
Regagnez votre chambre, chère Jonquil, souffla-t-il. 
Verrouillez-vous-y, vous serez moins exposée qu’ici. Je viendrai 
vous chercher quand auront cessé les combats. » 

Quelqu’un viendra m’y chercher, pensa-t-elle, mais qui ? 
vous, ou ser Ilyn ? Dans son affolement, elle faillit une seconde 
le conjurer de la défendre. Il avait été chevalier, lui aussi, il avait, 
lui aussi, su manier l’épée, juré de protéger les faibles... Non. Il 
n’a ni le courage ni l’habileté nécessaires. Je ne réussirais qu’à 
le faire périr avec moi. 

Elle eut besoin de toute son énergie pour quitter d’un pas 
nonchalant le Bal de la Reine, alors qu’elle mourait si vilement 
d’envie de prendre ses jambes à son cou. Ce n’est pourtant qu’en 
atteignant son escalier qu’elle les prit effectivement, grimpant 
quatre à quatre et tournant tournant, tant qu’à la fin le souffle lui 
manqua. Le vertige l’étourdissait quand l’un des gardes boula 
contre elle. Sous le choc, une coupe enrichie de gemmes et deux 
chandeliers d’argent s’échappèrent du manteau rouge dans 
lequel il les avait enveloppés et dégringolèrent de marche en 
marche avec un tapage d’enfer. Il se jeta à leur poursuite sans 
prêter à Sansa le moindre intérêt, un vague coup d’œil l’ayant 
assuré qu’elle n’envisageait pas de lui disputer son butin. 

Des ténèbres de poix régnaient dans la chambre. Sansa 
barra la porte et, se dirigeant à l’aveuglette vers la fenêtre, en fit 
coulisser les rideaux. Et le spectacle lui coupa le souffle. 

Agité de coloris instables et maléficieux, le ciel réfléchissait 
la véhémence des incendies qui ravageaient la terre. Des houles 
d’un vert sinistre agressaient la panse des nuages, des mares 
d’orange embrasaient l’émeute du firmament. Dans la guerre 
incessante que se livraient les rouges, les jaunes des flammes 
ordinaires et les jade, les émeraude du feu grégeois, chacun des 
lutteurs ne flamboyait que le temps de s’éteindre et d’accoucher 
de hordes d’ombres éphémères qui dépérissaient à leur tour au 
bout d’un instant. Aubes livides et crépuscules sanguinolents se 
supplantaient en un clin d’œil. L’air lui-même empestait le 
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cramé, l’âcre puanteur de ces cuisines où la soupe oubliée sur les 
braises a débordé de la marmite. La nuit foisonnait d’escarbilles 
qui zigzaguaient comme des nuées de lucioles. 

Sansa délaissa la croisée pour se replier vers l’abri de 
l’alcôve. Je vais dormir, se promit-elle, et, à mon réveil, un 
nouveau jour luira, le ciel sera de nouveau bleu. La bataille 
sera terminée, et l’on me dira s’il me faut vivre ou si je dois 
mourir. « Lady », gémit-elle tout bas. La retrouverait-elle, sa 
louve, une fois morte ? 

C’est alors que quelque chose remua, derrière, et qu’une 
main surgie du noir se referma autour de son poignet. 

Elle ouvrit la bouche pour crier, mais déjà s’y abattait une 
seconde main qui la bâillonna. Des doigts rudes et calleux, tout 
gluants de sang. « Petit oiseau. Je savais bien que tu viendrais. » 
Son timbre rauque d’après boire. 

Au-dehors fusa vers les astres un crachat sinueux de jade qui 
jeta dans la chambre un éclair verdâtre à la faveur duquel elle le 
discerna, tout noir et vert, avec sa figure toute barbouillée d’un 
sang de goudron, ses yeux que la brusque intrusion de lumière 
moira de glauque comme ceux d’un chien. Puis les ténèbres se 
refermèrent, et il ne fut plus qu’un bloc de ténèbres cerné de 
neige maculée. 

« Je te tue, si tu cries. Parole. » Il lui libéra la bouche. Elle se 
mit à haleter. Le Limier saisit le flacon de vin qu’il avait déposé 
sur la table de chevet. Il s’envoya une longue lampée. « Tu ne 
demandes pas qui est en train de gagner, petit oiseau ? 

— Qui ? » souffla-t-elle, trop terrifiée pour le défier. 
Il pouffa. « Je sais seulement qui a perdu. Moi. » 
Je ne l’ai jamais vu ivre à ce point. Il dormait dans mon lit. 

Que vient-il faire ici ? « Qu’avez-vous donc perdu ? 
— Tout. » La moitié calcinée de son mufle était comme un 

masque de sang séché. « Putain de nain. Dû le tuer. Y a des 
années. 

— On le dit mort. 
— Mort ? Non. Foutre non. Je le veux pas mort. » Il repoussa 

le flacon vide. « Je le veux brûlé. Si les dieux sont bons, ils le 
brûleront, mais je serai pas là pour le voir. Je me tire. 
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— Me tire ? » Elle essaya de dégager son poignet, mais il le 
maintenait dans un étau de fer. 

« Le petit oiseau répète tout ce qu’il entend. Me tire, oui. 
— Où voulez-vous aller ? 
— Loin d’ici. Loin des feux. Sortirai par la porte de Fer, je 

pense. Quelque part au nord, n’importe où. 
— Vous ne sortirez pas, objecta-t-elle. La reine a fermé 

Maegor, et les portes de la ville sont fermées aussi. 
— Pas pour moi. J’ai le manteau blanc. Et j’ai ça. » Il tapota 

le pommeau de son épée. « Le type qu’essaie de m’arrêter est un 
type mort. A moins qu’il soit en feu. » Il éclata d’un rire amer. 

« Pourquoi être venu ici ? 
— Tu m’as promis une chanson, petit oiseau. T’as oublié ? » 
Elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire. Chanter pour lui, ici, 

quand le ciel lui-même était embrasé, quand par centaines 
mouraient des hommes, par milliers ? « Je ne puis, dit-elle. 
Laissez-moi, vous m’effrayez. 

— Tout t’effraie. Regarde-moi. Regarde-moi. » 
Le sang avait beau masquer ses pires cicatrices, il était 

effroyable, avec ses yeux blancs, dilatés. Le coin calciné de sa 
bouche se convulsait, n’arrêtait pas de se convulser. Et il puait à 
renverser – la sueur, la vinasse, le vomi rance et, par-dessus 
tout, le sang, fade... ! le sang, le sang. 

« Avec moi, tu serais en sécurité, grinça-t-il. Je leur fous la 
trouille à tous. Ils n’oseraient plus, plus personne, te faire de 
mal, ou je les tuerais. » Il l’attira violemment vers lui et, un 
instant, elle crut qu’il voulait l’embrasser. S’y opposer ? il était 
trop fort. Elle ferma les yeux, toute au désir d’en avoir fini, mais 
il ne se passa rien. « Peux toujours pas supporter de regarder, 
hein ? » l’entendit-elle hoqueter. D’une rude secousse, il la fit 
pivoter, la jeta sur le lit. « J’aurai ma chanson. Jonquil et 
Florian, t’as dit. » Il avait tiré son poignard, le lui appuyait sur la 
gorge. « Chante, petit oiseau. Chante, pour sauver ta petite vie. » 

Elle avait la gorge sèche, la peur l’étranglait, et toutes les 
chansons qu’elle avait sues par cœur s’étaient envolées de sa 
mémoire. Pitié, ne me tuez pas ! criait tout son être, pitié, non, 
non ! Sentant la pointe du poignard lui vriller la peau, la poussée 
s’en accentuer, elle faillit à nouveau clore les paupières, et puis 
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elle se souvint. Pas de la chanson de Jonquil et Florian, mais ça 
se chantait. La voix lui revint, guère mieux, lui sembla-t-il, qu’un 
filet de voix presque inaudible et tremblotant : 

 
Gente Mère, ô fontaine de miséricorde, 
Préserve nos fils de la guerre, nous t’en conjurons, 
Suspends les épées et suspends les flèches, 
Permets qu’ils connaissent un jour meilleur. 
Gente Mère, ô force des femmes, 
Soutiens nos filles dans ce combat, 
Daigne apaiser la rage et calmer la furie, 
Enseigne-nous les voies de la bonté. 
 
Elle avait oublié les autres versets. En entendant s’éteindre 

la dernière note, elle crut sa mort imminente mais, au bout d’un 
moment, le Limier, sans un mot, rengaina son arme. 

Quelque chose d’instinctif alors la poussa à lever la main et à 
la poser délicatement sur la joue de Sandor Clegane. Il faisait 
trop noir dans la chambre pour qu’elle le voie, mais elle sentit 
sous ses doigts la poisse du sang et une fluidité qui n’était pas du 
sang. « Petit oiseau », dit-il une fois de plus de sa voix âpre et 
râpeuse comme sur la pierre l’acier. Puis il se releva. Sansa 
perçut quelque chose comme un déchirement de tissu, puis, plus 
mat, le bruit de pas qui s’éloignaient. 

Quand elle rampa hors du lit, bien après, elle se trouvait 
seule. Le manteau blanc gisait à terre, en boule, barbouillé de 
sang et de suie. Dehors, le ciel s’était assombri. Seuls y dansaient 
encore, contre les étoiles, quelques spectres d’un vert pâlot. Une 
bise glaciale soufflait, qui faisait battre les volets. Sansa 
frissonna. Déployant le manteau en loques, elle se pelotonna 
dessous, à même le sol, grelottante. 

Combien de temps elle resta là, elle n’aurait su dire, mais 
une cloche finit par sonner quelque part au loin, de l’autre côté 
de la ville. Un timbre de bronze grave aux vibrations puissantes 
et dont les volées se succédaient à un rythme de plus en plus vif. 
Sansa s’interrogeait sur le sens du message qu’elle diffusait 
quand une nouvelle cloche se joignit à elle, puis une troisième, et 
leurs voix s’appelaient et se répondaient par monts et par vaux, 
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par-dessus venelles et tours, aux quatre coins de Port-Réal. 
S’extirpant du manteau, elle alla jusqu’à la fenêtre. 

Vers l’est se distinguaient les premiers signes 
avant-coureurs de l’aube, et les cloches du Donjon Rouge 
sonnaient à leur tour, entremêlant leurs notes au fleuve sonore 
que déversaient les sept tours de cristal du Grand Septuaire de 
Baelor. Cela s’était déjà produit, se souvint-elle, pour le décès du 
roi Robert, mais d’une manière toute différente. Au lieu du lent 
glas douloureux d’alors tonnaient à présent des carillons 
allègres. Des rues montaient aussi des clameurs qui ne 
pouvaient être que des ovations. 

C’est de ser Dontos qu’elle eut le fin mot. Il franchit son seuil 
en titubant, l’enveloppa dans ses bras flasques et la fit tournoyer 
tournoyer tournoyer tout autour de la chambre en poussant des 
exclamations si incohérentes qu’elle n’en saisissait un traître 
mot. Il était aussi saoul que le Limier, mais il avait, lui, la gueule 
de bois gaie. Elle défaillait, hors d’haleine, quand il finit par la 
reposer. « Qu’y a-t-il ? » Elle dut s’accrocher aux montants du 
lit. « Que s’est-il passé ? Dites-moi ! 

— C’est fini ! Fini ! Fini ! La ville est sauvée. Lord Stannis est 
mort, lord Stannis est en fuite, on ne sait pas, et on s’en fout, son 
ost s’est débandé, terminé, le danger ! Massacré, dispersé, viré 
de bord, dit-on. Oh, la splendeur des bannières ! les bannières, 
Jonquil, les bannières ! Avez-vous du vin ? Il nous faut boire à ce 
jour, oui ! De lui date votre salut, ne voyez-vous pas ? 

— Mais dites-moi donc ce qui s’est passé ! » Elle se mit à le 
secouer. 

Ser Dontos éclata de rire et se mit à sauter d’un pied sur 
l’autre, au risque de s’affaler. « Ils ont surgi des cendres alors 
que la rivière était en feu. La rivière, Stannis était jusqu’au cou 
dans la rivière, et ils lui sont tombés dessus par derrière. Oh, 
être à nouveau chevalier, avoir pris part à ça ! Ses propres 
hommes se sont vaillamment battus, paraît-il. Certains se sont 
enfuis, mais beaucoup ont ployé le genou et viré de bord aux cris 
de : "Lord Renly !" Qu’a dû penser Stannis en entendant ça ? Je 
le tiens d’Osney Potaunoir qui le tenait de ser Osmund, mais ser 
Balon est de retour, et ses hommes disent pareil, et les manteaux 
d’or aussi. Nous sommes délivrés, ma chérie ! Ils ont emprunté 
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la route de la Rose puis longé la rivière et traversé toutes les 
campagnes incendiées par Stannis, se poudrant les bottes dans 
les nuages de cendre qu’ils soulevaient, devenant tout gris dans 
leurs armures, mais les bannières, oh, les bannières ! elles 
devaient être superbes ! la rose d’or et le lion d’or et cent autres, 
l’arbre Marpheux et l’arbre des Rowan, le chasseur Tarly, les 
pampres Redwyne et la feuille de lady du Rouvre ! Tous les gens 
de l’Ouest, toute la puissance de Castral Roc et de Hautjardin ! 
Lord Tywin en personne menait l’aile droite, sur la rive nord, 
Randyll Tarly le centre et Mace Tyrell la gauche, mais la victoire, 
c’est l’avant-garde. Elle s’est enfoncée dans Stannis comme une 
lance dans une citrouille, tout ça hurlant comme un démon 
bardé d’acier. Et savez-vous qui la conduisait, l’avant-garde ? 
Oui ? Oui ? Oui ? 

— Robb ? » C’était espérer par trop, mais... 
« C’était lord Renly ! Lord Renly dans son armure verte, 

avec les flammes qui se reflétaient dans ses andouillers d’or ! 
Lord Renly, avec sa grande pique au poing ! On dit qu’il a tué de 
sa propre main ser Guyard Morrigen en combat singulier, plus 
une douzaine d’autres chevaliers d’élite. C’était Renly, c’était 
Renly, c’était Renly ! Oh ! les bannières, Sansa chérie ! Oh ! être 
chevalier ! »
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DAENERYS 

 
 

Elle était en train de déguster un bouillon froid de crevettes 
au persil quand Irri lui apporta une robe de Qarth taillée dans un 
brocart ivoire diaphane rebrodé de semence de perles. « 
Remporte-moi ces falbalas, dit-elle. Ils seraient déplacés sur les 
quais. » 

Puisque les Sang-de-Lait la trouvaient si barbare, elle 
endosserait la tenue du rôle à leur intention. Aussi gagna-t-elle 
les écuries tout bonnement chaussée de sandales d’herbe tissée, 
vêtue de pantalons de soie sauvage délavés et d’une veste 
dothrak peinte sous laquelle flottaient librement ses petits seins. 
A sa ceinture de médaillons était enfilée une dague courbe. 
Enfin, Jhiqui lui avait tressé les cheveux à la mode dothrak et 
noué au bas de la natte une clochette d’argent. « Je n’ai pas 
remporté de victoire », protesta-t-elle en l’entendant tinter. 

Tel n’était pas l’avis de la servante. « Vous avez brûlé ces 
maegi dans leur palais de poussière et envoyé leurs âmes en 
enfer. » 

Le mérite en est à Drogon, pas à moi, faillit-elle avouer, 
mais elle retint sa langue. Quelques sonnailles dans sa 
chevelure, et les Dothrakis ne l’en respecteraient que mieux. Du 
reste, la clochette eut beau tintinnabuler lorsqu’elle enfourcha 
son argenté puis à chacune des foulées de la jument, ni ser Jorah 
ni les sang-coureurs n’y firent la moindre allusion. Daenerys 
préposa Rakharo à la garde de son peuple et de ses dragons, 
pendant qu’elle visiterait le front de mer, escortée d’Aggo et 
Jhogo. 
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Abandonnant palais de marbre et jardins embaumés, ils 
traversèrent un quartier pouilleux de la ville dont les humbles 
maisons de briques ne montraient tout du long que façades 
aveugles. On croisait là moins de chevaux et de chameaux, et pas 
un palanquin en vue, mais les rues grouillaient de mendiants, de 
marmaille et de roquets maigres couleur de sable. Des hommes 
pâles enjuponnés de drap crasseux se tenaient sous la voûte des 
porches à les regarder passer. Ils savent qui je suis, et ils ne 
m’aiment pas. Elle déduisait cela de leur façon de la dévisager. 

Ser Jorah aurait mieux aimé la fourrer dans son palanquin, 
bien camouflée, bien à l’abri derrière les rideaux de soie, mais 
elle s’y était fermement refusée. Elle en avait assez de se 
prélasser sur des coussins de soie, de se laisser trimballer ci là 
par des bœufs. Au moins avait-elle, à cheval, l’impression qu’elle 
se rendait quelque part. 

Sa visite au port ne relevait pas d’un caprice. Il lui fallait fuir 
à nouveau. Son existence entière lui semblait n’avoir été rien 
d’autre qu’une longue fuite. Une fuite qui avait débuté dès le sein 
maternel et ne s’était jamais interrompue depuis. Que de fois 
Viserys et elle avaient-ils au plus noir de la nuit dû s’esquiver, 
talonnés qu’ils étaient par les tueurs à gages de l’Usurpateur ! Et 
voici qu’une fois de plus s’enfuir ou mourir était son lot... Elle 
tenait de Xaro que Pyat Pree rassemblait les conjurateurs 
survivants pour lui faire un mauvais parti. 

Elle s’était d’abord esclaffée. « N’est-ce pas vous qui 
m’affirmiez qu’ils étaient comme ces vétérans qui se gargarisent 
à vide d’exploits oubliés et de prouesses abolies ? » 

Il prit un air embarrassé. « Tels étaient-ils alors. Mais 
maintenant ? Je n’en suis plus si certain. A ce qu’on prétend, les 
bougies de verre brûlent dans la demeure d’Urrthon l’Erre-nuit, 
et elles n’avaient pas brûlé depuis cent ans. La phantagmale 
croît au jardin de Gehane, on a aperçu des tortues-goules 
chargées de messages entre les maisons sans fenêtres de la rue 
Mage, et tous les rats de la ville se rongent la queue. La femme 
de Mathos Mallarawan, qui s’était gaussée de la robe pisseuse et 
mitée d’un conjurateur, est subitement devenue folle et ne 
supporte plus le moindre vêtement. Même les soieries lavées de 
frais lui procurent la sensation que des milliers d’insectes 



-237- 
 

grouillent sur sa peau. Et Sybassion Mange-yeux le Sillé a, au 
dire de ses esclaves, recouvré la vue. De quoi vous rendre 
circonspect... » Il soupira. « Temps bizarres que vit là Qarth. Et 
rien de si néfaste que les temps bizarres pour le négoce. Parler 
de la sorte me navre, mais vous feriez bien, je crains, de quitter 
Qarth pour jamais, et le plus tôt possible. » Xaro lui effleura les 
doigts d’une caresse rassurante. « Rien ne vous oblige à partir 
seule, cependant. Si le palais des Poussières vous a offert de 
sombres visions, de brillants songes ont en revanche visité Xaro. 
Je vous ai vue reposant, comblée, notre enfant contre votre sein. 
Appareillez en ma compagnie pour un périple en mer de Jade et, 
ce songe, nous saurons le réaliser ! Il n’est pas trop tard. 
Donnez-moi un fils, ô ma suave chanson de joie ! » 

Un fils ? tu veux dire un dragon... « Je ne veux pas vous 
épouser, Xaro. » 

Les risettes s’étaient figées instantanément. « Alors, partez. 
— Pour où ? 
— N’importe. Loin d’ici. » 
Peut-être était-il temps, en effet. Trop heureux d’abord de 

pouvoir se remettre de son épouvantable errance dans le désert 
rouge, le khalasar penchait vers l’indiscipline, à présent que 
l’empâtait l’excès de repos. Les Dothrakis n’avaient pas pour 
coutume de séjourner longtemps dans un même lieu. Alors que 
leur caractère nomade et guerrier répugnait à l’existence 
urbaine, n’avait-elle pas eu tort de les immobiliser tant de mois, 
séduite qu’elle était par le confort et les charmes de Qarth ? 
Outre que la ville promettait toujours bien plus qu’elle 
n’entendait donner, son hospitalité s’était singulièrement aigrie 
depuis que les flammes avaient anéanti l’hôtel des 
Nonmourants. Du jour au lendemain, les Qarthiens s’étaient 
souvenus du danger qu’incarnaient les dragons, et leurs assauts 
de générosité taris instantanément. La Fraternité Tourmaline en 
avait même profité pour réclamer à cor et à cri l’expulsion de 
Daenerys, et la Guilde des Epiciers sa mort. L’abstention des 
Treize est tout ce qu’avait pu obtenir Xaro. 

Mais où dois-je aller ? Ser Jorah suggérait de s’enfoncer 
toujours plus à l’est, afin de la mieux soustraire à ses ennemis 
des Sept Couronnes. Les sang-coureurs auraient quant à eux 
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préféré retourner vers leur immense houle d’herbe verte, dût-on 
pour ce faire affronter à nouveau l’incandescence du désert 
rouge. Elle avait pour sa part caressé le projet de regagner Vaes 
Tolorro et de s’y installer jusqu’à ce que ses dragons acquièrent 
leur taille et leur force définitives, mais elle n’était que doute, en 
son for. Toutes ces solutions lui semblaient erronées, peu ou 
prou..., et lors même qu’elle eut choisi sa destination, la question 
de savoir comment elle s’y rendrait persistait à la tarauder. 

Xaro Xhoan Daxos ne lui serait d’aucun secours, elle le 
savait désormais. En dépit de ses innombrables protestations de 
dévouement, il ne jouait, à l’instar de Pyat Pree, que son propre 
jeu. Le soir où elle s’était entendu signifier son congé, elle l’avait 
prié de lui accorder une faveur dernière. « Une armée, c’est cela 
? ironisa-t-il. Un chaudron plein d’or ? Peut-être une galère ? » 

Elle s’empourpra. Elle détestait mendier. « Un bateau, oui. » 
Les yeux de Xaro jetèrent autant de feux que les gemmes de 

ses narines. « Je suis un négociant, Khaleesi. Aussi ferions-nous 
mieux de parler non plus en termes de dons mais, disons ? de 
troc. Contre un seul de vos dragons, vous recevrez dix des plus 
beaux bâtiments de ma flotte. Il vous suffit de prononcer le mot 
le plus doux du monde. 

— Non, dit-elle. 
— Hélas, sanglota-t-il, tel n’était pas celui que je 

sous-entendais. 
— Demanderiez-vous à une mère de vendre un de ses 

enfants ? 
— Pourquoi non ? Il est toujours loisible aux mères d’en 

refaire. Elles en vendent tous les jours. 
— Pas celle des dragons. 
— Même pour vingt bateaux ? 
— Ni même pour cent. » 
Sa bouche s’affaissa. « Je n’en ai pas cent. Mais vous 

possédez trois dragons. Accordez-m’en un, pour toutes mes 
bontés. Il vous en restera deux encore, et trente bateaux en 
prime. » 

Trente... De quoi débarquer une petite armée sur les côtes de 
Westeros... Mais je n’ai pas de petite armée. « Combien de 
bateaux possédez-vous, Xaro ? 
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— Quatre-vingt-trois, sans compter ma barge de plaisance. 
— Et vos collègues des Treize ? 
— A nous tous, un millier, je pense. 
— Et la Fraternité Tourmaline et les Epiciers ? 
— Des babioles qui ne comptent pas. 
— Mais encore ? insista-t-elle. 
— Douze ou treize cents pour les Epiciers. Pas plus de huit 

cents pour la Fraternité. 
— Et les gens d’Asshai, de Braavos, d’Ibben, des îles d’Eté, 

tous les autres peuples qui sillonnent la grande mer salée, 
combien de bateaux possèdent-ils ? A eux tous ? 

— Des tas et des tas, répondit-il d’un ton agacé. A quoi rime 
? 

— J’essaie simplement d’estimer ce que vaut l’un des trois 
dragons qui vivent au monde. » Elle lui glissa un sourire exquis. 
« M’est avis que le tiers de tous les vaisseaux du monde le 
paierait à peu près son prix. » 

Des ruisseaux de larmes baignèrent les joues de Xaro et les 
ailes de son nez rutilant de gemmes. « Vous avais-je pas mise en 
garde contre une visite au palais des Poussières ? Voilà 
exactement ce que je redoutais. Les chuchotements des 
conjurateurs vous ont rendue aussi folle que la femme de 
Mallarawan. Un tiers de tous les vaisseaux du monde ? pouah. 
Pouah, dis-je. Pouah. » 

Elle ne l’avait pas revu depuis. Il lui faisait transmettre ses 
messages, chacun plus froid que le précédent, par son sénéchal. 
Elle devait sortir de chez lui. Il en avait assez de les entretenir, 
elle et sa clique. Il exigeait la restitution des cadeaux qu’elle lui 
avait déloyalement extorqués. Aussi se félicitait-elle (c’était sa 
seule consolation) du gros bon sens qui l’avait empêchée de se 
marier avec lui. 

Trois trahisons, m’ont chuchoté les conjurateurs..., l’une 
pour le sang, l’une pour l’or, et l’une pour l’amour. Le premier 
traître était assurément Mirri Maz Duur qui, pour venger son 
peuple, avait assassiné Khal Drogo et son fils à naître. Pyat Pree 
et Xaro Xhoan Daxos pouvaient-ils être les deux suivants ? Elle 
ne le croyait pas. L’or n’était pas le mobile de Pyat, et Xaro 
n’avait jamais été véritablement épris d’elle. 
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Les rues se vidaient peu à peu, les maisons faisaient place à 
des entrepôts de pierre ténébreux. Aggo prit la tête, Jhogo les 
arrières, ser Jorah se maintint à la hauteur de Daenerys qui, au 
doux tintement de sa clochette, se reprit à songer de manière 
incoercible au palais des Poussières avec l’espèce d’attrait 
machinal qui pousse incessamment la langue à se porter vers 
l’alvéole d’une dent perdue. Enfant de trois, l’avait-on qualifiée, 
fille de la mort, mortelle aux mensonges, fiancée du feu. 
Tellement de trois... Trois feux, trois montures à chevaucher, 
trois trahisons. « "Trois têtes a le dragon", soupira-t-elle. Vous 
comprenez ce que cela signifie, ser Jorah ? 

— La maison Targaryen a pour emblème un dragon 
tricéphale, Votre Grâce, rouge sur champ noir. 

— Je sais bien. Mais il n’existe pas de dragons tricéphales. 
— Les trois chefs symbolisaient Aegon et ses sœurs. 
— Rhaenys et Visenya, précisa-t-elle, oui. Je descends de 

Rhaenys et d’Aegon par leur fils Aenys et leur petit-fils 
Jaehaerys. 

— Xaro ne vous a-t-il pas avertie ? Les lèvres bleues 
n’exhalent que mensonges. Pourquoi vous tourmenter de leurs 
chuchotements ? Les conjurateurs ne voulaient qu’une chose, et 
vous le savez, maintenant, sucer la sève de votre vie. 

— Peut-être, admit-elle à contrecœur, mais ce que j’ai vu... 
— Un mort à la proue d’un navire, une rose bleue, un 

banquet sanglant..., quel sens pourraient bien avoir pareilles 
sornettes, Khaleesi ? Et ce dragon d’histrion dont vous avez 
parlé ? C’est quoi, un dragon d’histrion, je vous prie ? 

— Un dragon de tissu monté sur des bâtons, expliqua-t-elle. 
Les histrions s’en servent au cours des représentations pour 
donner quelque chose à combattre aux héros. » 

Ser Jorah se renfrogna. 
Elle n’en poursuivit pas moins : « Sienne est la chanson de 

la glace et du feu, disait mon frère. Je suis certaine que c’était 
mon frère. Pas Viserys, Rhaegar. Il avait une harpe à cordes 
d’argent. » 

Le front de ser Jorah se creusa pour le coup si profondément 
que ses sourcils se rejoignirent. « Le prince Rhaegar jouait en 
effet d’un tel instrument, convint-il. Vous l’avez donc vu ? » 
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Elle hocha la tête. « Lui et une femme alitée qui donnait le 
sein à un nouveau-né. En lui affirmant que l’enfant était le 
prince des prédictions, mon frère l’invitait à le nommer Aegon. 

— Il eut en effet le prince Aegon, son héritier, de son épouse 
Elia de Dorne, admit ser Jorah. Mais si c’était là le prince 
promis,  la promesse alla se fracasser contre un mur en même 
temps que son crâne par la grâce des Lannister. 

— Je n’oublie pas, dit-elle tristement. Ils assassinèrent aussi 
la fille de Rhaegar. Rhaenys, elle se nommait, comme notre 
aïeule, la sœur d’Aegon. Manquait une Visenya, mais Rhaegar 
n’en assurait pas moins que le dragon avait trois têtes. En quoi 
consiste la chanson de la glace et du feu ? 

— J’en entends parler pour la première fois. 
— C’est l’espoir d’obtenir des réponses qui m’a conduite chez 

les conjurateurs, et je n’en ai rapporté que cent nouvelles 
interrogations. » 

Les rues se peuplaient à nouveau. « Place ! » criait Aggo, 
tandis que Jhogo humait l’atmosphère d’un air défiant. « Je la 
sens, Khaleesi, lança-t-il. L’eau vénéneuse. » La mer et ce qu’elle 
portait inspiraient à tous les gens de sa race une invincible 
répulsion. Ils s’interdisaient tout contact avec une eau que les 
chevaux refusaient de boire. Ils y viendront, trancha Daenerys. 
J’ai bravé leur mer avec Khal Drogo. A eux maintenant de 
braver la mienne. 

Qarth était l’un des plus vastes ports du monde, et l’abri de 
son immense rade une orgie de couleurs, de vacarme et d’odeurs 
bizarres. Gargotes, entrepôts, tripots bordaient joue contre joue 
le dédale de ses ruelles avec bouges à filles et temples voués à 
des dieux singuliers. Tire-laine et coupeurs de gorges, changeurs 
et vendeurs de sorts grouillaient au sein du moindre 
attroupement. L’ensemble du front de mer ne formait jusqu’à 
l’horizon qu’un prodigieux marché sur lequel se poursuivaient la 
vente et l’achat jour et nuit, et, pour qui ne manifestait aucune 
curiosité sur leur origine, les marchandises y coûtaient cent fois 
moins qu’au bazar. Aussi voûtées que des bossus sous les jarres 
vernissées qui leur harnachaient le dos, des vieilles couturées de 
rides vous proposaient des eaux de senteur ou du lait de chèvre. 
Vous coudoyiez entre les échoppes des matelots issus de 
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cinquante nations qui, tout en sirotant des liqueurs épicées, 
blaguaient dans des idiomes aux sonorités extravagantes. Et des 
odeurs de sel, de poisson frit, de miel et de goudron bouillant, 
d’encens, d’huile et de sperme vous étourdissaient partout. 

Contre un liard, Aggo acquit d’un galopin une brochette de 
souris laquées qu’il grignota tout en chevauchant. Jhogo s’offrit 
une poignée de cerises blanches dodues. Plus loin s’étalaient de 
beaux poignards de bronze, du poulpe sec et des objets d’onyx, 
ailleurs se vantaient un élixir magique irrésistible fait 
d’ombre-du-soir et de lait de vierge, voire même des œufs de 
dragon que l’on pouvait suspecter n’être que cailloux peints. 

Comme on longeait les grands quais de pierre réservés aux 
bateaux des Treize, Daenerys vit le somptueux Baiser vermillon 
de Xaro décharger des coffrets de safran, d’oliban, de poivre. A 
côté, barils de vin, balles de surelle et ballots de fourrures 
zébrées empruntaient la passerelle de La Fiancée d’azur, 
appareillage le soir même avec la marée. Plus loin, la foule 
assaillait une galère de la Guilde, Le Soleil en gloire, à fin 
d’enchères à l’esclave. Il était de notoriété publique que cette 
denrée se négociait au meilleur compte dès le débarqué de la 
cargaison, et les flammes flottant à ses mâts proclamaient que le 
navire arrivait tout juste d’Astapor, sur la baie des Serfs. 

Sachant n’avoir rien à espérer des Treize ni de la Fraternité 
Tourmaline ou des Epiciers, Daenerys parcourut d’un trait sur 
son argenté les lieues et les lieues que couvraient leurs môles, 
docks et magasins pour gagner tout au bout du havre en fer à 
cheval la partie où les navires en provenance des îles d’Eté, de 
Westeros et des neuf cités libres avaient l’autorisation 
d’accoster. 

Elle démonta près d’une fosse au fond de laquelle un basilic 
mettait à mal un énorme chien rouge, sous les vociférations d’un 
cercle de parieurs. « Aggo, Jhogo, vous gardez les chevaux tandis 
que je vais voir les capitaines avec ser Jorah. 

— Bien, Khaleesi. Nous aurons l’œil sur vous pendant votre 
tournée. » 

Quel bonheur que d’entendre à nouveau parler valyrien, et 
même la langue des Sept Couronnes, se dit-elle en approchant 
du premier bateau. Marins, portefaix, marchands, tout s’écartait 
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sur son passage, assez intrigué par cette mince jouvencelle aux 
cheveux d’argent qui, vêtue à la façon dothrak, marchait 
escortée d’un chevalier. Malgré le jour torride, ser Jorah portait 
par-dessus son haubert de mailles le surcot de laine vert frappé à 
l’ours noir Mormont. 

Cependant, ni sa beauté à elle ni ses taille et vigueur à lui ne 
suffiraient à impressionner les gens dont ils convoitaient les 
bateaux. 

« Ah bon ? une centaine de Dothrakis avec tous leurs 
chevaux, vous-même, ce chevalier et trois dragons ? » Le 
capitaine du gros cotre L’Ardent ami s’étrangla de rire et les 
planta là. En apprenant qu’elle était Daenerys du Typhon, reine 
des Sept Couronnes, le Lysien du Trompette prit une mine de 
merlan frit pour lâcher : « Mouais, comme je suis, moi, lord 
Tywin Lannister et chie de l’or toutes les nuits. » Le 
quartier-maître de la galère myrote Esprit soyeux déclara les 
dragons trop dangereux ; leur haleine risquerait à tout moment 
d’embraser ses gréements. Pour le propriétaire du Faro pansu, 
les dragons, passe, mais les Dothrakis, non. « Des barbares aussi 
mécréants dans ma panse ? jamais. » Apparemment plus 
traitables, les deux frères qui commandaient les vaisseaux 
jumeaux Vif-argent et Chien gris les invitèrent à monter 
prendre un verre de La Treille rouge. Touchée d’abord par leur 
exquise courtoisie, Daenerys faillit reprendre espoir, mais les 
tarifs qu’ils finirent par annoncer se révélèrent fort au-dessus de 
ses moyens, voire de ceux qu’eût pratiqués Xaro. Le Petto 
cul-pincé comme L’Aguicheuse étaient trop petits, Le Bravo 
faisait voile vers la mer de Jade, et le Maître Manolo semblait à 
peine capable de naviguer. 

Comme ils se dirigeaient vers le bassin suivant, la main de 
ser Jorah s’aventura au creux des reins de Daenerys. « On nous 
suit, Votre Grâce. Non, ne vous retournez pas. » Il la conduisit 
galamment vers la baraque d’un dinandier. « Voilà de la belle 
ouvrage, ma reine ! s’exclama-t-il en s’emparant d’un grand plat 
comme pour le lui faire admirer. Regardez donc comme il 
miroite, au soleil... » 

Le cuivre jaune en était effectivement si lustré qu’elle y vit 
nettement reflété son visage..., puis, ser Jorah l’ayant orienté 
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vers la droite, ce qui se trouvait derrière elle. « Lequel est-ce ? 
souffla-t-elle, le poussah basané ou le vieux à la canne ? 

— Les deux, répondit-il. Ils n’ont cessé de nous filer depuis 
notre départ du Vif-argent. » 

L’aspect moiré du métal déformait singulièrement les deux 
étrangers. L’un paraissait maigre et dégingandé, l’autre 
prodigieusement large et courtaud. « Un cuivre absolument 
exceptionnel, Votre Seigneurie ! s’époumonait le mercanti. 
Flamboyant comme le soleil ! Et, à la Mère des dragons, je le 
laisserais pour rien, trente honneurs seulement. » 

Le plat n’en valait pas plus de trois. « Où sont mes gardes ? 
lança-t-elle. Cet homme essaie de me voler ! » Puis, à voix basse 
et en vernaculaire, à l’intention de ser Jorah : « Peut-être ne me 
veulent-ils aucun mal. Les hommes lorgnent les femmes depuis 
le début des temps, telle est peut-être leur seule visée. » 

Le dinandier ignora l’aparté. « Trente ? Ai-je dit trente ? Ah, 
l’étourdi ! c’est vingt honneurs, le prix. 

— Tous les cuivres de votre échoppe n’en valent pas vingt », 
riposta-t-elle sans cesser d’étudier les reflets. La physionomie du 
vieux trahissait un homme de Westeros, et le basané devait 
peser deux cent cinquante livres au bas mot. L’Usurpateur avait 
offert d’anoblir quiconque m’assassinerait, et ces deux-là 
viennent du bout du monde. A moins qu’ils ne soient des 
créatures des conjurateurs et censés me prendre à l’improviste 
? 

« Dix, Khaleesi, par amour pour vous. Utilisez-le pour vous 
contempler. Seul un cuivre aussi merveilleux rendrait justice à 
vos charmes incomparables. 

— Il pourrait servir de tinette. Si vous le jetiez, peut-être le 
prendrais-je, à condition toutefois de n’avoir pas à me baisser. 
Mais le payer ? » Elle le lui rendit. « Des vers montés par votre 
nez vous rongent le cerveau, mon brave. 

— Huit ! piaula-t-il, huit honneurs ! Mes femmes me 
battront en me traitant d’idiot, mais je suis un enfant sans 
défense entre vos mains. Allons..., huit, c’est moins qu’il ne vaut. 

— Qu’aurais-je à faire de cuivraille, quand Xaro Xhoan 
Daxos me sert dans de la vaisselle d’or ? » En se détournant pour 
s’éloigner, elle laissa son regard courir sur les étrangers. Presque 
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aussi copieux que dans le miroir, le basané avait la calvitie 
luisante et les joues flasques d’un eunuque. Un grand arakh 
courbe était enfilé dans sa sous-ventrière de soie jaune salie de 
sueur. Une espèce de caraco clouté de fer et ridiculement 
mesquin bridait son torse nu. De vieilles cicatrices 
s’entrecroisaient, blêmes, sur le ton brou de noix de ses bras 
énormes, sa poitrine énorme et son ventre énorme. 

Vêtu d’un manteau de voyage en laine écrue dont il avait 
rejeté la capuche, l’autre avait de longs cheveux blancs qui lui 
descendaient à l’épaule, et le bas du visage couvert par une barbe 
blanche et soyeuse. Il s’appuyait de tout son poids sur un bâton 
de ronce aussi grand que lui. A moins d’être idiots, ils ne me 
dévisageraient pas aussi effrontément s’ils me voulaient du 
mal. Néanmoins, la prudence imposait de battre en retraite vers 
Aggo et Jhogo. « Le vieux n’a pas d’épée », dit-elle à Jorah dans 
leur propre langue tout en l’entraînant. 

Le mercanti les poursuivit en sautillant. « Cinq honneurs ! à 
cinq, je vous l’abandonne ! il est fait pour vous ! » 

Ser Jorah répliqua : « Un bâton de ronce vous fracasse un 
crâne aussi net que n’importe quelle masse d’armes. 

— Quatre ! Je sais que vous en avez envie ! » Il gambadait 
maintenant devant d’un air folâtre, à reculons, agitant le plat 
sous leur nez. 

« Ils nous suivent ? 
— Levez-moi ça juste un peu plus, dit le chevalier au 

bonhomme. Oui. Le vieux fait mine de s’attarder devant un étal 
de potier, mais le gros n’a d’yeux que pour vous. 

— Deux honneurs ! deux ! deux ! » L’effort de courir à 
rebours le faisait haleter durement. 

« Payez-le, ou il va mourir d’une attaque », dit-elle à ser 
Jorah, non sans se demander ce qu’elle allait bien pouvoir fiche 
de ce plat de cuivre encombrant. Et de s’écarter, pendant qu’il se 
fouillait, bien résolue à mettre un terme à toutes ces 
pantalonnades. Le sang du dragon n’allait tout de même pas 
frayer par tout le marché avec un vieillard et un eunuque obèse ! 

Un Qarthien se mit en travers de sa route. « Pour vous, Mère 
des dragons. » Il s’agenouilla et lui tendit d’un geste brusque un 
coffret à bijoux. 
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Elle s’en saisit presque machinalement. C’était une boîte de 
bois sculpté, avec un couvercle de nacre serti de jaspe et de 
chalcédoine. « Vous êtes trop généreux. » Elle ouvrit. A 
l’intérieur étincelait un scarabée d’onyx et d’émeraude. 
Magnifique, songea-t-elle. Il nous aidera à payer la traversée. 
Comme elle y portait la main, l’homme souffla : « Tellement 
navré ! », mais à peine l’entendit-elle. 

Le scarabée souleva ses élytres en sifflant. 
Elle entr’aperçut une face noire et maligne, quasi humaine, 

et une queue recourbée d’où sourdait le venin..., et puis la boîte 
lui échappa des mains, virevolta, s’éparpilla en mille morceaux. 
Une douleur soudaine lui tordit les doigts. Au cri qu’elle poussa 
en s’étreignant la main, le dinandier fit écho par un piaillement, 
une femme par des stridences et, soudain, les Qarthiens se 
mirent à beugler, tous, en se bousculant pour s’écarter plus vite. 
Heurtée par ser Jorah qui la dépassait en courant, Daenerys 
chavira sur un genou. Sur un nouveau sifflement, le vieil homme 
planta son bâton dans le sol, Aggo surgit à cheval au travers d’un 
éventaire d’œufs, bondit de selle, le fouet de Jhogo cingla l’air, 
ser Jorah assena le plat de cuivre sur la tête de l’eunuque, 
matelots, putains et marchands, tout fuyait ou gueulait ou les 
deux à la fois... 

« Mille pardons, Votre Grâce. » Le vieil homme s’agenouilla. 
« Il est mort. Je ne vous ai pas brisé la main, j’espère ? » 

Avec une grimace, elle ploya les doigts. « Je ne crois pas. 
— Il me fallait à tout prix l’abattre, et... », commença-t-il, 

mais les sang-coureurs l’empêchèrent d’achever en se jetant sur 
lui. Un coup de pied d’Aggo le sépara de son bâton, Jhogo 
l’empoigna aux épaules et, le terrassant, lui piqua la gorge avec 
son poignard. « Nous l’avons vu vous frapper, Khaleesi. Vous 
plairait-il de voir la couleur de son sang ? 

— Relâche-le. » Elle se remit debout. « Examine le talon de 
son bâton, sang de mon sang. » L’eunuque avait déséquilibré ser 
Jorah. Elle courut s’interposer au moment même où l’arakh et 
l’épée sortaient flamboyants du fourreau. « Bas l’acier ! Arrêtez ! 

— Votre Grâce ? » De stupeur, Mormont n’abaissait sa lame 
que pouce après pouce. « Ces hommes vous ont attaquée... 
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— Ils me défendaient. » Elle fit claquer ses doigts pour en 
secouer les élancements. « C’est l’autre qui m’a attaquée, le 
Qarthien. » Un coup d’œil circulaire lui révéla qu’il avait 
disparu. « Un membre des Navrés. Le coffret à bijoux qu’il m’a 
remis recelait une manticore. Le coup de bâton en a débarrassé 
ma main. » Le dinandier continuait à se rouler au sol. Elle alla 
vers lui, l’aida à se relever. « Vous avez été piqué ? 

— Non, bonne dame, dit-il en s’ébrouant, sans quoi je serais 
mort. Mais elle m’a touché en atterrissant sur mon bras, aïe ! 
quand la boîte est tombée. » Il s’en était compissé, vit-elle. Rien 
d’étonnant. 

Elle lui remit une pièce d’argent pour le dédommager de sa 
frousse avant de le congédier puis retourna auprès du vieillard à 
la barbe blanche. « A qui dois-je la vie sauve ? 

— Votre Grâce ne me doit rien. Je m’appelle Arstan, mais 
Belwas m’a nommé Barbe-Blanche durant tout notre voyage 
jusqu’en ces lieux. » Bien que Jhogo l’eût libéré, il demeurait un 
genou en terre. Aggo ramassa le bâton, dont l’examen lui fit 
exhaler un juron dothrak. Après avoir essuyé sur une pierre les 
débris de la manticore qui le souillaient, il le rendit à son 
propriétaire. 

« Qui est-ce, Belwas ? » s’enquit Daenerys. 
Le colossal eunuque basané s’avança d’un air crâne en 

rengainant son arakh. « Je suis Belwas. Belwas le Fort, on 
m’appelle dans les arènes de Meeren. Jamais je n’ai perdu de 
combat. » Il claqua sa bedaine couverte de cicatrices. « Je laisse 
chacun de mes adversaires me faire une estafilade avant d’en 
finir. Comptez-les toutes, et vous connaîtrez combien d’hommes 
a tués Belwas le Fort. » 

Daenerys n’avait que faire de les dénombrer ; beaucoup, un 
simple coup d’œil l’attestait. « Et que venez-vous faire ici, 
Belwas le Fort ? 

— De Meeren, je suis vendu à Qohor et puis à Pentos et au 
gros lard qui se met des douceurs odorantes dans les cheveux. 
C’est lui qui a renvoyé Belwas le Fort de l’autre côté de la mer, et 
le vieux Barbe-Blanche pour le servir. » 
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Le gros lard qui se met des douceurs odorantes dans les 
cheveux... « Illyrio ? demanda-t-elle. C’est maître Illyrio qui vous 
envoie ? 

— Oui, Votre Grâce, répondit le vieux. Le Maître vous adjure 
de lui pardonner s’il nous dépêche en ses lieu et place auprès de 
vous, mais il lui est impossible de chevaucher comme en son 
printemps, et naviguer perturbe sa digestion. » Il s’était d’abord 
exprimé en valyrien des cités libres, mais il poursuivit dans la 
langue des Sept Couronnes. « Agréez mes regrets de vous avoir 
alarmée. Mais, à dire vrai, nous hésitions, nous nous attendions 
à trouver quelqu’un de plus..., de plus... 

— Royal ? » Elle se mit à rire. Elle n’avait pas emmené de 
dragon, et sa tenue n’était pas précisément celle d’une reine. « 
Vous parlez notre langue à la perfection. Seriez-vous natif de 
Westeros, Arstan ? 

— Je le suis. J’ai vu le jour dans les marches de Dorne, Votre 
Grâce. Adolescent, je servis d’écuyer à un chevalier de la 
maisonnée de lord Swann. » Il tenait son bâton droit comme une 
lance. Seule y manquait une bannière. « A présent, j’en tiens lieu 
à Belwas. 

— Un peu vieux pour ce genre d’emploi, non ? » Ser Jorah 
s’était porté aux côtés de Daenerys. Le plat de cuivre était 
gauchement coincé sous son bras. Le crâne coriace de Belwas 
l’avait passablement cabossé. 

« Pas trop pour servir mon seigneur lige, lord Mormont. 
— Vous me connaissez moi aussi ? 
— Je vous ai vu combattre une ou deux fois. A Port-Lannis, 

où peu s’en faillit que vous ne démontiez le Régicide. Ainsi qu’à 
Pyk. Vous ne vous rappelez pas, lord Mormont ? » 

Ser Jorah se rembrunit. « Vos traits me disent vaguement 
quelque chose, mais nous étions des centaines à Port-Lannis et 
des milliers à Pyk. Et je ne suis pas lord. On m’a retiré l’île aux 
Ours. Je suis un simple chevalier. 

— Chevalier de ma garde Régine. » Daenerys lui prit le bras. 
« Et mon loyal ami et précieux conseiller. » Elle étudia la 
physionomie d’Arstan. Il en émanait, avec beaucoup de dignité, 
une énergie tranquille qui la séduisit. « Relevez-vous, Arstan 
Barbe-Blanche. Bienvenue à vous, Belwas le Fort. Vous 
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connaissez déjà ser Jorah. Voici Ko Aggo et Ko Jhogo, le sang de 
mon sang. Ils ont traversé le désert rouge avec moi et vu naître 
mes dragons. 

— Des gamins du cheval. » Belwas sourit à pleines dents. « 
Dans les arènes, Belwas a tué beaucoup de gamins du cheval. Ça 
tintinnabule en mourant. » 

L’arakh surgit dans le poing d’Aggo. « Jamais j’ai tué un 
gros lard marron. Belwas sera le premier. 

— Rengaine ta lame, sang de mon sang, dit Daenerys, cet 
homme vient me servir. Veuillez quant à vous respecter mon 
peuple, Belwas, ou vous quitterez mon service plus tôt qu’il ne 
vous plairait, et avec plus de cicatrices qu’à votre arrivée. » 

Le large sourire acéré du colosse s’évanouit au profit d’un 
embarras teigneux. Les hommes ne devaient guère, 
manifestement, menacer Belwas, et moins encore les fillettes 
trois fois plus petites que lui. 

Afin d’atténuer la cuisson de la rebuffade, Daenerys se fit 
enjôleuse : « Si vous me disiez à présent ce que convoite maître 
Illyrio, pour vous avoir fait entreprendre un si long voyage ? 

— Il voudrait les dragons, répondit brutalement Belwas, et la 
fille qui les fait. Il voudrait vous avoir. 

— Nous avons en effet pour mission de retrouver Votre 
Grâce, enchaîna Arstan, pour La ramener à Pentos. Les Sept 
Couronnes ont besoin de vous. Robert l’Usurpateur est mort, et 
le royaume saigne. A notre appareillage de Pentos, quatre rois se 
le disputaient, et il n’y régnait que l’iniquité. » 

Le cœur épanoui de joie, Daenerys se garda d’en rien 
manifester. « J’ai trois dragons, dit-elle, et une bonne centaine 
de gens dans mon khalasar, avec leurs biens et leurs chevaux. 

— Aucun problème, tonna Belwas. On prend tout. Le gros 
lard loue trois bateaux pour sa petite reine aux cheveux d’argent. 

— C’est exact, Votre Grâce, intervint Arstan Barbe-Blanche. 
Le grand cotre Saduleon, qui se trouve à quai, là-bas, et les 
galères Joso pimpante et Soleil d’été, mouillées en arrière du 
brise-lames. » 

Trois têtes a le dragon, songea Daenerys, perplexe. « Je vais 
dire à mon peuple de s’apprêter à partir sur-le-champ. Mais les 
navires qui me ramènent chez moi doivent changer de nom. 
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— S’il vous agrée, soit, dit Arstan. Comment souhaitez-vous 
qu’ils s’appellent ? 

— Vhagar, répondit-elle. Meraxès. Et Balerion. Faites 
peindre ces noms sur les coques en lettres d’or de trois pieds de 
haut, Arstan. Je veux qu’en les voyant chacun sache que les 
dragons sont de retour. »
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ARYA 

 
 

On avait fait mariner les têtes dans le goudron pour en 
ralentir la putréfaction. Chaque fois qu’elle allait au puits, le 
matin, tirer de l’eau pour les ablutions de Roose Bolton, Arya ne 
pouvait éviter de les apercevoir, tout là-haut. Leur orientation 
vers l’extérieur l’empêchait d’en distinguer les traits, mais elle 
aimait à se figurer que le joli museau de Joffrey faisait partie du 
lot puis à imaginer ce qu’il donnerait mariné dans le goudron. Si 
j’étais un corbeau, je volerais lui becqueter ses grosses lèvres 
boudinées de crétin boudeur. 

Les têtes ne manquaient pas d’assidus. Les corbeaux 
charognards qui assiégeaient la porterie d’immondices rauques 
fondaient au créneau se chicaner chaque œil avec force croâ 
voraces et vindicatifs, quitte à se renvoler lorsqu’une sentinelle 
arpentait le chemin de ronde. Parfois, les oiseaux du mestre 
descendaient de la roukerie, vastes ailes noires déployées, 
banqueter aussi. Survenaient-ils que s’éparpillaient leurs 
congénères plus petits, mais prêts à revenir sitôt la place libre. 

Se souviennent-ils de mestre Tothmure ? se demandait-elle. 
Le pleurent-ils ? S’étonnent-ils, quand ils l’appellent, de n’en 
pas obtenir de réponse ? Peut-être leur parlait-il, mort, quelque 
langue secrète inaudible aux vivants. 

Tothmure avait tâté de la hache pour les oiseaux dépêchés à 
Castral Roc et à Port-Réal lors de la chute d’Harrenhal ; 
l’armurier Lucan pour les armes forgées à l’intention des 
Lannister ; matrone Harra pour les ordres donnés à la 
maisonnée de lady Whent de servir l’ennemi ; l’intendant pour 
les clefs du trésor remises à lord Tywin. Epargné, le cuisinier 
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(pour avoir, chuchotaient d’aucuns, préparé la soupe de belette), 
mais aux ceps la jolie Pia et toutes les femmes qui avaient 
accordé leurs faveurs aux soldats Lannister. Entravées près de la 
fosse à l’ours, elles étaient, nues et tondues, à la disposition de 
quiconque en aurait fantaisie. 

Trois hommes d’armes Frey usaient d’elles en rigolant très 
fort quand, ce matin-là, Arya se rendit au puits. Il lui fut moins 
malaisé d’affecter la cécité que la surdité. Une fois plein, le seau 
pesait énormément. Comme elle s’écartait pour le remporter au 
Bûcher-du-Roi, matrone Amabel lui saisit le bras. L’eau inonda 
les jambes de la femme. « Tu l’as fait exprès ! glapit-elle. 

— Que me voulez-vous ? » Elle se tortillait pour desserrer 
l’étau. Amabel était à demi démente depuis le supplice d’Harra. 

« Vois ça ? » Elle indiqua Pia, de l’autre côté de la cour. « 
Prendras sa place, le jour où tombera ton type du Nord. 

— Fichez-moi la paix ! » Plus elle se démenait pour se 
libérer, plus se resserrait l’étreinte. 

« Parce qu’il tombera, lui aussi. Harrenhal finit toujours par 
les démolir. Maintenant qu’il a remporté la victoire, lord Tywin 
va ramener toutes ses forces ici, et ce sera son tour de châtier les 
déloyaux. Et ne t’imagine pas qu’il ne saura pas ce que tu as fait ! 
» La vieille éclata de rire. « Te rendrai la monnaie moi-même. 
Avec le vieux balai d’Harra. Vais le mettre de côté pour toi. Il a 
un manche plein de nœuds, d’échardes et... » 

Arya lui balança le seau à la volée, mais le poids de l’eau en 
fit tourner l’anse entre ses mains, si bien qu’au lieu d’atteindre 
Amabel en pleine figure comme escompté, elle la trempa 
seulement de la tête aux pieds. Non sans la consolation que la 
vieille l’avait lâchée. « Ne me touchez jamais, vociféra-t-elle, ou 
je vous tuerai ! Foutez le camp ! » 

Telle une noyée, matrone Amabel brandit un doigt maigre 
vers l’écorché cousu sur la tunique d’Arya. « Si tu crois que ce 
pantin saignant va te protéger, tu te goures ! Les Lannister 
viennent ! Gare à toi quand ils seront là ! » 

Les trois quarts de l’eau s’étant répandus au cours de la rixe, 
Arya dut en puiser d’autre. Si j’avisais lord Bolton des propos 
qu’elle m’a tenus, sa tête irait avant ce soir rejoindre celle 
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d’Harra, songea-t-elle tout en remontant le seau. Mais elle n’en 
ferait rien. 

Gendry l’avait un jour surprise à contempler les têtes – deux 
fois moins alors qu’à présent. « Admires ton œuvre ? » 
demanda-t-il. D’un ton colère, elle le savait, parce qu’il aimait 
bien Lucan, mais l’accusation était trop injuste. « C’est celle de 
Walton Pelote-d’acier, se défendit-elle. Et des Pitres, et de lord 
Bolton. 

— Et c’est qui qui nous a livrés à eux ? Toi et ta soupe de 
belette. » 

Elle lui boxa le bras. « Du bouillon, pas plus. Ser Amory, tu 
le détestais, toi aussi. 

— Je déteste pire ceux-ci. Ser Amory se battait pour son 
suzerain. Les Pitres sont que des reîtres et des tourne-casaque. 
La moitié peut même pas parler notre langue. Septon Utt tripote 
les petits garçons, Qyburn pratique la magie noire, et ton ami 
Mordeur bouffe les gens. » 

Le plus dur était qu’elle ne pouvait contester ces dires. 
Harrenhal devait aux Braves Compaings l’essentiel de son 
approvisionnement, et Roose Bolton les avait chargés d’extirper 
partout les Lannister. Afin de visiter le plus possible de villages, 
Varshé Hèvre avait formé quatre bandes distinctes. Il conduisait 
en personne la plus importante, les autres ayant à leur tête ses 
capitaines les plus inconditionnels. Les méthodes de lord Varshé 
pour dénicher les traîtres amusaient infiniment Rorge. Il se 
contentait de revenir là où il s’était déjà illustré sous la bannière 
de lord Tywin et d’y saisir ses précédents collaborateurs. Et 
comme nombre de ceux-ci ne l’avaient aidé que contre espèces 
bien sonnantes, les Pitres revenaient avec autant de sacs 
d’argent que de paniers de têtes. « Devinette ! beuglait 
allègrement Huppé. Si la chèvre à lord Bolton croque les gens 
qui nourrissaient la chèvre à lord Lannister, combien de chèvres 
ça fait-y ? 

— Une, répondit Arya lorsqu’il la lui soumit. 
— Une belette aussi maligne qu’une chèvre, holà ! » pouffa le 

Louf. 
En fait de vilenie, Rorge et Mordeur ne déparaient 

nullement la clique. A chacun des repas que prenait lord Bolton 
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avec la garnison, Arya les retrouvait dans le tas. Vu que Mordeur 
puait comme un vieux fromage, ses compagnons le reléguaient 
seul en bas de table, et il y grognait et sifflait tout à son aise en 
déchiquetant sa viande à coups de griffes et de crocs. Qu’elle vînt 
à passer dans les parages, et il reniflait, mais c’est Rorge qui la 
terrifiait le plus. De sa place, auprès de Loyal Ursywck, il ne 
cessait de la peloter des yeux pendant qu’elle vaquait à ses 
occupations. 

Elle regrettait parfois de n’avoir pas suivi Jaqen H’ghar 
au-delà du détroit. Et son dépit s’exaspérait devant la grotesque 
piécette qu’il lui avait donnée. Un bout de fer pas plus gros qu’un 
sou et rouillé sur la tranche. L’une des faces portait une 
inscription bizarre – des caractères illisibles –, l’autre une tête 
d’homme, mais tellement usée que les traits ne s’en discernaient 
plus. Il a eu beau m’en vanter la valeur extrême, ce n’était là 
sans doute qu’un mensonge, un de plus, comme son nom et 
jusqu’à sa figure. Un accès de rage la lui avait fait jeter, mais elle 
en éprouva des remords si cuisants qu’au bout d’une heure il lui 
fallut coûte que coûte la récupérer, fût-ce pour des prunes. 

Elle était en train d’y songer, tout en traversant la cour aux 
Laves, arc-boutée pour traîner son seau quand : « Nan ? 
héla-t-on. Pose ça et viens m’aider. » 

Pas plus vieux qu’elle, Elmar Frey était en outre fluet pour 
son âge. A force de rouler un baril de sable sur le sol raboteux, il 
avait le teint violacé d’un apoplectique. Elle alla lui donner un 
coup de main. Après avoir poussé le baril ensemble jusqu’au 
mur et retour, ils le mirent en position verticale. Tandis qu’elle 
écoutait s’écouler le sable vers le fond, Elmar soulevait le 
couvercle et retirait un haubert de mailles. « Assez net, tu crois ? 
» Il devait, en sa qualité d’écuyer de Roose Bolton, le maintenir 
bien rutilant. 

« Secoue-le d’abord. Encore des traces de rouille, là, tu vois ? 
» Elle montra du doigt. « Ferais mieux de recommencer. 

— Fais-le, toi. » Fort amical lorsqu’il lui fallait de l’aide, il ne 
manquait jamais, ensuite, de se rappeler leurs statuts respectifs 
de vulgaire servante et de noble écuyer. Il se rengorgeait 
volontiers d’être le fils du seigneur du Pont, pas un neveu, pas 
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un bâtard ni un petit-fils, ça non ! le fils légitime, et, à ce titre, se 
flattait d’épouser rien de moins qu’une princesse. 

Sa précieuse princesse, Arya s’en battait l’œil, et recevoir des 
ordres de lui, non merci. « Me faut apporter son eau à m’sire. Il 
est dans sa chambre, couvert de sangsues. Pas les noires 
banales, les grosses blanchâtres. » 

Elmar arrondit des yeux gros comme des œufs durs. Les 
sangsues lui faisaient horreur, surtout les grosses blanchâtres et 
leur aspect gélatineux quand elles n’étaient pas gorgées de sang. 
« J’oubliais, t’es trop maigrichonne pour pousser un baril si 
lourd. 

— Et toi trop bête, j’oubliais. » Elle rempoigna son seau. « 
Tu devrais peut-être essayer les sangsues. Il y en a, dans le Neck, 
de grosses comme des porcs. » Et de les planter là, son baril et 
lui. 

Elle trouva la chambre bondée. En sus de Qyburn, qui était 
de service, s’y pressaient le glacial Walton, en cotte de mailles et 
jambières, et une douzaine de Frey, tous frères, demi-frères et 
cousins. Roose Bolton reposait sur son lit, à poil, des sangsues 
cramponnées à l’intérieur des bras, des jambes et un peu partout 
sur son torse blême. De longues choses translucides qui viraient 
au rose luisant pendant qu’elles pompaient leur vie. Bolton les 
ignorait aussi superbement qu’il ignora Arya. 

« Nous ne devons pas laisser lord Tywin nous enfermer dans 
la nasse d’Harrenhal », disait ser Aenys Frey pendant qu’elle 
remplissait la cuvette. Géant gris et voûté, l’œil rouge et 
chassieux, des battoirs énormes et tordus, ser Aenys avait amené 
quinze cents épées des Jumeaux, mais commander, ne fût-ce 
qu’à ses propres frères, semblait souvent le désemparer. « Il faut 
toute une armée pour tenir ce château immense, et, une fois 
cernés, nous ne pouvons nourrir une armée. Ni nous bercer 
d’ailleurs d’y pouvoir stocker suffisamment de provisions. Le 
pays est en cendres, les bourgades abandonnées aux loups, les 
récoltes incendiées ou déjà pillées. Alors que l’automne est sur 
nous, nos magasins sont vides, et on ne va rien planter. Nous ne 
subsistons qu’à force de fourrager, et si les Lannister viennent à 
nous l’interdire, nous en serons réduits d’ici une lune au cuir de 
chaussure et aux rats. 
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— Je ne compte pas soutenir de siège. » Roose Bolton parlait 
si bas que chacun devait tendre l’oreille et que, dans ses 
appartements, l’ambiance était toujours étrangement feutrée. 

« Mais alors quoi ? » demanda ser Jared Frey. Il était 
maigre, menacé par la calvitie, grêlé. « Sa victoire a-t-elle enivré 
ser Edmure Tully au point qu’il envisage d’affronter lord Tywin 
en rase campagne ? » 

Il le rossera, s’il le fait, songea-t-elle. Il le rossera comme à 
la Ruffurque, vous verrez. En douce, elle alla se placer auprès de 
Qyburn. 

« Lord Tywin se trouve à des lieues d’ici, répliqua 
paisiblement Bolton. Il lui reste à régler des tas de choses à 
Port-Réal. Il ne marchera pas de sitôt contre Harrenhal. » 

Ser Aenys secoua la tête d’un air buté. « Vous connaissez 
moins bien les Lannister que nous, messire. Le roi Stannis aussi 
se figurait lord Tywin au diable, et il lui en a cuit. » 

Un léger sourire erra sur les lèvres de l’homme pâle qui, sur 
le lit, gavait les sangsues de son sang. « Je ne suis pas du genre à 
me laisser cuire, ser. 

— Même en admettant que Vivesaigues aligne toutes ses 
forces et que le Jeune Loup survienne de l’ouest, comment nous 
flatter d’avoir l’avantage du nombre ? Quand il paraîtra, lord 
Tywin le fera avec des effectifs autrement considérables qu’à la 
Verfurque. Hautjardin s’est rallié à Joffrey, je vous signale ! 

— Merci de me le rappeler. 
— J’ai déjà goûté des geôles de lord Tywin, intervint ser 

Hosteen qui, voix de rogomme et bouille carrée, passait pour le 
plus énergique des Frey. Je n’ai aucune envie de subir à nouveau 
son hospitalité. » 

Frey lui aussi, mais par sa mère, ser Harys Haigh branla 
vigoureusement du chef. « Si lord Tywin a su défaire un 
adversaire aussi chevronné que Stannis Baratheon, que pèsera 
contre lui notre jeune roi ? » Il quêta d’un regard circulaire 
l’appui de ses frères et cousins qui ne furent guère à lui 
marchander un murmure approbateur. 

« Quelqu’un doit avoir le courage de le dire, abonda ser 
Hosteen, la guerre est perdue. Il faut amener le roi Robb à voir 
les choses sous cet angle. » 
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Les prunelles pâles de Bolton s’appesantirent sur lui. « Sa 
Majesté a battu les Lannister à chaque rencontre. 

— Mais perdu le Nord, objecta ser Hosteen, perdu Winterfell 
! Ses frères sont morts, et... » 

Sous le choc, Arya omit de respirer. Morts, Bran et Rickon ? 
Morts ? Que veut-il dire ? Que veut dire son allusion à 
Winterfell ? Joffrey n’a pu prendre Winterfell, jamais Robb ne 
l’aurait toléré, jamais... ! Puis elle se souvint que Robb ne se 
trouvait pas à Winterfell mais là-bas, dans l’ouest, que Bran était 
infirme et Rickon âgé d’à peine quatre ans. Il lui fallut se 
concentrer très fort, ainsi que le lui avait enseigné Syrio Forel, 
pour demeurer muette, impavide et aussi inerte qu’un meuble. 
Des larmes lui montèrent aux yeux, que sa volonté refoula. Ce 
n’est pas vrai, cela ne peut être, c’est une fable Lannister. 

« Stannis aurait gagné, tout serait différent..., lâcha 
mélancoliquement Ronel Rivers, l’un des bâtards de lord 
Walder. 

— Il a perdu, le rabroua ser Hosteen. Désirer le contraire ne 
le fera pas advenir. Le roi Robb doit faire sa paix avec les 
Lannister. Il doit déposer la couronne et ployer le genou, 
quelque déplaisir qu’il en éprouve. 

— Et qui se chargera de l’en aviser ? » Roose Bolton sourit. « 
C’est merveilles que d’avoir, en des temps si troublés, tant de 
frères aussi valeureux. Je vais méditer vos propos. » 

Son sourire valait congé. Les Frey se répandirent en 
courbettes avant de se retirer. Seuls restèrent, en plus d’Arya, 
Qyburn et Walton Pelote-d’acier. Lord Bolton la fit approcher 
d’un signe. « Assez de saignée. Ote-moi les sangsues, Nan. 

— Tout de suite, messire. » Roose Bolton détestait avoir à 
répéter ses ordres. Elle brûlait de lui demander ce qu’avait voulu 
dire ser Hosteen à propos de Winterfell mais n’osa. 
J’interrogerai Elmar, se dit-elle. Lui m’éclairera. Les sangsues 
frétillaient mollement sous ses doigts tandis qu’elle les prélevait 
une à une, blafardes et gluantes, boursouflées de sang. De 
simples sangsues, se ressassait-elle. Il me suffirait de fermer le 
poing pour les écrabouiller. 

« Il est arrivé une lettre de dame votre épouse. » Qyburn 
extirpa de sa manche un parchemin roulé. En dépit de ses robes 
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de mestre, il ne portait pas de chaîne ; il s’en était vu, 
murmurait-on, priver pour ses barbotages dans la nécromancie. 

« Lis toujours », dit Bolton. 
Sa lady Walda lui écrivait des Jumeaux presque tous les 

jours, mais pour dire invariablement les mêmes choses. « Je prie 
pour vous matin, midi et soir, cher seigneur, rabâchait la 
présente, et je compte les jours en attendant que vous reveniez 
partager ma couche. Faites vite, et je vous donnerai maints fils 
légitimes pour remplacer votre bien-aimé Domeric et gouverner 
après vous Fort-Terreur. » A ces mots, Arya se représenta un 
poupon rose et grassouillet que dans son berceau tapissaient des 
sangsues grassouillettes et roses. 

Elle remit à lord Bolton une serviette humide pour éponger 
sa chair glabre et flasque. « Je compte moi-même expédier une 
lettre, souffla-t-il à l’adresse du ci-devant mestre. 

— A lady Walda ? 
— A ser Helman Tallhart. » 
Une estafette de celui-ci s’était présentée l’avant-veille. Un 

court siège lui avait permis de reprendre le château des Darry 
contre la reddition de la garnison Lannister. 

« Dites-lui que Sa Majesté lui ordonne de passer les captifs 
au fil de l’épée, d’incendier le château puis d’opérer sa jonction 
avec Robett Glover et de se rabattre à l’est vers Sombreval. C’est 
une région opulente et que les combats n’ont fait qu’effleurer. Il 
est temps qu’elle en goûte. Glover a perdu un château, Tallhart 
un fils. Qu’ils se vengent sur Sombreval. 

— Je vais rédiger le message pour le soumettre à votre sceau, 
messire. » 

L’idée qu’on allait brûler le château des Darry ravit Arya. 
C’est là qu’on l’avait ramenée comme une prisonnière après son 
altercation avec Joffrey, là que la reine avait contraint Père à 
tuer la louve de Sansa. Pas volé, qu’il brûle. Mais elle déplorait 
que Robett Glover et ser Helman Tallhart ne reviennent pas à 
Harrenhal ; leur départ précipité l’avait prise de court, avant 
qu’elle ne fût parvenue à trancher s’il était possible de leur 
révéler son secret. 

« J’irai chasser, aujourd’hui, annonça Roose Bolton pendant 
que Qyburn l’aidait à enfiler un justaucorps matelassé. 
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— Est-ce bien prudent, messire ? s’inquiéta Qyburn. Voilà 
seulement trois jours, des loups ont attaqué les gens de septon 
Utt. Ils se sont aventurés jusqu’au cœur de son bivouac, à moins 
de cinq pas du feu, et lui ont tué deux chevaux. 

— C’est justement eux que je veux traquer. La nuit, leurs 
hurlements m’empêchent presque de fermer l’œil. » Il boucla 
son ceinturon, rectifia l’inclinaison du poignard et de l’épée. « 
On raconte que les loups-garous, jadis, écumaient le Nord par 
meutes de cent et plus et ne craignaient ni homme ni 
mammouth, mais cela se passait dans une autre époque et un 
autre pays. Que ces vulgaires loups du sud se montrent si hardis 
me paraît curieux. 

— A temps épouvantables, choses épouvantables, messire. » 
Quelque chose qui pouvait passer pour un sourire découvrit 

les dents de Bolton. « Ces temps sont-ils si épouvantables, 
mestre ? 

— L’été n’est plus, et le royaume a quatre rois. 
— Un roi peut être épouvantable, mais quatre ? » Il haussa 

les épaules. « Ma pelisse, Nan. » Elle la lui apporta. « Que mes 
appartements soient propres et rangés d’ici mon retour, 
ajouta-t-il tandis qu’elle la lui agrafait. Sans oublier la lettre de 
lady Walda. 

— Votre servante, messire. » 
Sur ce, les deux hommes sortirent sans lui condescendre 

fût-ce un coup d’œil. Une fois seule, elle prit la lettre, la jeta dans 
l’âtre et tisonna les bûches pour ranimer la flamme. Elle regarda 
le parchemin se tordre, noircir, s’embraser. Si les Lannister ont 
osé toucher à Bran et Rickon, Robb les tuera, tous tant qu’ils 
sont. Il ne ploiera jamais le genou, jamais, jamais, jamais. Il 
n’a peur d’aucun d’eux. Des bribes de cendres s’envolaient vers 
la cheminée. Arya s’accroupit près du feu et les contempla 
s’élever, toutes voilées de pleurs brûlants. Si Winterfell n’est 
plus, vraiment, est-ce ici que je suis chez moi ? Suis-je encore 
Arya, ou seulement Nan la bonniche, et pour toujours toujours 
toujours ? 

Les quelques heures qui suivirent, elle les consacra au 
ménage des appartements. Elle balaya la vieille jonchée, en 
répandit une fraîche au parfum délicat, rebâtit le feu, changea 
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les draps, fit bouffer le matelas de plumes, vida les pots de 
chambre à la garde-robe et les récura, charria chez les 
blanchisseuses une brassée de vêtements souillés, remonta des 
cuisines une jatte de poires d’automne croquantes. La chambre 
achevée, elle dévala une demi-volée de marches pour nettoyer à 
son tour la loggia qui, pour n’être guère meublée que de 
courants d’air, était aussi vaste que les grandes salles de bien des 
castels. Des bougies ne restait que la souche, elle les remplaça. 
Sous les baies se dressait l’énorme table de chêne qui servait au 
seigneur de bureau. Elle rempila les livres, rassembla plumes, 
encre et cire à cacheter. 

Une grande basane en lambeaux gisait en travers de la 
paperasse. Arya l’enroulait déjà quand ses couleurs lui sautèrent 
aux yeux : le bleu des lacs et des rivières, un point rouge à 
l’emplacement des villes et des châteaux, le vert des bois. Du 
coup, elle l’étala. LES TERRES DU TRIDENT, proclamait au bas 
de la carte une inscription enluminée. Tous les détails étaient là, 
sous ses yeux, depuis le Neck jusqu’à la Néra. Harrenhal, là, en 
haut du grand lac, vit-elle, mais où se trouve Vivesaigues ? Elle 
finit par le repérer. Pas tellement loin... 

L’après-midi n’étant guère avancé quand elle eut achevé sa 
besogne, elle porta ses pas vers le bois sacré. En tant 
qu’échanson de Bolton, elle était moins accablée que du temps 
de Weese ou même de Zyeux-roses, malgré le désagrément 
d’avoir à s’habiller en page et à se débarbouiller un peu trop 
souvent. Et comme les chasseurs ne reviendraient pas avant des 
heures, rien ne s’opposait à ce qu’elle s’offrît quelques menus 
travaux d’aiguille. 

Elle tailla tant et tant dans les feuilles de bouleau que la 
pointe ébréchée de son bâton de bruyère en devint verte et 
poisseuse. « Ser Gregor, murmura-t-elle dévotement, Dunsen, 
Polliver, Raff Tout-miel. » Elle toupilla, sauta, se tint en 
équilibre sur la pointe des pieds tout en poussant des bottes 
de-ci de-là, faisant valser des pignes. « Titilleur », invoquait-elle 
tantôt, tantôt « le Limier », tantôt « ser Ilyn, ser Meryn, la reine 
Cersei ». Le tronc d’un chêne se dressa devant elle, et elle se 
fendit sur lui, grondant : « Joffrey ! Joffrey ! Joffrey ! » Les 
rayons du soleil et les ombres des frondaisons lui mouchetaient 
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les bras, les jambes. Elle avait la peau luisante de sueur quand 
elle s’interrompit. Et, comme une écorchure qu’elle s’était faite 
au talon droit saignait, c’est à cloche-pied qu’elle se planta 
devant l’arbre-cœur et le salua de l’épée. « Valar morghulis », 
dit-elle aux vieux dieux du Nord. Elle adorait la sonorité de ces 
mots quand elle les proférait. 

Comme elle traversait la cour en direction des bains, elle 
aperçut un corbeau qui descendait en cercle vers la roukerie. 
D’où venait-il ? et porteur de quel message ? De Robb, peut-être, 
pour nous annoncer qu’il n’y avait rien de vrai, à propos de 
Bran et Rickon. Elle se mâchouilla la lèvre, pleine d’espoir. Si 
j’avais des ailes, je volerais à Winterfell me rendre compte de 
mes propres yeux. Et si la nouvelle m’était confirmée, je 
reprendrais aussitôt mon essor et, dépassant la lune et les 
étoiles scintillantes, je verrais tout ce que nous narrait Vieille 
Nan, les dragons, les monstres marins, le Titan de Braavos, et 
peut-être que je ne reviendrais jamais, sauf si j’en avais envie. 

La chasse ne reparut qu’aux approches du crépuscule, avec 
neuf loups morts. Sept étaient adultes ; de grosses bêtes 
brun-gris, puissantes et d’aspect féroce, avec leurs longs crocs 
jaunes découverts sur un ultime grondement. Les deux derniers 
n’étaient guère que des chiots. Lord Bolton ordonna de coudre 
toutes les peaux pour s’en faire une couverture. « Le poil des 
petits est encore doux comme du duvet, messire, observa l’un 
des hommes. Tirez-en plutôt une jolie paire de gants bien 
douillets. » 

Bolton jeta un coup d’œil aux bannières qui claquaient en 
haut des tours de la porterie. « Ainsi que les Stark nous le 
rappellent volontiers, l’hiver vient. Des gants, soit. » Il distingua 
Arya parmi les badauds. « Un flacon de vin bouillant et bien 
épicé, Nan, je me suis gelé dans les bois. Ne le laisse pas 
refroidir, surtout. Je suis d’humeur à dîner seul. Pain d’orge, 
beurre et sanglier. 

— Tout de suite, messire. » La seule réponse qui convînt 
toujours. 

Tourte était en train de fabriquer des galettes d’avoine 
quand elle pénétra aux cuisines. Deux cuistots désarêtaient du 
poisson, et un marmiton tournait un sanglier au-dessus des 
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flammes. « Messire veut son dîner, et du vin aux épices pour la 
descente, proclama-t-elle, mais surtout pas froid. » L’un des 
hommes se lava les mains, prit une bouilloire et l’emplit d’un 
rouge sirupeux et corsé. Tourte reçut mission de râper les épices 
pendant que le vin chauffait. Arya s’approcha pour l’aider. 

« M’en charge, dit-il d’un ton revêche. Pas besoin de tes 
leçons pour savoir comment faire. » 

Lui aussi me déteste. Ou je lui fais peur. Elle battit en 
retraite, plus attristée qu’irritée. Quand tout fut prêt, les cuistots 
posèrent une cloche d’argent sur les mets et enveloppèrent le 
flacon dans un linge épais. A l’extérieur s’installait la nuit. En 
haut du rempart, les corbeaux marmonnaient autour des têtes 
comme des courtisans autour de leur souverain. L’un des gardes 
plantés à la porte du Bûcher-du-Roi lança plaisamment : « 
J’espère qu’ c’est pas d’ la soupe de b’lette ! » 

Assis près du feu, Roose Bolton était plongé dans la lecture 
d’un gros bouquin relié de cuir quand elle entra. « Allume un 
peu, ordonna-t-il tout en tournant une page. Commence à faire 
noir, ici. » 

Elle déposa le repas près de lui et obtempéra. Le 
clignotement des chandelles se mêla sourdement dans la pièce 
au parfum de girofle. Du bout du doigt, Bolton tourna quelques 
pages supplémentaires puis, fermant le volume, le plaça 
soigneusement dans les flammes et le regarda s’y consumer, ses 
yeux pâles allumés de reflets. Un wouf, et le vieux cuir sec 
s’embrasa, puis les pages jaunies se feuilletèrent en brûlant 
comme sous la main d’un lecteur fantôme. « Je n’aurai plus 
besoin de toi, ce soir », dit-il, toujours sans se retourner. 

Alors qu’elle aurait dû s’esquiver, silencieuse comme une 
souris, quelque chose la retint. « Messire, demanda-t-elle, 
m’emmènerez-vous quand vous quitterez Harrenhal ? » 

Au regard qu’il posa sur elle, on aurait juré que son dîner 
venait de lui adresser la parole. « T’ai-je donné la permission de 
m’interroger, Nan ? 

— Non, messire. » Elle baissa le nez. 
« Alors, tu n’aurais pas dû parler. Si ? 
— Non. Messire. » 
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Il eut un moment l’air amusé. « Je vais te répondre, juste 
cette fois. J’entends donner Harrenhal à lord Varshé, lorsque je 
regagnerai le nord. Tu resteras ici, avec lui. 

— Mais je ne... », commença-t-elle. 
Il la coupa. « Je n’ai pas pour habitude de me laisser 

questionner par les serviteurs, Nan. Me faut-il t’arracher la 
langue ? » 

Elle le savait capable de le faire avec autant d’aisance qu’un 
autre en met à rabrouer un chien. « Non, messire. 

— Ainsi, plus un mot ? 
— Non, messire. 
— Dans ce cas, file. J’oublierai cette impertinence. » Elle fila, 

mais pas se coucher. Comme elle abordait les ténèbres 
extérieures, le factionnaire de la porte lui dit avec un hochement 
: « Tourne à l’orage... Sens pas ? » Des rafales mordantes 
torturaient les torches plantées au rempart le long de la file de 
têtes. En retournant vers le bois sacré, elle passa devant la tour 
Plaintive où elle avait naguère vécu dans la terreur de Weese. 
Les Frey se l’étaient adjugée pour résidence depuis la prise 
d’Harrenhal. D’une fenêtre se déversait le tohu-bohu rageur de 
disputes entremêlées de discussions. Elmar était assis sur le 
perron, seul. 

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » demanda-t-elle. Il avait le 
museau sillonné de larmes. 

« Ma princesse... ! pleurnicha-t-il. Aenys dit qu’on est 
déshonorés. Un oiseau est arrivé des Jumeaux. Le seigneur mon 
père veut que j’épouse quelqu’un d’autre, ou je serai septon, 
sinon. » Une princesse idiote, songea-t-elle, vraiment pas de 
quoi chialer. « Il paraîtrait que mes frères sont morts », 
glissa-t-elle. 

Il lui décocha un regard de mépris. « Palpitant, les frères 
d’une bonniche. » 

Elle l’aurait volontiers rossé. Se contenta de lancer : « Crève 
ta princesse ! » et détala sans demander son reste. 

Après avoir récupéré la latte dans sa cachette, elle se rendit 
devant l’arbre-cœur et s’agenouilla. Les feuilles rouges 
frémissaient. Les yeux rouges la sondaient jusqu’au fond du 
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cœur. Les yeux des dieux. « Dites-moi, vous, dieux, ce que je 
dois faire », pria-t-elle. 

Un long moment s’écoula sans qu’elle perçût rien d’autre 
que le bruit du vent, le murmure de l’eau, le froufrou des feuilles 
contre l’écorce. Et puis, loin, loin, bien au-delà du bois sacré, des 
tours hantées et des gigantesques murailles de pierre 
d’Harrenhal, monta le long hurlement solitaire d’un loup. Elle 
en eut la chair de poule et comme un vertige. Jusqu’à ce que la 
voix de Père, oh, ténue, si ténue, chuchotât : « Lorsque la neige 
se met à tomber et la bise blanche à souffler, le loup solitaire 
meurt, mais la meute survit. » 

« Mais je n’ai pas de meute », souffla-t-elle au barral. Bran 
et Rickon étaient morts, les Lannister tenaient Sansa, Jon était 
parti pour le Mur, et Robb... « Je ne suis même plus moi, je suis 
Nan. » 

« Tu es Arya de Winterfell, fille du Nord. Tu m’as affirmé 
que tu étais capable de te montrer forte. Le sang du loup coule 
dans tes veines. » 

« Le sang du loup. » Elle se souvenait, à présent. « Je serai 
aussi forte que Robb. J’ai promis de l’être. » Elle prit une 
profonde inspiration puis, levant à deux mains son épée factice, 
l’abattit brusquement sur son genou. Le bâton s’y rompit avec 
un gros crrrac ! et elle en jeta les morceaux. Je suis un 
loup-garou. Terminé, les quenottes en bois. 

Allongée sur son étroite couchette jonchée de paille 
urticante, elle prêta cette nuit-là l’oreille, en attendant que se 
lève la lune, aux voix des vivants et des morts qui conversaient 
tout bas. Les seules en qui désormais elle aurait confiance. 
Par-dessus le timbre de sa propre haleine, elle entendait celui 
des loups, une forte meute, à présent. Beaucoup plus proches 
que n’était celui de tout à l’heure, dans le bois sacré, nota-t-elle. 
Et c’est à moi que leurs appels s’adressent. 

Elle finit par se glisser de sous la couverture et, enfilant à la 
hâte une tunique, descendit l’escalier nu-pieds. Roose Bolton 
étant la prudence incarnée, l’accès au Bûcher-du-Roi demeurait 
gardé jour et nuit. Aussi dut-elle s’esquiver par un soupirail du 
cellier. La cour était muette, et abandonné à ses hantises 
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l’immense château. Au-dessus s’affûtait la bise aux moindres 
interstices de la tour Plaintive. 

Les feux de la forge étaient éteints, ses portes closes et 
verrouillées. Arya s’y insinua néanmoins par une fenêtre, ainsi 
qu’elle avait déjà fait naguère. Une fois parvenue dans le galetas 
que Gendry partageait avec deux autres apprentis, elle attendit à 
croupetons d’avoir suffisamment accommodé pour être 
absolument sûre de la place qu’il y occupait. Alors, elle lui posa 
une main sur la bouche et le pinça. Il ouvrit les yeux. Son 
sommeil ne devait pas être bien profond. « S’il te plaît... », 
souffla-t-elle. Elle lui libéra la bouche et pointa l’index. 

Elle eut d’abord l’impression qu’il ne comprenait pas, mais il 
finit par repousser ses couvertures et, nu comme un ver, alla 
revêtir une camisole de bure avant de descendre à son tour. Les 
autres dormeurs n’avaient pas bougé. « Qu’est-ce que tu veux 
encore ? demanda-t-il tout bas d’un ton exaspéré. 

— Une épée. 
— Poucenoir les garde toutes sous clef, je te l’ai déjà répété 

cent fois. C’est pour lord Sangsue ? 
— Pour moi. Brise la serrure avec ton marteau. 
— Et on me brisera la main, grommela-t-il. Ou pire. 
— Pas si tu t’enfuis avec moi. 
— Fuis, ils te rattraperont et te tueront. 
— Ils te feront pire. Lord Bolton va donner Harrenhal aux 

Pitres Sanglants, il me l’a dit. » 
Il repoussa les mèches noires qui lui barraient l’œil. « Et 

alors ? » 
Elle le regarda froidement, bien en face. « Alors, dès que 

Varshé Hèvre sera le maître, il tranchera les pieds de tous les 
serviteurs pour les empêcher de s’enfuir. Forgerons inclus. 

— Des blagues, fit-il avec dédain. 
— Non, c’est vrai. J’ai entendu de mes propres oreilles lord 

Varshé le dire, mentit-elle. Il va trancher un pied à tout le 
monde. Le gauche. Va aux cuisines réveiller Tourte, il t’écoutera, 
toi. Il nous faut des galettes d’avoine ou du pain ou n’importe 
quoi. Charge-toi des épées, moi, je me charge des chevaux. On se 
retrouve à la poterne du mur est, derrière la tour des Spectres. 
Personne n’y vient jamais. 
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— Je connais. Gardée, comme toutes les autres. 
— Eh bien ? tu n’oublieras pas les épées ? 
— J’ai jamais dit que je venais. 
— Non. Mais, si tu viens, tu n’oublieras pas les épées ? » 
Il fronça le sourcil. « Non, lâcha-t-il enfin, je parie que non. 

» 
Rentrée au Bûcher-du-Roi comme elle en était sortie, elle 

gravit le colimaçon, furtive et attentive à étouffer ses pas. Sitôt 
dans sa cellule, elle ôta sa tunique pour s’habiller soigneusement 
: sous-vêtements doubles, chausses bien chaudes et sa tunique la 
plus propre. A la livrée de lord Bolton. Sur la poitrine étaient 
cousues les armes parlantes de Fort-Terreur : l’écorché. Après 
avoir lacé ses chaussures, elle drapa ses maigres épaules dans 
une cape de laine qu’elle se noua sous le menton. Après quoi, 
silencieuse comme une ombre, elle redescendit l’escalier jusqu’à 
la porte de la loggia devant laquelle elle s’immobilisa, l’oreille 
aux aguets. Silence total. Elle poussa lentement le vantail. 

La carte de basane se trouvait toujours sur la table, à côté 
des reliefs du dîner. Elle la rafla et en fit un mince rouleau 
qu’elle enfila dans sa ceinture. Elle prit également la dague de 
lord Bolton qui traînait par là. Juste au cas où Gendry se 
dégonflerait. 

Un cheval hennit tout bas lorsqu’elle se faufila dans les 
ténèbres des écuries. Les palefreniers roupillaient. Elle agaça les 
côtes de l’un d’eux du bout de l’orteil jusqu’à ce qu’il se mette sur 
son séant et, pâteux, bafouille : « Hé ? Qu’y a ? 

— Lord Bolton demande trois chevaux sellés et harnachés. » 
Le valet se jucha sur pied tout en épluchant la paille qui lui 

hérissait la tignasse. « Bouh, à c’te heure ? ch’vaux, tu dis ? » Il 
loucha vers l’emblème Bolton. « Veut faire quoi, de ch’vaux, 
dans l’ noir ? 

— Lord Bolton n’a pas pour habitude de se laisser 
questionner par les serviteurs. » Elle se croisa les bras. 

Il demeurait comme fasciné par l’écorché. Il en connaissait 
la signification. « Trois, tu dis ? 

— Un deux trois. Des chevaux de chasse. Vitesse et sûreté du 
pied. » Elle l’aida à trimbaler selles et harnais, qu’il n’ait pas 
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besoin d’éveiller les autres. Elle espérait qu’on ne le maltraiterait 
pas, par la suite, mais ne se faisait guère d’illusions. 

Le plus dur était de mener les montures à travers le château. 
Elle demeura le plus possible à l’ombre du mur de courtine. 
Ainsi les sentinelles qui arpentaient le chemin de ronde ne 
l’apercevraient-elles qu’à condition de regarder juste en dessous. 
Et le feraient-elles, qu’importe ? Je suis l’échanson personnel de 
messire, après tout. La nuit était glaciale et humide, une nuit 
d’automne. De l’ouest accouraient des nuages qui dissimulaient 
les étoiles, et la tour Plaintive répondait aux rafales par des 
mugissements lugubres. Sent la pluie... Propice ou néfaste à leur 
évasion ? Elle ne savait. 

Personne ne la vit, et elle ne vit personne, hormis un matou 
gris et blanc qui, sur le mur d’enceinte du bois sacré, 
s’immobilisa pour cracher vers elle, suscitant par là le souvenir 
de Père et du Donjon Rouge et de Syrio Forel. « Je t’attraperais 
si je le voulais, lui jeta-t-elle à voix basse, mais je dois partir, 
chat. » Le matou déguerpit sur un dernier crachat. 

La tour des Spectres était la plus en ruine des cinq tours 
gigantesques d’Harrenhal. Elle se dressait, sombre et désolée, 
derrière les vestiges chaotiques d’un septuaire où seuls venaient 
prier les rats depuis près de trois siècles. C’est là qu’elle se posta 
pour voir si Tourte et Gendry la rejoindraient. L’attente lui parut 
interminable. Les chevaux se mirent à grignoter les herbes folles 
qui surgissaient des monceaux de pierre, pendant que les nuages 
achevaient de gober la dernière étoile. Arya tira la dague et 
l’aiguisa pour s’occuper les mains. A longs effleurements 
tendres, ainsi que le lui avait enseigné Syrio. Le crissement 
régulier lui rendit son calme. 

Elle les entendit venir bien avant de les apercevoir. Tourte, 
qui haletait comme un bœuf, trébucha dans le noir et, en 
s’éraflant le jarret, jura de manière à réveiller la moitié 
d’Harrenhal. Gendry se montrait plus discret, mais les épées 
qu’il charriait ferraillaient à chacun de ses mouvements. « Je 
suis là. » Elle se dressa devant eux. « Silence, ou on va vous 
entendre. » 

Les garçons la rejoignirent cahin-caha parmi les amas de 
ruines. Gendry portait sous son manteau de la maille huilée, 
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vit-elle, et son marteau de forgeron lui battait le dos. La bouille 
ronde et rouge de Tourte prétendait s’enfouir dans un capuchon, 
il tenait sous l’aisselle gauche une grosse forme de fromage et à 
la main droite un sac de pain. « Y a un garde, à ta poterne, 
chuchota Gendry, je t’avais bien dit. 

— Restez avec les chevaux, répondit-elle. Je vais m’occuper 
de lui. Vous arrivez dès que j’appelle. » 

Gendry acquiesça d’un signe, mais Tourte : « Ulule comme 
une chouette quand tu veux qu’on vienne. 

— Je ne suis pas une chouette, répliqua-t-elle. Je suis un 
loup. Je hurlerai. » 

Toute seule, elle se glissa dans l’ombre de la tour des 
Spectres. Elle allait bon train pour se préserver de la peur, et cela 
lui donnait l’impression que Syrio Forel marchait à ses côtés, 
ainsi que Yoren et Jaqen H’ghar et Jon Snow. Elle n’avait pas 
pris l’épée que Gendry lui destinait. Plus tard. En l’occurrence, la 
dague irait mieux. Une bonne lame effilée. Percée dans un angle 
de l’enceinte au bas d’une tour de défense, la poterne était la 
plus modeste d’Harrenhal : rien de plus qu’une porte étroite de 
chêne massif et clouté de fer. Aussi n’y postait-on qu’un homme, 
mais encore fallait-il également compter avec les sentinelles 
nichées en haut de la tour comme avec celles qui faisaient les 
cent pas au rempart. A elle d’être, quoi qu’il advînt, silencieuse 
comme une ombre. Il ne doit pas pousser un cri. Quelques 
gouttes éparses s’étaient mises à tomber. Elle en sentit une 
s’écraser sur son front puis dégouliner lentement le long de son 
nez. 

Loin d’essayer de se dissimuler, elle approcha le garde 
ouvertement, comme si lord Bolton en personne la lui envoyait. 
Il la regarda venir d’un air intrigué. Quelle mission pouvait bien 
amener un page dans ces parages au plus noir de la nuit ? Un 
homme du Nord, s’aperçut-elle tout en avançant, très grand, très 
mince, et emmitouflé dans une pelisse élimée. Ce qui 
compliquait tout. Rouler un Frey ou l’un des Braves Compaings 
ne la tracassait pas, mais un des gens de Fort-Terreur... Ils 
avaient servi Roose Bolton leur vie durant, le connaissaient plus 
à fond qu’elle. Si je lui dis que je suis Arya Stark et lui ordonne 
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de me laisser passer... Non. C’était trop risqué. Il était bien du 
Nord, mais pas de Winterfell. Il appartenait à Roose Bolton. 

Au moment de l’aborder, elle écarta les pans de son manteau 
pour bien mettre en évidence l’emblème à l’écorché. « Lord 
Bolton m’envoie. 

— A c’te heure ? Pour quoi faire ? » 
Sous la fourrure se discernait le miroitement de l’acier. 

Aurait-elle assez de force pour transpercer la cotte de mailles ? 
Sa gorge, il me faut sa gorge, mais il est trop grand. Une 
seconde, elle ne sut que dire. Une seconde, elle ne fut plus à 
nouveau qu’une petite fille, une petite fille effarée, la pluie 
coulant sur son visage comme des larmes. 

« Il m’a chargée de remettre à chacun de ses gardes une 
pièce d’argent, en récompense de leurs bons et loyaux services. » 
Les mots semblaient surgir de nulle part. 

« D’argent, tu dis ? » Il ne la croyait pas mais avait envie de 
la croire, l’argent étant après tout l’argent. « Donne, alors. » 

Elle plongea la main sous sa tunique et finit par y attraper la 
pièce donnée par Jaqen. Dans le noir, le fer pouvait passer pour 
de l’argent terni. Elle la tendit... et la laissa s’échapper de ses 
doigts. 

En la maudissant dans sa barbe, l’homme mit un genou en 
terre pour s’emparer de la pièce, et sa nuque se retrouva juste à 
la bonne hauteur. Arya dégaina, et la dague ouvrit le gosier d’une 
caresse aussi satinée que soierie d’été. Le sang chaud lui inonda 
brusquement les mains, le type essaya de crier, mais il ne vomit 
qu’une gorgée de sang. 

« Valar morghulis », chuchota-t-elle comme il se mourait. 
Quand il eut cessé de bouger, elle ramassa la pièce. Hors les 

murs, un loup étourdit Harrenhal d’un long hurlement. Elle 
releva la barre, la rabattit sur le côté, ouvrit le lourd vantail de 
chêne. La pluie tombait à verse lorsque Gendry et Tourte 
arrivèrent avec les chevaux. « Tu l’as tué ! s’étrangla Tourte. 

— Tu croyais que je ferais quoi ? » Elle avait les doigts tout 
empoissés de sang, et l’odeur en rendait nerveuse sa jument. 
Bah, songea-t-elle en se mettant en selle, la pluie va les 
nettoyer.
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SANSA 

 
 

Un océan de pierreries, de fourrures et de tissus somptueux. 
Les dames et les seigneurs qui emplissaient le fond de la salle du 
Trône ou en tapissaient les bas-côtés sous les grandes baies se 
bousculaient comme des poissardes à la criée. 

La cour de Joffrey rivalisait de frais vestimentaires pour 
l’occasion. Jalabhar Xho s’était tellement emplumé, et emplumé 
de manière si faramineuse, qu’il paraissait prêt à prendre son 
essor. Pour peu qu’il dodelinât sous sa couronne de cristal, le 
Grand Septon vous fulgurait mille arcs-en-ciel. A la table du 
Conseil flamboyaient les brocarts d’or à crevés de velours grenat 
de la reine Cersei tout contre les moires clinquantes et les 
chichis lilas de Varys. Ser Dontos et Lunarion s’étaient vu 
accoutrer de bariolures neuves et rutilaient comme des matins 
printaniers. Des atours pareils de satin turquoise rehaussé de 
vair enjolivaient jusqu’à lady Tanda et ses filles, tout comme lord 
Gyles le mouchoir incarnat de soie bouillonné de dentelle d’or 
où enfouir ses quintes. Et, planant là-dessus sous le faix de sa 
couronne d’or parmi les barbelures agressives du trône de Fer, 
Sa Majesté Joffrey, tout lampas écarlate et taffetas noir constellé 
de rubis. 

Se faufilant dans une cohue d’écuyers, chevaliers, bourgeois 
cossus, Sansa parvenait enfin sur le devant de la tribune quand 
une sonnerie de trompettes annonça l’entrée de lord Tywin 
Lannister. 

Celui-ci remonta toute l’allée centrale sur son destrier pour 
ne démonter qu’au pied du trône. Jamais Sansa n’avait vu 
d’armure comparable à celle qu’il portait : toute d’acier rouge 
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bruni, tout incrustée de filigranes et de rinceaux d’or, elle 
arborait des rondelles en forme d’échappées solaires ; le lion 
rugissant qui faîtait le heaume avait des yeux de rubis ; à chaque 
épaule, une lionne agrafait un manteau de brocart d’or si vaste 
qu’il drapait en plombant tout l’arrière-train du cheval. Lequel 
n’était pas moins doré sur tranche et bardé de soieries écarlates 
frappées au lion Lannister. 

L’effet produit par le sire de Castral Roc en cet appareil était 
si sensationnel que sa monture estomaqua l’assistance en 
égrenant un chapelet de crottin juste au bas du trône. Ce qui 
contraignit non seulement Joffrey à un détour précautionneux 
pour descendre accoler son grand-père et le proclamer Sauveur 
de la Ville mais Sansa à dissimuler derrière sa main un rictus 
nerveux. 

Joff prit sa mine la plus théâtrale pour prier lord Tywin 
d’assumer la gouvernance du royaume, charge que lord Tywin 
accepta d’un ton solennel « jusqu’à la majorité de Votre Majesté 
». Des écuyers désarmèrent alors celui-ci qui, sitôt le col ceint 
par le roi lui-même avec la chaîne de la Main, s’en fut prendre 
place à la table du Conseil auprès de sa fille. Une fois remmené 
le destrier puis évacué son hommage, la cérémonie se poursuivit 
sur un simple signe de Cersei. 

Chacun des héros qui franchissait les immenses portes de 
chêne se vit dès lors saluer par une fanfare éclatante. Les hérauts 
proclamaient hautement, que nul n’en ignore, ses patronyme et 
prouesses, et gentes dames autant que nobles chevaliers 
l’ovationnaient avec une ferveur digne de coupe-jarrets massés 
pour un combat de coqs. En premier lieu fut ainsi honoré Mace 
Tyrell, sire de Hautjardin, dont la vigueur ancienne s’était 
singulièrement empâtée, mais qui n’en conservait pas moins une 
belle prestance. Le suivaient ses deux fils, ser Loras et ser Garlan 
le Preux. Tous trois étaient vêtus de même, velours vert soutaché 
de martre. 

A nouveau, le roi descendit – grâce insigne – de son perchoir 
pour les accueillir et leur ceindre au col une chaîne de roses en 
or massif jaune qui comportait en pendentif un disque d’or au 
lion Lannister scintillant de rubis. « Les roses, soutien du lion, 
déclara Joffrey, comme la puissance de Hautjardin soutient le 
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royaume. S’il est la moindre faveur que vous désiriez requérir de 
moi, requérez, et vous l’obtiendrez. » 

Nous y voici, songea Sansa. 
« Sire, dit ser Loras, daignez m’accorder l’honneur de servir 

dans votre Garde, afin de défendre votre personne contre ses 
ennemis. » 

Joffrey releva le chevalier des Fleurs et le baisa sur la joue. « 
C’est chose faite, frère. » 

Lord Tyrell s’inclina. « Il n’est plus grand plaisir que de 
servir le bon plaisir du roi. Si je n’étais jugé par trop indigne de 
me joindre à votre Conseil, vous n’auriez pas de plus loyal et 
fidèle serviteur que moi. » 

Joff lui posa la main sur l’épaule et le baisa lorsqu’il se fut 
relevé. « Votre désir est exaucé. » 

De cinq ans l’aîné, ser Garlan était une espèce de réplique 
agrandie, barbue de son fameux frère. Avec plus de coffre et de 
carrure, il ne laissait pas d’être assez avenant, mais ses traits 
n’avaient pas tant de finesse ni tant d’éclat. « Sire, déclara-t-il 
comme le roi l’abordait, j’ai une jeune sœur, Margaery, qui fait 
les délices de notre maison. Elle était, ainsi que vous le savez, 
l’épouse de Renly Baratheon, mais son départ pour la guerre 
empêcha celui-ci de consommer le mariage, de sorte qu’elle a 
conservé son innocence. Or, à force de s’entendre vanter votre 
sagesse, votre bravoure et vos manières chevaleresques, 
Margaery s’est éprise à distance de votre personne. Je vous prie 
de la faire venir et de daigner prendre sa main pour unir à 
jamais à la vôtre notre maison. » 

Le roi Joffrey joua les étonnés. « Malgré la réputation que 
s’est acquise la beauté de votre sœur dans les Sept Couronnes, 
ser Garlan, je me trouve engagé à une autre. Un roi se doit de 
tenir parole. » 

La reine Cersei se dressa dans des froufrous soyeux. « Votre 
Conseil restreint, Sire, opine qu’il ne serait point judicieux ni 
séant à vous d’épouser non seulement la fille d’un homme 
exécuté pour forfaiture mais la sœur d’un homme toujours en 
rébellion ouverte contre le trône. Aussi conjure-t-il Votre 
Majesté de renoncer, pour le bien du royaume, à Sansa Stark. 
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Lady Margaery vous sera une reine incomparablement mieux 
assortie. » 

Telle une bande de toutous savants, dames et seigneurs de 
l’assistance clabaudèrent instantanément leur enthousiasme. 

« Margaery ! » jappaient-ils à l’envi, « Donnez-nous 
Margaery ! » et : « Point de reine félonne ! Tyrell ! Tyrell ! » 

Joffrey leva la main. « Je serais trop heureux de combler les 
vœux de mon peuple, Mère, mais j’ai juré une foi que je ne 
saurais violer. » 

Le Grand Septon s’avança. « Si les fiançailles sont 
effectivement sacrées, Sire, au regard des dieux, il n’en est pas 
moins vrai que le roi Robert, bénie soit sa mémoire, avait conclu 
cette alliance avant que les Stark de Winterfell ne révélassent 
leur duplicité. Leurs crimes contre le royaume vous ont délié de 
tous les engagements que vous aviez pu prendre précédemment. 
D’un point de vue strictement religieux, le contrat de mariage 
entre votre auguste personne et Sansa Stark est d’évidence nul et 
non avenu. » 

Des acclamations délirantes emplirent la salle du Trône et, 
tout autour de Sansa fusèrent des « Margaery ! Margaery ! ». 
Les doigts crispés sur la main courante de bois, elle se pencha 
pour mieux voir. Tout en sachant ce qui allait venir, elle 
redoutait les paroles que proférerait Joffrey, craignait qu’il ne 
refusât de la libérer, même à présent qu’en dépendait le sort du 
royaume entier. Il lui sembla qu’elle se trouvait à nouveau sur le 
perron de marbre du Grand Septuaire, attendant de son prince 
qu’il lui accordât la grâce de Père et l’entendant, au lieu de cela, 
ordonner à ser Ilyn de le décapiter. Pitié, pria-t-elle de toute son 
âme, pitié, faites qu’il le dise, faites qu’il le dise. 

Lord Tywin dévisageait son petit-fils. Lequel lui répondit par 
un coup d’œil maussade avant d’avancer relever ser Garlan 
Tyrell. « Par un effet de la bonté divine, me voici libre d’écouter 
mon cœur. J’épouserai votre chère sœur, et de grand gré, ser. » 
Il baisa la joue barbue de son vis-à-vis sous un ouragan 
d’ovations. 

Elle en éprouva pour sa part une sensation bizarrement 
vertigineuse. Délivrée, je suis délivrée. Les yeux s’attachaient 
sur elle. Me garder de sourire, s’enjoignit-elle. La reine l’en 
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avait assez chapitrée ; quels que fussent vos sentiments intimes, 
le monde n’en devait rien lire sur votre visage. « Gare à vous si 
vous humiliez mon fils, avait dit Cersei. M’entendez-vous ? 

— Oui. Mais puisque je ne dois pas être reine, que va-t-il 
advenir de moi ? 

— Cela reste à débattre. Pour l’heure, vous resterez à la Cour 
comme notre gage. 

— Je veux rentrer chez moi. » 
La reine avait manifesté son agacement. « N’auriez-vous 

toujours pas compris qu’aucun de nous ne fait ce qu’il veut ? » 
J’y suis arrivée, pourtant, songea Sansa. Je suis délivrée de 

Joffrey. Je n’aurai pas à l’embrasser ni à lui donner ma 
virginité ni à lui faire ses enfants. A Margaery Tyrell, la 
pauvre, toutes ces corvées. 

Quand le tapage se fut éteint, le sire de Hautjardin siégeait à 
la table du Conseil, et ses fils se trouvaient sous les baies parmi 
les chevaliers et hobereaux. Sansa s’efforça de feindre une 
désolation de répudiée tandis que l’on introduisait pour toucher 
leur récompense d’autres héros de la bataille de la Néra. 

S’avancèrent de la sorte Paxter Redwyne, sire de La Treille, 
entre ses deux fils, Horreur et Baveux, celui-là boquillonnant par 
suite d’une blessure ; lord Mathis Rowan, doublet neigeux brodé 
d’arborescences d’or ; lord Randyll Tarly, maigre et déplumé, le 
dos barré par le fourreau joaillier d’un estramaçon ; ser Kevan 
Lannister, autre déplumé mais trapu, barbe taillée court ; ser 
Addam Marpheux, chevelu de cuivre jusqu’aux épaules, et les 
grands vassaux de l’Ouest Lydden, Crakehall, Brax. 

Leur succédèrent quatre moindre-nés qui s’étaient 
distingués durant les batailles : ser Philip Pièdre, en tuant en 
combat singulier lord Bryce Caron ; le franc-coureur Lothor 
Brune qui, en se forçant passage au travers d’une centaine de 
Fossovoie pour capturer ser Jon de la branche verte et tuer ser 
Edwyd et ser Bryan de la rouge, s’était acquis le sobriquet de 
Croque-pomme ; le grison Willit, homme d’armes au service de 
ser Harys Swyft, si grièvement blessé en dégageant son maître 
écrasé par l’agonie de sa monture et en le défendant contre une 
meute d’agresseurs qu’on l’apporta sur un brancard ; enfin, un 
écuyer duveteux du nom de Josmyn Dombecq que ses quatorze 
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ans tout au plus n’avaient pas empêché d’abattre deux 
chevaliers, d’en blesser un troisième et d’en capturer deux de 
plus. 

Après que les hérauts eurent fini de détailler tous ces 
exploits, ser Kevan, qui avait pris place auprès de son frère, lord 
Tywin, se leva. « N’ayant plus cher désir que de rétribuer ces 
braves à la hauteur de leur mérite, Sa Majesté décrète ce que suit 
: ser Philip sera dorénavant lord Philip Pièdre, et à sa maison 
écherront les terres, privilèges et revenus de la maison Caron ; 
élevé à la dignité de chevalier d’ores et déjà, Lothor Brune se 
verra fieffé dès la guerre achevée d’un domaine et d’un manoir 
sis dans le Conflans ; en sus d’une épée, d’une armure de plates 
et d’un destrier de son choix dans les écuries royales, Josmyn 
Dombecq accédera à la chevalerie sitôt atteint l’âge requis ; 
quant au valeureux Willit, il recevra une pique à hampe cerclée 
d’argent, un haubert de mailles nouvellement forgé et un 
heaume à visière ; en outre, ses fils seront admis à Castral Roc 
auprès de la maison Lannister, l’aîné en qualité d’écuyer, le plus 
jeune en qualité de page, avec, sous réserve de bons et loyaux 
services, promesse d’être un jour adoubés chevaliers. Toutes 
décisions auxquelles acquiescent la Main du Roi comme les 
membres du Conseil restreint. » 

Sur ce furent honorés les capitaines des vaisseaux de guerre 
royaux Prince Aemon, Flèche de rivière et Bourrasque, ainsi 
qu’une poignée de sous-officiers des Grâce divine, Pertuisane, 
Soyeuse et Bélier dont le titre de gloire le plus remarquable était, 
pour autant du moins qu’en pût juger Sansa, d’avoir survécu. 
Piètre motif à se glorifier... Le roi exprima de même sa gratitude 
aux maîtres de la guilde des alchimistes et lordifia Hallyne le 
Pyromant mais sans le doter, nota-t-elle, ni de terres ni d’un 
castel, ce qui rendait la lorderie de l’impétrant aussi factice que 
celle du castrat Varys. Autrement conséquente était celle que 
conféra Joffrey à ser Lancel Lannister, auquel advenaient les 
château, droits et propriétés de la maison Darry, éteinte en la 
personne d’un bambin qui avait péri au cours des affrontements, 
« sans laisser de descendance légitime ni d’héritier légal par le 
sang, n’ayant qu’un cousin bâtard ». 
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Ser Lancel ne se présenta pas pour recevoir son titre ; sa 
blessure, à ce qu’on disait, le menaçait de perdre le bras, voire 
même la vie. Le Lutin lui-même passait pour agoniser d’une 
formidable plaie au crâne. 

A l’appel du héraut : « Lord Petyr Baelish ! », celui-ci 
progressa vers le pied du trône, tout atourné de tons roses et 
prune sous un manteau chamarré de moqueurs, et, non sans 
sourire, s’agenouilla. Exulte-t-il... ! A la connaissance de Sansa, 
Littlefinger ne s’était signalé durant la bataille par aucune 
espèce d’héroïsme mais, à l’évidence, il n’en escomptait pas 
moins une éclatante récompense. 

Ser Kevan se leva derechef. « Sa Majesté désire que son loyal 
conseiller Petyr Baelish soit récompensé pour les services 
éminents qu’il n’a cessé de rendre à la Couronne et au royaume. 
Chacun sache en conséquence qu’à lord Baelish est offert, avec 
toutes les terres et revenus y afférents, le château d’Harrenhal 
pour en faire sa résidence et y exercer pleine et entière 
suzeraineté sur tout le Trident. Lui-même et ses fils et petits-fils 
étant appelés à conserver cette dignité et à en jouir pour jamais, 
les seigneurs riverains lui rendront hommage comme de droit. 
Ainsi consentent la Main du Roi et le Conseil restreint. » 

Toujours à genoux, Littlefinger leva les yeux vers le roi. « 
Mille humbles grâces, Sire. Me voici tenu, je présume, d’œuvrer 
à me faire une postérité. » 

Joffrey se mit à rire, et la Cour s’esclaffa. Seigneur suzerain 
du Trident, se dit Sansa, et sire d’Harrenhal, en plus. Elle ne 
voyait pas là de quoi se montrer si ravi ; toutes ces gratifications 
étaient aussi creuses que le titre d’Hallyne le Pyromant. Sur 
Harrenhal planait une malédiction, nul ne l’ignorait, et les 
Lannister ne le possédaient même plus. En outre, les seigneurs 
riverains étant les vassaux jurés de la maison Tully, de 
Vivesaigues et du roi du Nord, jamais ils n’accepteraient pour 
suzerain ce Littlefinger. A moins de s’y trouver contraints. A 
moins que mon frère et mon oncle et mon grand-père ne soient 
tous abattus et tués. Cette idée l’angoissa, mais elle s’accusa de 
sottise. Robb les a déconfits à chaque rencontre. Il déconfira 
lord Baelish de même, au besoin. 
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Plus de six cents nouveaux chevaliers furent faits ce jour-là. 
Après avoir veillé toute la nuit dans le Grand Septuaire de 
Baelor, ils avaient, le matin, traversé la ville nu-pieds pour 
prouver l’humilité de leurs cœurs. Et voici qu’ils approchaient, 
simplement vêtus de sarraus de laine écrue, pour se faire 
adouber par la Garde. Une cérémonie d’autant plus interminable 
que la célébraient seulement trois des Frères de la Blanche Epée. 
Comme Mandon Moore avait péri durant la bataille, que le 
Limier s’était évaporé, qu’Aerys du Rouvre se trouvait à Dorne 
auprès de la princesse Myrcella, et que Jaime Lannister était 
prisonnier de Robb, la confrérie se voyait réduite à Balon 
Swann, Meryn Trant et Osmund Potaunoir. Une fois consacrés, 
les récipiendaires se levaient, bouclaient leur ceinture et allaient 
se placer sous les baies. La marche à travers la ville avait 
ensanglanté les pieds de certains, mais Sansa leur trouva 
néanmoins fière allure et grand air. 

Dès avant qu’ils n’eussent tous reçu leur ser, l’assistance 
avait commencé de manifester son impatience, et plus que 
quiconque Joffrey. Certains des spectateurs de la tribune 
s’étaient bien éclipsés en catimini, mais les notables, en bas, 
étaient pris au piège, qui devaient attendre le congé du roi. A en 
juger par la manière dont il gigotait sur le trône de Fer, Joff le 
leur aurait accordé volontiers, mais sa tâche était loin d’être 
terminée. Car avec l’introduction des prisonniers s’annonçait 
maintenant l’envers de la médaille. 

Cette nouvelle compagnie comportait aussi grands seigneurs 
et nobles chevaliers : ce vieux fielleux de lord Celtigar, le Crabe 
rouge ; lord Estremont, plus caduc encore ; ser Bonifer le 
Généreux ; lord Varnier, qu’un genou brisé força de sautiller tout 
du long mais qui refusa toute aide ; ser Mark Mullendor, visage 
terreux, le bras gauche amputé à hauteur du coude ; le farouche 
Red Ronnet, de Perche-Griffon ; ser Dermot, de Bois-la-Pluie ; 
lord Willum et ses fils, Elyas et Josua ; ser Jon Fossovoie ; ser 
Timon Râpe-épée ; Aurane, bâtard de Lamarck ; lord Staedmon, 
alias Grippe-sou ; des centaines d’autres... 

A ceux qui avaient changé de camp durant la bataille, il 
suffisait de prêter allégeance à Joffrey, mais ceux qui s’étaient 
battus pour Stannis jusqu’à l’amertume finale devaient prendre 
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la parole. De ce qu’ils diraient dépendrait leur sort. S’ils 
imploraient le pardon de leur forfaiture et promettaient de 
servir loyalement à l’avenir, Joffrey saluait leur retour à la paix 
du roi et les rétablissait dans tous leurs domaines et 
prérogatives. Quelques-uns persistèrent à le défier, néanmoins. 
« Ne t’imagine pas que c’est terminé, mon gars ! lança l’un d’eux, 
bâtard de quelque Florent, semblait-il. Le Maître de la Lumière 
protège le roi Stannis et le protégera toujours. Toutes tes 
manigances et toutes tes épées ne te sauveront pas, quand 
sonnera son heure. 

— La tienne vient à l’instant de sonner ! » Joffrey ordonna à 
ser Ilyn Payne d’emmener l’insolent et de lui trancher la tête. 
Mais à peine eut-on entraîné celui-ci qu’un chevalier à la 
physionomie austère et au surcot frappé du cœur ardent vociféra 
: « Stannis est le roi authentique ! Sur le trône de Fer est assis 
l’abominable fruit d’un monstrueux inceste ! 

— Silence ! » aboya ser Kevan. 
Le chevalier n’en hurla que plus fort : « Joffrey est le ver noir 

qui ronge le cœur du royaume ! Ténèbres fut son père, et sa mère 
Mort ! Anéantissez-le avant qu’il ne vous gangrène tous ! 
Anéantissez-les, la reine putain comme son ver de fils, l’ignoble 
gnome et l’araignée perfide, les fleurs mensongères ! » Un 
manteau d’or eut beau le jeter violemment à terre, il poursuivit : 
« Il va surgir, le feu purificateur ! Le roi Stannis va revenir ! » 

Joffrey bondit sur ses pieds. « C’est moi, le roi ! Tuez-le ! 
tuez-le sur-le-champ ! Je le veux ! » Il abattit sa main en un geste 
de mort furieux... et poussa un glapissement. Il venait de 
s’écorcher le bras sur l’un des crocs acérés qui l’environnaient. 
L’éclatante écarlate de sa manche s’assombrit sous l’afflux du 
sang. « Mère ! » larmoya-t-il. 

Profitant de ce que l’on n’avait plus d’yeux que pour le roi, 
l’homme à terre subtilisa la pique d’un manteau d’or et, 
s’appuyant dessus pour se remettre debout, cria : « Le trône le 
récuse ! Il n’est pas le roi ! » 

Cependant que Cersei volait vers son fils, lord Tywin, lui, 
demeurait de marbre. Et il n’eut qu’à brandir l’index pour que 
s’anime Meryn Trant, lame au clair, et que tout s’achève. Les 
manteaux d’or empoignèrent le chevalier, lui ramenèrent les 
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bras en arrière, et, comme il criait à nouveau : « Pas le roi ! », 
l’épée de ser Meryn lui perça la poitrine. 

Trois mestres accourus trouvèrent Joff enfoui au giron de sa 
mère et l’emballèrent par l’entrée du roi. Du coup, tout se mit à 
jacasser simultanément. Les manteaux d’or déblayèrent le 
cadavre qui traça tout du long un sillage vermeil. Lord Baelish se 
flatta la barbe pendant que Varys lui parlait à l’oreille. Va-t-on 
nous congédier ? se demanda Sansa. Des tas de prisonniers 
plantonnaient encore, mais qui s’apprêtaient à quoi ? à maudire 
ou se renier ? 

Lord Tywin se dressa de toute sa taille. « Aux suivants, 
déclara-t-il d’une voix nette et si vigoureuse qu’elle rétablit le 
silence instantanément. Que ceux qui veulent se repentir de 
leurs félonies le fassent. Nous ne tolérerons plus de scandale. » 
Il se dirigea vers le trône de Fer et s’assit sur l’une des marches 
qui en commandaient l’accès, à trois pieds au-dessus du sol. 

Par les baies ne pénétrait plus que le déclin du jour quand la 
séance tira vers sa fin. L’épuisement faisait tituber Sansa quand 
elle entreprit de descendre de la tribune. Joffrey s’était-il 
sérieusement amoché ? Le trône de Fer a la réputation de se 
montrer impitoyable envers qui l’usurpe. 

En retrouvant l’asile de sa chambre, elle enfouit son visage 
dans un oreiller pour étouffer ses cris de joie. Oh, bonté divine ! 
il l’a fait ! il m’a répudiée à la face de l’univers ! A l’arrivée de 
son dîner, peu s’en fallut qu’elle n’embrassât la servante. Au 
menu, pain chaud, beurre frais, potage de bœuf, chapon aux 
carottes, pêches au miel. Les mets eux-mêmes ont davantage de 
saveur, à présent, s’émerveilla-t-elle. 

La brune venue, elle s’emmitoufla dans un manteau pour se 
rendre au bois sacré. Revêtu de sa blanche armure, ser Osmund 
Potaunoir gardait le pont-levis. Sansa prit sa voix la plus 
misérable pour lui souhaiter le bonsoir mais, à la manière dont il 
la lorgna, douta s’être montrée pleinement convaincante. 

Le clair de lune mouchetait Dontos au travers des feuilles. « 
Pourquoi cette mine sinistre ? l’interpella-t-elle gaiement. Vous 
étiez là, vous avez entendu. Joffrey m’a répudiée, il en a terminé 
avec moi, il... » 
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Il lui saisit la main. « Oh, Jonquil, ma pauvre Jonquil, vous 
méprenez-vous ! Terminé avec vous ? Tout juste commencé. » 

Elle défaillit. « Que voulez-vous dire ? 
— Jamais la reine ne vous laissera partir, jamais. Vous êtes 

un otage trop précieux. Et Joffrey..., ma chérie, demeure le roi. 
S’il désire vous voir partager sa couche, il vous aura, mais, au 
lieu d’enfants légitimes, c’est de bâtards qu’il ensemencera votre 
sein. 

— Non ! s’exclama-t-elle, horrifiée. Il m’a signifié mon 
congé, il... » 

Ser Dontos lui planta sur l’oreille un baiser visqueux. « 
Courage ! J’ai juré de vous ramener chez vous, je puis à présent 
vous tenir parole. Le jour est déjà choisi. 

— Quand ? demanda-t-elle. Quand partons-nous ? 
— La nuit des noces de Joffrey. Après le banquet. Tout est 

réglé dans le moindre détail. Le Donjon Rouge pullulera 
d’étrangers. La moitié de la Cour sera ivre, et l’autre moitié 
secondera la parade nuptiale de Joffrey. On vous oubliera le 
temps de ce bref entracte, et nous aurons la pagaille pour allié. 

— Mais le mariage n’aura lieu que dans une lune ! Margaery 
Tyrell se trouve encore à Hautjardin, et l’on vient tout juste de la 
mander... 

— Vous attendez depuis si longtemps, patientez seulement 
un peu plus. Tenez, j’ai quelque chose pour vous. » Il fouilla 
dans sa bourse et finit par en extirper une toile d’araignée 
brillante qu’il laissa pendiller entre ses gros doigts. 

C’était une résille d’argent si fine et si délicate qu’elle ne 
pesait pas plus qu’un soupçon de brise au creux de la paume. A 
chaque croisement des fils se devinaient d’infimes gemmes si 
sombres que le clair de lune s’y engloutissait. « Quelle espèce de 
pierres est-ce là ? 

— Des améthystes noires d’Asshaï. La variété la plus rare. 
D’un violet véritable et abyssal au jour. 

— C’est absolument ravissant, dit-elle, tout en pensant : 
C’est d’un bateau que j’ai besoin, pas d’une parure pour mes 
cheveux. 

— Beaucoup plus ravissant que vous ne pensez, chère 
enfant. C’est magique, en fait, vous savez. C’est la justice que 
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vous tenez là. C’est la vengeance de votre père. » Il se pencha 
contre elle et l’embrassa de nouveau. « C’est le chez moi que 
vous désiriez. »
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THEON 

 
 

Mestre Luwin vint le trouver dès que parurent sous les murs 
les premiers éclaireurs. « Messire prince, il faut vous rendre », 
annonça-t-il. 

Theon considéra fixement les galettes d’avoine, le miel et le 
boudin rouge qu’on lui avait servis pour son déjeuner. Il 
émergeait nerfs à vif d’une nouvelle nuit d’insomnie, et la seule 
vue de la nourriture lui donnait des nausées. « Pas de réponse de 
mon oncle ? 

— Aucune, répondit le mestre. Ni de votre père, à Pyk. 
— Expédiez de nouveaux oiseaux. 
— Inutile. Le temps qu’ils atteignent... 
— Expédiez-en ! » Repoussant violemment le plateau d’un 

revers de coude, il rejeta ses couvertures et jaillit du lit de Ned 
Stark nu et furibond. « Ou c’est ma mort que vous voulez ? 
Est-ce ça, Luwin ? La vérité, maintenant ! » 

Le petit homme gris demeura impavide. « Mon ordre sert. 
— Certes, mais qui ? 
— Le royaume, dit mestre Luwin, et Winterfell. Jadis, 

Theon, je vous ai enseigné à lire, écrire, compter, l’histoire et le 
métier militaire. Et je vous aurais enseigné bien davantage si 
vous aviez manifesté la moindre envie d’apprendre. Je n’irai pas 
jusqu’à prétendre que je vous aime de tout mon cœur, mais je ne 
saurais non plus vous haïr. Et vous haïrais-je que, tant que vous 
tenez Winterfell, mes vœux m’obligent en conscience à vous 
conseiller. Aussi vous conseillé-je à présent de vous rendre. » 

Theon se baissa pour ramasser un manteau qui traînait, 
roulé en boule, dans la jonchée, secoua les brindilles qui le 
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hérissaient, s’en drapa les épaules. Du feu. Je veux du feu et des 
vêtements propres. Où est Wex ? Je ne vais quand même pas 
descendre dans la tombe en tenue crasseuse ! 

« Vous n’avez aucune chance de tenir, ici, poursuivit le 
mestre. Si votre seigneur père avait eu l’intention de vous porter 
secours, ce serait déjà chose faite. Il ne s’intéresse qu’au Neck. 
C’est parmi les ruines de Moat Cailin que se livrera la bataille 
pour le Nord. 

— Il se peut, répliqua Theon. Mais, tant que je tiens 
Winterfell, ser Rodrik et les bannerets Stark ne peuvent marcher 
vers le sud et tomber sur les arrières de mon oncle. » Je ne suis 
pas si ignare en matière de stratégie que tu te figures, vieillard. 
« J’ai suffisamment de provisions pour soutenir un an de siège, 
le cas échéant. 

— Il n’y aura pas de siège. Peut-être passeront-ils un ou deux 
jours à fabriquer des échelles et fixer des grappins en bout de 
cordes, mais ils ne tarderont pas à submerger vos murs sous 
cent assauts simultanés. Même en admettant que vous parveniez 
à garder le donjon quelque temps, le château lui-même sera 
tombé au bout d’une heure. Vous feriez mieux d’ouvrir vos 
portes en demandant... 

— ... miséricorde ? Je sais quel genre de miséricorde ils me 
réservent. 

— Il existe une voie. 
— Je suis un Fer-né, lui rappela Theon, j’ai ma propre voie. 

Quel choix me laissent-ils ? Non, ne répondez pas, j’ai ma claque 
de vos conseils. Allez expédier vos oiseaux, c’est un ordre, et je le 
maintiens ; et dites à Lorren que je veux le voir. Wex de même. 
J’entends que ma maille soit impeccable et que ma garnison 
s’assemble dans la cour. » 

Il crut un instant que le mestre allait le défier, mais celui-ci 
finit par s’incliner roidement. « A vos ordres. » 

Cela produisit un rassemblement dérisoire, tant la cour était 
vaste et limité le nombre des Fer-nés. « Les gens du Nord seront 
sur nous d’ici ce soir, leur annonça-t-il. Ser Rodrik Cassel et tous 
les vassaux qu’a mobilisés son appel. Je ne les esquiverai pas. 
J’ai pris ce château, j’entends le garder et vivre ou mourir prince 
de Winterfell. Mais je n’oblige personne à mourir avec moi. Si 
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vous partez sur l’heure, avant que ne survienne le gros des forces 
de ser Rodrik, vous avez encore une chance de vous en tirer. » Il 
dégaina sa longue épée pour tracer un trait dans la poussière. « 
Qui veut rester se battre, un pas en avant. » 

Aucun ne pipa. Tous demeurèrent aussi immobiles que s’ils 
s’étaient, sous leur maille et leurs fourrures et leur cuir bouilli, 
changés en statues de pierre. Certains échangèrent un regard 
furtif. Urzen battait mollement la semelle. Dykk Harloi 
graillonna un glaviot. Un doigt de vent fourragea la longue 
tignasse blonde d’Endehar. 

Theon eut l’impression de couler à pic. Pourquoi m’étonner 
? songea-t-il mornement. Son père l’avait abandonné, tout 
comme ses oncles et sa sœur et ce maudit salopard de Schlingue. 
Pourquoi diable ses hommes auraient-ils dû lui manifester 
davantage de fidélité ? Il n’y avait là rien à redire, et rien là 
contre à faire. Il se voyait simplement réduit à jouer les piquets 
sous les grands murs gris, sous le blanc minéral du ciel, et à 
attendre, attendre, attendre, l’épée au poing... 

Wex fut le premier à franchir la ligne. Trois pas vifs le 
portèrent aux côtés de Theon, pantelant. Mortifié par l’attitude 
du gamin, Lorren le Noir suivit, l’œil mauvais. « Qui d’autre ? » 
lança-t-il. Rolf le Rouge s’avança. Puis Kromm. Werlag. Tymor 
et ses frères. Ulf la Teigne. Harrag le Voleur-de-moutons. Quatre 
Harloi, deux Botley. Kenned la Baleine enfin. Dix-sept en tout et 
pour tout. 

Urzen était de ceux qui n’avaient pas bougé. Et Stygg. Et les 
dix amenés par Asha de Motte-la-Forêt. « Partez, alors, dit 
Theon. Courez rejoindre ma sœur. Vous recevrez d’elle un 
chaleureux accueil, je suis sûr. » 

A défaut de mieux, Stygg eut la bonne grâce de se montrer 
honteux. Les autres se retirèrent sans un mot. Theon se tourna 
vers les dix-sept restants. « Au rempart. Si les dieux consentent 
à nous épargner, je me rappellerai chacun d’entre vous. » 

Ses compagnons partis, Lorren le Noir s’attarda. « Les gens 
du château se retourneront contre nous dès le début des 
combats. 

— Je sais. Que devrais-je faire, à ton avis ? 
— Les foutre dehors. Tous. » 
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Theon secoua la tête. « La hart est prête ? 
— Oui. Comptez vous en servir ? 
— Tu vois mieux ? 
— Ouais. Je prends ma hache, je me plante sur le pont-levis, 

et qu’ils viennent se frotter à moi. Un par un, deux, trois, m’est 
égal. Pas un ne passera la douve tant que j’aurai un souffle d’air. 
» 

Il se propose de mourir, songea Theon. Ce n’est pas à la 
victoire qu’il aspire mais à une fin digne d’être chantée. « Nous 
utiliserons la hart. 

— Soit », répliqua Lorren, l’œil noirci de mépris. 
Une fois que Wex l’eut aidé à endosser sa tenue de combat, 

cuirs bouillis matelassés, cotte de mailles dûment huilée, surcot 
noir, mantelet d’or, et lui eut remis ses armes, Theon monta 
dans la tour de guet sise à l’angle des murs est et sud se faire une 
idée du sort qui l’attendait. Les hommes du Nord se disséminant 
de manière à parfaire l’encerclement, combien étaient-ils ? 
difficile à dire. Un millier, voire deux fois plus. Contre dix-sept. 
Ils s’étaient fait suivre de catapultes et de scorpions. Aucune 
tour de siège ne remontait apparemment la route Royale, mais 
ce n’était pas le matériau qui manquait dans le Bois-aux-Loups 
pour en construire tant et plus. 

La lunette myrote de mestre Luwin facilita l’examen des 
bannières. De tous côtés flottait gaillardement la hache de 
guerre Cerwyn, ainsi que l’arbre Tallhart, le triton de Blancport. 
Plus clairsemés se révélèrent les emblèmes Flint et Karstark. 
De-ci de-là s’apercevait encore l’orignac Corbois. Mais pas de 
Glover, Asha s’est occupée d’eux, pas de Bolton de Fort-Terreur, 
pas d’Omble descendus des parages du Mur. Cela ne modifiait 
guère, au demeurant, le rapport de forces. Le jeune Cley Cerwyn 
ne tarda pas à se présenter aux portes et, brandissant en bout de 
hampe une bannière blanche, à proclamer que ser Rodrik Cassel 
désirait parlementer avec Theon Tourne-casaque. 

Tourne-casaque. Aussi amer à avaler qu’une gorgée de fiel, 
le terme lui remémora le but initial de son voyage à Pyk : 
entraîner les boutres de Père contre Port-Lannis... « Je sortirai 
dans un instant ! cria-t-il. Seul. » 
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Lorren le Noir signifia sa réprobation. « Seul le sang peut 
laver le sang, déclara-t-il. Il se peut que les chevaliers respectent 
leurs trêves avec d’autres chevaliers, mais le point d’honneur les 
encombre moins quand il s’agit de régler leur compte à ceux 
qu’ils traitent de bandits. » 

Theon se rebiffa. « Je suis le prince de Winterfell et l’héritier 
des îles de Fer. Va chercher la fille et fais ce que je t’ai dit. » 
Regard meurtrier, puis : « Ouais, prince. » Un de plus contre 
moi, s’avisa Theon. Il avait depuis quelque temps l’impression 
que même les pierres de Winterfell s’étaient déclarées ses 
ennemies mortelles. Si je meurs, je mourrai sans amis, dans 
l’abandon le plus total. Le seul recours était de vivre. 

Il gagna la porte à cheval et couronne en tête. Près du puits, 
une femme remontait son seau. Sur le seuil des cuisines se 
carrait Gage. Et leur exécration, ils avaient beau la dissimuler 
sous des airs maussades et des physionomies de bois, Theon ne 
la percevait que trop clairement. 

A l’abaisser du pont-levis, une bise glacée s’engouffra, 
gémissante, par-dessus la douve, et un frisson lui parcourut la 
chair. C’est le froid, voilà tout, se dit-il, un frisson, pas un 
tremblement. La bravoure n’interdit pas de frissonner. 
Poussant sa monture dans la gueule même de cette bise, il passa 
sous la herse et franchit le pont-levis tandis que s’ouvraient 
devant lui les portes extérieures. En émergeant au bas des murs, 
il sentit s’appesantir sur lui, du fond des orbites vides, le regard 
des deux gosses empalés, là-haut. 

Ser Rodrik l’attendait au marché, monté sur son hongre 
pommelé. A ses côtés claquait, brandie par Cley Cerwyn, la 
bannière au loup-garou Stark. Personne d’autre sur la place, 
mais Theon distingua des archers postés sur les toits, tout 
autour, des piques à sa droite et, à sa gauche, une rangée de 
chevaliers en selle sous la bannière au triton Manderly. Chacun 
d’eux n’aspire qu’à me voir mort. Il reconnut tel et tel gars avec 
lesquels il avait jadis trinqué, joué aux dés, voire même troussé 
la gueuse, mais rien de cela ne le sauverait s’il leur tombait entre 
les pattes. 

« Ser Rodrik. » Il tira sur les rênes. « C’est un chagrin pour 
moi que de devoir vous considérer comme un ennemi. 
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— Mon unique chagrin est de devoir attendre l’heure de te 
pendre. » Le vieux chevalier cracha dans la boue. « Theon 
Tourne-casaque. 

— Je suis un Greyjoy de Pyk, rappela Theon. La casaque où 
m’emmaillota mon père était frappée d’une seiche, pas d’un 
loup-garou. 

— Tu as été dix ans durant pupille des Stark. 
— Otage et prisonnier, dirais-je. 
— Lord Eddard aurait peut-être dû dès lors t’enchaîner au 

mur d’un cachot. Il préféra t’élever parmi ses propres fils, ces 
enfants que tu as massacrés, et je t’ai, moi, pour ma honte 
éternelle, exercé aux arts de la guerre. Que ne t’ai-je enfoncé 
l’épée dans les tripes au lieu de t’en mettre une au poing ! 

— Je suis venu pour parlementer, pas pour me laisser 
injurier. Dites ce que vous avez à dire, vieil homme. Que 
souhaitez-vous obtenir de moi ? 

— Deux choses. Winterfell et ta peau. Commande à tes gens 
d’ouvrir les portes et de déposer les armes. Ceux qui n’ont pas 
assassiné d’enfants seront libres de se retirer, mais tu relèves de 
la justice du roi, toi. Puissent les dieux te prendre en compassion 
quand Robb reviendra. 

— Plus jamais le regard de Robb ne se posera sur Winterfell, 
affirma Theon. Il se brisera sur Moat Cailin, comme l’ont fait 
depuis dix mille ans toutes les armées du sud. C’est nous qui 
tenons désormais le Nord, ser. 

— Vous tenez trois châteaux, répliqua ser Rodrik, et 
j’entends reprendre celui-ci, Tourne-casaque. » 

Theon affecta un souverain dédain. « Voici mes conditions à 
moi. Vous avez jusqu’à ce soir pour vous égailler. Ceux qui 
jureront leur foi à Balon Greyjoy en tant que leur roi et à 
moi-même en tant que prince de Winterfell se verront confirmer 
dans leurs droits et leurs biens sans souffrir la moindre avanie. 
Ceux qui nous défieront seront anéantis. » 

L’incrédulité fit béer le jeune Cerwyn. « Es-tu fou, Greyjoy ? 
» 

Ser Rodrik secoua la tête. « Rien que vain, mon gars. Theon 
s’est toujours démesuré sa petite personne, je crains. » Il darda 
son doigt vers lui. « Ne te fais aucune illusion, surtout. Pour 
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régler leur compte aux ordures de ton espèce, je n’ai que faire 
d’attendre que Robb ait opéré sa percée dans le Neck. J’amène 
près de deux mille hommes..., et tu en possèdes à peine une 
cinquantaine, si j’en dois croire mes informateurs. » 

Dix-sept, très exactement. Il s’extirpa un sourire. « J’ai 
mieux que des hommes. » Il agita le poing par-dessus sa tête, 
ainsi que convenu avec Lorren le Noir. 

Les remparts de Winterfell se trouvaient dans son dos mais, 
les ayant carrément sous le nez, ser Rodrik ne pouvait rater le 
spectacle, lui. Theon se contenta de scruter sa physionomie. Le 
tressaillement des bajoues sous les épais favoris blancs suffît à 
lui révéler dans les moindres détails ce que voyait le vieux 
chevalier. Il n’est pas étonné, s’attrista-t-il, mais atterré, oui. « 
Quelle lâcheté ! grommela ser Rodrik. « Utiliser une enfant si..., 
c’est – c’est infâme. 

— Oh, je sais, riposta Theon. C’est un plat dont j’ai goûté 
moi-même, auriez-vous oublié ? J’avais dix ans lorsqu’on m’a 
emmené de chez mon père pour s’assurer qu’il ne fomente plus 
de rébellions. 

— Ça n’a rien à voir ! » 
Theon demeura impassible. « Mon propre nœud coulant 

n’était point fait de chanvre, admettons, mais je le sentais tout 
de même. Et il m’échauffait, ser Rodrik. Il m’échauffait à vif. » Il 
n’en avait jamais pris pleinement conscience jusqu’alors, mais 
chaque mot qui débordait le frappait par sa véracité. 

« On ne t’a jamais maltraité. 
— Non plus qu’on ne maltraitera votre Beth, tant que vous... 

» 
Ser Rodrik ne lui laissa pas le loisir d’achever. « Vipère ! 

cracha-t-il, la face empourprée de colère sous les favoris 
neigeux. Je t’offrais la chance de sauver tes hommes et de 
mourir avec un rien d’honneur, Tourne-casaque. J’aurais dû 
savoir que c’était encore trop exiger d’un tueur d’enfants. » Sa 
main se porta sur la poignée de son épée. « Je devrais t’abattre 
ici même, à l’instant, que c’en soit terminé de tes mensonges et 
de tes vilenies. Je devrais, crebleu ! » 

Theon ne craignait pas un vieillard branlant, mais ces 
archers à l’affût, ces piques et cette ligne de chevaliers, c’était 
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une tout autre affaire. Que ces derniers défouraillent, et ses 
chances de regagner le château vivant pouvaient être comptées 
pour nulles. « Parjurez-vous en m’assassinant, et vous verrez 
votre petite Beth s’étrangler au bout de sa corde. » 

L’étreinte avait blanchi les jointures de ser Rodrik, mais il 
finit par relâcher sa prise. « J’ai trop vécu, décidément. 

— Ce n’est pas moi qui vais vous démentir, ser. 
Acceptez-vous mes conditions ? 

— J’ai des devoirs envers lady Catelyn et la maison Stark. 
— Et envers votre propre maison ? Beth est la dernière de 

votre sang. » 
Le vieux chevalier se redressa de tout son haut. « 

Laissez-moi prendre la place de ma fille. Relâchez-la, 
prenez-moi comme otage. Le gouverneur de Winterfell vaut 
assurément plus cher qu’une enfant. 

— Pas à mes yeux. » Magnifique, mon vieux, ton geste, mais 
je ne suis pas stupide à ce point. « Ni, je gage, à ceux de Leobald 
Tallhart ou de lord Manderly. » Ta vieille peau piteuse ne vaut 
pas un clou, ni pour eux ni pour n’importe qui. « Non, je garde 
la petite..., et elle ne courra aucun risque si vous exécutez mes 
ordres point par point. Sa vie est entre vos mains. 

— Mais, bonté divine ! comment peux-tu agir ainsi, Theon ? 
Tu sais que je dois attaquer, que j’ai juré... 

— Si votre armée assiège encore ma porte au coucher du 
soleil, je fais pendre Beth, assena Theon. Un deuxième otage 
subira le même sort au point du jour, un troisième au crépuscule 
et ainsi de suite, matin et soir, jusqu’à ce que vous soyez partis. 
Les otages ne me manquent pas. » Sans attendre de réponse, il 
fit volter Blagueur et retourna vers le château, d’abord au pas, 
mais la hantise des archers dans son dos l’incita bientôt à s’offrir 
un petit galop. Du haut de leurs piques, les deux crânes 
enfantins le lorgnaient venir, plus impressionnants à chaque 
foulée, avec leurs faces écorchées noircies de bitume ; entre eux 
se tenait, hart au col, Beth Cassel, en larmes. Des deux éperons, 
Theon lança Blagueur au triple galop. Les sabots crépitèrent sur 
le pont-levis comme une volée de tambour. 

Il sauta de selle dans la cour et, tout en tendant les rênes à 
Wex, « Ça va peut-être les dissuader, dit-il à Lorren le Noir. 
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Nous le saurons au crépuscule. D’ici là, rentre la gamine et 
mets-la-moi quelque part au frais. » Sous ses strates de cuir, 
d’acier, de laine, il était moite de sueur. « Une coupe de vin ne 
sera pas de trop. L’idéal serait une cuve. » 

Un bon feu flambait dans la chambre de Ned Stark. Theon 
s’assit au coin de la cheminée et se versa un rouge plein de corps 
qu’on lui avait monté des caves et aussi âpre que son humeur. Ils 
attaqueront, songea-t-il sombrement, les yeux sur les flammes. 
Malgré sa passion pour sa fille, ser Rodrik s’en fera une 
obligation comme gouverneur et, surtout, comme chevalier. La 
corde eût-elle enserré la gorge de Theon et lord Balon Greyjoy 
commandé les troupes, à l’extérieur, que déjà les cors eussent, 
sûr et certain, sonné l’assaut. Les dieux soient loués, ser Rodrik 
n’était pas Fer-né... Les hommes des terres vertes étaient certes 
faits d’une étoffe autrement plus souple, mais souple assez ? 
Theon n’en eût pas juré. 

Si, dans le cas contraire, le vieux donnait l’ordre, en dépit de 
tout, de monter à l’assaut, Winterfell tomberait, Theon ne se 
berçait à cet égard d’aucune illusion. Dussent ses dix-sept tuer 
trois, quatre, cinq fois plus d’adversaires, ils finiraient 
fatalement par succomber. 

L’œil attaché sur les flammes par-dessus le bord de sa 
coupe, Theon ruminait l’injustice de tout cela. « J’ai chevauché 
aux côtés de Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures », 
bougonna-t-il. La peur qui l’avait tenaillé, cette nuit-là, bagatelle 
à côté de celle qu’il éprouvait à présent. C’était une chose que de 
se jeter dans la mêlée entouré d’amis, c’en était une autre que de 
périr seul et couvert d’opprobre. Miséricorde, songea-t-il 
misérablement. 

Le vin ne lui apportant aucun réconfort, il dépêcha Wex lui 
chercher son arc, se traîna vers l’ancienne cour intérieure et, 
campé là, décocha flèche après flèche aux cibles d’entraînement 
jusqu’à en avoir mal aux épaules et les doigts sanglants, mais 
sans s’accorder d’autre pause que pour aller récupérer ses 
flèches avant de recommencer. C’est avec ce même arc que je 
sauvai Bran, se rappela-t-il. Que ne peut-il me sauver 
moi-même. Des femmes vinrent au puits, qui n’eurent garde de 
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s’attarder ; ce qu’elles percevaient de sa physionomie les faisait 
promptement déguerpir. 

Derrière lui se dressait, déchiquetée comme une couronne 
par l’incendie de ses étages supérieurs, la tour foudroyée jadis. 
La course du soleil en déplaçait incessamment l’ombre et 
l’allongeait peu à peu, tel un bras noir brandi vers Theon 
Greyjoy. Si bien que celui-ci, lorsque le soleil frôla le sommet du 
rempart, se retrouva pris dans son poing. Si je pends la gosse, ils 
attaqueront immédiatement, se dit-il en lâchant un trait. Mais 
si je ne la pends pas, ils sauront que je menace en l’air. Il 
encocha une nouvelle flèche. Pas moyen de sortir de là, pas un. 

« Si vous possédiez une centaine d’archers aussi doués que 
vous, vous auriez peut-être une chance de tenir », le fit tressaillir 
une voix paisible. 

Mestre Luwin était derrière lui. « Du large ! gronda Theon. 
J’en ai marre, de vos conseils. 

— Et de la vie ? En avez-vous marre aussi, messire prince, de 
la vie ? » 

Il haussa son arc. « Un mot de plus, et cette flèche vous 
perce le cœur. 

— Vous n’en ferez rien. » 
Theon banda l’arc, et les plumes d’oie grises vinrent 

effleurer sa joue. « Vous amuse de parier ? 
— Je suis votre ultime espoir, Theon. » 
Je n’espère rien, songea-t-il, mais il n’en abaissa pas moins 

l’arc d’un demi-pouce. « Je ne m’enfuirai pas. 
— Je ne parle pas de fuite. Prenez le noir. 
— La Garde de Nuit ? » Il laissa la corde se détendre 

lentement puis pointa la flèche vers le sol. 
« Ser Rodrik a depuis sa naissance servi la maison Stark, et 

la maison Stark est depuis toujours l’amie de la Garde. Il ne vous 
rebutera pas. Ouvrez-lui vos portes, mettez bas les armes, 
acceptez ses conditions, et il se fera un devoir de vous laisser 
prendre le noir. » 

Frère de la Garde de Nuit. Cela signifiait ni couronne ni fils 
ni femme..., mais cela signifiait vivre, et vivre avec honneur. Le 
propre frère de Ned Stark avait choisi la Garde, ainsi que Jon 
Snow. 
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Des tenues noires, une fois arrachée la seiche, j’en ai des 
tas. Jusqu’à mon cheval qui est noir. Il me serait possible de 
m’élever haut, dans la Garde – chef des patrouilles, voire même 
lord Commandant. Qu’Asha garde ces putains d’îles, elles sont 
aussi rébarbatives qu’elle. Si je servais à Fort-Levant, je 
pourrais commander mon propre navire, et le gibier abonde, 
au-delà du Mur. Quant aux femmes, quelle sauvageonne ne 
désirerait un prince dans son lit ? Un sourire s’ébaucha 
lentement sur ses traits. Un manteau noir, ça ne peut pas se 
retourner. Je me montrerais aussi valeureux que quiconque, 
et... 

« PRINCE THEON ! » La brusquerie de l’appel pulvérisa ce 
rêve éveillé. Kromm accourait à toutes jambes. « Les gens du 
Nord... » 

Une nausée de trouille le submergea. « L’assaut ? » 
Mestre Luwin le saisit par le bras. « Il est encore temps. Une 

bannière blanche... 
— Ils se battent ! haleta Kromm. Il en est venu d’autres, des 

centaines, qui ont d’abord fait mine de se joindre à eux, mais ils 
leur foncent dedans, maintenant ! 

— Asha ? » S’était-elle enfin résolue à le sauver ? 
Kromm branla du chef. « Non. Des gens du Nord, je vous dis 

! Avec un homme en sang sur leur bannière. » 
L’écorché de Fort-Terreur. Avant sa capture, se souvint 

Theon, Schlingue appartenait au bâtard Bolton. Qu’une pareille 
ordure ait pu convaincre les Bolton de changer de camp semblait 
aberrant, mais comment s’expliquer leur arrivée, sinon ? « Me 
faut voir ça. » 

Mestre Luwin leur emboîta le pas. Une fois parvenus sur 
l’enceinte extérieure, la place du marché leur apparut jonchée 
d’hommes morts et de chevaux mourants. Au lieu de lignes de 
bataille ne se distinguait qu’un magma mouvant de bannières et 
d’acier. Le frisquet de l’automne retentissait de cris et de 
beuglements. Si ser Rodrik avait apparemment l’avantage du 
nombre, les Bolton avaient celui d’un meilleur chef et le bénéfice 
de la surprise. Theon les contempla charger, tournoyer, charger 
de nouveau, tailler des croupières sanglantes dans chacune des 
tentatives de l’ennemi pour se reformer entre les maisons. Du 
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vacarme assourdissant que faisaient les haches en s’abattant sur 
les boucliers de chêne émergeaient les hennissements 
claironnants d’un cheval épouvanté par ses mutilations. 
L’auberge brûlait. 

Lorren le Noir surgit aux côtés de Theon et fut longtemps 
sans prononcer un mot. Déjà bas sur l’horizon, le soleil peignait 
de rougeoiements sombres les façades et les champs. Un maigre 
cri de douleur tremblota par-dessus les murs, une sonnerie de 
cor s’éteignit brusquement derrière des chaumières en feu. 
Theon regarda un blessé ramper vaille que vaille dans son 
propre sang que buvait la terre en direction du puits, au centre 
du marché, et mourir avant de l’atteindre ; il portait un 
justaucorps de cuir et un heaume conique, mais aucun insigne 
qui permît d’identifier le parti pour lequel il s’était battu. 

Le sol était bleu quand les corbeaux survinrent avec les 
étoiles du soir. « Les Dothrakis voient dans les étoiles les âmes 
des preux défunts », dit Theon. Mestre Luwin le lui avait conté, 
voilà bien longtemps. 

« Dothrakis ? 
— Les seigneurs du cheval, par-delà le détroit. 
— Ah. Eux. » Lorren le Noir grimaça sous sa barbe. « Les 

sauvages croient toutes sortes de conneries. » 
Au fur et à mesure que s’épaississait la nuit et que 

s’épanchait la fumée, ce qui se passait sous les murs devenait de 
plus en plus indéchiffrable, mais le fracas du fer s’amenuisa 
graduellement jusqu’à trois fois rien, les braillements et les 
sonneries firent place aux plaintes et à de pitoyables 
gémissements. Une colonne d’hommes à cheval finit par 
émerger des tourbillons de fumée. A leur tête se trouvait un 
chevalier revêtu d’une armure sombre. Son heaume arrondi 
rougeoyait de façon lugubre, et un manteau rose pâle flottait 
dans son dos. Il tira sur les rênes à l’entrée principale, et l’un de 
ses gens somma le château d’ouvrir. 

« Etes-vous des amis ou des ennemis ? leur brailla Lorren le 
Noir. 

— Un ennemi apporterait-il d’aussi beaux présents ? » Le 
heaume rouge agita la main, et trois cadavres basculèrent devant 
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les portes. Une torche vint les illuminer de manière à permettre 
aux défenseurs de les identifier. 

« Le vieux gouverneur, dit Lorren le Noir. 
— Ainsi que Leobald Tallhart et Cley Cerwyn. » Une flèche 

avait crevé l’œil du jeune lord, un bras de ser Rodrik était 
tranché à hauteur du coude. Avec un cri de détresse inarticulé, 
mestre Luwin se détourna et tomba à genoux, l’estomac 
retourné. 

« Si ce gros porc de lord Manderly n’avait été trop lâche pour 
quitter Blancport, on vous l’aurait livré aussi ! » gueula le 
heaume rouge. 

Sauvé, pensa Theon. Pourquoi, dès lors, se sentait-il si vide ? 
Il la tenait pourtant, la victoire, la douce victoire, la délivrance 
tant désirée. Il jeta un coup d’œil vers mestre Luwin. Et dire que 
j’étais à deux doigts de me rendre et de prendre le noir... 

« Ouvrez les portes à nos amis. » Peut-être allait-il, cette 
nuit, dormir, dormir enfin sans plus craindre les fantômes qui 
hantaient ses rêves. 

Les gens de Fort-Terreur franchirent la douve et les portes 
de l’enceinte intérieure. Suivi de Lorren le Noir et de mestre 
Luwin, Theon les accueillit dans la cour. Des pennons rougeâtres 
ornaient bien le fer de quelques lances, mais la plupart des 
survenants ne charriaient que des haches, rapières et boucliers 
plus ou moins en pièces. « Combien d’hommes avez-vous perdus 
? s’enquit Theon pendant que démontait le heaume rouge. 

— Vingt ou trente. » Le reflet de la torche éclaboussa l’émail 
éraillé de sa visière. Heaume et gorgeret affectaient l’effigie d’un 
visage et de ses épaules écorchés, sanglants. La bouche béait sur 
un hurlement d’angoisse muet. 

« Ser Rodrik vous avait à cinq contre un. 
— Ouais, mais il nous a pris pour des potes. Une erreur 

banale. Quand le vieil idiot m’a tendu la main, je lui ai piqué la 
moitié du bras. Avant de lui révéler mon visage. » Il porta les 
deux mains à son heaume, le souleva par-dessus sa tête et le 
coinça sous son bras. 

« Schlingue ! » s’écria Theon, mal à l’aise. Comment diable 
un serviteur vulgaire a-t-il pu se procurer une armure aussi 
splendide ? 
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L’autre ricana. « Mort, cette canaille. » Il se rapprocha. « La 
faute à la fille. Si elle ne s’était pas mise à courir comme une 
dératée, il n’aurait pas estropié son cheval, et nous aurions pu 
nous enfuir. Quand j’ai vu les cavaliers, du haut de la crête, je lui 
ai refilé le mien. J’avais fini la fille, à ce moment-là, mais lui, ça 
lui plaisait, de prendre la relève tant qu’elles étaient tièdes 
encore. Il m’a fallu le retirer d’elle et lui fourrer mes propres 
vêtements dans les mains – doublet de velours, bottes en veau, 
ceinturon niellé d’argent, tout, même ma pelisse de zibeline. 
"File à Fort-Terreur, lui ai-je dit, et ramènes-en le plus possible 
de secours. Prends mon cheval, tu iras plus vite, et, tiens, 
l’anneau que m’a donné mon père, ça leur prouvera que tu viens 
de ma part." Il savait que mieux valait ne pas me poser de 
question... Et moi, le temps qu’on lui fiche une flèche entre les 
épaules, je m’étais bien barbouillé avec la merde de la fille avant 
d’endosser sa défroque à lui. Au risque d’ailleurs de me faire 
pendre, mais j’ai vu là ma seule chance de m’en tirer. » Il se 
frotta la bouche du dos de la main. « Et maintenant, mon cher 
prince, une femme m’était promise si je ramenais deux cents 
hommes. De fait, j’en ai amené trois fois plus, et pas des bleus, 
pas des bouseux non plus... – la garnison de mon propre père. » 

Theon avait donné sa parole. Et ce n’était pas le moment de 
flancher. Paie-lui sa livre de chair, tu lui régleras son compte 
par la suite. « Harrag, dit-il, rends-toi aux chenils et ramènes-en 
Palla pour... ? 

— Ramsay. » Un sourire flottait sur sa lippe grasse, mais pas 
l’ombre dans ses prunelles pâles, pâles... ! « Snow, m’appelait 
ma femme avant de se ronger les doigts, mais je dis Bolton. » Le 
sourire s’ourla. « Ainsi, vous m’offririez une fille de chenil en 
récompense de mes bons et loyaux services, c’est bien cela ? » 

Quelque chose dans le ton qu’il venait de prendre n’était pas 
pour plaire à Theon, non plus que l’impudence avec laquelle le 
toisaient les hommes de Fort-Terreur. « Telles étaient nos 
conventions. 

— Elle pue la crotte de chien. Or il se trouve que, ce genre de 
fragrances-là, j’en ai satiété. Tout bien réfléchi, je prendrai 
plutôt votre chaufferette. Vous l’appelez comment, déjà ? Kyra ? 

— Etes-vous fou ? s’emporta Theon. Je vais vous faire... » 
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Le revers du Bâtard le prit en pleine figure, il entendit sa 
pommette se pulvériser avec un fracas répugnant sous le 
gantelet à l’écrevisse, et puis le rugissement pourpre de la 
douleur abolit l’univers. 

Lorsqu’il finit par reprendre conscience, il gisait au sol. Il 
roula sur son ventre et déglutit une bolée de sang. Essaya bien 
de gueuler : Fermez les portes !, mais il était trop tard. Les types 
de Fort-Terreur avaient déjà trucidé Rolfe le Rouge et Kenned, 
et les portes ne cessaient d’en dégorger d’autres, un fleuve 
ininterrompu de maille et de lames acérées. Il était assourdi de 
bourdons, et l’horreur l’environnait. Il vit que Lorren le Noir 
avait tiré l’épée, mais que quatre hommes le serraient de près. Il 
vit Ulf courir vers la grande salle et s’effondrer, la panse crevée 
par un carreau d’arbalète. Il vit mestre Luwin s’efforcer de le 
rejoindre et un chevalier monté lui planter une pique entre les 
épaules puis, d’une volte, lui passer sur le corps. Il vit un autre 
homme faire tournoyer une torche par-dessus sa tête et la 
balancer finalement vers le toit de chaume des écuries. « 
Sauvez-moi les Frey ! brailla le Bâtard, comme les flammes 
s’élançaient avec un mugissement, et brûlez les autres ! 
Brûlez-moi ça ! Brûlez-moi tout ! » 

La dernière image qu’emporta Theon Greyjoy fut celle de 
Blagueur qui, la crinière en feu, surgissait de la fournaise des 
écuries en cabriolant, claironnant, ruant...
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TYRION 

 
 

Sur son rêve planaient un plafond de pierre crevassé et des 
odeurs inextricables de sang, de merde et de viande carbonisée. 
Et l’âcreté de la fumée vous suffoquait. Tout autour s’exhalaient 
des gémissements, des plaintes, et, de temps à autre, un cri de 
douleur strident montait, qui vous écorchait les tympans. Il 
tenta de se mouvoir et s’aperçut qu’il avait embrenné sa literie. 
La fumée faisait ruisseler ses yeux. Suis-je en train de pleurer ? 
Il ne devait surtout pas le laisser voir à Père. Il était un 
Lannister, un Lannister de Castral Roc. Un lion. Je dois être un 
lion, vivre en lion, mourir en lion. Mais ce qu’il souffrait, bons 
dieux. Trop faible pour geindre, il s’abandonna dans sa propre 
merde et ferma les yeux. Non loin, quelqu’un maudissait les 
dieux d’une voix pâteuse et monocorde. Il prêta l’oreille aux 
blasphèmes et se demanda s’il était en train de mourir. Au bout 
d’un moment, la pièce se dissipa. 

Il se retrouva hors les murs, parcourant à pied un monde 
entièrement décoloré. Les vastes ailes noires des corbeaux 
sillonnaient le ciel gris, et chacun de ses pas soulevait des nuées 
furieuses de freux charognards dont il perturbait les festins. Des 
asticots blancs affouillaient la pourriture noire. Gris étaient les 
loups, grises aussi les sœurs du Silence, et ils dépouillaient de 
conserve les morts de leur chair. D’innombrables cadavres 
jonchaient les lices. Pas plus gros qu’un liard porté à 
incandescence, le soleil blanc brillait sur la rivière grise qui se 
ruait avec des remous sur les carcasses calcinées de bateaux 
sombrés. Des bûchers funèbres s’élevaient de noires colonnes de 
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fumée et de cendres chauffées à blanc. Mon œuvre, songea 
Tyrion Lannister. Ils sont morts sur mon ordre. 

Au premier abord, le monde lui parut comme un bloc de 
silence, mais, à la longue, il y perçut la voix des morts, des voix 
basses, des voix effroyables. Qui pleuraient et se lamentaient, 
qui suppliaient que leurs tourments cessent et appelaient à l’aide 
et réclamaient leur mère. Sa mère, Tyrion ne l’avait pas connue. 
Il réclamait Shae, lui, mais Shae ne se trouvait pas là. Solitaire, il 
marchait parmi la foule d’ombres grises, essayant de se 
souvenir... 

Les sœurs du Silence dépouillaient les morts de leur armure 
et de leurs vêtements. Leurs mille teintures éclatantes avaient 
fui les surcots ; de vagues nuances de gris et de blanc paraient 
seulement les cadavres dont le sang était noir, uniformément, 
noir et croûteux. Une fois dénudés, on les soulevait par un bras, 
une jambe, et on les charriait, ballants, jusqu’aux bûchers de 
leurs copains. Métal et tissu s’amassaient sur le plancher d’une 
charrette blanche attelée de deux grands chevaux noirs. 

Tant de morts, tant, tant, tant... Les corps pendouillaient, 
flasques, les visages étaient tantôt mous, tantôt crispés, tantôt 
boursouflés par les gaz, méconnaissables, à peine humains. Les 
tenues ôtées par les sœurs s’ornaient de cœurs noirs, de lions 
gris, de fleurs fanées, de cerfs blafards comme des spectres. 
Toutes les armures étaient dentelées, fracassées, toutes les 
cottes démaillées, rompues, déchirées. Pourquoi les ai-je 
massacrés, tous ? Il l’avait su, puis oublié, bizarrement. 

Il aurait volontiers interrogé une sœur du Silence mais, 
chaque fois qu’il voulait parler, il découvrait n’avoir pas de 
bouche. Comment vivre sans bouche ? Il prenait ses jambes à 
son cou. La ville n’était pas bien loin. Il y serait à l’abri, dans la 
ville, loin de tous ces morts. Les morts, il n’en faisait pas partie. 
Il n’avait pas de bouche, bon, mais il était encore un homme en 
vie. Non, un lion, un lion, et vivant, bien vivant. Mais, lorsqu’il 
atteignit les murs de la ville, on lui en ferma les portes. 

Il faisait sombre, à son réveil. Il ne distingua d’abord rien, 
mais peu à peu finirent par lui apparaître les vagues contours 
d’un lit sur lequel il était couché. Puis, malgré les courtines 
étroitement closes, il discerna la silhouette de montants 
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sculptés, le baldaquin dont le velours pochait au-dessus de lui. 
Sous ses membres cédait le moelleux d’un matelas de plumes, et 
l’oreiller sur lequel reposait sa tête était bourré de duvet d’oie. 
Mon propre lit. Je me trouve dans mon propre lit, dans ma 
propre chambre. 

Il faisait chaud, dans l’alcôve close et sous l’amas de 
fourrures et de courtepointes qui le couvraient. Il transpirait. 
Fièvre, songea-t-il obscurément. Il se sentait d’une faiblesse 
extrême, et la douleur le lancina par tout le corps quand il 
prétendit lever une main. Il renonça. Trop dur. Il avait 
l’impression d’être affublé d’une tête énorme, aussi grosse que le 
lit, et beaucoup trop lourde pour se détacher de l’oreiller. Le 
reste de son corps, à peine en avait-il le sentiment. Comment 
suis-je arrivé ici ? Il essaya de se rappeler. La bataille lui revint 
par bribes et par brèves images. Le combat le long de la berge, le 
chevalier présentant en gage son gantelet, le pont de bateaux... 

Ser Mandon. Ressurgirent les yeux vides et morts, la main 
tendue, les miroitements verts sur la plate émaillée de blanc. 
Une vague de peur glacée le submergea ; il sentit sa vessie s’en 
vider sous les draps. Il aurait bien crié, mais il n’avait pas de 
bouche. Non, c’était le cauchemar, ça, songea-t-il, la cervelle 
sous le laminoir. A l’aide ! à l’aide ! quelqu’un, Jaime, Shae, 
Mère, quelqu’un..., Tysha... 

Personne n’entendit, personne ne vint. Seul dans le noir, il 
resombra dans un sommeil qui puait la pisse. Et rêva que sa 
sœur se penchait au-dessus du lit, le seigneur leur père à ses 
côtés, revêche. Ce ne pouvait être qu’un rêve, puisque lord Tywin 
se trouvait à mille lieues de là, dans l’ouest, combattant Robb 
Stark. D’autres allaient et venaient de même. Si Varys soupirait 
en le contemplant, Littlefinger lâchait une boutade. Putain de 
bâtard de traître, songea Tyrion, venimeux, on t’a expédié à 
Pont-l’Amer, et tu n’es jamais revenu ! Il lui arrivait de les 
entendre converser, mais il ne comprenait pas leurs paroles. 
Leurs voix bourdonnaient à ses oreilles comme des guêpes tout 
emmitouflées de feutre. 

Il mourait d’envie de demander si l’on avait remporté la 
victoire. Nous avons dû, sans quoi je ne serais plus qu’une tête 
sur une pique, quelque part. Si je vis, nous avons gagné. Quel 
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plaisir, au fait, prisait-il le plus, celui de la victoire ou celui d’être 
parvenu à la déduire ? Il recouvrait son humour, encore que 
lentement. Ouf. Son seul et unique bien, l’humour. 

A son réveil suivant, les rideaux se trouvaient tirés, Podrick 
Payne s’inclinait sur lui, muni d’un bougeoir. Qui, le voyant 
ouvrir les yeux, détala. Non, ne t’en va pas, aide-moi, à l’aide, 
essaya-t-il d’articuler, mais sans mieux émettre qu’un 
vagissement sourd. Je n’ai pas de bouche. Il leva une main, geste 
aveugle, geste déchirant, mal, mal ! vers sa figure, et ses doigts 
finirent par rencontrer quelque chose de rigide où ils auraient dû 
trouver des lèvres, de la peau, des dents. Tissu. Des bandages lui 
enserraient tout le bas du visage, un emplâtre durci qui, tel un 
masque, comportait des trous pour le passage du souffle et des 
aliments. 

Pod reparut presque aussitôt. Un inconnu l’escortait, cette 
fois, collier, robes – un mestre. « Il ne faut pas vous agiter, 
messire, murmura l’homme. Vous êtes grièvement blessé. 
N’empirez pas vous-même votre état. Avez-vous soif ? » 

Il s’arracha un semblant de hochement. Le mestre inséra 
une pipette de cuivre incurvée dans le trou d’alimentation qui 
signalait l’emplacement de la bouche, et un menu filet liquide 
s’en déversa. Tyrion avala. Pas grand goût. Du lait de pavot, 
comprit-il un instant trop tard. La pipette se retirait à peine qu’il 
retombait en tournoyant dans le puits du sommeil. 

A présent, c’est à un banquet que le conviait son rêve, un 
banquet de victoire, dans une vaste salle. Il trônait en haut de 
l’estrade, et, gobelets brandis, des hommes l’ovationnaient 
comme un héros. Là se trouvait Marillion, le rhapsode jadis mêlé 
à l’équipée dans les montagnes de la Lune, et il célébrait en 
s’accompagnant sur la harpe son audace et ses prouesses à lui, 
Lutin. Et Père lui-même souriait d’un air approbateur. La 
chanson achevée, Jaime bondissait de sa place. « A genoux, 
Tyrion », ordonnait-il, et son épée d’or lui touchait une épaule 
puis l’autre. Ainsi se relevait-il chevalier. Shae n’attendait que le 
moment de l’embrasser. Elle lui prenait la main et, rieuse et 
taquine, l’appelait « mon géant Lannister ». 

La chambre était noire, glacée, déserte lorsqu’il émergea. On 
avait de nouveau fermé les courtines. Quelque chose clochait, 
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qui prenait une sale tournure, il le sentait sans savoir quoi. Il 
était seul, une fois de plus. Il repoussa les couvertures, tenta de 
s’asseoir, mais il souffrait trop et s’abandonna, hors d’haleine. 

Le pire n’était pas son visage, tant s’en fallait. Son côté droit 
n’était qu’un énorme foyer de souffrance et, pour peu qu’il 
bougeât le bras, des fulgurances lui ravageaient le torse tout 
entier. Que m’est-il arrivé ? Les combats eux-mêmes baignaient 
dans un flou de rêve quand il s’efforçait de s’en souvenir. Je ne 
me doutais pas que j’étais si salement amoché quand ser 
Mandon... 

Malgré l’épouvante qu’elle ressuscitait, Tyrion se contraignit 
à supporter cette évocation, la scruter sans détours, y appliquer 
tout son esprit. Il a tenté de m’assassiner, pas d’erreur. Cela, je 
ne l’ai pas rêvé. Et il m’aurait tranché la gorge, si Pod... Pod ! 
où est Pod ? 

Quitte à grincer des dents, il attrapa les tentures du lit, tira 
dessus. Elles se décrochèrent du baldaquin, s’affalèrent, à demi 
dans la jonchée, à demi sur lui. Tout dérisoire qu’il avait été, cet 
effort suffit à lui donner d’affreux vertiges. La pièce se mit à 
tourner, toute ombres épaisses et murs nus percés d’une seule 
fenêtre étroite. Il aperçut un coffre qui lui appartenait, un 
monceau de vêtements à lui, son armure démantibulée. Ce n’est 
pas ma chambre, saisit-il soudain. Pas même la tour de la 
Main. Quelqu’un l’avait déménagé. Son cri de colère se résolut 
en un geignement étouffé. On m’a relégué ici pour mourir, 
songea-t-il, et, renonçant à lutter, il ferma les yeux une fois de 
plus. L’atmosphère était froide, humide et, malgré cela, il se 
sentait brûlant. 

Il rêva d’un lieu plus aimable, une petite maison douillette 
au bord de la mer d’occident. Les murs avaient beau en être 
lézardés, de guingois, le sol de terre battue, toujours il s’y était 
senti bien au chaud, lors même qu’on avait laissé le feu dépérir. 
Elle me taquinait là-dessus, se rappela-t-il. Jamais l’idée 
d’alimenter le feu ne m’avait traversé l’esprit. Un serviteur s’en 
chargeait toujours. « Nous n’avons pas de serviteurs », lui 
signalait-elle, et il répondait : « Tu m’as, je suis ton serviteur », 
et elle ripostait : « Un serviteur cossard. Et les serviteurs 
cossards, on leur fait quoi, à Castral Roc, messire ? » et il 
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rétorquait : « On les embrasse. » Elle se mettait à pouffer, 
chaque fois. « Sûrement ! Je parie qu’on les rosse, moi », 
faisait-elle, et lui de maintenir : « Non pas, on les embrasse, 
juste comme ça », et il lui montrait : « On leur embrasse d’abord 
les doigts, un à un, là, puis on leur embrasse les poignets, oui, et 
la saignée du coude. Puis on embrasse leurs drôles d’oreilles, ils 
ont tous de drôles d’oreilles, nos serviteurs. Arrête de rire ! Et on 
leur embrasse les joues, et on leur embrasse les narines avec un 
petit boum ! dedans, là, boum !, comme ça, et on embrasse leurs 
chers sourcils et leurs cheveux et leurs lèvres, leur... mmmm... 
bouche..., ainsi... » 

Ils se bécotaient des heures et des heures, et ils passaient des 
journées entières à ne rien faire d’autre que se prélasser au lit, 
écouter les vagues et se peloter. Il était émerveillé par son corps 
à elle, et elle avait l’air de se délecter de son corps à lui. Parfois, 
elle chantait pour lui. J’aimais une fille belle comme l’été, elle 
avait du soleil dans sa chevelure. « Je t’aime, Tyrion, lui 
chuchotait-elle avant qu’ils ne cèdent au sommeil, la nuit, j’aime 
tes lèvres, j’aime ta voix, j’aime les mots que tu me dis, j’aime ta 
gentillesse à mon égard, j’aime ton visage. 

— Mon visage ? 
— Oui. Oui. J’aime tes mains et leur manière de me toucher. 

Ta queue, j’aime ta queue, j’aime la sensation de l’avoir en moi. 
— Elle t’aime aussi, ma dame. 
— J’aime prononcer ton nom. Tyrion Lannister. Il va avec le 

mien. Pas le Lannister, l’autre. Tyrion et Tysha. Tysha et Tyrion. 
Tyrion. Mon seigneur Tyrion... » 

Mensonges, pensa-t-il, rien que simagrées, que cupidité, 
une pute, la pute de Jaime, le cadeau de Jaime, ma dame de la 
menterie. On eût dit dépolis par un voile de pleurs, les traits de 
Tysha s’estompèrent, mais bien après qu’ils se furent effacés, sa 
voix demeura perceptible, toute faible et distante qu’elle était, 
lointaine, qui l’appelait : « ... messire, m’entendez-vous ? 
Messire ? Tyrion ? Messire ? Messire ?... » 

A travers les brumes du pavot, dormait-il toujours ? Tyrion 
discerna un visage rose et flasque incliné sur lui. Il était de 
retour dans la chambre humide aux courtines arrachées, et le 
visage n’était pas le bon, pas le sien à elle, trop rond, puis frangé 
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d’une barbe brune. « Avez-vous soif, messire ? J’ai votre lait, 
votre bon lait. Vous ne devez pas vous débattre, pas essayer de 
bouger, il faut absolument vous reposer. » Une de ses mains, 
rose et moite, tenait la pipette de cuivre, l’autre une carafe. 

Comme l’individu se penchait davantage, les doigts de 
Tyrion se faufilèrent sous sa chaîne de métaux divers, la 
saisirent, tirèrent brusquement. Le mestre lâcha sa carafe, le lait 
de pavot se répandit de tous côtés sur la couverture. Tyrion 
tordit la chaîne jusqu’au moment où il sentit les maillons 
s’incruster dans le lard de l’autre. « Non. Plus », croassa-t-il 
d’une voix tellement enrouée qu’il douta même avoir parlé. Mais 
il avait dû le faire, car le mestre hoqueta en retour: « Lâchez, 
messire..., vous le faut, le lait..., la douleur..., la chaîne, non, 
lâchez, non... » 

Sa bouille rose commençait à se violacer quand le libéra 
Tyrion. Il se recula précipitamment, cherchant l’air. Sur sa gorge 
rougie s’imprimait en blanc la marque de chaque maillon. Il 
avait aussi les yeux blancs. La main de Tyrion se leva vers son 
bâillon de plâtre et fit mine de l’arracher. Une fois. Deux. Trois. 

« Vous..., vous souhaitez qu’on retire le pansement, c’est 
cela ? fit enfin le mestre. Mais je ne..., ce serait... fort malavisé, 
messire. Vos plaies ne sont pas encore cicatrisées, la reine 
désirait... » 

La mention de sa sœur fit gronder Tyrion. Tu es de sa clique, 
alors ? Il brandit l’index vers le mestre puis referma violemment 
son poing. Manière de promettre à ce crétin : je te broierai, 
t’étranglerai ! si tu n’obtempères. 

Par bonheur, celui-ci comprit. « Je..., je le ferai, si tel est le 
bon plaisir de messire, mais..., c’est inopportun, vos blessures... 

— Fais-le. » D’une voix nettement plus distincte, cette fois. 
Avec une révérence, l’homme quitta la pièce et revint au 

bout de peu d’instants chargé d’un long couteau à fine lame en 
dents de scie, d’une cuvette d’eau, d’un tas de compresses et de 
pas mal de fioles. Entre-temps, Tyrion s’était débrouillé pour se 
trémousser vers l’arrière de quelques pouces, de sorte qu’il se 
trouvait désormais à demi assis contre l’oreiller. Le mestre lui 
intima la plus parfaite immobilité pendant qu’il lui insérait sous 
le menton et le masque la lame de son couteau. Que sa main 
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dérape, et voilà Cersei délivrée de moi, songea-t-il, tandis que la 
lame crissait à deux doigts de sa gorge sur son carcan de plâtre et 
de tissu. 

La chance voulut que ce mollasson rose ne fût pas l’une des 
créatures les plus intrépides de la reine. Tyrion ne tarda guère à 
sentir sur ses joues la fraîcheur de l’air. La souffrance aussi, mais 
il l’ignora de son mieux. Le mestre écarta les bandages, encore 
encroûtés de drogues. « Tenez-vous bien tranquille, il me faut 
nettoyer la plaie. » Il avait la main délicate, et l’eau tiède un 
pouvoir apaisant. La plaie. Tyrion revit l’éclair vif-argent fuser 
subitement juste au bas de ses yeux. « Ça risque de picoter », 
prévint le mestre tout en humectant une compresse avec du vin 
qui embaumait la décoction de simples pilés. Cela fit pis que 
picoter. Cela lui traça un sillage de feu sur tout le travers du 
visage et lui tortilla jusqu’à la racine du nez un tisonnier rougi. 
Ses doigts agrippèrent les draps, et il en perdit la respiration, 
mais du moins réussit-il à ne pas couiner. Le mestre cependant 
caquetait comme une vieille poule. « Il aurait été plus sage de 
maintenir le masque jusqu’à ce que les lèvres se soient 
ressoudées, messire. C’est propre, néanmoins, bon, bon. Quand 
nous vous avons retrouvé, au fond de cette cave, parmi les morts 
et les mourants, vos blessures étaient pleines d’immondices. 
Vous aviez une côte cassée, vous devez vous en ressentir, un 
coup de masse, peut-être, ou bien une chute, difficile à dire. Et 
vous aviez pris une flèche au bras, juste à la jointure de l’épaule. 
Il portait des traces de gangrène, et j’ai bien cru d’abord que 
vous alliez le perdre, mais nous l’avons traité avec du vin 
bouillant et des asticots, et on dirait que sa guérison est en 
bonne voie... 

— Nom, lui exhala Tyrion. Nom. » 
Le mestre cilla. « Eh bien, vous êtes Tyrion Lannister, 

messire. Frère de la reine. Vous rappelez-vous la bataille ? Il 
arrive parfois que les blessures à la tête... 

— Votre nom. » Il avait la gorge à vif, et sa langue avait 
oublié comment prononcer les mots. 

« Je suis mestre Ballabar. 
— Ballabar, répéta Tyrion. Apportez. Miroir. 
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— Mais, messire, objecta le mestre, sans me permettre de 
vous conseiller..., cela risque d’être..., ah, malavisé, en 
l’occurrence ... Votre blessure... 

— Apportez », dut-il insister. Il avait la bouche raide et 
douloureuse comme si un coup de poing lui avait fendu la lèvre. 
« Et boire. Vin. Pas pavot. » 

Le mestre se leva, tout rouge, et fila, le temps de rapporter 
un flacon d’ambré pâle et un petit miroir d’argent poli 
qu’entourait un cadre d’or ciselé. Se posant sur le bord du lit, il 
emplit une demi-coupe et la porta aux lèvres boursouflées de 
son patient. Un filet de vin en coula, dont Tyrion perçut la 
fraîcheur, mais la saveur, guère. « Encore », dit-il quand la 
coupe fut vide. Mestre Ballabar versa de nouveau. Après cette 
seconde coupe, Tyrion Lannister se sentit assez fort pour 
supporter sa propre vue. 

Il retourna le miroir et ne sut s’il lui fallait rire ou pleurer. 
Toute de biais, la balafre débutait à un cheveu sous son œil 
gauche pour ne s’achever qu’au bas de sa mâchoire, à droite. 
Trois quarts de son nez avaient disparu, et un copeau de lèvre. 
Quelqu’un avait recousu les bords de la déchirure avec du boyau 
de chat, et ces points de suture grossiers hérissaient tout du long 
l’horrible lézarde rouge et bouffie de chair en voie de 
cicatrisation. « Joli », croassa-t-il en jetant le miroir de côté. 

Il se souvenait, maintenant. Le pont de bateaux, ser Mandon 
Moore, une main qui se tend, une épée lui volant au visage. Si je 
ne m’étais rejeté en arrière, ce coup-là me faisait valser la 
moitié du crâne. Jaime l’avait toujours dit, ser Mandon était le 
membre de la Garde le plus dangereux, parce que ses yeux vides 
et morts ne trahissaient jamais rien de ses intentions. Jamais je 
n’aurais dû faire confiance à aucun d’entre eux. S’il avait 
toujours su ser Boros et ser Meryn les âmes damnées de Cersei, 
il s’était fait accroire que leurs compères n’étaient pas 
absolument perdus d’honneur. Cersei l’aura payé pour 
m’empêcher coûte que coûte d’en sortir vivant. Pourquoi, sinon 
? Jamais je n’avais, que je sache, causé le moindre tort à Moore. 
Il se palpa le visage, en éprouvant hardiment à pleins doigts 
chacune des fongosités. Encore un cadeau de ma chère sœur. 
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Le mestre se dandinait à côté du lit comme une oie prête à 
s’envoler. « Là, messire, il est fort probable que vous garderez 
une cicatrice... 

— Fort probable ? » Son reniflement goguenard n’aboutit 
qu’à une grimace de supplicié. Pour sûr, il garderait une 
cicatrice. Et probable aussi que son nez ne repousserait pas de 
sitôt. Bon. Moins grave que si sa gueule avait toujours été un 
sujet de contemplation. « Rappelez-moi, ne pas, jamais, jouer 
avec, haches. » Ça tirait, de sourire. « Où, sommes-nous ? Quel, 
quel lieu ? » C’était douloureux de parler, mais il était resté trop 
longtemps silencieux. 

« Ah. Dans la citadelle de Maegor, messire. Une chambre 
au-dessus du Bal de la Reine. Sa Grâce a voulu vous avoir tout 
près, pour veiller sur vous personnellement. » 

Gageons qu’elle l’a fait. « Ramenez-moi, ordonna-t-il. 
Propre lit. Propres appartements. » Où j’aurai mes propres 
hommes sous la main, et mon propre mestre aussi, si j’en 
déniche un en qui je puisse me fier. 

« Vos propres... Ce serait impossible, messire. La Main du 
roi s’est installée dans vos anciens appartements. 

— Je. Suis. Main du roi. » L’effort de parler commençait à 
l’épuiser, et ce qu’il apprenait le laissait pantois. 

Mestre Ballabar parut désemparé. « Non, messire, je... Vous 
étiez blessé, presque à l’agonie. Le seigneur votre père assume 
ces fonctions, maintenant. Lord Tywin. Il... 

— Ici ? 
— Depuis la nuit de la bataille. C’est lui qui nous a tous 

sauvés. Les petites gens disent que ce fut le fantôme du roi 
Renly, mais les hommes sensés ne s’y trompent pas. C’est votre 
père, et lord Tyrell, ainsi que le chevalier des Fleurs et lord 
Littlefinger, qui, chevauchant au travers des cendres, tombèrent 
sur les arrières de l’usurpateur Stannis. Ce fut une grande 
victoire et, à présent, lord Tywin s’est installé à la tour de la 
Main pour aider Sa Grâce à rétablir la justice dans le royaume, 
loués soient les dieux. 

— Loués soient les dieux », répéta machinalement Tyrion. 
Ce salaud de Père et ce salaud de Littlefinger et le fantôme de 
Renly ? « Je veux... » Qu’est-ce que je veux ? Il n’allait sûrement 
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pas charger le rose Ballabar d’aller lui chercher Shae. Mais qui 
en charger ? En qui pouvait-il se fier ? Varys ? Bronn ? Ser 
Jacelyn ? « ... mon écuyer », termina-t-il. « Pod. Payne. » C’était 
Pod, sur le pont de bateaux, le gamin m’a sauvé la vie. 

« Le garçon ? Le garçon bizarre ? 
— Garçon bizarre. Podrick. Payne. Allez. Envoyez. Lui. 
— Bien, messire. » Mestre Ballabar hocha du chef et sortit en 

trombe. Pendant qu’il attendait, Tyrion sentait ses forces 
s’amenuiser. Depuis combien de temps dormait-il, là ? Cersei 
serait ravie que je m’endorme pour jamais. Je n’aurai pas tant 
d’obligeance. 

Podrick Payne entra dans la chambre avec une timidité de 
souris. « Messire ? » Il osait à peine approcher. Comment un 
garçon si hardi sur le champ de bataille peut-il se montrer si 
froussard dans une chambre de malade ? « Je voulais rester à 
votre chevet, mais le mestre m’a congédié. 

— Congédie-le, lui. Ecoute-moi. Dur de parler. Besoin de 
vinsonge. Vinsonge, pas lait du pavot. Va voir Frenken. Frenken, 
pas Ballabar. Regarde-le faire. Rapporte ici. » Pod lui jeta un 
regard à la dérobée et, vite vite, détourna les yeux. Vais pas l’en 
blâmer. « Je veux, poursuivit-il, ma propre garde. Bronn. Où est 
Bronn ? 

— On l’a fait chevalier. » 
Même froncer le sourcil lancinait. « Trouve-le. Ramène. 
— A vos ordres. Messire. Bronn. » 
Tyrion lui saisit le poignet. « Ser Mandon ? » 
Le gamin chancela. « Je ne v-v-voulais pas le t-t-t-t... 
— Mort ? Tu... certain ? Mort ? » 
Il remua les pieds, penaud. « Noyé. 
— Bon. Dis rien. De lui. De moi. De tout ça. Rien. » 
Quand son écuyer se fut retiré, les dernières forces de Tyrion 

s’étaient également retirées de lui. Il s’allongea sur le dos, ferma 
les yeux. Peut-être allait-il à nouveau rêver de Tysha. Qui sait 
comment elle trouverait mon visage, à présent ? songea-t-il 
avec amertume.
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JON 

 
 

En recevant de Qhorin Mimain l’ordre de glaner du bois 
pour faire un feu, Jon sut qu’approchait la fin. 

Voilà qui nous procurera du moins l’agrément, si précaire 
soit-il, de ne plus grelotter, se dit-il tout en dépouillant de ses 
branches un arbre mort. Plus muet que jamais, Fantôme le 
regardait faire, assis sur son séant. Hurlera-t-il son deuil, après 
que j’aurai péri, comme le fit Eté, lors de la chute de Bran ? Et 
chacun de ses frères, ceux de Winterfell ou, quelque part qu’ils 
se trouvent, Vent-Gris, Nyméria, joindra-t-il à la sienne sa voix 
désolée ? 

La lune émergeait, derrière une montagne, et le soleil 
sombrait derrière une autre quand, à force d’entrechoquer silex 
et poignard, s’éleva du foyer un maigre bouchon de fumée. 
Qhorin vint se planter au-dessus de Jon comme la première 
flamme léchait en vacillant le ramas d’écorce et d’aiguilles de 
pin. « Aussi timide, commenta-t-il à mi-voix, qu’une vierge au 
soir de ses noces, et presque aussi jolie. On en vient parfois à 
omettre combien c’est plaisant, le feu. » 

Evoquer vierges et soirs de noces, lui ? cela semblait 
inconcevable. A la connaissance de Jon, toute l’existence de 
Qhorin s’était déroulée dans la Garde de Nuit. A-t-il jamais aimé 
une fille ? fait l’expérience du mariage ? Ne pouvant se 
permettre de le demander, il se contenta d’éventer les braises et, 
une fois que le feu flamba haut et clair en crépitant, retira ses 
gants raidis par le gel pour se chauffer les mains. Une merveille. 
Comme si du beurre fondu vous irriguait peu à peu les doigts. Il 
soupira. Jamais baiser lui avait-il procuré autant de plaisir ? 
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Mimain s’assit en tailleur à même le sol, et la flambée se mit 
à équarrir capricieusement sa rude physionomie. Des cinq 
patrouilleurs enfuis du col Museux ne demeuraient qu’eux deux, 
refoulés au fin fond gris-bleu des Crocgivre inhospitaliers. 

L’espoir que Sieur Dalpont réussirait à coincer pas mal de 
temps les sauvageons dans la nasse du col s’était effondré le 
premier lorsque avait retenti la sonnerie du cor annonçant trop 
clairement sa perte. Ensuite avait surgi des ombres le grand 
aigle aux ailes bleuâtres, mais il s’était mis hors de portée dès 
avant que Vipre, saisissant son arc, n’en eût seulement pu 
bander la corde, ce qui fit cracher Ebben, puis grommeler de 
nouvelles imprécations où revenaient les mots lugubres de 
mutants et autres zomans. 

L’aigle, ils l’aperçurent à deux reprises le lendemain, tandis 
que sur leurs arrières ne cessait de se répercuter d’écho en écho, 
chaque fois plus fort, chaque fois plus proche, l’appel du cor. A la 
tombée de la nuit, Ebben reçut l’ordre de repartir au triple galop 
vers l’est avec son propre cheval et celui de Sieur alerter 
Mormont, tandis qu’eux-mêmes donneraient le change à leurs 
poursuivants. « Envoie Jon, conjura-t-il Mimain, il monte aussi 
vite que moi. 

— Un autre rôle l’attend. 
— Il n’est encore qu’un gamin... 
— Non, riposta Qhorin, il est un homme, et un homme de la 

Garde de Nuit. » 
Ebben les quitta donc, dès la lune levée. Vipre l’escorta un 

bout de chemin, manière, en revenant sur ses pas, de brouiller 
les pistes, puis tous trois repartirent vers le sud-ouest. 

Dès lors, leurs jours et leurs nuits se succédèrent en 
s’enchevêtrant. Ils dormaient en selle, ne faisaient halte que le 
temps d’abreuver et de nourrir leurs montures avant de les 
renfourcher. Ils chevauchaient tantôt sur la roche nue, tantôt au 
travers de forêts de pins ténébreuses ou de vieilles coulées de 
neige, tantôt sur des crêtes glacées ou dans des ravins où 
couraient des torrents sans nom. Parfois, Qhorin ou Vipre 
s’écartaient pour décrire une boucle censée dépister la traque, 
mais cette précaution ne rimait à rien, surveillé comme on 
l’était. Chaque aube et chaque crépuscule étaient en effet 
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marqués par l’apparition, guère plus qu’un point dans le ciel 
immense, de l’aigle entre les cimes. 

On gravissait un escarpement médiocre entre deux pics 
enneigés quand, à moins de dix pas, surgit en grondant de sa 
tanière un lynx étique et demi-mort de faim mais dont la seule 
vue terrifia si bien la jument de Vipre qu’elle se cabra, prit le 
mors aux dents et, avant que son cavalier ne parvînt à la 
maîtriser, dévala la pente et s’y brisa une jambe. 

Si Fantôme mangea son content, ce jour-là, Qhorin insista, 
lui, pour qu’on imbibe la bouillie d’avoine de-sang de cheval, à 
titre de roboratif. L’estomac soulevé par cette mixture infecte, 
Jon eut toutes les peines du monde à la déglutir. Cela fait, ses 
compagnons et lui n’en prélevèrent pas moins sur la carcasse 
qu’on allait devoir abandonner aux lynx une douzaine de 
tranches à mâchouiller, chemin faisant, telles quelles, fibreuses 
et crues. 

Il n’était cependant plus question de doubler le train. Vipre 
offrit de rester en arrière afin de surprendre les poursuivants et 
d’en emmener quelques-uns, si possible, en enfer avec lui, mais 
Qhorin refusa. « S’il est, dans toute la Garde de Nuit, un homme 
susceptible de se tirer des Crocgivre seul et à pied, c’est toi, frère. 
Tu peux traverser des montagnes qu’un cheval se voit forcé de 
contourner. Gagne le Poing, et dis à Mormont ce qu’a vu Jon, et 
de quelle manière. Dis-lui que les vieilles puissances sont en 
train de se réveiller, qu’il se trouve face à des géants, des zomans 
et pire. Dis-lui que les arbres ont à nouveau des yeux. » 

Il n’a aucune chance, songea Jon, les yeux attachés sur la 
silhouette noire de Vipre qui allait, telle une infime fourmi, 
s’amenuisant de plus en plus parmi les replis montueux des 
congères. 

Désormais, chaque nuit parut plus glaciale et plus désolée 
que la précédente. Si le loup s’absentait souvent, jamais il ne 
s’éloignait beaucoup, et son unique réconfort, Jon le puisait 
dans le sentiment de sa proximité, car Qhorin n’était pas des 
plus sociable, qui, sa longue natte grise oscillant au rythme de la 
progression, pouvait chevaucher des heures sans vous dire un 
mot. Seuls s’entendaient dans le grand silence le cliquetis 
régulier des sabots sur la pierre et les mugissements incessants 
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du vent dans les hauts. Jon venait-il à s’assoupir qu’il dormait 
d’un sommeil sans rêves, d’un sommeil sans loups ni frères ni 
rien. Des parages mortels même pour les rêves, songea-t-il. 

« Ton épée tranche bien, Jon Snow ? lui lança brusquement 
Mimain par-dessus le halètement des flammes. 

— Elle est en acier valyrien. Un cadeau du Vieil Ours. 
— Tu te rappelles les termes de tes vœux ? 
— Oui. » Comment oublier pareilles formules ? Une fois 

prononcées, impossible de s’en dédire, elles modifiaient votre 
vie pour jamais... 

« Redis-les avec moi, Jon Snow. 
— Comme il vous plaira. » Leurs voix s’enlacèrent pour n’en 

former qu’une, avec pour témoins la lune qui montait au ciel et 
Fantôme qui dressait l’oreille et les montagnes qui les cernaient. 
« La nuit se regroupe, et voici que débute ma garde. Jusqu’à ma 
mort, je la monterai. Je ne prendrai femme, ne tiendrai terres, 
n’engendrerai. Je ne porterai de couronne, n’acquerrai de gloire. 
Je vivrai et mourrai à mon poste. Je suis l’épée dans les 
ténèbres. Je suis le veilleur au rempart. Je suis le feu qui flambe 
contre le froid, la lumière qui rallume l’aube, le cor qui secoue 
les dormeurs, le bouclier protecteur des royaumes humains. Je 
voue mon existence et mon honneur à la Garde de Nuit, je les lui 
voue pour cette nuit-ci comme pour toutes les nuits à venir. » 

Quand ils eurent achevé retomba le silence, à peine troublé 
par le léger crépitement des braises et le chuchotis lointain des 
rafales. Tout en ployant, déployant les doigts de sa main brûlée, 
Jon se pénétra mentalement de chacun des mots proférés et pria 
les dieux de son père de l’aider à périr en brave, l’heure venue. 
Celle-ci ne tarderait plus guère, à présent. Les chevaux étaient à 
bout de forces. Le lendemain serait probablement fatal, 
subodorait-il, à celui de Qhorin. 

Le feu avait déjà singulièrement baissé, la chaleur 
commençait à s’évanouir. « Le feu va bientôt s’éteindre, lâcha 
Mimain, mais que le Mur tombe, et ce sont tous les feux qui 
s’éteindront. » 

Ce constat ne souffrant aucune réplique, Jon se contenta 
d’un hochement muet. 
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« Nous pouvons encore leur échapper, reprit Qhorin. Ou 
non. 

— Je n’ai pas peur de la mort. » Ce n’était qu’un 
demi-mensonge. 

« Les choses ne sont pas forcément aussi simples que tu le 
penses, Jon. » 

La remarque l’abasourdit. « Que voulez-vous dire ? 
— Que, s’ils nous prennent, tu devras te rendre. 
— Me rendre ? » L’incrédulité le fit papilloter. Les 

sauvageons ne faisaient pas de prisonniers parmi les hommes 
qu’ils qualifiaient de corbacs. Ils les tuaient tous, à moins que 
ceux-ci... « Ils n’épargnent que les parjures. Ceux qui les rallient, 
tel Mance Rayder. 

— Et toi. 
— Non. » Il secoua la tête. « Jamais. Je n’en ferai rien. 
— Si. Je t’en donne l’ordre. 
— L’ordre ? mais... 
— Notre honneur est aussi dépourvu de valeur que nos 

jours, quand il s’agit de sauvegarder le royaume. Es-tu un 
homme de la Garde de Nuit ? 

— Oui, mais... 
— Il n’y a pas de mais, Jon Snow. Tu l’es ou tu ne l’es pas. » 
Jon se raidit. « Je le suis. 
— Alors, écoute-moi. S’ils nous prennent, tu passeras dans 

leur camp, comme t’en pressait la fille, l’autre jour. Peut-être 
t’obligeront-ils à lacérer ton manteau, à leur jurer ta foi sur les 
mânes de ton propre père, à maudire tes frères et le lord 
Commandant mais, quoi qu’ils exigent, tu ne devras pas 
barguigner. Obéis-leur..., sauf, en ton cœur, à te rappeler qui tu 
es et ce que tu es. Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi 
dans leurs rangs aussi longtemps qu’il le faudra. Et regarde de 
tous tes yeux. 

— Quoi donc ? 
— Si je le savais..., marmonna Qhorin. Ton loup a vu leurs 

fouilles, dans la vallée de la Laiteuse. Que cherchaient-ils, en ces 
lieux désertiques et au diable ? L’ont-ils découvert ? Voilà ce que 
tu dois apprendre, avant de rejoindre Mormont et nos frères. 
Telle est la tâche que je t’assigne, Jon Snow. 
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— Je m’y emploierai, puisque vous le voulez, promit-il, non 
sans répugnance, mais..., vous les en informerez, n’est-ce pas ? 
le Vieil Ours, au moins ? vous le lui direz, que je n’ai pas violé 
mon serment ? » 

Par-dessus les tisons, Qhorin Mimain fixa sur lui ses yeux 
noyés dans deux flaques d’ombre. « Aussitôt que je le reverrai. 
Parole. » Il fît un geste en direction du feu. « Du bois. Que ça 
flambe clair et cuisant. » 

Jon alla couper de nouvelles branches qu’il brisa chacune en 
deux avant de les déposer sur les braises. Bien qu’il fut mort 
depuis belle lurette, l’arbre semblait revivre au contact du feu, 
tant ses moindres ramures éveillaient instantanément de 
bacchantes qui virevoltaient et tourbillonnaient avec frénésie 
dans des flamboiements de voiles jaunes, rouges, orange. 

« Suffit, dit brusquement Mimain. Départ immédiat. 
— Départ ? » Au-delà du feu, nuit noire et glacée. « Pour où 

? 
— En arrière. » Qhorin enfourcha une fois de plus son bidet 

vanné. « Le feu les incitera, j’espère, à nous dépasser. Viens, 
frère. » 

Une fois de plus, Jon enfila ses gants, s’enfouit sous son 
capuchon. Les chevaux eux-mêmes semblaient ne s’éloigner 
qu’à regret du feu. Les ténèbres avaient dès longtemps naufragé 
toutes choses, et le chemin scabreux qu’ils allaient rebrousser, 
tout au plus le givrait d’argent la lueur d’un quartier de lune. 
Quel stratagème mijotait au juste Qhorin, Jon l’ignorait, mais il 
en espérait désespérément le succès. L’idée de jouer les parjures, 
fût-ce pour le bon motif, lui était odieuse. 

En combinant prudence d’allure et autant de silence que 
s’en peuvent promettre hommes et montures, ils rétrocédèrent à 
flanc de montagne jusqu’à certaine ravine d’où débouchait un 
torrent glacé dans lequel ils avaient abreuvé leurs chevaux vers 
la fin du jour. 

« L’eau est en train de geler, observa Qhorin au moment de 
s’engager dans le défilé, dommage, nous aurions emprunté son 
lit. Mais si nous brisons la glace, ils risquent de le remarquer. 
Colle au plus près de la paroi. Dans un demi-mille, elle fait un 
crochet qui nous dissimulera. » Sur ce, il éperonna, et Jon, après 
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un dernier regard nostalgique vers le feu qui brillait au loin, 
suivit. 

Plus on avançait, plus se resserraient les murailles, de part 
et d’autre. Le torrent déroulait jusque vers sa source un ruban 
lunaire. Des glaçons barbelaient ses rives rocheuses, mais on 
l’entendait toujours, en dépit de la fine carapace qui le tapissait, 
courir en pestant. 

L’effondrement d’un énorme pan de falaise avait, un peu 
plus haut, quasiment bloqué le passage, mais le pied sûr des 
petits chevaux sut triompher de cet obstacle chaotique. La faille, 
au-delà, se pinçait encore plus sévèrement, et l’on aboutissait au 
pied d’une grande cascade tout échevelée. Saturée d’embruns, 
l’atmosphère glaciale évoquait le souffle d’un monstre inédit. La 
lune lamait les eaux bouillonnantes. Ce spectacle désempara 
Jon. Il n’y a pas d’issue. A la rigueur, Qhorin et lui pourraient 
escalader le cul-de-sac, mais les chevaux, non. Et quelle illusion 
se faire, une fois à pied, sur la durée de leur survie ? 

« Vite ! » commanda Mimain. Et, dégingandé sur son 
modeste canasson, il poussa droit sur les rochers gluants de 
glace vers le rideau tumultueux et s’y engouffra. Ne le voyant pas 
reparaître, Jon talonna son propre cheval, parvint à le 
contraindre, non sans mal, à faire de même, et la cascade finit 
par le marteler de coups de poing si violents et glacés qu’il crut 
en perdre la respiration. 

Et puis il se retrouva de l’autre côté ; trempé, grelottant, 
mais de l’autre côté. 

A peine le pertuis qui s’ouvrait dans l’à-pic était-il assez 
large pour un cavalier, mais il s’évasait, au bout, et du sable 
moelleux tapissait le sol. Jon sentait déjà le gel hérisser sa barbe 
mouillée quand Fantôme surgit à son tour dans un élan rageur, 
ébroua sa fourrure en une multitude de gouttelettes, flaira les 
ténèbres d’un air méfiant puis leva la patte contre une paroi. 
Qhorin avait déjà mis pied à terre. Jon l’imita. « Vous 
connaissiez l’existence de cette caverne. 

— Un jour, j’avais à peu près ton âge, un frère a raconté en 
ma présence qu’un lynx qu’il poursuivait s’était réfugié derrière 
cette cascade. » Il dessella son cheval, lui ôta le mors et la bride, 
en fourragea la crinière emmêlée. « Il existe un passage, au cœur 
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de la montagne. S’ils ne nous ont pas retrouvés d’ici l’aube, nous 
l’emprunterons vite fait. A moi la première veille, frère. » Il se 
laissa choir sur le sable, s’adossa au mur et ne fut plus qu’une 
vague ombre noire dans le noir de l’antre. Malgré le tapage 
incessant de la chute, un léger crissement d’acier sur du cuir 
avertit Jon que le vieux patrouilleur venait de dégainer. 

Il retira son manteau saucé, mais l’ambiance glaciale et 
humide le dissuada de se dévêtir davantage. Fantôme vint 
s’étendre contre son flanc et, après lui avoir léché une main 
gantée, se roula en boule pour dormir. Touché de lui devoir un 
peu de chaleur, Jon se demanda si le feu, là-haut, brûlait 
toujours, ou s’il s’était éteint. Que le Mur tombe, et ce sont tous 
les feux qui s’éteindront. A travers la nappe incessante des eaux 
qu’elle moirait de scintillements, la lune faufilait sur le sable un 
pâle rayon tremblant qui finit lui-même par s’effacer, et tout ne 
fut plus que ténèbres. 

A la longue vint le sommeil, et des cauchemars avec lui. Des 
châteaux brûlaient, des morts angoissés se dressaient en sursaut 
dans la tombe. Il faisait toujours noir quand Mimain l’éveilla. 
Pendant que celui-ci dormait à son tour, il s’assit et, calé contre 
la paroi, prêta l’oreille au ruissellement de la chute en guettant 
l’aurore. 

Lorsque s’esquissa celle-ci, ils mastiquèrent chacun sa 
tranche de cheval à demi-gelée puis ressellèrent leurs montures 
et s’enveloppèrent dans leurs manteaux noirs. Durant son tour 
de garde, Qhorin avait bricolé une demi-douzaine de torches en 
imbibant des gerbes de mousse sèche avec la provision d’huile 
qu’il charriait dans ses fontes. Après en avoir allumé une, il prit 
les devants dans le noir, le bras tendu pour éclairer la marche 
vaille que vaille. Jon prit la bride des chevaux et suivit la flamme 
pâlotte. Le corridor rocheux se poursuivait en tournicotant, 
tantôt vers le bas, tantôt vers le haut, puis s’enfonçait de plus en 
plus. Et il se faisait parfois si étroit que les chevaux rechignaient 
à croire qu’il leur était possible de s’y insérer. Quand nous nous 
retrouverons à l’air libre, nous aurons semé les sauvageons, 
finit par se dire Jon. Même un regard d’aigle ne saurait percer 
l’écran de la pierre. Nous les aurons semés, et nous n’aurons 
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plus qu’à chevaucher dur pour aviser le Vieil Ours, au Poing, de 
tout ce que nous savons. 

Or, lorsqu’ils émergèrent après bien des heures en pleine 
lumière, cent pieds au-dessus de leur corniche les attendait 
l’aigle, perché sur un arbre mort. Et Fantôme eut beau lui courir 
sus en bondissant de roche en roche, il n’eut besoin que d’un 
battement d’ailes pour reprendre l’air. 

La bouche serrée, Qhorin suivit le rapace des yeux. « La 
position est idéale pour résister, déclara-t-il enfin. 
L’embouchure de la caverne nous protège de toute attaque par le 
haut, et l’on ne peut nous surprendre sur nos arrières sans 
traverser les entrailles de la montagne. Ton épée tranche bien, 
Jon Snow ? 

— Oui. 
— Autant nourrir les chevaux. Ils nous ont vaillamment 

servis, les pauvres. » 
Pendant que Fantôme rôdait comme une âme en peine dans 

la rocaille, Jon donna tout ce qui restait d’avoine à sa monture 
et, après lui avoir longuement flatté l’encolure, rajusta ses gants 
pour mieux éprouver la flexibilité de ses doigts brûlés. Je suis le 
bouclier protecteur des royaumes humains. 

De montagne en montagne avait à peine rebondi la sonnerie 
d’un cor que s’entendirent des aboiements. « Ils nous auront 
bientôt rejoints, déclara Qhorin. Retiens ton loup. 

— Ici, Fantôme », ordonna Jon. Le loup-garou n’obtempéra, 
queue verticale, qu’à contrecœur. 

Déjà, les sauvageons, toute une bande, submergeaient un 
escarpement distant de moins d’un demi-mille. Devant eux 
galopaient des limiers grondants dont le poil grisâtre attestait 
plus qu’un cousinage avec les loups. Les babines de Fantôme se 
retroussèrent, et sa fourrure se hérissa. « Sage, murmura Jon, 
au pied. » Un bruissement d’ailes lui fit lever les yeux. Après 
s’être posé sur un ressaut rocheux, l’aigle glatit un ricanement de 
triomphe. 

Cependant, les chasseurs n’approchaient qu’avec 
circonspection. Il se pouvait par crainte d’encaisser des flèches. 
Jon en compta quatorze, et huit chiens. Couverts de peaux 
tendues sur une armature d’osier, leurs boucliers ronds étaient 
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ornés de crânes peints. Des heaumes rudimentaires de bois et de 
cuir bouilli dissimulaient les traits de cinq ou six d’entre eux. Les 
encadraient quelques archers qui, malgré la flèche encochée sur 
la corde de leurs petits arcs de bois et de corne, ne tiraient pas. 
Les autres n’étaient apparemment armés que de piques et de 
maillets. L’un balançait une hache de pierre taillée. Et ce qu’ils 
portaient de bribes d’armure, ils le devaient à quelque razzia ou 
à la dépouille de patrouilleurs, car ils ne pratiquaient ni 
l’extraction ni la fonte des minerais, et les forges étaient encore 
plus rares, au nord du Mur, que les forgerons. 

Qhorin tira sa longue épée. Qu’après la mutilation de sa 
main droite il se fût appris à ferrailler de la gauche et, 
contait-on, avec encore plus d’habileté que précédemment 
contribuait à sa légende. Epaule contre épaule avec lui, Jon 
dégaina Grand-Griffe. Malgré l’intensité du froid, la sueur lui 
piquait les yeux. 

Les chasseurs firent halte à une dizaine de pas en dessous de 
l’entrée de la grotte, et leur chef s’avança seul. Il montait une 
bête qui, à en juger d’après son aisance à gravir l’éboulis pour le 
moins abrupt, tenait de la chèvre plus que du cheval. Un 
cliquetis bizarre les précédait, qui s’expliqua finalement par le 
fait que tous deux étaient revêtus d’os. D’os de vache et d’os de 
mouton, d’os de chèvre, d’aurochs, d’orignac, d’énormes os de 
mammouth..., ainsi que d’os humains. 

« Clinquefrac, salua de son haut le grand patrouilleur, avec 
une politesse glaciale. 

— Eul’ s’gneur des Os, pour les corbacs », corrigea l’autre. 
Un crâne brisé de géant lui tenait lieu de heaume, et des griffes 
d’ours cousues côte à côte sur ses manches de cuir bouilli lui 
recouvraient les bras du haut en bas et de bas en haut. 

Qhorin émit un reniflement. « Le seigneur, vois pas. Vois 
rien qu’un cabot accoutré de pilons de poulet qui font du barouf 
quand il bouge. » 

Le sauvageon émit un sifflement colère qui fit se cabrer son 
cheval, et le barouf assourdit Jon ; fixés côte à côte comme 
autant de pendeloques, les os s’entrechoquaient et quincaillaient 
au moindre mouvement. « Mon barouf, c’ ’vec tes os, Mimain, 
que j’ vais, t’t à l’heure ! Te ferai bouillir la bidoche jusqu’à temps 
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que tes côtelettes m’ servent d’haubert... Me taillerai des runes, 
’vec tes ratounes, et ton crâne, je m’y mangerai ma bouillie... 

— Veux ma carcasse ? Viens la prendre... ! » 
Ce défi-là, Clinquefrac ne se montrait guère enclin à le 

relever. L’exiguïté de la position qu’occupaient les frères noirs 
réduisait presque à rien l’avantage du nombre ; pour les extirper 
de leur tanière, les sauvageons se verraient contraints de monter 
les y affronter deux par deux. Un cavalier grimpa néanmoins le 
rejoindre, une de ces amazones que, dans son jargon, leur 
peuplade appelait piqueuses. « On est dix-quatre et vous deux, 
corbacs, plus huit chiens contre votre loup, lança-t-elle. 
Combattre ou fuir, vous êtes à nous. 

— Montres-y, commanda Clinquefrac. » 
Elle farfouilla dans un carnier maculé de sang et brandit un 

trophée. Ebben. Qui, chauve comme un œuf, pendouillait de 
biais, tenu par une oreille. « Mort en brave, commenta-t-elle. 

— Mais mort, conclut Clinquefrac. Vous pareil. » Il exhiba sa 
hache de guerre et la fit tournoyer au-dessus de sa tête. Du bel et 
bon acier, dont les deux lames miroitaient d’un éclat funeste. Pas 
homme à négliger ses armes, Ebben. Venus se masser auprès de 
leur chef, les autres sauvageons se répandirent en quolibets. 
Quelques-uns prirent Jon pour cible. « ’l est à toi, c’ loup, mon 
gars ? cria un adolescent maigrichon qui agitait un fléau de 
pierre. M’en f’rai un manteau d’ici c’ soir. » A l’autre bout du 
groupe, une piqueuse écarta ses fourrures en loques sur une 
lourde mamelle blême. « Y veut pas sa m’man, bébé ? Viens m’ 
sucer ça, petiot ! » Les molosses clabaudaient aussi. 

« Cherchent à nous humilier pour qu’on fasse une connerie. 
» Le regard de Qhorin s’appesantit sur Jon. « Oublie pas tes 
ordres. 

— ’paremment qu’y faut l’ver les corbacs ! aboya Clinquefrac 
par-dessus les vociférations. Fichez-y des plumes ! 

— Non ! » éructa Jon avant que les archers n’aient le temps 
de tirer. Deux pas le jetèrent vers l’adversaire. « Nous nous 
rendons ! 

— On m’avait bien prévenu que c’était couard, le sang de 
bâtard, entendit-il Qhorin Mimain déclarer froidement dans son 
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dos. Le fait est, je vois. Va t’aplatir devant tes nouveaux maîtres, 
pleutre. » 

Rouge de honte, il descendit jusqu’à l’endroit où se tenait, 
toujours en selle, Clinquefrac. Qui, du fond des orbites de son 
heaume, le dévisagea avant de lâcher : « Le peuple libre n’a que 
faire de pleutres. 

— Ce n’est pas un pleutre. » Retirant son couvre-chef tapissé 
de peau de mouton, l’un des archers secoua sa tignasse rouge. « 
C’est le bâtard de Winterfell. Il m’a épargnée. Qu’il vive. » 

Jon croisa le regard d’Ygrid et demeura muet. 
« Qu’il meure, riposta le seigneur des Os. Le corbac est un 

fourbe noir. Pas confiance en lui. » 
Sur son perchoir rocheux, l’aigle battit des ailes en 

claironnant sa rage. 
« Y te hait, Jon Snow, expliqua Ygrid. Et pas pour rien. ’l 

était homme, avant que tu le tues. 
— Je l’ignorais, avoua Jon, non sans candeur, tout en 

essayant de se rappeler les traits de sa victime, au col. Tu m’as 
dit que Mance me prendrait. 

— Et y le fera, maintint-elle. 
— Mance est pas là, coupa Clinquefrac. Etripe-le-moi, 

Ragwyle. » 
Les yeux plissés, la piqueuse objecta : « Si le corbac veut 

rejoindre le peuple libre, il a qu’à montrer sa vaillance et nous 
prouver sa bonne foi. 

— Demandez-moi n’importe quoi, et je le ferai. » C’était dur 
à sortir, mais il parvint à se l’arracher. 

A l’éclat de rire qui le secoua, l’armure de Clinquefrac 
répondit par un fracas d’os. « Alors, tue le Mimain, bâtard. 

— Comme s’il en était capable ! ricana Qhorin. Demi-tour, et 
crève, Snow. » 

Déjà s’abattait son épée, mais il se trouva que Grand-Griffe 
bondit, bloqua. L’impact fut néanmoins si violent que Jon 
manqua lâcher la lame bâtarde et dut reculer, titubant. Quoi 
qu’ils exigent, tu ne devras pas barguigner. Assurant sa prise à 
deux mains, il fut assez prompt pour contre-attaquer, mais le 
patrouilleur balaya sa botte d’un simple revers dédaigneux. Et ils 
poursuivirent de la sorte, avançant, reculant tour à tour, 
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environnés de leurs manteaux noirs, la prestesse du cadet 
compensant l’effroyable vigueur et les estocades gauchères du 
grand aîné. Semblant surgir de partout à la fois, le fer de Mimain 
grêlait à droite, à gauche et menait Jon, tel un fantoche, où il 
voulait, menaçant sans trêve de le déséquilibrer, l’éreintant si 
bien qu’il sentait déjà s’engourdir ses bras. 

Et, lors même que les mâchoires de Fantôme se furent 
refermées sur l’un de ses mollets, Qhorin se débrouilla pour ne 
pas perdre pied, mais la seconde qu’il consacra à se démener 
fournit l’ouverture, Jon pointa, pivota, le patrouilleur s’était 
rejeté en arrière, et il sembla un instant que le coup ne l’avait pas 
touché, mais, soudain, tout un collier de larmes rouges, aussi 
rutilantes que des rubis, lui cercla la gorge, le sang gicla à gros 
glouglous, et Qhorin Mimain s’effondra. 

Si le museau de Fantôme en dégoulinait, seule était 
barbouillée d’écarlate l’extrême pointe de l’épée bâtarde, deux 
maigres travers de doigts. Ayant fait lâcher prise au loup, Jon 
s’agenouilla, l’enferma dans un de ses bras. Déjà s’éteignait le 
regard du vieux patrouilleur. « ... tranche », exhala-t-il en levant 
sa main mutilée. Qui retomba. C’était fini. 

Il savait, songea-t-il, vaseux. Il savait ce qu’on allait exiger 
de moi. Puis la pensée le traversa de Samwell Tarly, et de Grenn, 
et d’Edd la Douleur, et de Pyp et de Crapaud restés à 
Châteaunoir, là-bas. Venait-il de les perdre, tous, comme il avait 
déjà perdu Bran et Rickon et Robb ? Qui était-il, maintenant, 
quoi ? 

« Relevez-le. » De rudes mains le remirent debout. Il ne 
résista pas. « T’as un nom ? » 

Ygrid répondit à sa place. « Y s’appelle Jon Snow. ’l est le 
sang d’Eddard Stark, de Winterfell. » 

Ragwyle se mit à glousser. « Qui aurait cru ? Qhorin Mimain 
crouni par un détritus de noblaille ! 

— Etripe-le-moi. » L’ordre émanait de Clinquefrac, toujours 
à cheval. L’aigle vint à tire-d’aile se jucher, braillard, sur son 
heaume d’os. 

« Y s’est rendu, protesta Ygrid. 
— Ouais, pis fait son frangin, renchérit un vilain bout 

d’homme coiffé d’un morion dévoré de rouille. » 
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Tout cliquetant d’os, Clinquefrac poussa de l’avant. « C’ le 
loup qu’a fait tout l’ boulot. Une saleté. C’t à moi qu’ rev’nait la 
mort du Mimain. 

— Même que t’en mourais d’envie ! ça, on est tous 
témoins..., se gaussa Ragwyle. 

— C’t un zoman, grommela le seigneur des Os, puis qu’un 
corbac. Y m’ débecte. 

— Et quand y serait un zoman, riposta Ygrid, toujours pas ça 
qui nous fait peur, les zomans, si ? » Des cris d’approbation 
fusèrent, çà et là. Tout noir de méchanceté que se devinait son 
regard au fond des orbites du crâne jauni, Clinquefrac finit par 
grogner un simulacre de soumission. Ils sont vraiment un 
peuple libre, songea Jon. 

Ils brûlèrent Qhorin Mimain à l’endroit même où il était 
tombé, sur un bûcher primitif d’aiguilles de pin, de broussailles 
et de branchages. Comme il s’y trouvait du bois vert, la 
combustion fut lente et fuligineuse, accompagnée d’un panache 
noir qui jurait sur l’azur minéral du ciel. Après que Clinquefrac 
se fut adjugé quelques os noircis, ses compagnons jouèrent aux 
dés les frusques du patrouilleur. A Ygrid échut son manteau. 

« On rentre par le col Museux ? » lui demanda Jon. Il 
doutait d’en jamais revoir les parages, dût son cheval survivre à 
cette seconde équipée. 

« Non, dit-elle. Là-bas derrière, y a plus rien. » Son regard 
n’exprimait que tristesse. « A cette heure, Mance a dû pas mal 
descendre la Laiteuse. ’l est en marche contre ton Mur. »
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BRAN 

 
 

De toutes parts neigeait la grisaille feutrée des cendres. 
Foulant à petits pas le tapis brun d’aiguilles et de feuilles, il 

gagna la lisière où se clairsemaient peu à peu les pins. Par-delà 
prairies et champs se distinguaient, fièrement campés contre les 
tourbillons de la fournaise, les prodigieux amoncellements de 
pierres humaines. La bise brûlante lui soufflait des effluves de 
chair saignante et carbonisée si puissants que l’eau lui en vint 
aux babines. 

Mais si ceux-ci l’attiraient invinciblement, d’autres 
l’alarmaient autant. Il huma les bouffées de fumée. Des hommes, 
beaucoup d’hommes, beaucoup de chevaux, et du feu, du feu, du 
feu. Nulle odeur n’était plus dangereuse, pas même l’odeur dure 
et froide du fer, remugle ambigu de griffe humaine et de cuir 
coriace. Au travers des cendres et de la fumée qui l’obnubilaient 
lui apparut dans le ciel une hydre aux ailes gigantesques et qui 
rugissait un torrent de flammes. Il découvrit ses crocs, elle avait 
déjà disparu. Derrière les falaises édifiées de main d’homme, un 
brasier monstrueux dévorait les étoiles. 

Toute la nuit crépita sa rage, jusqu’à ce que se produisît une 
espèce d’épouvantable grondement, suivi d’un vacarme qui 
ébranla jusqu’aux entrailles de la terre, déchaînant des abois 
déments, des hennissements de terreur. Des hurlements 
transpercèrent la nuit, des hurlements de meute humaine, tout 
un fatras d’appels féroces et de cris d’angoisse, de rires et de 
déchirements stridents. Tandis qu’il se contentait de pointer les 
oreilles, attentif à tout, ce tapage d’enfer faisait grogner 
continûment son frère. Ils finirent par regagner furtivement le 
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couvert résineux lorsque les rafales peuplèrent par trop les nues 
de cendres et d’escarbilles, mais l’incendie perdit à la longue en 
intensité, décrut, s’amenuisa, parut s’éteindre, et le matin vit se 
lever un soleil grisâtre et fuligineux. 

Il ne s’aventura hors du bois qu’alors, pas à pas, le long des 
labours. Fasciné par l’odeur de mort et de sang, son frère 
l’escortait. Ils se glissèrent sans bruit parmi les tanières de bois, 
de roseaux, de torchis que s’étaient fabriquées les hommes. 
Nombre d’entre elles et davantage avaient brûlé, nombre d’entre 
elles et davantage croulé, quelques-unes se dressaient telles 
qu’auparavant. Mais nulle part ne s’apercevait ni ne se flairait la 
moindre apparence de vie. Les cadavres étaient noircis de 
charognards qui prenaient leur essor en croassant sitôt qu’ils 
approchaient, son frère et lui, faisant déguerpir de même les 
chiens sauvages. 

Au bas des grandes falaises grises retentissait l’agonie d’une 
jument qui, malgré sa jambe brisée, tentait désespérément de se 
relever et s’effondrait en hennissant. Mais elle eut beau ruer tant 
bien que mal et rouler des prunelles exorbitées, une brève 
manœuvre d’encerclement permit au frère de l’égorger. Or ce 
dernier, comme lui-même abordait à son tour la proie, coucha 
ses oreilles et lui jappa un avertissement. Il riposta par un coup 
de patte et une morsure au jarret, puis ce fut l’empoignade, et ils 
roulèrent emmêlés sous l’averse de cendres près du cheval mort, 
parmi la poussière et l’herbe jusqu’à ce que, ventre en l’air et 
queue pacifiée, son frère eût signifié sa soumission. Après avoir 
gratifié la gorge ainsi offerte d’un mordillement, il se mit à 
manger puis, non content de tolérer que le vaincu mange à son 
tour, lécha le sang qui maculait sa fourrure noire. 

Vint là-dessus le tirailler l’impérieuse attraction du lieu de 
ténèbres, séjour des murmures et des cécités humaines. Tels des 
doigts froids qui l’empoignaient, Une odeur de pierre aussi 
vibrante qu’un murmure et qui lui affolait le flair. Il résista de 
toutes ses forces. Il détestait ce genre de ténèbres. Il était un 
loup. Un chasseur, un coureur et un prédateur. Il appartenait, à 
l’instar de ses frères et sœurs, au profond des bois, ne 
connaissait de plus grand bonheur que de courir libre sous les 
astres du firmament. Il se dressa sur son séant, leva la tête et se 
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mit à hurler. Je n’irai pas ! cria-t-il, je suis un loup, je n’irai pas ! 
Mais plus il s’arc-boutait, plus s’épaississaient néanmoins les 
ténèbres, plus les ténèbres l’investissaient, qui finirent si bien 
par lui siller les yeux, boucher les oreilles et sceller le nez qu’il se 
retrouva aussi incapable de rien voir que de rien entendre, rien 
sentir et dans l’impuissance de fuir, tandis qu’étaient abolies les 
falaises grises, aboli le cheval mort, aboli son frère, et que 
l’univers se faisait noirceur et silence et noirceur et glace et 
noirceur et mort et noirceur... 

« Bran, murmurait une voix presque imperceptible, Bran, 
revenez, maintenant, Bran, Bran... » 

Il ferma son troisième œil et ouvrit les deux autres, les deux 
d’autrefois, les deux aveugles. Dans le lieu de ténèbres, les 
hommes étaient tous aveugles. Mais quelqu’un le tenait. Des 
bras l’entouraient, il le sentait, comme il sentait la chaleur d’un 
corps pressé contre le sien. Et il entendait nettement Hodor 
fredonner pour lui-même, à part lui, paisiblement, « Hodor, 
hodor, hodor ». 

« Bran ? » La voix de Meera. « Vous vous débattiez. Vous 
poussiez des cris épouvantables. Qu’avez-vous vu ? 

— Winterfell. » Sa langue lui faisait l’effet d’un corps 
étranger, pâteux. Un de ces jours, quand je reviendrai, je ne 
pourrai plus parler, je ne saurai plus. « Winterfell. En proie aux 
flammes, tout entier. Et cela sentait le cheval, l’acier, le sang. Ils 
y ont tué tout le monde, Meera. » 

Il eut la sensation qu’elle lui passait la main sur le visage, en 
repoussait doucement les cheveux. « Vous êtes en nage, dit-elle. 
Désirez-vous boire ? 

— Boire », acquiesça-t-il. Une gourde effleura ses lèvres, et il 
y téta si voracement que l’eau déborda la commissure de sa 
bouche. Chacun de ses retours était marqué par la même 
conjugaison d’extrême faiblesse et de soif intense. De faim 
dévorante aussi. Il se ressouvint du cheval mourant, de la saveur 
du sang, de l’odeur de viande brûlée qui flottait sur le froid du 
petit matin. « Longtemps ? 

— Trois jours », répondit Jojen. Soit qu’il fût survenu à pas 
feutrés ou qu’il eût été là tout du long. Bran n’aurait su dire, en 
ce monde aveugle. « Nous étions mortellement inquiets. 
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— Je me trouvais avec Eté. 
— Cela durait trop. Vous vous tuerez d’inanition. Le peu 

d’eau que Meera vous faisait avaler goutte à goutte et le miel que 
nous étalions sur vos lèvres sont des aliments très insuffisants. 

— J’ai mangé, dit Bran. Nous avons abattu un orignac qu’il 
nous a fallu défendre contre les prétentions d’un chat sauvage. » 
Il le revoyait très précisément, beige et brun, de moitié moindre 
qu’un loup-garou, mais des plus agressif, et il en sentait encore 
les relents musqués, alors que, des branches du chêne où il 
s’était finalement réfugié, le chat persistait à leur cracher sa 
hargne. 

« Le loup a mangé, rectifia Jojen, vous non. Prenez garde, 
Bran. Souvenez-vous de qui vous êtes. » 

Il ne s’en souvenait que trop, hélas. Bran le gamin, Bran le 
rompu. Mieux vaut Bran le fauve. Comment s’étonner un 
instant qu’il préférât ses rêves d’Eté, ses rêves de loup ? Ici, dans 
les ténèbres humides et glacées de la tombe, s’était finalement 
ouvert son troisième œil, et il se trouvait désormais en mesure 
de communier avec Eté chaque fois qu’il le désirait. Une fois 
même, il avait réussi, par l’intermédiaire de Fantôme, à 
s’entretenir avec Jon. A moins qu’il ne l’eût simplement rêvé. 
Pourquoi, dès lors, Jojen s’acharnait-il à essayer de l’en 
empêcher ? C’était incompréhensible. A la seule force des bras, il 
se hissa sur son séant. « Il me faut dire à Osha ce que j’ai vu. 
Est-elle ici ? Où est-elle allée ? » 

La sauvageonne répondit en personne. « Nulle part, m’sire. 
Me suis bien assez cognée dans le noir comme ça. » Entendant 
un talon claquer sur la pierre, il tourna bien la tête en direction 
du bruit mais ne vit rien. Quant à percevoir son odeur comme il 
le croyait, ce pouvait n’être qu’une impression. Tous dégageaient 
la même, là-dedans, et le flair d’Eté lui aurait seul permis de 
différencier celle d’un chacun. « La nuit dernière, j’ai pissé sur le 
pied d’un roi, reprit Osha. Si c’était pas ce matin, va savoir. Je 
dormais, en plus, mais pas maintenant. » Ils dormaient tous 
énormément, pas seulement lui. Que faire d’autre, en effet, que 
dormir, manger, redormir? Echanger quelques mots, bon, de-ci 
de-là, mais pas trop..., puis qu’en murmurant, comme l’exigeait 
la sécurité. Encore Osha aurait-elle préféré que l’on ne parle pas 
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du tout, mais rien n’angoissait Rickon comme le silence, et 
comment empêcher Hodor de se marmonner sans trêve « 
Hodor, hodor, hodor » ? 

« J’ai vu brûler Winterfell, Osha », souffla Bran. Quelque 
part sur sa gauche, il percevait le souffle léger de Rickon. 

« Un rêve, répliqua-t-elle. 
— Un rêve de loup, rétorqua-t-il. Et puis je l’ai senti, aussi. Il 

n’est pas d’odeur qui se puisse confondre avec l’odeur du feu ou 
celle du sang. 

— Sang de qui ? 
— De tout le monde. D’hommes, de chevaux, de chiens. Il 

nous faut aller voir. 
— C’est peut-être un sac d’os, mais j’ai que cette peau, 

dit-elle. Qu’y m’attrape, leur prince calmar, et c’est à coups de 
fouet qu’on me l’enlèvera du dos. » 

La main de Meera trouva dans le noir celle de Bran et 
l’étreignit brièvement. « J’irai, si tu as peur, moi. » 

Des doigts tripotèrent du cuir, puis de l’acier crissa contre 
un briquet. Crissa derechef. Une étincelle jaillit, qui prit corps. 
Osha souffla doucement. Une longue flamme pâle s’anima, se 
dressa telle une fillette faisant des pointes. Au-dessus flottaient 
en suspens les traits de la sauvageonne. Qui la mit au contact 
d’une torche, et Bran ne put s’empêcher de ciller quand la poix 
s’embrasa, saturant le monde d’ardeurs orange. La lumière 
éveilla Rickon, qui s’assit en bâillant. 

Du mouvement qui déplaça les ombres naquit un instant 
l’illusion que se levaient à leur tour les morts. Brandon et 
Lyanna comme leur père, lord Rickard, et son père à lui, lord 
Redwyle, et lord William et son frère, Artos l’Implacable, et lord 
Donnor et lord Beron et lord Rodwell et lord Jonnel le Borgne, et 
lord Barth comme lord Brandon, et lord Cregan, adversaire 
émérite du fameux Chevalier-Dragon. Tous se carraient sur les 
trônes de pierre, loups-garous de pierre à leurs pieds. Ce noir 
séjour les avait accueillis après que la chaleur s’était retirée de 
leurs membres, ici résidaient les morts, au sein de ténèbres que 
craignaient d’affronter les vivants. 

Là se pelotonnaient, dans l’embrasure béante de la tombe où 
son austère effigie de granit attendait lord Eddard, les six 
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fugitifs, avec leurs maigres provisions de pain, d’eau, de viande 
séchée. « Reste plus grand-chose, maugréa Osha, inventoriant 
celles-ci d’un coup d’œil. M’aurait de toute manière forcée à 
monter bientôt dérober de la nourriture. Qu’on était réduits, 
sans ça, à manger Hodor. 

— Hodor ! s’exclama Hodor en lui dédiant un sourire 
épanoui. 

— Fait-il jour ou nuit, là-haut ? s’inquiéta-t-elle. J’ai plus la 
moindre idée de ça. 

— Jour, affirma Bran, mais sombre à cause de la fumée. 
— M’sire est certain ? » 
Sans qu’il eût à bouger si peu que ce fût ses membres 

estropiés, son don de double vue lui révéla tout en un éclair. 
Tout en distinguant parfaitement Osha qui, debout, brandissait 
sa torche, et Meera, Jojen et Hodor, et l’impressionnante allée 
de piliers de granit et l’interminable kyrielle de seigneurs 
défunts qui se perdaient au loin dans les ténèbres..., il discernait 
avec autant de netteté parmi les trouées de fumée, dehors, la 
grisaille de Winterfell, les massives portes de chêne et de fer 
charbonneuses, à demi dégoncées, les chaînes brisées qui 
s’enchevêtraient sur le tablier en loques du pont-levis. Iles à 
corbeaux, flottaient sur la douve des tas de cadavres. 

« Certain », déclara-t-il. 
Osha rumina quelque temps l’assertion. « Je vais risquer un 

œil, alors. Serrez-vous tous derrière moi. La hotte de Bran, 
Meera. 

— On rentre à la maison ? s’échauffa Rickon. Je veux mon 
cheval. Et je veux de la tarte aux pommes et du beurre et du miel 
– et Broussaille. On va où il est, Broussaille ? 

— Oui, promit Bran, mais il faut te taire. » 
Après avoir fixé le panier d’osier aux épaules d’Hodor, 

Meera aida Bran à se soulever pour y insérer ses jambes inertes. 
Il s’étonna d’avoir les tripes aussi nouées, quand il savait 
pertinemment quel spectacle l’attendait en haut, mais sa frousse 
n’en était pas moindre, tant s’en fallait. Comme on s’ébranlait 
vers l’issue, il se détourna pour jeter à Père un dernier regard, et 
il lui sembla déchiffrer dans ses yeux comme une tristesse, 
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comme un regret de les voir partir. Nous devons, songea-t-il. Il 
est temps. 

Osha, la torche dans une main, charriait dans l’autre sa 
longue pique. Une épée nue lui barrait le dos, l’une des dernières 
auxquelles Mikken eût imprimé sa marque. Il l’avait 
expressément forgée pour la tombe de lord Eddard, afin que 
reposent en paix les mânes de celui-ci. Mais une fois Mikken 
mort et les Fer-nés maîtres de l’armurerie, la tentation du bon 
acier devenait trop forte, fût-ce au prix d’une profanation. Tout 
en déplorant qu’elle fût trop lourde, Meera s’était adjugé celle de 
lord Rickard, et Bran celle faite pour son éponyme, l’oncle 
Brandon qu’il n’avait pas connu. Il avait beau ne se faire aucune 
illusion sur sa propre efficacité, en cas de combat, le simple 
contact de l’arme dans son poing lui procurait une espèce de 
satisfaction. 

Ce n’était qu’un jeu, et il ne s’y méprenait pas. 
Chacune des galeries de la crypte répercutait tour à tour 

l’écho des pas. Tandis que les ombres, derrière, engloutissaient 
Père, les ombres, devant, battaient en retraite, et de nouvelles 
statues se dévoilaient l’une après l’autre ; non de seigneurs au 
sens strict, elles, mais de rois du Nord plus anciens. Des 
couronnes de pierre ceignaient leurs fronts. Torrhen Stark, le roi 
devenu vassal. Edwyn le Printanier. Theon le Loup famélique. 
Brandon l’Incendiaire et Brandon le Caréneur. Jonos et Jorah, 
Brandon le Mauvais, Walton le Lunaire, Edderion le Fiancé, 
Eyron, Benjen le Miel et Benjen le Fiel, Edrick Barbeneige. Ils 
avaient des physionomies sévères, énergiques, et certains 
avaient perpétré des forfaits effroyables, mais tous étaient des 
Stark, et Bran connaissait par cœur l’histoire de chacun. Les 
cryptes ne l’avaient jamais effrayé ; elles faisaient partie 
intégrante de son chez soi, de son identité propre, et il avait 
toujours su qu’un jour il y reposerait aussi. 

Or, voici qu’il en doutait quelque peu. Si je monte à présent, 
y redescendrai-je jamais ? Où irai-je, à ma mort ? 

« Attendez ici », dit Osha lorsqu’ils eurent atteint le 
colimaçon de pierre qui vous menait vers la surface ou 
s’enfonçait vers les étages inférieurs dans les ténèbres desquels 
trônaient impassibles les rois issus de la nuit des temps. Elle 
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tendit la torche à Meera. « Je grimperai à tâtons. » Aussitôt, ses 
pas s’éloignèrent, d’abord audibles, puis de plus en plus sourds, 
et le silence retomba. « Hodor », grinça fiévreusement Hodor. 

Après s’être dit cent fois, dit et répété n’exécrer rien tant que 
demeurer là, tapi dans le noir, et ne rien désirer si fort que revoir 
le soleil, chevaucher dans le vent, la pluie, Bran se sentait gagné 
par la panique, à présent qu’allaient être comblés ses vœux. Les 
ténèbres lui avaient jusqu’alors procuré le sentiment d’être en 
sûreté ; quand vous ne pouviez seulement repérer sous votre nez 
votre propre main, vous n’aviez aucune peine à vous convaincre 
que vos ennemis ne sauraient davantage vous repérer. Au 
surplus, la présence des seigneurs de pierre vous donnait du 
cœur au ventre. Même sans les voir, vous les saviez là. 

Le silence était si profond que l’attente s’éternisait. A se 
demander s’il n’était pas arrivé malheur à la sauvageonne. 
Rickon ne tenait plus en place et s’impatientait. « Je veux 
rentrer chez moi ! » finit-il par glapir en trépignant. Hodor 
secoua sa crinière et hennit : « Hodor ! » Puis s’entendit un 
frôlement qui se fit peu à peu bruit de pas de plus en plus net, et 
Osha reparut enfin, qui, dans le halo de la torche, grimaça d’un 
air sombre. « Quelque chose bloque la porte. Pas pu l’ébranler. 

— Hodor le fera, dit Bran, rien ne lui résiste. » 
D’un coup d’œil, Osha jaugea le colosse. « Peut-être. 

Allons-y. » 
L’étroitesse de l’escalier les contraignit à grimper à la file. 

Osha menait. Hodor la talonnait. Sur son échine se plaquait 
Bran, de peur de se fracasser le crâne contre la voûte. Meera 
suivait, torche au poing. Main dans la main, Jojen et Rickon 
fermaient la marche. Tandis qu’on montait en tournant, tournait 
en montant toujours, Bran pensait percevoir l’odeur de fumée. 
Celle de la torche, tout simplement ? 

Taillée des siècles auparavant dans la masse d’un ferrugier, 
la pesante porte d’accès aux cryptes reposait de guingois sur le 
sol. Comme n’en pouvait approcher qu’une seule personne à la 
fois, Osha s’efforça de nouveau de l’ouvrir, mais Bran eut tôt fait 
de constater que c’était en vain. « A Hodor d’essayer. » 

Il fallut d’abord l’extraire de sa hotte, où il risquait de se 
faire aplatir, et le déposer sur les marches. Meera s’accroupit à 
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ses côtés et, telle une aînée tutélaire, lui enlaça les épaules, 
pendant qu’Osha s’effaçait au profit d’Hodor. « Ouvre la porte, 
Hodor », commanda Bran. 

Le géant mit ses deux mains à plat sur le vantail, poussa, 
émit un grognement. « Hodor ?» Le violent coup de poing qu’il 
lui infligea ne fit pas seulement sursauter le bois. « Hodor ! 

— Avec ton dos, insista Bran, et tes jambes. » 
Hodor se tourna, s’arc-bouta, poussa. Poussa encore. Et 

encore. « Hodor ! » Il posa l’un de ses pieds plus haut que l’autre 
de manière à se retrouver ployé sous le biais que formait la porte 
et tenta de la soulever. Le bois geignit, pour le coup, craqua. « 
Hodor ! » Le second pied remonta d’une marche, Hodor écarta 
les jambes et banda ses muscles en se redressant. Sa face 
s’empourpra, son col se corda de monstrueuses protubérances 
qu’enflait à vue d’œil la lutte acharnée contre la puissance de 
l’inertie. « Hodor hodor hodor hodor hodor HODOR !!! » D’en 
haut provint un grondement sinistre puis, subitement, la porte 
eut un soubresaut, et un rai de lumière en travers du visage 
aveugla Bran momentanément. A une poussée nouvelle répliqua 
le fracas de pierres dégringolant, et la voie fut libre. Pique en 
avant, Osha se risqua dehors, et Rickon la suivit en se faufilant 
entre les jambes de Meera. D’un coup d’épaule, Hodor acheva 
d’écarter la porte et enjamba le seuil. Force fut dès lors aux Reed 
de porter Bran pour escalader les dernières marches. 

Gris pâle était le ciel, et de toutes parts l’assaillait la fumée. 
Ils se tenaient dans l’ombre du premier donjon, de ce qu’il en 
restait, du moins. Un pan de ses murs s’était écroulé. Débris de 
gargouilles et moellons jonchaient la cour. Ils sont tombés au 
même endroit que moi, songea Bran en les apercevant. 
Certaines des gargouilles étaient si bien pulvérisées qu’il 
s’étonna d’être encore en vie, lui. Des corbeaux becquetaient non 
loin un cadavre écrasé sous les monceaux de pierre. Mais 
comme il gisait face contre terre, Bran était incapable de 
l’identifier. 

Malgré des siècles et des siècles de déréliction, jamais le 
premier donjon n’avait eu si fort l’aspect d’une coquille vide. 
Tous ses étages avaient flambé, et toutes ses poutres. Sa façade 
crevée permettait au regard de s’aventurer dans chacune des 
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pièces et de lorgner jusqu’au fond de la garde-robe. En arrière, 
toutefois, se dressait toujours la tour mutilée, telle exactement 
que par le passé. Des quintes de toux – la fumée – secouaient 
Jojen. 

« Ramenez-moi à la maison ! piaillait Rickon. Je veux 
retrouver la maison ! » Hodor piétinait en rond. « Hodor », 
geignait-il tout bas. Et ils demeuraient là, debout, étroitement 
blottis contre la ruine et la mort qui les environnaient. 

« Tout le boucan qu’on a fait, dit Osha, y avait de quoi 
réveiller un dragon, mais y vient personne. Mort, le château, 
brûlé. Exactement comme avait rêvé Bran, mais on ferait 
mieux... » Un léger bruit, derrière, l’interrompit et la fit pivoter, 
pique en arrêt. 

Au pied de la tour démantelée surgirent deux minces 
silhouettes sombres qui se glissaient prudemment parmi les 
décombres. « Broussaille ! » s’écria joyeusement Rickon, et le 
loup noir ne fit qu’un bond vers lui. D’un pas plus circonspect 
s’approcha Eté qui, tout en se frottant le museau contre le bras 
de Bran, lui lécha le visage. 

« Il faudrait partir, intervint Jojen. Toute cette mort va 
attirer bien d’autres loups qu’Eté et Broussaille, et tous n’auront 
pas quatre pattes. 

— Mouais, partir, acquiesça Osha, et le plus tôt possible, 
mais nous devons d’abord trouver des provisions. L’incendie n’a 
peut-être pas tout ravagé. Restons bien groupés. Bouclier haut, 
Meera, surveillez nos arrières. » 

Ils consacrèrent le reste de la matinée à explorer 
patiemment le château. En subsistaient les remparts de granit, 
certes noircis de loin en loin mais somme toute intacts. A 
l’intérieur de l’enceinte, en revanche, régnaient la mort et la 
destruction. Calcinées, les portes de la grande salle achevaient 
de se consumer ; dedans, la charpente avait cédé, et le toit tout 
entier s’était effondré. En miettes, les verrières jaunes et vertes 
des jardins d’hiver, saccagés les arbres, les fruits, les fleurs, ou 
bien condamnés à périr de froid. Des écuries, bâties en bois et 
couvertes de chaume, ne subsistait rien que des cendres et des 
braises jonchées de carcasses. Bran dut repousser l’image de 
Danseuse pour ne pas pleurer. Un lac fumait sous la tour de la 
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Librairie, et l’eau bouillante giclait à force par une crevasse dans 
l’un de ses flancs. Le pont qui reliait le beffroi à la roukerie s’était 
écroulé dans la cour, et la tourelle de mestre Luwin avait 
disparu. Par les soupiraux se devinaient des rougeoiements 
sinistres dans les celliers du Grand Donjon, et un autre incendie 
dévorait encore l’une des resserres. 

Au fur et à mesure qu’ils avançaient dans les tourbillons de 
fumée, Osha multipliait les appels discrets, mais personne ne 
répondait. Ils aperçurent un chien besognant un cadavre, mais 
l’odeur des loups le fit immédiatement détaler ; ses congénères 
avaient péri dans les chenils. Les corbeaux du mestre 
courtisaient eux-mêmes quelques dépouilles, d’autres les 
corneilles de la tour en ruine. En dépit du coup de hache qui 
l’avait défiguré, Bran reconnut quelque part Tym-la-Grêle. 
Devant les vestiges éboulés du septuaire de Mère était assise une 
figure carbonisée dont les bras à demi repliés et les poings 
crispés sur leur noirceur même semblaient vouloir boxer 
quiconque oserait s’approcher. « Si les dieux ont un rien de 
bonté, marmonna Osha d’un ton colère, les Autres emporteront 
ceux qui ont fait ça. 

— C’est Theon, dit Bran sombrement. 
— Non. Regarde. » Sa pique désigna plusieurs points de la 

cour. « Un de ses Fer-nés, ça. Et ça. Et là, tu vois ? son destrier. 
Le noir, tout criblé de flèches. » Elle se mit à circuler parmi les 
morts, les sourcils froncés. « Et voilà Lorren le Noir. » On l’avait 
taillé en pièces et déchiqueté si sauvagement que sa barbe 
paraissait désormais brun rouge. « En a pris plus d’un dans la 
mort, lui. » Du bout du pied, elle retourna l’une des victimes. « Y 
a un écusson. Un bonhomme tout rouge. 

— L’écorché de Fort-Terreur », dit-il. 
Sur un hurlement, Eté prit sa course. 
« Le bois sacré. » Ecu et trident au poing, Meera s’élança aux 

trousses du loup-garou. Les autres la suivirent en se frayant 
cahin-caha passage à travers les monceaux de pierre et les 
nuages de fumée. On respirait un air moins âcre sous les arbres. 
Quelques pins étaient bien roussis, le long de la lisière, mais le 
sol humide et la luxuriance de la verdure avaient, au-delà, 
triomphé des flammes. « Le bois vivant possède des pouvoirs, 
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dit Jojen, comme s’il devinait la pensée de Bran, des pouvoirs 
aussi puissants que ceux du feu. » 

L’herbe foulée, maculée de sang, trahissait assez qu’un 
homme avait rampé vers l’étang. Au bord des eaux noires, en 
effet, du côté qu’abritait l’arbre-cœur, gisait dans l’humus, à plat 
ventre, mestre Luwin. Mort, déduisit Bran des façons d’Eté qui, 
penché sur lui, le flairait posément, mais lorsque Meera lui palpa 
la gorge, le vieillard émit un gémissement. « Hodor ? pleurnicha 
Hodor, hodor ? » 

Tout doucement, ils étendirent Luwin sur le dos. Gris 
d’yeux, gris de poil, il portait ses éternelles robes grises, mais le 
sang qui les détrempait y avait élargi de noires auréoles. « Bran 
», murmura-t-il dans un souffle en l’apercevant juché sur le dos 
d’Hodor. « Et Rickon aussi. » Il eut un sourire. « Bénie soit la 
bonté des dieux. Je savais... 

— Savais ? s’ébahit Bran. 
— Les jambes m’ont suffi... Les vêtements correspondaient 

bien, mais les muscles des jambes..., pauvre gosse... » Un accès 
de toux le prit, qui lui barbouilla la bouche d’écarlate. « Dans les 
bois, vous... avez disparu... comment ? 

— Nous n’y sommes jamais allés, dit Bran. Enfin, pas plus 
loin que l’orée, puis nous avons rebroussé chemin. J’ai chargé 
les loups de tracer la piste, et nous nous sommes réfugiés dans la 
tombe de Père. 

— Les cryptes », gloussa Luwin, les lèvres ourlées d’écume 
rose. Il voulut bouger, grimaça un hoquet de douleur. 

Les yeux de Bran s’emplirent de larmes. Quand quelqu’un se 
blessait, c’est chez le mestre que vous l’emmeniez, mais que faire 
quand c’était le mestre, le blessé ? 

« Va falloir faire un brancard pour le transporter, dit Osha. 
— Pas la peine, fit Luwin. Je vais mourir, femme. 
— Vous ne pouvez pas ! s’insurgea Rickon, non, vous ne 

pouvez pas ! » A ses côtés, Broussaille dénuda ses crocs en 
grondant. 

Le mestre sourit. « Chut, enfant, chut, je suis beaucoup plus 
vieux que toi. Je peux... mourir à ma guise. 

— Hodor, baisse-toi », commanda Bran. Le colosse 
s’agenouilla docilement près du mestre. 
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« Ecoute, reprit ce dernier à l’adresse d’Osha. Les princes..., 
héritiers de Robb. Pas... pas ensemble..., tu entends ? » 

Appuyée sur sa pique, la sauvageonne s’inclina. « Mouais, 
séparés. Plus sûr. Mais où les emmener ? Je m’étais dit, ces 
Cerwyn, peut-être... » 

Bien que le moindre geste le martyrisât, manifestement, 
mestre Luwin secoua la tête. « Mort, le petit Cerwyn. Et ser 
Rodrik, Leobald Tallhart, lady Corbois..., morts, tous. Tombés, 
Motte et Moat Cailin, Quart Torrhen sous peu. Fer-nés du côté 
des Roches. Et, à l’est, le bâtard Bolton. 

— Alors où ? insista Osha. 
— Blancport... les Omble... je ne sais... guerre partout... 

chacun contre son voisin, et l’hiver qui vient..., tant, tant de 
bestialité, de bestialité frénétique et noire... » Dans un élan 
désespéré, il agrippa l’avant-bras de Bran, l’étreignit avec 
véhémence. « Fort te faut être, à présent. Fort. 

— Je le serai », promit Bran. Une promesse dure à tenir, 
désormais qu’il n’aurait plus ser Rodrik ni Luwin ni... Personne, 
personne... 

« Bien, approuva le mestre. Brave gars. Digne... digne de ton 
père, Bran. Et maintenant, pars. » 

Osha leva furtivement les yeux vers les frondaisons du barral 
puis, considérant le tronc pâle et la face rouge : « Comme ça ? En 
vous abandonnant aux dieux ? 

— Je voudrais... » Il fit un effort pour déglutir. « ... un... 
boire un peu d’eau, et te prier... Une autre faveur. S’il te plaît... 

— Mouais. » Elle se tourna vers Meera. « Emmenez les 
petits. » 

Jojen et sa sœur encadrèrent Rickon, et Hodor les suivit 
entre les arbres vers la sortie. Si, pas après pas, les branches 
basses fustigeaient le visage de Bran, leurs feuilles épongeaient 
ses pleurs. Osha ne tarda guère à reparaître dans la cour mais ne 
souffla mot de mestre Luwin. « Hodor reste avec Bran pour lui 
tenir lieu de jambes, déclara-t-elle d’un air presque guilleret. 
Moi, j’emmène Rickon. 

— Nous accompagnons Bran, décida Jojen. 
— M’y attendais, mouais. Crois que j’essaierai la porte de 

l’Est et prendrai la route royale un bout. 
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— Nous emprunterons la porte du Veneur, annonça Meera. 
— Hodor ! » fit Hodor. 
Ils s’arrêtèrent d’abord aux cuisines, et la sauvageonne y 

dénicha quelques miches de pain passablement brûlées mais 
encore mangeables, et même une volaille rôtie qu’elle partagea 
équitablement. Meera parvint quant à elle à exhumer une jatte 
de miel et un gros sac de pommes. Les adieux se firent dehors. 
Comme Rickon sanglotait en se cramponnant à la jambe 
d’Hodor, Osha finit par lui botter le train avec la hampe de sa 
pique, et il la suivit presque instantanément, Broussaille dans 
son sillage. La dernière image qu’emporta Bran de leur départ 
fut la disparition de la queue du loup derrière la tour foudroyée. 

A la porte du Veneur, la fournaise avait tellement déformé la 
herse de fer qu’à peine parvinrent-ils à la relever d’un pied. Il 
leur fallut ramper sous ses piques, un par un. 

« Irons-nous chez votre seigneur père ? demanda Bran, 
pendant qu’on traversait le pont-levis jeté sur la douve entre les 
enceintes. A Griseaux ? » 

Meera consulta son frère d’un coup d’œil. « Notre chemin va 
vers le nord », indiqua-t-il. 

Au moment de pénétrer dans le Bois-aux-Loups, Bran se 
retourna pour avoir, du haut de sa hotte, un dernier aperçu du 
château qui avait jusqu’alors incarné sa vie. Des bouchons de 
fumée s’élevaient encore vers le gris du ciel, mais pas plus que 
n’en auraient, par un banal après-midi frisquet d’automne, 
exhalé les cheminées de Winterfell. Des traces de suie 
maculaient telle ou telle archère, et de loin en loin se 
distinguaient dans le mur extérieur une crevasse, une vague 
lacune, mais la distance les réduisait à des dommages 
insignifiants. Au-delà, le faîte des donjons, des tours conservait 
son aspect séculaire, et bien fin qui se fût douté là-devant que le 
saccage et l’incendie avaient ravagé la forteresse de fond en 
comble. La pierre est forte, se dit Bran, les racines des arbres 
plongent fort avant dans le sol, et là-dessous trônent, 
impassibles, les rois de l’Hiver. Aussi longtemps qu’ils y 
demeureraient demeurerait de même Winterfell. Winterfell 
n’était pas mort, il n’était que rompu. Comme moi, songea Bran. 
Moi non plus, je ne suis pas mort. 
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