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A John et Galil,
avec qui j’ai tant de fois partagé le pain et le sel



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trone de Fer, en
exil a 'est depuis le renversement et la mort de ses pere, Aerys le
Fol, et frere, Rhaegar

La princesse Daenerys, sa sceur, épouse du Dothraki Khal Drogo

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit 'Usurpateur

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur
d’Accalmie, ses freres

La reine Cersei, née Lannister, sa femme

Le prince héritier, Joffrey, la princesse Myrcella, le prince
Tommen, leurs enfants

Maison Stark (le loup-garou)

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frere,
porté disparu au-dela du Mur

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme

Robb, Sansa, Arya, Brandon (Bran), Rickard (Rickson), leurs
enfants

Jon le Batard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d'une
Inconnue

Maison Lannister (le lion)
Lord Tywin, seigneur de Castral Roc
Kevan, son frere

Jaime, dit le Régicide, frere jumeau de la reine Cersei, et Tyrion
le nain, dit le Lutin, ses enfants
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Maison Tully (1a truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues
Brynden, dit le Silure, son frere
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants



CATELYN

Parmi la houle des prairies qui cernaient les songes de
Catelyn, Bran gambadait comme auparavant ; Arya et Sansa se
tenaient par la main ; Rickon n’était encore qu'un nourrisson ;
Robb, nu-téte, s’amusait avec une épée de bois. Et, quand ils se
furent tous assoupis, paisibles, a ses cOtés reposait Ned, un
sourire aux levres.

Douceur des songes, douceur, hélas, trop vite enfuie, cruauté
de l'aube qui, tel un poignard lumineux, I’éveilla douloureuse et
solitaire et lasse ; lasse de chevauchées, lasse de souffrances et
lasse de ses devoirs. Jaimerais tant pleurer, songea-t-elle.
J'aimerais tant qu'on me réconforte. Je suis tellement éreintée
d’étre forte. J'aimerais tant, pour une fois, me montrer frivole
et froussarde. Pas longtemps, juste un brin..., un jour..., une
heure...

On s’affairait, autour de sa tente. Les chevaux piaffaient,
Shadd se plaignait de courbatures, ser Wendel réclamait son arc.
Elle les aurait volontiers envoyés au diable, eux et les autres. De
braves types, certes, et loyaux, tous, mais elle avait autant de
satiété de leur compagnie que faim de celle de ses enfants. Un
jour, se promit-elle, un jour, elle s’accorderait ce luxe inoui : la
faiblesse.

Un jour. Qui ne serait pas celui-ci. Qui ne pouvait étre
aujourd’hui.

En farfouillant dans ses effets, elle eut I'impression que ses
doigts étaient plus gauches qu’a l'ordinaire. Encore heureux
qu’ils consentissent le moindre service. Il suffisait d'un coup
d’ceil sur leurs cicatrices pour se rappeler ce que valaient les
morsures de I'acier valyrien.
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Au-dehors, Shadd touillait une marmite de bouillie d’avoine.
Assis a terre, I'’énorme ser Wendel manipulait son arc. «
Madame, dit-il en I'apercevant, ces prés regorgent d’oiseaux.
Vous agréerait-il de déguster une caille rotie, ce matin ?

— Nous nous contenterons... tous, je pense, de cette bouillie
et de pain, messer. Il nous reste encore bien des lieues a faire.

— Comme il vous plaira, madame. » Le dépit fanait sa face
lunaire et tordait ses bacchantes de morse. « Se peut-il rien de
meilleur que I'avoine et le pain ? » Tout goinfre et gourmand
qu’il était, son ventre lui tenait tout de méme moins a cceur que
I’honneur.

« Déniché des orties et fait une infusion, bredouilla Shadd.
M’dame en veut-elle ?

— Oui, merci. »

Ses pauvres mains refermées autour du gobelet, elle souffla
sur le breuvage pour le refroidir. Originaire de Winterfell, Shadd
était I'un des vingt guerriers d’élite que Robb avait chargés
d’escorter sa mere, leur adjoignant cinq seigneurs dont la haute
naissance devait rehausser 'ambassade aupres de Renly. Au
cours de sa marche vers le sud, la petite troupe avait eu beau se
tenir au large des villes et des places fortes, les occasions de voir
des bandes vétues de maille ou de discerner I’embrasement de
I’est ne lui avaient pas manqué, mais nul n’avait osé se frotter a
elle. Elle ne constituait en effet ni une menace, de par sa
modestie, ni une proie facile, de par son nombre. Une fois
franchie la Néra, le pire se trouvait derriere. Si bien que, depuis
quatre jours, tout indice de guerre avait disparu.

Cette mission, Catelyn 'accomplissait contre son gré. A
Vivesaigues, elle n’avait cessé de répéter a Robb : « La derniéere
fois que je I’ai croisé, Renly n’était pas plus vieux que Bran. Je ne
le connais pas. Envoie quelquun d’autre. Ma place est ici, au
chevet de mon pere, aussi longtemps qu’il sera en vie. »

Son fils s’était montré désemparé. « Je n’ai personne
d’autre. Je ne puis y aller moi-méme. Votre pere est trop mal en
point. Je n’ose me priver du Silure, il est mes yeux et mes
oreilles. Votre frere, j'en ai besoin pour garder Vivesaigues
quand nous marcherons...



— Marcherons ? » Il n’en avait jamais été question devant
elle.

« Il m’est impossible d’attendre ici que la paix se conclue.
J’aurais 'air d’avoir peur de me remettre en campagne. Et je me
rappelle les mots de Pere : "Lorsqu’il n’y a pas de batailles a
livrer, le soldat se met a réver moisson et coin du feu." Mes gens
du Nord eux-mémes s'impatientent de plus en plus. »

Mes gens du Nord, pensa-t-elle. Voici qu’il commence a
parler en roi. « Personne n’est jamais mort d’impatience, tandis
que la précipitation... Nous avons semé des graines, laisse-les
germer. » Robb secoua la téte d’'un air buté. « Nous avons jeté
quelques graines au vent, voila tout. Si Lysa venait a notre aide,
nous le saurions déja. Combien d’oiseaux avons-nous expédiés
aux Eyrié, quatre ? Moi aussi, je désire la paix, mais pourquoi les
Lannister m’accorderaient-ils rien si je me contente de camper
ici pendant que mon armée fond tout autour de moi comme
neige au soleil d’été ?

— Ainsi donc, plutét que de paraitre un lache, riposta-t-elle,
tu céderas aux pipeaux de lord Tywin ? Il veut te voir danser a
Harrenhal, oncle Brynden te le confirmera si...

— Je n’ai pas mentionné Harrenhal, coupa-t-il. Bref,
serez-vous mon émissaire aupres de Renly, ou dois-je envoyer le
Lard-Jon ? »

Au souvenir de cette réplique, un vague sourire effleura les
levres de Catelyn. Un peu grosse, la blague, mais assez maligne,
de la part d'un gamin de quinze ans. Robb le savait
pertinemment, lord Omble était exactement 'homme qu’il ne
fallait pas pour traiter avec un Renly Baratheon, et il savait
pertinemment qu’elle le savait aussi. Ce subterfuge I’avait
contrainte a céder, au détriment de la piété filiale. L’état navrant
dans lequel elle laissait lord Hoster ne facilitait pas la
séparation, loin de la. Lorsqu’elle vint prendre congé de lui, il ne
la reconnut méme pas, 'appela Minisa, demanda : « Ou sont
donc les enfants ? Ma petite Cat, ma Lysa caline... ? » En le
baisant au front, elle le rassura, les petites allaient bien, lui
souffla, tandis qu’il refermait les yeux : « Attendez-moi, messire,
je vous prie. Je vous ai si souvent attendu, moi, si souvent...
Maintenant, c’est a vous de m’attendre, vous devez m’attendre. »
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Le sort m’entraine au sud, et toujours plus au sud,
songea-t-elle en sirotant 'apre infusion, quand c’est au nord que
je devrais aller, au nord, chez moi. La veille du départ, elle avait
écrit a Rickon et Bran. Je ne vous oublie pas, mes chéris, vous
devez le croire. Seulement, je suis encore plus nécessaire a votre
frere.

« Nous devrions atteindre la Mander aujourd’hui, madame,
déclara ser Wendel pendant que Shadd prélevait une louchée de
bouillie. Lord Renly n’en serait pas loin, s’il faut en croire la
rumeur. »

Et que lui dirai-je lors de la rencontre ? Que mon fils le tient
pour un usurpateur ? Elle répugnait a cette entrevue. C'était
d’amis, non d’ennemis supplémentaires, qu’ils avaient besoin,
mais Robb ne plierait jamais le genou devant un homme auquel
il déniait tout droit au trone.

A peine eiit-elle pu dire quel goiit avait la bouillie qu’elle
découvrit son bol vide et le reposa. « Nous devrions étre déja en
route. » Plus vite elle aurait parlé a Renly, plus vite elle
reprendrait le chemin du retour. Elle fut la premiere en selle et
dicta 'allure de la colonne. A ses cotés chevauchait Hal Mollen,
brandissant la banniere au loup-garou gris sur champ de neige
immaculé.

Ils se trouvaient encore a une demi-journée de marche du
camp de Renly quand on les prit. Parti en éclaireur, Robin Flint
revint au galop annoncer la présence d’'un guetteur dans les
combles d'un moulin a vent mais, le temps d’y parvenir,
I'individu s’était éclipsé. Moins d’'un mille au-dela, cependant,
une vingtaine de patrouilleurs vétus de maille et menés par un
grison de chevalier barbu dont le surcot s’ornait de geais bleus
fondit sur eux.

A la vue de la banniéere Stark, ce dernier se détacha toutefois
du groupe et s’avanca au trot. « Ser Colen d’Etanverts, pour vous
servir, madame, protesta-t-il. Ces parages sont dangereux...

— Affaire urgente, répliqua-t-elle. Robb Stark, roi du Nord,
mon fils, m’envoie traiter avec Renly Baratheon, roi du Sud.

— Sa Majesté Renly est le suzerain consacré de l'ensemble
des Sept Couronnes, madame, riposta-t-il, d'un ton relativement
courtois néanmoins. Son armée campe aux abords de
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Pont-’Amer. Ce sera pour moi un immense honneur que de vous
escorter jusqu’a lui. » Sur un geste de sa main revétue de maille,
ses gens vinrent flanquer de part et d’autre Catelyn et ses
compagnons. Escorte ou captivité ? se demanda-t-elle. Force lui
était de toute facon de s’en remettre a la foi de ser Colen — et de
lord Renly.

On était encore a une bonne heure du point ou la route de la
Rose franchissait la Mander quand se distinguerent les fumées
du camp. Puis, par-dessus les vallonnements de la plaine
ponctuée de cultures et de fermes, se devina peu a peu sa
rumeur, confuse comme le ressac de quelque mer lointaine, et
s’enflant progressivement. Ce n’est pourtant qu’en vue des flots
boueux de la riviere éclaboussée de soleil que se différencierent
hennissements, voix males et cliquetis d’acier. Mais ni le tapage
ni la fumée ne préparaient les voyageurs au spectacle qu’ils
finirent par découvrir.

Des milliers de feux voilaient de gaze I’atmosphere. Sur des
lieues et des lieues s’étiraient les rangées de chevaux. Il avait
stirement fallu abattre des foréts entieres pour dresser les mats
de tant de bannieres. D’énormes engins de siége, mangonneaux,
pierrieres, béliers montés sur des roues plus hautes qu’un
cavalier, encombraient les bas-cotés herbeux de la route. Le
soleil ensanglantait comme par avance le fer des piques, et les
pavillons des chevaliers ainsi que des grands seigneurs
émaillaient les prés comme autant de champignons soyeux.
Catelyn discerna des hommes armés de lances, des hommes
armés d’épées, des hommes coiffés d’acier et sanglés de maille,
des gueuses a soudards pavanant leurs charmes, des archers
empennant leurs fleches, des voituriers pressant I'attelage de
leurs fourgons, des porchers pressant leurs troupeaux de porcs,
des pages courant transmettre des messages, des écuyers
fourbissant des lames, des chevaliers montés sur des palefrois,
des palefreniers menant des destriers rétifs. « Ca fait un monde
formidable, observa ser Wendel comme on empruntait le tablier
de pierre auquel Pont-I’Amer devait son nom.

— En effet », convint Catelyn.

A peu pres toute la chevalerie méridionale semblait avoir
rallié Renly. Partout se voyait la rose d’or de Hautjardin : cousue
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sur le sein droit des hommes d’armes et des valets, claquant ou
flottant aux fanions de soie verte qui ornaient piques et lances,
peinte sur les boucliers pendus a I'extérieur des pavillons des
fils, freres, oncles et cousins de la maison Tyrell. Catelyn repéra
aussi les guirlandes-au-renard Florent, les pommes vertes et
rouges Fossovoie, le chasseur Tarly, les feuilles de chéne du
Rouvre, les grues Crane, la nuée de papillons noir et orange
Mullendor.

Sur 'autre rive se déployaient les étendards des seigneurs de
I’Orage, bannerets personnels de Renly en tant que liges des
Baratheon, sires d’Accalmie. S’y reconnaissaient les rossignols
de Bryce Caron, les plumes Penrose et, vert sur vert, la tortue de
mer Estremont, parmi cent autres emblémes non identifiables —
ceux d’'un essaim de vassaux secondaires, d’obscurs chevaliers et
de francs-coureurs attirés par I’espoir de concrétiser la royauté
nominale du prétendant.

Bien au-dessus de cette cohue flottait, au sommet de la plus
haute tour de siege, colossal édifice de bois monté sur roues et
tendu de peaux brutes, I'insigne de celui-ci : le plus prodigieux
étendard de guerre qu’elit jamais vu Catelyn ; assez vaste pour
tapisser toute une demeure, son brocart d’or arborait en noir,
immense et cabré avec arrogance, le cerf couronné des
Baratheon.

« Qu’est-ce la, madame ? demanda Hallis Mollen en se
portant contre son étrier. Ce boucan ? »

Elle préta l'oreille. Des clameurs, des hennissements, le
fracas de l’acier, puis... « Des ovations », dit-elle. Apres qu’ils
eurent gravi une pente douce en direction de pavillons
multicolores qui en bordaient le sommet, la foule s’épaissit, le
boucan s’amplifia. Ils comprirent enfin.

A leurs pieds, sous les murs de pierre et de bois d'un castel,
joutait une mélée.

Aménagé en lice, le terrain comportait cloture, gradins et
portillons mobiles. Des centaines, voire des milliers de gens
assistaient au spectacle. A en juger par l'aspect de l'arene,
défoncée, bourbeuse et jonchée de débris d’armures cabossées,
de lances rompues, le divertissement durait depuis un jour au
moins, mais il approchait de son terme. Seuls demeuraient en
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selle une poignée de chevaliers qui se chargeaient et se tapaient
dessus sous les acclamations de la foule et des combattants déja
évincés. Deux destriers lourdement armés se heurterent de plein
fouet sous les yeux de Catelyn et s’effondrerent en un
inextricable amas de ruades et d’acier. « Un tournoi, crut devoir
assener Mollen qui ne ratait jamais une évidence.

— Oh, superbe ! » commenta pour sa part ser Wendel,
lorsqu’un chevalier en manteau irisé d’arcs-en-ciel eut fait volter
sa monture pour écrabouiller d’'un revers de hache I’écu de son
poursuivant qui mordit la poussiere.

Devant eux, la presse rendait presque impossible la
progression. « Si vos gens veulent bien nous attendre ici, lady
Stark, intervint ser Colen, pendant que je vais vous présenter au
roi ?

— Soit. » Apres qu’elle eut crié ses ordres aussi clairement
que le permettait le vacarme, ser Colen poussa son cheval pas a
pas a travers la foule, et elle s’inséra dans son sillage. Un
rugissement d’enthousiasme salua I’exploit d’un grand chevalier
bleu qui venait d’abattre une barbe rouge sans heaume et dont le
bouclier s’ornait d’un griffon. De cobalt sombre était son armure
d’acier, tout comme la plommée qu’il maniait si mortellement, et
sur le caparacon de sa monture s’écartelaient les armes
lune-et-soleil de la maison Torth.

« Maudits soient les dieux ! jura quelqu’un, v’la qu’est foutu
Ronnet le Rouge !

— Loras lui fra son affaire, a ¢’ bleu », grogna un compere,
avant quun second rugissement ne noyat la suite du propos.

Un nouveau compétiteur gémissait désormais, coincé sous
son cheval blessé qui gémissait aussi. Des écuyers se
précipiterent a leur secours.

Folie, folie, songeait Catelyn. Malgré des ennemis véritables
de toutes parts et la moitié du royaume en flammes, Renly
s‘amuse ici a singer la guerre comme un gosse armé de sa
premiere latte.

Dans leurs loges, dames et seigneurs se montraient aussi
passionnés par la mélée que les jouteurs eux-mémes. Grace aux
relations suivies de son pere avec eux, Catelyn reconnaissait la
nombre d’hétes de Vivesaigues. Lord Mathis Rowan, plus
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gueulard et bouffi que jamais, sous I'arbre d’or qui barrait son
pourpoint blanc. Un rang plus bas, lady du Rouvre, fréle et
délicate ; a sa gauche, lord Randyll Tarly de Corcolline derriere
le dossier duquel dépassait la garde de sa longue épée, Corvenin.
Tels autres encore dont elle ne connaissait que les armoiries.
Puis des inconnus complets.

Et, au milieu d’eux, trépignant et riant avec sa jeune épouse,
un fantome couronné d’or...

Rien d’étonnant, se dit-elle, qu’une telle ferveur s’agglutine
autour de sa personne, c’est Robert, Robert ressuscité. A vingt
et un ans, Renly était beau comme Robert I'avait été ; aussi large
d’épaules et délié des membres ; avec la méme chevelure de jais,
les mémes traits nobles et réguliers ; avec les mémes prunelles
bleu sombre et le méme sourire amene. Et cet air de porter
naturellement le mince diademe qui cerclait son front. Une
exquise guirlande de roses d’or souple d’ou se détachait, en
médaillon de jade ombreux, un chef de cerf aux yeux et aux
andouillers d’or.

Brochage d’or et velours vert, la tunique du roi associait de
méme ’embléeme des Baratheon et les couleurs de Hautjardin ;
c’est en effet par son mariage avec la propre fille de lord Mace
Tyrell que Renly avait scellé la puissante alliance des seigneurs
du Sud. Du méme age que Robb, la reine Margaery était du reste
ravissante : longues boucles brunes et prunelles veloutées de
biche, doux sourire presque effarouché.

Le manteau arc-en-ciel venant de désarconner un nouvel
adversaire, Catelyn entendit le roi crier : « Loras ! », avec le
reste de I'assistance, « Loras ! Hautjardin ! » et, comme la reine
applaudissait frénétiquement, se tourna vers la lice pour
regarder.

Seuls quatre hommes demeuraient en course, et le favori du
souverain comme du bas peuple n’était pas douteux. Bien qu’elle
n’elit jamais rencontré le chevalier des Fleurs, I’écho des
prouesses de celui-ci avait retenti jusqu’au fond du Nord. Monté
sur un grand étalon blanc juponné de maille d’argent, ser Loras
maniait une hache a long manche. Du faite de son heaume
cascadait un panache de roses d’or.
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Ayant fait cause commune, deux des rescapés éperonnerent
leurs montures pour assaillir le chevalier cobalt mais, lorsqu’ils
furent sur le point de le coincer, celui-ci brida net et balanca
dans la figure du premier son écu brisé, pendant que son
destrier noir décochait au second une ruade d’acier, ce qui
désarconna I'un tout en envoyant l'autre voler a terre. A peine
eut-il le loisir, cependant, de laisser choir les vestiges de son
bouclier pour libérer son bras gauche que ser Loras était déja sur
lui, ser Loras nimbé d’arcs-en-ciel et dont la grace et la prestesse
paraissaient a peine se ressentir de la pesanteur de I’acier.

Tandis que le cheval noir et le cheval blanc tourbillonnaient
tels des amants enlacés pour quelque danse des moissons, leurs
cavaliers échangeaient, eux, des baisers d’acier. La plommeée
virevoltait, la hache flamboyait, et, si mouchetées que toutes
deux fussent, encore produisaient-elles un épouvantable fracas.
Faute de bouclier, le chevalier bleu écopait du pire, une gréle de
coups sur la téte et sur les épaules que la foule scandait en
vociférant : « Hautjardin ! » Et il avait beau riposter
vaillamment, toujours sa plommée venait s’écraser sur 1’écu
cabossé, champ vert et trois roses d’or, de son adversaire. Aussi,
lorsque la hache atteignit la main qu’il brandissait une fois de
plus et la délesta de son arme, monta-t-il de la foule un
hurlement de fauve en rut.

Or, le chevalier des Fleurs relevait sa hache pour le coup de
grace quand lautre chargea, droit dessus. Les étalons
s’écraserent I'un contre ’'autre, la hache s’abattit derechef sur le
corselet de plates cobalt, mais... — mais son manche se trouva
comme par miracle pris dans I'’étau d’'un gantelet d’acier, le
chevalier bleu arracha I'arme a ser Loras et, tout a coup, ce fut
I'empoignade entre eux, presque aussitét suivie de leur chute
conjointe. Leurs chevaux s’étant séparés, ils s’aplatirent
simultanément au sol avec une violence a se rompre les os.
Tombé a la renverse, Loras Tyrell en fut le premier secoué.
Dégainant une dague, le chevalier bleu lui ouvrit la visiere, et si
le déchainement de la populace empécha Catelyn d’entendre ce
que disait le chevalier des Fleurs, du moins vit-elle se former sur
ses levres sanglantes le mot : grace.
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Le vainqueur se remit lourdement sur pied avant de tendre
sa dague en direction de Renly Baratheon, ainsi qu’il sied a tout
champion saluant son roi. Des écuyers s’empressaient
entretemps de relever ser Loras et, en le voyant enfin sans
heaume, Catelyn s’ébahit de son extréme juvénilité. Deux ans de
plus que Robb, au pis. Et sans doute aussi avenant que la reine,
sa sceur, si fort que le desservissent levre tuméfiée, regard
vitreux, cheveux hirsutes et gluants de sang.

« Approche », ordonna le roi Renly au chevalier bleu.

Celui-ci tituba vers la tribune. De tout pres, son
étourdissante armure cobalt perdait pas mal de son prestige ;
elle n’était que plaies et bosses, et I’on y lisait toutes les morsures
de la masse d’armes et de la plommée, les longues balafres de
chaque épée, partout manquaient des copeaux d’émail. Et que
des haillons pour manteau. Et non moins malmené devait étre, a
en juger par sa pietre allure, 'homme qu’ils dissimulaient.
Quelques voix le hélerent en criant : « Torth ! » et, chose
étrange, « Belle ! Belle ! » mais la plupart des gens demeuraient
silencieux. Parvenu devant le roi, il s’agenouilla. « Sire, dit-il
d’une voix qu’étouffait son grand heaume désormais informe.

— Vous étes exactement ce que prétendait votre pere. » La
voix de Renly portait admirablement. « J’ai déja vu démonter
ser Loras une ou deux fois..., mais jamais, au grand jamais, de
cette maniere.

— C’tait pas d’ jeu, maugréa non loin de Catelyn un archer
passablement ivre dont le justaucorps portait la rose Tyrell. L’a
pas démonté, I'a tiré par terre. Sale tricherie. »

On se dispersait déja. « Qui est ce chevalier ? demanda-t-elle
a ser Colen. Pourquoi cette aversion qu’on lui manifeste ? »

Il se renfrogna. « Parce qu’il ne s’agit pas d'un homme,
madame, mais de Brienne de Torth, fille de I'Etoile-du-Soir, lord
Selwyn.

— Fille ? s’exclama-t-elle, horrifiée.

— Brienne la Belle, on 'appelle..., mais dans son dos, de
peur d’avoir a en répondre corps a corps. »

Apres avoir déclaré victorieuse de la grande mélée de
Pont-I'Amer lady Brienne de Torth, derniere montée des cent
seize chevaliers en lice, Renly reprit : « En tant que champion,
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vous pouvez réclamer de moi la faveur qui vous conviendra.
Vous l'obtiendrez, s’il est en mon pouvoir.

— Sire, répondit-elle, je demande ’honneur d’entrer dans
votre garde Arc-en-ciel. Je voudrais étre de vos sept et vouer ma
vie a la votre, aller ou vous allez, monter a vos cotés et préserver
votre personne de toute atteinte et de tout danger.

— Accordé, dit-il. Levez-vous et retirez votre heaume. »

Elle s’exécuta et, sur-le-champ, Catelyn comprit
I'insinuation louche de ser Colen.

Dérision que le sobriquet de « Belle ». La tignasse qui venait
d’apparaitre tenait du nid d’écureuil et de la litiere souillée. Et si
Brienne avait de grands yeux tres bleus de jeune fille, des yeux
candides et francs, que dire du reste... ? Des traits épais,
vulgaires, une ganache prognathe et crochue, la bouche
démesurée, lippue au point de sembler boursouflée. Des milliers
de taches de son mouchetaient ses joues et son front, les
méandres hasardeux du nez trahissaient plus d'une fracture. Se
peut-il en ce monde créature plus malheureuse, songea Catelyn
avec compassion, qu une femme laide ?

Et pourtant, lorsque Renly lui retira son manteau en loques
afin d’y substituer celui de la garde Arc-en-ciel, Brienne de Torth
ne paraissait pas malheureuse. Un sourire l'illumina, et c’est
d’une voix forte ou percait la fierté qu’elle proféra : « Ma vie vous
appartient, Sire. Je serai dorénavant votre bouclier, je le jure par
les dieux anciens et nouveaux. » Sa maniere de regarder le roi —
de le toiser, car elle le dépassait d'une bonne largeur de main,
bien qu’il ft presque aussi gigantesque que Robert, jadis —
faisait peine a voir.

« Sire ! » Ser Colen d’Etanverts sauta de selle et s’approcha
de la tribune. « Avec votre permission. » Il mit un genou en
terre. « J’ai I'honneur de vous amener lady Catelyn Stark,
émissaire de son fils Robb, seigneur de Winterfell.

— Seigneur de Winterfell et roi du Nord, ser », rectifia-t-elle
en démontant a son tour.

Le roi Renly parut surpris. « Lady Catelyn ? Quel bonheur
pour nous. » Il se tourna vers sa jeune épouse. « Permettez-moi,
chere Margaery, de vous présenter lady Catelyn Stark de
Winterfell.
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— Soyez la tres bienvenue parmi nous, lady Stark, susurra
galamment la reine. Votre deuil me touche.

— C’est aimable a vous.

— Sur ma foi, madame, déclara le roi, les Lannister
répondront du meurtre de votre mari. Dés que jaurai pris
Port-Réal, vous recevrez la téte de Cersei. »

Et cela me rendra Ned, peut-étre ? « Il me suffira de savoir
que justice est faite, messire.

— Sire ! corrigea vertement Brienne la Bleue. Et vous devriez
vous agenouiller, en présence du roi.

— Entre messire et sire, la distance est mince, madame,
riposta Catelyn. Lord Renly porte une couronne, tout comme
mon fils. Si tel est votre désir, nous pouvons demeurer ici, a
patauger dans la boue et a disputer des honneurs et titres dus a
chacun d’eux, mais nous avons, si je ne m’abuse, a traiter
d’affaires autrement urgentes. »

La réplique hérissa quelques courtisans, mais Renly se
contenta d’en rire. « Bien parlé, madame. Il sera bien temps
d’aborder ces gracieusetés une fois clos le chapitre des hostilités.
Dites-moi, quand votre fils entend-il marcher contre Harrenhal
?»

Tant qu’elle ignorerait si ce roi comptait se comporter en
allié ou en adversaire, Catelyn n’était pas disposée a rien révéler
des projets de Robb. « Je ne siege pas aux conseils de guerre de
mon fils, messire.

— Du moment qu’il me laisse quelques Lannister, je ne me
plains pas. Qu’a-t-il fait du Régicide ?

— Jaime Lannister se trouve a Vivesaigues dans un cachot.

— En vie ? » Lord Mathis Rowan ne cachait pas sa
consternation.

Ni Renly sa stupéfaction. « Le loup-garou ferait donc preuve
de plus de clémence que le lion ?

— Plus de clémence que les Lannister, murmura lady du
Rouvre avec un sourire acerbe, c’est plus saumatre que la mer.

— J’appelle ca de la pusillanimité ! » La barbiche grise et
hirsute de lord Randyll Tarly ne démentait pas sa réputation de
mufle a 'emporte-piece. « Sauf votre respect, lady Stark, il efit
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été mieux séant qu’au lieu de se camoufler derriere vos jupes
lord Robb vint en personne rendre hommage a Sa Majesté.

— Le roi Robb est en train de guerroyer, messire,
rétorqua-t-elle avec une politesse glaciale, et non de se divertir
en tournois. »

Renly eut un sourire goguenard. « Prudence, lord Randyll,
on vient de vous damer le pion... » Puis, hélant un régisseur aux
couleurs d’Accalmie : « Loge-moi les compagnons de notre
visiteuse en veillant qu’ils ne manquent de rien. Lady Catelyn
occupera mon propre pavillon dont je n’ai que faire, puisque
lord Caswell a eu I'extréme obligeance de m’abandonner son
chateau. Apres que vous vous serez reposée, madame, daignez
honorer de votre présence, je vous prie, le festin que nous offre
ce soir mon hote. Un festin d’adieux. Car je crains que Sa
Seigneurie ne briile de voir enfin les talons de ma horde affamée.

— Permettez-moi, Sire, de m’inscrire en faux, protesta un
jeune homme mince qui devait étre Caswell. Ce qui est a moi est
a vous.

— Mon frere prenait au mot quiconque lui disait cela, badina
Renly. Vous avez des filles ?

— Qui, Sire. Deux.

— Eh bien, rendez graces aux dieux que je ne sois pas
Robert. Ma douce reine est la seule femme que je désire. » Il
tendit la main pour aider Margaery a se lever. « Nous
reprendrons notre entretien, lady Catelyn, apres que vous vous
serez délassée. »

Pendant qu’il entrainait sa femme en direction du castel, son
régisseur conduisit Catelyn vers le pavillon de soie verte. « S’il
vous faut quoi que ce soit, madame, prenez seulement la peine
de le demander. »

La peine était plutot d'imaginer une quelconque envie qui ne
fit d’avance comblée. Plus vaste que les salles communes de
nombre d’auberges, la tente offrait tout le confort possible :
matelas de duvet et courtepointes de fourrure, baignoire de
cuivre et de bois assez large pour deux, braseros contre la
fraicheur nocturne, pliants de cuir, écritoire munie de plumes et
d’encrier, jattes de péches, de prunes et de poires, fiasque de vin
et service de coupes d’argent, coffres de cedre emplis d’effets du

-18-



roi, livres, cartes, tables a jeux, harpe, arc, carquois, fleches,
deux faucons rouge-queue de poing, panoplie d’armes de
parade... Se refuse rien, le Renly, pensait-elle en promenant un
regard circulaire. Pas étonnant que son armée lambine autant.

Pres de la portiere se dressait en sentinelle 'armure du roi ;
un agencement de plates vert sapin aux jointures rehaussées
d’or ; sur le heaume se déployaient d’extravagants andouillers
d’or. Et tel était le poli de I’acier qu’elle se voyait réfléchie dans le
corselet, se rendant regard pour regard comme du fond d’'un
étang glauque. Un visage de femme noyée, se dit-elle. Noyée
dans le chagrin, peux-tu te le permettre ? Elle se détourna
brusquement, fachée de sa propre fragilité. S’apitoyer sur
elle-méme était un luxe intempestif. Elle n’avait que le loisir, et
vite, de se décrasser les cheveux et d’enfiler une tenue moins
indigne d’un festin de roi.

Ser Wendel Manderly, ser Perwyn Frey, Lucas Nerbosc et
consorts de haut parage 'accompagnerent au castel. Il fallait une
éducation raffinée pour appeler grande la grande salle de lord
Caswell, mais on finit par dénicher quelques interstices a leur
intention, parmi les chevaliers liges de Renly, sur les bancs
bondés, tandis que Catelyn gagnait sur I'estrade sa propre place,
entre le rubicond lord Mathis Rowan et l'affable ser Jon
Fossovoie, de la branche Fossovoie pomme-verte. L'un badina,
lautre s’enquit poliment des santés de pere, frere, enfants.

On avait assis Brienne de Torth tout au bout de la table
haute. Au lieu de s’habiller en dame, elle avait choisi des
fanfreluches de chevalier, doublet de velours écartelé de rose et
d’azur, braies, bottes, ceinturon joliment ouvragé ; son nouveau
manteau arc-en-ciel lui flottait dans le dos. Du reste, aucun
costume n’aurait pu déguiser sa disgrace ; ses énormes pattes
maculées de son ; sa bouille épatée ; sa denture protubérante.
Une fois désarmé, son corps se désaccordait, large de hanches et
trapu des membres, musculeux d’épaules et bossueux du torse,
hormis a I'endroit requis. Et chacun de ses gestes clamait qu’elle
en avait conscience et qu’elle en souffrait. Elle n’ouvrait la
bouche que pour répondre et ne détachait guere les yeux de son
écuelle.
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Et, certes, la nourriture ne manquait pas. La guerre avait
épargné la fertilité 1égendaire de Hautjardin. Des poires pochées
au vin ouvrirent la valse, pendant que chantaient les chanteurs
et que les jongleurs jonglaient ; suivit une succulente friture de
goujons croustillants et saupoudrés de sel ; puis des chapons
farcis d’oignons et de champignons ; d’énormes miches de pain
bis et des pyramides de navets, de pois, de mais doux, des
jambons colossaux et des oies roties, des tranchoirs d’ou
dégoulinaient les ragotits de venaison mitonnés dans la biere et
l'orge. En guise de dessert, les gens de lord Caswell passerent
des plateaux de patisseries maison : cygnes a la creme et cornes
de sucre filé, biscuits au citron moulés en forme de roses et pains
d’épice et tartes aux miires et beignets de pommes et formes de
fromage tartinées de beurre.

Le coeur soulevé par 'opulence de tous ces mets, Catelyn se
gardait d’en rien montrer, a cette heure ou tant d’intéréts
dépendaient de son énergie. Elle se contenta de grignoter, tout
en épiant ’'homme qui voulait étre roi. Il avait a sa gauche sa
jeune épouse et, a sa droite, son beau-frere, ser Loras.
Abstraction faite du bandage blanc qui lui cernait le front, ce
dernier ne semblait nullement se ressentir de I'épreuve qu’il
avait subie. Son charme était bien tel que Catelyn l'avait
pressenti.

Loin d’étre vitreux, son regard était vif et intelligent, et le
fouillis sans apprét de ses meches brunes avait de quoi susciter
la jalousie de bien des filles. A son manteau de tournoi lacéré
s’était substitué le pareil, chamarré d’arcs-en-ciel mais neuf, et
la rose d’or Hautjardin en agrafait le col.

Quitte a offrir, de-ci de-la, du bout de son poignard une
becquée friande a Margaery ou a se pencher pour lui planter un
imperceptible bécot sur la joue, c’est avec ser Loras que Renly
blaguait ou chuchotait la plupart du temps. Et s’il appréciait a
I’évidence la cheére et le vin, du moins ne manifestait-il aucun
penchant pour l'intempérance et la gloutonnerie. Il riait aussi
volontiers que de bonne grace et prodiguait autant d’affabilité
pour la derniere des souillons que pour les plus grands
seigneurs.
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Certains des invités montraient moins de modération,
buvant trop sec, au gré de Catelyn, et fanfaronnant trop. Les fils
de lord Willum, Elyas et Josua, s’échauffaient a disputer sur le
theme : je serai le premier sur les remparts de Port-Réal. Tout en
la branlant dans son giron, lord Varnier fouillait du groin la
nuque d’une servante et lui plongeait une patte dans le corsage.
Guyard le Vert, qui se prenait pour un rhapsode, faucha une
harpe et débita des couplets rimaillés sur la maniere de nouer les
queues de lion. Escorté d'un macaque pie, ser Mark Mullendor
lui donnait a picorer dans sa propre assiette. Quant a ser Tanton
Fossovoie — de la branche pomme-rouge —, il se jucha sur la
table et jura solennellement de tuer Sandor Clegane en combat
singulier. Serment dont la solennité fut un tantinet ternie par le
fait quun pied du chevalier barbotait, ce disant, dans une
sauciere.

Pour comble de grotesque vint la-dessus cabrioler un fol
grassouillet qui, coiffé dun bonnet en mufle léonin et
tintinnabulant de fer-blanc doré, se mit a poursuivre un nain
tout autour des tables en lui martelant le crane avec une vessie
jusqu’a ce que Renly demande : « Pourquoi battre ton propre
frere ?

— Mais ! c’est que je suis le Raticide, Sire..., expliqua le fol.

— Régicide, bouffon de bouffon », repartit Renly, et toute la
salle de s’esbaudir.

Lord Rowan ne partagea point cette hilarité. « Sont-ils
jeunes... », commenta-t-il.

Il disait vrai. Le chevalier des Fleurs ne devait pas avoir
seulement fété son deuxiéme anniversaire quand Robert tuait le
prince Rhaegar au gué du Trident. Rares étaient les convives
beaucoup plus agés. La plupart des autres marchaient a peine,
lors du sac de Port-Réal, et ils n’étaient guere, au moment ou
Balon Greyjoy soulevait les iles de Fer, oui, guere que des
gamins. Ils n'ont pas encore subi [lépreuve du sang,
songea-t-elle en regardant lord Bryce défier ser Robar a jongler
avec deux poignards. Ils ne voient encore la-dedans qu’un jeu,
quun tournoi en grand, ils ny discernent qu’occasions
d’honneur, de gloire et de dépouilles. Ce sont des gosses enivrés
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de chansons, de fables et qui, comme tous les gosses, se croient
immortels.

« La guerre va les vieillir, dit-elle, comme elle nous a vieillis
nous-meémes. » Juste une fillette lorsque Robert et Ned et Jon
Arryn levaient I’étendard de la révolte contre Aerys Targaryen, et
déja femme, la guerre achevée... « Je les plains.

— Pourquoi cela ? s’étonna lord Rowan. Considérez-les. Ils
sont jeunes et vigoureux, débordants de rires et de vitalité. Et
d’appétit, mouais, de trop d’appétit pour savoir qu’en faire. Il
sera concu maint batard, cette nuit, si vous m’en croyez. Les
plaindre..., pourquoi ?

— Parce que cela ne va pas durer, répondit-elle tristement.
Parce qu’ils sont des chevaliers d’été, et que 'hiver vient.

— Vous faites erreur, lady Catelyn. » Aussi bleus que son
armure, les yeux de Brienne la dévisageaient. « Pour nos pareils,
I’hiver ne viendra jamais. Dussions-nous périr au combat, nul
doute, on nous chantera, et les chansons parlent toujours d’été.
Tous les chevaliers des chansons brillent par leur vaillance, et
toutes les filles par leur beauté, sous un soleil éternellement
éclatant. »

L’hiver vient, maintint Catelyn a part elle, et pour nous tous.
Il est venu pour moi lors de la mort de Ned. Et il viendra aussi
pour toi, petite, et plus tot que tu ne le souhaites. Elle n’avait
certes pas le cceur a le dire.

Le roi la tira d’embarras. « Lady Catelyn ? appela-t-il. Un
peu d’air me ferait du bien. Me feriez-vous la grace de
m’accompagner ? »

Elle se dressa sur-le-champ. « L’honneur en serait pour moi.
»

Brienne s’était également levée. « Je n’ai besoin que dun
instant, Sire, pour m’armer. Il faut quelqu’'un pour vous
protéger. »

Renly se mit a sourire. « Si je ne suis en sécurité au coeur
méme du chateau de lord Caswell et au milieu de ma propre
armée, une épée n’y changera rien..., fut-elle la votre, Brienne.
Restez paisiblement a table. Si jai besoin d’aide, je vous
manderai. »
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Ces paroles parurent affecter la donzelle plus qu’aucun des
horions encaissés durant 'apres-midi. « Votre servante, Sire »,
dit-elle en se rasseyant, le regard a terre. Apres s’étre emparé du
bras de Catelyn, Renly la mena hors de la salle. En les
apercevant, un garde plutét nonchalant rectifia si
précipitamment la position qu’il faillit en lacher sa pique. Avec
un mot taquin, le roi lui claqua I'épaule.

« Par ici, madame. » Il lui fit franchir une porte basse
au-dela de laquelle s’amorcait un colimacon. Puis, tandis qu’ils
en commencaient l'ascension : « Ser Barristan Selmy se
trouverait-il par hasard aupres de votre fils a Vivesaigues ?
demanda-t-il ex abrupto.

— Non, répondit-elle, abasourdie. Il n’est plus avec Joffrey ?
Il était pourtant commandant de la Garde... »

Il secoua la téte. « Les Lannister 'ont déclaré trop vieux, et
le Limier a hérité de son manteau. Je me suis laissé dire qu’il
avait quitté Port-Réal en jurant d’aller se mettre au service du
roi légitime. Le manteau qu’a réclamé Brienne tout a I'heure,
c’est a lui que je le réservais, espérant qu’il viendrait m’offrir son
épée. Mais, comme il ne s’est pas présenté a Hautjardin, je
pensais qu’il avait peut-étre choisi Vivesaigues.

— Nous ne I’avons pas vu.

— Vieux, il I’était, pour siir, mais d’'une bravoure intacte. Je
souhaite qu’il ne lui soit pas arrivé malheur. Des imbéciles de
premiere, les Lannister. » Au bout de quelques marches, il reprit
: « Quelques heures avant la mort de Robert, joffris une
centaine de lames a votre mari en le conjurant de s’assurer de la
personne de Joffrey. S’il m’avait écouté, c’est lui qui serait a
présent régent, et rien ne m’aurait contraint a revendiquer le
trone.

— Ned vous refusa. » Elle I'affirmait comme une évidence.

« Il avait juré de protéger les enfants de Robert. Mes forces
étaient insuffisantes pour agir seul. En me repoussant, lord
Eddard ne me laissait d’autre solution que la fuite. Si j’étais
resté, comment l'ignorer ? la reine ne m’aurait guere permis de
survivre a mon frere. »

Si vous étiez resté pour appuyer Ned, peut-étre vivrait-il
encore, songea-t-elle avec amertume.

_23_



« J’aimais assez votre mari, madame. Robert avait en lui un
ami loyal, je le sais..., mais un ami tétu qui ne voulait rien
écouter, qui ne voulait jamais ployer. Maintenant, je souhaite
vous montrer quelque chose. » Ils avaient atteint le haut de
I’escalier. Une porte de bois leur ouvrit ’'acces au toit en terrasse.

Le donjon des Caswell était a peine assez haut pour mériter
le nom de tour, mais la campagne environnante était si peu
montueuse que le panorama s’ouvrait sur des lieues dans toutes
les directions. De quelque c6té qu’elle portat ses regards, Catelyn
apercevait des feux. La terre entiere en était jonchée comme
d’autant d’étoiles, et ce firmament-la n’avait pas plus de bornes
que le véritable. « Comptez-les, madame, si cela vous tente,
déclara tranquillement Renly. L’aube éclairera 1'orient que vous
n’en aurez pas fini. Combien de feux briilent en cette heure
autour de Vivesaigues, voila ce que je serais curieux de savoir. »

De vagues flonflons montaient de la grande salle et
s’éparpillaient dans la nuit. Compter les étoiles...

« D’apres mes informations, reprit Renly, votre fils a
traversé le Neck a la téte de vingt mille épées. Mettons,
maintenant qu’il a les seigneurs du Trident, qu’il en commande
quarante mille ? »

Non, pensa-t-elle, tant s’en faut. Nous en avons perdu sur
les champs de bataille, et d’autres encore pour la moisson.

« J’en ai deux fois plus, ici, poursuivit Renly, et ils ne
représentent qu'une partie de mes forces. A Hautjardin, Mace
Tyrell en a conservé dix mille autres, une garnison puissante me
garde Accalmie, et les gens de Dorne ne tarderont pas a me
grossir de toutes leurs troupes. Ce sans oublier mon frere,
Stannis, qui tient sous sa coupe, outre Peyredragon, les
seigneurs du détroit.

— N’est-ce pas vous plutot qui l'oublieriez, Stannis ?
rétorqua-t-elle avec plus de mordant qu’elle ne I'etit voulu.

— Vous voulez dire ses présomptions ? » Il éclata de rire. «
Parlons sans détours, madame. Stannis ferait un roi
épouvantable. Il n’est d’ailleurs pas a méme de le devenir. Les
gens le respectent et méme le craignent, mais il en est infiniment
peu qui se soient jamais avisés de I’aimer.
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— Il n’en est pas moins votre ainé. Si I'un de vous deux peut
étre réputé prétendant légitime au Trone de Fer, c’est sans
conteste lord Stannis. »

Il haussa les épaules. « De quel droit au Trone de Fer,
dites-moi, pouvait se prévaloir Robert ? » Il n’attendit pas la
réponse. « Oh, on ne se priva pas d’invoquer les liens du sang
des Baratheon et des Targaryen, telles épousailles séculaires, tels
cadets, telles filles ainées. Autant de foutaises tout juste bonnes
pour les mestres. C’est avec sa masse d’armes que Robert
s’adjugea le trone. » Sa main balaya I'espace ou pétillaient d’'un
horizon l'autre les feux de camp. « La voila, ma légitimité. Celle
de Robert ne fut jamais mieux fondée. Que votre fils me
soutienne comme son pere soutint Robert, et il n’aura qu’a se
louer de ma générosité. Je le confirmerai de grand cceur dans
tous ses domaines, titres et honneurs. Il pourra régir Winterfell
a son gré. Il pourra méme, si cela lui chante, continuer a
s’intituler roi du Nord, pourvu toutefois qu’il ploie le genou en
hommage et m’avoue pour son suzerain. Roi n’est qu'un mot,
mais féauté, loyauté, service..., je ne saurais transiger la-dessus.

— Et s’il n’y consent, messire ?

— J’entends étre roi, madame, et pas d'un royaume en
miettes. C’est parler, je pense, on ne peut plus net. Lorsqu’il eut
perdu tout espoir de victoire, voila trois siecles, un roi Stark se
soumit a Aegon le Conquérant. C’était la sagesse. Votre fils doit
agir de méme. Qu’il rallie ma cause, et cette guerre est d’ores et
déja gagnée. Nous... » Il s'interrompit, brusquement aux aguets.
« Que se passe-t-il ? »

Impossible de se méprendre au grincement des chaines : on
levait la herse. En bas, dans la cour, une estafette a heaume ailé
poussa son cheval écumant sous les pointes de fer en criant : «
Appelez le roi ! »

Renly se rua au créneau. « Me voici, ser.

— Sire. » Des deux éperons, le cavalier se rapprocha. « Je
suis venu au plus vite. D’Accalmie. On nous assiege, Sire, ser
Cortnay tient bon mais...

— Mais... c’est impossible ! On m’aurait averti si lord Tywin
avait quitté Harrenhal...
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— Ce ne sont pas les Lannister, monseigneur. C’est lord
Stannis. Le roi Stannis, comme il s’intitule a présent. »
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Tandis qu’il poussait son cheval dans le ruisseau en crue, des
paquets de pluie lui cinglaient la face. A ses c6tés, lord Mormont
rabattit rageusement sa capuche tout en grommelant des injures
contre le temps. Sur son épaule était perché, non moins trempé,
non moins grincheux que lui, plume ébouriffée, son corbeau.
Une rafale les environna de feuilles mouillées qui tournoyerent
comme une bande d’oiseaux morts. La forét hantée, se désola
Jon. La forét noyée, oui.

Pourvu que Sam tint le coup, la-bas, vers l'arriere de la
colonne... Il était tout sauf un cavalier émérite, méme par beau
temps, et ces six jours de déluge avaient rendu le terrain des plus
traitre, tout mélasse et fondriéres et rochers sournois. Sans
parler de ce foutu vent qui vous flanquait la flotte en plein dans
les yeux. Le Mur devait étre en train de dégouliner vers le sud, sa
glace de fondre et, mélée de pluie tiede, d’y aller grossir nappes
et rivieres. Pyp et Crapaud devaient se tenir pres du feu, dans la
salle commune, et, en attendant le diner, lamper coupe apres
coupe de vin chaud. Il les enviait. Gluants et urticants, ses
lainages humides lui collaient a la peau, le poids de la maille et
de I'épée lui suppliciait la nuque et les épaules, et ce qu’il en
avait marre, de la morue salée, du beeuf salé, du fromage coriace
v

Droit devant chevrota, a demi noyée sous le crépitement
sempiternel des gouttes, la sonnerie d'un cor de chasse. «
Buckwell, déclara le Vieil Ours. Les dieux soient loués, Craster se
trouve toujours la. » Son corbeau s’arracha un gros battement

d’ailes flasques, croassa : « Grain », puis s’ébouriffa de plus
belle.

_27_



Craster, Craster et son fortin, les freres noirs en avaient
rebattu les oreilles de Jon. Il allait désormais le voir de ses
propres yeux. Apres sept villages déserts, on en était
unanimement venu a redouter de trouver la résidence de Craster
aussi morte et lugubre qu’eux, mais on n’aurait apparemment
pas a subir cette nouvelle épreuve. Peut-étre le Vieil Ours y
obtiendra-t-il enfin des bribes dexplication ? Au moins
serons-nous a labri de la pluie...

A en croire Thoren Petibois, sa détestable réputation
n’empéchait pas Craster d’étre un ami de la Garde. « Qu’il soit a
demi dément, je ne le nie pas, avait-il dit a Mormont, mais, si
vous passiez toute votre vie dans ces bois maudits, vous le seriez
aussi. A cela pres, jamais il n’a refusé d’héberger I'un de nos
patrouilleurs, et il n’aime pas Mance Rayder. Il nous sera de bon
conseil. »

Qu’il nous procure seulement un repas chaud et de quoi
nous sécher, je n‘en demande pas davantage. Non content, lui,
d’accuser Craster de parricide et de fausseté, de viol et de
pleutrerie, Dywen le suspectait de traficoter avec marchands
d’esclaves et démons. « Et pire..., ne manquait-il pas d’ajouter,
ses dents de bois en castagnettes. Y vous répand, brrrr ! comme
une odeur froide... »

« Jon ? commanda Mormont, va le long de la colonne
annoncer la nouvelle. Et veille que les officiers le rappellent a
chacun : je ne veux pas d’ennuis avec les femmes de Craster. Bas
les pattes et bouche cousue.

— Bien, messire. » Il rebroussa chemin, tout au plaisir,
méme précaire, de tourner le dos a la pluie. Tous ceux qu’il
croisait semblaient en larmes. La colonne s’échelonnait dans les
bois sur un demi-mille.

Au milieu du train des équipages, Samwell Tarly ballottait
en selle sous un large chapeau flapi. Il montait un cheval de trait
et guidait les autres. La pluie qui tambourinait sur le capuchon
de leurs cages énervait les corbeaux qui se démenaient en
poussant des couacs. « Tu as mis un renard avec eux ? » blagua
Jon.
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Le bord du chapeau fit gouttiere lorsque Sam releva la téte. «
Oh, Jon ! salut. Non, c’est la pluie qu’ils détestent, tout comme
nous.

— Comment va, toi ?

— Spongieusement. » Il grimaca un sourire mou. « Rien ne
m’a tué jusqu’ici, néanmoins.

— Bon. On arrive au manoir de Craster. Si les dieux se
montrent compatissants, nous dormirons au coin du feu. »

Sam prit un air sceptique. « Edd-la-Douleur dépeint Craster
comme un cannibale qui épouse ses propres filles et respecte
uniquement les lois qu’il fabrique. Et Grenn tient de Dywen qu’il
a du sang noir dans les veines. Et comme sa sauvageonne de
mere a couché avec un patrouilleur, il n’est qu'un ba... » Il
s’apercut de sa gaffe et demeura pantois.

« Qu'un batard, acheva Jon avec un rire. Tu peux le dire,
Sam. Le mot m’est connu. » Il éperonna son bidet. « Me faut
partir en chasse de ser Ottyn. Ah..., ne va pas lutiner les femmes
de Craster. » Un genre de mise en garde dont n’avait que faire
Samwell Tarly. « Pour l'instant, tréve de bavardages. » Ser Ottyn
Wythers pataugeait péniblement de conserve avec
larriere-garde. De la méme génération que Mormont, ce petit
homme au teint de pruneau semblait toujours fatigué, méme a
Chateaunoir, et la pluie qui I'avait implacablement rossé lui fit
accueillir le message avec un ouf franc et massif. « Lessivé
jusqu’a l'os qu’elle m’a, et méme mes douleurs de cul se
plaignent de douleurs de cul. »

Pour regagner son poste en téte, Jon préféra, comme
accoutumé, couper par le profond des bois. Peu a peu s’estompa,
dégluti par la végétation détrempée du hallier, le tohu-bohu de
bétes et d’hommes, et seul se percut bientot 'opiniatre clapotis
de I'’eau sur les buissons, les arbres, la rocaille. Et la-dedans, il
faisait aussi sombre, en plein apres-midi, qu’a la nuit tombante.
La sente que suivait Jon serpenta d’abord entre des mares et des
éboulis, puis parmi d’énormes chénes et des vigiers vert-de-gris,
des fiits de ferrugiers noirs. Parfois, leurs frondaisons formaient
dais et, bref répit, suspendaient le tambourinement de la pluie
sur son crane. Il dépassait un chataignier terrassé par la foudre
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et submergé d’églantines blanches quand lui parvint comme un
bruissement des taillis. « Fantéme, appela-t-il, ici, Fantome. »

Or c’est Dywen qui, monté sur un bidet gris et hirsute,
émergea finalement de la verdure, ainsi que Grenn, a cheval
aussi. Le Vieil Ours avait déployé des éclaireurs de part et
d’autre du corps principal, tant afin de couvrir sa marche que
pour prévenir toute approche hostile, et, par surcroit de
précaution, les détachait toujours par paires.

« Ah, c’est toi, lord Snow ! sourit Dywen du sourire boisé que
lui faisait son ratelier postiche et branlant. Cru qu’ moi et I’
gosse’ n’avait affaire a I'un d’ ces Aut’. Perdu ton loup ?

— Filé chasser. » Fantome n’aimait pas trainasser en
compagnie de la colonne, mais il ne s’en éloignait guere et,
lorsqu’on dressait le camp, savait parfaitement retrouver la tente
du commandant.

« Pécher, j’ dirais, vu ¢’ qu’y pleut.

— Ma mere disait toujours : "La pluie fait pousser la récolte",
intervint Grenn dans un sursaut d’espoir.

— Mouais, la récolte des moisissures..., maugréa le vieux. C’
qu’y a d’ mieux, dans un’ pluie com’ ¢a, c’est qu’on a pas a prend’
un bain. » Ses dents émirent un clic-clac ligneux.

« Buckwell a trouvé Craster, leur annonca Jon.

— L’avait paumé ? » Dywen ricana sous cape. « F’rez ben,
‘tits coqs, d’aller pas lui plumer ses poules, hein ? »

Jon sourit. « Les veux toutes pour toi seul, Dywen ? »

Nouveau clic-clac ligneux. « S’ pourrait. L’a dix doigts,
Craster, et quun’ queue, peut pas compter pus qu’onze.
Quequ’-z-unes en moins, verrait qu’ du feu.

— Sans blague, il en a combien ? demanda Grenn.

— Pus qu’ t'en auras jamais, frangin. Et sans s’ fouler,
pisqu’y s’ les fait lui-méme... V’la ta béte, tiens, Snow. »

Sa blanche fourrure hérissée dru contre I'averse et la queue
dressée, le loup, en effet, trottinait déja a la hauteur de Jon, si
silencieux que celui-ci n’aurait su préciser a quel instant il avait
reparu. Son odeur fit broncher la béte de Grenn ; ils avaient beau
le cotoyer depuis plus d’'un an, sa présence affolait encore les
chevaux. « Viens, Fantome. » Et ils s’élancerent tous deux vers le
fort de Craster.
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Si Jon ne s’était jamais attendu a voir le moindre chateau de
pierre au-dela du Mur, il ne s’en était pas moins figuré trouver ce
jour-la une espece d’enclos palissé de pieux, avec motte et braie
et donjon de bois. Ce qu’il découvrit a la place comportait un tas
de fumier, une porcherie, un parc a moutons — vide — et un
édifice aveugle, bas, tout en longueur qui, couvert de tourbe et
bricolé de rondins, de claies, de torchis, ne méritait guere le nom
d’habitat. Planté sur un ressaut trop modeste pour s’appeler
colline, I'ensemble était cerné par un remblai de terre. Des
ruisselets brunatres dévalaient la pente par toutes les breches
ouvertes dans I’enceinte par la voracité de la pluie, et ils allaient
grossir la courbe dun petit torrent que sa crue déja bourbeuse
emportait ensuite, furieux, droit au nord.

Au sud-ouest béait une porte que flanquaient deux grands
mats surmontés de cranes, 'un d’ours, 'autre de bélier. Au
premier de ceux-ci, nota Jon tout en rentrant dans les rangs du
convoi, adhéraient toujours des lambeaux de barbaque. Au-dela,
déja les gens de Jarman Buckwell et de Thoren Petibois
s’affairaient qui a parquer les bétes cOte a cote, qui a tacher de
monter les tentes. Dans leur soue, des portées de gorets
fouaillaient trois énormes truies. Non loin, nue sous la pluie
dans un potager, une fillette arrachait des carottes, et deux
femmes ligotaient pour 1’égorger un porc dont les glapissements
d’angoisse suraigus avaient quelque chose d’humain. Les
copieux jurons dont Chett les abreuvait n’empéchaient
nullement ses limiers d’y répliquer par des jappements et des
aboiements forcenés, et deux chiens de Craster les leur
retournaient a qui mieux mieux, babines retroussées. La vue de
Fantome en fit détaler quelques-uns, pendant que les autres
grondaient et clabaudaient éperdument, mais, tout comme son
maitre, le loup-garou les ignora.

Eh bien, ca mettra toujours une trentaine d’entre nous au
chaud et au sec, se dit Jon apres un examen plus poussé du
logis. Peut-étre une cinquantaine. En tout cas, les lieux ne
pouvaient en héberger deux cents. La plupart devraient rester
dehors. Encore fallait-il les y caser... Des mares profondes d’un
demi-pied occupaient la moitié de la cour, I’autre étant dévolue a
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des boues mouvantes. Ce qui présageait une nouvelle nuit de
jubilation.

S’étant vu confier la monture du lord Commandant,
Edd-la-Douleur s’échinait a lui décrotter les paturons lorsque
Jon mit pied a terre. « Mormont est dedans, I’avisa-t-il. Tu dois
I'y rejoindre. Feras mieux de pas emmener ton loup, m’a l'air
assez affamé pour bouffer 'une des gosses de Craster. Enfin...,
soyons franc, c’est moi qui suis assez affamé pour y en bouffer
une, pourvu qu’on la serve chaude. Vas-y, je me charge de ton
cheval. S’y fait bon et sec a I'intérieur, m’en dis rien, on m’a pas
prié d’entrer. » Il envoya paitre un paquet de glaise coincé sous
le fer du cheval. « Dirait pas de la merde, hein ? Possible, tu
crois, que toute la colline soit de la merde de Craster ?

— Hé ! sourit Jon, depuis le temps qu’il 'occupe, a ce qu’il
parait...

— Voila qui me réconforte. Zou, le Vieil Ours t’attend.

— Reste ici, Fantome », ordonna Jon. Deux pans de peau de
daim tenaient lieu de porte au manoir de Craster. Baissant la
téte pour ne pas heurter le linteau, Jon se faufila dans la salle.
Une vingtaine d’officiers s’y trouvaient déja, groupés autour du
foyer central, parmi les mares que formaient leurs bottes sur le
sol de terre battue. L’atmosphere puait la suie, la fiente et le
chien mouillé. Et 'humidité persistait quelque peu, malgré
I'épaisseur de la fumée que par le trou du toit refoulait la pluie.
Au-dessus de cette piece unique se trouvait un galetas de
couchage auquel on accédait par deux échelles rudimentaires.

En se rappelant son humeur, le jour ou l'on avait quitté le
Mur, nerveux comme une pucelle mais brilant d’entrevoir les
mysteres et merveilles que recélerait chaque horizon nouveau,
Jon, devant ces lieux sordides et fétides, songea : Eh bien, en
voila une, de tes merveilles ! L’acreté de la fumée lui embuait
I'ceil. Dommage que Pyp et Crapaud ignorent ce qu'ils ratent.

De l'autre c6té du feu tronait Craster, seul a jouir d’'un siege
individuel. Lord Mormont lui-méme devait se contenter du banc
commun. Son corbeau lui ronchonnait sur I’épaule, et derriere
lui se tenaient cote a cote Jarman Buckwell dont luisaient, sous
le goutte a goutte de la maille rapetassée, les cuirs détrempés, et,
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paré des dépouilles du regretté Rykker, pesant corselet de plates
et manteau liséré de martre, Thoren Petibois.

Si son justaucorps en peau de mouton rivalisait dans le
minable avec ses fourrures dépareillées, Craster portait au
poignet un lourd bracelet que ses reflets suggéraient d’or. Et si
avancé fit-il dans 'hiver de ses jours, comme en témoignait sa
criniere grise tirant vers le blanc, il conservait un aspect
puissant. Nez camus et bouche affaissée lui conféraient un air
cruel, et il lui manquait une oreille. Ainsi, voici un sauvageon.
Alors que, dans les contes de Vieille Nan, cette engeance-la
buvait du sang dans des cranes humains, celui-ci ne lampait
apparemment quune biere blonde, et dans une coupe de pierre
ébréchée. On n’avait pas di lui narrer les contes.

« Ca fait trois ans que je n’ai pas vu Benjen Stark, disait-il a
Mormont, et, pour parler franc, sans 'ombre dun regret. » Une
demi-douzaine de chiots noirs persillés de pourceaux erraient
parmi l'assistance, et des femmes empaquetées dans des
haillons de daim distribuaient des cornes a biere, attisaient les
braises et jetaient dans une marmite carottes en rondelles et
hachis d’oignons.

« Il aurait da passer par ici 'an dernier », lacha Petibois. Un
chien vint lui renifler les mollets, un coup de pied I'expédia
piailler au diable.

« Il était parti a la recherche de ser Waymar Royce, disparu
avec ses compagnons, Gared et le jeune Will, précisa Mormont.

— Ces trois-la, mouais, m’en souviens. Pas plus vieux que
ces chiots, le damoiseau, mais trop de morgue, avec ses zibelines
et son acier noir, pour daigner dormir sous mon toit. Et des yeux
de vache aussi pour mes femmes. » Son regard loucha vers la
plus voisine. « D’apres Gared, ils poursuivaient des pillards.
Mieux valait pas les attraper, je I’ai prévenu, avec un pareil bleu
pour chef. Dans le genre corbac, moitié moins nul, ce Gared.
Moins d’oreilles que moi. Bouffées par le gel. Comme la mienne.
» Il s’esclaffa. « Et v’1a qu’il a plus de téte non plus, alors ? Le gel
encore qu’a fait ca ? »

Une giclée de sang rouge sur la neige blanche, se remémora
Jon, et cette andouille de Greyjoy envoyant valser la téte du
pauvre bougre. Un déserteur, c’était un déserteur. Il se revit
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faisant la course avec Robb, lors du retour a Winterfell, et
découvrant les six louveteaux dans la neige. Des milliers
d’années de cela... « Quand ser Waymar vous a quitté, ou
comptait-il aller ? » Craster haussa les épaules. « Se trouve que
j’ai mieux a faire que surveiller les allées et venues des corbacs. »
Il s’envoya une gorgée de biere et posa la coupe. « Manque ici de
bon vin du sud, pour un soir d’ours. Serait pas de trop, du
pinard. Et une hache neuve. Tranche plus beaucoup, la mienne,
et j’y peux rien. Quand me faut bien protéger les femmes. » Il
promena un regard circulaire sur leur grouillement.

« Vous étes trop peu pour vivre aussi isolés, déclara
Mormont. Si cela vous convient, je détacherai quelques hommes
pour vous escorter jusqu’au Mur.

— Mur ! » La perspective eut I'air de ravir le corbeau, dont
les ailes soudain déployées firent a son maitre comme un grand
col noir.

L’hote, lui, grimaca un vilain sourire qui dénuda tout un
chaos de chicots brunatres. « Et qu’irions-nous faire la-bas ?
vous servir a souper ? Nous sommes un peuple libre, par ici.
Craster n’est le serviteur de personne.

— Par les temps qui courent, la solitude dans ces parages est
une folie. Les bises vont se lever.

— Libre a elles. J’ai des racines plantées profond. » Il saisit
au passage I'une des femmes par le poignet. « Dis-lui, toi. Dis au
seigneur Corbac a quel point nous sommes heureux. »

Elle 1écha ses levres étroites. « Nous sommes ici chez nous.
Craster est notre protecteur. Plut6t mourir libre que vivre serf.

— Serf», marmonna le corbeau.

Mormont se pencha en avant. « Nous n’avons traversé que
des villages abandonnés. Vous étes les premiers étres vivants
que nous ayons vus depuis notre départ du Mur. Les gens ont
disparu..., morts, enfuis ou captifs, je ne saurais dire. Les bétes
aussi. Il ne reste rien. Auparavant, nous avions découvert, a
quelques lieues seulement du Mur, le cadavre de deux des
patrouilleurs de Ben Stark. Livides et glacés, ils avaient les
mains noires, les pieds noirs et des blessures qui ne saignaient
pas. Et pourtant, apres que nous les elimes rapportés a
Chateaunoir, ils se leverent durant la nuit pour tuer. L'un fut le
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meurtrier de ser Jaremy Rykker, 'autre s’en prit a moi ; d’ou je
déduis qu’ils conservaient quelque souvenir de leur vie passée
mais aucun sentiment d’humanité. »

Rose et moite béait a présent, menton décroché, la bouche
de la femme, mais Craster n’émit qu'un reniflement dédaigneux.
« Nous n’avons pas eu d’ennuis de ce genre ici..., et je vous
saurai gré de ne pas raconter de pareilles horreurs sous mon toit.
Je suis un homme pieux, et les dieux veillent sur ma sécurité. Si
vos créatures viennent me trouver, je saurai comment les
réexpédier dans la tombe. Encore qu'une hache neuve ne m’y
serait pas inutile. » D une tape au jarret complétée par 'ordre : «
De la biere, et vite ! », il renvoya sa femme s’affairer plus loin.

« Pas d’ennuis avec les morts, intervint Buckwell, bon, mais
les vivants, messire ? Qu’en est-il de votre roi ?

— Roti ! piailla le corbeau de Mormont, Roi ! roi ! roi !

— Ce pitre de Mance Rayder ? » Craster cracha dans I’atre. «
Roi d’Outre-Mur... Que feraient de rois des gens libres ? » Son
regard fourbe se tourna vers Mormont. « Pourrais vous en dire
pas mal, si jaurais envie, sur les faits et gestes de Rayder. Ces
villages vides, un coup a lui, tenez. J’étais le genre a m’aplatir, la
trouviez déserte aussi, ma baraque. M’envoie une estafette qui
me dit : largue-moi tout ce qu’ t’as et va y lécher les pieds. Vous
I’'ai envoyée paitre, moi. J’ai gardé que sa langue. Qu’est clouée
au mur, la, tenez. » L’index précisa. « Se pourrait ben que je
pourrais vous dire ou le chercher, Mance Rayder. Si jaurais
envie. » Nouveau sourire brunatre. « Mais on a le temps, spa ?
Z’allez vouloir me roupiller chez moi, chuppose, et me bouffer
tous mes cochons...

— Un toit ne serait assurément pas de refus, messire,
acquiesca Mormont. La chevauchée fut rude, et nous sommes a
tordre.

— Alors, va pour une nuit. Mais pas davantage, suis pas si
friand de corbacs. L’étage pour moi et les miens, tout le bas pour
vous. J’ai de la viande et de la biere pour vingt, voila tout. Que
vos aut’-zoiseaux se débrouillent pour becter.

— Nous avons nos propres provisions, messire, dit le Vieil
Ours, et nous nous ferions un plaisir de partager les vivres et le
vin. »
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D’un revers de patte velue, Craster torcha sa bouche affalée.
« Je gotiterai volontiers votre vin, lord Corbac, ¢a oui. Un détail
encore..., le premier qui touche a mes femmes, j’y tranche la
main.

— Votre toit, votre loi, décréta Thoren, tandis que Mormont
hochait la téte avec une raideur qui mitigeait pour le moins la
spontanéité de son agrément.

— Dans ce cas, ¢a va, daigna leur grogner Craster. Z-avez
quelqu’un capable de faire une carte ?

— Sam Tarly, suggéra Jon. Il adore ca. »

Mormont lui fit signe d’approcher. « Dis-lui de nous
rejoindre apres son repas. Avec plumes et parchemin.
Trouve-moi aussi Tallett. Qu’il apporte ma hache. Un présent
pour notre hoéte.

— Clest qui, celui-la ? intervint Craster avant que Jon ne se
fit éclipsé. M’a tout I’air d’un Stark...

— Mon ordonnance-écuyer, Jon Snow.

— Un batard, hein ? » Il 'examina de pied en cap. « Quand
un type veut s’envoyer une femme, y ferait bien de ’épouser.
Mon principe a moi. » Il congédia Jon d'un geste impatienté. «
Eh bien, batard ? file a ton service ! et gaffe que la hache coupe...,
j’ai rien a foutre d’acier pourri. »

Jon s’inclina de mauvaise grace et, sur le seuil, manqua
entrer en collision avec ser Ottyn Wythers qui, au méme instant,
franchissait la portiere de peaux de daim. Le déluge, au-dehors,
semblait s’atténuer. Les tentes submergeaient désormais
I'enceinte. D’autres pointaient sous les arbres, au-dela.

Edd-la-Douleur distribuait le picotin. « Une hache pour le
sauvageon ? ma foi... » Il exhiba 'arme de Mormont, une hache
de guerre a court manche et sur 'acier ténébreux de laquelle
folatraient des filigranes d’or. « La rendra, j’ parie. Plantée dans
la cervelle du Vieil Ours, j’ parie. Pourquoi pas lui donner, tant
quon y est, toutes nos haches, et nos épées, par-dessus le
marché ? J’aime pas le bruit de ferraille qu’elles font tout le long
du chemin. Puis 'encombrement. Sans elles, on serait arrivés
plus vite aux portes de I'enfer, tout droit. Crois qu’y pleut, en
enfer ? Préférerait pas un joli chapeau, plutoét, le Craster ? »

Jon sourit. « Il veut une hache. Et du vin.
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— Un malin, le Vieil Ours, au fond. Qu’'on parvienne a le
saouler, mais raide, se pourrait que le sauvageon ne nous coupe
qu’une seule oreille quand il essaiera de nous hacher menu. Moi,
j’ai deux oreilles mais qu'une téte.

— Petibois prétend qu’il est un ami de la Garde.

— Tu la vois, toi, la différence entre un sauvageon qui est un
ami de la Garde et un qui l'est pas ? s’acharna I’écuyer. Nos
ennemis abandonnent nos corps aux loups et aux corbeaux. Nos
amis nous creusent des tombes secretes. J’aimerais savoir
depuis combien de temps cet ours est cloué sur l'entrée, et ce
qu’y avait empalé Craster avant qu’on arrive avec nos "Coucou !"
» Il contemplait la hache d’un air défiant, la pluie dégoulinait
tout le long de sa longue face. « Fait sec, la-dedans ?

— Plus sec qu’ici dehors.

— Si je m’y glisse, apres, ni vu ni connu, pas trop pres du feu,
probable qu'on me remarquera pas, d’ici demain. Il commencera
par assassiner les gens sous son toit, mais on mourra secs, au
moins. »

Jon ne put réprimer ses rires. « Craster est seul. Nous
sommes deux cents. Qu’il assassine quiconque m’étonnerait.

— Réconfortant, confessa la Douleur dun ton
manifestement accablé. Ca a du reste bien des avantages, une
bonne hache aussi effilée quun rasoir. Je détesterais étre
assassiné au merlin. J’ai vu le front d’un type, un jour, défoncé
avec ca. La peau presque pas entamée mais la téte, dessous, en
bouillie, puis gonflée gros comme une courge, a part qu’elle était
violette. Un bon bougre, mais qui a eu une sale mort. On fait
bien de ne pas leur donner de merlins. » Sur ces mots, il s’en fut,
branlant du chef et noir dans son manteau trempé qui lui tracait
un sillage de pluie.

Pendant que les chevaux mangeaient, Jon, oublieux de son
propre diner, se demandait ou dénicher Sam, quand un cri de
terreur : « Au loup ! » lui parvint de derriere les batiments.
Prenant ses jambes a son cou malgré la glaise qui faisait
ventouse sous ses semelles, il contourna ceux-ci et découvrit
I'une des femmes de Craster qui, plaquée contre le torchis
maculé de boue, glapissait : « Du large ! » a Fantome, et «
Va-t’en ! ». Le loup-garou tenait dans sa gueule un lapin ; a ses
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pieds en gisait un second, sanglant. « Chassez-le, messire... !
implora-t-elle Jon en 'apercevant.

— Il ne vous fera pas de mal. » Une cage de bois renversée
dans ’herbe, barreaux en miettes, lui révéla ce qui s’était passé.
« Il devait avoir faim. Nous n’avons guere vu de gibier. » Jon
émit un sifflement et, le temps d’engloutir sa proie dont les os
crisserent entre ses machoires, Fantome trottina vers lui.

Les yeux agrandis, la femme regardait, muette. Plus jeune
que Jon ne l'avait cru d’abord. Dans les quinze ou seize ans. La
pluie plaquait sur son visage maigre des meches noires, et elle
barbotait, pieds nus, dans la gadoue jusqu’a la cheville. Un début
de grossesse arrondissait sa taille sous le sarrau de peaux
cousues. « Vous étes une des filles de Craster ? » demanda-t-il.

Elle posa une main sur son ventre. « Femme, maintenant. »
Evitant prudemment le loup, elle s’agenouilla d'un air navré pres
de la cage fracassée. « Z’allaient me faire des petits. Main'nant
qu’y a plus de moutons.

— La Garde vous dédommagera. » S’il avait eu de I'argent, il
le lui aurait donné de grand cceur..., si sceptique qu’il fiit sur
I'utilité pour elle de quelques sous de cuivre ou méme d’une
piece d’argent au-dela du Mur. « J’en parlerai a lord Mormont
des demain. »

Elle s’essuya les mains sur sa jupe. « M’lord...

— Je ne suis pas lord. »

Alertés par les appels au secours, d’autres étaient cependant
accourus, qui faisaient cercle. « L’ crois pas, p’tite..., couina le
patrouilleur Fauvette des Sceurs, en vil roquet qu’il était, c’t a
lord Snow en personne qu’ t’as 'honneur.

— Batard de Winterfell et frangin de rois, ricana Chett, a qui
la curiosité avait fait délaisser sa meute.

— Pas toi qu’y guignerait, ¢’ loup, des fois ? reprit Fauvette.
L’aurait envie, moi, du pantin qu’ t’as dans I’ tiroir... »

Jon protesta, horripilé. « Vous l'effrayez.

— L’avertit, plutot, susurra Chett avec un sourire aussi
appétissant que les furoncles de son minois.

— On n’a pas a vous parler, se souvint brusquement la fille.

— Un instant ! » pria Jon, mais elle déguerpissait déja.

_38_



Fauvette voulut s’emparer du second lapin, mais Fantéme le
devanca, et la seule vue des crocs dénudés fit déraper ’'homme
et, a I’hilarité des spectateurs, en affala les fesses osseuses dans
la fange, pendant que le loup, prenant le lapin dans sa gueule,
lapportait a Jon.

« Vous avance a quoi, d’avoir affolé la fille ? rala-t-il.

— Rien a foutre de tes lecons, batard. » Non sans raison,
Chett lui gardait rancune de son intervention en faveur de Sam.
Il y avait perdu sa position peinarde aupres de mestre Aemon et,
au lieu de choyer un vieillard aveugle, écopé d’'une bande de
limiers vicieux. « T’as beau étre le chouchou du lord
Commandant, t'es pas lord Commandant..., et ta putain
d’arrogance, t’en rabattrais pas mal si t’avais pas toujours ce
monstre a tes basques.

— Tant que nous sommes au-dela du Mur, répondit
froidement Jon, alors qu’il bouillait intérieurement, je refuserai
toute empoignade avec un frere. »

Fauvette retrouva I'un de ses genoux. « Il a peur de toi,
Chett. Aux Sceurs, on a un mot pour ses pareils.

— Je connais ce vocabulaire. Epargne ta bave. » Il tourna les
talons, suivi de Fantéme. La pluie n’était plus que bruine quand
il atteignit la porte. Et le crépuscule imminent présageait, la joie,
une nouvelle nuit de trempette noire. Occultant la lune comme
les étoiles et la prétendue « Torche de Mormont », les nuages
allaient enfouir les bois dans des ténebres impénétrables. Ca
ferait de pisser toute une aventure, a l’exaltation pres des
aventures chimériques escomptées jadis... !

Dans les fourrés, certains patrouilleurs avaient dégoté
suffisamment de bois mort sec pour allumer un feu sous une
saillie de schiste. D’autres, au lieu de dresser la tente, s’étaient
fabriqué un abri de fortune en étalant leurs manteaux sur des
branches basses. Géant, lui, s’était simplement coulé dans le
tronc d’un chéne mort. « T’ plait, mon chateau, lord Snow ?

— M’a I'air douillet. Tu sais ou est Sam ?

— Toujours tout droit. Si tu tombes sur le pavillon de ser
Ottyn, t’es déja trop loin. » Il sourit. « A moins que Sam se soit
aussi trouvé un arbre... Un fameux, dans ¢’ cas ! »
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C’est Fantome qui, a la longue, repéra Tarly sous un ressaut
rocheux qui l'abritait a peine de la pluie et, tel un carreau
d’arbalete, fondit sur lui. Sam était en train de nourrir les
corbeaux. A chaque pas jutaient ses bottes avec un bruit flasque.
«J’ai les arpions trempés de part en part, admit-il d'un ton
lamentable. En mettant pied a terre, je me suis flanqué dans une
fondriere avec de I’eau jusqu’aux genoux.

— Déchausse-toi et fais sécher tes bas. Je vais te chercher du
bois sec. Nous parviendrons bien a le faire prendre, si le sol n’est
pas trop mouillé, la-dessous. » Et, exhibant le lapin : « On va
faire un festin.

— Tu ne dois pas seconder Mormont, la-bas ?

— Non. Mais toi oui. Il veut que tu lui dresses une carte.
Craster prétend qu’il nous localisera Mance Rayder.

— Oh. » Malgré la perspective d'un peu de chaleur,
rencontrer Craster ne I'enflammait pas outre mesure,
manifestement.

« Les ordres sont que tu manges d’abord. Seche-toi les
pieds. » Sur ce, il partit en quéte de combustible, fouillant ici
sous les feuilles mortes qui dissimulaient les brindilles les moins
humides, déblayant la les aiguilles de pin pour accéder aux
couches a peu pres susceptibles de s’embraser. Sa provision
faite, il s’écoula néanmoins une éternité avant quune étincelle
n’acceptat d’'y mordre, et il lui fallut encore suspendre son
manteau devant le rocher pour constituer une espece d’alcove et
préserver vaille que vaille de la pluie le feu maigrichon qui,
confort supréme, les enfumait.

Enfin, comme il s’agenouillait pour dépecer le lapin, Sam
entreprit de se débotter. « J’ai 'impression qu’il me pousse des
lichens entre les orteils, déclara-t-il sombrement tout en
tortillant les orteils susdits. Ton lapin va nous régaler. Ca ne me
touche méme plus, le sang, les tripes et tout et tout. » Il se
détourna. « Enfin..., rien quun peu. »

Apres avoir flanqué le feu de deux gros cailloux, Jon
embrocha la viande et la mit a cuire. Tout chétif qu’il était, le
lapin répandit bient6t un fumet tellement royal que les alentours
luisaient de regards d’envie. Fantome lui-méme humait le rét
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d’un air émoustillé, ses prunelles rouges embrasées par le reflet
des flammes. « Tu as eu le tien, lui rappela Jon.

— Est-il aussi féroce qu’'on le dit, Craster ? » s’enquit Sam.
Bien qu’elle fut un rien trop rose, la chair était succulente. « Il
ressemble a quoi, son chateau ?

— A un tas de fumier qui aurait un atre et un toit. » Puis il
circonstancia ce qu’il avait vu et entendu.

Le temps d’achever le récit, la nuit était tombée, et Sam se
pourléchait les doigts. « C’était bien bon, mais un gigot d’agneau
me ferait plaisir, maintenant. Tout un gigot, pour moi tout seul,
nappé de sauce a la menthe, avec du miel et du girofle... Tu
n’aurais pas vu d’agneaux, par hasard ?

— Il y avait bien un enclos a moutons, mais pas de moutons.

— Il nourrit ses hommes avec quoi ?

— Je n’ai pas vu d’hommes. Juste Craster, ses femmes et
quelques fillettes. M’étonnerait qu’il puisse tenir la place. Pas de
défenses a proprement parler, rien qu'un remblai de boue. Mais
tu ferais mieux d’y aller tout de suite dessiner ta carte. Tu sauras
trouver ton chemin ?

— Si je ne tombe pas dans une tourbiere. » Non sans mal, il
renfila ses bottes et, une fois muni de plumes et de parchemin,
poussa dans la nuit son chapeau mou et son manteau
qu’entreprit aussitot de marteler la pluie.

Le mufle posé sur les pattes, Fantome s’offrit un somme pres
du feu. Savourant la chaleur comme un bienfait, Jon s’étendit a
ses cOtés. Tout humide et glacé qu’il était, il I’était infiniment
moins qu'une heure auparavant. Qui sait si, cette nuit, le Vieil
Ours n’apprendra pas quelque chose qui nous conduirait a
Oncle Benjen ?

Lorsqu’il rouvrit les yeux, son haleine fumait dans I’air froid
du matin. Bouger lui crucifiait les os. Fantome s’était envolé, et
le feu éteint. Il tendit la main pour décrocher son manteau du
rocher et le découvrit raidi par le gel. Il s’en enveloppa tant bien
que mal et se dressa. La forét, tout autour, s’était cristallisée.

Sur chaque feuille et chaque branche et chaque pierre
chatoyait la pale roseur de I'aube. La moindre pointe d’herbe
était taillée dans I'’émeraude, et la moindre gouttelette dans le
diamant. Les champignons comme les fleurs étaient revétus de
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verre. Et il n’était jusqu’aux fondrieres qui ne fussent d'un brun
poli. Dans la verdure scintillante, une fine couche de givre faisait
pétiller la noirceur des tentes.

Il y a donc bien quelque chose de magique, apres tout, de
Uautre coté du Mur. 1l se surprit a penser a ses sceurs, peut-étre
en raison du réve qu’il avait fait d’elles au cours de la nuit.
Devant ce spectacle, Sansa parlerait d’enchantement, ses yeux
émerveillés ssThumecteraient de larmes, tandis qu’Arya prendrait
sa course et, tout cris, tout rires, voudrait tout toucher, tout.

« Lord Snow ? », entendit-il. A peine un souffle. Il se
retourna.

Accroupie sur le rocher qui l'avait abrité durant la nuit se
tenait la fille aux lapins, drapée dans un manteau noir si vaste
qu’il ’'engloutissait. Le manteau de Sam, devina-t-il en un éclair.
Pourquot porte-t-elle le manteau de Sam ? « Le gros m’a dit que
je vous trouverais ici, m’lord, reprit-elle.

— Si c’est pour le lapin que vous venez, nous ’avons mangé.
» Cet aveu lui causa un sentiment de culpabilité bouffon.

« Le vieux lord Corbac, cui a 'oiseau qui parle, il a donné a
Craster une arbalete qui vaut cent lapins. » Elle reploya les bras
sur 'orbe de son sein. « C’est vrai, m’lord ? Vous étes le frere
d’un roi ?

— Demi-frere, admit-il. Je suis le batard de Ned Stark. Mon
frere, Robb, est le roi du Nord. Que faites-vous la ?

— C’est ce Sam, le gros, il m’a dit de vous voir. Il m’a donné
son manteau, que personne dise que j’étais pas du noir.

— Craster ne vous le reprochera pas ?

— Mon pére a trop bu du vin de lord Corbac, la nuit
derniere. Il va dormir toute la journée. » De petites bouffées
gelées trahissaient sa nervosité. « On dit que le roi fait justice et
protege les faibles. » Elle entreprit, non sans gaucherie, de
descendre de son perchoir, mais la glace qui avait rendu la roche
glissante lui fit perdre I’équilibre, Jon la saisit au vol et 1a déposa
sur ses pieds. Elle s’agenouilla aussitét devant lui. « Par pitié,
m’lord...

— Ne me demandez rien. Rentrez chez vous, votre place
n’est pas ici. Il nous est interdit d’adresser la parole aux femmes
de Craster.
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— Pas la peine de me parler, m’lord. Emmenez-moi juste,
quand vous partirez, voila tout ce que je demande. »

Tout ce qu’elle demande. Comme si ce n’était rien...

« Je serai..., je serai votre femme, si vous voulez. Mon pere,
il en a déja dix-neuf, une de moins, c¢a le privera pas, pas du tout.

— Les freres noirs font voeu de ne jamais se marier, ne
savez-vous pas ? Et nous sommes les hotes de votre pére, en
plus.

— Pas vous, dit-elle. J’ai bien regardé. Vous n’avez pas
mangé a sa table ni couché aupres de son feu. Vous n’avez pas eu
droit a son hospitalité, vous n’avez pas de devoir envers lui. C’est
pour mon enfant que je dois partir.

— Je ne connais pas méme votre nom.

— Vere, il m’a nommeée. A cause de la verveine.

— Clest joli. » Un compliment qu’il devait, lui avait un jour
enjoint Sansa, dire a toute dame qui lui révélerait son nom.
Faute de rien pouvoir pour elle, il espérait du moins charmer
ainsi la malheureuse. « C’est Craster qui vous fait peur, Vere ?

— Pas pour moi, pour I'enfant. Si c’est une fille, passe, elle
grandira et, au bout de quelques années, il I’épousera, mais Nella
m’assure que ce sera un garcon, et, comme elle en a eu six, elle
en sait un bout. Il donne les garcons aux dieux. Vienne le froid
blanc, et il les leur donne, et le froid blanc vient plus souvent, ces
derniers temps. C’est pour ca qu’il a commencé a leur donner les
moutons, quoiqu’il soit friand de mouton. Seulement y a plus de
moutons, maintenant. Apres, ce sera les chiens, puis... » Elle
baissa les yeux sur son ventre et le caressa.

« Quels dieux ? demanda Jon, de plus en plus frappé de
n’avoir en effet vu chez Craster, hormis Craster lui-méme, aucun
male, homme ou enfant.

— Les dieux froids. Ceux qui rodent dans la nuit. Les ombres
blanches. »

A ces mots, Jon se retrouva dans la tour de Mormont. Une
main tranchée lui escaladait le mollet, il s’en débarrassait avec la
pointe de son épée mais, a terre, elle persistait a se convulser, a
ouvrir et refermer les doigts, et le mort, lui, se remettait sur pied,
et dans sa face ravagée flamboyaient des prunelles bleues, et de
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son ventre déchiqueté par Fantome se déversaient des choses
immondes, et rien de tout ca ne saignait...

« De quelle couleur ont-ils les yeux ? insista-t-il.

— Bleus. Aussi brillants que les étoiles bleues, et aussi
glacés. »

Elle les a bel et bien vus. Craster en a menti.

« Vous me prendrez ? Jusqu’au Mur...

— Nous n’allons pas en direction du Mur. Nous marchons
vers le nord, sur les traces de Mance Rayder et des Autres, de ces
ombres blanches et de leurs créatures. Nous les cherchons, Veére.
Votre enfant ne serait pas en sécurité, avec nous. »

La terreur la défigurait. « Mais vous reviendrez... Vous
repasserez par ici, quand vous aurez fini de vous battre...

— Possible. » S’il en réchappe aucun d’entre nous. « Du Vieil
Ours, de 'homme que vous appelez lord Corbac, et de lui seul
dépendra notre itinéraire. Je ne suis que son écuyer. La route
que je suis, je ne la choisis pas.

— Ah. » Son timbre 'avouait vaincue. « Pardon du tracas,
m’lord. J’avais seulement... On disait que le roi protege les gens,
et je pensais... » Elle s’enfuit, désespérée. Dans son dos battait,
telles d'immenses ailes noires, le manteau de Sam.

Jon la suivit du regard. Massacrée, la splendeur du matin,
massacrée, la joie qu’il y avait puisée. Maudite soit-elle,
songea-t-il, aigre de rancceur, et doublement maudit Sam qui
me l'a envoyée. Que se figurait-il ? Que je pourrais rien pour
elle ? Nous sommes ici pour combattre les sauvageons, pas
pour les sauver.

De sous leurs abris sortaient un a un, qui rampant, qui
s’étirant, baillant, ses compagnons. Déja s’était flétrie la magie
de l'aube, et changée en rosée vulgaire au soleil levant la
magnificence glacée. On avait quelque part allumé du feu ; du
sein des arbres s’exhalait, mélé a 'odeur de fumée de bois, un
arome fumé de lard. Jon se défit de son manteau et, apres en
avoir fustigé la roche afin de le débarrasser de la fine couche de
givre accumulée durant la nuit, ramassa Grand-Griffe et,
enfilant son bras dans le baudrier, se 'arrima a I’épaule. Il
soulagea sa vessie quelques pas plus loin contre un buisson gelé.
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L’urine embuait I'air froid, la glace fondait sous le jet. Une fois
relacées les braies noires, il se laissa guider par le parfum du feu.

Parmi les freres qui s’étaient groupés tout autour des
flammes se trouvaient Grenn et Dywen. Des mains de Hake, Jon
recut un tranchoir de pain farci de lard calciné et de morceaux
de poisson salé réchauffés dans la graisse de porc. Pendant qu’il
I'engloutissait, Dywen se vanta de s’étre tapé trois femmes de
Craster durant la nuit.

« C’est pas vrai, dit Grenn d’un air mauvais. J’ 'aurais vu. »

Dywen lui talocha 'oreille d'un revers de main. « Toi ? vu ?
t’y vois pas plus que mestre Aemon ! T’as méme pas vu c’t ours...

— Quel ours ? Y avait un ours ?

— Y a toujours un ours, proféra la Douleur de son ton
lugubre et résigné. L'un d’eux tua mon frere quand j’étais jeune.
Méme qu’apres il porta ses dents enfilées sur une laniere de cuir
autour du cou. Et que c’étaient de bonnes dents, aussi,
meilleures que les miennes. Avec mes dents, j’ai jamais eu que
des ennuis.

— Est-ce que Sam a dormi dans la salle, cette nuit ? lui
demanda Jon.

— J’appellerais pas ¢a dormir. La terre était dure, la jonchée
puante, et mes freres ronflaient épouvantablement. Peux
toujours parler d’ours, personne a jamais grogné si férocement
que Bernarr-le-Brun. Quoique j’avais chaud. Des chiens me sont
passés sur le corps pendant la nuit. Mon manteau était presque
sec quand y en a un qui m’y a pissé dessus. Ou peut-€étre c’est-y
Bernarr. L’as remarqué, que la pluie s’est arrétée des que j’ai eu
un toit sur la téte ? Va repleuvoir, maintenant que je suis
ressorti. Les dieux se délectent comme les chiens de me pisser
dessus.

— Je ferais bien de rejoindre Mormont », s’excusa Jon.

La pluie avait eu beau cesser, I'enceinte n’en demeurait pas
moins un lacis de lacs entrelardés de marécages et de
casse-gueule boueux. Des freres noirs pliaient les tentes ici, la
nourrissaient les chevaux, tout en machouillant des semelles de
viande salée. Sur le point de partir, les éclaireurs de Jarman
Buckwell resserraient les sous-ventrieres. « B’jour, Jon, jeta ce
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dernier du haut de sa selle. Veille a l'afftit de ton épée batarde.
Bien assez tot qu’'on en aura besoin... »

Au sortir du grand air, la salle avait tout d'une caverne. Les
torches y agonisaient dans le noir, rendant presque inconcevable
le jour levé. Le corbeau de Mormont repéra le premier I'arrivée
de Jon. Trois battements d’ailes paresseux le percherent sur la
garde de Grand-Griffe. « Grain ? » Il lui tirailla une meche.

« Méprise ce maudit mendigot d’oiseau, Jon, il vient juste de
me piquer la moitié des lardons. » Attablé avec la plupart de ses
officiers, le Vieil Ours déjeunait de lard, de pain frit, d’andouille
de mouton. La nouvelle hache de Craster gisait parmi les plats,
la lueur des torches en faisait vaguement miroiter les filigranes
d’or. Et si son propriétaire roupillait, pateux, dans le galetas, les
femmes, en revanche, étaient toutes la, vaquant au service. «
Quel temps fait-il ?

— Froid, mais la pluie a cessé.

— Tant mieux. Débrouille-toi pour que je n’aie qu’a sauter
en selle. Départ dans une heure. Tu as mangé ? La chere de notre
héte est simple mais bourrative. »

Pas question que jy touche, décida-t-il subitement. « J’ai
déjeuné avec les hommes, messire. » Il vira de Grand-Griffe le
corbeau qui regagna incontinent I’épaule de son maitre et y
merdoya vite fait. « Pouvais pas faire ca sur Snow, au lieu de me
le réserver ? » grommela le Vieil Ours. Ce qui lui attira du tac au
tac un couac.

Jon finit par dénicher Sam sur l'arriere, aupres du clapier
démantibulé. En compagnie de Vere, qui ’aidait a réajuster son
manteau, mais elle s’esbigna des qu’elle apercut Snow. Le regard
du gros se fit lourd de reproche. « Et moi qui croyais que tu
consentirais a l’aider...

— En m’y prenant de quelle maniere ? répliqua Jon
vertement. En 'emmenant fagotée dans ton manteau ? On nous
avait interdit de...

— Je sais, convint Sam d’un air penaud, mais elle avait peur.
Et la peur, je connais. Je lui ai dit... » Il avala sa salive.

« Quoi ? Que nous la prendrions avec nous ? »

Sam, rougit, s’'empourpra. « Au retour. » Il esquivait le
regard de Jon. « Elle va avoir un enfant.
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— Mais tu perds la boule, ou quoi ? Nous ne sommes méme
pas certains de repasser par ici. Et tu te figures que, le cas
échéant, le Vieil Ours te laisserait emballer I'une des femmes de
Craster ?

— Je pensais..., je pensais pouvoir, d’ici la, peut-étre...,
imaginer un stratageme...

— Je n’ai pas de temps a perdre pour ces foutaises, il me faut
panser et seller nos chevaux. » Aussi chamboulé qu’agacé, il le
planta la. Pour assorti que fiit le cceur de Sam a sa corpulence, sa
cervelle, en dépit de tous les bouquins, n’avait, des fois, pas plus
de jugeote que celle de Grenn. Une gageure intenable et, pour
comble, déshonorante... D'ou vient, alors, que je me sens
tellement honteux ?

Il prit, comme accoutumé, sa place aux co6tés de Mormont
pendant que le flot de la Garde de Nuit se déversait au-dela des
cranes qui décoraient la porte de Craster pour s’engager dans
une trouée de gibier qui sinuait tantot vers le nord et tantot vers
l'ouest. La glace en fusion dégouttait sur eux sa petite rengaine
douce d’averse alanguie. Le torrent grossi roulait a pleins bords
des eaux épaissies de feuilles et de branches mortes, mais les
éclaireurs avaient découvert le gué qui permettrait a la colonne
de traverser. Les chevaux en ayant jusqu’au ventre, Fantome le
franchit a la nage et atteignit la rive opposée tout maculé de
gouttelettes brunes. En le voyant ébrouer sa fourrure blanche et
projeter de tous coOtés des éclaboussures boueuses, Mormont
demeura coi mais, sur son épaule, le corbeau se mit a piailler.

« Craster n’a pas de moutons, messire, avanca Jon d’'un ton
paisible apres que les bois se furent une fois de plus refermés sur
eux. Ni de fils. »

Mormont ne répliqua rien.

« A Winterfell, 'une de nos servantes nous contait des
histoires, poursuivit Jon. Elle rabachait que certains sauvageons
couchaient avec les Autres et qu’il en naissait des demi-humains.

— Contes de coin du feu. Craster te semblerait-il moins
quhumain ? »

A nombre d’égards. « Il donne ses fils a la forét. »

Long, long silence, puis : « Oui. » Et « Oui, ronchonna le
corbeau, tout jabot dehors. Oui, oui, oui.
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— Vous le saviez ?

— Petibois m’a dit. Voila des lustres. Tous les patrouilleurs le
savent, mais la plupart répugnent a en parler.

— Mon oncle le savait ?

— Tous les patrouilleurs, répéta Mormont. Tu penses que
j'aurais dii mettre fin a ses manigances. Le tuer, au besoin. » Il
soupira. « N’était sa propension a boucler certains becs,
j'enverrais volontiers Yoren ou Conwys ramasser les garcons.
Nous les formerions pour le noir, et la Garde en serait renforcée
d’autant. Mais les sauvageons servent des dieux plus cruels que
nous ne faisons, toi ou moi. Ces garcons sont les offrandes de
Craster. Ses prieres, si tu préferes. »

Ses femmes doivent prier tout autrement, songea Jon.

« Comment es-tu au courant de tout ca ? demanda le Vieil
Ours. Une des femmes de Craster ?

— Oui, messire, avoua-t-il. J’aimerais mieux ne pas dire
laquelle. Elle était affolée et demandait de 'aide.

— Le vaste monde est plein de gens qui crient a I’aide, Jon.
Puissent certains prendre sur eux de s’aider eux-mémes. A
I’heure qu’il est, Craster roupille encore dans son galetas, puant
le vin et inconscient. Sur sa table, en bas, se trouve une hache
tranchante comme un rasoir. S’il n’était que de moi, je la
nommerais "Priere exaucée", je l'utiliserais pour clore le
chapitre. »

Oui. Jon évoqua Vere. Elle et ses sceurs. Elles étaient
dix-neuf, et Craster tout seul, mais...

« Il nous faudrait cependant marquer d’une pierre noire le
jour de sa mort. Ton oncle pourrait te parler des occasions ou la
demeure de Craster fit, entre vie et mort, pencher la balance en
faveur de nos patrouilleurs.

— Mon pere... » Il hésita.

« Vas-y, Jon. Dis ce que tu voulais dire.

— Mon pere m’a parlé un jour des hommes qui ne méritaient
pas de posséder, acheva-t-il. L’injustice ou la brutalité dun
banneret déshonorent autant que lui-méme son suzerain.

— Craster est son propre maitre. Il ne nous a pas juré sa foi.
Il n’est pas non plus soumis a nos lois. Malgré la noblesse de ton
ceeur, Jon, retiens la lecon que je vais te donner. Le droit, nous
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ne saurions 'imposer au monde. Tel n’est d’ailleurs pas notre
but. La Garde de Nuit a d’autres batailles a livrer. »

D’autres batailles. Oui. Ne pas Uoublier. « Jarman Buckwell
m’a prévenu que je pourrais bien avoir besoin de mon épée sous
peu.

— Ah bon ? » Mormont paraissait mécontent. « En
bavardant tant et plus, hier soir, Craster a suffisamment
corroboré mes appréhensions pour me faire passer une nuit
blanche sur sa vacherie de terre battue. Mance Rayder est en
train de regrouper son monde aux Crocgivre. D’ou la désertion
des villages. Exactement I’histoire déballée, si tu te rappelles ? a
ser Denys Mallister par le sauvageon capturé dans les Gorges...,
a ce détail pres, capital, que vient de nous fournir Craster : ou.

— Pour fonder une ville ou former une armée ?

— La est la question. Qui en souléve d’autres. Combien y
a-t-il de sauvageons ? Et, parmi eux, combien d’hommes en age
de se battre ? Nul ne sait au juste. La région des Crocgivre est
terriblement inhospitaliere, un désert de roche et de glace. Une
population nombreuse n’y aura pas de quoi se nourrir
longtemps. Aussi ne vois-je qu’un but a sa concentration. Mance
Rayder projette une descente en masse vers le sud, a I'intérieur
des Sept Couronnes.

— Les sauvageons ont déja envahi le royaume, par le passé.
» Sur ce point, mestre Luwin et Vieille Nan se trouvaient
d’accord. « Sous la conduite de Raymun Barberouge, du temps
de mon trisaieul. Et, auparavant, sous celle d'un roi nommé Baél
le Barde.

— Mouais. Et les avaient de longue date précédés le seigneur
aux Cornes et les rois freres Gorne et Gendel et, a une époque
encore plus reculée, Joramun qui, en sonnant du cor de I'Hiver,
réveilla les géants dans la terre. Mais tous se briserent contre le
Mur ou furent broyés par la puissance de Winterfell, au-dela...
Seulement, la Garde de Nuit n’est plus que 'ombre de ce qu’elle
fut, et qui reste-t-il, hormis nous, pour contrer les sauvageons ?
Le sire de Winterfell est mort, et son héritier a emmené toutes
ses forces sus aux Lannister dans le sud. Une aubaine inespérée
pour les sauvageons. J’ai connu Mance Rayder, Jon. Un parjure,
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c’est entendu..., mais il a des yeux pour voir, et jamais personne
n’a eu le front de le taxer de pusillanimité.

— Qu’allons-nous faire, alors ?

— Le trouver. L’affronter. L’arréter. »

Trois cents, songea Jon, contre la fureur de la barbarie. Ses
doigts s’ouvrirent et se fermerent convulsivement.
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THEON

Elle avait sans conteste belle tournure. Mais votre premiere
vous éblouit toujours, songea-t-il.

« Eh bien, la voila galante, dit une voix de femme derriere
lui. Alors, Sa Seigneurie la trouve a son gré ? »

Il se retourna pour jauger l'intruse, et ce qu’il vit lui plut.
Fer-née, cela se voyait au premier coup d’ceil ; mince, avec de
longues jambes et des cheveux noirs coupés court, le hale du
vent, des mains fortes et stires, un poignard a la ceinture. Le nez
trop fort et pointu pour ses traits délicats, mais un sourire qui
rachetait. Elle devait étre un peu plus agée que lui mais avoir
dans les vingt-cinq ans, pas davantage. Ses mouvements
donnaient I'impression qu’elle avait '’habitude de fouler les
ponts.

« Ravissante, oui, lui dit-il, mais beaucoup moins ravissante
que toi.

— Hoho. » Elle s’épanouit. « Gare a moi. Sa Seigneurie a du
miel sur la langue.

— Gotite, tu verras bien.

— Clest donc le moyen ? » dit-elle en le dévisageant
effrontément. Aux iles de Fer, on admettait certaines femmes —
pas beaucoup, juste quelques-unes — dans les équipages au
méme titre que leurs maris, et la mer, le sel, disait-on, les
modifiaient jusqu’a leur donner des appétits d’homme. «
Seriez-vous resté si longtemps en mer, monseigneur ? Ou bien
n’y avait-il pas de femmes, la d’ou vous venez ?

— Il y en avait pas mal, mais aucune qui te ressemble.

— Et comment sauriez-vous a quoi je ressemble ?
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— Mes yeux voient ton visage. Mes oreilles entendent ton
rire. Et ma queue s’est durcie comme un mat pour toi. »

Elle s’approcha, lui palpa les chausses. « Non, vous ne
mentez pas... », pinca au travers du tissu. « Ca fait tres mal ?

— Affreusement.

— Mon pauvre seigneur. » Elle lacha prise, recula. « Il se
trouve que je suis une femme mariée et que, d’aventure, je porte
un enfant.

— C’est bonté aux dieux, dit-il. Comme ca, aucun risque que
je te fasse un batard.

— Mon mari ne vous en rendrait pas graces pour autant.

— Lui non, toi peut-étre.

— Et pourquoi cela ? Je me suis déja fait des lords. Ils sont
fabriqués comme le commun des mortels.

— T’es-tu jamais fait un prince ? insista-t-il. Quand tu seras
grise et ridée, que tes mamelles te pendront plus bas que le
ventre, tu pourras dire aux gosses de tes gosses : "J’ai aimé un
roi, jadis."

— Oh... ! c’est d’amour qu’on cause, maintenant ? Et moi qui
pensais que c’était seulement de queues et de cons...

— Clest d’'amour que tu as envie ? » La gueuse le bottait,
décidément, qui qu’elle fut ; son esprit acéré le charmait comme
un répit dans la maussaderie spongieuse de Pyk. « Donnerai-je
ton nom a ma frégate et te jouerai-je de la harpe et te garderai-je
recluse au sommet d’une tourelle de mon chateau, nue sous des
cascatelles de joyaux, telle une princesse de rhapsodie ?

— Vous devriez donner mon nom a votre frégate, dit-elle,
ignorant tout le reste. C’est moi qui I’ai construite.

— Nenni. C’est Sigrinn, le caréneur du seigneur mon pere,
qui I’a construite.

— Je suis Esgred. Fille d’Ambrod et femme de Sigrinn. »

Qu'Ambrod et une fille ou Sigrinn une femme, il
Iignorait..., mais il n’avait rencontré le second qu’une seule fois,
et a peine se rappelait-il le premier. « Te taper un Sigrinn, quel
gachis.

— Hoho. Comme la frégate. Se taper vous, dit Sigrinn, quel
gachis. »

Il se cabra. « Sais-tu qui je suis ?
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— Le prince Theon, de la maison Greyjoy, soi-méme. Qui
d’autre, sinon ? Parlons franc, messire, quels sentiments vous
inspire votre nouvelle maitresse ? Ils toucheront Sigrinn. »

Le batiment, flambant neuf, embaumait encore la résine et
la poix. Sa bénédiction par Oncle Aeron ne devait avoir lieu que
le lendemain, mais Theon était accouru d'une seule traite pour
I'examiner avant le lancement. S’il n’avait 'ampleur de La
Grand-Seiche de lord Balon ou du Fer vainqueur d’Oncle
Victarion, il frappait, méme la, sur la greve, installé dans son ber
de bois, par son allure souple et vive, avec sa fine coque noire,
longue de cent pieds, son mat unique, ses cinquante rames, son
pont suffisant pour une centaine d’hommes... et, a la proue, son
formidable éperon de fer en forme de téte de fleche. « Sigrinn
m’a gaté, convint Theon. Sera-t-elle aussi rapide qu’elle le parait
9

— Plus rapide — si son maitre sait la manier.

— Voila quelques années que je n’ai navigué. » Et jamais, en
vérité, commandé a bord. « Cependant, je suis un Greyjoy et un
Fer-né. J’ai la mer dans le sang.

— Et votre sang rougira la mer, si vous naviguez comme
vous parlez, riposta-t-elle.

— Je me garderai bien de violenter une aussi jolie fille.

— Jolie fille ? s’esclaffa-t-elle. Une chienne de mer, oui.

— Eh bien, voila, tu 'as nommée. Chienne de mer. »

L’idée divertit manifestement Esgred, dont pétillerent les
prunelles sombres. « Et vous disiez que vous lui donneriez mon
nom..., reprit-elle d'un ton de reproche.

— C’est ce que j’ai fait. » Il lui saisit la main. « A I'aide, ma
dame. Dans les terres vertes, on croit que la femme enceinte
porte bonheur a '’homme qui couche avec elle.

— Et que sait-on des bateaux, dans vos terres vertes ? Ou des
femmes, vis-a-vis d’eux ? Sans compter que je vous soupconne
de supercherie.

— Sij’en conviens, m’aimeras-tu encore ?

— Encore ? Quand donc vous ai-je aimé ?

— Jamais, admit-il, mais cette lacune, je tache de la combler,
chere Esgred. La bise est froide. Montez a bord de ma frégate et
laissez-moi vous réchauffer. Demain, mon oncle Aeron lui
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versera sur la proue de I'’eau de mer en marmottant une priere
au dieu Noyé, mais je la bénirais plus volontiers avec le lait de
mes reins et des tiens.

— Le dieu Noyé risquerait de s’en offusquer.

— Qu’il aille se faire mettre. S’il nous dérange, je le renoierai.
On appareille dans quinze jours. Tu consentirais que je me lance
dans la bataille obsédé par la frustration ?

— De grand cceur.

— Cruelle...! J’ai trop bien nommé mon bateau. Ne t’en
prends qu’a toi si, par distraction, je le gouverne contre les
écueils.

— Comptez-vous donc sur ce gouvernail ? » Lui flattant a
nouveau les chausses, elle se mit a sourire tandis que son doigt
soulignait la raideur du membre.

« Retournons a Pyk tous les deux », dit-il brusquement, tout
en pensant : Qu’en dira lord Balon ? puis : Que m'importe ? je
suis adulte ! Si j’ai envie de baiser, qui cela regarde, a part moi
2

— A Pyk ? Et qu'irais-je y faire ? » Sa main demeurait en
place.

« Mon pere offre un banquet a ses capitaines, ce soir. » Il les
festoyait en fait tous les soirs, dans l'attente des derniers
trainards, mais Theon trouva ces détails oiseux.

« Feriez-vous de moi votre capitaine toute la nuit, seigneur
prince ? »

Jamais il n’avait vu fleurir sur les levres d’aucune femme un
sourire aussi canaille. « Peut-étre. Si jétais slir que tu me
gouvernes sain et sauf au port.

— Pour ca..., je sais quel bout de la rame plonge dans la mer,
et je ne crains personne en fait de bitords et de noeuds. » D’une
seule main, elle le délaca puis, sourdement narquoise, s’écarta
un peu. « Dommage que je sois mariée et enceinte. »

Totalement perdu, Theon se relaca. « Il me faut regagner le
chateau. Si tu ne m’accompagnes pas, le chagrin risque de
m’égarer, et toutes les iles en seraient appauvries.

— Nous ne saurions nous offrir ce luxe..., mais je n’ai pas de
cheval, messire.

— Tu pourrais prendre celui de mon écuyer.
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— Et laisser votre pauvre écuyer se taper tout le chemin du
retour a pied ?

— Partager le mien, alors.

— Vous seriez trop aise... » Nouveau sourire. « Dites, je
serais derriere ou devant vous ?

— A ta guise.

— J’aime étre dessus. »

Comment me suis-je passé jusqu’ici de cette garce ? « La
demeure de mon pere est lugubre et glacée. Elle réclame Esgred
pour s’embraser de feux de joie.

— Sa Seigneurie a du miel sur la langue.

— N’est-ce point par la que nous débutames ? »

Elle leva les mains au ciel. « Et par la que nous terminons.
Esgred est votre, prince de mon cceur. Emmenez-moi dans votre
chateau. Que je voie surgir de la mer vos tours arrogantes.

— J’ai laissé mon cheval a 'auberge. Viens. » Ils longerent la
greve ensemble et, lorsque Theon s’empara de son bras, elle ne
le repoussa pas. Sa démarche le ravissait ; mi-chaloupée,
mi-langoureuse, elle avait quelque chose de hardi qui suggérait
tout autant de hardiesse sous I’édredon.

Jamais il n’avait vu Lordsport si populeux. Les boutres
échoués sur les galets tout le long du rivage ou mouillés bien
au-dela du moéle y avaient essaimé des nuées de marins. Mais
Theon remarqua que, malgré la souplesse d’échine plus que
relative des Fer-nés, tout, rameurs comme citadins, faisait
silence sur son passage et s’inclinait en le reconnaissant d’un air
respectueux. Ils ont fini par apprendre qui je suis, se dit-il. Pas
trop tot non plus.

Lord Bonfrere était arrivé la nuit précédente de Grand Wyk
avec le gros de ses forces, pres de quarante bateaux. D’emblée
reconnaissables a leur ceinture bicolore en poil de bique, des
hommes a lui trainaient un peu partout. Aussi murmurait-on,
dans les parages de l'auberge, que des biquets imberbes se
farcissaient a la queue leu leu les putains d’Otter Jarrettes.
Theon leur y souhaitait bien du plaisir, lui que ne tentaient plus,
mais alors plus du tout, les culs vérolés de ce bouge. Il trouvait
sa compagne actuelle autrement a son gotit. Femme du caréneur
de Pere et pleine a ras bord ? d’autant plus piquante...
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« Mon seigneur prince a-t-il commencé a recruter son
équipage ? s’enquit-elle, comme ils se frayaient passage vers les
écuries. Ho, Dents-bleues ! » Le grand diable de matelot qu’elle
venait d’apostropher portait une veste en peau d’ours, des ailes
de corbeau surmontaient son heaume. « Comment va ta fiancée
9

— Pres d’accoucher. Des jumeaux, parait...

— Déja ? » Elle eut son sourire canaille. « Tu n’as pas tardé a
souquer...

— Mouais, et ferme, ferme, ferme ! beugla-t-il.

— Sacré gaillard, observa Theon. "Dents-bleues”, n’est-ce
pas ? Si je 'engageais pour ma Chienne de mer ?

— Vous ne sauriez mieux faire pour I'insulter. Il possede son
propre bateau.

— Mon absence a trop longtemps duré pour que je sache qui
est qui », reconnut-il. Des quelques vieux copains de jeux avec
lesquels il avait compté renouer, d’aucuns étaient partis,
d’aucuns morts, les autres devenus des étrangers. « Mon oncle
Victarion me préte son propre timonier.

— Rymolf Typhonbu ? Du sérieux, quand il n’est pas saoul. »
Trois gars de sa connaissance passant par 13, elle lanca : « Uller !
Qarl ! Ou est donc votre frere, Skyt ?

— Bien peur que le dieu Noyé cherchait un vigoureux
rameur..., répondit un trapu a la barbe filetée de blanc.

— Y veut dire, traduisit son voisin, jeune homme a joues
roses, qu’Eldiss a trop picolé, ca lui a fait péter la panse.

— Ce qui est mort ne saurait mourir, proféra-t-elle.

— Ce qui est mort ne saurait mourir. »

Theon marmonna la formule avec eux. Puis, lorsqu’ils se
furent éloignés : « Tu m’as tout 'air d'une célébrité.

— La femme du caréneur est aimée de tous, et ils y ont tout
intérét, s’ils ne veulent pas voir leur bateau sombrer. Au fait,
pour tirer vos rames, il y aurait pire que ces trois-la.

— Pas les malabars qui manquent, a Lordsport. » Theon ne
s’était pas une seconde préoccupé de ce chapitre-la. Ce qu’il
cherchait, en revanche, c’est des combattants, et des
combattants qui fussent a son entiere dévotion, pas a celle de ses
pere ou oncles. Tout en jouant pour I’heure au jeune prince
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obéissant, il guettait celle ou lord Balon lui aurait découvert
toutes ses batteries. Mais si celles-ci ne lui convenaient pas,
d’aventure, ou le role qu’il s’y verrait impartir, eh bien...

« Le muscle ne suffit pas. Pour donner sa pleine vitesse a un
bateau, le banc de rame doit fonctionner comme un seul
homme. Il serait avisé a vous de prendre une équipe déja rodée.

— Merci du conseil. Tu pourrais m’aider a choisir. »
Laissons-lui croire que sa science m’importe, les femmes
adorent ca.

« Soit. Si vous me traitez gentiment.

— Cela ne va-t-il pas de soi ? »

Aux abords du Myraham qui se dandinait, soutes vides,
contre le quai, Theon pressa le pas. Lord Balon interdisait au
capitaine d’appareiller depuis deux semaines. Pour empécher
que le continent n’elit vent des concentrations de troupes avant
lattaque, il n’autorisait en effet le départ d’aucun des marchands
venus faire escale a Lordsport.

« M’sire... », appela une voix plaintive. Penchée par-dessus
le bastingage du gaillard d’avant, la fille du capitaine tentait
d’attirer I'attention de Theon. Elle était séverement consignée a
bord mais il l'avait, a chacune de ses virées, vue errer
lamentablement sur le pont. « Un moment, m’sire...,
insista-t-elle. Plaise a m’sire...

— Elle a ? demanda Esgred comme il lentrainait
précipitamment. Plu a m’sire ? »

La pudibonderie ne s'imposait pas avec cette démone-la. «
Un moment. Et voila qu’elle réve d’étre ma femme-sel.

— Hoho. Un rien de sel, effectivement, lui profiterait. Trop
bonasse et fadasse, le morceau. Me trompé-je ?

— Non. » Bonasse et fadasse. Dans le mille. Comment
l'a-t-elle deviné ?

A Tauberge, ou il avait sommé Wex de l'attendre, la salle
commune était si bondée qu’il lui fallut jouer des coudes des le
seuil. Pas un siege libre, pas une table. Et point d’écuyer non
plus. « Wex ! » hurla-t-il par-dessus le charivari. S’il est monté
baiser l'une de ces véroles, je le pele vif, se promettait-il quand il
finit par 'apercevoir, les dés a la main, pres de 'atre..., et en
train de gagner, vu les pieces empilées devant lui.
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« Ouste ! » ordonna-t-il. Le garcon ne tenant aucun compte
de lui, il le prit par l'oreille et ’arracha a la partie. Wex rafla sa
poignée de sols et, sans un mot, suivit. L'une de ses qualités
majeures, aux yeux de Theon. Alors que ses pareils avaient pour
la plupart la langue bien pendue, lui était né muet..., ce qui ne
I’empéchait apparemment pas d’étre aussi malin qu’il est permis
quand on a vingt ans. Prendre pour écuyer cet obscur rejeton
d’'un demi-frere de lord Botley avait fait partie du marché conclu
par Theon lors de I'achat de son cheval.

En découvrant Esgred, Wex fit les yeux ronds. On jurerait
quil n‘avait jamais vu de femme auparavant. « Elle
m’accompagne a Pyk. Va seller les chevaux, et sans lambiner. »

Si I’écuyer montait une petite béte maigre issue des écuries
de lord Balon, il en allait tout autrement de Theon. « D’ou diable
avez-vous tiré ce canasson d’enfer ?» Le ton persifleur d’Esgred
la révélait impressionnée.

«Lord Botley l'avait acheté a Port-Lannis I'an dernier. A
I'usage, il I'a trouvé trop cheval pour n’étre ravi de le vendre. » Si
le sol pauvre et rocailleux des iles de Fer excluait 1’élevage de
qualité, la plupart des insulaires étaient en outre des cavaliers
pour le moins quelconques. Plus a I’'aise eux-mémes sur un pont
qu’en selle, les seigneurs fer-nés se contentaient de bourrins
communs, voire des poneys chevelus d’Harloi, et I'on voyait sur
les chemins beaucoup moins de carrioles que de chars a beeufs.
Quant aux paysans trop démunis pour s’offrir le moindre animal
de trait, c’est en s’attelant eux-mémes a l’araire qu’ils
égratignaient la caillasse.

En revanche, ses dix années de séjour a Winterfell ne
prédisposaient nullement Theon a partir guerroyer sur une
bourrique. Aussi, quelle aubaine que la bévue de Botley : noir de
fougue autant que de robe et aussi grand qu’un coursier, 1’étalon,
pour n’étre pas tout a fait aussi massif que la plupart des
destriers, ne lui en convenait que plus admirablement, puisqu’il
n’était lui-méme pas tout a fait aussi massif que la plupart des
chevaliers. L’ceil plein de feu, la béte avait d’ailleurs, sit6t en
présence de son nouveau maitre, retroussé les babines et tenté
de lui emporter la face d'un coup de dents.
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« Il aun nom ? demanda Esgred pendant que Theon mettait
le pied a I’étrier.

— Blagueur. » Lui tendant une main, il la hissa en selle
devant lui de maniere a la tenir par la taille pendant la course. «
En me voyant sourire, un type m’a reproché un jour de blaguer a
tort et a travers.

— Et qu’en est-il ?

— C’est simplement I’avis des gens qui ne sourient jamais. »
Il pensait a Pere et Oncle Aeron.

« Etes-vous en train de sourire, mon prince ?

— Oh oui. » Il 'enlaca pour saisir les rénes. Elle était
presque aussi grande que lui. Une cicatrice rosatre déparait sa
jolie nuque, et ses cheveux n’étaient pas de la derniere netteté,
mais il prisait 'odeur de sel, de sueur et de femme qui émanait
d’elle.

Ainsi le retour a Pyk promettait-il d’étre bien plus captivant
que n’avait été laller.

Theon attendit cependant d’avoir largement dépassé
Lordsport pour aventurer une main vers les seins d’Esgred qui,
d’'un geste preste, la repoussa. « Je tiendrais les rénes a deux
mains, ou votre noir démon nous flanquera tous deux
par-dessus bord et nous piétinera jusqu’a ce que mort s’ensuive.

— Je I’ai guéri de ce travers », plaisanta-t-il. Puis, affectant
momentanément la décence, il se mit a bavarder benoitement
du temps (invariablement gris, plombé et volontiers pluvieux
depuis son arrivée), conta par le menu ses sanglants exploits du
Bois-aux-Murmures. Et comme il abordait enfin les détails
touchant au Régicide en personne, ses doigts remonterent
comme par mégarde occuper leur position précédente. Des seins
petits, mais d’une délectable fermeté.

« Vous ne sauriez agir de la sorte, mon prince.

— Oh si. » Il accentua la pression.

« Votre écuyer a les yeux sur vous.

— Libre a lui. Il n’en soufflera mot, j’en jure. »

Elle lui empoigna la main pour se dégager mais, cette fois, la
garda prisonniere. Et elle avait une fameuse force.

« J’aime bien qu’une femme ait cette poigne-la. »
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Elle renifla. « A voir la fille du cargo, je ne m’en serais pas
doutée.

— Il ne faut pas me juger d’apres elle. Il n’y avait pas d’autre
femme a bord.

— Parlez-moi de votre pere. Me fera-t-il bon accueil au
chateau ?

— Pourquoi s’en soucierait-il ? C’est a peine s’il m’a accueilli,
moi, son propre sang, I’héritier de Pyk et des iles de Fer.

— L’héritier ? repartit-elle d'un ton débonnaire. Vous avez
des oncles, des freres, une sceur, parait-il.

— Mes freres sont morts depuis belle lurette, et ma sceur...,
bon, sa robe favorite est a ce qu'on dit le haubert de mailles qui
lui pendouille jusqu’a mi-mollets, dissimulant des calecons de
cuir bouilli, mais s’accoutrer en male fait-il d’elle un male ? La
guerre achevée, je m’assurerai une bonne alliance en la mariant,
si je parviens a dégoter un homme qui consente a se la farcir.
Asha se tapait, pour autant que je m’en souvienne, un pif en bec
de vautour, une flopée de furoncles mirs, et pas plus de miches
qu’un garconnet.

— Vous pouvez a la rigueur vous débarrasser d’elle par le
mariage, mais pas de vos oncles.

— Mes oncles... » De quelque préséance qu’il pit se
prévaloir sur les trois freres de son pere, Esgred venait
néanmoins de le toucher au point sensible. Ce n’elit pas été une
premiere pour les iles que de voir un oncle ambitieux et puissant
déposséder de son héritage légitime et, de préférence, en
I’assassinant par-dessus le marché, un neveu faiblard. Mais je ne
suis pas faible, se dit Theon, et je compte devenir encore plus
puissant d’ici a la mort de Pére. « Mes oncles ne constituent
aucune menace pour moi, affirma-t-il. Aeron est saoul d’eau de
mer et de sainteté. Il vit exclusivement pour son dieu, et...

— Son dieu ? Pas le vétre ?

— Le mien aussi. Ce qui est mort ne saurait mourir. »
Sourire finaud. « Si je I’étourdis d’autant de patendtres qu’il
I'escompte, Tifs-trempes me fichera la paix. Quant a mon oncle
Victarion...

— Lord capitaine de la flotte de Fer et guerrier des plus
redoutable. J’ai entendu chanter ses exploits dans les brasseries.
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— Durant la rébellion du seigneur mon pere, il mena
effectivement ses voiles jusque dans Port-Lannis et y incendia la
flotte des Lannister, convint Theon, mais d’apres le plan d’Oncle
Euron — qui 'accompagnait. A la vérité, s’il a tout d'un grand
beeuf gris, la force infatigable et la docilité, il n’est pas taillé pour
gagner des courses. Je ne doute pas qu’a 'avenir il ne me serve
aussi loyalement qu’il sert a présent mon pere. Les talents du
comploteur et 'ambition du félon lui font défaut.

— Euron le Choucas ne passe pas pour dépourvu d’astuce,
en tout cas. Il court sur lui des histoires atterrantes. »

Theon déplaca son séant. « Voila pres de deux ans qu’on ne
I’'a revu dans les iles. Peut-étre est-il mort. » Et tant mieux si
s’avérait cette hypothese. L’ainé des freres de lord Balon n’avait
jamais renoncé, flit-ce un seul jour, a 'Antique Voie. Avec ses
voiles noires et sa coque rouge foncé, Le Silence s’était,
disait-on, fait une exécrable réputation dans chacun des ports
entre Ibben et Asshai.

« Peut-étre est-il mort, concéda Esgred, et, s’il vit toujours,
tout ce temps passé en mer en ferait presque un étranger ici.
Jamais les Fer-nés n’assiéraient un étranger sur le trone de Gres.

— Probable... », acquiesca-t-il, avant de s’apercevoir que
certains ne manqueraient pas de le qualifier lui-méme
d’étranger. Cela le rembrunit. C’est beaucoup, dix ans, mais je
suis de retour, a présent, Pere n’est pas pres de mourir, jai le
temps de faire mes preuves.

Il envisagea de repeloter les nichons d’Esgred mais, outre
qu’il s’attirerait sans doute une nouvelle rebuffade, toutes ces
parlotes a propos des oncles avaient quelque peu douché son
ardeur. Il aurait tout loisir, au chateau, de s’adonner a ce genre
de badinage dans l'intimité de ses appartements. « A notre
arrivée, reprit-il, yaviserai Helya d’avoir a t honorer dune place
décente au festin. Je serai forcément sur 'estrade, a la droite de
mon pere, mais je descendrai te rejoindre des qu’il se sera retiré.
Il ne s’attarde guere, d’habitude. Il ne tient plus la boisson.

— Triste chose, pour un grand homme, que de vieillir.

— Lord Balon n’est que le pére d’'un grand homme.

— Et modeste, le damoiseau.
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— 11 faut étre idiot pour s’humilier soi-méme quand le
monde pullule de gens qui briilent de vous suppléer dans cette
besogne. » Il lui baisa l1égerement la nuque.

« Quelle tenue porterai-je a ce fameux festin ? » D un revers
de main, elle lui repoussa le visage.

« Je demanderai a Helya de quoi t’habiller. L'une des robes
de dame ma mere devrait aller. Elle est partie pour Harloi. Sans
espoir de retour.

— Exténuée par les vents glacés, j’ai appris. N'irez-vous pas
la voir ? Harloi n’est qu’a un jour de voile, et je présume que lady
Greyjoy réve de revoir son fils une derniere fois.

— Que ne le puis-je ! Trop d’occupations me retiennent ici.
Pere se repose de tout sur moi, depuis mon retour. La paix
venue, peut-étre...

— C’est a elle que votre visite apporterait la paix.

— Voila que tu parles comme une bonne femme, geignit-il.

— Je le confesse, j’en suis une..., et enceinte. »

Bizarrement, cette idée I'excita. « Du moins le prétends-tu,
bien que ton corps n’en trahisse rien. Quelle preuve m’en
donneras-tu? Avant que de te croire, il me faudra voir tes seins
mirir et gotiter de ton lait.

— Et qu’en dira mon mari ? le serviteur et ’'homme lige
personnel de votre pere ?

— Nous lui ferons construire tant de bateaux qu’il ne
s’apercevra pas que tu I’as quitté. »

Elle éclata de rire. « Me voici captive d'un bien féroce
damoiseau ! Si je vous promets, dites, de vous laisser un jour
regarder mon enfant téter, me parlerez-vous plus avant de votre
guerre, Theon, de la maison Greyjoy ? Nous avons encore a
parcourir des milles de montagnes, et je serais charmée de vous
entendre sur ce roi-loup que vous serviez et les lions d’or qu’il
combat. »

Par désir de lui plaire, il redoubla d’obligeance, et
I'interminable trajet s’écoula promptement, grace aux mille
détails sur la guerre et sur Winterfell dont il régala sa jolie
compagne, quitte a s’étonner lui-méme de se livrer parfois
autant. Bénie soit-elle de rendre si faciles les confidences ! se
disait-il. Il me semble la connaitre depuis des années. Il me
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faudra la garder coiite que coiite, si elle révele au déduit moitié
autant d’habileté qu’elle montre d’esprit.. En se rappelant
Sigrinn le caréneur et son corps épais, sa cervelle épaisse et les
cheveux filasse qui désertaient déja son front boutonneux, il
secouait la téte. Un gachis. Un gachis du dernier tragique.

Le temps avait quasiment suspendu son vol quand ils
apercurent les sinistres murailles de Pyk.

Les portes étaient ouvertes. Theon éperonna Blagueur qui
les franchit d’un trot fringant, dans un concert d’aboiements
furieux. Comme il aidait la jeune femme a mettre pied a terre,
plusieurs limiers accoururent en bondissant, queue battante, et,
le dépassant en trombe, déboulérent carrément sur elle et
lassaillirent de jappements, de coups de langue et de sauts
fébriles. « Bas les pattes ! » vociféra-t-il en bottant sans
I’atteindre une grande lice brune, cependant que pour sa part
Esgred ne repoussait ses agresseurs que par des fous rires.

Un palefrenier se présentant pour enfermer la meute, «
Prends le cheval, ordonna Theon, et débarrasse-moi de ces
maudits chiens, je... ».

Le rustre ne lui accorda que dédain. Mais a Esgred, il dit, sa
face s’évasant en un sourire aussi breche-dents que démesuré : «
Lady Asha ! Vous étes de retour...

— Depuis hier soir. J’ai ramené de Grand-Wyk lord
Bonfrere, passé la nuit a 'auberge de Lordsport, et mon petit
frere a eu la gentillesse de me laisser partager sa monture
jusqu’ici. » Elle embrassa I'un des chiens sur la truffe et régala
Theon d’un large sourire.

N’en pouvant mais, ce dernier la considérait, pantois. Asha.
Non non. Ce ne peut étre Asha. Et il s’apercut brusquement qu’il
avait deux Asha en téte. L'une était la fillette jadis familiere,
lautre un vague produit de son imagination, plus ou moins
décalqué de Mere. Mais aucune des deux ne ressemblait le
moins du monde a cette... cette... cette...

« Les furoncles ont filé quand sont venues les miches,
expliqua-t-elle tout en repoussant les assauts d’'un chien, mais le
bec de vautour m’est resté. »

Theon recouvra la voix. « Pourquoi ne m’avoir rien dit ? »
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Elle se libéra du chien, se redressa. « Je voulais d’abord voir
qui tu étais. Cest fait. » Elle lui dédia une demi-révérence
narquoise. « A présent, petit frere, daigne m’excuser. Avant de
m’habiller pour le banquet, je dois prendre un bain. Et une chose
me tarabuste : 'ai-je gardée, cette robe de mailles que je me plais
a porter sur des calecons de cuir bouilli ? » Elle lui grimaca son
sourire le plus canaille et, de la démarche qui I'avait tant séduit,
mi-chaloupée, mi-langoureuse, traversa le pont.

Quand Theon se détourna d’elle, ce fut pour découvrir I'air
malicieux de Wex. Il I’en récompensa d’une taloche sur l'oreille.
« Et d'une, pour y prendre tant de plaisir. » La seconde fut plus
sévere. « Et de deux, pour ne m’avoir pas averti. A I'avenir,
grouille un brin de langue. »

Jamais ses appartements du donjon des hotes ne lui avaient
paru si glaciaux, malgré le brasero qu’y avaient installé les serfs.
Apres avoir arraché ses bottes et laissé choir a terre son
manteau, il se versa une coupe de vin, tout en remachant les
pustules et les genoux cagneux de la gamine godiche de ses
souvenirs. Elle a délacé mes braies, songea-t-il, outré, puis a
dit..., oh, bons dieux ! et moi, moi, jai dit... 11 émit un
grognement. Se pouvait-il exhibition plus bouffonne ? un
épouvantail ! Quel ridicule il s’était donné...

Non, ragea-t-il alors, non, c’est elle qui m’a ridiculisé. Ce
qu’elle a dii jouir, la garce. Tout du long. Et sa maniere de me
tripoter la queue...

Emportant la coupe, il alla s’asseoir dans ’embrasure de la
fenétre et, I'ceil perdu sur la mer qu’assombrissait I'approche du
crépuscule, se mit a siroter. Je n’ai pas de place a Pyk, se dit-il,
et Asha, les Autres 'emportent ! en est cause. En bas, les flots
passerent du vert au gris puis au noir. Alors lui parvinrent de
lointains accords, I'heure était venue de se changer pour le
festin.

Son choix se porta sur de simples bottes et des vétements
plus simples encore, dont les tons gris et noirs s’accordaient avec
son humeur. Aucun bijou, puisqu’il ne possédait rien qu’efit
acquis le fer. J'aurais volontiers dépouillé le sauvageon que j'ai
tué pour sauver Bran, mais il ne portait pas un seul objet de
valeur sur lui. Bien ma veine, tuer les pauvres...!
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Quand il y pénétra, vassaux de Pere et capitaines, pres de
quatre cents hommes bondaient la longue salle enfumée de Pyk.
Dagmer Gueule-en-deux n’avait pas encore ramené de
Vieux-Wyk les Timbal et les Maisonpierre, mais tous les autres
étaient présents : les Harloi d’Harloi, les Noirmarées de
Noirmarées, les Sparr, Merlyn, Bonfrere de Grand-Wyk, les
Salfalaise et les Valleuse de Salfalaise, ainsi que les Wynch et
Botley de Pyk-ouest. Les serfs versaient déja la biere au son des
instruments, crincrins, cabrettes et tambours. Armés de haches
a manche court qui virevoltaient entre eux, trois gaillards rablés
exécutaient la danse dite du doigt parce que la perte dun ou
deux..., voire de cing, en signalait d’ordinaire la fin, le fin du fin
étant en 'occurrence de bloquer les coups ou bondir par-dessus
sans cesser de marquer les pas.

Theon Greyjoy gagna l’estrade dans I'indifférence a peu pres
totale des danseurs comme des buveurs. Lord Balon occupait le
trone de Gres qui, taillé dans un énorme bloc noir et moiré,
affectait la forme d’une seiche géante. La 1égende assurait que
les Premiers Hommes I’avaient découvert tel quel sur le rivage
de Vieux-Wyk, a leur débarquement dans les iles de Fer. A sa
gauche étaient assis les oncles de Theon. A droite, Asha,
fierement campée pour ce supréme honneur. « Tu es en retard,
Theon, lacha Pere.

— Veuillez me pardonner. » Il prit le siége vacant pres
d’Asha puis, se penchant vers elle, lui siffla dans l'oreille : « Tu
es a ma place. »

Elle darda sur lui un regard candide. « Tu t’abuses, frere. Ta
place est a Winterfell. » Son sourire se fit mordant. « Qu’as-tu
donc fait de tes gracieux atours ? J’avais cru comprendre que ta
douce peau n’aimait que velours et soies. » Elle portait pour sa
part un lainage vert et moelleux dont la coupe sobre n’allait pas
sans mettre en valeur les courbes et la délicatesse de son corps.

« La rouille a donc rongé ton haubert, sceurette ? riposta-t-il.
Quel dommage. J’aimerais tant te voir entierement revétue de
fer... »

Elle se contenta de glousser : « Tu le pourras toujours,
frérot..., si ta Chienne de mer est capable de tenir téte a mon
Vent noir. » L'un des serfs de leur pere s’approcha, muni dun
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flacon de vin. « Que boiras-tu ce soir, Theon ? de la biere ou du
vin ? » Elle se pencha d’'un air confidentiel. « A moins que tu
n’aies encore soif de gotiter mon lait ? »

Il s’empourpra. « Du vin », commanda-t-il au serf, tandis
que sa sceur se détournait et, martelant la table, réclamait de la
biere a grands cris.

Theon partagea une miche, en évida une moitié pour s’en
faire un tranchoir, héla un cuisinier : « Emplis-moi ¢a de ragoft
de poisson. » En dépit du vague a 'ame que lui causait 'aréme
de purée crémeuse, il se forca d’en ingurgiter quatre ou cingq
bouchées. Il avait assez bu de vin pour dériver deux repas
durant. Si je dégueule, ce sera sur elle. « Pere le sait, que tu as
épousé son caréneur ? demanda-t-il.

— Pas plus que Sigrinn. » Geste désinvolte. « Esgred est la
premiere frégate sortie de ses mains. Il lui a donné le nom de sa
propre mere. Je serais fort en peine de décider quelle est des
deux sa préférée.

— Chacun de tes mots n’était qu'un mensonge.

— Pas chacun. Te souviens, quand je t’ai dit : "J’aime étre
dessus" ? » Elle sourit a belles dents.

Il n’en ragea que davantage. « Toutes tes simagrées de
femme mariée, de future mere...

— Oh, 14, je n'inventais guere. » Elle bondit sur ses pieds. «
Rolf, par ici ! » cria-t-elle a 'un des danseurs en brandissant la
main. Alors, le temps pour 'homme de la voir et de pirouetter,
une hache lui fusa des doigts, refléta dans son fer I’éclat successif
des torches, et a peine Theon casa-t-il un hoquet qu’Asha la
saisissait au vol et, la fichant dans la table, y fendait en deux le
tranchoir et couvrait son frere d’éclaboussures. « Voila messire
mon époux. » Apres quoi, plongeant la main dans I’échancrure
de sa robe, elle retira d’entre ses seins un poignard. « Et voici
mon nourrisson chéri. »

Quelle téte il faisait désormais, Theon Greyjoy ne pouvait
nullement se le figurer, mais ce dont il prit conscience tout a
coup, c’est que la salle entiere croulait sous les rires, et qu’il était
la cible des hilarités. Il n’était jusqu’a Pere qui ne sourit, maudits
soient les dieux ! pendant qu’Oncle Victarion gloussait a gorge
déployée. Nous verrons bien qui rira le dernier, chienne, une
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fois le rideau tombé. 11 ne réussit toutefois a s’extirper qu'une
grimace jaune en guise de riposte.

Des ovations frénétiques et des sifflets saluerent Asha lors
qu’elle arracha la hache de la table et 1a renvoya voler jusqu’aux
danseurs. « Pour ton équipage, tu ferais bien de suivre mes
conseils. » Dans la jatte que leur présentait un serf, elle piqua un
poisson salé qu’elle engloutit a la pointe de son poignard. « Si tu
t’étais seulement donné la peine de t'informer si peu que ce soit
sur Sigrinn, jamais je n’aurais pu te duper. Dix années en loup,
puis tu débarques et tu te prends pour le prince des iles, sans
rien savoir ni connaitre personne. Pourquoi les gens
devraient-ils se battre et mourir pour toi ?

— Je suis leur prince légitime répondit-il avec raideur.

— Selon les lois en vigueur dans les terres vertes, il se
pourralt Mais nos lois, nous les faisons nous-mémes, ici,
laurais-tu oublié ? »

D’un air renfrogné, il se mit a contempler le tranchoir et ses
dégoulinades. Encore un peu, et le ragoit lui tremperait les
chausses. Il appela un serf pour éponger tout ca. J'ai passé la
moitié de ma vie a attendre de rentrer chez moi. Pour y trouver
quoi ? L’indifférence et la dérision ? Ceci n’était pas le Pyk de ses
souvenirs. S’il s’en souvenait vraiment... Il était encore si jeune
quand on 'avait emmené comme otage !

La mesquinerie du festin, simple succession de ragoftits de
poisson, de chevre insipide, faute d’épices, et de pain noir,
contribuait a I'accabler. Le plat qu’il trouva le plus savoureux
n’était qu'une vulgaire tourte a l'oignon. La biere et le vin
continuerent a couler bien apres qu’on eut desservi le dernier
des plats.

Lord Balon Greyjoy se leva du trone de Gres. « Videz vos
coupes et venez me rejoindre dans ma loggia, ordonna-t-il a ses
compagnons de l’estrade. Nous avons des plans a combiner. »
Sans un mot de plus, il se retira, flanqué de deux de ses gardes.
Ses freres le suivirent de pres. Theon voulut les imiter.

« Mon petit frere est bien pressé de se débiner. » Asha
brandit sa corne a boire afin qu’on la resservit.

« Notre seigneur pere attend.
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— Il attend depuis tant d’années qu’attendre un peu plus ne
lui fera rien, mais... si tu redoutes sa colére, va, cours-lui
derriere. Tu ne devrais pas avoir de mal a rattraper nos oncles. »
Elle sourit. « L'un est saoul d’eau de mer, apres tout, et I'autre
un grand beeuf gris tellement obtus qu’il risque de se paumer. »

Theon se rassit de mauvaise grace. « Je ne cours derriere
personne.

— Personne ? Aucun homme, mais toutes les femmes.

— Ce n’est pas moi qui t’ai empoigné la queue.

— Je n’en ai pas, l'oublies ? Tu n’as pas été long a
m’empoigner tout le reste de ma personne. »

Il sentit la rougeur lui envahir les joues. « Je suis un homme,
j'ai des faims d’homme. Quel genre de créature monstrueuse
es-tu, toi ?

— Rien qu’une vierge timide. » Sa main fila sous la table lui
pincer la queue. 11 faillit bondir de son siege. « Hé quoi, frérot, tu
ne veux pas que je te gouverne a bon port ?

— Le mariage n’est pas ton affaire, décréta-t-il. M’est avis
qu'une fois le maitre je te fourguerai aux sceurs du Silence. »
Une embardée le propulsa debout, et, d'un pas mal assuré, il
partit retrouver Pere.

La passerelle de la tour de Mer ondoyait sous une forte
averse quand il I'atteignit, la tripe aussi tumultueuse et barattée
que les vagues qui, sous ses pieds ramollis par ’abus de vin,
s’enflaient, se fracassaient sur les écueils. Les dents serrées,
Theon se stimula durant la traversée par l'illusion qu’au lieu
d’'une rampe de corde, c’est le gosier d’Asha qu’agrippaient ses
doigts.

La loggia cumulait plus que jamais la poisse et les vents
coulis. Enseveli sous ses peaux de phoque entre ses deux freres,
Pere se recroquevillait devant le brasero. Dun geste, il fit taire
Oncle Victarion qui pérorait de vents et de marées. « J’ai fini de
dresser mes plans. Il est temps de vous les révéler.

— Je souhaiterais suggérer quelques..., intervint Theon.

— Si j’ai besoin de tes conseils, je songerai a t’en aviser,
coupa son pere. Un oiseau nous est arrivé de Vieux-Wyk.
Dagmer nous amene les Maisonpierre et les Timbal. Si le dieu
nous accorde la faveur des vents, nous appareillerons des leur
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arrivée... — toi du moins, Theon. Tu lanceras la premiere attaque
en menant au nord huit bateaux et...

— Huit ? » Le rouge lui monta au front. « Que puis-je me
flatter d’accomplir avec huit bateaux seulement ?

— 1II tappartient de harceler les Roches, de razzier les
villages de pécheurs et de couler tous les batiments que
d’aventure tu croiseras. Peut-étre aussi de débusquer tel ou tel
seigneur de ses remparts de pierre. Aeron t’accompagnera, ainsi
que Dagmer Gueule-en-deux.

— Puisse le dieu Noy¢é bénir nos épées », marmotta le prétre.

Tout cela, Theon le prenait aussi mal quun soufflet. On
I'expédiait faire une besogne de brigand, briiler des masures de
pécheurs et violer leurs laiderons de filles, et encore lord Balon
ne I'en croyait-il méme pas capable. Assez dur, déja, de devoir
subir les sermons et les regards en biais de Tifs-trempes. Mais
son commandement, que devenait-il, avec Gueule-en-deux par
surcroit ? purement nominal.

« Toi, ma fille, poursuivit lord Balon — et Theon s’apercut
alors qu’Asha s’était glissée sans bruit derriere lui —, tu
emmeneras trente bateaux de troupes d’élite au-dela de la
presqu’ile de Merdragon. Accoste sur les bancs découverts par la
marée au nord de Motte-la-Forét. Marche vite, et le chateau
tombe avant méme de se douter que tu lui fonds dessus. »

Asha eut un sourire de chat dans la creme. « Un chateau,
mon réve..., ronronna-t-elle.

— Alors, prends-le. »

Theon dut se mordre la langue. La forteresse de
Motte-la-Forét appartenait aux Glover. Partis tous deux
guerroyer dans le sud, Galbart et Robett n’avaient di laisser
qu'une modeste garnison. Une fois la place en leurs mains, les
Fer-nés disposeraient la d'une base solide en plein coeur du
Nord. Cest moi quon devrait envoyer sen emparer. 1l la
connaissait, lui, pour s’y étre maintes fois rendu avec Eddard
Stark.

« Cest a toi, Victarion, reprit lord Balon, qu’incombe I'effort
principal. Apres que mes enfants auront frappé, Winterfell se
verra obligé de riposter. Tu ne devrais donc guere rencontrer
d’obstacle lorsque tu embouqueras le fjord de Piquesel et
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remonteras la Fievre. Moins de vingt milles séparent le cours
supérieur de la riviere et Moat Cailin. Le Neck est la clef du
royaume. Nous sommes déja maitres des mers a 'ouest. Aussitot
que nous tiendrons Moat Cailin, le louveteau ne pourra plus
regagner son fief..., et, s’il est assez fou pour s’y frotter, ses
ennemis du Sud lui fermeront la route dans le dos, et il se
retrouvera pris dans la nasse comme un rat. »

Theon ne put se taire davantage. « Un plan hardi, Pere, mais
les seigneurs dans leurs chateaux... »

Lord Balon culbuta I'objection. « Ils ont suivi le freluquet. I1
n’est demeuré a l'arriere que des pleutres, des vieillards, des
bleus. Ils se rendront ou tomberont un a un. Winterfell peut
nous tenir téte un an ? et apres ? Tout le reste nous
appartiendra, bois, labours, manoirs, et nous ferons de ses
habitants nos serfs et nos femmes-sel. »

Les bras au ciel, Aeron Tifs-trempes s’écria : « Lors se
gonfleront les flots de la fureur, et le pouvoir du dieu Noyé
déferlera sur les terres vertes !

— Ce qui est mort ne saurait mourir », psalmodia Victarion,
repris en écho par lord Balon et Asha, ce qui forca Theon a
marmonner de méme. La séance était achevée.

Dehors, plus drue que jamais s’acharnait la pluie. La
passerelle de cordes oscillait et se tortillait sous les pieds de
Theon Greyjoy. Parvenu au milieu, il s’immobilisa pour
contempler les écueils, en bas. Le rugissement des vagues qui s’y
écrasaient I'assourdissait, '’écume lui mettait aux levres I’'apreté
du sel. Une brusque rafale lui fit perdre I’équilibre, il tomba a
genoux. Asha l'aida a se relever. « Tu ne tiens pas non plus le
vin, frere. » Appuyé sur son épaule, il se laissa guider pour
passer les planches vernies de pluie. « Je t’aimais mieux quand
tu étais Esgred », dit-il d'un ton vindicatif.

Elle se mit a rire. « Comme de juste. Et toi, je t’aimais mieux
quand tu avais neuf ans. »
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TYRION

Au travers du vantail filtraient de suaves accords de harpe
ou s’entrelacaient les trilles d'une musette. L’épaisseur des murs
feutrait la voix du chanteur, mais le Lutin connaissait par coeur
la ballade. JJ7aimais une beauté belle comme l’été, se souvint-il,
le soleil, jaloux de ses cheveux...

Ser Meryn Trant gardait le seuil de la reine, ce soir-la. Tout
évocateur d’'un lardon rechigné que lui fut son « Messire »
grognon, Tyrion n’en ouvrit pas moins la porte et, comme il
pénétrait dans la chambre a coucher de sa sceur, la musique
s’interrompit brusquement.

Cersei reposait, pieds nus, sur des amoncellements de
coussins, parmi sa chevelure d’or artistement ébouriffée. Sa robe
de lamé vert et or ou se reflétait la flamme des bougies miroita
lorsqu’elle leva les yeux. « Comme tu es belle, ma sceur, ce soir,
dit-il puis, se tournant vers le chanteur : Toi aussi, cousin. Je ne
soupconnais pas le moins du monde que tu possédasses une si
jolie voix. »

Le compliment rendit ser Lancel maussade ; peut-étre y
redoutait-il quelque rosserie. Il semblait avoir grandi de trois
pouces depuis son accession a la chevalerie. Sous sa toison d’or
roux brillaient les prunelles vertes des Lannister, un friselis de
soie fauve ornait sa leévre supérieure. La malédiction qui pesait
sur lui voulait qu’a 'aplomb de ses seize printemps se conjuguat,
sans l'once d’humour ni le moindre effleurement de doute,
loutrecuidance par trop spontanée des gens nés blonds,
vigoureux et beaux. Et sa récente élévation n’avait servi qu’'a
I'empirer. « Sa Grace vous aurait-elle convoqué ? le toisa-t-il.
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— Pas que je me rappelle, avoua Tyrion. Je suis navré de
perturber vos ébats, Lancel, mais il se trouve que j’ai a discuter
d’affaires sérieuses avec ma sceur. »

Cersei lui jeta un regard en dessous. « Si c’est pour me
tanner de ces freres mendiants que tu viens, Tyrion, fais-moi
grace de tes reproches. Je ne tolérerai pas que leurs infamies
séditieuses infectent la rue. Libre a eux de s’entre-précher dans
les oubliettes.

— Et de se tenir pour chanceux d’avoir une reine si
magnanime, ajouta Lancel. Je leur aurais fait arracher la langue,
moi.

— L’'un d’eux a méme eu le front de prétendre que les dieux
nous punissaient parce que Jaime a assassiné le roi légitime,
insista Cersei. C’est intolérable, Tyrion. Je ne t’ai que trop laissé
le loisir d’écraser ces poux, mais comme ni toi ni ton ser Jacelyn
n’en avez rien fait, j’ai chargé Vylar de régler la question.

— Et il I'a réglée. » Ulcéré, Tyrion l'avait été d’apprendre
que les manteaux rouges s’étaient mélés, sans le consulter, de
jeter dans des culs-de-basse-fosse une poignée de prophetes
hirsutes, mais il n’estimait pas utile de batailler pour de pareils
énergumenes. « Un peu de calme dans les rues, ma foi, nous
nous en porterons tous mieux. Tel n’était pas ’objet de ma visite.
J’ai recu des nouvelles qui, je le sais, te paraitront, chere sceur,
du plus haut intérét, mais dont mieux vaudrait parler téte a téte.

— Fort bien. » Harpiste et museaux s’inclinerent et, pendant
qu’ils se dépéchaient de sortir, Cersei baisait chastement la joue
du cousin. « Laisse-nous, Lancel. Seul, mon frere n’est pas
dangereux. Si ses toutous 'avaient escorté, nous les sentirions. »

Un regard noir au nain, et le jeune chevalier claquait
impudemment la porte derriere lui. « Permets-moi de t’en
informer, je fais baigner Shagga tous les quinze jours, spécifia
Tyrion.

— Tu es enchanté de toi-méme, n’est-ce pas ? Pourquoi ?

— Pourquoi pas ? » Dans la rue de I’Acier, les marteaux
sonnaient nuit et jour, et I’énorme chaine devenait de plus en
plus longue. D’un saut, il se retrouva sur le grand lit a baldaquin.
« Est-ce le lit dans lequel Robert trépassa ? Curieux, que tu l'aies
gardé...
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Il me procure des réves exquis, dit-elle. A présent, crache les
salades, et puis va te dandiner ailleurs, Lutin. »

Il sourit. « Lord Stannis a appareillé de Peyredragon. »

Elle bondit sur ses pieds. « Et tu restes la, la bouche fendue
comme une citrouille le jour des moissons ? Prédeaux a-t-il
convoqué le Guet ? Il nous faut expédier sur-le-champ un oiseau
a Harrenhal. » Et voila qu’il riait, maintenant! Elle 'empoigna
aux épaules et le secoua. « Arréte ! Tu perds la houle, ou tu as bu
? Arréte ! »

Malgré tous ses efforts, il étouffait, les mots ne sortaient pas,
« Peux pas ! hoqueta-t-il, c’est... c’est... c’est trop..., bons dieux !
trop dréle... Stannis...

— Quoi?

— ... I’a pas..., n’a pas fait voile contre nous, parvint-il enfin
a articuler. Cest Accalmie qu’il assiege. Et Renly court Iy
affronter. »

Les ongles de sa sceur le meurtrissaient cruellement. Et elle
n’en finissait pas de le dévisager, d'un air aussi médusé que s’il
s’était mis a baragouiner un idiome inconnu. « Stannis et Renly
se battent ? l'un autre ? » En le voyant hocher la téte, elle se prit
a glousser. « Bonté divine ! s’étrangla-t-elle, je commence a
croire que c’était Robert, le malin des trois... ».

Le col démanché, Tyrion poussa un rugissement qui les fit
s’esclaffer de conserve, et Cersei, emportée par une gaieté de
gamine, I’enleva du lit, le fit tournoyer, le pressa méme sur son
coeur. Et il était si essoufflé par le vertige lorsqu’elle le reposa
qu’il dut, titubant, s’appuyer sur une commode pour recouvrer
son équilibre.

« Ils en viendront vraiment aux mains, selon toi ? S’ils
arrivaient a s’accorder...

— Impossible, affirma Tyrion. Ils sont tout a la fois trop
différents et trop semblables, et ils n’ont jamais pu se piffer.

— Et Stannis a toujours considéré la perte d’Accalmie
comme une spoliation, reprit Cersei d’'un ton pensif. Le siege
ancestral de la maison Baratheon, son fief 1égitime a lui..., en
a-t-il assommé Robert, de cette rengaine éculée, sur le mode
lugubre et chagrin dont il a le secret, tu n'imagines pas ! Lorsque
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Robert donna la place a Renly, Stannis crispa sa ganache a s’en
faire péter les dents.

— Il a pris la chose comme un affront.

— Elle se voulait un affront.

— Si nous portions un toast a I'amour fraternel ?

— Oui, haleta-t-elle. Oh, bons dieux, oui. »

Lui tournant carrément le dos, il emplit deux coupes de
rouge moelleux de La Treille. Dés lors, jeter dans celle qu’il lui
destinait une pincée de poudre était un jeu d’enfant. « A Stannis
! » s’écria-t-il en la lui tendant. Pas dangereux quand je suis
seul, n’est-ce pas ?

« A Renly ! riposta-t-elle en riant. Puissent-ils
s’entre-déchirer longuement, et que les Autres les emportent
tous deux ! »

Est-ce la la Cersei que voit Jaime ? Quand elle souriait, sa
beauté vous éblouissait, littéralement. J'aimais une beauté belle
comme [’été. Le soleil, jaloux de ses cheveux... Il éprouva comme
un chagrin de I’empoisonner.

Il était en train de déjeuner, le lendemain matin, quand
survint le messager. La reine, indisposée, ne pourrait quitter ses
appartements. Sa chaise percée, plutét. Apres avoir
bruyamment sacrifié aux usages de 'apitoiement, Tyrion fit dire
a Cersei de reposer en paix, il donnerait a ser Cleos les
instructions convenues.

Si le trone de Fer d’Aegon le Conquérant devait, avec son
embrouillamini sournois de barbelures et de crocs déchiquetés,
dépiter tout homme assez farfelu pour prétendre y prendre ses
aises, et si, non contentes de vous infliger des crampes atroces,
les marches qui en compliquaient l'acces donnaient de la
grimpette, sur vos pattes torses, un spectacle tout du long
grotesque et mortifiant, du moins fallait-il lui reconnaitre un
mérite : il était haut.

Drapés d’écarlate et coiffés de salades a mufle de lion, des
gardes Lannister étaient plantés, muets, sur tout un c6té de la
salle. Sur 'autre stationnaient les manteaux d’or de ser Jacelyn.
Bronn et ser Preston se tenaient de part et d’autre de I’escalier
du tréne. Dans la tribune se pressaient des courtisans, tandis
que les solliciteurs étaient massés aupres des gigantesques
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portes de chéne bardé de bronze. En dépit de sa paleur laiteuse,
Sansa Stark était particulierement ravissante, ce matin. Lord
Gyles dandinait ses quintes de toux, le pauvre cousin Tyrek avait
les mains encombrées par le mantelet, vair et velours, de sa
nouvelle moitié. Depuis trois jours qu’il avait épousé la petite
lady Ermesande, les autres écuyers 1’accablaient du sobriquet «
Nounou » et le harcelaient de questions sur la layette de sa
fiancée durant la nuit de noces.

Apres avoir promené son regard sur tous, Tyrion découvrit
qu’il en éprouvait du plaisir. « Que s’avance ser Cleos Frey ! » Sa
voix se répercuta sur les murs de pierre et résonna jusque dans
le fond. Il en fut également charmé. Dommage que Shae ne
puisse voir cela. Elle avait demandé a venir, mais le permettre
était inconcevable.

Sans un regard a droite ni a gauche, ser Cleos remonta toute
la salle entre les manteaux écarlates et or. Et, lorsqu’il
s’agenouilla, Tyrion nota qu’il se dégarnissait.

C’est Littlefinger qui, de la table du Conseil, ouvrit le feu. «
Soyez remercié, ser Cleos, de nous avoir apporté les offres de
paix de lord Stark. »

Le Grand Mestre Pycelle s’éclaircit la gorge. « La reine
régente, la Main du roi et le Conseil restreint ont examiné les
conditions de ce prétendu roi du Nord. Elles sont, par malheur,
inacceptables, et vous devrez I’en aviser.

— Voici les notres, en revanche, intervint Tyrion. Robb Stark
devra déposer I’épée, jurer fidélité puis retourner a Winterfell. Il
devra libérer mon frére sain et sauf, lui remettre le
commandement de sa propre armée, qui marchera contre les
rebelles Stannis et Renly Baratheon. Chacun de ses bannerets
devra nous envoyer un fils en otage. Une fille y suppléera, en
I’'absence de fils. Ils seront tous traités avec égards et se verront
attribuer des postes éminents a la Cour, sous réserve que leurs
peres ne trahissent pas derechef. »

Ser Cleos parut atterré. « Messire Main, dit-il, jamais lord
Stark ne consentira. »

Nous l'escomptons justement, Cleos. « Prévenez-le que nous
avons levé une seconde armée puissante a Castral Roc, qu’elle
marchera incessamment contre lui par I'ouest, tandis que mon
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pere avance par l’est. Prévenez-le qu’il devra les affronter seul et
sans espoir de se faire des alliés. Stannis et Renly Baratheon
sont entrés en guerre I'un contre I'autre, et le prince de Dorne est
convenu de marier son fils, Trystan, a la princesse Myrcella. »

Des murmures ou le ravissement se mélait a la
consternation s’éleverent de la tribune et du fond de la salle.

« Pour ce qui est de mes cousins, poursuivit-il, nous offrons
Harrion Karstark et ser Wylis Manderly contre Willem
Lannister, lord Cerwyn et ser Donnel Locke contre votre frere,
Tion. Informez Stark qu’en toute saison deux Lannister valent
quatre hommes du Nord. » Il attendit que les rires se fussent
éteints. « Il aura les os de son pere, en gage de la bonne foi de
Joffrey.

— Lord Stark réclamait également ses sceurs et ’épée de son
pere », rappela ser Cleos.

Ser Ilyn Payne se tenait 1a, muet. Par-dessus son épaule se
voyait la garde de la longue épée d’Eddard Stark. « Glace, dit
Tyrion. Elle lui reviendra lorsqu’il aura fait sa paix avec nous.
Pas avant.

— Soit. Et ses sceurs ? »

Tyrion jeta un coup d’ceil vers Sansa, et c’est le coeur blessé
de compassion qu’il répondit : « Tant qu’il ne libérera pas sain et
sauf mon frere Jaime, elles demeureront nos otages ici. Il ne
tient qu’a lui qu’elles soient bien traitées. » Et, les dieux aidant,
Prédeaux retrouvera Arya vivante avant que Robb n’apprenne
qu’elle a disparu.

« Je lui transmettrai votre message, messire. »

Tyrion donna une pichenette a 'une des lames tordues qui
vrillaient le bras du tréne. Et maintenant, l'estocade. « Vylar ?
appela-t-il.

— Messire.

— Pour protéger les os d’Eddard Stark, les gens de Stark
suffisent, mais un Lannister devrait avoir une escorte de
Lannister, déclara-t-il. Ser Cleos est le cousin de la reine tout
comme le mien. Nous aurons un sommeil plus serein si vous
vous chargez de le ramener sain et sauf a Vivesaigues.

— A vos ordres. Combien d’hommes dois-je emmener ?

— Mais tous, voyons. »
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Comme Vylar demeurait pétrifié, le Grand Mestre Pycelle se
dressa, bredouillant : « Mais cela, messire Main..., cela ne se
peut... Votre... votre pere en personne, lord Tywin, a envoyé ces
braves dans notre ville afin de protéger la reine Cersei et ses
enfants...

— La Garde et le Guet suffisent a leur protection. Les dieux
veillent sur votre voyage, Vylar. »

A la table du Conseil, Varys souriait d’'un air entendu,
Littlefinger affectait posément ’ennui, et Pycelle, pale, interdit,
baillait comme une carpe. Un héraut s’avanca. « Sl est
quiconque, en ce lieu, qui souhaite soumettre d’autres sujets a la
Main du roi, qu’il parle, a présent, ou qu’il se retire en silence.

— Je désire étre entendu, moi. » Un individu maigre et de
noir vétu se fraya passage entre les jumeaux Redwyne.

« Ser Alliser ! s’écria Tyrion. Si je m’attendais a vous voir a la
Cour... Hé quoi, vous auriez dii me faire signe.

— Et je I'ai fait, vous le savez pertinemment. » Le visage en
lame de couteau, le poil poivre et sel, I'ceil dur, la main seche et
la cinquantaine anguleuse, il hérissait toutes ses épines. « On
m’a esquivé, ignoré, laissé poireauter comme le dernier des
larbins.

— Vraiment ? Cela n’est pas bien, Bronn. Ser Alliser et moi
sommes de vieux amis. Nous avons arpenté le Mur de conserve.

— Cher ser Alliser, murmura Varys, ne nous jugez pas si
séverement... Notre Joffrey se voit submergé de suppliques, par
ces temps de troubles et de tumulte.

— Des temps plus troublés, eunuque, que tu ne le sais.

— En sa présence, rectifia le sardonique Littlefinger, c’est du
lord Eunuque que nous lui donnons.

— En quoi pouvons-nous vous aider, brave frere ? s’enquit
Pycelle, tout sucre tout miel.

— Le lord Commandant m’a chargé d’'une mission aupres de
Sa Majesté, répliqua Thorne. L’affaire est trop grave pour se
confier a des serviteurs.

— Le roi est en train de jouer avec sa nouvelle arbalete »,
I'informa Tyrion. Se débarrasser de Joffrey n’avait en effet
requis quune arbalete de Myr encombrante au possible mais qui
décochait quatre carreaux simultanément et que le roi, dft
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I'univers crouler, avait exigé de tester sur-le-champ. « Vous
parlerez a ses serviteurs ou bien vous tairez.

— Il en sera selon votre bon plaisir. » Chaque mot lui
écorchait manifestement la gorge. « Je suis chargé de vous
informer que nous avons découvert deux de nos patrouilleurs
portés disparus depuis longtemps. Ils étaient morts et,
cependant, apres que nous les eimes rapportés au Mur, ils se
releverent durant la nuit. L'un tua ser Jaremy Rykker, pendant
que l'autre essayait d’assassiner le lord Commandant. »

De sa place, Tyrion percut un ricanement lointain. A quoi
riment ces balivernes ? Veut-il se ficher de moi ? On ne peut
plus mal a T'aise, il changea de position tout en jetant un coup
d’ceil sur Varys, Pycelle et Littlefinger : I'un d’eux jouait-il un
role dans cette farce ? Un nain se délectait outre mesure de
détenir un rien de dignité. Un jour, la Cour et le royaume se
prlrent a rire de lui, et ce fut sa perte. Néanmoins..., oui,
néanmoins..

Le souvenir l’assaillit d’une nuit glaciale ou, sous les étoiles,
il s’était tenu sur le Mur, la-bas, tout au bout du monde, a
sonder, aux c6tés de Jon Snow et dun grand loup blanc,
lau-dela vierge et ténébreux. Eprouvant — quoi ? — quelque
chose, assurément, une terreur aussi tranchante que la bise
acérée du septentrion. Un loup s’était mis a hurler dans la nuit,
et le souvenir de ce hurlement le faisait encore grelotter.

Ne sois pas stupide, s’intima-t-il. Un loup, du vent, la
noirceur des bois, cela ne signifiait rien. Néanmoins... Un faible
lui était venu pour le vieux Jeor Mormont, durant son séjour a
Chateaunoir. « J’espere que le Vieil Ours a survécu a cette
agression ?

— Oui.

— Et que vos freres ont tué ces..., ces morts ?

— QOui.

— Vous étes slr qu’ils sont bien morts, cette fois ? »
demanda-t-il d’'un ton suave. Au rire de nez qu’émit Bronn, il sut
comment il devait désormais s’y prendre. « Bien bien morts ?

— Ils étaient bel et bien morts la premiere fois, jappa ser
Alliser. Blémes et froids, les mains et les pieds noirs. J’ai apporté
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la main de Jared, telle que I’avait arrachée au cadavre le loup du
batard. »

Littlefinger frétilla. « Et ou se trouve cette charmante piece a
conviction ? »

Ser Alliser froncga les sourcils d’'un air embarrassé. « Elle...
s’est entierement décomposée pendant que j'attendais en vain,
malgré mes réclamations. Il n’en reste rien que les os. »

Des rires sous cape coururent la salle. « Lord Baelish ?
appela Tyrion de son piédestal, achetez a notre valeureux ser
Alliser un cent de béches a rapporter au Mur.

— Des béches ? » La défiance étrécit les yeux de ser Alliser.

« Si vous enterrez vos morts, ils cesseront de se balader,
expliqua Tyrion, déchainant par la 'hilarité de la Cour. Avec des
béches et quelques dos solides pour les manier, c’en sera fait de
vos ennuis. Ser Jacelyn, veillez que le brave frere ait ses choux
gras dans nos cachots.

— A vos ordres, messire, mais les cellules sont quasiment
vides. Yoren y a raflé tout le gratin.

— Alors, procédez a quelques arrestations supplémentaires,
conseilla Tyrion. Ou bien propagez qu’au Mur il y a du pain et
des navets, et vous aurez toujours des volontaires. » Si la ville
avait trop de bouches a nourrir, la Garde de Nuit souffrait en
permanence du manque d’hommes. Au signal de Tyrion, le
héraut proclama la séance close, et la salle commenca a se vider.

Bien résolu a ne pas se laisser congédier si facilement, ser
Alliser attendait Tyrion au pied du tréne de Fer. « Vous
figurez-vous, l'apostropha-t-il, que je ne me suis tapé cette
interminable traversée, depuis Fort-Levant jusqu’ici, que pour
essuyer les quolibets de vos pareils ? » Il bloquait le passage. « Il
ne s’agit pas d’'une blague. J’ai vu la chose de mes propres yeux.
Je vous 'affirme, les morts marchent.

— Essayez donc de les tuer plus consciencieusement. »
Tyrion I'écarta de sa route. Ser Alliser voulut 'attraper par la
manche, mais Preston Verchamps le tira en arriere. « Pas un pas
de plus, ser. »

Plutét que de se colleter avec un chevalier de la Garde,
Thorne se crut bien malin de crier : « Tu n’es quun bouffon,
Lutin ! »
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Aussitot, le nain lui fit face : « Moi ? Vraiment ? Dans ce cas,
pourquoi est-ce de vous qu’on riait ? je me le demande. » Il eut
un sourire palot. « C’est bien pour des hommes que vous veniez,
n’est-ce pas ?

— Les vents froids se levent. Il va falloir tenir le Mur.

— Et, pour le tenir, vous avez besoin d’hommes, et je vous en
ai accordé..., comme vous l'auriez remarqué si vos oreilles ne se
débouchaient que pour les insultes. Prenez-les, remerciez-moi,
et filez avant de me forcer a reprendre une pince de crabe en
votre faveur. Rappelez mon chaleureux souvenir a lord
Mormont..., sans oublier Jon Snow. » A ces mots, Bronn prit ser
Alliser par le coude et I'entraina sans ménagements vers la
sortie.

Le Grand Mestre avait déja déguerpi, mais Varys et
Littlefinger n’avaient pas perdu une miette de la scéne. « Mon
admiration pour vous ne cesse de croitre, messire, confessa
I'eunuque. D’un seul coup de cuiller a pot, vous amadouez le
petit Stark avec les os de son pere et vous dépouillez votre sceur
de ses protecteurs, vous donnez a ce frere noir les hommes qu’il
cherche et vous débarrassez la cité de quelques ventres affamés,
mais, ce faisant, vous semblez si bien vous jouer que nul n’ira
prétendre que les tarasques et les snarks suffisent a faire
trembler le nain. Oh, cette dextérité ! »

Littlefinger se lissait la barbe. « Vous comptez vraiment
renvoyer tous vos gardes, Lannister ?

— Non. Je compte renvoyer tous ceux de ma sceur.

— La reine n’y consentira jamais.

— Oh, je crois que si. Je suis son frere et, lorsque vous
m’aurez suffisamment pratiqué pour me connaitre, vous saurez
que chacune de mes paroles exprime le fond de ma pensée.

— Méme quand vous mentez ?

— En particulier quand je mens. J’ai 'intuition que je vous
chagrine, lord Petyr.

— Je vous adore autant que jamais, messire. Encore que je
n’apprécie point que I'on me prenne pour un imbécile. Si elle
épouse Trystan Martell, Myrcella sera fort en peine d’épouser
Robert Arryn, non ?
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— Sauf a susciter un scandale énorme, admit Tyrion. Je suis
au regret de ma petite ruse, lord Petyr, mais, lors de notre
conversation, j'ignorais si les gens de Dorne accepteraient mes
ouvertures. »

Littlefinger ne s’en radoucit pas pour autant. « Je n’aime pas
que 'on me mente, messire. Ne m’impliquez pas dans votre
prochaine supercherie. »

Sous l'unique réserve que tu m’accordes la réciproque,
objecta Tyrion en louchant vers le poignard gainé qui reposait
sur la hanche du faux-jeton. « Si je vous ai offensé, vous m’en
voyez au désespoir. Chacun sait a quel point nous vous
chérissons, messire. Et quel besoin nous avons de vous.

— Alors, tachez de vous en souvenir, lanca 'autre avant de
tourner les talons.

— Accompagnez-moi, Varys », dit Tyrion, contournant le
trone pour emprunter la porte du Roi. Les babouches de
I’'eunuque faisaient sur les dalles un léger clapotis.

« Lord Baelish est dans le vrai, vous savez. Jamais la reine
ne vous laissera renvoyer sa garde.

— Si fait. Vous la convaincrez. »

L’ombre d'un sourire effleura les levres grassouillettes de
Varys. « Ah bon ?

— Oh, certes. En I'assurant que cela fait partie de mon plan
pour délivrer Jaime. »

Varys caressa sa bajoue poudrée. « Qui comprend, je
présume, les quatre individus que votre Bronn mettait tant
d’ardeur a chercher dans les bas-fonds de Port-Réal. Un voleur,
un empoisonneur, un histrion et un meurtrier.

— Mettez-leur un manteau écarlate et des heaumes au lion,
rien ne les distinguera de leurs compagnons. Je m’épuisais
depuis quelque temps a inventer un stratageme pour les
introduire a Vivesaigues quand l'idée m’est venue de les rendre
invisibles en les exhibant. Ils y pénétreront par la grande porte,
déployant bannieres Lannister et escortant les os de lord
Eddard. » Sourire crochu. « Quatre hommes isolés seraient
surveillés de pres. Parmi cent, quatre ont chance de se perdre.
Aussi me faut-il envoyer les gardes authentiques tout comme les
faux..., ainsi que vous le direz a ma sceur.
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— Et le salut de son frere bien-aimé I'y fera consentir, en
dépit de ses répugnances. » Ils longeaient une colonnade
abandonnée. « Il n’empéche, la perte de ses manteaux rouges va
stirement I'affoler.

— L’affoler m’agrée », proféra Tyrion.

Escorté par Vylar et une centaine de gardes rouges Lannister
auxquels se joignirent, a la porte du Roi, les hommes de Robb
Stark, ser Cleos partit I'apres-midi méme pour sa longue
chevauchée vers 'ouest.

Lorsque Tyrion pénétra dans leurs baraquements, Timett
jouait aux dés avec ses Faces Briilées. « Viens a minuit dans ma
loggia. » Dur regard borgne, hochement sec, Timett n’était pas
un grand discoureur.

Le soir, Tyrion festoya dans la Petite Galerie en compagnie
des Freux et des Sélénites, mais sans boire de vin, pour une fois.
Il tenait & conserver toute sa présence d’esprit. « Quelle est la
lune, Shagga ? »

Terrifiant, Shagga, lorsqu’il froncait les sourcils. « Noire, il
me semble.

— Dans I'ouest, on I'appelle "lune-a-judas”. Essaie de ne pas
trop te saouler, ce soir, et controle-moi I’affiit de ta hache.

— Les haches freux sont toujours affiitées, et plus afftitées
que toutes celle de Shagga. Un jour, j’ai coupé la téte a un type,
et il ne s’en est apercu que lorsqu’il a voulu se la brosser. Parce
qu’alors elle est tombée.

— C’est pour cela que tu ne te la brosses jamais ? » Les Freux
se mirent a rugir de rire et a trépigner, Shagga beuglant plus que
quiconque.

Vers la mi-nuit, le chateau reposait, sombre et silencieux.
Assurément, quelques-uns des manteaux d’or postés sur les
remparts les virent quitter la tour de la Main, mais nul «
Qui-vive ? » ne s’éleva. Es qualité de Main du Roi, la destination
de Tyrion ne regardait que lui.

Non sans un crac retentissant, le mince vantail de bois vola
en éclats sous le talon botté de Shagga. Parmi la chute des bouts
de planches a l'intérieur, Tyrion percut un cri de femme apeurée.
En trois coups de hache, Shagga acheva de démolir la porte et en
enjamba les vestiges. Timett le suivit puis, attentif a ne point
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fouler les débris, Tyrion. Du feu ne subsistaient que de vagues
braises, et la chambre était plongée dans d’épaisses ténebres.
Timett arracha les lourdes courtines. Nue dans le lit, la petite
servante écarquillait de grands yeux blancs. « Pitié, messires,
supplia-t-elle, ne me faites pas de mal. » Aussi confuse
qu’effrayée, elle se blottit hors de portée de Shagga, tenta de
couvrir ses charmes avec ses mains, mais toujours lui en
mangquait une.

« Va-t’en, dit Tyrion. Ce n’est pas toi que nous voulons.

— Shagga veut cette femme.

— Shagga veut chaque pute, dans cette cité de putes, gémit
Timett, fils de Timett.

— Oui, confirma Shagga sans se démonter. Shagga lui ferait
un enfant robuste.

— Si elle désire un enfant robuste, elle saura a qui s’adresser,
dit Tyrion. Fais-la sortir, Timett..., en douceur, s’il te plait. »

Le Face Briilée arracha la fille du lit et lui fit traverser la
piece, a demi debout, a demi trainée, sous I'ceil de Shagga, navré
comme un chiot. En titubant, elle franchit le seuil jonché
d’échardes et, sous la poussée ferme de Timett, passa dans le
vestibule. A I’étage au-dessus piaillaient les corbeaux.

D’une secousse, Tyrion fit venir a lui la courtepointe
douillette qui dissimulait le Grand Mestre Pycelle. « Dites-moi,
mestre, la Citadelle approuve-t-elle vos coucheries ancillaires ? »

Bien qu’il se trouvat dans le méme appareil que sa servante,
le vieillard offrait une vision nettement moins attrayante.
Largement ouverts, pour une fois, ses yeux ne se camouflaient
pas sous leurs paupieres appesanties. « Q-que signifie ceci ? Je
suis un vieil homme, votre serviteur loyal... »

Tyrion se hissa sur le lit. « Tellement loyal que vous n’avez
expédié a Doran Martell quune seule de mes lettres. La seconde,
vous I’avez remise a ma soeur.

— N-non ! piaula Pycelle, non, c’est faux, je le jure, ce n’est
pas moi ! Varys, c’est Varys, ’Araignée, je vous ai prévenu...

— Les mestres mentent-ils tous aussi piteusement ? A Varys,
j’ai dit que je donnerais pour pupille au prince Doran mon neveu
Tommen ; a Littlefinger que je comptais marier Myrcella a lord
Robert des Eyrié ; a personne que javais offert ma niece pour
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Trystan de Dorne... — vérité que recelait seule ma lettre, et c’est a
vous que j’ai confié celle-ci. »

Pycelle essaya d’attraper un coin de la courtepointe. « Les
oiseaux se perdent, les messages se volent ou se vendent..., c’est
un coup de Varys ! Je pourrais vous dire sur cet eunuque des
choses qui vous glaceraient le sang...

— Ma dame préfere que je 'aie bouillant.

— Ne vous y trompez pas, pour chaque secret qu’il vous
murmure dans l'oreille, I'eunuque s’en réserve sept. Quant au
Littlefinger, celui-la...

— Je sais tout de lord Petyr. Il est presque aussi scrupuleux
que vous. Shagga, coupe-lui ’engin, pour nourrir les chevres. »

Shagga brandit son énorme francisque. « Y a pas de chevres,
Bout-d’Homme.

— Fais. »

Avec un rugissement, Shagga bondit en avant, tandis que
Pycelle, tout en s’égosillant, rampait a reculons dans I’espoir de
se dérober, non sans compisser copieusement le lit comme ses
abords, mais le sauvageon l'attrapa par sa houleuse barbe
blanche et, d'un seul coup, la lui raccourcit des trois quarts.

« A ton avis, Timett, notre ami se montrera-t-il plus
abordable, a présent qu’il n’a plus ces favoris pour s’y camoufler
? » Tyrion se servit d'un bout du drap pour éponger ses bottes
éclaboussées d’urine.

« Il dira biento6t la vérité. » Les ténebres se concentraient
dans l'orbite évidée de Shagga qui renifla : « Pue la trouille. »

Jetant a la jonchée la poignée de poils, il empoigna ce qui
restait de barbe au vieillard. « Tenez-vous tranquille, mestre,
enjoignit Tyrion. Ses mains tremblent, s’il se met en rogne.

— Les mains de Shagga ne tremblent jamais ! s’indigna le
géant qui, pressant I’énorme lame en croissant sous le menton
tremblotant de Pycelle, entreprit de scier un nouveau pan de
barbe.

— Depuis combien de temps pratiquez-vous I’espionnage au
profit de ma soeur ? », interrogea Tyrion.

Le souffle de Pycelle n’était plus qu'un haletement précipité.
« Tout ce que j’ai fait, je I’ai fait pour la maison Lannister. » Une
pellicule de sueur tapissait la peau ridée de son vaste crane ou
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s’engluaient de vagues flocons blancs. « Toujours..., des
années..., le seigneur votre pere, demandez-lui, j’ai toujours été
son serviteur fidele..., c’est moi qui poussai Aerys a ouvrir ses
portes... »

Celle-la, Tyrion ne s’y attendait pas. Lors de la prise de la
ville, il n’était lui-méme, a Castral Roc, qu'un gamin bien laid. «
Ainsi, le sac de Port-Réal fut aussi votre ceuvre ?

— Pour le bien du royaume ! Rhaegar mort, la guerre était
terminée. Aerys était fou, Viserys trop jeune, le prince Aegon un
nourrisson, et le royaume avait besoin d’un roi... Je demandais
dans mes prieres que celui-ci soit votre excellent pere, mais
Robert était trop puissant, et lord Stark intervint trop vite...

— Combien de gens avez-vous donc trahis, dites ? Aerys,
Eddard Stark, moi... — le roi Robert également ? et lord Arryn ?
et le prince Rhaegar ? Ou cela débute-t-il, Pycelle ? » Il savait ou
cela s’achevait.

Apres lui avoir raclé la pomme, la hache effleura les tendres
fanons ballottant, crissa sur les derniers poils du menton.
« Vous... n’étiez pas ici, hoqueta Pycelle lorsque la lame remonta
vers ses joues. Robert... — ses blessures..., si vous les aviez vues,
les aviez senties, vous n’auriez pas de doute...

— Oh, je sais que le sanglier fit le boulot pour vous..., mais
s’1l 'avait fait a demi, stirement ’auriez-vous terminé.

— II était un roi lamentable..., vaniteux, ivrogne,
débauché..., il aurait écarté votre sceur, sa reine..., pitié..., Renly
tramait d’amener a la Cour la damoiselle de Hautjardin pour
qu’elle séduise son frere..., c’est la pure vérité, les dieux...

— Etlord Arryn ? Que tramait-il ?

— Il savait, dit Pycelle. A propos..., a propos...

— Je sais quoi, coupa sechement Tyrion, peu désireux de
laisser Timett et Shagga le savoir aussi.

— Une fois sa femme rentrée aux Eyrié et son fils parti
comme pupille pour Peyredragon, il... il comptait agir...

— Aussi 'avez-vous devancé en I'empoisonnant.

— Non. » Il se débattit faiblement. Avec un grondement,
Shagga lui empoigna la téte. Sa main était si énorme que, d'une
simple pression, elle aurait pu réduire en miettes comme une
coquille d’ceuf le crane du mestre.
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« Tt tt, fit Tyrion. J’ai vu les larmes de Lys parmi vos
potions. Et vous avez congédié le mestre personnel de lord Arryn
et soigné celui-ci vous-méme de maniere a rendre sa mort
absolument certaine.

— Faux !

— Rase-le de plus pres, suggéra Tyrion. Repasse la gorge. »

La hache redescendit en rapant la peau. Un menu filet de
salive vint éclore en bulles sur les levres tremblantes de Pycelle.
« J’ai taché de sauver lord Arryn. Je jure...

— Tout doux, Shagga, tu I’as coupé.

— Dolf a procréé des guerriers, gronda Shagga, pas des
barbiers. »

Quand il sentit le sang dégouliner le long de son cou puis sur
sa poitrine, le vieillard fut pris dun frisson, et ses dernieres
forces 'abandonnerent. Tout ratatiné, il paraissait deux fois plus
petit et fragile qu’a ’heure ou ils s’étaient jetés sur lui. « Oui,
pleurnicha-t-il, oui, Colemon le purgeait, alors, je I'ai congédié.
La reine exigeait que lord Arryn meure, elle ne I’a pas dit, c’était
impossible, avec Varys qui écoutait, qui écoutait a tout moment,
partout, mais je I’ai compris en la regardant. Mais ce n’est pas
moi qui ai administré le poison, je le jure. » Il pleurait. « C'est
son écuyer, Varys vous dira, Hugh qu'on [lappelait, c’est
sirement lui qui a dia le faire, demandez a votre sceur,
demandez-lui. »

Tyrion était écoeuré. « Vous le ligotez puis vous 'emmenez,
ordonna-t-il. Fourrez-le dans I'une des oubliettes. »

Comme on entrainait enfin le captif vers le vestibule, «
Lannister, geignit-il, tout ce que j’ai fait, je I’ai fait pour les
Lannister... ».

Une fois seul, Tyrion fouilla les lieux sans se presser, préleva
quelques fioles supplémentaires sur les étageres. Pendant qu’il
opérait, les corbeaux marmonnaient, la-haut, une rumeur
étrangement paisible. I1 lui faudrait trouver quelqu’un pour
s’occuper d’eux jusqu’a ce que la Citadelle envoie le remplacant
de Pycelle.

Il était celui en qui j'avais espéré me fier. Sans étre moins
déloyaux, subodorait-il, Varys et Littlefinger étaient toutefois
plus... subtils et, par 1a méme, plus dangereux. Peut-étre

-86-



aurait-il mieux valu employer la méthode de Pere : convoquer
Ilyn Payne, ficher trois tétes au-dessus des portes et en avoir
fini. Puis quel joli spectacle ce serait, songea-t-il, non ?



ARYA

La peur est plus tranchante qu'aucune épée, se
ressassait-elle, mais le charme n’opérait pas, la peur s’était
incrustée en elle, aussi indissociable de ses jours que le pain
coriace et que les ampoules aux pieds apres une longue journée
de marche parmi crevasses et cailloux.

La peur, qu’elle s’était figuré naguere connaitre a fond, les
huit jours passés dans le hangar des bords de I'Eildieu lui
avaient offert tout loisir de 'appréhender mieux. Elle avait vu
périr quelqu’un chaque jour, avant que la Montagne n’ordonnat
le départ.

La Montagne... Sitot apres son déjeuner, il pénétrait dans le
hangar et y choisissait I'un des prisonniers pour I'interroger. Les
gens du village s’abstenaient colite que cotite de le regarder.
Peut-étre s'imaginaient-ils qu’en feignant de I'ignorer, lui-méme
les ignorerait..., mais il les lorgnait tout de méme et choisissait
selon sa fantaisie. Impossible de lui échapper, de ruser, se
cacher, tricher, pas moyen de sauver sa peau.

Trois nuits de suite, une fille partagea la couche d’un soldat ;
et le soldat ne dit pas un mot lorsque, au matin du quatrieme
jour, la Montagne choisit la fille.

Jamais a court de risettes pour les gedliers, un vieux leur
raccommodait leurs affaires en leur babillant que son fils servait
a Port-Réal dans les manteaux d’or. « Un homme du roi qu’il est,
rabachait-il, un fidele du roi, comme moi, tout Joffrey. » Une
ritournelle si obsédante que ses compagnons de détention ne
Iappelaient plus que « Tout-Joffrey », quand les gardes
n’écoutaient pas. Tout-Joffrey fut choisi le cinquieme jour.

-88-



Une jeune femme au visage grélé s’étant proposé de révéler
tout ce qu’elle savait si 'on promettait d’épargner sa fille, la
Montagne I'’entendit de bout en bout mais, pour s’assurer qu’elle
ne lui avait rien dissimulé, choisit la gamine, le lendemain.

Les auditions des malheureux élus ayant lieu sous leurs
yeux, les captifs ne pouvaient rien méconnaitre du sort réservé
aux rebelles et aux traitres. Un type surnommé Titilleur par ses
acolytes posait les questions. Sa téte des plus banale et sa mise
des plus ordinaire ne le distinguaient nullement d’abord des
rustres locaux ; mais Arya s’apercut bient6t qu’il fallait le voir a
I'ceuvre pour lui rendre pleine justice. « Titilleur vous fait si bien
gueuler les gens qu’ils en font plein leur froc », avait pourtant
prévenu Chiswyck, le vieux votité qu’elle avait essayé de mordre
au moment de sa capture, qui l'avait traitée de « démon » et
assommeée d’'un coup de poing ganté de maille. Il lui arrivait de
seconder Titilleur quand d’autres ne s’en chargeaient pas. Quant
a ser Gregor Clegane, il se tenait 1a sans bouger, mais tout yeux
tout oreilles jusqu’a la mort du patient.

L’interrogatoire était invariable. Y avait-il de 'or caché dans
le village ? Des vivres supplémentaires ? Ou se trouvait lord
Béric Dondarrion ? Quels villageois ’avaient soutenu ? A son
départ, ou se rendait-il ? Combien d’hommes ’accompagnaient
? Combien de chevaliers, combien d’archers, combien d’hommes
d’armes ? En quoi consistait leur équipement ? Combien d’entre
eux étaient montés ? Combien blessés ? Quel autre ennemi
avait-on vu ? Combien d’hommes ? Quand ? Quelles bannieres
arboraient-ils ? Ou étaient-ils allés ? Y avait-il de I'or caché dans
le village ? De I’'argent, des pierreries ? Ou se trouvait lord Béric
Dondarrion ? Combien d’hommes I'accompagnaient ? Au bout
de trois jours, Arya aurait pu poser les questions elle-méme.

On découvrit finalement un chouia d’or, un chouia d’argent,
un gros sac de liards — et un gobelet cabossé mais serti de
grenats pour lequel deux soudards faillirent en venir aux mains.
On apprit que lord Béric menait dix creve-la-faim ou bien cent
chevaliers montés ; qu’il avait filé vers le nord ou bien vers le sud
ou vers l'ouest ; qu’il avait pris un bateau pour traverser le lac ;
qu’il était fort comme un aurochs ou quasi vidé de son sang. Du
moins personne — ni homme ni femme ni enfant — ne survivait-il
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aux interrogatoires de Titilleur ; sa victime la plus résistante
dura jusqu’au-dela du crépuscule ; afin de ne point décourager
les loups, on suspendait les cadavres a I’écart des feux.

L’heure venue de se mettre en marche, Arya ne se faisait
plus d’illusions, elle n’était pas un danseur d’eau. Jamais Syrio
Forel ne se serait laissé terrasser d’'un coup de poing, jamais
laissé faucher son épée, jamais il n’aurait sans moufter laissé
tuer Lommy Mains-vertes. Jamais non plus Syrio ne serait
demeuré, lui, passif et coi dans le hangar, jamais il n’aurait
toléré de s’y avilir comme un prisonnier quelconque. Le
loup-garou pouvait bien étre I'embléme des Stark, Arya se
sentait davantage agneau, maintenant qu’elle bélait parmi des
tas d’autres moutons. Et elle haissait presque autant les
villageois pour leur moutonnerie qu’elle se haissait
personnellement.

Les Lannister lui avaient tout pris : Pere, amis, maison,
courage, espérance. L'un lui avait pris Aiguille, un autre sa latte
et se I'était brisée sur le genou. On lui avait pris jusqu’a son
secret stupide. Car si 'ampleur du hangar lui avait permis de se
réfugier a I'insu de tous dans un coin sombre pour lacher son
eau, une fois en route, c’était impossible. Elle eut beau se retenir
de son mieux, force lui fut enfin de s’accroupir pres d’un
buisson, braies délacées devant tout le monde. Cela, ou se
tremper. Au demeurant, si Tourte s’en exorbita, personne a part
lui n’y prit garde. Qu’elle fut mouton male ou mouton femelle,
ser Gregor et ses sbires n’en avaient en fait cure, manifestement.

Ils interdisaient cependant de parler. Une levre amochée
suffit a Arya pour apprendre a tenir sa langue, mais aucune
lecon ne corrigea les autres. Un bambin de trois ans n’arrétant
pas d’appeler son pere, une masse d’armes lui écrabouilla la téte,
et sa mere s’étant mise a glapir, Raff Tout-miel la tua aussi.

Arya les regarda mourir sans s’interposer. A quoi bon faire la
bravache ? L'une des femmes choisies pour subir I'interrogatoire
avait bien tenté de se montrer brave, elle n’en était pas moins
morte en piaulant comme tous les autres. En fait de braves, le
troupeau ne comportait que de pauvres bétes terrifiées et
affamées. Des femmes et des gosses, pour l'essentiel. Peu
d’hommes, et tres jeunes ou tres agés ; enchainé au fameux
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gibet, le reste, afin de repaitre corbeaux et loups. Gendry n’avait
di la vie sauve qu’a I'aveu d’avoir forgé lui-méme son heaume a
cornes ; les forgerons, méme apprentis, étaient d’'une espece
trop précieuse pour qu’on les tue.

« On vous emmene a Harrenhal, avait décrété la Montagne,
vous y servirez lord Tywin. Rendez graces aux dieux qu’il vous
accorde cette chance, tout traitres et rebelles que vous étes. Vous
ne vous en tireriez pas a si bon compte avec les brigands.
Obéissez, servez, et vous resterez en vie. »

« C pas juste, non... », entendit gémir Arya, couchée dans
l'ombre, cette nuit-la. C’était une vieille parcheminée qui se
plaignait a sa voisine. « On a jamais trahi quelqu’un. Les autres
sont venus prendre ce qu’y voulaient, pareil que cette bande-la.

— Puis lord Béric nous a pas fait de mal, lui, souffla la
confidente. Et ce prétre rouge qu’était avec, y nous a payé ce qu’il
emportait.

— Payé ? Pour les deux poulets qu’y m’a pris, y m’a donné
qu'un morceau de papier avec un truc écrit dessus. Je vais le
manger, peut-étre, son bout de papier, dis ? Y va me pondre des
ceufs, peut-étre, son bout de papier ? » Elle jeta un coup d’ceil
furtif du c6té des gardes, cracha trois fois. « Ca, c’est pour les
Tully, ca pour les Lannister, et ¢ca pour les Stark !

— Que c’en est une honte, un péché... ! grinca un vieux. Si le
vieux roi vivait encore, jamais il ’aurait supporté, moi.

— Le roi Robert ? s’oublia étourdiment Arya.

— Le roi Aerys, les dieux le bénissent ! » répliqua-t-il un ton
trop haut. Un garde accourut pour le faire taire en piétinant
quelques dormeurs. Le vieux y perdit ses deux dents, et plus
personne ne pipa.

En plus de ces infortunés, ser Gregor trainait a sa suite une
douzaine de cochons, une cage pleine de volailles, une vache
laitiere étique et neuf fourgons de poisson salé. Lui et ses
hommes étaient montés, mais les captifs allaient tous a pied, et
l'on abattait sur-le-champ ceux dont la faiblesse retardait la
marche, ainsi que quiconque était assez fou pour tenter de fuir.
Le soir, les soudards emmenaient les femmes dans les fourrés,
et, non contentes de les suivre assez docilement, la plupart
semblaient I'escompter. Plus mignonne que ses compagnes,
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I'une d’elles, forcée d’en subir quatre ou cinq par nuit, finit par
en blesser un avec une pierre..., et ser Gregor contraignit chacun
d’admirer avec quelle aisance il maniait son colossal estramacon
pour trancher un col délicat puis, tout en remettant ’'arme a son
écuyer pour qu’il la nettoie, ricana : « Un peu de viande pour les
loups. »

Arya jeta un coup d’ceil en biais vers Aiguille qui, dans son
fourreau, ornait désormais la hanche d’'un demi-chauve a barbe
noire nommé Polliver. Une chance, qu’il me lait volée,
songea-t-elle. Elle aurait, sinon, tenté de frapper ser Gregor et,
coupée en deux, servi a son tour de pature aux loups...

Tout voleur qu’il était, Polliver se montrait moins méchant
que nombre de ses semblables. Apres n’avoir vu dans les
Lannister, le soir de sa capture, que des heaumes a nasal, sans
plus de nom que de visage, que des étrangers tous pareils, elle en
était venue a les connaitre tous. Mieux valait savoir qui était
quoi, qui cruel et qui fainéant, qui stupide ou gentil. Mieux valait
savoir qu'en dépit des immondices invraisemblables qu’il ne
cessait de dégorger le dénommé Merde-en-bec vous refilait du
rab de pain si vous le demandiez, tandis qu’avec sa gaillardise le
vieux Chiswyck, et Raff, avec son onction, ne vous retournaient
que des baffes.

Ainsi, l'ceil et loreille aux aguets, polissait-elle aussi
patiemment ses haines qu’auparavant Gendry son heaume de
taureau. De celui-ci s’était paré Dunsen, et elle I’en haissait. Elle
haissait Polliver d’arborer Aiguille, et elle haissait Chiswyck de le
trouver marrant. Et elle haissait encore davantage Raff
Tout-miel d’avoir planté sa lance dans la gorge de Lommy. Elle
haissait ser Amory Lorch pour la mort de Yoren, et elle haissait
ser Meryn Trant pour celle de Syrio, le Limier pour celle de
Mycah, ser Ilyn et la reine et le prince Joffrey pour celle de Pere
et celle de Gros Tom et celle de Desmond et celle de tous les
autres, méme et y compris celle de Lady. Quant a Titilleur, il
était presque trop effacé pour qu’elle le haisse avec persévérance
; il s’en fallait de peu, parfois, qu’elle n’oubliat jusqu’a sa
présence, la, parmi eux ; séances d’interrogatoires a part, il
n’était qu'un troupier quelconque, plus paisible que la plupart,

_92_



et sans un trait qui le différenciat de milliers de gueules
ordinaires.

Nuit apres nuit, Arya se nommait ses exécrations. « Ser
Gregor, soufflait-elle a son oreiller de cailloux, Dunsen, Polliver,
Raff Tout-miel, Chiswyck. Titilleur et le Limier. Ser Amory, ser
Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » A Winterfell, elle
avait prié dans le septuaire en compagnie de Mere et, en
compagnie de Pere, dans le bois sacré, mais, faute de dieux sur la
route d’Harrenhal, les noms exécrés étaient la seule priere
qu’elle entendit se rappeler.

Le jour, on marchait, marchait, la nuit, elle répétait, répétait
ces noms, telle une litanie, jusqu’a I’heure ou la dilution des
arbres restituait un paysage arlequiné de collines ondoyantes et
de cultures ensoleillées, de ruisseaux sinueux que piquetait ¢a et
13, noire et déchiquetée comme des chicots, la carcasse calcinée
d’un fort.

Ce n’est qu’au terme d’une nouvelle longue et dure journée
de marche qu’enfin se détacherent au loin, sur ’'azur du lac, les
tours reveches d’Harrenhal.

Une fois la, se chuchotaient les captifs, leur sort ne
mangquerait pas de s’améliorer. Arya en doutait, pour sa part.
Vieille Nan affirmait le chateau fondé sur la terreur ; Harren le
Noir en avait, disait-elle d’'une voix subitement si basse que son
auditoire enfantin devait se presser tout contre pour I’entendre,
imbibé le mortier de sang humain, et il n’avait pas fallu moins
que les dragons d’Aegon pour rotir néanmoins Harren et ses fils
dans leurs énormes remparts de pierre. Plus que quelques
milles, et 'on y serait..., se disait Arya, I'ceil fixé sur la forteresse,
tout en avancant I'un apres 'autre ses pieds cornés de callosités.
Elle s’en machouillait la levre.

Or, contrairement a son estimation, il leur fallut encore
marcher jusqu’au soir et presque tout le jour suivant avant
d’aborder les avant-postes de lord Tywin, dont ’armée campait,
a I'ouest du chateau, parmi les décombres dun bourg incendié.
En fait, Harrenhal ne paraissait tout pres, de loin, qu’en raison
de son invraisemblable gigantisme. Comme surgie des bords du
lac, son enceinte extérieure faisait I'effet d'une falaise a pic, et si
prodigieuse que les scorpions de fer et de bois qui bordaient ses
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créneaux y paraissaient aussi petits que les bestioles du méme
nom.
La puanteur qui suffoqua Arya bien avant que ne fussent
devenues lisibles les armoiries des bannieres flottant au-dessus
des pavillons dressés tout au long des berges suffisait a trahir un
assez long séjour des hordes Lannister. Les feuillées établies a la
frange du camp débordaient, sous des essaims de mouches. Et
des trainées verdatres affectaient nombre des pieux pointus qui
protégeaient la périphérie.

Aussi formidable en soi que le plus gros donjon de
Winterfell, la porte d’Harrenhal se révéla non moins délabrée
que monumentale, avec ses moellons disjoints et décolorés. Du
dehors ne s’apercevait que le faite de cinq tours géantes, la plus
modeste étant de moitié plus haute que la plus grande de
Winterfell, encore qu’aucune ne s’élevat selon les critéres
ordinaires. Arya leur trouva I'aspect d'un vieillard tordu dont les
doigts noueux tatonneraient a la poursuite des nuages. Sous le
feu des dragons, contait Vieille Nan, la pierre avait fondu comme
cire et dégouliné, lave lugubre et rougeoyante et seche, par les
fenétres et les escaliers, comme en quéte d’Harren et de sa
cachette. Et toute cette fantasmagorie devenait réelle, au vu des
lieux ; chacune des tours était plus grotesque et contrefaite que
la précédente, plus grumeleuse et plus cloquée, crevassée,
ravinée.

« J° veux pas entrer la-d’dans ! couina Tourte
lorsqu’'Harrenhal s’ouvrit pour eux. Y a des fantomes,
la-d’dans... »

Chiswyck I'entendit mais se contenta de sourire, pour une
fois. « A toi de voir, mitron. Ou t’entres chez les fantomes, ou
t’en deviens un. » Et Tourte entra comme tout le monde.

Une fois massés dans la salle de bains dont les murs de
pierre et de bois décuplaient le moindre bruit, les prisonniers
recurent 'ordre de se mettre a poil et de se décrasser jusqu’a ’'os
dans des baquets d’eau bouillante. Deux farouches mégeres
veillaient a l’exécution, commentant aussi criiment chaque
anatomie que s’il s’était agi d’anes a I’encan. Le tour d’Arya venu,
matrone Amabel gloussa d’épouvante a la vue de ses pieds,
pendant que matrone Harra tripotait ses mains et, devant les
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cals conquis a force d’exercices avec Aiguille, lachait : « Attrapé
ca a baratter du beurre, j’ parie. » Puis : « Fille de fermier, hein ?
Ben, t'inquiete, alors, p’tiote, t’as une chance de grimper plus
haut dans ¢’ monde, te suffira de travailler dur. Mais si tu
travailles pas dur, des torgnoles. C’est quoi qu’on t’appelle ? »

Arya préférait taire son vrai nom, et Arry ne valait pas
mieux, maintenant que son sexe était une évidence. « Belette,
dit-elle, empruntant le sobriquet de la premiere fille qui lui
traversa I’esprit. Lommy m’appelait Belette.

— Pas mal vu, ma foi, renifla matrone Amabel. Une horreur,
sa tignasse, et un nid a poux. Va la lui raser puis zou, aux
cuisines.

— Je préférerais ’écurie. » Sans compter qu’elle aimait les
chevaux, s’occuper d’eux lui permettrait, le cas échéant, d’en
voler un pour s’évader.

La torgnole que lui flanqua matrone Harra fut si violente
qu’elle rouvrit la plaie de sa levre. « F'ras bien d’avaler ta langue,
ou t’en prendras pire. T’a pas demandé ton avis. »

Arya baissa les yeux, muette. Le sang, dans sa bouche, avait
un golt de métal salé. Si javais encore Aiguille, songea-t-elle
avec chagrin, elle n'oserait me frapper.

« Lord Tywin et ses chevaliers ont suffisamment d’écuyers et
de palefreniers pour n’avoir que faire de tes pareils, enchaina
matrone Amabel. Les cuisines sont propres et douillettes, y a
toujours un bon feu pour dormir aupres et plein a manger. Tu t’y
serais trouvée pas mal, mais je vois bien que t’es idiote. On ferait
mieux de la donner a Weese, Harra.

— Comme tu voudras, Amabel. » Et elles la congédierent,
apres l'avoir accoutrée d’'une chemise de bure grise et de
chaussures pas a sa pointure.

Sous-intendant de la tour Plaintive et d’aspect trapu, Weese
avait pour pif un anthrax charnu, et une flopée de boutons colere
enflammait un coin de son groin pulpeux. Il recut les six qu’on
lui destinait en les détaillant d’'un regard en vrille. « Les
Lannister se montrent généreux envers ceux qui les servent
bien, et quoiqu’aucun des gens de votre espece ne mérite pareil
honneur, quand on est en guerre, on fait avec ce qu’on a sous la
main. Si vous travaillez dur sans jamais oublier votre rang,
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peut-étre un jour vous éleverez-vous aussi haut que moi. Mais si
vous comptez abuser de la bonté de Sa Seigneurie, c’est a moi
que vous aurez affaire apres son départ, vu ? »

Tout en se pavanant de long en large devant eux, il les avisa
de ne jamais dévisager la haute, jamais ouvrir le bec sans y étre
invités, jamais se trouver sur le passage de Sa Seigneurie. « Mon
nez ne ment jamais, fanfaronna-t-il. Je flaire instantanément
I'insolence, je flaire instantanément lorgueil, je flaire
instantanément I'indocilité. Que je subodore le moindre relent
de semblables fétidités, et vous m’en répondrez. Je ne veux
sentir aucune autre odeur, quand je vous renifle, quun parfum
de trouille. »



DAENERYS

Les murs de Qarth saluaient sa venue, qui martelant des
gongs, qui soufflant dans des cors bizarres qui s’enroulaient
autour des sonneurs comme de fantastiques serpents de bronze.
En guise de garde d’honneur, une colonne de chameliers sortait
de la ville a sa rencontre. Juchés sur des selles ou scintillaient
rubis et grenats, ces hommes portaient une armure a écailles de
cuivre, des heaumes en forme de hure et surmontés de boutoirs
de cuivre et de longues pennes de soie noire ; et cent coloris
différents caparaconnaient leurs montures.

« Il n’a jamais existé ni n’existera jamais de cité si vaste que
Qarth, I'avait avertie Pyat Pree, la-bas, parmi les ossements de
Vaes Tolorro. Elle est le centre du monde, la porte du nord et du
sud, le pont de I'est et de 'ouest, son antiquité défie la mémoire
humaine, et sa magnificence est telle qu’a peine eut-il jeté les
yeux sur elle Saathos le Sage, trop stir de trouver désormais tout
autre spectacle sordide et hideux, préféra se les arracher. »

Tout outrées qu’étaient les assertions du conjurateur, nul ne
pouvait leur dénier une certaine pertinence. Trois murs massifs
et délicatement sculptés entouraient Qarth. Edifiée en gres
rouge et haute de trente pieds, 'enceinte extérieure s’ornait
d’animaux : y rampaient des serpents, planaient des milans,
nageaient des poissons, parmi des loups du désert rouge et des
zéquions zébrés, des pachydermes monstrueux ; en granit gris et
haute de quarante-cing pieds, la médiane offrait de saisissantes
scenes de guerre : au fracas des épées, des piques et des
boucliers se mélait le sifflement des fleches, et des héros
s’affrontaient aupres de biichers funebres et de nouveau-nés
massacrés ; en marbre noir et haute de cinquante pieds,
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I'intérieure osait des reliefs dont rougit d’abord Daenerys, qui se
reprocha bient6t sa sottise : a quoi rimaient ces pudibonderies
de pucelle ? Si elle supportait sans ciller les sceénes de carnage du
mur précédent, pourquoi s’offusquer maintenant de couples
enlacés ?

Alors que les premieres portes étaient bardées de cuivre et
de fer les suivantes, les dernieres, cloutées d’yeux d’or,
s'ouvrirent a leur tour devant elle. Au-dela, des bambins
s’empressaient, chaussés de sandales d’or et peints de couleurs
vives, a cela pres nus, de répandre des fleurs sous les pas de son
argenté.

Autant Vaes Tolorro avait joué la blancheur uniforme,
autant Qarth se complaisait dans la polychromie ; comme dans
un réve fiévreux s’y pressait une orgie fantastique d’édifices
roses, ocre, violets. On passa sous un arc de bronze figurant deux
serpents accouplés sur les écailles desquels chatoyaient le jade et
I'obsidienne et le lapis-lazuli. De tous cotés se discernaient des
minarets, d'une hauteur et d’'une sveltesse inouies, des fontaines
exquises ciselaient chaque carrefour de leurs dragons, de leurs
tarasques ou de leurs manticores.

Massés le long des rues ou installés sur des balcons
tellement ouvragés qu’ils semblaient trop fréles pour porter
quiconque, les Qarthiens frappaient Daenerys par leur teint pale
et leur haute taille, ainsi que par leur distinction ; vétus de lin, de
brocart ou de peaux de tigre, ils avaient tous un port seigneurial.
Leurs robes laissaient aux femmes le sein découvert, les hommes
marquaient une préférence pour la fustanelle de soie perlée. A
passer devant eux dans sa fourrure léonine et Drogon le noir sur
I’épaule, Daenerys se sentait minable et barbare. Sachant que
leur complexion valait aux Qarthiens le sobriquet de «
Sang-de-Lait » parmi ses Dothrakis, et que le réve de Khal Drogo
avait été de saccager un jour les grandes cités de ’est, elle épia
les sombres yeux en amande des sang-coureurs mais n’en put
déchiffrer les pensées. Ne voient-ils ici quun lieu a piller ? se
demanda-t-elle. Comme nous devons sembler sauvages a ses
habitants...

A la suite de Pyat Pree, son maigre khalasar aboutit sur une
vaste place a arcades ou, sur des colonnes de marbre
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alternativement blanc et vert se dressaient, trois fois plus grands
que nature, les héros mythiques de la cité, puis traversa un bazar
ombreux dans la voiite ajourée duquel nichaient gaiement des
nuées d’oiseaux multicolores. Au-dessus s’étageaient des
terrasses plantées a foison d’arbres et de fleurs, et les échoppes,
en bas, semblaient proposer toutes les merveilles divines de
I'univers.

L’argenté de Daenerys broncha quand le prince marchand
Xaro Xhoan Daxos se porta a sa hauteur ; les chevaux,
s’était-elle apercue, ne pouvaient souffrir la proximité des
chameaux. « S’il vous arrivait de rien désirer de ce que vous
voyez ici, 0 belle des belles, daignez seulement dire un mot, et ce
sera votre, lanca-t-il du haut de son éblouissante selle en lyre.

— Tout Qarth est sien, elle n’a que faire de telles babioles,
répliqua de sa voix chantante le mage aux levres bleues qui
chevauchait de l'autre c6té. Il en sera comme j'ai promis,
Khaleesi. Daignez m’accompagner a la demeure des
Nonmourants, et vous serez abreuvée de science et de vérité.

— Que lui servirait ton palais des poussieres, alors que je
puis lui offrir la chaleur du soleil, la douceur de I’eau et 1a soie du
sommeil ? riposta Xaro. Les Treize couronneront son adorable
téte de jade noir et d’opales de feu.

— Le seul palais que je désire est le chateau rouge de
Port-Réal, messire Pyat. » Elle se défiait du mage. Mirri Maz
Duur l'avait aigrie contre les manieurs de sortileges. « Et si les
grands de Qarth tiennent a me faire des présents, qu’ils me
donnent épées et navires pour reconquérir ce a quoi j’ai droit. »

Les levres bleues de Pyat se retrousserent en un gracieux
sourire. « Il en sera selon vos ordres, Khaleesi. » Et il s’éloigna,
ondoyant au pas de son chameau, ses longues robes emperlées
flottant dans son sillage.

« La jeune reine a plus de sagesse que d’ans, murmura Xaro
Xhoan Daxos du haut de son perchoir. "Maison de mage est
batie de mensonges et d’os", affirme un dicton de Qarth.

— Dans ce cas, pourquoi les gens ne parlent-ils qu’a voix
basse des mages de Qarth ? Tout 1'Orient révere leur science et
leur pouvoir.
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— Ils furent puissants, jadis, convint-il, mais ils sont aussi
comiques, a présent, que ces vétérans débiles qui se gargarisent
de leurs prouesses bien apres que la force et 'adresse les ont
délaissés. Ils ont beau s’abimer dans leurs grimoires en loques et
se gorger d’ombre-du-soir jusqu'a s’en bleuir la bouche et se
targuer a mots couverts de pouvoirs terribles, ils ne sont,
comparés a leurs prédécesseurs, que des coquilles vides. Entre
vos doigts, je vous préviens, les dons de Pyat Pree deviendront
poussiere. » Un simple frolement de fouet suffit a son chameau
pour presser I’allure.

« Le choucas trouve noir le corbeau », maugréa ser Jorah
Mormont en vernaculaire de Westeros. Il chevauchait a sa
droite, comme d’habitude, mais avait, pour leur entrée a Qarth,
dépouillé le costume dothrak en faveur de la tenue de plates,
mailles et lainage chere aux Sept Couronnes — l'antipode... «
Votre Grace ferait bien d’éviter ces deux individus.

— Ces deux individus m’aideront a recouvrer ma couronne,
rétorqua-t-elle. Xaro possede une immense fortune, et Pyat
Pree...

— ... des pouvoirs prétendus », dit-il sechement. Son surcot
vert sombre arborait en noir 'ours de la maison Mormont,
dressé sur ses pattes arriere d’'un air féroce. Et ce n’est pas d’'un
air plus urbain que le chevalier scrutait la cohue du bazar. « Je
me garderais de trop trainer par ici, ma reine. Jusqu’a 'odeur
qui m’en déplait. »

Elle sourit. « Sentiriez-vous pas celle des chameaux ? Les
Qarthiens eux-mémes charmeraient plutot mes narines a moi.

— Les parfums charmeurs ne servent parfois qu’a couvrir
des relents fétides. »

Mon grand ours, se dit-elle. J'ai beau étre sa reine, je n'en
demeurerai pas moins a jamais son ourson, et il ne cessera
jamais de veiller sur moi. Elle en éprouvait un sentiment de
sécurité mélé de tristesse. Elle aurait voulu 'aimer mieux qu’elle
ne faisait.

Xaro Xhoan Daxos lui avait offert de ’héberger chez lui tant
que durerait son séjour a Qarth. Elle s’était attendue a une
demeure spacieuse, mais a tout sauf a un palais plus vaste que
nombre de bourgs marchands. A coté, Uhotel de maitre Illyrio
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passerait pour un bouge a porchers, se dit-elle. En protestant
que sa maison logerait a l'aise tout le khalasar, et chevaux
inclus, Xaro minaudait : elle n’en faisait quune bouchée.
Daenerys s’en vit abandonner une aile entiere. Elle y disposerait
de ses propres jardins, avec bassin de marbre ou se baigner,
minaret-pagode et labyrinthe magique. Des esclaves lui
obéiraient aveuglément. Dans ses appartements privés, les sols
étaient de marbre vert, les murs drapés de tentures vives dont la
moindre brise moirait la soie. « Vous étes trop généreux, dit-elle
a son hote.

— Il n’est point de cadeau trop fastueux pour la Mere des
Dragons. » Aussi languide qu’élégant, Xaro portait sous sa
calvitie un grand bec de nez serti de rubis, d’opales et pailleté de
jade. « Demain, vous festoierez de paon, de langues d’alouette,
et vous entendrez une musique digne de vous, belle des belles.
Les Treize viendront vous rendre hommage, ainsi que tous les
grands de Qarth. »

Quitte a songer : Cest a mes dragons que s’adressera la
visite des grands de Qarth, elle ne lui en exprima pas moins sa
gratitude avant de le congédier. Au moment de se retirer a son
tour, Pyat Pree se fit fort de lui obtenir une audience des
Nonmourants. « Un honneur aussi rare que neiges d’été. » Puis,
baisant ses pieds nus de ses levres bleues, il la supplia d’accepter
une fiole d’'onguent grace auquel, jura-t-il, se manifesteraient a
elle les esprits de I’air. Derniere a la quitter de ses poursuivants
fut Quaithe Larve-noue. Sur un simple avertissement. «
Méfie-toi, souffla-t-elle sous son masque de laque rouge.

— De qui ?

— De tous. Ils viendront nuit et jour voir les prodiges renés
au monde, et cette vue déchainera leur convoitise. Car les
dragons sont le feu fait chair, et pouvoir et feu ne font qu’un. »

Quaithe partie, ser Jorah commenta : « Elle dit vrai, ma
reine..., mais je la prise aussi peu que les autres.

— Elle m’est incompréhensible. » Des la seconde ou ils
avaient entrevu ses dragons, Pyat et Xaro s’étaient en effet mis a
laccabler de promesses, de serments et dhommages
inconditionnels, alors que Quaithe n’avait desserré les dents que
pour proférer des mots sibyllins. N’avoir au surplus jamais vu
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son visage aggravait le malaise de Daenerys. Souviens-toi de
Mirri Maz Duur, s’enjoignit-elle. Souviens-toi de sa perfidie.
Elle se tourna vers ses sang-coureurs. « Nous monterons
nous-meémes notre garde, aussi longtemps que nous vivrons ici.
Assurez-vous que nul n’accede a cette aile du palais sans mon
autorisation, et que la surveillance des dragons ne se relache pas
une seconde.

— Vous serez obéie, Khaleesi, dit Aggo.

— Nous n’avons vu de Qarth que ce qu’a bien voulu nous en
montrer Pyat Pree, reprit-elle. Va visiter les autres quartiers,
Rakharo, et rapporte-moi ce que tu auras découvert. Choisis des
hommes pour t'accompagner — et des femmes ; elles pénétreront
ou les males sont interdits.

— Vos désirs sont des ordres, sang de mon sang.

— Portez-vous vers les quais, ser Jorah, et voyez ce qui s’y
trouve de navires a l'ancre. Je ne sais plus rien des Sept
Couronnes depuis six mois. Peut-€étre les dieux auront-ils poussé
dans le port quelque brave capitaine de Westeros susceptible de
nous ramener chez nous. »

Il fronca les sourcils. « Ce serait la un facheux bienfait.
L’Usurpateur vous tuera, aussi sir que le soleil se leve. » Il
enfonca ses pouces dans son ceinturon. « Ma place est ici méme,
a vos cOtés.

— Jhogo peut se charger de ma sécurité. Vous maitrisez un
plus grand nombre de langues que mes sang-coureurs, et les
Dothrakis se défient de la mer autant que des navigateurs. Vous
seul pouvez me servir dans ce domaine. Allez flaner parmi les
bateaux, bavarder avec les équipages, vous informer de leur
origine, de leur destination, de la mentalité de leurs supérieurs.
»

Non sans répugnance, il acquiesca d’'un signe. « Soit, ma
reine. »

Apres le départ des hommes, Daenerys se laissa dévétir de
ses soieries souillées par le voyage et, d'un pas nonchalant,
gagna le bassin de marbre extérieur qu'ombrageait un portique.
Elle en trouva I'eau d’'une fraicheur exquise, et les nuées de
petits poissons d’or qui lui frolaient curieusement la peau lui
arracherent des gloussements chatouilleux. Quelle volupté
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c’était que de flotter ainsi, paupieres closes, et que de se dire, en
se délassant : tant que je voudrai ! Le Donjon Rouge d’Aegon
possédait-il un bassin semblable ? possédait-il des jardins
semblables, embaumés de lavande et de menthe ? se
demanda-t-elle. Stirement. Viserys le disait toujours, il n’est
rien au monde de si beau que les Sept Couronnes.

La pensée de la patrie perdue rompit le charme. S’il avait
vécu, le soleil étoilé de ses jours aurait mené le khalasar
par-dela les flots vénéneux et balayé les ennemis, mais sa
vigueur n’était hélas plus de ce monde. Ses sang-coureurs lui
demeuraient, certes, habiles au carnage et liés a elle a la vie a la
mort, mais si leurs meeurs de seigneurs du cheval les appelaient
au sac des villes et au pillage des royaumes, elles les rendaient
inaptes a rien gouverner. Or, elle ne souhaitait nullement
réduire Port-Réal en ruines calcinées que hanteraient des
spectres inconsolables. Elle s’était assez abreuvée de larmes.
Mon royaume, je veux lUembellir, je le veux peuplé d’hommes
florissants, de jolies filles et d’enfants rieurs. Je veux voir mon
peuple sourire sur mon passage comme, a entendre Viserys, il
souriait sur celui de Pere.

Seulement, avant que de réaliser ce réve, encore fallait-il
opérer la conquéte.

L’Usurpateur vous tuera, aussi siur que le soleil se leve,
prédisait Mormont. Et si, de fait, Robert Baratheon avait jadis
abattu de sa main le vaillant Rhaegar, naguere encore une de ses
créatures avait osé franchir la mer Dothrak afin de les
empoisonner, elle et son fils a naitre ; et il avait la réputation
d’étre aussi fort qu'un taureau, intrépide au combat, et de
n’aimer rien si passionnément que la guerre ; et a ses cotés se
tenaient ceux des grands seigneurs que Rhaegar surnommait les
chiens de I'Usurpateur, Eddard Stark, regard de pierre et coeur
de glace, ainsi que les Lannister pere et fils, cousus d’or,
puissants au possible et la félonie incarnée...

Comment espérer culbuter de tels hommes ? De son vivant,
les peuples tremblaient devant Khal Drogo et tachaient de
s’épargner sa rage a force de cadeaux ; sinon, leurs villes, leurs
biens, leurs femmes, il s’appropriait tout ; mais aussi se
trouvait-il a la téte d’'un colossal khalasar, alors qu’a peine en
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menait-elle 'ombre pour sa part ; sans doute ses sujets
lavaient-ils suivie dans le désert rouge sur les traces de la
comete, sans doute la suivraient-ils encore au travers des flots
vénéneux, mais ils étaient en si petit nombre... Ses dragons
eux-meémes ne pourraient suffire a la tache. Car, pour se figurer
que le royaume se souleverait pour soutenir ses droits légitimes,
il fallait étre fou comme Viserys. Seuls les fous se persuadent de
pareilles folies.

Ces réflexions la firent frissonner. L’eau lui parut soudain
bien froide, et bien importuns les petits poissons qui la
taquinaient. Reprenant pied pour escalader la margelle du
bassin, elle appela : « Irri ? Jhiqui ? »

Tandis que celles-ci I’épongeaient puis lui enfilaient une
robe de soie sauvage, ses pensées se porterent vers le trio venu la
chercher dans la cité des Os. Ce n’est pas sans motif que l’étoile
sanglante m’a conduite a Qarth. Jy trouverai ce qui me fait
défaut, si Uai l'énergie de prendre ce que l'on m’offre et lUesprit
d’éviter chausse-trapes et rets. Que mes projets de conquéte
aient leur aval, et les dieux y pourvoiront, ils m’enverront un
signe. Autrement..., autrement...

Elle était en train de nourrir ses dragons quand, aux
approches du crépuscule, s’écarterent sur Irri les rideaux de soie
: ser Jorah était de retour..., mais point seul. « Introduis-le,
dit-elle, dévorée de curiosité, ainsi que la personne qu’il me
ramene. »

Elle les recut assise sur des amoncellements de coussins,
parmi ses dragons. D une noirceur de jais poli, le compagnon de
ser Jorah se drapait dans un manteau de plumes vertes et
jaunes. « Que Votre Grace me permette, dit le chevalier, de lui
présenter Quhuru Mo, capitaine de La Brise Cannelle, originaire
de Grand-Banian.

Le Negre s’agenouilla. « Trop honoré, ma reine, lui dit-il,
non pas dans la langue des iles d’Eté qu’elle ignorait, mais dans
le valyrien fluide des neuf Cités libres.

— Tout 'honneur est pour moi, Quhuru Mo, répondit-elle
dans le méme idiome. Vous arrivez des iles d’Eté ?
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— Oui, Votre Grace, mais, auparavant, voila moins de six
mois, j’ai fait escale a Villevieille. Et c’est de 1a que je vous
rapporte un fabuleux présent.

— Un présent?

— Sous forme de nouvelles. En vérité, je vous le dis, Mere
des Dragons, Fille du Typhon, Robert Baratheon est mort. »

A l'extérieur, la nuit descendait sur Qarth, mais dans le coeur
de Daenerys venait de surgir une aurore. « Mort ? »
répéta-t-elle. En son giron, Drogon le noir exhala un sifflement
dont la fumée pale s’éleva tel un voile devant le visage de sa
maitresse. « Vous étes siir ? L’'Usurpateur est mort ?

— Du moins 'affirmait-on a Villevieille et a Dorne et a Lys et
dans tous les ports ou j'ai relaché. »

Il m’avait envoyé du vin empoisonné, mais je suis vivante et
il n’est plus. « De quelle maniere a-t-il péri ? » Sur son épaule,
Viserion le pale I'éventait par ses battements d’ailes couleur de
creme.

« Eventré par un sanglier monstrueux lors d'une chasse
dans le Bois-du-Roi, si j'en crois les rumeurs de Villevieille.
D’autres prétendent trahi par sa reine, ou par son frere, ou par
sa Main, lord Stark. Ces versions diverses convergent en tout cas
sur ce point que le roi Robert est mort et enterré. »

Bien qu’elle n’eit jamais vu la figure de 'Usurpateur, il ne
s’était guere écoulé de jour sans qu’il obsédat sa pensée. Son
ombre immense avait plané sur elle des I'instant ot sa naissance
lavait projetée, parmi le fracas de 'orage et les flots de sang,
dans un monde ou elle n’avait plus de place. Et voila qu’un
étranger d’ébene dissipait cette ombre.

« Cest le gamin qui occupe a présent le trone de Fer,
intervint ser Jorah.

— Oui, confirma Quhuru Mo, le roi Joffrey regne, mais les
Lannister gouvernent. Les freres de Robert ont fui Port-Réal.
Bien résolus, dit-on, a revendiquer la couronne. Quant a lord
Stark, ’ami et la Main du roi, sa chute est consommée. Il croupit
en prison sous I'inculpation de félonie.

— Félon, Ned Stark ? renifla Mormont, c’est invraisemblable
! Le Long Eté sera de retour avant que ce bougre-la ne s’abaisse a
ternir son précieux honneur...
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— De quel honneur se targuerait-il ? lanca Daenerys. Il a
trahi son véritable roi, tout comme ces Lannister ! » Elle était
ravie d’apprendre que les chiens de [I'Usurpateur
s’entre-dévoraient, mais cela ne la surprenait pas. Le méme
phénomene s’était produit apres la disparition de Drogo, et le
grand khalasar dispersé lui-méme en lambeaux. « Mon frere
Viserys, le seul roi authentique, avisa-t-elle son noir visiteur, est
mort également. Couronné d’or en fusion par Khal Drogo, mon
seigneur et maitre. » Un peu moins délirant, se serait-il douté
que la vengeance tant désirée n’était qu'une question de jours ?

« Je le déplore pour vous, Mere des Dragons, et pour
Westeros qui saigne et que voici privé de son souverain légitime.
»

De sous les doigts calins de Daenerys, Rhaegal le vert
dardait sur l’étranger ses prunelles d’or liquide et, lorsqu’il
ouvrit la gueule, ses dents étincelerent, telles des aiguilles
noires. « Quand retournez-vous a Westeros, capitaine ?

— Pas avant un an, voire davantage, a mon grand regret.
D’ici, La Brise Cannelle fera voile a I'est, afin d’accomplir le tour
des comptoirs de la mer de Jade.

— Je vois, dit-elle avec dépit. Je vous souhaite donc vents
favorables et affaires prosperes. Vous m’avez offert un cadeau
sans prix.

— J’en suis amplement dédommagé, grande reine. »

La réponse la suffoqua. « Comment cela ?

— J’ai vu des dragons. » Ses yeux flamboyaient.

Elle se mit a rire. « Et vous les verrez davantage un jour,
j’espere. Venez me trouver, lorsque joccuperai le trone de mes
peres, et comptez sur ma munificence. »

Il promit de n’y point manquer, lui effleura les doigts des
levres et, conduit par Jhiqui, se retira. Ser Jorah s’attarda, lui.

« Si j’étais que de vous, Khaleesi, dit-il une fois seul a seule,
je ne dévoilerais point mes projets. Cet homme va les publier
partout ou il passera.

— Et apres ? riposta-t-elle. Qu'importe, si le monde entier
connait mes intentions ? I'Usurpateur est mort.
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— Récit de marin n’est pas forcément véridique, énonca-t-il
d’un ton sentencieux. Puis quand bien méme Robert serait mort,
son fils lui a succédé. En fait, rien n’est changé.

— Tout est changé. » Elle se leva si brusquement que ses
dragons déployerent leurs ailes en piaillant. Drogon prit son
essor et s’en fut se percher sur le linteau de I’entrée, tandis que
ses freres égratignaient le marbre en voletant au ras du sol. «
Auparavant, la mosaique des Sept Couronnes devait, a 'instar
du khalasar de mon cher Drogo, son espece de cohésion a la
poigne unique qui en renfermait les pieces innombrables. Elle
s’éparpille et se décompose, a présent, comme il le fit lui-méme a
la mort du khal.

— Les grands seigneurs s’affrontent depuis toujours.
Dites-moi le vainqueur, et je vous dirai qu’en conclure. Les Sept
Couronnes ne tomberont pas en vos mains comme autant de
péches miires, Khaleesi. 11 vous faut une flotte, de l'or, des
armées, des alliances...

— Je sais tout cela. » Elle empoigna les mains du chevalier
et, les yeux levés vers lui, sonda longuement ses sombres
prunelles ombrageuses. Il voit en moi tantét une enfant qu’l
doit protéger, tantot une femme avec qui il aimerait coucher,
mais lui arrive-t-il jamais de me considérer vraiment comme
sa reine ? « Je ne suis plus la fillette effarée de Pentos, Jorah. Je
n’ai certes que quinze ans..., mais je suis aussi vieille que les
sorcieres du dosh khaleen et aussi jeune que mes dragons. J’ai
mis au monde un enfant, allumé le biicher d'un khal, traversé la
mer Dothrak et le désert rouge. Bel et bien mien est le sang du
dragon.

— Tout comme I’était celui de votre frere, répliqua-t-il, buté.

— Je ne suis pas Viserys.

— Non, concéda-t-il. Il y a pluté6t du Rhaegar en vous, ce me
semble, mais Rhaegar lui-méme n’était pas invincible. Robert ne
I’'a que trop prouvé, au Trident, et avec une simple masse de
guerre. Les dragons eux-mémes peuvent mourir.

— Et meurent. » Elle se jucha sur la pointe des pieds pour
froler d'un baiser sa joue rapeuse. « Mais les tueurs de dragons
aussi. »
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BRAN

Meera procédait par cercles circonspects. Dans sa main
gauche pendait mollement le filet, sa droite balancait le mince
trident a grenouilles. Tout en tournant sur place, Eté, la queue
dressée, la suivait de ses prunelles d’or. Si attentif, si attentif...

« Yai ! » cria-t-elle en pointant son trident. Elle n’eut pas le
temps de le reculer qu’Eté l'avait esquivé par la gauche et
bondissait, mais le filet déja volait, déployait ses mailles et,
emporté par son €élan, le loup s’y emprisonnait, I’entrainait dans
sa course et, heurtant de plein fouet le torse de la fille, la
projetait en arriere. Le trident prit I'air en tournicotant. Et
I’herbe humide eut beau amortir sa chute, Meera, le souffle
coupé, n’en lacha pas moins un « Hou ! », pendant qu’Eté
s’accroupissait sur elle.

Bran ulula : « Perdu...!

— Gagné, contesta Jojen. Eté s’est fait prendre. »

Il avait raison, Bran le constata. Le loup avait beau se
débattre et gronder pour se libérer, il ne parvenait qu’a
s’entortiller de plus belle dans le filet, sans méme pouvoir
mordre au travers. « Délivrez-le. »

En riant, la petite Reed jeta ses bras autour du loup captif et
se laissa rouler avec lui. A ruer vainement des quatre pattes
contre les cordes qui le ligotaient, celui-ci finit par pousser un
vagissement piteux. Alors, Meera s’agenouilla, défit un tour du
filet, tira sur un coin, démeéla d'une main preste ici puis la et,
soudain, le loup s’esquiva, libre enfin.

« Ici, Eté. » Bran ouvrit ses bras. « Regardez », dit-il, et, une
seconde plus tard, le loup déboulait sur lui. Il 'empoigna de
toutes ses forces, tandis que le loup le propulsait dans '’herbe, et
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ils luttéerent en s’enchevétrant, cramponnés l'un a lautre,
celui-ci grognant et jappant, celui-la riant a perdre haleine.
Enfin, Bran prit I'avantage et s’allongea sur le loup-garou tout
crotté de terre. « Bon loup », haleta-t-il. La langue d’Eté lui
balaya l'oreille.

Meera secoua la téte. « Il ne se met jamais en colere ?

— Pas avec moi. » Il attrapa par les oreilles, Eté répliqua
par un féroce claquement de crocs, mais tout cela n’était quun
jeu. « Il lui arrive de me déchirer les vétements, mais il n’est
jamais allé jusqu’au sang.

— Vous voulez dire votre sang. Si mon filet ne l'avait
empeéché...

— Il ne vous ferait pas de mal. Il sait que je vous aime bien. »
Quelques heures avaient suffi pour disperser tous les seigneurs
et chevaliers réunis a Winterfell par la féte des moissons, mais
les Reed demeureraient en permanence aupres de lui. Si les
mines cérémonieuses de Jojen I'avaient fait qualifier par Vieille
Nan de « petit grand-pere », Bran trouvait a Meera quelque
ressemblance avec sa sceur Arya. Elle ne craignait pas de se salir,
savait aussi bien courir et se battre et tirer qu'un garcon. Elle
était plus agée qu’Arya, toutefois ; pres de seize ans ; une femme,
quoi. Du frere aussi, Bran était largement le cadet, malgré ses
neuf ans enfin sonnés, révolus, mais ni I'un ni ’autre ne ’avaient
jamais traité en mioche.

« Que n’étes-vous nos pupilles, au lieu de ces Walder... » Il
entreprit de se trainer vers ’arbre le plus proche. Ce n’était pas
un joli spectacle que ses reptations et tortillements mais, lorsque
Meera esquissa le geste de le soulever, « Non, ne m’aidez pas »,
dit-il. A la seule force des bras, il progressait en tanguant
gauchement, tirait, poussait, finit, grace a une contorsion
compliquée vers l'arriere, par s’adosser au tronc d’'un grand
orne. « Vous voyez, ca y est. » Eté s’allongea pres de lui, la téte
dans son giron. « Je ne connaissais personne qui combatte armé
d’un filet, reprit-il, tout en grattant le loup entre les oreilles.
C’est votre maitre d’armes qui vous en a appris le maniement ?

— Mon pere. Nous n’avons pas de chevaliers, a Griseaux. Ni
de maitre d’armes ni de mestre.

— Qui s’occupe de vos corbeaux ? »
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Elle sourit. « Des corbeaux seraient aussi incapables que nos
ennemis de dénicher Fort-Griseaux.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’il est mobile. »

N’ayant jamais entendu parler d'un chateau mobile, il lui
décocha un regard perplexe mais ne réussit pas a déterminer si
elle parlait sérieusement ou le taquinait. « Je serais curieux de le
voir. Croyez-vous que messire votre pere me permettrait de le
visiter, lorsque la guerre sera finie ?

— Vous y seriez le tres bienvenu, mon prince. Alors comme
des maintenant.

— Maintenant ? » Pour avoir passé sa vie entiere a
Winterfell, il brilait de découvrir des contrées lointaines. « Je
pourrais en parler a ser Rodrik lorsqu’il rentrera. » Le vieux
chevalier s’était rendu dans I'est pour tenter d’y rétablir 'ordre.
Le batard de Roose Bolton y avait ouvert les hostilités en
s’emparant de lady Corbois qui regagnait ses terres apres la féte
et en I’épousant le soir méme, bien qu’elle etit I'age d’étre sa
mere. A quoi lord Manderly avait répliqué en la dépossédant de
son chateau ; a seule fin, prétextait sa lettre, de préserver les
domaines Corbois des prétentions Bolton, mais ser Rodrik avait
presque aussi mal pris le forfait de I'un que le crime de l'autre. «
Lui, peut-étre, acceptera de me laisser partir. Pas mestre Luwin.
»

Assis jambes croisées sous le barral, Jojen Reed posa sur
Bran un regard solennel. « Vous feriez bien de quitter Winterfell.

— Ah bon?

— Oui. Et le plus t6t serait le mieux.

— Mon frere possede un don de vervue, expliqua Meera. Ce
qu’il réve advient parfois.

— Pas parfois, Meera. » Ils échangerent un coup d’ceil ;
navré de sa part a lui, impérieux de sa part a elle.

« Dites-moi ce qui va arriver, dit Bran.

— Je le ferai, répliqua Jojen, si vous me parlez de vos
propres réves. »

Dans le silence épaissi du bois sacré, Bran percevait le vague
bruissement des feuilles et, au loin, les éclaboussant ébats
d’Hodor dans les sources chaudes. A 'homme d’or et a la
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corneille aux trois yeux se mélerent en un éclair le craquement
des os sous ses crocs et la saveur cuivrée du sang. « Je n’ai pas de
réves. Mestre Luwin me donne des somniferes.

— Qui vous soulagent ?

— Quelquefois.

— Tout Winterfell est au courant, Bran, intervint Meera. La
nuit, vous vous réveillez, trempé de sueur et hurlant. Les
femmes en parlent, au puits, les gardes dans leur salle.

— Confiez-nous ce qui vous terrifie de la sorte, reprit Jojen.

— Je n’y tiens pas. Ce ne sont jamais que des réves,
d’ailleurs. Qui peuvent aussi bien signifier quelque chose ou
rien, d’apres mestre Luwin.

— Mon frere réve comme le font tous les garcons, mais si ces
réves-la ne sont pas forcément dépourvus de sens, insista Meera,
ils n’ont rien de commun avec les réves verts. »

Avec ses yeux couleur de mousse, Jojen vous donnait par
moments I'impression de voir autre chose que vous. Cétait a
présent le cas. « J’ai révé d’un loup ailé que rivaient a la terre des
chaines de pierre grise, dit-il. Et comme il s’agissait la d'un réve
vert, je ne pouvais douter de sa véracité. Une corneille essayait
de picorer au travers des chaines, mais leur pierre était trop
dure, et elle s’y ébréchait vainement le bec.

— Elle avait trois yeux ? »

Jojen fit un signe affirmatif.

Eté souleva sa téte du giron de Bran et fixa sur le maraichin
ses insondables prunelles d’or.

« Enfant, je faillis mourir des fievres griseaux. C’est alors
que me visita la corneille.

— Et moi apres ma chute, avoua Bran. J’étais assoupi depuis
fort longtemps. Elle me prévint qu’il fallait voler ou mourir, et je
m’éveillai. Seulement..., seulement, jétais brisé — et incapable
de voler, de toute maniere.

— Vous le pouvez si vous le voulez. » Ramassant son filet,
Meera le secoua pour achever de le déméler puis entreprit de le
disposer en plis laches.

« Le loup ailé, c’est vous, Bran, reprit Jojen. Je n’en étais pas
slir, a notre arrivée, maintenant si. La corneille nous a envoyés
pour rompre vos chaines.
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— Elle est a Griseaux ?

— Non. Dans le nord.

—Au Mur ? » Il désirait depuis toujours le voir. Et Jon, son
frere batard, s’y trouvait désormais. Dans la fameuse Garde de
Nuit.

« Au-dela du Mur. » Meera Reed suspendit le filet a sa
ceinture. « Cest en apprenant le réve de Jojen que le seigneur
notre pere a décidé notre départ pour Winterfell.

— Comment m’y prendre pour briser mes chaines, Jojen ?

— Ouvrez l'ceil.

— Mais ils sont ouverts ! Ne le voyez-vous pas ?

— Deux le sont. » Il brandit 'index. « Un, deux.

— Jen’en ai que deux !

— Vous en avez trois. Le troisieme, la corneille vous I'a
donné, mais vous refusez de l'ouvrir. » Il parlait d'une voix
douce et nonchalante. « Avec deux yeux, vous voyez mon visage.
Avec trois, vous verriez mon cceur. Avec deux, vous voyez sans
peine ce chéne-la. Avec trois, vous verriez sans peine et le gland
dont il est issu et la souche qu’il deviendra t6t ou tard. Avec
deux, vous ne voyez pas plus loin que vos murs. Avec trois, vous
verriez au sud jusqu’a la mer d’Eté et au nord par-dela le Mur. »

Eté se leva.

« Je n’ai que faire de voir si loin. » Il eut un petit sourire
crispé. « Assez parlé de corneilles. Parlons de loups. Ou de
lézards-lions. Vous en avez déja chassé, Meera ? Nous n’en
avons pas, par ici. »

Elle repécha son trident parmi les fourrés. « Ils vivent dans
I'eau. Dans les ruisseaux lents, les bas-fonds stagnants... »

Son frere la coupa. « Vous avez révé d'un lézard-lion ?

— Non, dit Bran, mais, je vous le répete, je ne tiens pas...

— Etdun loup ? »

Il finissait par I'’exaspérer. « Je n’ai pas a vous conter mes
réves. Je suis le prince. Je suis le Stark de Winterfell.

— S’agissait-il d’Eté ?

— Fermez-la, vous.

— La nuit de la féte, vous avez bien révé que vous étiez Eté,
dans le bois sacré, n’est-ce pas ?
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— Assez ! » glapit Bran. Les crocs dénudés, Eté se faufila
vers le barral.

Jojen Reed ne s’en soucia pas. « Quand j’ai touché Eté, c’est
votre présence en lui que jai sentie. Exactement comme a
présent.

— Cela ne se peut. J’étais couché. Je dormais.

— Vous vous trouviez dans le bois sacré. Tout en gris.

— Ce n’était qu’un cauchemar... »

Jojen se leva. « Je vous ai senti. Je vous ai senti tomber.
C’est cela qui vous terrifie, la chute ? »

La chute, songea Bran, et Thomme doré, le frére de la reine,
il me terrifie, lui aussi, mais surtout la chute. Il n’en souffla mot,
néanmoins. Comment 'aurait-il pu ? Il n’y était pas parvenu
avec ser Rodrik ou mestre Luwin, il n’y parviendrait pas
davantage avec les Reed. S’il s’en taisait, peut-étre finirait-il par
oublier ? Jamais il n’avait souhaité se souvenir. Peut-étre méme
s’agissait-il 1a d’'un souvenir trompeur.

« Vous tombez chaque nuit, Bran ? » reprit paisiblement
Jojen.

Un grondement sourd, et qui n’avait rien de joueur, roula
dans la gorge d’Eté. Qui s’avanca, toutes dents dehors, I'ceil
ardent. Trident au poing, Meera s’interposa entre son frere et
lui. « Faites-le reculer, Bran.

— C’est Jojen qui le rend hargneux. »

Elle secoua son filet.

« Clest votre propre hargne, Bran, repartit le frere. Votre
peur.

— Nullement. Je ne suis pas un loup. » Il n’en avait pas
moins hurlé avec eux, la nuit, et taté du sang, dans ses réves de
loup.

« Une part de vous est Eté, une part d’Eté vous, et vous le
savez, Bran. »

A ces mots, le loup se rua sur Jojen, mais Meera le bloqua en
le piquant du bout de son trident. Il se mit alors a louvoyer de
coté, d’un trot souple, en tracant des cercles, et Meera a tourner
pour lui faire face. « Rappelez-le, Bran.

— Eté ! hurla-t-il, ici, Eté ! » Il se claqua la cuisse et sy
meurtrit la paume, mais sa jambe morte ne sentit rien.
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Or, le loup-garou se précipita de nouveau, et de nouveau
jaillit le trident de Meera. Il se jeta de cOté et reprenait ses
cercles quand, a l'arriere du barral, les fourrés s’ouvrirent en
frémissant sur une mince silhouette noire qui s’approcha a pas
feutrés. La puissante odeur de fureur que dégageait son frere
avait attiré Broussaille. Bran sentit se dresser les cheveux de sa
nuque. Un loup de chaque c6té, Meera se campa aupres de
Jojen. « Détournez-les, Bran.

— Mais je ne peux pas !

— Dans I'arbre, Jojen.

— Pas besoin. Je ne mourrai pas aujourd’hui.

— Obéis ! » s’emporta-t-elle, et il se mit a grimper, utilisant
la face du barral pour assurer ses prises. Les loups-garous
resserraient cependant I'étau. Meera lacha trident et filet pour
agripper, d’'un bond, la branche qui la surplombait, ne
soustrayant que d’extréme justesse sa cheville aux machoires de
Broussaille quand, d'un coup de reins, elle y opéra son
rétablissement. Assis sur son arriere-train, Eté se mit a hurler,
pendant que Broussaille tourmentait le filet en le secouant entre
ses dents.

C’est alors seulement que Bran recouvra suffisamment de
présence d’esprit pour appeler a laide. « Hodor !
s’époumona-t-il, les mains en porte-voix, Hodor ! Hodor ! » Aux
affres de I'angoisse se mélait quelque peu de honte. « Ils ne
toucheront pas Hodor », affirma-t-il a ses amis.

Précédé d'un fredonnement monocorde, Hodor ne tarda
guere a surgir, demi-nu, certes, et maculé de tourbe, mais jamais
sa vue n’avait si fort réjoui Bran. « Aide-moi, Hodor. Chasse les
loups d’ici. Chasse-les. »

Sans se faire autrement prier, Hodor se mit a mouliner des
bras, trépigner sur ses pieds énormes, vociférer d’enthousiasme
: « Hodor ! Hodor !» et a foncer tant6t sur un loup, tantot sur
lautre. Broussaille fut le premier a battre en retraite, a reculons,
dans les buissons, non sans un dernier grondement. Eté, quant a
lui, finit par se lasser du manege et retourna se coucher pres de
Bran.

Cétait eux, pas moi. Dou leur était venue pareille
sauvagerie, voila qui le stupéfiait. Peut-étre mestre Luwin
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avait-il raison de les renfermer dans le bois sacré. « Porte-moi
chez le mestre, Hodor. » L’appartement de la tourelle, sous la
roukerie, faisait partie de ses lieux de prédilection. Malgré son
écceurante saleté, le fouillis de bouquins, de grimoires et de
fioles lui était aussi réconfortant et familier que la calvitie de
Luwin, ses battements de manches et 'ampleur de ses robes
grises. Et il aimait bien les corbeaux, aussi.

Juché sur un grand tabouret, le mestre était en train
d’écrire. En l'absence de ser Rodrik, il devait assumer
l’accablante gestion du chateau. « Vous venez bien tot, mon
prince, dit-il lorsqu’entra Hodor, prendre vos lecons,
aujourd’hui. » Il consacrait, 'apres-midi, plusieurs heures a
I’éducation de Bran, de Rickon et des deux Walder.

« Ne bouge plus, Hodor. » A deux mains, Bran saisit une
applique fichée dans le mur pour s’extirper de sa hotte et
attendit un moment, ballant sur le vide a bout de bras, qu’'Hodor
le décrochat pour l'installer dans un fauteuil. « Meera prétend
que son frere possede un don de vervue. »

Avec sa plume, le mestre se gratta une aile du nez. « Ah bon
?»

Bran opina du chef. « Vous m’avez dit, je me rappelle, que
les enfants de la forét possédaient ce don.

— Certains s’en flattaient. On appelait les plus remarquables
vervoyants.

— S’agissait-il de magie ?

— Si tu veux, mais faute de terme plus adéquat. Par essence,
il s’agissait plut6t d'un mode de connaissance particulier.

— En quoi consistait-il ? »

Luwin reposa sa plume. « Nul ne sait au juste, Bran. Les
enfants de la forét ont quitté ce monde, et leur science les a
suivis. Nous la supposons en corrélation avec la face des
arbres-coeurs. Les Premiers Hommes croyaient les vervoyants
capables de voir par les yeux des barrals. Voila pourquoi ils
abattaient systématiquement ceux-ci lorsqu’ils guerroyaient
contre les enfants. Les vervoyants étaient également censés
détenir un pouvoir sur les oiseaux des arbres et les fauves des
bois. Méme sur les poissons. Est-ce que le petit Reed s’en
attribue de tels ?

-115-



— Non. Je ne pense pas. Mais il lui arrive de faire des réves
qui, d’apres Meera, se vérifient.

— Il nous arrive a tous de faire des réves qui se vérifient.
Souviens-toi..., n’as-tu pas révé, des avant d’apprendre sa mort,
que ton seigneur pere reposait dans les cryptes ?

— Rickon aussi. Le méme réve nous a visités tous deux.

— Nomme cela vervue, si tu le désires..., mais n’oublie pas
non plus les dizaines de milliers de réves que vous avez faits,
Rickon et toi, et qui ne se sont pas vérifiés. Dis-moi, te
souviendrait-il de ce que je t’ai appris quant au collier que
portent les mestres ? »

Bran fouilla quelques secondes dans sa mémoire. « Chacun
d’entre vous forge sa chaine en la Citadelle de Villevieille. Son
aspect symbolise votre serment de servir, et les différents
métaux qui la composent indiquent que vous servez le royaume,
lequel se compose lui-méme de toutes sortes de gens différents.
A chaque nouveau savoir acquis correspond un nouveau
chainon. Le fer noir désigne I’art des corbeaux, I'argent celui de
guérir, 'or celui de dénombrer, compter... Je ne me les rappelle
pas tous. »

Glissant un doigt sous son collier, Luwin entreprit de faire
tourner celui-ci, pouce apres pouce. Il avait, malgré sa petite
taille, un cou épais, et la chaine s’y ajustait fort étroitement, mais
il suffit de quelques tractions pour 'amener au point requis. «
Voici de I'acier valyrien, dit-il lorsqu™un chainon gris sombre se
fut appliqué contre la pomme de son gosier. Seul en porte un
mestre sur cent. Il signifie que j’ai étudié ce que la Citadelle
nomme les mysteres supérieurs — la magie, si tu veux, mais
toujours a défaut de terme plus adéquat. Une quéte fascinante,
un usage des plus limité, voila pourquoi si peu de mestres s’en
donnent le mal.

« Tout homme qui étudie les mysteres supérieurs s’essaie tot
ou tard a la pratique des incantations. J’y ai moi-méme
succombé, je dois 'avouer. En gamin que j’étais, car quel gamin
n’aspire a se découvrir, dans le secret de son cceur, des pouvoirs
intimes ? Mes efforts n’ont pas été mieux couronnés que ceux
des mille gamins qui m’avaient précédé et des mille qui m’ont
succédé. La magie, triste a dire, ne marche pas.

-116-



— Parfois si ! protesta Bran. Je ’ai quand méme fait, ce réve,
et Rickon aussi ! Et il existe, a I’est, des mages et des sorciers
qui...

— Il existe des gens qui s’intitulent mages et sorciers de leur
propre chef, objecta le mestre. A la Citadelle, j’avais un ami qui
savait vous tirer de l'oreille une rose, il n’en était pas pour autant
plus magicien que moi. Oh..., bien des choses nous demeurent
assurément incompréhensibles. Tandis que les années
s’écoulent par centaines et par milliers, que voit 'homme de la
vie ? quelques étés, quelques hivers... Nous contemplons les
montagnes et les qualifions d’éternelles, et elles le paraissent, en
vérité..., mais les montagnes, au cours des temps, s’élevent et
s’écroulent, les rivieres abandonnent leur lit, les étoiles tombent
du firmament, et la mer engloutit d'immenses cités. Il n’est
jusqu’aux dieux qui ne meurent, a notre avis. Tout est sujet au
changement.

« Il se peut que la magie, jadis, ait disposé de prodigieux
pouvoirs sur le monde, ce temps n’est plus. Le peu qu’il en
subsiste a autant de consistance que ces effilochures de fumée
qu’on voit flotter dans l'air a la suite des incendies, et ce peu
méme acheve de s’estomper. Valyria fut I'ultime braise, et
Valyria s’est éteinte. Les dragons ne sont plus, les géants sont
morts, et les enfants de la forét sont sortis des mémoires avec
tout leur savoir.

« Non, mon prince. Jojen Reed peut avoir fait un réve ou
deux qu’il s'imagine s’étre vérifiés, mais il ne possede pas de don
de vervue. Aucun homme vivant n’en est plus doué. »

Vers le soir, Meera vint rejoindre Bran et, assis a sa fenétre
d’ou il regardait renaitre une a une en clignotant les lumieres de
Winterfell, il lui rapporta tout du long la conversation
précédente. « Je suis désolé de ce qui s’est passé avec les loups.
Eté n’aurait pas dii s’en prendre a Jojen, mais Jojen n’aurait pas
dG non plus se permettre tous ces commentaires sur mes réves.
La corneille mentait en me disant que je pouvais voler, et votre
frere mentait aussi.

— A moins que votre mestre ne se trompe.

— Il ne se trompe pas. Pere lui-méme se fiait en son
jugement.
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— Votre pere écoutait d’abord, je n’en doute point. Mais il
décidait par lui-méme, a la fin. Bran, me permettez-vous de vous
parler d'un réve qu’a fait Jojen et ou vous figuriez avec vos freres
adoptifs ?

— Les Walder ne sont pas mes freres. »

Elle dédaigna la remarque. « Vous étiez attablé pour souper
mais, au lieu d'un valet, c’est mestre Luwin qui apportait les
mets. Du roti, il vous servit le morceau du roi ; assez peu de
viande, et saignante, mais le fumet qui s’en exhalait mettait I’eau
a la bouche de tous les convives. Aux Frey, en revanche, il servit
une viande vieille et grise et morte. Ce qui ne les empéchait pas
de se délecter beaucoup plus que vous.

— Je ne comprends pas.

— Mon frere assure que vous comprendrez. Et, alors, nous
en reparlerons. »

En gagnant sa place au souper, cette nuit-la, Bran ne put se
défendre d’éprouver une espece d’appréhension mais, une fois
assis, c’est une tourte au pigeon que 'on déposa devant lui. On
en servit de méme a tout le monde, et il ne repéra rien
d’incongru dans la portion qui échut aux Walder. C’est mestre
Luwin qui voit clair, se dit-il. Nulle menace ne pesait sur
Winterfell, quoi que prétendit Jojen. Il en fut soulagé... mais
désappointé aussi. Tant qu’existait la magie, tout pouvait arriver
; les spectres pouvaient circuler, les arbres pouvaient parler, et
les garcons brisés pouvaient devenir, une fois adultes,
chevaliers. « Mais elle n’existe pas, dit-il tout haut dans les
ténebres, du fond de son lit. La magie n’existe pas, et les contes
ne sont que des contes. »

Et jamais lui ne remarcherait ni ne volerait ni ne serait
chevalier.
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TYRION

La jonchée grattait, sous ses pieds nus. « Il choisit une drole
d’heure, mon cousin, pour me rendre visite... », maugréa-t-il.
Encore abruti de sommeil, Podrick Payne s’était manifestement
attendu a périr roti, pour I'avoir réveillé. « Introduis-le dans ma
loggia. Je I’y rejoindrai sous peu. »

D’apres les ténebres collées aux fenétres, il était minuit
largement passé. Lancel pense-t-il me trouver pateux et Uesprit
gourd, a cette heure-ci ? se demanda-t-il. Non, a peine s’il pense
tout court. Un coup de Cersei. Elle serait décue. Lors méme qu’il
était au lit, il travaillait a la lueur tremblante d’'une chandelle
jusque fort avant le matin, plongé dans la lecture et I'examen
minutieux des rapports de la clique a Varys ou le controle des
livres de comptes de Littlefinger, dont les colonnes finissaient,
sous ses yeux douloureux, par se chevaucher.

Il s’aspergea la figure avec I’eau tiédasse de la cuvette placée
pres de son chevet puis s’accroupit en prenant son temps dans sa
garde-robe ou le froid de la nuit picotait sa peau nue. Fort de ses
seize ans, ser Lancel n’était pas célebre pour sa patience. Qu’il
attende, et que I'attente exaspere sa fébrilité. Une fois délestées
ses tripes, Tyrion enfila une chemise de nuit, passa les doigts
dans ses cheveux filasse afin de bien les ébouriffer comme ceux
d’un homme qui vient tout juste de se réveiller.

Paré d’un pourpoint de velours rouge a crevés de soie noire,
Lancel allait et venait devant les cendres de la cheminée. Au
ceinturon de son épée brillaient les joyaux d’un poignard en son
fourreau doré. « Cousin, le salua Tyrion, vos visites sont chose
trop rare. Que me vaut ce bonheur immérité ?
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— Sa Grace la reine régente m’envoie vous commander de
relacher le Grand Mestre Pycelle. » Il exhiba un ruban écarlate
dont le cachet de cire d’or était scellé du lion de Cersei. « Voici,
pour le certifier.

— Qui, oui. » Tyrion le balaya d'un revers de main. « Ma
sceur n’abuse pas de ses forces, j’espere, a peine relevée de sa
maladie. Une rechute serait déplorable.

— Sa Grace est tout a fait remise, dit Lancel d’un ton sec.

— Vous m’en voyez charmé. » Sauf que le refrain ne
m’emballe point. Jaurais dit forcer sur la dose. Il avait
escompté quelques jours supplémentaires de coudées franches,
mais la prompte convalescence de Cersei ne le consternait pas
outre mesure. Elle était la jumelle de Jaime, apres tout. Il se
contraignit a sourire avec affabilité. « Fais-nous du feu, Pod,
cette ambiance glaciale m’est désagréable. Prendrez-vous une
coupe avec moi, Lancel ? Figurez-vous que le vin aux épices
m’aide a dormir...

— Je n’ai que faire d’une telle aide, trancha ser Lancel. Je
suis venu sur ordre de Sa Grace, pas pour boire en votre
compagnie, Lutin. »

Sa chevalerie I'avait décidément rendu plus outrecuidant,
rumina Tyrion — elle, et la part pitoyable qu’il avait prise au
meurtre de Robert. « Le vin n’est en effet pas sans danger. » Il se
mit a sourire, tout en versant. « Quant au Grand Mestre
Pycelle..., si son sort touchait si fort ma chere sceur, elle serait
venue en personne, je pense. Et elle se contente de vous envoyer.
Que dois-je en déduire ?

— Déduisez ce qui vous plaira, mais relachez votre
prisonnier. En sa qualité d’ami indéfectible, le Grand Mestre se
trouve placé sous la sauvegarde personnelle de la reine régente.
» L’ombre d’un ricanement passa sur les levres du freluquet ;
cette scene le ravissait. Il prend ses lecons de Cersei. « Jamais Sa
Grace ne tolérera cet outrage. Elle vous rappelle qu’elle est la
régente de Joffrey.

— Comme je suis la Main de Joffrey, moi.

— La Main sert, I'informa le jeune chevalier d’un air hautain,
le régent gouverne jusqu’a la maturité du roi.
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— Si vous me mettiez cela noir sur blanc, peut-étre me le
remémorerais-je plus aisément. » Le feu pétillait gaiement. « Tu
peux nous laisser, Pod. » Il attendit que I'écuyer se fiit retiré
pour en revenir a Lancel : « Autre chose ?

— Oui. Sa Grace me charge de vous aviser que ser Jacelyn
Prédeaux a osé défier un ordre expressément donné au nom du
roi. »

Ce qui signifie que Cersei lui a déja commandé de relacher
Pycelle et en a essuyé un refus. « Je vois.

— Elle exige que cet individu soit démis de sa charge et
arrété pour félonie. Je vous avertis... »

Tyrion reposa sa coupe. « Garde tes avertissements pour toi,
mon gars.

— Ser », rectifia 'autre avec raideur. Il porta la main a son
épée, peut-étre afin de souligner qu’il en avait une. « Prenez
garde a votre maniere de me parler, Lutin. » Sans doute
entendait-il prendre un ton menacant, mais sa dérision de
moustache ruinait I'effet.

« Oh, lache ce joujou... Un seul cri de ma part, et Shagga
entre en trombe et te tue. A la hache, et non avec une gourde de
vin. »

Lancel s’empourpra. Etait-il béte au point de se figurer que
son role dans la mort de Robert était passé inapercu ? « Je suis
un chevalier...

— J’en ai pris note. Dis-moi un peu... Quand Cersei t’a-t-elle
fait chevalier ? avant ou apres t’avoir mis dans son lit ? »

Le vacillement qu’il percut dans les prunelles vertes de
Lancel suffit a édifier Tyrion. Ainsi, Varys disait vrai. Eh bien,
nul ne pourra du moins reprocher a ma sceur de ne pas aimer
sa famille. « Hé quoi, c’est tout ? Plus d’avertissements a
m’offrir, ser ?

— Vous allez retirer ces ignobles accusations, ou bien...

— De grace. As-tu un instant réfléchi a ce que fera Joffrey
quand je lui aurai révélé que tu as assassiné son pere pour baiser
sa mere ?

— Ca ne s’est pas passé ainsi ! protesta Lancel, horrifié.

— Non ? Et ¢ca s’est passé comment, je te prie ?
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— C’est la reine qui m’a remis ce vin corsé ! Et votre propre
pere, lord Tywin, m’a ordonné de lui obéir aveuglément,
lorsqu’on m’a nommeé écuyer du roi.

— Et c’est aussi sur son ordre que tu as couché avec elle ? »
Regarde-le... Un peu moins grand, des traits moins parfaits, les
cheveux blonds au lieu d’étre filés dor, et cependant... Méme
une pale copie de Jaime vaut mieux qu’un lit vide, je présume. «
Non, m’est avis que non.

— Je... Jamais je n’ai voulu dire... J’ai simplement exécuté
les ordres, en...

— ... en dépit de I'horreur constante qu’ils t'inspiraient, c’est
cela que tu comptes me faire gober ? Une position éminente a la
Cour, la chevalerie, les cuisses de ma sceur t’accueillant la nuit,
oh, oui, ¢’a dii étre un supplice de tous les instants. » Il se leva. «
Attends ici. Sa Majesté sera trop heureuse d’entendre cela. »

Instantanément disparut la mine arrogante du chevalier, et
c’est un gamin effaré qui tomba a ses genoux. « Pitié, messire, je
vous en conjure.

— Garde ca pour Joffrey. I adore qu’on le conjure
instamment.

— C’est bien sur ordre de votre sceur, la reine, vous l'avez
deviné, messire..., mais Sa Majesté..., jamais il ne comprendra...

— Tu voudrais que je cache la vérité au roi ?

— Au nom de mon pere, je vous en supplie ! Je quitterai la
ville, et tout sera comme si rien n’était arrivé ! Je le jure, je
romprai ma... mon... »

C’était dur de garder son sérieux. « Je ne suis pas de cet avis.
»

Du coup, le gosse eut I'air perdu. « Pardon, messire ?

— Tu as bien entendu. Mon péere t’a commandé d’obéir a ma
sceur ? Fort bien, obéis-lui. Demeure a ses c6tés, conserve sa
confiance, fais-la jouir aussi souvent qu’elle t'en requiert.
Personne n’en saura rien..., tant que tu me tiendras parole. Je
veux savoir ce que fait Cersei. Ou elle va, qui elle voit, de quoi
I'on parle, quels plans elle ourdit. Tout. Et c’est toi qui me le
diras, n’est-ce pas ?

— Oui, messire. » Il avait répondu sans la moindre
hésitation. Tyrion apprécia. « Je le ferai. Je le jure. A vos ordres.
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— Leve-toi. » Il emplit la seconde coupe, la lui remit. « Bois
a notre entente. Je te garantis qu’il n’y a pas, a ma connaissance,
de sangliers dans le chateau. » Lancel leva la coupe et but, non
sans roideur. « Souris, cousin. Ma sceur est belle, et tout cela ne
vise qu’au bien du royaume. La chevalerie n’est rien. Montre-toi
malin, et tu recevras de moi une seigneurie avant d’en avoir
terminé. » Il fit tournoyer le vin dans sa propre coupe. « Il faut
que Cersei ait en toi une foi absolue. Retourne lui dire que je la
prie de me pardonner. Dis-lui que tu m’as effrayé, que je ne veux
pas de conflit avec elle, que, dorénavant, je ne ferai rien sans son
consentement.

— Mais... ses exigences...?

— Oh, Pycelle, je le lui donne.

— Vraiment ? » Lancel était abasourdi.

Tyrion sourit. « Je le relacherai demain. Je pourrais jurer
que je n’ai pas touché un seul de ses cheveux, mais ce serait
quelque peu jouer sur les mots. En tout cas, il se porte assez bien
; encore que je ne réponde pas de sa vitalité ; les oubliettes ne
sont pas un lieu des plus sain pour un homme de son age. Que
Cersei l'expédie au Mur ou le prenne pour toutou, je m’en
balance, mais je ne veux plus de lui au Conseil.

— Et ser Jacelyn ?

— Dis a ma sceur que tu te fais fort, a la longue, de le
détourner de moi. Ca devrait la satisfaire un moment.

— Soit. » Lancel acheva son vin.

« Une derniere chose. Maintenant que Robert est mort, il
serait on ne peut plus embarrassant que son inconsolable veuve
se retrouvat grosse, tout soudain.

— C’est que je..., messire, nous..., la reine m’interdit de... »
Ses oreilles arboraient I'écarlate Lannister. « Je répands ma
semence sur son ventre, messire.

— Un ventre adorable, j’en suis convaincu. Humecte-le aussi
souvent que tu le désires..., mais prends bien garde que ta rosée
tombe nulle part ailleurs. Je ne veux pas davantage de neveux,
c’est clair ? »

Une bréeve révérence, et ser Lancel se retira.

Tyrion s’accorda un moment pour s’apitoyer. Un sot de plus,
et doublé d'un pusillanime. Mais il ne mérite pas le bien que
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nous lui faisons, Cersei et moi. Une bénédiction, que 'oncle
Kevan elit deux autres fils. Celui-ci avait peu de chances de
passer l'année. Cersei le ferait tuer sur-le-champ, si elle
apprenait qu’il la trahissait, et si quelque faveur divine le
préservait de cet accident, ce ne serait que partie remise, le
sursis prendrait fin des le retour de Jaime a Port-Réal. La seule
question pendante étant de savoir si Lancel périrait victime de la
jalouse rage de son beau cousin ou des précautions que
prendrait sa belle cousine pour empécher la découverte du
pot-aux-roses par celui-ci. Tyrion misait sur Cersei.

Il le savait pertinemment, barbouillé comme il létait,
retrouver le sommeil lui serait impossible. Ici, du moins. 1l alla
sur le palier secouer Podrick qui roupillait dans un fauteuil. «
Appelle-moi Bronn, puis galope aux écuries me faire seller deux
chevaux. »

L’écuyer écarquilla des yeux tout embrumés. « Chevaux.

— De grosses bétes brunes et qui aiment les pommes, tu en
as déja vu, je suis sir. Quatre pattes, une queue. Mais Bronn
d’abord. »

Le reitre apparut bientot. « Qui vous a pissé dans la soupe ? .
demanda-t-il.

— Cersei, pour changer. Je devrais étre fait au gofit, a force,
mais n'importe. Ma noble sceur semble me prendre pour Ned
Stark.

— Il était plus grand, parait-il.

— Pas apres que Joffrey lui eut tranché la téte. Tu aurais di
t’habiller plus chaudement, la nuit est frisquette.

— Allons-nous quelque part ?

— Tous les reitres sont-ils aussi futés que toi ? »

Les rues de la ville étaient dangereuses, mais la présence de
Bronn a ses cotés suffisait a le rassurer. Apres que les gardes leur
eurent ouvert une poterne du mur nord, ils descendirent I'allée
Sombrenoir jusqu’au pied de la colline d’Aegon puis défilerent
entre les innombrables volets clos de la rue Pourciere et ses
hautes maisons de pierre et de bois tellement inclinées que leurs
étages supérieurs manquaient se bécoter. Jouant a cache-cache
parmi les cheminées, la lune avait 'air de les talonner. Ils ne
croiserent ame qui vive, hormis une vieille sorciere qui charriait
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un chat mort par la queue. Elle leur jeta un regard ou se lisait la
peur qu'on ne lui vole son diner puis, sans un mot, s’évanouit
dans les ténebres.

Les réflexions de Tyrion dériverent vers ses prédécesseurs et
leur incapacité flagrante a mettre en échec les finasseries de sa
sceur. Comment diable U'auraient-ils pu ? Des hommes de cet
acabit..., trop probes pour vivre, trop nobles pour chier, des
idiots pareils, Cersei en dévore a son déjeuner, chaque matin.
La seule maniere de la déconfire est d’entrer dans son jeu a elle,
et c’est précisément a quoi ces bons lords Arryn et Stark
n‘auraient point consenti. Rien d’étonnant qu’ils fussent morts
tous deux, tandis que Tyrion Lannister ne s’était jamais senti si
vivant. Ses pattes torses pouvaient bien le rendre burlesque a un
bal des moissons, ce rigodon-la n’avait pas d’arcanes pour lui.

En dépit de I'heure, le bordel était comble. Chataya les
accueillit avec bonne grace et les escorta au salon. Bronn monta
avec une fille de Dorne a I'ceil noir, mais Alalaya n’était pas
disponible. « Elle sera si contente de votre visite, commenta la
mere. Je vais vous faire appréter la chambre de I'échauguette.
En attendant, messire prendrait-il une coupe de vin ?

— Volontiers. »

Comparé aux crus de La Treille que servait d’ordinaire
I’établissement, c’était une pietre bibine. « Veuillez nous
pardonner, messire, plaida Chataya. Méme a prix d'or, je
n’arrive plus a me procurer de bon vin.

— Tu n’es pas la seule dans ce cas, je crains. »

Apres quelques déplorations conjointes sur les
circonstances, elle s’excusa de 'abandonner. Beau brin de
femme, songea-t-il en la regardant s’éclipser. Il avait rarement
vu tant d’élégance et de dignité a une putain. Mais elle se
considérait plutot, a la vérité, comme une sorte de prétresse. La
git peut-étre le secret. Moins importe ce que nous faisons que
notre raison de le faire. Il puisa dans cette idée une espece de
réconfort.

Certains des clients I'observaient de biais. La derniere fois
qu’il s’était aventuré dehors, un type lui avait craché dessus...,
enfin, avait essayé. Son crachat ayant atteint Bronn, il lui
faudrait désormais cracher sans ses dents.
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« Est-ce que messire se sent le coeur en écharpe ? » Almée se
glissa sur ses genoux et lui mordilla l'oreille. « Je saurais I'en
guérir, moi... »

Avec un sourire, il secoua la téte. « Les mots sont
impuissants a dire ta beauté, ma douce, mais je me suis
amouraché des remedes d’Alalaya.

— Vous n’avez pas taté des miens. Le choix de messire se
porte toujours sur Yaya. Elle est bonne, mais je suis meilleure,
vous ne voulez pas essayer ?

— La prochaine fois, peut-étre. » Il ne contestait pas qu’avec
sa chair potelée, son petit nez camus, ses taches de rousseur et la
criniere rouge qui lui cascadait plus bas que la taille Almée ne lui
un friand morceau, mais il avait Shae, Shae qui I'attendait chez
elle.

Avec des gloussements, Almée lui posa la main entre les
cuisses et entreprit de le palper a travers ses braies. « Lui n’a pas
envie, je crois, d’attendre la prochaine fois, déclara-t-elle. Il ne
demande qu’a mettre le nez dehors pour compter mes taches de
rousseur, je crois.

— Almée ? » Impassible et sombre dans des vapeurs de
soieries vertes, Alalaya se dressait sur le seuil. « C’est moi qu’est
venue voir Sa Seigneurie. »

Tyrion se désenlaca gentiment de la fille et se leva. Elle ne
s’en rebuta pas pour autant. « La prochaine fois », lui
rappela-t-elle. Elle se fourra un doigt dans la bouche et le sucota.

Tout en lui faisant grimper l'escalier, la belle d’ambre
soupira : « Pauvre Almée... Elle a quinze jours pour amener
messire a la choisir. Sans quoi, ses perles noires appartiennent a
Marei. »

Il avait apercu cette Marei une fois ou deux. Pale et délicate,
elle avait des yeux verts, un teint de porcelaine et de longs
cheveux raides couleur d’argent. Fort jolie, mais d’'un sérieux... !
« Je serais navré que cette petite perde ses perles par ma faute.

— Alors, faites-la monter, la prochaine fois ?

— Je pourrais, oui. »

Elle sourit. « J’en doute, messire. »

Elle a raison, se dit-il, je n’en ferai rien. Shae peut bien
n’étre qu’une putain, je lui suis fidéle a ma facon.
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Comme il ouvrait la porte de 'armoire, dans la chambre de
I’échauguette, une curiosité le prit. « Que fais-tu pendant mon
absence ? »

Elle leva les bras, s’étira, voluptueuse comme un chat noir. «
Sommeil... Je suis bien moins fourbue depuis que vous nous
honorez de vos visites, messire. Et comme Marei est en train de
nous apprendre a lire, peut-étre serai-je bientét a méme de
prendre un livre pour passer le temps.

— Bon, le sommeil, dit-il. Et meilleur, les livres. » Il lui baisa
prestement la joue, puis I’échelle le happa, le tunnel I’engloutit.

Il sortait de I’écurie, monté sur le hongre pie, quand, flottant
par-dessus les toits, des flonflons frapperent son oreille. L'idée
que des étres chantaient encore, en pleine famine et quand tout
s’étripait, lui fit un plaisir sensible. Des notes surgies du passé
lui embrouillerent la cervelle, et peu s’en fallut, un moment, qu’il
ne les entendit fredonner comme, une demi-vie plus t6t, Tysha
les fredonnait pour lui. Il s’arréta pour écouter. La tonalité
n’était pas la bonne, la distance empéchait de distinguer les
mots. Une autre chanson, alors ? pourquoi pas ? Candeur et
calins, mensonge, mensonge de bout en bout, sa Tysha n’était
qu’une putain louée par Jaime pour le déniaiser.

Je suis délivré d’elle a présent, songea-t-il. Elle a hanté la
moitié de ma vie, mais je n‘ai plus besoin d’elle, et pas
davantage besoin d’Alalaya, d’Almée, de Marei ni des centaines
de leurs pareilles avec qui j'ai couché entre-temps. J'ai Shae,
maintenant. Shae.

Les portes de la demeure étaient closes et barrées. A force
d’y heurter, leur judas de bronze ciselé finit par claquer contre
son butoir. « C’est moi. » L’'individu qui le fit entrer était I'une
des plus jolies trouvailles de Varys : un chourineur de Braavos,
doté d’un bec de lievre et d’'un ceil en berne. Pour garder Shae
jour apres jour, Tyrion s’était refusé a engager de séduisants
godelureaux. « Dénichez-moi des vieux, bien grélés, bien
moches et, de préférence, impuissants, telle était la consigne
donnée a I'eunuque. Des types qui préferent les garcons. Ou qui
préferent les ovidés. Pour la bagatelle. » S’il n’était pas arrivé a
recruter d’ovidophiles, Varys avait en revanche découvert un
étrangleur chatré et un couple d’Ibbénins puants dont la passion
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pour les haches n’avait d’égale que celle qu’ils se portaient
mutuellement. Le reste du lot se composait de mercenaires aussi
triés que fine fleur de basse-fosse et plus repoussants les uns que
les autres. Tant et si bien que, lors de la parade organisée par
Varys a son intention, Tyrion craignit d’étre allé trop loin, mais
Shae n’avait pas émis la moindre plainte. Et pourquoi le
ferait-elle ? Elle ne s’est jamais plainte de moi, qui suis plus
hideux pourtant que tous ses cerberes ensemble. Peut-étre ne
voit-elle méme pas la laideur.

En tout état de cause, il aurait mieux aimé placer la demeure
sous la protection de ses sauvages montagnards ; des Oreilles
Noires de Chella, par exemple, ou bien des Sélénites. Leur
loyauté de fer et leur sens de I'honneur lui inspiraient plus de
confiance que la voracité des spadassins. Seulement, le risque
était trop évident. Tout Port-Réal les savait attachés a sa
personne. Eux placés 1a, la ville entiere n’aurait pas ignoré
longtemps que la Main du roi y entretenait une concubine.

Lun des Ibbénins lui prit son cheval. « On I'a réveillée ?
demanda Tyrion.

— Non, m’sire.

— Bien. »

Le feu n’était plus que braises, dans la cheminée, mais la
chambre demeurait tiede. Dans son sommeil, Shae avait
repoussé dun coup de pied drap et couvertures. Elle reposait
nue sur le lit de plumes. Les dernieres lueurs de Iatre
soulignaient les tendres courbes de son jeune corps. Debout sur
le seuil, Tyrion s’enivrait de la contempler. Plus jeune que
Marei, plus caline qu’Almée, plus belle qu’Alalaya, elle est tout
ce qu’il me faut, et davantage encore. Comment une putain
pouvait-elle paraitre et si propre et si douce et si pure ? Il n’en
revenait pas.

Il n’avait pas eu l'intention de la déranger, mais sa seule vue
le faisait bander. Il laissa ses vétements tomber sur le sol puis se
hissa sur le lit, s’approcha d’elle a quatre pattes, lui écarta tout
doucement les jambes et 'embrassa entre les cuisses. Toujours
endormie, Shae exhala un murmure. Il ’embrassa de nouveau,
puis se mit a lécher sa douceur secrete, encore et encore et
encore, jusqu’a ce que barbe et con fussent aussi trempés I'un
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que lautre. Et lorsque, frémissante, elle émit un gémissement
sourd, il I'escalada, se jeta en elle et, presque aussitot, s’y
désintégra.

Ses yeux étaient ouverts. Elle sourit en lui caressant le crane
et chuchota : « Je viens juste de faire le plus délicieux des réves,
m’sire. »

Il lui pinca un petit téton durci, se nicha la téte au creux de
son épaule. Il ne se retira pas d’elle ; plut aux dieux qu’il ne fit
jamais forcé de se retirer d’elle. « Ce n’était pas un réve »,
lassura-t-il. C'est la réalité, tout, tout cela, songea-t-il, les
guerres, les intrigues, le grand jeu sanglant, et moi tout au
centre..., moi, le nain, le monstre, l'objet de leurs rires et de
leurs mépris, et j’ai tout dans ma main, maintenant, le pouvoir,
la ville, la fille. Voila pour quoi jétais fait et, les dieux me
pardonnent, j’aime ca...

Et elle. Et elle.
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ARYA

Quels diables de noms Harren le Noir avait pu donner a ses
tours, le souvenir s’en était perdu depuis des siecles. On les
appelait a présent tour de I'Horreur, tour de la Veuve, tour
Plaintive, tour des Spectres et tour Biicher-du-Roi. Arya
couchait, dans les caves caverneuses de la tour Plaintive, au
creux dune niche jonchée de paille. Libre de se laver autant
qu’elle le désirait, elle avait de I’eau, un morceau de savon. Le
travail était dur, mais pas plus dur qu’auparavant les milles et
les milles de marche quotidiens. Et Belette n’était pas forcée
comme Arry de chercher des vers et des punaises pour se nourrir
; elle avait chaque jour sa ration de pain, du ragotit d’orge ou se
soupconnaient navets et carottes et méme, une fois par
quinzaine, une bouchée de viande.

Tourte était encore moins mal loti ; on lavait affecté aux
cuisines, et il logeait dans la rotonde de pierre a vofite en
coupole qui, vaste a elle seule comme un monde, les abritait.
Tout comme ses compagnons d’infortune, Arya prenait ses repas
au sous-sol, a la table de Weese, mais il lui arrivait de se voir
désigner pour aider au service, et elle en profitait pour dérober
quelques instants de bavardage avec Tourte. Incapable de se
rappeler qu’elle était devenue Belette, il persistait, tout en
sachant qu’elle était une fille, a 'appeler Arry. Un jour, il essaya
de lui glisser en douce une tarte aux pommes briilante, mais il
s’y prit si gauchement que deux cuisiniers s’en apercurent et,
apres 'avoir délesté de son larcin, le rosserent avec une énorme
louche de bois.

Comme on avait envoyé Gendry a la forge, Arya le voyait
rarement. Quant a ceux avec qui elle s’échinait, elle préférait
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ignorer jusqu’a leurs noms. Connaitre les gens ne servait qu’a
vous rendre leur mort encore plus pénible. Plus agés qu’elle pour
la plupart, ils la laissaient d’ailleurs tranquille dans non coin.

Victime de son gigantisme méme, Harrenhal se révélait
gravement délabré. Détentrice du chateau comme banneret des
Tully, lady Whent avait occupé les seuls tiers inférieurs de deux
des cinq tours et laissé le reste crouler. La modeste maisonnée
demeurée sur place apres la fuite de sa dame ne pouvant suffire
a assumer ne fut-ce que les premiers besoins de tous les
chevaliers, seigneurs et prisonniers de haut parage amenés par
lui, lord Tywin s’était vu contraint a razzier des serviteurs tout
autant qu’a piller provisions et fourrage. La rumeur lui attribuait
le projet de rétablir Harrenhal dans toute sa gloire et d’en faire
sa résidence, une fois la guerre achevée.

Weese utilisait Arya pour porter des messages, aller
chercher les plats, tirer de I’eau, servir a table, de-ci de-la, dans
la salle des Garnisaires qui, juste au-dessus de l'armurerie,
servait de réfectoire aux hommes d’armes, mais le ménage était
sa principale besogne. EntrepoOts et greniers occupaient le
rez-de-chaussée de la tour Plaintive ; le premier et le deuxieme
étages abritaient une partie de la garnison ; mais les niveaux
supérieurs, a I’abandon depuis quatre-vingts ans, devaient, sur
ordre expres de lord Tywin, recouvrer leur destination premiere
d’habitation. Il fallait en récurer les sols, en décrasser les
fenétres et déblayer les sieges brisés, les literies gatées qui les
encombraient. Au dernier étage pullulaient les énormes
chauves-souris que la maison Whent avait adoptées pour
armoiries, les caves n’étaient pas moins infestées de rats... et de
fantomes, chuchotaient certains — les fantomes d’Harren le Noir
et de ses fils.

Absurde, aux yeux d’Arya. Puisqu'Harren et ses fils avaient
péri dans la tour Blicher-du-Roi, son nom l'indiquait assez,
pourquoi auraient-ils traversé la cour ? afin de la tourmenter,
elle ? La tour Plaintive ne gémissait que par vent du nord, et ses
prétendus gémissements s’expliquaient le plus simplement du
monde : l'air s’insinuait par toutes les fissures ouvertes dans la
pierre par le brasier. S’il y avait vraiment des fantomes a
Harrenhal, ils lui fichaient une paix royale. C’est des vivants
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qu’elle avait peur, de Weese et de ser Gregor Clegane et de lord
Tywin Lannister lui-méme, dont les appartements se trouvaient
dans la tour Blicher-du-Roi, laquelle demeurait la plus haute et
la plus puissante, toute déjetée qu’elle était, sous la masse de
pierres carbonisées qui lui donnait l'air d’'une colossale
chandelle noire a demi fondue.

Que ferait-il, lord Tywin, se demandait-elle, si elle 'abordait
en déclarant : « Je suis Arya Stark » ? Une vue de 'esprit. Jamais
elle ne pourrait suffisamment s’approcher de sa personne pour
lui adresser la parole. Et le ferait-elle que, de toute maniere, il ne
la croirait pas. Et Weese, ensuite, la battrait au sang.

Dans son genre de petit jars, Weese 1’épouvantait presque
autant que ser Gregor. Si Clegane écrasait les hommes comme
des mouches, du moins semblait-il ignorer, la plupart du temps,
la présence de la mouche. Weese, lui, savait toujours que vous
étiez 1a, ce que vous étiez en train de faire et, parfois, ce que vous
étiez en train de penser. Une imperceptible provocation ? il
cognait, et il avait un chien presque aussi malfaisant que lui, une
vilaine femelle tachetée qui répandait une puanteur
véritablement sans exemple. Il la lanca un jour, sous les yeux
d’Arya, contre un préposé aux latrines qu’il avait pris en grippe
et s’esbaudit fort du morceau de mollet qu’elle déchiquetait.

Il ne lui fallut que trois jours pour conquérir la place
d’honneur dans les prieres nocturnes d’Arya. « Weese,
marmonnait-elle pour débuter. Dunsen, Chiswyck, Polliver, Raff
Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn,
ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Si d’aventure elle en
oubliait ne flit-ce qu'un seul, comment le retrouverait-elle pour
le tuer ?

Alors que, sur la route, elle s’était fait I'effet d'un mouton,
c’est en souris que la métamorphosa Harrenhal. Sa chemise de
laine rugueuse la rendait aussi grise quune souris et,
déguerpissant telle une souris de la voie des puissants, elle ne
pratiquait que les trous noirs, crevasses et 1ézardes du chateau.

La pensée lui venait parfois qu’ils étaient tous des souris,
tous, entre ces murailles épaisses, tous, chevaliers et grands
seigneurs inclus. Les dimensions de la forteresse faisaient
paraitre tout petit Gregor Clegane lui-méme. Elle couvrait trois
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fois plus de terrain que Winterfell, et ses édifices étaient
tellement plus importants qu'a peine souffraient-ils la
comparaison. Dans ses écuries logeaient un millier de chevaux,
son bois sacré s’étendait sur vingt arpents, ses cuisines étaient
aussi vastes que la grande salle de Winterfell, et sa grande salle,
pompeusement nommeée « salle aux Cent Cheminées », bien
qu'elle n’en comportat que trente et quelque (Arya s’était
essayée deux fois a les compter, mais elle en avait dénombré
trente-trois, la premiere, et trente-cing, la seconde), était un
antre si colossal que lord Tywin y aurait pu festoyer I’ensemble
de ses troupes, si la fantaisie l'en elit pris. Murs, portes,
escaliers, pieces, tout était dune échelle si inhumaine
qu'Harrenhal évoquait forcément les contes de Vieille Nan
consacrés aux géants vivant au-dela du Mur.

Du reste, comme seigneurs et dames ne remarquent jamais
les souriceaux gris qui trottinent a leurs pieds, Arya n’avait, tout
en vaquant a ses obligations, qu’a ouvrir grandes ses oreilles
pour surprendre toutes sortes de secrets. La jolie Pia, de I'office,
était une gueuse qui frayait sa route aupres de chaque chevalier
du chateau. La femme du geolier attendait un enfant dont le
véritable pere était soit ser Alyn Gerblance soit un chanteur
surnommé Wat Blancherisette. A table, lord Lefford se gaussait
des spectres, mais une chandelle briilait en permanence A son
chevet. Jodge, I’écuyer de ser Dunaver, était incontinent, la nuit.
Par mépris pour lui, les cuistots crachaient dans tout ce que
mangeait ser Harys Swyft. D’apres ce que confiait a son frere une
servante de mestre Tothmure, certain message annoncait que
Joffrey n’était qu’un batard et en aucun cas le roi légitime. «
Lord Tywin lui a ordonné de briler la lettre et de ne jainais
reparler de cette infamie », chuchota-t-elle.

Les freres du roi Robert, Stannis et Renly, étaient entrés en
guerre a leur tour. « Deux rois de plus, ca fait, laicha Weese. Le
royaume a plus de rois, maintenant, qu'un chateau de rats. » Les
soldats Lannister eux-mémes se demandaient combien de temps
Joffrey conserverait le trone de Fer. « Le gosse a pas d’armée,
rien que ses manteaux d’or, et il est sous la coupe d'un coupé,
d’un nabot et d'une bonne femme, grommelait entre autres tel
damoiseau passablement éméché. Ferait du joli, des machins
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pareils, sur un champ de bataille, non ? » Béric Dondarrion
défrayait toujours la chronique. En prétendant un jour que les
Pitres sanglants ’avaient eu, un archer gras a lard n’obtint qu'un
succes de rires. « Lorch I'avait déja tué une fois, aux Cataractes,
et la Montagne deux autres fois. Un cerf d’argent que 'est pas,
mort, cette fois aussi. »

Quinze jours s’écoulerent avant que la compagnie la plus
extravagante qu’elle elit jamais vue ne vint I'édifier sur ce
qu’étaient les « Pitres sanglants ». Sous la bique noire a cornes
dorées qui blasonnait leur étendard chevauchaient des hommes
de cuivre aux tresses chargées de sonnailles ; des lanciers aux
montures zébrées de noir et de blanc ; des arbalétriers aux joues
fardées ; des magots velus a boucliers hirsutes ; des moricauds
en manteaux de plumes ; un bout de bouffon bariolé de rose et
de vert ; des spadassins de fantaisie dont la barbe fourchue était
teinte en argent, vert, violet ; des piques aux visages couturés de
cicatrices peintes ; un gringalet en robe de septon ; un paterne
en gris mestre, et un souffreteux dont la cape de cuir était
frangée de longs cheveux blonds.

A leur téte se trouvait un type sec comme une trique et
dégingandé dont la noire barbe graisseuse issue de son menton
pointu et descendant presque a la taille achevait d’allonger la
longue figure émaciée. Noir et d’acier, le heaume appendu au
pommeau de sa selle affectait I'aspect d’une téte de chevre. Une
chaine qui juxtaposait des pieces de toutes tailles, toutes formes
et tous métaux lui parait le col, et il montait I'un de ces étranges
chevaux noir et blanc.

« Cette clique-la, t’y frotte pas, Belette », maugréa Weese en
la voyant écarquillée. Deux de ses compagnons de beuverie — des
hommes d’armes appartenant a lord Lefford — se trouvaient par
la.

« Qui sont-ils ? » demanda-t-elle.

Lun des soudards se mit a rigoler. « Les valets-de-pied,
petite. Les orteils de la Chevre. Les Pitres sanglants de lord
Tywin.

— Clest ca, cervelle de pois, vas-y ! fais-la écorcher, et c’est
toi qui gratteras ces putains de marches..., avertit Weese. C’est
des mercenaires, Brin-de-belette. Les "Braves Compaings",
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qu’ils se disent, eux. Leur donne pas d’autre nom, quand y
peuvent entendre, ou gare a ta peau. Le heaume a la chevre est
leur capitaine. Lord Varshé Hevre.

— Lord de mon cul, trancha le second soldat, comme dit ser
Amory. Un reitre, rien que, avec plein de bave, et gonflé faut
Voir.

— Mouais, convint Weese, mais elle fera mieux d’y donner
du lord, si elle veut garder tous ses abattis. »

Elle loucha de nouveau vers Varshé. Mais combien lord
Tywin en possede-t-il, de monstres ?

Comme les Braves Compaings cantonnaient dans la tour de
la Veuve, elle n’avait pas a les servir. Heureusement. Le soir
meéme de leur arrivée, une bagarre les opposa a des Lannister.
L’écuyer de ser Harys Swyft périt poignardé, et deux des Pitres
furent blessés. Le lendemain matin, lord Tywin les fit pendre
aux créneaux de la porte, en compagnie d’'un archer de lord
Lydden. A en croire Weese, ce dernier avait tout déclenché par
ses sarcasmes a propos de Béric Dondarrion. Une fois terminées
les ruades des suppliciés, Varshé Hevre et ser Harys se
donnerent l'accolade et, sous les yeux de lord Tywin,
s’entrebaiserent en se jurant une amour éternelle. Arya trouva
comiques les zézaiements baveux de Varshé, mais elle se garda
précieusement d’en rire.

Si les Pitres sanglants ne s’attarderent guere a Harrenhal,
elle eut tout de méme, avant qu’ils ne repartent, ’occasion d’en
entendre un raconter quune armée du Nord commandée par
Roose Bolton avait occupé le gué aux rubis du Trident. « S’il
traverse, lord Tywin D'écrasera de nouveau, comme a la
Verfurque », affirma un arbalétrier Lannister. Ses copains le
descendirent en flammes. « Bolton traversera pas. Pas avant que
le louveteau marche de Vivesaigues avec ses gus de la
cambrousse et tous ces loups qu’y-z-ont. »

Elle ignorait que son frere se trouvat si pres. Vivesaigues
était beaucoup moins loin que Winterfell, mais de quel c6té au
juste par rapport a Harrenhal, la était le hic. Jarriverais
toujours a le trouver, je sais que jy arriverais, si seulement je
pouvais filer. Al'idée de revoir Robb, elle s’en mordit la levre. Et
je veux voir Jon aussi, et Bran et Rickon et Mere. Et méme
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Sansa... Je lembrasserai et la conjurerai comme une vraie
dame, ca, elle aimera, de me pardonner.

Les caquets de la cour lui avaient appris qu’au sommet de la
tour de I'Horreur étaient détenus une quarantaine d’hommes
capturés au cours d’une bataille sur la Verfurque du Trident. En
échange de leur parole de ne pas tenter de s’évader, la plupart
s’étaient vu accorder la liberté de circuler dans le chateau. Ils ont
juré de ne pas s’évader, se dit-elle, mais ils n'ont pas juré de ne
pas seconder mon évasion.

IIs mangeaient a leur propre table dans la salle aux Cent
Cheminées, et on les voyait souvent flaner du c6té des lices.
Armés de lattes et de boucliers de bois, quatre freres
s’entrainaient chaque jour ensemble dans la cour aux Laves.
C’étaient des Frey du Pont, trois légitimes et un batard. Mais
leur séjour fut assez bref ; deux autres freres se présenterent un
matin sous banniere blanche, avec une cassette d’or pour payer
la rancon des captifs aux chevaliers qui les avaient pris. Et les six
Frey s’en furent de conserve...

Nul ne rachetait les hommes du Nord, en revanche.
Inlassablement en quéte d’'un bout de gras, un patapouf de
nobliau hantait les cuisines, l'avisa Tourte ; il avait une
moustache tellement fourrée qu’elle lui masquait la bouche, et
un trident de saphirs et d’argent agrafait son manteau. Lui
appartenait a lord Tywin, alors que le farouche jouvenceau
barbu qui, drapé dans un manteau noir constellé de soleils
blancs, se plaisait a arpenter seul les chemins de ronde, s’était
fait prendre par un minable chevalier qui comptait en tirer le
prix fort. Sansa aurait su qui c’était, le patapouf aussi, mais
emblémes et titres avaient toujours barbé Arya. Elle, chaque fois
que septa Mordane se mettait a déballer I'histoire de cette
maison-ci, cette maison-1a, son esprit tendait a dériver, révasser,
bailler — a quand la fin de la lecon...?

Lord Cerwyn, en revanche, la, elle s’en souvenait. Vu la
proximité de ses terres avec Winterfell, lui et son fils Cley étaient
maintes fois venus en visite. Mais, comme par une malice expres
de la fatalité, il était précisément le seul des prisonniers que 'on
ne vit jamais ; alité dans sa cellule, il se remettait de ses
blessures. Durant des jours et des jours, elle se tortura les
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méninges pour inventer un stratageme qui lui permit de se
faufiler jusqu’a lui malgré les plantons. En la reconnaissant, il
serait tenu d’honneur de l’aider. Il devait avoir de 'or, tous ses
pairs en avaient ; peut-étre irait-il jusqu’a soudoyer tels des
reitres de lord Tywin pour la conduire a Vivesaigues. Pere
n’affirmait-il pas que, contre especes bien sonnantes, la plupart
des reitres étaient préts a trahir n’'importe qui ?

Et puis, un matin, elle vit trois robes grises a coule — des
sceurs du Silence — déposer dans leur carriole un cadavre cousu
dans un manteau de soie magnifique armorié de la hache de
guerre. Elle questionna 'un des gardes et apprit de lui que lord
Cerwyn avait succombé. Cela lui fit 'effet d'un coup de pied au
ventre. Il n‘aurait pu taider, de toute facon, songea-t-elle,
pendant que la carriole des sceurs franchissait la porte. Il n'a
méme pas pu s’aider lui-méme, sotte de souris que tu es !

Il ne lui restait désormais plus qu’a retourner gratter,
déguerpir, écouter aux portes. Lord Tywin allait bient6t marcher
contre Vivesaigues. Fondre plutot sur Hautjardin, dans le sud, ce
qui surprendrait tout le monde. Non, il devait défendre
Port-Réal, Stannis était ’adversaire le plus dangereux. Il avait
expédié Gregor et Varshé démolir Roose Bolton, ce poignard
levé sur ses arrieres. Il avait envoyé des corbeaux aux Eyrié ; il
voulait épouser la lady Lysa pour se gagner le Val. Il avait acheté
une tonne d’argent pour forger des épées magiques qui
égorgeraient ces zomans de Stark. Il était en train d’écrire a lady
Stark pour faire la paix, le Régicide serait libéré sous peu.

Les corbeaux avaient beau aller et venir a longueur de jour,
lord Tywin passait, lui, sous triples verrous, le plus gros de son
temps avec son conseil de guerre. Arya ne fit que
I'entr’apercevoir, et toujours de loin — arpentant les murs, une
fois, en compagnie de trois mestres et du patapouf moustachu ;
sortant a cheval, une autre, avec ses bannerets pour une visite
des bivouacs ; mais encadré le plus souvent dans une baie de la
galerie couverte et, debout, étreignant a deux mains le pommeau
d’or de sa rapiere, regardant s’entrainer les hommes dans la
cour, en bas. Il passait pour aimer I'or par-dessus tout. « Méme
qu’il en chie! » blagua devant elle un écuyer. Malgré son age et
sa calvitie, Lannister conservait, sous ses rudes favoris dorés,
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une allure vigoureuse. Quelque chose dans son visage, en dépit
de traits absolument dissemblables, rappelait Pere. La téte d'un
seigneur, voila tout. Un mot de Mere : « Prends donc ta téte de
seigneur, Ned » — il avait a traiter quelque affaire importante —,
lui revint en mémoire. Ainsi que les rires de Pere. Impossible au
contraire de s'imaginer lord Tywin en train de rire. Jamais ni de
rien.

Un apres-midi, elle attendait au puits son tour de tirer un
seau d’eau quand grincerent les gonds de la porte est. Une
escouade de cavaliers défila au pas sous la herse. L’écu de leur
chef était frappé d’'une manticore. Une flambée de haine la
frappa au coeeur.

Au grand jour, ser Amory Lorch était moins effrayant qu’a la
lueur des torches, mais il avait bel et bien des yeux de goret. Une
commere jacassa que, partis traquer Béric Dondarrion tout
autour du lac, lui et ses hommes avaient massacré des rebelles.
Nous n’étions pas des rebelles, s’insurgea mentalement Arya.
Nous étions la Garde de Nuit ; la Garde de Nuit ne prend pas
parti. Ser Amory conduisait moins d’hommes qu’elle n’efit juré
de mémoire. Et beaucoup blessés. Puissent leurs plaies
s’infecter. Puissent-ils crever, tous.

Presque en queue de colonne lui apparurent alors les trois.

Le demi-heaume noir a large nasal de fer qui le coiffait
désormais empéchait de voir que Rorge n’avait plus de nez. A ses
cOtés, accablant de sa masse un destrier qui semblait pres de
s’effondrer, bringuebalait Mordeur ; les briilures encrotitées qui
le tapissaient parfaisaient sa hideur premiere.

Jagen H’ghar persistait a sourire, lui. Tout vétu de loques
crasseuses qu’il était encore, il avait néanmoins trouvé le temps
de se laver et brosser les cheveux. Ils lui flottaient sur les
épaules, rouges et blancs, si luisants que le cercle des bonnes
femmes s’en trémoussa d’admiration.

J'aurais mieux fait de les laisser rotir, comme le préconisait
Gendry, jaurais mieux fait de lécouter. Sans la hache qu’elle
leur avait balancée, ils seraient tous morts. La peur I'étreignit,
mais ils la dépasserent sans lui manifester 'ombre d’un intérét.
Seul Jagen H’ghar jeta un coup d’ceil dans sa direction, et ce bref
coup d’ceil fila par-dessus sa téte. Il ne me connait pas, se
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dit-elle. Arry était un petit fauve affublé d’une épée, et je ne suis
qu’une souris grise équipée d’un seat.

Elle passa le reste de la journée a tant gratter de marches
dans la tour Plaintive que, le soir venu, ses mains a vif saignaient
et que ses bras perclus ne purent sans trembler remporter le
seau jusque dans la cave. Trop éreintée méme pour manger, elle
s’en excusa aupres de Weese et rampa se pelotonner dans sa
litiere. « Weese, bailla-t-elle. Dunsen, Chiswyck, Polliver, Raff
Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn,
ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Ne convenait-il pas
d’enrichir sa priere de trois nouveaux noms ? Elle n’eut pas la
force d’en décider cette nuit-la.

Elle révait de loups courant a toutes jambes dans les bois
quand une main puissante s’appesantit sur sa bouche, telle une
pierre lisse et tiede, inébranlable et sans merci. Elle s’éveilla
instantanément, se tordit et se débattit. « Une fille ne dit rien, lui
chuchota une voix a l'oreille. Une fille garde fermées ses levres,
personne n’entend, et des amis peuvent causer en secret. Oui ? »

Le cceur battant, elle composa la silhouette d'un hochement.

Jagen H’ghar retira sa main. Il faisait si noir dans la cave
que son visage était invisible, méme de tout pres. Elle le sentait,
toutefois ; une odeur de peau propre et de savon ; il s’était
parfumé les cheveux. « Un garcon devient une fille,
murmura-t-il.

— J’ai toujours été une fille. Je ne pensais pas que vous
m’aviez vue.

— Un homme voit. Un homme sait. »

Elle se souvint qu’elle le haissait. « Vous m’avez fait peur.
Vous étes un des leurs, maintenant, j’aurais dii vous laisser rotir.
Que faites-vous ici ? Partez, ou j’appelle Weese.

— Un homme paie ses dettes. Un homme en doit trois.

— Trois ?

— Le dieu Rouge, il lui faut son di, petite, et seule la mort
peut payer la vie. Cette fille en a pris trois qui lui revenaient.
Cette fille doit lui en donner trois en échange. Dis les noms, et
un homme fera le reste. »
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Il veut m’aider, comprit-elle avec une bouffée d’espoir
vertigineuse. « Emmenez-moi a Vivesaigues, ce n’est pas loin, si
nous volions des chevaux, nous pourrions... »

Il lui posa un doigt sur les levres. « Trois vies tu auras de
moi. Ni plus ni moins. Trois, et nous sommes quittes. Ainsi, une
fille doit réfléchir. » Il lui baisa doucement les cheveux. « Mais
pas trop longtemps. »

Le temps d’allumer un bout de chandelle, seule demeurait
de lui 'ombre évanescente d’'un parfum de girofle et gingembre.
La femme de la niche voisine roula sur le flanc pour se plaindre
de la lumiere. Arya éteignit et ferma les yeux. Aussitot se mirent
a flotter devant elle des visages. Joffrey et sa mere, Ilyn Payne et
Meryn Trant et Sandor Clegane..., mais ils se trouvaient tous a
Port-Réal, a cent lieues d’Harrenhal, et ser Gregor était reparti
vers de nouvelles prouesses au bout de quelques jours,
emmenant Raff et Chiswyck et Titilleur. Restait ser Amory,
qu’elle haissait presque autant. Vraiment ? Elle n’était pas stre.
Puis Weese, toujours.

Elle repensait a lui, le lendemain matin, quand le manque de
sommeil lui décrocha la machoire. « Te préviens, Belette,
ronronna-t-il, que je te voie encore le four a lair, et je t’arrache
la langue pour nourrir ma chienne. » Et de lui vriller I'oreille
pour s’assurer qu’elle avait entendu. « Et maintenant, retourne a
ton escalier. Et que, ce soir, ca brille jusqu’au troisieme palier...
»

Tout en travaillant, elle passa la revue de ceux qu’elle
haissait a mort. Elle se persuadait qu’elle en voyait les tronches
sur les marches et grattait pour les effacer. Les Stark étaient en
guerre avec les Lannister, et, comme elle était une Stark, son
devoir était de tuer le plus possible de Lannister, c’était ca, la
guerre. Quant a s’en reposer sur Jagen..., il ne lui inspirait pas
confiance. Je devrais les tuer moi-méme. Quand Pere
condamnait un type a mort, il I'exécutait lui-méme avec Glace. «
Si tu t’arroges la vie d'un homme, tu lui dois de le regarder dans
les yeux et d’écouter ses derniers mots », son principe, enseigné
tour a tour a Robb et Jon et Bran.
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Le lendemain, elle évita Jagen H’ghar, ainsi que le
surlendemain. Ce n’était pas difficile. Elle était minuscule,
Harrenhal immense et tout plein de caches a souris.

Or, voila que reparut, plus tot que prévu, ser Gregor. Cette
fois, ce n’était pas un troupeau de captifs qu’il ramenait, mais un
troupeau de biques. Lun des raids nocturnes de Béric
Dondarrion lui avait, disait-on, fait perdre quatre hommes, mais
ceux qu’elle haissait revinrent indemnes et s’installerent au
deuxieme étage de la tour Plaintive. Weese les fit copieusement
ravitailler en boisson. « Des fameux soiffards, ces gars-la,
grogna-t-il. Belette, monte voir demander s’y-z-ont des frusques
a raccommoder, je dirai aux femmes de s’en occuper. »

Elle grimpa quatre a quatre ses marches si bien grattées. Son
arrivée n’attira l'attention de personne. Assis pres du feu,
Chiswyck, une corne de biere en main, déballait une de ses bien
bonnes. De peur d’'une mornifle, elle se garda de 'interrompre.

« Apres le tournoi de la Main, c’était, disait-il. Avant que la
guerre éclate, quoi. On retournait a 'ouest, sept qu’on était avec
ser Gregor. Y avait Raff et le jeune Joss Stilbois, qu’avait fait
I’écuyer de Ser pour les joutes. Bon, voila qu'on arrive a cette
riviere de merde, en crue qu’elle était, cause qu’avait plu de
I’eau. Pas meche de passer a gué, mais y a un troquet pas loin, du
coup on y va. Ser vous secoue le patron que nos cornes soyent
toujours pleines jusqu’a temps que la riviere baisse, et z’auriez
vu s’y brillaient, ses yeux de cochon, le type, devant I'argent... ! Y
nous porte alors de la biere, lui et sa fille, et c’est une saloperie,
de la pisse brune, que j'en suis pas plus content du tout, Ser
aussi. Et que tout ce temps le troquet nous tanne comme il est
heureux de nous avoir, qu’y a pas guere de clients, cause de ces
pluies. Et y ferme pas son clapet, le con, sans arrét, bien que Ser
dit pas un mot, qu’y rumine juste le tour qu’y a joué ce bougre de
ser aux Pensées. Z’'imaginez, quoi, la bouche vachement pincée,
que moi et les potes, tu parles, on y dit que couic, mais le
troquet, lui, y cause cause cause, et méme y demande comment
m’sire s’est tiré des joutes. Ser vous I'a juste regardé comme ca. »
Avec un ricanement, Chiswyck lampa sa biere, en torcha la
mousse dun revers de main. « Pendant ca, la fille au type
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arrétait pas d’amener, verser, un petit boudin dans les dix-huit
ou...

— Treize, je dirais, lacha Raff Tout-miel dun ton
languissant.

— Bof, treize ou dix-huit, ca la rend pas plus regardable,
mais Eggon, qu’est bu, se met a vous la tripoter, moi aussi,
p’t-étre, je la palpe un peu, et v’1a-t-y pas que Raff dit a Stilbois,
"Tire-la en haut, qu’y dit, et fais-toi un homme", maniere de
I’encourager. Qu’a la fin Joss lui fourre la main sous les jupes, et
elle glapit, tombe sa cruche et fout son camp dans la cuisine. Ca
aurait pu s’arréter 1a, hein ? seulement, y fait quoi, le vieux fou, y
trouve rien de mieux que s’en prendre a Ser, qu’y doit nous dire
de laisser la fille tranquille, lui qu’est chevalier oint et patati et
patata !

« Ser Gregor, nos petites blagues, il avait rien vu, mais, du
coup, vla quy regarde, comme vous savez qu’y fait, et y
commande qu’on y amene la fille. Main’nant, le vieux, y faut qu’y
la traine de la cuisine, et y peut s’en prendre qu’a lui. Ser vous la
toise, et y dit : "Alors, c’est ca, la putain pour qui tu te tracasses
tellement ?", et ce vieux abruti de fou qui dit : "Ma Layna n’est
pas une putain, ser", 1a, sous le nez de Gregor ! Ser, y bronche
pas, juste y dit : "Maintenant, si", y jette au vieux un autre écu
d’argent, vous trousse la fille et hop ! vous la prend, 1a, sur la
table, devant son pa’, sautant et ballant comme un lapin, vec
tous les couinements. La gueule qu’y tirait, le vieux ! je rigolais
tellement que ma biere me sortait du nez ! Ca attire alors le
garcon, ce boucan, le fils, jimagine, y se précipite du cellier, que
Raff est obligé d’y foutre un poignard dans le ventre. Quand Ser
a fini, y retourne boire, et on a not’ tour. Vu ses gofits, vous
savez, Tobbot la retourne et enfile le mauvais chemin. Quand j’
I'ai eue, la fille se débattait plus, elle y avait p’t-étre pris gofit,
apres tout, quoique franchement j’aurais pas détesté qu’elle
gigote un peu. Mais c’est pas le meilleur, tout ca... Quand la
chose est faite, Ser dit au vieux : "Ma monnaie. La fille vaut pas
un écu", qu’y dit..., et, malédiction s’il a pas, le vioque, rendu sa
poignée de liards en disant : "Pardonnez, m’sire" et "Merci pour
votre pratique"” ! »
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L’auditoire rugit de joie, mais personne plus fort que
Chiswyck lui-méme, et si égayé par sa propre histoire que la
morve lui dégoulinait depuis le pif jusqu’a ses picots gris de
barbe. Tapie dans 'ombre du palier, Arya le regardait. Elle
regagna furtivement les caves sans dire un mot. Lorsqu’il
découvrit qu’elle n’avait pas accompli sa mission, Weese lui
arracha ses braies et lui administra une bastonnade qui lui
ensanglanta les cuisses, mais elle ferma les paupieres et se
répéta si bien les adages enseignés par Syrio qu’a peine
sentit-elle la correction.

Deux soirs plus tard, Weese I'envoya servir les dineurs dans
la salle des Garnisaires. Munie dun pichet de vin, elle
s’employait a verser quand elle apercut Jagen H’ghar attablé
devant son tranchoir dans un bas-coté. En machouillant sa levre,
elle jeta un regard circulaire pour s’assurer que Weese n’était pas
en vue. La peur est plus tranchante qu’aucune épée, se
récita-t-elle.

Elle avanca d’'un pas, d’'un autre, et chacun lui donnait
I'impression qu’elle était moins une souris. Vaille que vaille, elle
longea le banc, tout en remplissant les coupes de vin. Rorge
occupait la droite de Jagen mais, ivre mort, ne la remarqua
méme pas. Elle se pencha vers Jagen et lui souffla dans le tuyau
de loreille : « Chiswyck », sans qu’il manifestat d’aucune
maniere avoir entendu.

Une fois son pichet vide, elle se précipita aux celliers pour
emplir au tonneau puis retourna promptement servir.
Personne n’était mort de soif entre-temps, ni ne s’était
seulement avisé de sa breve absence.

Rien n’arriva le lendemain ni le jour suivant mais, le
troisieme, elle accompagna Weese aux cuisines pour en
rapporter le diner. « L'un des hommes de la Montagne est tombé
comme un idiot du chemin de ronde et s’est rompu le col,
annonca Weese a un cuistot.

— Bourré ?

— Pas plus que d’habitude. Y en a qui disent que c’est le
fantome d’Harren qui 'a balancé en bas. » Un reniflement
exprima ce que [ui pensait de pareilles foutaises.
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Ce n’était pas Harren, eut-elle envie de dire, c’est moi. Elle
avait tué Chiswyck dun souffle, et elle en tuerait deux autres
avant d’étre quitte. Je suis le fantobme d’Harrenhal, pensa-t-elle.
Et, cette nuit-1a, il y eut un nom de moins a hair.
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CATELYN

Champignons grisatres et troncs d’arbres couchés
parsemaient la prairie ou devait se tenir la rencontre. Personne
en vue.

« Nous sommes les premiers, madame », assena Mollen
comme ils immobilisaient leurs montures parmi les souches, a
mi-distance des deux armées. Au bout de sa lance palpitait,
clapotait la banniere au loup-garou de la maison Stark. Bien que
la mer fut invisible, les bouffées saumatres du vent d’est qui vous
fustigeaient le visage la révélaient toute proche.

Devant les coupes sombres pratiquées par les pionniers de
Stannis Baratheon afin de monter catapultes et tours de siege,
Catelyn tenta d’évaluer 'ancienneté du bosquet. Avait-il abrité
sous ses ombrages le repos de Ned, quand celui-ci s’était rué
vers le sud pour débloquer Accalmie ? Une grande victoire que
celle-la... D’autant plus grande que remportée sans effusion de
sang.

Puissent les dieux m’accorder la méme, pria-t-elle. Une
démence, aux yeux de ses propres gens, que d’étre seulement
venue. « Cette guerre n’est pas la n6tre, madame, avait opiné ser
Wendel Manderly. Le roi serait assurément furieux de voir sa
mere S’ eXposer.

— Exposés, nous le sommes tous, répliqua-t-elle, avec
peut-étre trop d’apreté. Croyez-vous que cela m’amuse, d’étre
ici, ser ? » Ma place est a Vivesaigues, au chevet de Pére, et a
Winterfell, aupres de mes fils. « Robb m’a envoyée le
représenter dans le sud, et je I'y représenterai. » Amener les
deux freres a faire la paix ne serait certes pas chose aisée, mais le
bien du royaume exigeait qu’elle s’y efforce.
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Par-dela crétes rocheuses et champs détrempés s’apercevait,
cabrée contre le ciel et le dos a la mer, la puissante silhouette
grise d’Accalmie. Sa masse de pierre donnait aux troupes
massées tout autour l'air dérisoire de mulots munis de petits
fanions.

A en croire les chansons, la forteresse avait été jadis édifiée
par Durran, premier roi de I'Orage, qui s’était fait aimer de la
belle Elenei, fille du dieu des mers et de la déesse des vents. En
renoncant son pucelage, la nuit des noces, en faveur d'un mortel,
Elenei s’était condamnée a mourir comme une mortelle et, leur
deuil se changeant en fureur, ses parents déchainerent si bien
lames et rafales a I'assaut du fort que freres, amis du marié,
convives, tout périt écrasé sous la ruine des murs ou noyé par les
flots, tout hormis Durran que surent préserver les enlacements
de sa femme et qui, lorsqu’enfin se leva ’aurore, jura de rebatir
et déclara la guerre aux dieux.

Ainsi construisit-il successivement cinq chateaux, chacun
plus vaste et plus formidable que le précédent, mais il les vit tour
a tour s’effondrer sous les hurlements des bises rageuses qui,
dans la baie des Naufrageurs, poussaient devant elles des
remparts liquides. Vainement, ses vassaux lui conseillerent de
batir a I'intérieur des terres ; vainement, ses prétres I’'aviserent
qu’iil n’apaiserait les dieux qu’en rendant Elenei a la mer ;
vainement, ses sujets eux-mémes le conjurerent de s’incliner. Il
éleva un septieme chateau, plus massif que nul autre et auquel,
disaient certains, contribuerent les enfants de la forét par la
taille magique des pierres ; c’est, selon d’autres, un petit garcon
— le futur Bran le Batisseur — qui lui indiqua comment procéder.
Pour diverger sur ce point, les contes du moins s’accordaient
quant au résultat : la fureur divine eut beau découpler sur lui
tempéte apres tempéte, le septieme chateau la défia si
victorieusement qu’Elenei et Durran Dieux-deuil y vécurent en
paix jusqu’a leur dernier souffle.

Les dieux n’ayant cependant garde d’oublier, les vents
mauvais continuaient a soulever les houles du détroit. Mais,
pareil a nul autre, Accalmie leur tenait téte, siecle apres siecle et
depuis des dizaines de siecles. Haut de cent pieds, son mur
extérieur, que ne percait archere ni poterne, était d’une
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rotondité parfaitement lisse ; ajustées avec une adresse inouie,
ses pierres n’offraient nulle part ouverture ni angle ni faille par
ou pit s’'infiltrer le moindre soupcon de brise. Il passait pour
avoir quarante pieds d’épaisseur du coté des terres et, face aux
flots, grace a une double paroi comblée de sable et de gravier,
pres de quatre-vingts. A 'intérieur de ce prodigieux appareil, les
cours, les cuisines et les écuries se trouvaient a I’abri des rafales
comme des vagues. En fait de tours, il n'y en avait qu'une, en
forme de tambour, aveugle vers la baie mais assez colossale pour
renfermer tout a la fois les greniers, les casernements, la salle
des fétes et la demeure seigneuriale. Les énormes parapets
crénelés qui la couronnaient lui conféraient, de loin, I'aspect
menacant d'un poing barbelé de piques en bout de bras.

« Dame ? » Hal Mollen la tira de ses réflexions pour lui
signaler deux cavaliers qui, se détachant du joujou de camp bien
aligné sous le chateau, venaient vers eux d’'un pas circonspect. «
Ce sera le roi Stannis.

— Evidemment. » Elle les examina. Ce doit étre Stannis et,
pourtant, ce n'est pas la banniére Baratheon. Si éclatant qu’il
fut, son jaune n’avait rien des ors adoptés par Renly, et rouge
était 'embleme encore indiscernable qu’elle arborait.

Renly comptait arriver le dernier. Il I'en avait prévenue
lorsqu’elle était partie, il ne se mettrait en selle qu’une fois son
frere suffisamment avancé. Le premier devrait attendre I'autre,
et il ne voulait pas attendre, lui. C’est a une sorte de jeu que se
jouent les rois, se dit-elle. Eh bien, le fait qu’elle n’était pas roi la
dispensait de ce jeu-la. Quant a attendre, elle en avait une
longue longue habitude.

L’approche de Stannis lui permit de voir qu’il portait une
couronne d’or rouge aux fleurons en forme de flammes. Des
topazes et des grenats émaillaient sa ceinture, et un gros rubis
carré brillait sur la garde de son épée. A cela pres, sa mise était
des plus simple : justaucorps de cuir clouté, doublet de piqué,
bottes usagées, braies de bure brune. Le champ jaune soleil de sa
banniere était frappé dun cceur sanglant nimbé de
flamboiements orange. Le cerf couronné figurait bien la, oui...,
mais ratatiné au centre du cceur. Encore plus bizarre était si
possible le porte-enseigne — une femme, entierement vétue de
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rouges divers, et la face perdue dans le capuchon dun vaste
manteau pourpre. Une prétresse rouge..., se dit-elle,
abasourdie. Puissante et forte de nombreux adeptes dans les
cités libres et au fin fond de I'Orient, la secte n’avait guere
essaimé dans les Sept Couronnes.

« Lady Stark », la salua froidement Stannis Baratheon en
tirant sur les rénes. Et il s’inclina, plus chauve qu’elle ne le voyait
dans ses souvenirs.

« Lord Stannis », lui retourna-t-elle.

Sous la barbe taillée court se crispa durement la lourde
machoire, mais il s’abstint des bisbilles de titres, et elle lui en sut
gré. « Je ne m’attendais pas a vous voir a Accalmie.

— Je ne m’attendais pas davantage a y venir. »

La facon dont ses yeux profondément enfoncés la scrutaient
la mettait mal a 'aise. Pas homme a sacrifier aux convenances
de la politesse. « Je déplore la mort de lord Stark, dit-il, bien
qu’il ne fut pas de mes amis.

— Ni de vos ennemis, messire. Quand les lords Tyrell et
Redwyne vous bloquaient mourant de faim dans ce chateau,
c’est Eddard Stark qui rompit le siege.

— Sur les ordres de mon frere, et non par amour pour moi,
riposta-t-il. Lord Eddard accomplit la son devoir, je ne vais pas
le contester. Fis-je moins ? C’est moi qui aurais di étre la Main
de Robert.

— Telle fut la volonté de votre frere. En dépit de Ned qui
n’ambitionnait rien de tel.

— Il n’en accepta pas moins. Quand ces fonctions auraient
di m’échoir. Toutefois, je vous en donne ma parole, vous
obtiendrez justice pour son meurtre. »

Adorent-ils vous promettre des tétes, ces hommes qui
briguent la royauté... ! « Votre frere m’en a donné la sienne
également. Mais, a parler franc, je préférerais ravoir mes filles
et, pour la justice, m’en remettre aux dieux. Ma Sansa se trouve
encore aux mains de Cersel, et je n’ai pas eu la moindre nouvelle
d’Arya depuis la disparition de Robert.

— Si l'on découvre vos enfants, lorsque je prendrai
Port-Réal, elles vous seront renvoyées. » Mortes ou vives,
insinuait le ton.
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« Et quand cela arrivera-t-il, lord Stannis ? Port-Réal n’est
guere ¢éloigné de Peyredragon, mais c’est ici que je vous
découvre.

— Puisque vous vous montrez franche, lady Stark, fort bien,
je vous parlerai franchement. Pour m’emparer de la cité, les
forces de ces seigneurs du Sud que j’apercois la-bas, dans la
campagne, me sont indispensables. Mon frere les a. Il me faut
les lui enlever.

— Chacun porte son allégeance ou il veut, messire. Ces
seigneurs du Sud ont juré fidélité a Robert et a la maison
Baratheon. Si vous et votre frere omettiez vos différends...

— S’il se conduisait comme il sied, Renly et moi n’aurions
point de différends. Je suis son ainé et son roi. Je réclame
uniquement ce qui m’appartient de droit. Renly me doit
obéissance et loyauté. J’entends obtenir cela. De lui comme des
seigneurs susdits. » Il la dévisagea. « Et vous, madame, quel
motif vous amene en ces parages ? Me faut-il inférer de votre
présence que la maison Stark a tiré au sort en faveur de Renly ?
»

Celui-la ne cédera jamais, se dit-elle, mais sans se laisser
ébranler pour autant. Trop d’intéréts étaient en jeu. « Mon fils
regne en qualité de roi du Nord, par la volonté de nos seigneurs
et de nos peuples. Il ne ploie le genou devant personne, mais il
tend a tous la main de 'amitié.

— Les rois n’ont pas d’amis, rétorqua sechement Stannis,
seulement des sujets et des ennemis.

— Et des freres », lanca gaiement une voix derriere elle. Un
regard par-dessus I’épaule lui révéla Renly, dont le palefroi
posait un a un ses sabots parmi souches et troncs abattus.
Etourdissant dans un doublet de velours vert et un manteau de
satin soutaché de petit-gris, ses longues boucles noires
cascadant de sous la couronne de roses d’or au chef frontal de
cerf en jade, il portait au col une chaine d’or et d’émeraudes, et
des éclats de diamants noirs enrichissaient son ceinturon.

I1 avait lui aussi choisi une femme pour porte-enseigne, mais
rien du sexe de Brienne ne transparaissait sous la visiere
abaissée du heaume et 'armure de plates qui la corsetait. En
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haut de sa lance de douze pieds caracolait au gré du vent marin,
noir sur or, le cerf couronné.

Le cadet se vit accueillir sans effusions. « Lord Renly.

— Roi Renly. Est-ce bien toi, Stannis ? »

Stannis se renfrogna. « Qui serait-ce d’autre ? »

Renly haussa sans facons les épaules. « Ton étendard m’en
faisait douter. Quelle banniere est-ce la ?

— La mienne. »

La prétresse rouge intervint. « Le roi a pris pour embléeme le
coeur ardent du Maitre de la Lumiere. »

L’explication parut divertir Renly. « Tant mieux. Si nous
utilisions la méme banniere, la bataille serait abominablement
confuse.

— Espérons, glissa Catelyn, qu’il n'y aura pas de bataille.
Nous avons un adversaire commun qui n’aspire qu’a notre ruine
a tous. »

Stannis la considéra d’un air sévere. « Le trone de Fer me
revient de droit. Tous ceux qui le contestent sont mes
adversaires.

— Le royaume entier le conteste, frere, dit Renly. L’ancétre
le conteste avec un cliquetis macabre, I’a-naitre le conteste au
ventre maternel. On le conteste a Dorne, on le conteste au Mur.
Nul ne te veut pour roi. Désolé. »

Machoires bloquées, traits durcis, Stannis grinca : « J’avais
juré de ne jamais traiter avec toi tant que tu porterais ta
couronne de traitre. Que n’ai-je tenu parole.

— Sornettes ! s’emporta Catelyn. Lord Tywin occupe
Harrenhal avec vingt mille épées. Ce qui reste des troupes du
Régicide s’est regroupé a la Dent d’Or, une nouvelle armée
Lannister se forme a 'ombre de Castral Roc, Cersei et son fils
tiennent Port-Réal et votre inestimable trone de Fer. Vous vous
intitulez roi tous les deux mais, tandis que le royaume saigne,
aucun de vous ne brandit 'épée pour le défendre comme fait
mon fils. »

Renly haussa les épaules. « Si votre fils a remporté quelques
batailles, moi, je gagnerai la guerre. Les Lannister n’ont qu’a
attendre mon bon plaisir.
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— Si vous avez rien a proposer, faites, trancha Stannis, ou je
me retire.

— Fort bien, riposta Renly. Je te propose de mettre pied a
terre, de ployer le genou et de me jurer allégeance. »

Fou de rage, Stannis hoqueta : « Ca, jamais !

— Tu as bien servi Robert, pourquoi pas moi ?

— Robert était mon ainé. Tu es mon cadet.

— En effet, ton cadet. Plus jeune, plus hardi, et infiniment
plus aimable...

— ... et voleur et usurpateur, par-dessus le marché. »

Renly haussa les épaules. « Les Targaryens taxaient Robert
d’usurpation. Il en portait allegrement la honte, semble-t-il. Je
ferai de méme. »

En pleine aberration... « Entendez-vous ce que vous dites ?
Vous seriez mes fils, je cognerais vos cranes I'un contre 'autre,
puis je vous enfermerais dans la méme chambre jusqu’a ce que
vous vous souveniez que vous étes freres ! »

Stannis lui coula un regard de travers. « Vous vous oubliez
par trop, lady Stark. Je suis le roi légitime, et votre fils rien de
plus qu'un félon, tout comme mon frere. Son heure sonnera
aussl. »

L’impudence de la menace la mit en fureur. « Vous qualifiez
bien libéralement les autres de félons, messire, et d’'usurpateurs,
mais en quoi différez-vous d’eux ? Vous vous prétendez le seul
roi légitime et pourtant, si je ne m’abuse, Robert a laissé deux
fils. Comme toutes les lois des Sept Couronnes font du prince
Joffrey son héritier 1égitime, et de Tommen, apres lui..., nous
sommes tous félons, si bonne que soit notre cause. »

Renly se mit a rire. « Pardonne a lady Catelyn, Stannis.
Vivesaigues se trouve au diable, elle en arrive tout d’'une traite,
elle n’aura pas lu, je crains, ton charmant poulet.

— Joffrey n’est pas de mon frere, affirma Stannis de but en
blanc. Tommen non plus. Ils sont batards. Et leur sceur aussi.
Tous trois sont d’exécrables rejetons d’inceste. »

Méme Cersei serait folle a ce point ? Catelyn demeura sans
VOiX.

« Que vous dit de cette histoire exquise, madame ? susurra
Renly. Je campais a Corcolline quand lord Tarly en recut la
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révélation, laquelle, je confesse, me coupa le souffle. » Il sourit a
son frere. « Je ne t’aurais jamais cru si malin, Stannis. Si la
chose était seulement véridique, tu serais véritablement
I’héritier de Robert.

— Si elle était véridique ? M’accuserais-tu de mensonge ?

— Peux-tu fournir la moindre preuve de cette fable ? »

Stannis se contenta de grincer des dents.

Robert n’a rien di1 savoir, réfléchit Catelyn, Cersei U'aurait
instantanément payé de sa téte. « Mais si vous saviez la reine
coupable d’'un crime aussi monstrueux, lord Stannis, pourquoi
vous en étre tu ?

— Je ne m’en suis pas tu, déclara-t-il, j’ai informé Jon Arryn
de mes soupcons.

— De préférence a votre propre frere ?

— Mon freére ne m’a jamais manifesté d’égards que de pure
forme, expliqua-t-il. Emanant de moi, ce genre d’accusations
aurait paru dicté par la rancune et I'intérét, une manigance pour
me placer en téte de la ligne successorale. Je présumai que
Robert se montrerait moins récalcitrant si le dossier lui
parvenait par I'intermédiaire de son cher Arryn.

— Ah, dit Renly. Voici la clé d'une mort ’homme.

— Parce que, bougre d’idiot, tu le croyais mort par le plus
grand des hasards ? Cersei le fit empoisonner, de peur qu’il ne la
dénonce. Il s’était employé a réunir un certain nombre de
preuves...

— ... qui ont stirement disparu avec lui. Tres tres ennuyeux.
»

En fouillant sa mémoire, Catelyn recomposait le puzzle. «
Dans une lettre qu’elle m’a fait parvenir a Winterfell, ma sceur
accusait effectivement la reine du meurtre de son mari,
admit-elle. Mais, par la suite, aux Eyrié, c’est au frere de Cersei,
Tyrion, qu’elle 'imputa. »

Stannis émit un reniflement. « Quand vous mettez le pied
sur un nid de serpents, que vous importe qui mord le premier ?

— Pour ne pas manquer de piquant, toutes ces salades
d’inceste et de serpents ne changent strictement rien, Stannis.
Tes prétentions sont peut-étre les mieux fondées, mais c’est sous
moi que marche la plus forte armée. » La main de Renly se
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faufila sous son manteau. Stannis s’en apercut et, sur-le-champ,
porta la sienne a son épée, mais il n’eut pas le temps de dégainer
que son frere exhibait... une péche. « En voudrais-tu une, frere ?
demanda-t-il en souriant. De Hautjardin. Jamais tu n’as gotité
rien de si fondant, sur ma foi. » Il y planta ses dents, le jus lui en
dégoulina au coin de la bouche.

« Je ne suis pas venu manger des fruits. » Il écumait.

« Messires ! s’interposa Catelyn. Au lieu d’échanger des
sarcasmes, nous devrions étre en train de peaufiner les termes
d’une alliance.

— On ne devrait jamais refuser de gotiter une péche, reprit
Renly en jetant le noyau. L’occasion peut ne jamais se
représenter. La vie est courte, Stannis. Souviens-toi du mot des
Stark : "L’hiver vient"... » Il s’essuya les levres d'un revers de
main.

« Je ne suis pas venu non plus me laisser menacer.

— Ni I’étre ! aboya Renly. Quand je proférerai des menaces,
tu le sauras. Pour parler net, Stannis, je ne t’ai jamais aimé, mais
comme tu n’en es pas moins mon sang, je n’ai aucune envie de te
tuer. Ainsi, si c’est Accalmie que tu veux, prends-le..., mais
comme un cadeau fraternel. De méme que Robert me le donna
jadis, de méme te le donné-je.

— Tu ne peux donner ce qui n'est pas tien. Accalmie
m’appartient de droit. »

Avec un soupir, Renly se tourna a demi sur sa selle. « Que
faire, Brienne, d’'un pareil frere ? Il refuse ma péche, il refuse
mon chateau, il a méme boudé mes noces...

— Nous le savons tous deux, tes noces n’étaient qu’une
pantalonnade. Voila un an, tu complotais de faire de cette enfant
I'une des catins de Robert.

— Voila un an, je complotais d’en faire sa reine, mais quelle
importance ? Le sanglier a eu Robert et moi Margaery. Tu seras
charmé d’apprendre qu’elle était vierge.

— Et elle a toute chance de mourir vierge, dans ton lit.

— Oh, je compte bien qu’elle me donne un fils dans ’année.
Au fait, Stannis, combien de fils as-tu, s’il te plait ? Ah oui... —
aucun. » Il sourit d’'un air ingénu. « Quant a ta fille, je
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comprends. Si ma femme était aussi appétissante que la tienne,
je déléguerais aussi mes devoirs a mon fou.

— Assez ! rugit Stannis. Je ne te permettrai pas de
m’insulter, tu m’entends ? je ne le permettrai pas ! » 11 dégaina
sa longue épée. Malgré le soleil palichon, 'acier flamboyait d'un
éclat bizarre, tantot rouge et tantot jaune et tantét d’une
incandescente blancheur. L’air, tout autour, en était dépoli
comme sous l'effet d'une chaleur intense.

Le cheval de Catelyn hennit, recula d'un pas, mais Brienne,
lame au poing, se porta entre les deux freres. « Rengainez ! »
cria-t-elle a Stannis.

Cersei Lannister en rit a perdre haleine, songea Catelyn,
consternée.

Stannis pointa sa lame étincelante vers son frere. « Je ne
suis pas impitoyable ! tonna-t-il, en dépit de sa réputation bien
établie ’homme sans merci. Et je ne désire pas non plus souiller
du sang d’un frere Illumination. Au nom de la mere qui nous
porta tous deux, Renly, je t'accorde cette nuit encore pour
revenir de ta folie. Amene tes bannieres et viens me trouver d’ici
I'aube, je t'accorderai Accalmie, te rendrai ton siege au Conseil et
te désignerai méme pour mon héritier jusqu’a ce quun fils me
soit né. Sinon, je t‘anéantirai. »

Renly éclata de rire. « Tu as une épée ravissante, Stannis, je
te le concede, mais ses chatoiements t’aveuglent, m’est avis.
Regarde un peu par la, frere. Les vois-tu, toutes ces bannieres ?

— Te figures-tu que quelques poignées de chiffons suffiront
a te faire roi ?

— Les épées de Tyrell me feront roi. A la hache et a la masse
et au marteau de guerre me feront roi Rowan et Tarly et Caron.
Et fleches Torth et lances Penrose, et Fossovoie, Cuy, Mullendor,
Estremont, Selmy, du Rouvre, Hightower, Crane, Caswell,
Negrebar, Morrigen, Shermer, des Essaims, Dunn, Piete, tous
me feront roi, tous..., y compris la maison Florent, les propres
oncles et freres de ta femme. A mes cotés chevauche toute la
chevalerie du Sud, et ce n’est la que ma moindre force. Mon
infanterie suit, cent mille épées, piques et lances. Et tu prétends
m’anéantir ? Avec quoi, je te prie ? Le minable clapier que
j’entrevois tapi sous les murs du chateau, la ? Ces disons cing
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mille..., et je suis généreux ! sires des morues, chevaliers
d’oignons, rapieres de location et susceptibles pour moitié de
changer de bord avant la bataille ? Tu possedes moins de quatre
cents chevaux, je le tiens de mes éclaireurs, et encore sont-ce des
francs-coureurs vétus de cuir bouilli qui ne tiendront pas un
instant contre des lanciers en armures. Tu peux bien te prendre
pour un guerrier chevronné, Stannis, je m’en moque, a la
premiere charge de mon avant-garde, il aura vécu, ton semblant
d’armée.

— Nous verrons, frere. » Comme il remettait 1’épée au
fourreau, le monde parut s’assombrir un brin. « Vienne I'aube,
nous verrons.

— J'espere que ton nouveau dieu n’ignore point la
compassion, frere. »

Avec un reniflement de dédain, Stannis s’éloigna au galop.
La prétresse rouge ne le suivit pas sur-le-champ. « Méditez vos
péchés, lord Renly », lanca-t-elle avant de faire volter sa
monture.

Catelyn et lui regagnerent le camp ou les attendaient
respectivement des milliers d’hommes et quelques-uns. « Une
séance divertissante, commenta-t-il, sinon fructueuse.
J’aimerais bien savoir ou me procurer une épée pareille... Bah,
sans doute Loras me 'offrira-t-il apres la bataille. Etre forcé d’en
venir 1a me chagrine.

— Vous avez le chagrin bien gai, objecta Catelyn dont la
détresse n’avait rien de feint.

— Ah bon ? » Il haussa les épaules. « Soit. Stannis n’a jamais
été, je le confesse, mon chouchou de frere. Vous y croyez, a son
histoire, vous ? Si Joffrey est bien du Régi...

— ... votre frere est I’héritier 1égitime.

— Tant qu’il vit, concéda Renly. Encore qu’il s’agisse d’'une
loi absurde, pas votre avis ? Pourquoi le plus vieux, et non le plus
apte ? La couronne m’ira bien mieux qu’elle n’allait a Robert, et
elle n’irait nullement a Stannis. J’ai ’étoffe de faire un grand roi,
énergique mais généreux, juste, intelligent, diligent, loyal a mes
amis, terrible a mes ennemis mais capable de pardon, de
patience...

— ... Chumilité ? » compléta-t-elle.
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Il s’esclaffa. « Souffrez a un roi quelques imperfections,
madame. »

Elle se sentait a bout de forces. Les Baratheon allaient se
noyer dans le sang I'un de 'autre pendant que son fils affrontait
seul les Lannister, et rien de ce qu’elle pourrait dire ou faire ne
I’'empécherait. Il n'est que temps de retourner fermer les
paupieres de Pere a Vivesaigues, se dit-elle. Cela du moins est
en mon pouvoir. Je puis étre un pietre émissaire, je suis douée
pour le deuil, les dieux me préservent.

Le camp jouissait d'une position avantageuse. Implanté sur
une vague créte rocailleuse qui courait du nord au sud, il se
présentait de maniere autrement satisfaisante que le
capharnaiim des bords de la Mander ; mais aussi était-il quatre
fois moins vaste. En apprenant que son frere assaillait Accalmie,
Renly avait, un peu comme Robb aux Jumeaux, divisé ses forces
et, laissant a Pont-'Amer avec sa jeune reine sa cohue de
fantassins, ses fourgons, charrettes, bétes de somme et son
encombrante machinerie de siege, foncé lui-méme vers I'est avec
ses chevaliers et ses francs-coureurs.

Tellement semblable a son frere Robert, méme a cet égard...
! sauf que Robert avait, pour tempérer constamment sa
témérité, la circonspection d’Eddard Stark. Ned efit sirement
fini par persuader Robert d’emmener l'ensemble de ses forces
encercler Stannis et assiéger les assiégeants. Cette solution,
Renly se I’était lui-méme interdite par sa fringale d’en venir aux
mains avec Stannis. Il avait, dans cette course éperdue, semé son
intendance, et provisions, fourrage, fourgons, mules et beeufs,
tout trainait derriere, a des journées de la. Aussi lui fallait-il
combattre au plus vite ou crever famine.

Apres avoir chargé Mollen de panser son cheval, Catelyn
escorta Renly jusqu’au pavillon royal, en plein cceur du camp.
Assemblés sous les pentes de soie verte, capitaines et bannerets
attendaient le récit de ’entrevue. « Mon frere n’en démord pas,
leur annonca le jeune roi, pendant que Brienne lui dégrafait son
manteau et allégeait son front de la couronne d’or et de jade.
Chateaux, amabilités, rien ne saurait ’'apaiser, il lui faut du sang.
Des lors, je suis d’avis d’exaucer son veeu.
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— Je ne vois pas, Sire, la nécessité de nous battre ici, glissa
lord Mathis Rowan. La place possede une solide garnison,
quantité de vivres, ser Cortnay Penrose n’a plus a prouver ses
mérites de gouverneur, et 'on n’est pas pres de construire le
mangonneau qui ouvrirait la breche dans les murailles
d’Accalmie. Laissez lord Stannis s’en offrir le siege. Il n'y
récoltera que mécomptes et, pendant que, le ventre vide, il se
gelera pour rien, nous prendrons Port-Réal.

— Et laisserons dire que j’ai eu peur d’affronter Stannis ?

— Seuls des imbéciles I’allégueront, argua lord Mathis. »

Renly se tourna vers les autres. « Qu’en dites-vous ?

— Je dis, moi, que Stannis est un danger pour vous, déclara
lord Randyll Tarly. Laissez-le intact, et il ne fera que se
renforcer, tandis que la guerre amenuisera vos propres forces.
On n’abattra pas les Lannister en un jour. Quand vous en aurez
terminé avec eux, lord Stannis sera peut-étre aussi puissant que
vous..., voire davantage. »

L’auditoire fit chorus dans le méme sens. Le roi s’en montra
charmé. « Alors, nous nous battrons. »

J'ai donc failli a Robb comme j'ai failli a Ned, se désola
Catelyn. « Messire, intervint-elle. Si vous devez en venir a vous
battre, ma tache ici est terminée. Veuillez me permettre de
regagner Vivesaigues.

— Je vous l'interdis. » Il s’installa dans un fauteuil de camp.

Elle se rebiffa. « J’avais espéré vous aider a faire une paix,
messire. Je ne vous aiderai pas a faire une guerre. »

Il haussa les épaules. « J’ose affirmer que nous la gagnerons
sans vos vingt-deux hommes, madame. J’entends non pas que
vous participiez a la bataille mais que vous y assistiez.

— Je me trouvais au Bois-aux-Murmures, messire. J’ai eu
mon compte de boucherie. Je suis venue en émissaire...

— Et c’est en émissaire que vous partirez, mais en émissaire
plus raisonnable qu’a votre arrivée. Quand vous aurez vu de vos
propres yeux le sort réservé aux rebelles, le rapport que vous en
ferez a votre fils de vos propres levres n’en sera que plus édifiant.
Nous veillerons sur votre sécurité, ne craignez rien. » Il se
détourna pour donner ses ordres. « Lord Mathis, vous conduirez
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le centre du corps principal. A vous la gauche, Bryce. Je prends
la droite. Lord Estremont, vous commanderez la réserve.
— Vous pouvez compter sur moi, Sire », s’inclina ce dernier.
Rowan reprit la parole. « Qui aura la charge de 'avant-garde

— J’en réclame I’honneur, Sire, dit ser Jon Fossovoie.

— Réclamez a votre aise, gronda ser Guyard le Vert, le
privilege de frapper le premier coup revient de droit a 'un des
sept.

— Il ne suffit pas d’'un joli manteau, siffla Randyll Tarly,
pour charger un mur de boucliers. Je conduisais déja
lavant-garde de Mace Tyrell, Guyard, que vous tétiez encore
votre mere. »

D’autres candidats firent bruyamment valoir leurs propres
titres, et il s’ensuivit un tapage infernal dans le pavillon.
Chevaliers d’été, songea Catelyn. La main de Renly se leva. «
Suffit, messires. Si je possédais une douzaine d’avant-gardes,
chacun de vous obtiendrait la sienne, mais il est légitime
d’attribuer la gloire la plus insigne au plus émérite des
chevaliers. Ser Loras frappera le premier.

— De grand coeur, Sire. » Le chevalier des Fleurs
s’agenouilla devant lui. « Daignez m’accorder votre bénédiction
et un chevalier qui brandisse a mes cotés votre étendard. Que le
cerf et la rose marchent au combat d'un méme pas. »

Renly jeta un regard a 'entour. « Brienne.

— Sire ? » Elle portait toujours son armure d’acier bleu mais,
eu égard a I'atmosphere suffocante, avait retiré son heaume. La
sueur empoissait de filasse jaune sa large face disgraciée. Ma
place est aupres de vous. Je suis votre bouclier lige...

— L’un des sept, lui rappela le roi. N’aie crainte, quatre de
tes compagnons m’escorteront au combat. »

Elle tomba a ses genoux. « Si je dois me séparer de Votre
Majesté, qu’Elle m’accorde au moins ’honneur de 'armer avant
la bataille. »

Quelqu’un ricana sous cape derriere Catelyn. Elle l'aime, la
pauvre, songea-t-elle avec un serrement de coeur. Elle n’aspire a
jouer lécuyer que dans lUespoir de le toucher, diit-on la trouver
grotesque.
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« Accordé, dit Renly. Maintenant, laissez-moi, vous tous.
Les rois eux-mémes ont besoin de se reposer, la veille des
batailles.

— Messire, dit Catelyn, il y avait un petit septuaire dans le
dernier village que nous avons traversé. Puisque vous vous
opposez a mon départ pour Vivesaigues, permettez-moi d’aller
m’y recueillir.

— A votre guise. Ser Robar, faites escorter lady Stark a ce
septuaire..., et veillez qu’elle nous rejoigne a I'aube.

— Il ne serait pas malvenu de prier vous-méme,
ajouta-t-elle.

— Pour obtenir la victoire ?

— Pour obtenir un grain de bon sens. »

Il se mit a rire. « Loras, reste m’aider dans mes oraisons.
Depuis le temps, j'ai presque oublié comment 'on s’y prend.
Quant a vous autres, que chacun soit a son poste, équipé, armé
et en selle des le point du jour. Je veux nous voir gratifier
Stannis d’une aube qu’il n’oublie pas de sitot. »

Le soir tombait lorsque Catelyn quitta le pavillon. Ser Robar
Royce lui emboita le pas. Elle le connaissait vaguement — 'un
des fils de Yohn le Bronzé ; affable, en dépit de dehors rugueux ;
jouteur de quelque renom. En faisant de lui 'un de ses sept,
Renly lui avait offert un manteau arc-en-ciel et une armure
complete rouge sang. « Vous voici bien loin du Val, ser, dit-elle.

— Et vous a cent lieues de Winterfell, madame.

— Je sais ce qui m’a amenée ici, mais vous, pourquoi y étre
venu ? Cette bataille n’est pas plus la votre que la mienne...

— Je I’ai faite mienne en faisant de Renly mon roi.

— Les Royce sont bannerets de la maison Arryn.

— Le seigneur mon pere doit fidélité a lady Lysa, de méme
que son héritier. Force est a un cadet de chercher la gloire ou il
peut. » Il haussa les épaules. « On finit par se lasser des
tournois, quand on est un homme. »

Il ne devait pas avoir plus de vingt et un ans, songea-t-elle, a
peu pres I’age de son roi..., mais son roi a elle, son Robb, avait a
quinze plus de jugeote que n’en avait acquis 'autre godelureau.
Du moins priait-elle qu’il en fit ainsi.
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Dans le minuscule coin du camp réservé a ses gens, Shadd
taillait des carottes en rondelles au-dessus d’'une marmite, Hal
Mollen jouait aux dés avec trois hommes de Winterfell, et Lucas
Nerbosc aiguisait posément son poignard. « Lady Stark, dit ce
dernier en l'apercevant, Mollen prétend qu'on va se battre a
laube.

— Il dit vrai », convint-elle. Mais quel bavard impénitent... !

« Et nous allons combattre ou filer, nous ?

— Prier, Lucas, répondit-elle. Prier. »
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SANSA

— « Plus vous le faites attendre, et plus il vous en cuira », la
prévint Sandor Clegane.

Elle essaya de se hater, mais ses doigts s’empétraient dans
les boutons et les lacets. Le parler rude du Limier ne la
surprenait plus, mais quelque chose dans sa maniere de la
regarder 'emplissait de crainte. Joffrey avait-il découvert les
rendez-vous avec ser Dontos ? Les dieux veuillent que non,
songea-t-elle tout en se coiffant. Elle n’avait d’espoir qu’en ser
Dontos. Il me faut étre jolie, Joffrey se plait a me voir jolie, il
s’est toujours plu a me voir porter cette robe, cette couleur. Elle
en lissa les pans. Le tissu bridait sur sa poitrine.

Une fois préte, elle prit la gauche du Limier pour s’épargner
la vue des briilures qui le défiguraient. « Dites-moi quel mal j’ai
pu faire... ?

— Pas vous. Votre roi de frere.

— Robb est un traitre. » Elle récitait comme un automate. «
Je m’ai pris aucune part a ses agissements. » Bonté divine !
pourvu qu’il ne s’agisse pas du Régicide... Que Robb efit touché
a Jaime Lannister, c’en était fait d’elle. Elle revit le maigre visage
grelé de ser Ilyn et I'implacable fixité de ses terribles prunelles
pales.

Le Limier renifla. « On t’a bien entrainé, petit oiseau. » Dans
la courtine inférieure ou il la mena s’étaient massés, autour des
buttes de tir a I'arc, des tas de gens qui s’écarterent pour leur
livrer passage. Elle entendit tousser lord Gyles. Des garcons
d’écurie rodaient par la, qui la dévisagerent effrontément, mais
ser Horas Redwyne se détourna des qu’il ’'apercut, et son frere,
Hobber, affecta de ne pas la voir. Les reins transpercés par un
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carreau d’arbalete, un chat jaune agonisait avec des
miaulements navrants sur le terrain. Sansa le contourna, prise
de haut-le-cceur.

A califourchon sur son canasson de bruyere, ser Dontos
s’approcha d’elle ; depuis que livresse l'avait empéché
d’enfourcher son destrier de joute, le roi 'obligeait a n’aller que
monté. « Courage », chuchota-t-il en lui pressant le bras.

Campé au centre de la foule, Joffrey tripotait une arbalete de
parade. Ser Boros et ser Meryn se trouvaient avec lui. Leur seule
vue suffit a nouer les tripes de Sansa.

« Sire. » Elle tomba a ses genoux.

« Vous agenouiller ne sert plus a rien, dit le roi. Debout.
Vous étes ici pour répondre des derniers forfaits de votre frere.

— Quelque crime qu’ait put perpétrer mon félon de frere,
Sire, je n’en ai pas été complice. Vous le savez, pitié, je vous en
conjure...

— Relevez-la ! »

Le Limier la remit sur pied, sans la rudoyer.

« Ser Lancel, reprit Joffrey, informez-la de l'outrage qui
nous est fait. »

Elle avait toujours vu en Lancel Lannister un jeune homme
amene et courtois, mais le regard qu’il lui décocha ne témoignait
ni compassion ni bienveillance. « Grace a quelque infame
diablerie, votre frére et une armée de zomans ont, a moins de
trois journées de Port-Lannis, fondu sur ser Stafford Lannister.
Sans seulement pouvoir tirer I’épée, des milliers de braves ont
été massacrés durant leur sommeil. Apres ce carnage, les
hommes du Nord se sont repus de la chair des cadavres. »

Telles des mains glacées, 'horreur étrangla Sansa.

« Qu’avez-vous a dire ? demanda Joffrey. Rien ?

— Sire, murmura ser Dontos, le choc I’a privée de ses esprits.
La pauvre enfant...

— Silence, bouffon ! » Joffrey leva son arbalete et 1a pointa
sur le visage de Sansa. « Vous autres Stark étes aussi
monstrueux que vos maudits loups. Je n’ai pas oublié comment
votre fauve m’a saccagé.

— Cétait le loup d’Arya, dit-elle. Lady ne vous avait fait
aucun mal, et vous I'avez néanmoins tuée.
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— Pas moi, votre pere, répliqua-t-il, mais j’ai bien tué votre
pere. Que ne lai-je fait de mes propres mains. J’ai tué un
homme plus grand que votre pere, la nuit derniere. Des
misérables assaillaient la porte et réclamaient du pain en
gueulant mon nom comme si j'étais boulanger... ! Je leur ai
montré, moi. J’ai crevé la gorge du plus gueulard.

— Et il est mort ? » Lorgnée comme elle était par la hideuse
pointe de fer du carreau, elle ne trouva rien d’autre a dire dans
sa cervelle.

« Evidemment qu’il est mort ! il avait mon carreau fiché
dans la gorge... Une bonne femme jetait des pierres, et je I'ai eue
aussi, mais seulement au bras. » D’un air renfrogné, il abaissa
I’arbalete. « Je vous descendrais bien aussi, mais Meére affirme
quon tuera mon oncle Jaime, si je le fais. Aussi me
contenterai-je de vous chatier, puis nous aviserons votre frere de
ce qui vous pend au nez s’il ne se rend pas. Frappe-la, Chien.

— Laissez-moi la battre ! » Ser Dontos se poussa de ’avant,
dans son armure tintinnabulante de fer-blanc. Il brandissait une
plommée dont la téte n’était qu'un melon. Mon Florian. Elle
laurait embrassé, malgré veines éclatées, rougeurs et tout et
tout. Tout en décrivant au trot de son balai des cercles autour
d’elle, il beuglait : « Traitre ! traitre ! », et lui martelait la téte
avec le melon. Elle se protégeait vaille que vaille avec ses mains,
titubait chaque fois que l'atteignait le fruit, les cheveux gluants
des le second coup. Les gens rigolaient. Le melon finit par voler
en pieces. Ris, Joffrey, pria-t-elle, tandis que le jus lui
dégoulinait le long de la figure et maculait le devant de sa robe
en soie bleue. Ris, et sois satisfait.

Il n’émit pas méme un ricanement. « Boros ? Meryn ? »

Ser Meryn Trant empoigna par le bras le fou rubicond et
I’écarta si brutalement qu’il 'envoya mordre la poussiere avec
balai, melon et tout le reste. Ser Boros saisit Sansa.

« Pas au visage, commanda Joffrey. J’aime qu’elle soit jolie.
»

En la percutant au creux de ’estomac, le poing de Boros lui
coupa le souffle et la plia en deux, mais le chevalier la rattrapa
par les cheveux, tira ’épée. Durant une abominable seconde, elle
eut la certitude qu’il allait lui trancher la gorge, mais le plat de la
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lame lui cingla les cuisses, et si violemment qu’elle crut ses
jambes brisées. Elle poussa un cri. Les larmes inonderent ses
yeux. Ce sera bientot terminé. Elle ne perdit bient6t que le
compte des coups.

« Assez », entendit-elle. Le timbre rapeux du Limier.

« Pas du tout, répliqua le roi. Boros, déshabille-la. »

Boros porta une main viandue sur le corsage de Sansa et
I’arracha d’une seule traction. La soie se déchira tout du long, la
dénudant jusqu’a la taille. Elle se couvrit la poitrine a deux
mains. Des ricanements lui parvinrent, lointains et féroces. «
Fouettez-la au sang, dit Joffrey, nous verrons si son frere
apprécie...

— Que signifie ? »

La voix du Lutin claqua comme un fouet, et Sansa se
retrouva libre, subitement. Elle s’affaissa sur ses genoux, les bras
croisés sur la poitrine, et a bout de souffle. « Est-ce la votre
conception de la chevalerie, ser Boros ? » demanda Tyrion
Lannister d’'un ton furibond. Son reitre favori se tenait pres de
lui, ainsi que I'un de ses barbares, ’'homme a I’ceil briilé. « Quelle
espece de chevalier rosse les filles sans défense ?

— L’espece qui sert son roi, Lutin. » Ser Boros leva son épée,
ser Meryn vint le flanquer tout en dégainant a son tour.

« Mollo, vous deux, avertit le reitre. Serait facheux
d’éclabousser de sang ces jolis manteaux blancs.

— Qu’on donne a la petite de quoi se couvrir », dit le nain.
Sandor Clegane dégrafa son manteau et le jeta a Sansa qui
I’appliqua contre sa poitrine, les poings crispés dans la laine
blanche. Tout urticant qu’était sur sa peau le grain de la trame,
jamais velours ne lui avait paru si moelleux.

« Cette petite est censée devenir ta reine, dit le Lutin a
Joffrey. Son honneur t'importe-t-il si peu ?

— Je suis en train de la punir.

— De quel crime ? Elle n’a pris aucune part a la bataille de
son frere.

— Elle a un sang de loup.

— Et toi une cervelle d’oie.

— Vous ne pouvez me parler sur ce ton. Le roi est libre de
faire ce qui lui plait.
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— Aerys Targaryen fit ce qui lui plaisait. Ta mere ne t’a
jamais conté ce qui lui arriva ?

— Nul ne menace impunément Sa Majesté, grognonna ser
Boros Blount, en présence de la Garde. »

Tyrion Lannister haussa un sourcil. « Je ne suis pas en train
de menacer le roi, ser, mais d’éduquer mon neveu. Bronn ?
Timett ? la prochaine fois que ser Boros ouvrira son bec, tuez-le.
» Il sourit. « Cela était une menace, ser. Pigée, la différence ? »
Ser Boros vira au rouge sombre. « La reine le saura !

— Sir et certain. Et pourquoi tarder ? Enverrons-nous
quérir ta mere, Joffrey ? »

Le roi s’empourpra.

« Rien a dire, Sire ? poursuivit son oncle. Bon. Apprends a
utiliser davantage tes oreilles et moins ta langue, sans quoi ton
regne sera plus bref que je ne suis. La brutalité gratuite n’est pas
le moyen de conquérir 'amour de tes sujets... ni de ta reine.

— Mieux vaut la peur que l'amour, dit Mere. » Joffrey
montra Sansa du doigt. « Elle a peur de moi. »

Le Lutin soupira. « Oui, je le vois. Dommage que Stannis et
Renly ne soient pas eux-mémes des fillettes de douze ans.
Bronn, Timett, amenez-la. »

Elle avanca comme dans un réve. Alors qu’elle s’attendait a
se voir reconduire a sa chambre, dans la citadelle de Maegor,
c’est a la tour de la Main que 'emmenerent les hommes du nain.
Elle n’y avait pas mis les pieds depuis la disgrace de Pere, et en
grimper de nouveau l'escalier la mit au bord de s’évanouir.

Des servantes la prirent en charge, qui lui déclamerent
d’incompréhensibles paroles de réconfort pour qu’elle arréte de
trembler. L'une lui retira sa robe en lambeaux, ses
sous-vétements, une autre la baigna, lui débarbouilla la figure et
les cheveux, mais, tandis qu’on la savonnait, récurait, faisait
ruisseler de I’eau bien chaude sur sa téte, elle était incapable de
voir autre chose que les trognes de la courtine. Les chevaliers
font veeu de défendre les faibles, de protéger les femmes et de
combattre en faveur du droit, mais aucun d’eux n’est intervenu.
Ser Dontos seul avait tenté, mais il n’était plus chevalier, et le
Lutin ne [létait pas, le Limier non plus..., il haissait les
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chevaliers, le Limier... Moi aussi, je les hais, se dit-elle, ils ne
sont pas de véritables chevaliers, aucun d’eux.

Une fois propre, elle recut la visite rouquine et dodue de
mestre Frenken. Il la fit s’allonger a plat ventre sur le matelas et
tartina de baume les vilaines marques violacées qui lui zébraient
le dos des cuisses. Puis il concocta du vinsonge en y mélant un
rien de miel pour qu’elle I'avale plus facilement. « Dormez un
peu, mon enfant. Vous aurez I'impression, au réveil, de n’avoir
fait qu’'un méchant réve. »

Oui out, triple sot, songea-t-elle, oui oui, mais elle but sans
broncher le vinsonge et s’endormit.

Il faisait sombre lorsqu’elle se réveilla, sans trop savoir ou
elle se trouvait, dans quelle piece étrangere et étrangement
familiere a la fois. Elle se leva, et la douleur qui lancina ses
jambes lui remémora tout d’'un seul coup. Ses yeux s’emplirent
de larmes. On avait déposé une robe pour elle au chevet du lit.
Elle I'enfila et ouvrit la porte. Sur le seuil se tenait une femme
aux traits rudes, a la peau brune comme du cuir, et au col
décharné de laquelle pendouillaient trois sautoirs — un d’or, un
d’argent et un d’oreilles humaines. « Ou c’est qu’elle croit qu’elle
va aller ? demanda-t-elle, en prenant appui sur la grande lance
qu’elle tenait.

— Au bois sacré. » Il lui fallait colite que cofite voir ser
Dontos et le supplier de la ramener chez elle sur lheure, ensuite
il serait trop tard.

« Bout-d’Homme a dit que tu dois pas sortir. Prie ici, les
dieux entendront. »

Sans insister, Sansa baissa les yeux et battit en retraite. Elle
comprit alors, subitement, pourquoi la piece lui paraissait
tellement familiere. Ils m’'ont mise dans la chambre qu’occupait
Arya, du temps ou Pere était la Main du roi. Ses affaires
personnelles ont toutes disparu, les meubles changé déplacé,
mais c’est bien la méme...

Peu de temps apres, une servante apporta un plateau de
pain, d’olives et de fromage, ainsi qu'un pichet d’eau fraiche.
Sansa eut beau commander : « Remportez ca », la fille laissa le
tout sur la table. En fait, la soif la tenaillait, s’apercut-elle.
Chaque pas lui poignardait les cuisses, mais elle se forca a
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traverser la piece, but deux coupes d’eau, et elle mordillait une
olive quand on cogna a la porte.

Non sans angoisse, elle se retourna, lissa les plis de sa robe.
«Oui? »

Le battant s’ouvrit sur Tyrion Lannister. « Madame. J’espéere
ne pas vous importuner ?

— Suis-je votre prisonniere ?

— Mon hoéte. » Il portait la chaine aux mains d’or qui
attestait ses fonctions. « Si nous causions ?

— Comme il plaira a Votre Excellence. » Elle éprouvait la
plus grande difficulté a ne pas le dévisager ; chose étrange, il la
fascinait par sa laideur méme.

« Les mets et les vétements sont-ils a votre convenance ?
s’enquit-il. Si vous désirez quoi que ce soit, demandez
seulement.

— Clest tres aimable a vous. Et, ce matin..., vous avez été
bien bon de me secourir.

— Vous avez le droit de savoir ce qui a rendu Joffrey fou
furieux. Voila six nuits, mon oncle Stafford campait avec son
armée pres du village de Croixbeeuf, a moins de trois journées de
Castral Roc, quand votre frere s’est jeté sur lui. Une victoire
écrasante pour vos gens du Nord. Nous ne I’'avons apprise que ce
matin. »

Robb vous exterminera, jubila-t-elle en son for. « Cest...
terrible, messire. Mon frere est un infame traitre. »

Le nain eut un sourire tristounet. « Pas un faon, du moins. Il
le démontre assez clairement.

— D’apres ser Lancel, Robb menait une armée de zomans...
»

Un éclat de rire méprisant salua I’assertion. « En preux qu’il
est de la gourde a vin, ser Lancel ne ferait pas la différence entre
zozotage et zoman ! Votre frere était bien accompagné de son
loup-garou, mais je soupconne que c’est la tout. Les hommes du
Nord se sont faufilés dans le camp de mon oncle pour le couper
de sa cavalerie, sur laquelle lord Stark a laché son fauve, et les
destriers les mieux aguerris sont devenus fous. Des chevaliers
ont été piétinés a mort dans leurs pavillons, et la piétaille ne s’est
réveillée, terrifiée, que pour déguerpir, en jetant ses armes pour
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courir plus vite. Ser Stafford s’était élancé a la poursuite d’'un
cheval quand la lance de lord Karstark lui a transpercé la
poitrine. Ont également péri ser Rubert Brax et ser Lymond
Vikair, lord Crakehall et lord Jast. Une cinquantaine d’autres,
notamment les fils de Jast et mon neveu, Martyn Lannister, sont
prisonniers. Quant aux rescapés, ils colportent des contes a
dormir debout, jurant que les anciens dieux marchent avec votre
frere.

— Mais alors, il n’y a pas eu de... diablerie ? »

Tyrion renifla. « La diablerie n’est que la sauce que les idiots
répandent a pleine louche sur leurs échecs pour masquer le
fumet de leur incompétence. Mon facies ovin d’oncle ne s’était
meéme pas soucié de poster des sentinelles, semblerait-il. Il avait
une armée de bleus — apprentis, saisonniers, mineurs, pécheurs,
les raclures de Port-Lannis. Comment votre frere s’est débrouillé
pour 'atteindre, 1a réside 'unique mystere. Nos forces tiennent
toujours la citadelle de la Dent d’Or, et elles jurent qu’il n’y est
pas passé. » Il haussa les épaules d’un air exaspéré. « Enfin,
voila, Robb Stark est le fléau de mon pere. Moi, jai Joffrey.
Dites-moi, quels sentiments vous inspire mon royal neveu ?

— Je I'aime de tout mon ceeur, répondit-elle du tac au tac.

— Vraiment ?» Le ton n’était pas convaincu. « Méme a
présent ?

— Mon amour pour Sa Majesté est plus grand qu’il ne fut
jamais. »

Le Lutin s’esclaffa bruyamment. « Eh bien ! quelquun vous
a bien appris a mentir... Vous lui en saurez peut-étre gré, un jour
ou l'autre, mon enfant. Car vous étes encore une enfant, n’est-ce
pas ? Vous n’avez pas déja fleuri, si ? »

Elle rougit. Cétait une question triviale, mais la honte
d’avoir été mise a nu devant la moitié du chateau la rendait
comme insignifiante. « Non, messire.

— Tant mieux. Si cela peut vous consoler, je n’ai nullement
I'intention de vous voir jamais épouser Joffrey. Aucun mariage
ne réconciliera Stark et Lannister apres ce qui s’est passé, je
crains. Et c’est grand dommage. Cette union était I'une des
meilleures idées du roi Robert. Et il a fallu que Joffrey gache
tout... »
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Elle aurait da dire quelque chose, elle le savait, les mots ne
purent sortir de sa gorge.

« Vous voici bien silencieuse, observa Tyrion Lannister.
C’est bien ce que vous désirez ? La rupture de vos fiancailles ?

— Je... » Elle ne savait que dire. Est-ce une ruse ? Me
punira-t-il si je dis la vérité ? Elle détailla, éperdue, la brutale
protubérance du front, la dureté de I’ceil noir, la perspicacité du
vert, les dents crochues, la barbe en paille de fer... « Je n’ai qu'un
désir, me montrer loyale.

— Loyale..., réva-t-il, et a cent lieues de tous les Lannister. Je
ne saurais guere vous en blamer. Quand javais votre age, je
n’aspirais moi-méme qu’a cela. » Il sourit. « On me dit que vous
vous rendez chaque jour dans le bois sacré. Que demandez-vous
dans vos prieres, Sansa ? »

La victoire de Robb et la mort de Joffrey..., et puis la
maison Winterfell. « La fin de la guerre.

— Nous 'aurons tot ou tard. Une autre bataille aura lieu, qui
opposera votre frere au seigneur mon pere, et cela scellera le
sort. »

Robb le battra, songea-t-elle. Il a battu votre oncle et votre
frere, il battra votre pere aussi.

Aussi aisément que si son visage avait été un livre ouvert, le
nain y lut ses espérances. «Ne prenez pas Croixbceuf trop au
sérieux, madame, avertit-il sans marquer la moindre agressivité.
Une bataille n’est pas la guerre, et mon seigneur de pere n’est
assurément pas mon Stafford d’oncle. Lors de votre prochaine
visite dans le bois sacré, priez que votre frere ait la sagesse de
ployer le genou. Une fois que le royaume aura réintégré la paix
du roi, je vous renverrai chez vous. » Un petit saut lui fit quitter
la banquette de la fenétre, et il ajouta : « Vous pouvez dormir ici,
cette nuit. Je chargerai quelques-uns de mes hommes de veiller
sur vous — des Freux, peut-étre...

— Non ! » s’écria-t-elle, consternée. Si on I’enfermait dans la
tour de la Main sous pareille garde, comment ser Dontos la
subtiliserait-il jamais pour la délivrer ?

« Préféreriez-vous des Oreilles Noires ? Je vous donnerai
Chella, si vous vous sentez plus a ’aise avec une femme...

— Non, messire, par pitié, ces sauvages me terrifient ! »
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Il s’épanouit. « Moi aussi. Mais, bien mieux encore, ils
terrifient Joffrey et ce nid de viperes sournoises et de chiens
lécheurs qu’il appelle sa Garde. Avec Timett ou Chella pres de
vous, nul n’oserait vous donner une pichenette.

— Je préférerais coucher dans mon propre lit. » Un
mensonge lui traversa brusquement l’esprit, et il semblait si
pertinent qu’elle le débita d'une seule traite. « Cest dans cette
tour qu'ont été tués les gens de mon pere. Leurs fantomes me
donneraient des réves épouvantables, et je verrais du sang
partout. »

Tyrion Lannister la scruta longuement. « Les cauchemars ne
me sont pas étrangers, Sansa. Peut-étre étes-vous plus avisée
que je ne croyais. Permettez-moi du moins de vous faire escorter
saine et sauve jusqu’a vos appartements personnels. »
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CATELYN

Ils n’atteignirent le village qu’a la nuit noire, et Catelyn se
surprit a se demander s’il avait un nom. Si oui, ses habitants en
avaient emporté le secret dans leur fuite, avec tout ce qu’ils
possédaient, cierges du septuaire inclus. Ser Wendel embrasa
une torche et ouvrit la marche.

Franchi le seuil — il fallait se baisser — les sept murs de
l'oratoire se révélerent 1ézardés, pochés. De méme que ses sept
murs n‘empéchent point le septuaire d’étre un seul et unique
édifice, avait-elle appris dans son enfance de septon Osmynd, de
méme, Dieu est un sous sept aspects divers. Les riches
septuaires urbains possédaient des statues des Sept, chacune
honorée de son propre autel. A Winterfell, septon Chayle
accrochait aux parois leurs masques sculptés. Ici ne se voyaient
que grossiers dessins au charbon. Apres avoir fiché la torche
dans une applique pres de la porte, ser Wendel sortit rejoindre
Robar Royce.

Catelyn examina les figures. Le Pere était barbu,
conformément a la tradition. La Mere souriait, aimante et
tutélaire. Son épée sommaire identifiait le Guerrier, son marteau
le Ferrant. La Jouvencelle était belle, ’Aieule aussi ridée que
sage.

Quant a I’Etranger..., il n’était ni male ni femelle mais
androgyne, 1’éternel proscrit, l'errant venu de contrées
lointaines, plus et moins qu’humain, inconnu et inconnaissable.
Ici réduite a un ovale noir, sa face ténébreuse avait pour tous
yeux des étoiles. Catelyn en éprouva un sentiment de malaise
peu compatible avec le réconfort escompté des lieux.
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Elle s’agenouilla devant la Mere. « Daigne poser sur ceux qui
vont s’affronter, Dame, un regard maternel. Tous sont des fils, et
chacun d’eux. Epargne-les, si tu le peux, épargne mes fils aussi.
Veille sur Robb, sur Bran et sur Rickon. Puissé-je étre avec eux.
»

Une fissure qui lui courait le long de I'ceil gauche donnait a
la Mere un air éploré. Au-dehors s’entendaient la voix
retentissante de ser Wendel et, par intermittence, les répliques
discretes de ser Robar ; ils discutaient de la bataille du
lendemain. Hormis cela, muette était la nuit. Sans méme un
chant de grillon. Et les dieux toujours silencieux. Tes anciens
dieux te répondaient-ils jamais, Ned ? Tentendaient-ils,
agenouillé devant ton arbre-cceur ?

Les flammes de la torche animaient les murs d’ombres
dansantes qui, tordant et modifiant leurs traits, donnaient aux
faces un air a demi vivant. Les statues des grands septuaires
urbains n’arboraient jamais pour visages que le choix de chaque
sculpteur, alors que par leur rusticité méme ces barbouillages
représentaient n’'importe qui. La figure du Pere évoquait Pere
agonisant a Vivesaigues. Celle du Guerrier Stannis et Renly,
Robb et Robert, Jaime Lannister, Jon Snow. Et méme Arya...,
I’'espace d’'une seconde. Avant que, se ruant par la porte, une
bouffée de vent ne fasse crépiter la torche et ne disperse la
ressemblance et ne I'efface en une explosion de lumiéere orange.

La fumée lui brilait les yeux. Du dos de ses mains couturées
de cicatrices, elle se les frotta. Et quand elle reporta son regard
vers la Mere, c’est Mere qu’elle vit 1a. Lady Minisa Tully, morte
en couches du second fils qu’elle donnait a lord Hoster. L’enfant
ne lui avait pas survécu, et la vitalité s’était peu a peu retirée de
Pere. Elle était si calme, toujours, songea-t-elle, troublée par le
souvenir des mains douces et du sourire chaleureux. Elle la,
quelle existence différente nous aurions eue... ! Comment
réagirait lady Minisa, se demanda-t-elle, en voyant ici, a genoux
devant elle, sa fille ainée ? J'ai parcouru des milliers et des
milliers de lieues, et pour quel résultat ? Qui ai-je servi ? Jai
perdu mes filles, Robb ne veut pas de moi, Bran et Rickon
doivent me prendre pour une mere sans cceur et dénaturée, je
n’étais pas méme a ses cotés lorsque Ned est mort...
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La téte lui tournait, le septuaire valsait autour d’elle. Les
ombres dérivaient, tanguaient, des bétes furtives galopaient sur
la blancheur craquelée des murs. Pas mangé de la journée, voila.
Ce n’était pas tres raisonnable. Elle tenta de se persuader que le
temps lui avait manqué, mais la vérité, c’est que, dans un monde
sans Ned, les mets n’avaient plus aucune saveur. Quand ils lui
ont tranché la téte, ils m’ont tuée aussi.

Un crachotement de la torche, derriére, et c’est soudain sa
sceur qu’elle vit sur le mur, sa sceur avec un regard plus dur que
dans ses souvenirs, non pas son regard mais celui de Cersei.
Cersei est mere, elle aussi. Ses enfants, peu importe qui les
engendra. Elle les a sentis ruer en son propre sein, les a mis au
monde avec sa propre douleur et son propre sang, les a nourris
de son propre lait. S’ils sont vraiment de Jaime...

« Cersei vous prie-t-elle également, Dame ? »
demanda-t-elle a la Mere. Désormais se détachaient sur le mur
les traits orgueilleux, glacés, ravissants de la reine Lannister. La
fissure était toujours la ; Cersei elle-méme se montrait capable
de pleurer pour ses enfants. « Chacun des Sept incarne la totalité
des Sept », enseignait septon Osmynd. La beauté irradiait autant
de I’Aieule que de la Jouvencelle, et la Mere pouvait déployer
plus de férocité que le Guerrier, des lors qu'un danger menacait
ses enfants. Oui...

Elle avait suffisamment percé a jour Robert Baratheon, a
Winterfell, pour deviner qu’il n’appréciait guere Joffrey. La
preuve faite que celui-ci n’était que le fils de Jaime, il I'elit mis a
mort, tout comme la mere, et sans susciter beaucoup de
réprobations. Si l'adultére et les batards n’avaient rien que
d’assez banal, l'inceste était un monstrueux péché vis-a-vis des
dieux anciens et nouveaux, et les fruits issus d’'une pareille
vilenie se voyaient également abominer dans le septuaire et le
bois sacré. Certes, les Targaryens avaient volontiers pratiqué les
mariages entre freres et sceurs, mais cette coutume coulait dans
leurs veines avec le sang de l'antique Valyria, et ils se
conformaient autant que leurs dragons aux prescriptions divines
et humaines.

Ned avait dii découvrir la chose, comme Arryn avant lui.
Rien d’étonnant des lors que la reine les eiit éliminés tous deux.
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Y manquerais-je, pour mon propre compte ? Ses poings se
serrerent, et la rigidité de ses doigts entamés jusqu’a l'os par
lacier de I'assassin a gages témoignait assez de 'acharnement
qu’elle avait mis a sauver son fils. « Bran aussi le sait »,
murmura-t-elle en baissant la téte. Bonté divine ! il avait dil
voir quelque chose, entendre quelque chose, et voila pourquoi
ils ont essayé de le tuer.

Eperdue de fatigue et de chagrin, Catelyn Stark se remit tout
entiere aux mains de ses dieux. Elle s’agenouilla devant le
Ferrant, réparateur des objets brisés, et le pria d’aider le pauvre
cher Bran. Elle aborda la Jouvencelle et la supplia de préter son
courage a Sansa et Arya, de préserver leur innocence. Au Pere,
elle demanda I’équité, avec I’énergie nécessaire pour la chercher
et la sagesse nécessaire pour la reconnaitre, et elle conjura le
Guerrier de soutenir la vigueur de Robb et de le protéger sur les
champs de bataille. Enfin, elle se tourna vers I’Aieule, a qui
nombre de ses effigies donnaient une lanterne pour attribut. «
Guide-moi, Dame de sagesse, dit-elle. Montre-moi le sentier que
je dois suivre, et ne permets pas que je trébuche dans les
ténebres ou vont m’aventurer mes pas. »

Des bruits de bottes et un brouhaha la firent se retourner
vers la porte. « Pardon, madame, dit poliment ser Robar, mais il
faudrait nous mettre en route si nous voulons étre de retour
avant 'aube. »

Elle se releva, percluse et les genoux endoloris. Elle aurait
donné gros pour avoir sur ’heure un lit de plumes et un oreiller.
« Merci, ser. Je suis préte. »

Ils chevaucherent en silence parmi des landes a demi
boisées dont les arbres penchaient comme des ivrognes en se
détournant de la mer. Hennissements nerveux, cliquetis d’acier
leur permirent enfin de repérer le camp de Renly. Aussi noires
que si Ferrant les avait forgées dans de l’acier nocturne se
devinaient les longues files de cavaliers, blocs indistincts
d’armures et de caparacons. A droite se discernaient des
bannieres, a gauche des bannieres, et, devant, rangées par
rangées, des bannieres, mais le jour toujours a naitre interdisait
ne fut-ce que d’en pressentir les emblemes et les coloris. Une
armée grise, songea Catelyn. Des hommes gris sur des chevaux
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gris sous des bannieres grises. Tout en attendant, immobiles en
selle, les chevaliers d'ombre de Renly releverent leurs lances au
ciel, et c’est a travers cette forét de grands arbres nus, sans
feuilles et sans vie, qu’elle poursuivit. L’emplacement
d’Accalmie méme ne se signalait que par une épaisseur plus
dense des ténebres, un mur de noirceur que nulle étoile ne
pouvait percer, mais des torches mouvantes dans la campagne
indiquaient vaguement le camp de Stannis.

L’éclairage intérieur qui embrasait ses murs de soie
chatoyante métamorphosait le grand pavillon de Renly en une
espece de chateau magique illuminé par quelque émeraude de
féerie. Deux gardes arc-en-ciel en flanquaient la portiere, et, tout
en coulant des reflets bizarres aux prunes violettes brodées sur
le surcot de ser Parment, la lumiere verte affectait d'un ton
souffreteux ’émail jaune des tournesols sous lesquels croulait
littéralement la plate de ser Emmon. De longues plumes de soie
panachaient leurs heaumes, et leurs épaules étaient drapées du
manteau arc-en-ciel.

Sous la tente, Brienne était en train d’équiper le roi pour la
bataille, les lords Rowan et Tarly discutaient tactique et
stratégie. Une bonne chaleur régnait 1a, grace aux charbons qui
rougeoyaient dans une dizaine de petits braseros de fer. « Il faut
que je vous parle, Sire, dit Catelyn, ne lui condescendant cette
fois le grand style protocolaire qu’afin de retenir son attention.

— Dans un instant, lady Catelyn », répondit-il. Par-dessus la
tunique matelassée, Brienne ajustait les plates de la dossiere a
celles du corselet. Verte était 'armure du roi, verte comme les
feuilles au fond des bois, ’été, d'un vert si sombre qu’il absorbait
I’éclat des chandelles. Et, tels des feux lointains dans les bois,
brillaient et s’éteignaient au moindre mouvement les ors des
attaches et des filigranes. « Veuillez poursuivre, lord Mathis.

— Je disais donc, Sire, reprit Mathis Rowan non sans un
regard en coin vers Catelyn, nos troupes n’attendent que le
signal. Pourquoi différer jusqu’au point du jour ? Faites sonner
la marche.

— Au risque de m’entendre accuser d’avoir remporté la
victoire par perfidie ? Il ne serait pas chevaleresque d’attaquer
avant I’heure convenue.
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— Choisie par Stannis, signala Randyll Tarly. Trop heureux
de nous voir charger face au soleil levant. Nous serons plus ou
moins aveugles.

— Seulement jusqu’au premier choc, affirma Renly avec un
bel aplomb. Ser Loras va les enfoncer et, apres, ce sera le chaos.
» Brienne serra les lacets de cuir vert et boucla les boucles d’or. «
Quand mon frere tombera, veillez qu'on n’outrage pas sa
dépouille. Il est mon propre sang, je ne veux pas qu’on promene
sa téte au bout d’une pique.

— Et s’il se rend ? demanda lord Tarly.

— Se rendre, lui ? » Lord Rowan pouffa. « Quand Mace
Tyrell assiégeait Accalmie, Stannis bouffa du rat plutét que
d’ouvrir ses portes.

— Je m’en souviens parfaitement. » Renly leva le menton
pour permettre a Brienne de disposer le gorgeret. « Vers la fin,
ser Gawen Wylde et trois de ses chevaliers tenterent de filer se
rendre par une poterne dérobée. Stannis les attrapa et ordonna
de les faire voler par-dessus les murs a ’aide d'une catapulte. Je
vois encore la téte que faisait Gawen pendant qu’on I'y attachait.
Il avait été notre maitre d’armes. »

Lord Rowan eut l'air stupéfait. « On ne projeta personne du
haut des murs. Je ne I'aurais stirement pas oublié.

— Clest que mestre Cressen dissuada Stannis. Alors que
nous risquions de nous trouver forcés de manger nos morts, lui
dit-il, il ne servait a rien de balancer de la bonne viande. » Il
rejeta ses cheveux en arriere, Brienne les noua d'un ruban de
velours puis lui enfonga jusqu’aux oreilles le bonnet matelassé
destiné a amortir la pesanteur du heaume. « Cest grace au
chevalier Oignon que nous n’en fumes jamais réduits a diner de
cadavres, mais peu s’en fallut. Trop peu pour ser Gawen, qui
mourut dans sa cellule.

— Sire. » Catelyn avait attendu patiemment, mais le temps
se raccourcissait. « Vous m’avez promis un instant d’entretien. »

Il acquiesca dun signe. « Chacun a son corps, messires... Au
fait, si Barristan Selmy se trouvait du c6té de mon frere,
j’entends qu’il soit épargné.

— On n’a pas eu vent de lui depuis que Joffrey I’a congédié,
objecta lord Rowan.
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— Je connais ce vieil homme. S’il n’a un roi a garder, qui
est-il ? Or, il n’est pas venu vers moi, et lady Catelyn m’affirme
qu’il ne se trouve pas a Vivesaigues aupres de Robb Stark. Ou
pourrait-il étre, sinon chez Stannis ?

— A vos ordres, Sire. Il ne lui sera fait aucun mal. » Sur une
profonde révérence, les deux hommes se retirerent.

« Je vous écoute, lady Stark », dit Renly. Sur ses larges
épaules, Brienne développa un somptueux manteau de brocart
d’or échampi de jais a I'effigie du cerf Baratheon.

« Les Lannister ont tenté d’assassiner mon fils Bran. Mille
fois, je me suis demandé pourquoi. Votre frere m’a fourni la
réponse. Une chasse avait lieu, le jour de ce que nous primes
pour un accident. Robert, Ned et la plupart de nos hotes
partirent courre le sanglier, mais Jaime ne quitta pas Winterfell,
la reine non plus. »

Renly saisit immédiatement. « Ainsi, vous croyez que le petit
les prit en flagrant délit d’inceste...

— Je vous en prie, messire, permettez-moi d’aller trouver
Stannis pour lui révéler mes soupcons.

— Dans quel but ?

— Robb résignera sa couronne si votre frere et vous faites de
meéme », dit-elle, espérant que ce désir se réaliserait. Au besoin,
elle le forcerait a se réaliser. Robb 1’écouterait, dussent les
grands vassaux demeurer sourds, eux. « A vous trois, convoquez
un Grand Conseil tel que le royaume n’en a pas vu depuis un
siecle. Nous ferons venir Bran de Winterfell, et son témoignage
fera connaitre a tous que les Lannister sont les véritables
usurpateurs. Qu’ensuite de quoi les seigneurs des Sept
Couronnes assemblés choisissent celui qui les gouvernera. »

Renly se mit a rire. « Dites-moi, madame, les loups-garous
élisent-ils leur chef de meute ? » Avec les gantelets, Brienne
apporta le heaume aux andouillers d’or. Ceux-ci grandiraient le
roi d’'un bon pied et demi. « L’heure des palabres est passée.
Voici venue celle de I’épreuve de force. » Il enfila sa main gauche
dans un gantelet a I’écrevisse vert et or, pendant que Brienne
s’agenouillait pour lui boucler son ceinturon qu’alourdissaient
poignard et longue épée.
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« Je vous en conjure au nom de la Mere», reprenait Catelyn
quand une brusque rafale souleva la portiere de la tente. Croyant
avoir apercu comme un mouvement, elle se retourna, ce n’était
que 'ombre agitée du roi sur les parois de soie. Elle entendit
Renly lacher le début d'une blague, tandis que son ombre se
déplacait, brandissait ’épée, noir sur vert, que les chandelles
dégouttaient, prises de tremblote, quelque chose était détraqué,
loufoque, surtout que 1'épée de Renly, s’apercut-elle alors, se
trouvait toujours au fourreau, toujours au fourreau ! mais que
I’épée d’ombre...

« Froid », dit Renly d’une petite voix stupide, un battement
de coeur avant que l'acier de son gorgeret ne se déchire comme
gaze sous I'ombre d’'une lame absente et qu’a peine le laps d’'un
menu hoquet gras le sang ne gicle de sa gorge.

« Votre Ma... — non ! » cria Brienne la Bleue, d'un ton
suraigu de fillette affolée, mais déja le roi s’affaissait dans ses
bras. Une nappe de sang allait s’élargissant sur son pectoral, une
marée pourpre qui noyait le vert et 'or. De plus en plus de
chandelles dégouttaient. Renly voulut parler, mais il
s’embourbait dans son propre sang. Ses jambes flageolaient, et
seule la force de Brienne le maintenait encore debout. Elle rejeta
la téte en arriere et, possédée d’'une détresse indicible, se mit a
hurler.

L’ombre, se dit Catelyn, consciente que, s’il venait de se
passer la quelque chose de démoniaque et de ténébreux, ce
quelque chose lui demeurait absolument incompréhensible. Ce
n'est pas Renly qui projetait cette ombre. La mort est entrée
par cette portiere et a soufflé sa vie aussi promptement que le
vent mouché ses chandelles.

A peine s’était-il écoulé quelques secondes que Robar Royce
et Emmon Cuy faisaient irruption sous la tente, quelques
secondes..., et elle elit juré la moitié de la nuit. Deux hommes
d’armes les suivaient, munis de torches. En découvrant Renly
dans les bras de Brienne, et Brienne trempée du sang de Renly,
ser Robar poussa un cri d’horreur. « La maudite ! vociféra ser
Emmon, du fond de ses tournesols. Bas les pattes, vile créature !

— Bonté divine, Brienne... ! gémit ser Robar, pourquoi ? »
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Brienne détacha les yeux du corps de son roi. Le manteau
arc-en-ciel qui la drapait s’était imbibé de rouge. « Je... je...

— Ta vie paiera celle du roi ! » Parmi les armes empilées
pres de I'entrée, ser Emmon rafla une hache de guerre a long
manche. « Tu vas mou...

— NON !» hurla Catelyn, retrouvant enfin sa voix, mais trop
tard, une folie sanguinaire possédait ces hommes, et ils se
ruerent avec des rugissements qui couvrirent ses protestations.

Brienne réagit cependant plus vite qu’elle n’aurait cru. Sa
propre épée se trouvant hors de portée, elle dégaina vivement
celle de Renly et la brandit pour contrer la hache qui s’abattait
déja sur elle. Une étincelle bleu-blanc fusa quand lacier
rencontra ’acier dans un vacarme épouvantable, Brienne se
redressa d'un bond et repoussa brutalement le corps du roi. Ser
Emmon trébucha dessus lors d'une manceuvre d’approche, et
elle en profita pour abattre sa lame sur le manche de la hache et
en envoyer valser le fer. Par-derriere, un homme darda sur elle
une torche, mais le manteau arc-en-ciel était trop saturé de sang
pour prendre feu. Elle pivota, coupa, et torche et main
s’envolerent a leur tour. Des flammes coururent sur le tapis. Le
blessé se mit a gueuler. Ser Emmon lacha son arme dérisoire et
tatonna vers son épée. Le second homme porta un coup droit,
Brienne para, et leurs épées danserent en cliquetant I'une contre
lautre. Finalement, le retour en scene d’Emmon Cuy forca
Brienne a battre en retraite, non sans donner du fil a retordre a
ses adversaires. A terre, la téte de Renly roula, pitoyable, sur le
coté, faisant béer une seconde bouche d’ou le sang ne coulait
plus qu’a lentes pulsations.

Retenu jusqu’alors a I'écart par la perplexité, ser Robar
portait la main a la garde quand Catelyn I'arréta. « Non, Robar,
écoutez ! dit-elle en 'empoignant au bras. Vous lui faites injure,
elle n’y est pour rien. Secourez-la ! Je vous le dis, c’est Stannis, le
coupable ! » Ce nom lui était venu aux levres sans qu’elle sit
seulement comment mais, en le disant, elle eut la certitude qu’il
était le bon. « Je vous le jure, vous me connaissez, c’est Stannis,
l’assassin ! »

Le jeune chevalier arc-en-ciel dévisagea comme une folle
cette femme aux yeux pales, égarés. « Stannis ? Mais comment ?
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— Je ne sais pas. Sorcellerie, magie noire, il y avait une
ombre, une ombre. » A ses propres oreilles, sa voix rendait un
son farfelu, dément, mais, tandis que, dans son dos, les épées
continuaient a ferrailler, les mots affluaient toujours,
débordaient. « Une ombre avec une épée, je I'ai vue, je le jure.
Etes-vous aveugle ? la fille l'aimait ! Secourez-la donc ! » Un
regard en arriere, le second homme tombait, sa main molle
lachait ’épée. Au-dehors retentissaient des appels. D'un instant
a l'autre allaient survenir en trombe de nouveaux furieux. « Elle
est innocente, Robar. Je vous en donne ma parole, sur la tombe
de mon mari, sur mon honneur de Stark ! »

Cela le décida. « Je vais les retenir, dit-il. Faites-la filer. » 11
se détourna, sortit.

Les flammes avaient fini par atteindre un c6té de la tente et
en escaladaient les pentes de soie. Ser Emmon pressait
rudement Brienne, lui tout émaillé d’acier jaune, elle vétue de
laine. Il ne se rappela la présence de Catelyn que lorsqu’un
brasero de fer se fracassa contre sa nuque. Coiffé comme il
I’était, le coup n’était pas bien méchant, mais il suffit a I'envoyer
sur les genoux. « Avec moi, Brienne», commanda-t-elle. La
jeune femme ne fut pas longue a saisir 'occasion. Une taillade,
et la soie verte se fendit en deux. Elles se faufilerent dans les
ténebres glacées. Des éclats de voix s’entendaient de I'autre coté.
« Par ici, souffla Catelyn. Mais d'un pas normal, comme si tout
allait pour le mieux. Il ne faut pas courir, ca les alerterait. »

Apres avoir enfilé la lame nue dans sa ceinture, Brienne lui
emboita docilement le pas. L’air nocturne sentait la pluie.
Derriere elles, le pavillon royal s’embrasait, les flammes
léchaient la noirceur du ciel. Nul ne fit un geste pour arréter les
fuyardes. Des hommes les croiseérent, qui couraient en beuglant
au meurtre, aux diables, au feu. Immobiles par petits groupes,
d’autres chuchotaient. Quelques-uns priaient, et un jeune écuyer
sanglotait a deux genoux.

Déja se disloquaient, au fur et a mesure que la rumeur se
répandait de bouche a oreille, les corps de bataille de Renly. Les
feux de camp n’étaient plus que cendres et, a la faveur des
premieres lueurs, a lest, la formidable masse d’Accalmie
émergeait peu a peu comme un réve de pierre, pendant que,
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fuyant le soleil et portés sur les ailes du vent, s’effilochaient au
ras des champs de pales bouchons de brume. Fantéomes du
matin, selon le mot de Vieille Nan, un jour, esprits regagnant
leurs tombes. Et Renly I'un des leurs, a présent, parti comme
Robert, son frere, et comme Ned, le bien-aimé.

« Je ne I'ai soutenu que lorsqu’il est mort », dit doucement
Brienne comme elles traversaient le chaos croissant. Le timbre
de sa voix la trahissait incessamment pres de se briser. « Il était
juste en train de rire et, tout a coup, du sang partout..., je ne
comprends pas, madame. Avez-vous vu, avez-vous... ?

— J’ai vu une ombre. Je I'ai d’abord prise pour celle de
Renly, mais c’était 'ombre de son frere.

— Lord Stannis ?

— Jel'ai senti. C’est insensé, je sais... »

Cétait suffisamment sensé pour ce grand laideron de
Brienne. « Je le tuerai, déclara-t-elle. Avec la propre épée de
mon seigneur, je le tuerai. Je le jure. Je le jure. Je le jure. »

Hal Mollen et le reste de ’escorte attendaient aupres des
chevaux. L'impatience de savoir ce qui se passait mettait en nage
ser Wendel Manderly. « Le camp perd la boule, madame,
lacha-t-il des qu’il I'apercut. Lord Renly est-il... ? » La vue de
Brienne couverte de sang lui coupa le sifflet.

« Mort, mais pas de nos mains.

— La bataille..., commenca Mollen.

— Il n’y aura pas de bataille. » Catelyn se mit en selle, ses
gens se déployerent en formation, ser Wendel se porta a sa
gauche, ser Perwyn Frey a sa droite. « Brienne ? nous avons
amené des montures de rechange pour chacun de nous.
Choisissez-en une et suivez-nous.

— J’ai mon propre cheval, madame. Et mon armure...

— Abandonnez-les. Il nous faut étre le plus loin possible
avant qu'on ne pense a nous rechercher. Nous étions seules avec
le roi quand il a péri. On s’en souviendra forcément. » Sans un
mot, Brienne tourna les talons et obtempéra. « En route,
ordonna Catelyn sit6t rassemblé son monde. Si quiconque essaie
de nous arréter, sabrez. »

Avec 'aurore qui déployait ses longs doigts au travers des
champs, le monde reprenait couleur. La ou stationnaient peu
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auparavant sous des piques d’'ombre des hommes gris montés
sur des chevaux gris, la scintillaient désormais, froids comme
vif-argent, dix mille fers de lance, et sur les myriades de
bannieres battantes venaient éclore le rouge, 'orange et le rose,
les mille nuances des bleus et des bruns, des flamboiements de
jaune et d’or. Toute la puissance d’Accalmie et de Hautjardin, la
puissance qui, voila moins d’'une heure, était encore celle de
Renly. Ils appartiennent a Stannis, maintenant, se dit
brusquement Catelyn, méme s’ils l'ignorent encore. Vers qui se
tourneraient-ils d’autre que vers le dernier des Baratheon ?
D’un seul coup maléfique, il se les est tous adjugés.

Je suis le roi légitime, avait-il déclaré, les machoires
bloquées comme un étau de fer, et votre fils n'est pas moins
félon que ne l'est mon frere. Son heure sonnera aussi.

Un frisson la transit.
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JON

Visible depuis des lieues dans sa solitude abrupte et battue
des vents par-dessus l'inextricable fouillis de la forét, la butte,
appelée par les sauvageons Poing des Premiers Hommes, avait
effectivement, se disait Jon, le profil d'un poing brun
violemment brandi du fond de la terre au travers des arbres,
avec ses jointures de roc et ses versants pelés.

Au moment d’en gagner le sommet avec lord Mormont et ses
officiers, il prétendit laisser Fantéme en bas, sous les arbres,
mais le loup ne 'entendait pas de cette oreille, qui, par trois fois,
tenta de s’esbigner ; les deux premieres, un coup de sifflet
impérieux le rappela, rétif, en arriere mais, a la troisieme, le
Vieil Ours perdit patience et jappa : « Fiche-lui la paix, mon
garcon ! le récupéreras plus tard... Tiens a arriver la-haut avant
le crépuscule, moi. »

Au bout de la pente, raide et caillouteuse, il se trouva quune
muraille de blocs erratiques haute de sept pieds couronnait le
faite, et ils durent la contourner par 'ouest assez longuement
avant d’y trouver une breche assez large pour les chevaux. « Bon
emplacement, Thoren, déclara Mormont quand ils dominérent
enfin les parages. Difficile d’espérer mieux. Nous y camperons
jusqu’a I'arrivée de Mimain. » Il sauta a bas de sa selle et, délogé
de son épaule, le corbeau prit 'air avec un gros croassement
chagrin.

Le panorama qu’offrait le site avait beau étre captivant, c’est
sur 'antique enceinte de pierre grise, avec ses marbrures de
lichen blanchatres et ses barbes de mousse verte que s’attarda le
regard de Jon. Le Poing passait pour avoir, a 'aube des temps,
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été une forteresse des Premiers Hommes. « Vieux, tout ca. Et
costaud, dit Thoren Petibois.

— Vieux, piailla le corbeau qui décrivait des cercles
tapageurs au-dessus des tétes, vieux, vieux, vieux.

— La ferme ! » lui décocha le Vieil Ours, grondeur. Il était
trop fier pour reconnaitre sa lassitude, mais la tension qu’il
s'imposait pour demeurer a la hauteur d’hommes plus jeunes lui
cotitait cher, Jon ne s’y trompait pas.

« Cette éminence sera facile a défendre, au besoin »,
souligna Thoren qui, menant son cheval par la bride, examinait
le rempart circulaire. La bise fustigeait son manteau bordé de
martre zibeline.

« Qui, ca ira. » Mormont leva une main vers le vent, et les
griffes du corbeau qui vint atterrir sur son avant-bras en
égratignerent la maille noire.

« Et’eau, messire ? demanda Jon.

— Nous avons traversé un ruisseau, en bas.

— Une longue trotte, et rude, objecta Jon, pour boire un
coup. Et hors les murs.

— Trop flemmard pour grimper, mon gars ? » grimaca
Thoren.

En entendant Mormont décréter : « Nous ne saurions
trouver de position plus forte. On charriera suffisamment d’eau
pour étre stir de n’en pas manquer », Jon comprit qu’il serait
vain de discuter. Ainsi les freres de la Garde de Nuit recurent-ils
l'ordre de s’installer dans l'ancienne citadelle des Premiers
Hommes. Tels champignons apres I'averse y pousserent des
tentes noires, et la terre nue s’en tapissa de couvertures et de
paquetages. Apres les avoir entravées par longues rangées, les
tringlots s’employerent a nourrir et abreuver les bétes. Les
forestiers s’égaillerent, armés de leurs cognées, dans le jour
déclinant, pour récolter le bois nécessaire a entretenir les feux
toute la nuit. Une fois débroussaillé le terrain, une escouade du
génie entreprit de creuser les feuillées, déballer les bottes de
pieux durcis au feu. « D’ici a la nuit, je veux voir la moindre
ouverture de ’enceinte hérissée de pointes et munie d'un fossé
», telles étaient les directives du Vieil Ours.
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Quand il eut dressé la tente du lord Commandant et pansé
les chevaux, Jon repartit en quéte de Fantome et le vit reparaitre
en silence presque instantanément. A peine, une seconde avant,
foulait-il a longues enjambées, seul dans la forét, les pignes et les
feuilles mortes en sifflant et appelant qu'une seconde apres
trottinait a ses coOtés, pale comme brume matutinale, le grand
loup-garou.

Aux abords du mur, toutefois, Fantome renacla derechef. Il
alla bien, d’'un pas des plus circonspect, flairer la breche mais
recula aussitot, comme si ce qu’il sentait ne lui plaisait pas. Jon
essaya de la lui faire franchir a bras le corps en 'empoignant par
la peau du cou, tiche malaisée car, a poids égal, le loup se
montrait autrement plus fort. « Qu’y a-t-il, Fantome ? » Jamais
il ne I'avait vu manifester pareille anxiété. Elle le contraignit
finalement a renoncer. « A ta guise, lui dit-il. Va donc chasser. »
Les prunelles rouges ne le lacherent pas qu’il n’elt disparu
derriere les pierres moussues.

On serait en sécurité, la-dedans. La butte commandait de
tous cotés le site, et ses pentes, vertigineuses a 'ouest et au nord,
étaient a peine plus douces a I'est. Mais, au fur et a mesure que
I'ombre qui s’épaississait creusait des puits de ténebres entre les
frondaisons, les lugubres pressentiments de Jon s’aggravaient.
Nous nous trouvons au cceur de la forét hantée, se répétait-il.
Peut-étre y a-t-il des spectres, ici. Les esprits des Premiers
Hommes. Cette forteresse leur appartenait, jadis.

« Arréte de faire le gosse ! » s’intima-t-il. Il grimpa se
percher sur I'antique muraille et porta ses regards en direction
du soleil couchant. Le brusque coude que faisait la Laiteuse vers
le sud avait des scintillements d’or martelé. En amont, la région
se faisait plus accidentée, la jungle s’entrebaillait, au nord et a
l'ouest, sur des chapelets d’éminences rocheuses dont la nudité
accentuait ’aspect farouche et a pic. Sur ’horizon gris-bleu, les
montagnes déployaient comme une ombre immense et peu a
peu évanouie leur succession de plans divers et les neiges
éternelles de leurs cimes déchiquetées. Elles vous faisaient,
méme de si loin, 'effet de géantes hostiles et glacées.

Plus pres, les arbres régnaient sans partage. Au sud comme
a l'est, la forét prolongeait a perte de vue ses enchevétrements
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prodigieux de racines et de branches et ses mille nuances de vert
ponctuées ca et la par la pourpre d'un barral émergeant des
vigiers et des pins ou par le flamboiement jaune de quelque
feuillu touché par l'automne. Au moindre souffle, Jon en
entendait mugir et craquer les ramures infiniment plus agées
que lui. Leurs myriades de feuilles se soulevaient en un instant,
tel un sombre océan de verdure gonflé, battu par la tempéte,
éternel et inconnaissable.

Pas le genre de Fantéme de rester seul la-dedans, se disait-il.
N’importe quoi pouvait se déplacer sous cette houle infinie,
n’importe quoi pouvait ramper sous le couvert et, invisible dans
les ténebres, approcher du fort. Nimporte quoi. Sans qu'on s’en
doutat seulement. Quant a savoir quoi... Il ne quitta son poste
qu'apres que le soleil eut sombré derriere les montagnes en
dents de scie et la poix commencé d’engluer la forét.

« Jon ? le héla Samwell Tarly. Il me semblait bien que c’était
toi. Cava?

— Pas mal. » Il sauta a terre. « Comment s’est passée ta
journée ?

— Bien. J’ai bien tenu le coup. Vraiment. »

Jon n’allait pas lui faire part de son malaise, surtout
maintenant que le courage finissait par venir au malheureux
couard. « Le Vieil Ours compte attendre ici Qhorin Mimain et les
hommes de Tour Ombreuse.

— La place a I'air forte, dit Sam. Une citadelle des Premiers
Hommes. Tu crois que des batailles se sont déroulées ici ?

— Stirement. Tu feras bien de préparer un oiseau. Mormont
va vouloir donner des nouvelles.

— Si je pouvais les expédier tous... Ils détestent vivre en
cage.

— Tu détesterais toi aussi, si tu pouvais voler.

— Si je pouvais voler, je retournerais a Chateaunoir me farcir
une tourte au porc », dit-il, ce qui lui valut une bourrade sur
I’épaule. Pendant qu’ils traversaient ensemble le camp, des feux
s’allumaient un peu partout. Au firmament se levaient les
premieres étoiles, et la queue rouge de la Torche de Mormont
briilait d'un éclat aussi vif que la lune. Jon entendit piailler les
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corbeaux des avant de les voir. Certains prononcaient son nom.
L’occasion de faire du boucan ne les trouvait jamais timorés.

Eux aussi le sentent. « Autant que j’aille tout de suite chez le
Vieil Ours. La faim le rend tapageur comme eux. »

Mormont devisait avec Thoren Petibois et six autres de ses
officiers. « Ah, te voila ! dit-il d’un ton bourru. Tu serais bien
aimable de nous servir du vin chaud. La nuit est froide.

— Oui, messire. » Apres avoir bati le foyer, il alla aux
magasins demander un petit baril du rouge corsé que préférait le
Vieil Ours, emplit la bouilloire, la suspendit au-dessus des
flammes et s’occupa de réunir les ingrédients nécessaires au
breuvage. A cet égard, Mormont se montrait des plus
pointilleux. Tant de cinname et tant de muscade et tant de miel,
mais pas une once de plus ou de moins. Des raisins, des baies
secs, des noix, mais de citron — le comble de leurs hérésies, dans
le sud ! — point, ce qui ne laissait pas que d’étre bizarre, de la
part de quelqu’un qui citronnait toujours sa biere du matin. Le
tout brilant, pour bien réchauffer son homme, spécifiait-il a
satiété, mais sans avoir jamais toléré la moindre apparence
d’ébullition. Aussi Jon ne quittait-il pas la bouilloire des yeux.

Tout en travaillant, il percevait la conversation qui se
poursuivait sous la tente. « Pour accéder aux Crocgivre, disait
Jarman Buckwell, le plus facile est de remonter la Laiteuse
jusqu’a sa source. Mais, si nous passons par la, Rayder sera
informé de notre approche. Aussi siir et certain que le soleil se
leve.

— La Chaussée du Géant pourrait suppléer, opina ser
Mallador Locke, ou le col Museux, s’il est libre. »

Le vin fumait. Jon retira la bouilloire du feu, emplit huit
coupes et les emporta sous la tente. Le Vieil Ours examinait la
carte dressée par Sam chez Craster. Il préleva une coupe sur le
plateau que lui présentait Jon, y trempa ses levres, hocha
sechement son approbation. Le corbeau dévala en sautillant le
long de son bras. « Grain ! quémanda-t-il, grain ! grain ! »

Ser Ottyn Wythers refusa le vin d'un geste. « Pour ma part,
je me garderais d’entrer du tout dans les montagnes, dit-il d’'une
voix monocorde et lasse. Déja que, 1’été, ca mord sec, dans les
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Crocgivre, a cette époque-ci..., si nous nous trouvions pris dans
une tempéte...

— Je n’envisage de m’y risquer qu’en cas de nécessité,
repartit Mormont. Les sauvageons ne peuvent pas plus que nous
vivre de roches et de congeres. Ils ne tarderont pas a sortir de
leur perchoir, et la seule route qu'une troupe quelque peu
conséquente puisse emprunter longe la Laiteuse. Dans ce cas,
nous nous trouvons ici en position de force. Il leur est impossible
de nous glisser entre les doigts.

— Telle n’est peut-étre pas leur intention. Ils sont des
milliers, et nous ne serons que trois cents lorsque Mimain nous
aura rejoints. » Ser Mallador accepta une coupe.

« Sil'on en vient a se battre, aucun terrain ne nous serait
plus favorable, affirma Mormont. Nous renforcerons les
défenses. Fosses et piques, chausse-trapes éparpillées sur les
versants, breches réparées. Et tes meilleurs guetteurs, Jarman.
En cercle tout autour de nous et répartis sur les berges de la
riviere, de maniere que toute approche nous soit signalée. Tu les
dissimuleras soigneusement a la fourche des arbres. Autant, par
ailleurs, constituer des a présent des réserves d’eau supérieures
a nos besoins. On creusera des citernes. A toutes fins utiles pour
la suite et pour maintenir, d’ici 1a, les hommes occupés.

— Mes patrouilleurs..., commenca Thoren Petibois.

— Tes patrouilleurs ne patrouilleront que sur cette rive
jusqu’a l’'arrivée de Mimain. Ensuite, nous verrons. Je ne veux
pas perdre d’autres hommes.

— Mais si Mance Rayder est en train de masser ses troupes a
une journée d’ici ? gémit Thoren, nous n’en saurons rien...

— Nous savons ou sopere le regroupement, riposta
Mormont. Craster a été formel. Et, malgré mon peu de gotit pour
lui, je ne crois pas qu’il nous ait menti sur ce point.

— Soit », concéda Petibois d’'un air maussade en se retirant.
Avant de prendre congé a leur tour, mais plus poliment, les
autres acheverent leur vin.

« Souhaitez-vous diner maintenant, messire ? s’enquit Jon.

— Grain ! » glapit le corbeau. Mormont, lui, ne répondit pas
tout de suite. Et, lorsqu’il reprit la parole, ce fut simplement
pour demander : « Ton loup a trouvé du gibier, aujourd’hui ?

-188-



— Il n’est pas encore de retour.

— Serait bienvenu, de la viande fraiche. » Il puisa dans un
sac une poignée de grain qu’il offrit a I'oiseau. « A ton avis, jai
tort de retenir les patrouilles dans le coin ?

— Il ne m’appartient pas d’en juger, messire.

— Sauf si je t’en prie.

— Ce n’est pas en restant dans les parages immédiats du
Poing qu’elles peuvent se targuer de retrouver mon oncle,
jimagine.

— Non. » Le corbeau picorait dans sa paume. « Deux cents
hommes ou dix mille, le pays est trop vaste. » Une fois sa main
vide, il 1a retourna.

« Vous n’abandonneriez pas les recherches ?

— Mestre Aemon te trouve intelligent. » Mormont repoussa
le corbeau vers son épaule. L’ceil étincelant, celui-ci pencha la
téte de coté.

La réponse finit par venir. «Il est... — il me semble qu’il
devrait étre plus facile a un homme d’en trouver deux cents qu’a
deux cents d’en retrouver un. »

Le corbeau poussa comme un ricanement, mais le Vieil Ours
sourit dans sa barbe grise. « Un si grand nombre d’hommes et
de chevaux laissent une trace que mestre Aemon lui-méme
pourrait suivre. En haut de cette butte, nos feux doivent se
distinguer jusqu’aux contreforts des Crocgivre. Si Ben Stark est
en vie et libre, il ne manquera pas de nous rejoindre.

— Quli, dit Jon, mais si... s’il...

— ... est mort?» acheva Mormont, sans aucune agressivité.

A contrecceur, Jon acquiesca d’un signe.

« Mort ! fit écho le corbeau, mort ! mort!

— Il peut encore nous rejoindre, de toute facon, conclut le
Vieil Ours. Comme l'ont fait Jafer Flowers et Othor. Je le
redoute autant que toi, Jon, mais force est d’admettre cette
éventualité.

— Mort ! croassa le corbeau, plumes ébouriffées, dune voix
de plus en plus forte et stridente, mort ! »

Mormont lissa le noir plumage puis, dun revers de main,
étouffa un baillement subit. « Je vais sauter le diner, je pense. Le
repos sera plus réparateur. Réveille-moi des le point du jour.
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— Dormez bien, messire. » Il ramassa les coupes vides et
sortit. Au loin s’entendaient des rires et les accents plaintifs de la
cornemuse. Au centre du camp brasillait un grand feu d’ou
provenait un fumet de ragotit qui mijote. Jon se glissa de ce
coté-la. Si le Vieil Ours n’avait pas faim, lui si.

Dywen pérorait, cuillere au poing. « Je connais ces bois
mieux qu’ame qui vive et, je vous le dis, toujours pas moi qui m’y
aventurerais seul, cette nuit. Le sentez pas, vous ? »

Grenn en avait les yeux comme des soucoupes, mais
Edd-la-Douleur objecta : « Rien d’autre que le crottin de deux
cents chevaux. Puis c’te tambouille. Qu’exhale un aré6me aussi
ragolitant, maintenant que je la renifle.

— T’en foutre un coup, moi, d’'aréme aussi ragotitant... ! »
Hake tapota son poignard. Toujours grommelant, il emplit le bol
de Jon directement dans la marmite.

Gluant d’orge et mélé de carottes et d’oignons, le rata
recelait de vagues lanieres de beeuf salé qu’avait assouplies la
cuisson.

« Mais tu sens quoi, Dywen ? » demanda Grenn.

Le forestier sucota sa cuillere un moment. Il avait 6té son
dentier. Sa face était ridée comme du vieux cuir, ses mains aussi
noueuses que des racines antédiluviennes. « Ca sent comme qui
dirait..., ben..., froid.

— En bois, que t’as la téte, comme les ratiches ! lui lanca
Hake. Ca sent rien, le froid. »

Que si, songea Jon, fort de 'expérience qu’il en avait faite
chez lord Mormont, la fameuse nuit. Ca sent la mort. Il n’avait
plus faim, du coup. Il refila sa platée a Grenn, manifestement
avide de rab qui le réchauffe contre la nuit.

Une bise frisquette soufflait quand il s’éloigna. La terre en
serait toute blanche, au matin, les cordes des tentes raidies par
le gel. Au fond de la bouilloire clapotaient quelques doigts de vin
épicé. Il rajouta du bois pour relancer le feu et la suspendit sur
les flammes. En attendant que le grog se réchauffe, il s’exerca a
ployer, déployer ses doigts jusqu’a y éprouver des
fourmillements. Tout autour du camp veillaient les premieres
sentinelles. Pas de lune, mais des milliers d’étoiles.
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Du fin fond des ténebres monta brusquement, lointain,
presque imperceptible mais reconnaissable entre tous, le
hurlement des loups. Leurs voix qui s’élevaient, retombaient en
un chant solitaire et glacé hérisserent la nuque de Jon. Il apercut
dardées sur lui, dans 'ombre, par-dela le feu, des prunelles
rouges ou se reflétaient les flammes.

« Fantéme..., souffla-t-il, surpris. Alors, tu as quand méme
fini par entrer, hein ? » Comme le loup blanc chassait souvent
toute la nuit, il ne s’était pas attendu a le revoir avant l'aurore. «
Mauvaise a ce point, la chasse ? demanda-t-il. A moi, Fantome,
ici. »

Incapable de tenir en place, le loup-garou fit le tour du feu,
flairant Jon et flairant le vent, mais ce n’était pas de viande qu’il
semblait soucieux. Lorsque les morts se baladaient, lui ne s’y est
pas trompé. Et il m’a réveillé, mis en garde. L’angoisse le fit
sauter sur ses pieds. « Il y a quelque chose, la, dehors ? Tu le
sens, Fantome ? » Dywen a parlé d’'une odeur de froid.

En trois bonds, le loup détala. S’arréta. Jeta un regard en
arriere. Il veut que je le suive. Remontant la capuche de son
manteau, il s’éloigna de son feu, s’éloigna des tentes, et il allait
dépasser les alignements de chevaux quand le trot furtif de
Fantome fit broncher 'un d’eux. Il apaisa celui-ci d'un mot,
s’arréta pour lui flatter les naseaux. Aux abords du mur se
percevait le sifflement du vent qui s’engouffrait dans chaque
interstice des pierres. Interpellé par un « Qui va la? », Jon
s’avanca dans le halo de la torche. « Je vais chercher de I’'eau
pour le lord Commandant.

— Va, dans ce cas, dit le garde. Fais vite. » Emmitouflé
jusqu’au nez dans son manteau noir pour se protéger de la bise,
il ne s’inquiéta pas seulement de savoir si Jon portait un seau.

Suivant toujours le loup qui se faufila par-dessous,
lui-méme se glissa de biais entre deux pieux pointus. On avait
planté une torche dans une crevasse, et chaque rafale lui
arrachait des flammeches orange pale qui lui faisaient comme
une banderole. Au moment d’enfiler la bréche, il la rafla, la
brandit devant lui pour éclairer la pente et, laissant dévaler le
loup, adopta pour sa part une allure plus modérée. Bientot
s’estomperent les bruits du camp. D’encre était la nuit, raide la
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descente, et caillouteuse et propice aux faux pas. Une seconde
d’inadvertance, et il se romprait une cheville..., voire le cou. Suis
en train de fiche ? se demanda-t-il tout en surveillant ses pieds.

En bas, les arbres qui, tels d’innombrables guerriers en
armures de feuilles et d’écorce, n’attendaient, muets, qu'un
signal pour submerger la butte. Noirs, efit-il dit..., jusqu’a ce que
la lueur de la torche en effleure la lisiere et y suscite un soupcon
de vert. A peine plus quun murmure, la rumeur du torrent sur
son lit rocheux. Fantome s’évanouit dans les fourrés. Jon Iy
suivit tant bien que mal, 'oreille tendue vers la voix des eaux, le
soupir du vent dans les frondaisons. Des branches agrippaient
son manteau, les troncs pressés dont s’entrelacaient les
membrures abolissaient les astres du firmament.

Immobilisé sur la rive, le loup lapait les flots. « Fantéome !
appela-t-il, ici. Tout de suite. » Quand le loup releva la téte, ses
prunelles rouges luisaient d’'un éclat funeste, 'eau qui lui
dégouttait des babines semblait de la bave, et quelque chose en
lui trahit une terrifiante férocité. Puis il reprit sa course sous les
bois, et les ténebres déglutirent sa fine silhouette blanche, en
dépit des ordres véhéments de Jon : « Non ! Fantome ! arréte ! »
qui n’eut plus d’autre choix que de le suivre ou de remonter.

Il suivit, rageur, torche basse afin de repérer les pierres qui
menacaient a chaque pas de le faire trébucher, les grosses
racines qui semblaient n’aspirer qu’a lui cramponner les jambes,
les trous trop propices aux entorses. Et il avait beau héler
Fant6me a tout instant, le vent qui tourbillonnait sous les arbres
noyait ses appels. Cest de la folie ! se disait-il, tout en
poursuivant sa plongée dans la jungle, et il était sur le point de
retourner en arriere quand il discerna, droit devant puis vers la
droite, un éclair pale qui repartait en direction de la butte. Il se
lanca a sa poursuite, a bout de souffle et de malédictions.

Il avait contourné un bon quart du Poing sur les traces du
loup quand il les perdit a nouveau. Si bien qu’il finit par s’arréter
pour reprendre haleine au pied de la butte, parmi les éboulis, les
ronces et les fourrés. Au-dela du halo de la torche, a trois pas,
nuit noire.

Un léger grattement l'alerta. Guidé par le bruit, Jon
s’aventura prudemment dans ce chaos de roches et d’épineux.
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Derriere un arbre tombé, Fantéme. Qui, des quatre pattes,
creusait le sol avec fureur.

« Qu’as-tu découvert ? » La torche révéla un monticule
régulier de terre meuble. Une tombe, songea-t-il. Mais pour qui
2

Il s’agenouilla, planta la torche a ses cotés, prit une poignée
de terre. Celle-ci coulait entre les doigts, sableuse. Elle ne
contenait ni cailloux ni racines. Quoi que ce fut, ce qu’elle
recouvrait ne s’y trouvait que depuis peu. A deux pieds de
profondeur, les doigts de Jon rencontrerent du tissu. La ou il
s’était attendu a trouver un cadavre, avait redouté de trouver un
cadavre, allait apparaitre autre chose. La palpation révélait, sous
le vétement, des formes étroites, inflexibles, aigués. Aucune
odeur. Et pas trace de vers. A reculons, Fantome se retira de la
fosse et, attentif, s’assit sur les déblais.

En écartant peu a peu ’'humus, Jon fit apparaitre un ballot
rond d’environ deux pieds de diametre. II glissa ses doigts
dessous et sur le pourtour pour le libérer. Quand il y parvint, le
contenu du paquet émit une espece de tintement. Un trésor,
pensa-t-il, mais rien dans le contact n’évoquait des pieces, et le
son n’était pas non plus celui du métal.

Un bout de corde effiloché entourait le ballot. Jon dégaina
son poignard pour la couper puis, saisissant les bords du tissu,
tira. Le ballot s’ouvrit a 'envers, et son contenu s’éparpilla sur le
sol, avec des miroitements sombres. Une douzaine de couteaux,
quelques tétes de lance foliées, tout un tas de pointes de fleches.
Jon préleva une lame de dague, noire comme jais, d'une légereté
de plume. L’infime lueur orange que fit courir la torche sur le fil
disait assez un afftit de rasoir. Du verredragon. Ce que les
mestres nomment obsidienne. Fantome avait-il découvert la
quelque antique cache des enfants de la forét ? Un arsenal enfoui
depuis des milliers d’années? Le Poing des Premiers Hommes ne
datait effectivement pas d’hier, mais...

Sous le verredragon se trouvait un vieux cor de chasse fait
d’une corne d’aurochs et cerclé de bronze. Jon le secoua pour en
faire tomber la terre, et une flopée de pointes de fleches s’en
échappa. Sans se soucier de les ramasser, il saisit un coin du
tissu qui avait servi a envelopper les armes et le fit rouler entre
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ses doigts. De bonne laine, épaisse, double tissage, trempée
mais en excellent état. Cela prohibait un ensevelissement
prolongé. Et de couleur sombre. L’attrapant a pleines mains, il
I’approcha de la torche. Pas sombre. Noir.

Ainsi sut-il, des avant de se lever et de le déployer en le
secouant, ce qu’il tenait la : le manteau noir d’un frere juré de la
Garde de Nuit.
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BRAN

Cest dans la forge, occupé a manier les soufflets pour
Mikken, que le dénicha Panse-a-biere. « Le mestre vous
demande dans sa tour, m’sire prince. Y a un oiseau qu’est arrivé
du roi.

— De Robb ? » Dans son enthousiasme, il préféra ne pas
attendre Hodor et se laissa charrier par le messager. Un grand
diable, mais pas aussi grand qu’Hodor, et tellement moins
costaud qu’en parvenant en haut de I'escalier il soufflait comme
un beeuf, bouille violacée. Rickon les avait précédés, ainsi que les
deux Walder.

Mestre Luwin congédia Panse-a-biere et referma la porte. «
Messires, dit-il d’'un ton grave, nous avons recu un message de
Sa Majesté qui nous annonce tout a la fois de bonnes et de
mauvaises nouvelles. Il a remporté une grande victoire dans
l'ouest en écrasant une armée Lannister, pres dun village
nommé Croixbeeuf, et s’est également emparé de plusieurs
chateaux. Il nous écrit de Cendremarc, forteresse naguere aux
Marpheux. »

Rickon se pendit a la robe du mestre. « Est-ce qu’il revient ?

— Pas pour l'instant, je crains. Il lui faudra d’abord livrer de
nouvelles batailles.

— Qui a-t-il battu ? demanda Bran, lord Tywin ?

— Non. Ser Stafford Lannister. Qui a été tué durant le
combat. »

Comme le nom de ser Stafford ne lui disait strictement rien,
Bran se trouva d’accord avec Grand-Walder quand celui-ci lacha
: « Lord Tywin est le seul qui compte.
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— Dites-le a Robb, je veux qu’il revienne ! reprit Rickon. Il
n’a qu’'a ramener son loup, et Mere, et Pere. » Tout en sachant
pertinemment que Pére était mort, il lui arrivait de 'oublier... —
expres, subodorait Bran. Car il était aussi tétu que peut I'étre un
mioche de quatre ans.

Malgré la joie que lui causait la victoire de Robb, Bran, lui,
n’en demeurait pas moins anxieux. Les propos tenus par Osha —
Il part du mauvais coté —, le jour méme ou son frere avait quitté
Winterfell a la téte de son armée, continuaient a le hanter.

« Par malheur, toute victoire se paie. » Mestre Luwin se
tourna vers les Walder. « Votre oncle ser Stevron, messires, est
de ceux a qui Croixbeceuf a cofité la vie. Alors qu’'on croyait ses
blessures sans gravité, mande Robb, il y a succombé trois jours
plus tard durant son sommeil. »

Grand-Walder haussa les épaules. « Il était tres vieux.
Soixante-cinq ans, je crois. Trop vieux pour se battre. Il se
plaignait tout le temps d’étre fatigué.

— Hou hou ! fit Petit-Walder, fatigué d’attendre la mort de
Grand-Pere, tu veux dire !.. Au fait, cest ser Emmon,
maintenant, ’héritier ?

— Es-tu béte ! riposta son cousin. Les fils de I’ainé précedent
le cadet, voyons... Ser Ryman vient en téte, puis Edwyn, puis
Walder le Noir, puis Petyr Boutonneux. Puis Aegon, avec tous
ses fils.

— Ryman aussi est vieux, dit Petit-Walder. Plus de quarante
ans, je parie. Et des problemes d’estomac. Tu crois qu’il sera lord
9

— Mo, je serai lord. M’en fous bien s’il 'est. »

Mestre Luwin coupa court d’'un ton sec. « Vous devriez
rougir de parler ainsi, messires ! Et votre deuil, y pensez-vous ?
Votre oncle est mort !

— Oui, minauda Petit-Walder. Nous en sommes tres affligés.
»

Pas le moins du monde. Alors que Bran se sentait patraque.
Ils savourent ce plat mieux que moi. Il demanda la permission
de se retirer.

« Soit. » Le mestre sonna. Hodor devait étre occupé dans les
écuries, c’est Osha qui se présenta. Plus vigoureuse que
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Panse-a-biere, elle n'‘eut aucun mal a soulever Bran et a
I’emporter dans ses bras.

« Dis-moi, lui demanda-t-il pendant qu’ils traversaient la
cour, tu connais la route du Nord ? Jusqu’au Mur et... et méme
au-dela ?

— Facile. On cherche le Dragon de Glace, et on poursuit
I’étoile bleue dans la prunelle du Cavalier. » D’'un coup d’épaule,
elle ouvrit une porte et entreprit de grimper le colimacon.

« Et, la-bas, il y a encore des géants et... le reste..., les Autres,
ainsi que les enfants de la forét ?

— Les géants, je les ai vus, les enfants, j’en ai entendu parler,
quant aux marcheurs blancs..., pourquoi poser ces questions ?

— Et une corneille a trois yeux, en as-tu jamais vu ?

— Non. » Elle gloussa. « Et, franchement, pas tres envie. »
D’un coup de pied, elle ouvrit la porte de la chambre et déposa
Bran sur la banquette d’ou il contemplait volontiers les allées et
venues du chateau.

A peine la sauvageonne avait-elle tourné les talons que la
porte se rouvrit sur Jojen Reed qui entra sans facons, suivi de
Meera. « Vous étes au courant, pour l'oiseau ? » demanda Bran.
L’intrus hocha la téte. « Ce n’était pas le menu que vous m’aviez
prédit. Simplement une lettre de Robb, et nous ne I’avons pas
mangée, mais...

— Les réves verts prennent parfois d’étranges formes, admit
Jojen, et leur véracité n’est pas toujours facile a comprendre.

— Contez-moi donc I'aventure funeste que vous avez révée,
repartit Bran. L’aventure funeste censée concerner Winterfell.

— Mon prince est-il disposé a me croire, a présent ?
Ajoutera-t-il foi a mes paroles, quelque bizarres qu’elles risquent
de lui paraitre ? »

Bran acquiesca dun signe.

« C’est la mer qui vient.

— Lamer?

— J’ai révé que la mer léchait I'enceinte de Winterfell. J’ai vu
des vagues noires s’écraser contre les portes et les tours, et puis
les flots salés ont submergé les murs et empli le chateau. Des
noyés flottaient dans la cour. La premiere fois que je fis ce réve, a
Griseaux, leurs visages m’étaient inconnus, mais je les connais,
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maintenant. Le garde qui nous annonca a vous, le jour de la féte,
Panse-a-biere, est 'un d’eux. Votre septon un autre. Et un
troisieme votre forgeron.

— Mikken ? » Il était aussi consterné qu’ahuri. « Mais la mer
se trouve a des centaines et des centaines de lieues d’ici, et la
hauteur de nos remparts ’empécherait d’entrer, si seulement
elle venait les battre !

— Dans le noir de la nuit, la mer salée les submergera
néanmoins, maintint Jojen. J’ai vu les morts, boursouflés,
noyeés.

— Il faut les prévenir, dit Bran. Panse-a-biere et Mikken et
septon Chayle. Afin qu’ils ne se noient pas.

— Cela ne les sauvera nullement », répliqua I’adolescent
vert.

Meera s’approcha de la banquette. « Ils n’en voudront rien
croire, Bran, dit-elle en lui posant la main sur I'épaule. Comme
vous d’abord. »

Jojen s’assit au bord du lit. « A vous de me conter vos réves.
»

Mis au pied du mur, il s’affola, mais il avait juré de leur faire
confiance, et un Stark tient toujours sa parole. « Il en est de
diverses sortes, débuta-t-il a mots comptés. Il y a les réves de
loup, qui ne sont pas les plus pénibles. Je cours, je chasse, je tue
des écureuils. Et il y a les réves ou la corneille m’enjoint de voler.
L’arbre-coeur y figure quelquefois aussi, qui m’appelle —
nommément. Cela m’effraie. Mais les pires sont ceux ou je
tombe. » Accablé de misere, il se détourna vers la cour. « Jamais
je n’étais tombé. A I'époque ou je grimpais. Rien ne me résistait,
ni le faite des toits, ni 'aplomb des murs, et je nourrissais les
corneilles en haut de la tour briilée. Mére vivait dans la crainte
que je ne tombe, mais je savais que c’était impossible.
Seulement, c’est arrivé, et je me mets a tomber, maintenant, des
que je m’endors. »

Meera lui pressa ’épaule. « C’est la tout ?

— Je présume.

— Zoman », lacha Jojen Reed.

Bran ouvrit de grands yeux. « Pardon ?
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— Zoman. Homme-béte. Mutant. Tels sont les noms que 'on
vous donnera, si 'on entend jamais parler de vos réves de loup.
»

Il eut un nouvel acces de panique. « Qui, on ?

— Vos propres gens. Par peur. D’aucuns iront jusqu’a vous
exécrer s’ils apprennent ce que vous étes. D’autres essaieront
méme de vous tuer. »

Il arrivait a Vieille Nan de narrer d’abominables histoires
peuplées de ces hommes-bétes, de ces mutants..., et ils y étaient
touyjours l'incarnation du Mal. « Je ne suis pas comme ca,
protesta-t-il, je ne le suis pas ! Ce ne sont que des réves.

— Les réves de loup ne sont pas de véritables réves. A I’état
de veille, vous maintenez votre ceil soigneusement clos mais,
pour peu que vous vous relachiez, votre ceil se met a cligner, et
votre ame cherche son autre moitié. Cest plus fort que vous.

— Je ne veux pas de cela. C’est chevalier que je veux étre.

— Chevalier en désir, mais zoman vous étes. Et vous ne
pouvez rien la contre, Bran, ni le nier ni le rejeter. Vous étes le
loup ailé, mais jamais vous ne volerez. » Jojen se leva et se
dirigea vers la fenétre. « A moins d’ouvrir votre cil. » 1l noua
deux de ses doigts et lui en frappa le front, rudement.

Instinctivement, Bran y porta sa main, le tata. Intacte et
lisse, de la peau, rien d’autre. Point d’ceil. Ni méme d’ceil clos. «
Comment 'ouvrirais-je, s’il n’existe pas ?

— Ce n’est pas avec vos doigts que vous le trouverez, Bran.
C’est avec votre cceur qu’il vous le faut chercher. » Ses étranges
prunelles vertes le dévisagerent. « Est-ce la peur qui vous arréte
9

— Mestre Luwin dit qu’il n'y a pas lieu d’avoir peur des
réves.

— Si.

— En quoi ?

— Le passé. L’avenir. La réalité. »

Apres le départ des Reed, Bran se retrouva plus embarrassé
que jamais. Il tenta bien d’ouvrir son troisieme ceil, mais il ne
savait comment s’y prendre. Si fort qu’il se plissat ou heurtat le
front, sa vision demeurait exactement la méme qu’auparavant.
Les jours suivants, il essaya aussi d’avertir ceux dont Jojen
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prédisait la mort, mais sans plus de succes. Mikken trouva ca
rigolo. « Ah bon, la mer ? Se trouve que j’ai toujours eu envie de
la voir, la mer. Jamais pu aller ou c’était possible. Et alors,
comme ¢a, c’est elle qui va me rendre visite, hein ? Bonté divine !
se donner tout ce mal pour un forgeron de rien... !

— Les dieux me prendront quand il leur plaira, dit septon
Chayle sans s’émouvoir, mais ta noyade... ne me parait guere
vraisemblable, Bran. Ayant grandi sur les rives de la
Blanchedague, je suis plut6t bon nageur, tu sais. »

Seul Panse-a-biere prit la chose assez au sérieux. Il alla en
parler a Jojen lui-méme et, du coup, cessa de se baigner et refusa
de s’approcher du puits. Mais il finit par sentir si mauvais que
six de ses acolytes le jeterent dans un baquet d’eau bouillante et
le récurerent a mort, tandis qu’il beuglait : « Z-allez me noyer
comme a dit la Grenouille ! » Moyennant quoi, s’il croisait Bran
ou Jojen, il les regardait de travers en bougonnant sous cape,
désormais.

Quelques jours apres lincident, ser Rodrik reparut a
Winterfell, escorté dun prisonnier. Un jeune homme assez
rondouillard, a lippe grasse et moite, et dont la longue tignasse
exhalait un parfum de chiottes a rendre jaloux Panse-a-biere en
personne avant son bain forcé. « Schlingue, qu'on l'appelle,
répondit Bille-de-foin aux questions de Bran. Son vrai nom, j’
sais pas. 'l était au service du batard Bolton et 'a aidé a
assassiner lady Corbois, parait. »

Le batard aussi était mort, apprit Bran le soir méme au cours
du diner. Les hommes de ser Rodrik I'avaient surpris en train de
commettre un épouvantable forfait sur les terres Corbois (quoi
au juste, Bran hésitait, quelque chose en tout cas qui se fait a
poil) et criblé de fleches alors qu’il tentait de s’enfuir. Ils étaient
toutefois arrivés trop tard, pour la pauvre lady Corbois. Apres
lavoir épousée, le batard l'avait enfermée dans une tour et
laissée mourir de faim. S’il fallait en croire le corps de garde, ser
Rodrik avait, une fois la porte enfoncée, découvert la
malheureuse la bouche barbouillée de son propre sang pour
s’étre dévoré les doigts.

« Le monstre nous a tortillé 1a des nceuds de premiere, dit a
mestre Luwin le vieux chevalier. Plaise ou non, lady Corbois
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était sa femme. Apres I'avoir contrainte a lui engager sa foi tant
devant le septon que devant I'arbre-cceur, il avait couché avec
elle devant témoins. Et elle le désigne pour héritier dans un
testament signé de son nom et scellé de son sceau.

— Les veeux prononcés sous la menace de I’épée sont nuls et
non avenus, objecta le mestre.

— Et si Roose Bolton conteste le fait ? Il y a des domaines en
jeu... » Il semblait accablé. « Quant au serviteur, je lui
trancherais volontiers la téte, il ne vaut pas mieux que son
maitre, mais il va me falloir le bichonner jusqu’au retour de
Robb. Il est l'unique témoin des pires crimes du batard.
Peut-étre ses aveux dissuaderont-ils finalement lord Bolton de
prétendre a rien mais, en attendant, les gens de Fort-Terreur et
les chevaliers Manderly s’entre-tuent dans les foréts Corbois, et
je n’ai pas les moyens de le leur interdire. » Pivotant sur son
siege, il posa sur Bran un regard sévere. « Et vous, mon prince,
de quoi vous étes-vous mélé pendant mon absence ? Pourquoi
commander a nos gardes de ne plus se laver ? Désirez-vous donc
qu’ils sentent aussi bon que ce coquin de Schlingue ?

— La mer va nous assaillir, se défendit Bran. Jojen I'a vu
dans un réve vert. Panse-a-biere périra noyé. »

Mestre Luwin tripota sa chaine. « Le petit Reed s’imagine
avoir des réves prophétiques, ser. J’ai bien mis Bran en garde
contre de si douteuses prédictions mais, a dire vrai, il se passe
effectivement des choses facheuses du coté des Roches. Des
pillards montés sur des boutres razzient les villages de pécheurs.
Violent, incendient. Leobald Tallhart a envoyé contre eux son
neveu Benfred, mais ils se rembarqueront pour filer, je présume,
a I’apparition des premiers gens d’armes.

— Mouais..., pour frapper plus loin. Les Autres emportent
des pleutres pareils ! Ils n’auraient pas plus cette audace que le
batard Bolton, s’ils ne savaient nos forces a mille lieues au sud. »
Il reporta les yeux vers Bran. « Il dit quoi d’autre, ton copain ?

— Il dit que 'eau submergera nos murs. Qu’il a vu noyés
Panse-a-biere et Mikken et septon Chayle aussi. »

Ser Rodrik fronca le sourcil. « Eh bien, si je me trouvais
obligé d’aller en personne contre ces pillards, je n’emmenerais
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pas Panse-a-biere, alors. Il ne m’a pas vu noyé, moi, si ? Non ?
Bon. »

Ces propos réconforterent Bran. Dans ce cas, peut-étre ne se
noieront-ils pas. A condition d’éviter la mer.

Meera fut du méme avis lorsque, accompagnée de Jojen, elle
vint, en fin de soirée, disputer dans sa chambre une partie de
cartes a trois, mais le frére secoua la téte. « Ce que je vois dans
mes réves verts est inéluctable. »

Elle se mit en colere. « Pourquoi les dieux enverraient-ils
des avertissements, si nous ne pouvons en tenir compte afin
d’infléchir les événements ?

— Je l'ignore, avoua tristement Jojen.

— Tu serais Panse-a-biere, tu te jetterais dans le puits, c’est
ca ? pour que tout soit fini ! Moi, je prétends qu’il devrait se
battre, et Bran également.

— Moi ?» La peur ’envahit soudain. « Me battre contre quoi
? Vais-je me noyer, moi aussi ? »

Meera prit un air penaud. « Je n’aurais pas du dire... »

Elle lui cachait manifestement quelque chose. « Vous m’avez
vu en réve vert ? pressa-t-il fébrilement Jojen. Vu noyé ?

— Pas noyé. Non. » Chacun des mots qu’il s’extirpait
semblait lui déchirer la gorge. « J’ai révé de l'individu qui est
arrivé aujourd’hui. Celui qu’on surnomme Schlingue. Votre frere
et vous gisiez morts a ses pieds, et il vous dépecait la face avec
une longue épée rouge. »

Meera se dressa d'un bond. « Si jallais lui percer le cceur
dans sa cellule ? Une fois mort, il ne pourrait assassiner Bran,
n’est-ce pas ?

— Les gedliers t'empécheront de passer, dit Jojen. Les
gardes. Et si tu leur expliques pourquoi tu désires sa mort, ils te
croiront folle.

— J’ai des gardes, moi aussi, leur rappela Bran.
Panse-a-biere et Tym-la-Gréle et Bille-de-foin et les autres. »

Les prunelles moussues de Jojen s’emplirent de pitié. « Ils
seront incapables de l'arréter, Bran. Ses motifs, je les ignore,
mais j’en ai vu le résultat. Je vous ai vus, Rickon et vous, dans le
noir de vos cryptes, en bas, parmi tous les rois morts et leurs
loups de pierre. »
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Non ! s’'insurgea Bran a part lui, non ! « Et si je partais...
pour Griseaux, ou vers la corneille, loin, dans un coin ou 'on ne
pourrait me trouver... ?

— Cela ne servirait a rien. Le réve était un réve vert, Bran, et
les réves verts ne mentent jamais. »
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TYRION

Debout a I'écart, Varys tendait ses pattes onctueuses vers la
chaleur du brasero. « Selon toute apparence, il aurait été
assassiné de la maniere la plus terrifiante, au coeur méme de son
armée. La lame qui lui a ouvert la gorge d’une oreille a 'autre a
traversé I'acier et les os comme du fromage.

— Assassiné de la main de qui ? demanda Cersei.

— Vous n’étes pas sans savoir, je suppose, que trop de
réponses valent autant qu’aucune ? Mes informateurs ne se
trouvent pas toujours aussi haut placés que nous pourrions le
désirer. Quand meurt un roi, les sornettes poussent sur sa
dépouille aussi dru que les champignons dans le noir. A en
croire un palefrenier, Renly a été tué par I'un de ses propres
gardes arc-en-ciel. Une blanchisseuse jure que c’est Stannis qui,
armé de son épée magique, a su se faufiler jusqu’au centre du
camp de son frere. Pas mal d’hommes d’armes croient pouvoir
imputer a une femme cet odieux forfait, mais quant a laquelle,
désaccord total. Une fille rebutée par Renly, selon I'un. Une
gueuse a soudards qu’il s’était fait amener pour en jouir la veille
de la bataille, selon I'autre. Et le troisieme avance le nom de lady
Catelyn Stark. »

La reine en marqua de '’humeur. «Vous faut-il nous faire
perdre notre temps par ce déballage de rumeurs stupides ?

— Ces rumeurs, Votre Grace m’en rémunere généreusement.

— C’est pour savoir la vérité que nous vous payons, lord
Varys. Souvenez-vous-en, ou ce Conseil restreint va se
restreindre encore davantage. »
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Varys étouffa un rire nerveux. « A ce train, Votre Grace et
son noble frere aurez tot fait de priver Sa Majesté de Conseil tout
court.

— Je me flatte que le royaume survivrait a la réduction du
nombre de conseillers, lacha Littlefinger avec un sourire.

— Cher cher Petyr, riposta Varys, montreriez-vous tant de
désinvolture si votre nom était le prochain, sur la petite liste de
Son Excellence la Main ?

— Avant vous, Varys ? Je me garderais dun tel songe.

— Il se pourrait que nous fraternisions sur le Mur, vous et
moi. » Nouveau rire étouffé.

« Plus tot que vous ne le souhaitez, eunuque, si les prochains
mots que proférera votre bouche se révelent aussi vains. » Dans
les yeux de Cersei flamboyait l'intention de le chatrer de
nouveau sur-le-champ.

« Et §’il s’agissait d'une ruse ? suggéra Littlefinger.

— Elle serait, dans ce cas, d'une prodigieuse ingéniosité,
répliqua Varys. Je m’en avoue dupe. »

Ces échanges aigres-doux finirent par impatienter Tyrion. «
Qui va étre bien marri, c’est Joff, dit-il. Il réservait une si jolie
pique a la téte de Renly. Quel que soit en tout cas I'assassin,
force est de présumer Stannis comme instigateur. Il est le
bénéficiaire évident du crime. » La nouvelle ne lui plaisait guere
; il avait compté que les Baratheon s’affaibliraient I'un I'autre par
une bataille sanglante. Son coude le lancinait. Une séquelle du
coup de plommée encaissé sur la Verfurque, et qui profitait
parfois du temps humide pour le tracasser. Il étreignit le point
douloureux sans en éprouver de soulagement et demanda : « Et
I’armée de Renly ?

— La plus grande partie de I'infanterie se trouve encore a
Pont-'Amer. » Délaissant le brasero, Varys vint prendre son
siege a la table. « La plupart des seigneurs qui avaient volé au
secours d’Accalmie derriere Renly sont passés avec armes et
bannieres a Stannis, ainsi que tous leurs chevaliers.

— Florent en téte, je gagerais », dit Littlefinger.

Varys lui décerna un sourire mignard. « Vous gagneriez,
messire. Lord Alester fut en effet le premier a ployer le genou.
Nombre d’autres I'ont imité.
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— Nombre ? releva Tyrion. Pas tous, donc ?

— Pas tous, confirma I’eunuque. Pas Loras Tyrell, ni Randyll
Tarly, ni Mathis Rowan. Accalmie non plus ne s’est pas rendu.
Ser Cortnay Penrose, qui tient la place au nom de Renly, refuse
de croire a la mort de son suzerain. Il exige d’en voir la dépouille
mortelle avant d’ouvrir les portes, mais il semblerait que le
cadavre de Renly se soit évanoui de maniere inexplicable.
Evacué en douce, tres probablement. Un cinquieme des
chevaliers de Renly ont préféré partir avec ser Loras plutét que
de rendre hommage a Stannis. On dit que le chevalier des Fleurs
a perdu l'esprit devant le corps de son maitre et que, dans un
acces de folie furieuse, il a tué trois des gardes arc-en-ciel,
notamment Emmon Cuy et Robar Royce. »

Rien que trois ? dommage, songea Tyrion.

« Il est vraisemblablement en route pour Pont-'’Amer,
poursuivit Varys. Sa sceur, la reine de Renly, s’y trouve, ainsi
qu'une énorme masse de soldats désormais sans roi. Quel parti
vont-ils rallier, maintenant ? question épineuse. Beaucoup sont
au service des seigneurs restés a Accalmie et qui désormais
relevent de Stannis. »

Tyrion se pencha par-dessus la table. « Il y a la, me
semble-t-il, une chance a saisir. Si nous gagnions Loras Tyrell a
notre cause, lord Mace Tyrell et ses bannerets pourraient bien
nous rallier aussi. Certains de ces derniers ont eu beau jurer
fidélité a Stannis, il est impossible que ce soit de gaieté de coeur,
sans quoi ils auraient opté pour lui des le premier jour.

— Nous en aiment-ils davantage, nous ? demanda Cersei.

— Guere, convint-il. Ils aimaient Renly, manifestement,
mais Renly n’est plus. Nous pourrions..., si nous allons vite, leur
fournir des motifs nécessaires et suffisants de préférer Joffrey a
Stannis.

— Des motifs de quel ordre ?

— Des motifs jaune d’or, souffla d’emblée Littlefinger.

— Tt tt, fit Varys. Vous n’allez tout de méme pas insinuer, je
pense, mon cher Petyr, que ces puissants seigneurs et nobles
chevaliers sont préts a se laisser acheter comme de vulgaires
poulets au marché, si ?
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— Avez-vous mis les pieds sur nos marchés, ces derniers
temps, lord Varys ? lui susurra I'autre. Il vous serait plus facile
d’y acheter un seigneur qu’un poulet, sauf votre respect. Je vous
laccorde, les seigneurs gloussent dun ton plus altier que les
poulets, et ils prennent un air offensé si vous leur offrez de
I’argent comme un acquéreur, mais il est rare qu'un présent...,
dignités, terres ou chateaux..., les trouve inexorables.

— En leur graissant la patte, on corrompra tel ou tel
hobereau, le cas échéant, dit Tyrion, mais pas Hautjardin.

— Exact, admit lord Baelish, et ser Loras est, en ’occurrence,
la clé de tout. Il a beau avoir deux freres ainés, son pere lui
marque depuis toujours une singuliere prédilection. Lui gagné,
Hautjardin tombe dans votre escarcelle. »

Oui, pensa Tyrion. « M’est avis que nous devrions sur ce
point nous inspirer de feu lord Renly. En alléchant comme lui la
maison Tyrell. Par un mariage. »

Varys comprit le premier. « Vous envisagez d’unir Joffrey a
Margaery.

— Voila. » Pour autant qu’il se le rappelat, la veuve de Renly
devait avoir dans les quinze a seize ans..., soit un peu plus que
Joffrey — trois fois rien. Son projet se précisait, pulpeux,
délectable.

« Joffrey est fiancé a Sansa Stark, objecta Cersei.

— Les contrats de mariage, cela se rompt. De quel profit
serait au roi de prendre pour épouse la fille d'un félon défunt ?

— Il suffirait de signaler a Sa Majesté que les Tyrell sont bien
plus fortunés que les Stark, intervint Littlefinger, et qu’en plus
de passer pour une beauté Margaery est d’ores et déja... baisable.

— En effet, dit Tyrion. Cet argument devrait assez botter
Joffrey.

— Mon fils est trop jeune pour se soucier de pareilles choses.

— Tu crois vraiment ? Il a treize ans, Cersei. Tout juste I’age
auquel je me mariai.

— Et cet exploit sordide nous humilia tous. Joff est d'une
étoffe autrement plus fine.

— Si fine qu’il a fait déchirer la robe de Sansa par ser Boros.

— Il était en colere contre elle.
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— Il était en colere aussi, hier soir, contre ce marmiton qui a
renversé le potage, et il ne I'a pas fait mettre a poil.

— Quelques gouttes de potage ne méritaient pas... »

Non, mais quelques jolies larmes le méritaient bien. Apres
I'incident de la cour, il avait consulté Varys sur la question :
comment ménager a Joffrey une visite chez Chataya ? Il espérait
qu'une becquée de miel sucrerait son neveu ; inspirerait méme a
son souverain (dussent s’en offusquer les dieux) quelque
gratitude, une once, une ombre, un rien de gratitude dont tirer
parti. Le secret le plus absolu s’imposerait, naturellement.
Restait a trouver le moyen d’écarter Clegane. Le hic. « Le maudit
chien lui rode toujours plus ou moins dans les jambes, avait
souligné Tyrion, mais enfin, tous les hommes dorment. Et
certains jouent, vont aux putes ou se saouler dans les bistrots...

— Tout cela, le Limier le fait, si vous tenez a le savoir.

— Non. La seule chose qui m’importe est quand. »

Avec un sourire énigmatique, 'eunuque s’était placé I'index
sur la joue. « Un homme soupconneux penserait, messire, que
vous désirez profiter d'un moment ou Sandor ne le protege pas
pour jouer quelque vilain tour au roi.

— Vous me connaissez stirement trop bien pour croire cela,
lord Varys. En fait, je n’aspire qu’a me faire aimer de Joffrey. »

Varys avait promis d’étudier I'affaire. Mais la guerre
présentait un caractére autrement urgent que l'initiation virile
de Joffrey... Aussi Tyrion se forca-t-il a reprendre: « Nul doute
que tu ne connaisses ton fils mieux que moi, mais il y aurait
encore, indépendamment de cela, fort a dire en faveur d'un
mariage Tyrell. Joffrey n’a peut-étre pas d’autre moyen de rester
en vie jusqu’a sa nuit de noces. »

Littlefinger approuva. « La petite Stark ne lui apporte que
son corps, si gracieux soit-il. Margaery Tyrell apporte, elle,
cinquante mille épées et toutes les ressources de Hautjardin.

— Le fait est. » Varys posa sa main douce sur la manche de la
reine. « Vous avez un coeur de mere, et je n’ignore pas 'amour
que Sa Majesté porte a sa douce et tendre. Mais les rois doivent
apprendre a donner aux nécessités du royaume la primauté sur
leurs voeux personnels. Je suis d’avis qu’il faut tenter cette
ouverture. »
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La reine se libéra du contact de I'eunuque. « Vous ne
parleriez pas de la sorte si vous étiez des femmes. Dites ce que
vous voudrez, messires, mais Joffrey a trop de fierté pour se
contenter des restes de Renly. Jamais il ne consentira. »

Tyrion haussa les épaules. « A sa majorité, dans trois ans, le
roi sera libre de donner ou de refuser son consentement. D’ici 14,
tu es sa régente, moi sa Main, et il épousera qui nous lui
ordonnerons d’épouser. Restes ou pas. »

Le carquois de Cersei était vide. « Fais tes ouvertures, alors,
mais les dieux vous préservent tous que la fille ne déplaise a
Joffrey.

— Notre accord m’enchante, s’extasia-t-il. A présent, lequel
d’entre nous se rendra-t-il a Pont-I’Amer ? Il faut que notre offre
atteigne ser Loras avant qu’il n’ait recouvré son sang-froid.

— Tu veux envoyer un membre du Conseil ?

— Je vois mal le chevalier des Fleurs traiter avec Bronn ou
Shagga, non ? Les Tyrell ont leur fierté. »

Sa sceur sauta d’emblée sur 'occasion de retourner a son
profit la situation. « Ser Jacelyn Prédeaux est de noble
naissance. Envoie-le. »

Tyrion fit un signe de dénégation. « Il nous faut un émissaire
dont 'autorité ne se borne pas a transmettre notre message et a
rapporter la réponse. 11 doit parler au nom du roi comme du
Conseil et régler I'affaire en un tournemain.

— La Main parle avec la voix du roi. » Dans les yeux de
Cersei, la flamme des bougies avait I’éclat vert du grégeois. « Si
nous t’envoyons, Tyrion, ce sera comme si Joffrey se déplacait
personnellement. Solution idéale, tu manies les mots avec
autant de virtuosité que Jaime 1’'épée. »

Si désireuse que cela, Cersei, de me faire quitter la ville ? «
Tes éloges me confondent, chere sceur, mais il me semble, a moi,
que, pour arranger le mariage d’'un garcon, la mere est bien
mieux indiquée qu’aucun oncle. Et tu es si douée pour conquérir
les coeurs que je ne saurais te disputer la palme.

— Ma présence est indispensable a Joffrey. » Ses yeux
s’étaient rétrécis.

«Votre Grace..., messire Main..., dit Littlefinger, le roi a
besoin de vous deux, ici. Laissez-moi partir a votre place.
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— Vous ? » Quel profit guigne-t-il la-dedans ? se demanda
Tyrion.

« Etant membre du Conseil du roi sans étre de sang royal, je
ferais un piteux otage. J’ai pas mal fréquenté ser Loras quand il
se trouvait a la Cour et ne lui ai jamais donné lieu de ne pas
m’aimer. Mace Tyrell ne me voue aucune inimitié non plus, que
je sache, et je me flatte de n’étre pas un négociateur entierement
dépourvu d’habileté. »

Il nous posséde. Si Tyrion se défiait de Petyr Baelish, il ne
souhaitait pas non plus le perdre de vue, mais avait-il vraiment
le choix ? L’émissaire ne pouvait étre que lui-méme ou
Littlefinger, et il savait pertinemment que, s’il quittait Port-Réal
si peu que ce fut, tout ce qu’il avait si péniblement accompli
serait démoli. « Des combats se déroulent entre ici et
Pont-'Amer, glissa-t-il prudemment. Et vous pouvez étre
absolument str que lord Stannis va disséminer partout ses
propres bergers pour récupérer les agneaux égarés de son frere.

— Je n’ai jamais redouté les bergers. Cest le troupeau qui
me chiffonne. Une escorte n’en serait pas moins de rigueur, je
suppose.

— Je puis détacher cent manteaux d’or.

— Cinq cents.

— Trois cents.

— Plus quarante — vingt chevaliers et autant d’écuyers. Si je
me présente sans une suite de qualité, les Tyrell ne
m’accorderont quun mince crédit. »

Ce n’était pas faux. « Entendu.

— En feront partie Horreur et Baveux, que j'enverrai a leur
seigneur et pere, apres. En signe de bienveillance. Nous avons
besoin de Paxter Redwyne, il est I'ami le plus ancien de lord
Mace et jouit dans son propre ressort d’'un tres grand prestige.

— Un félon ! s’indigna la reine. Qui se serait déclaré pour
Renly comme tous les autres, s’il n’avait su que sa marmaille en
ferait les frais.

— Renly est mort, Votre Grace, objecta Littlefinger, et ni
Stannis ni Paxter ne sont pres d’oublier que, durant le siege
d’Accalmie, jadis, c’étaient les galeéres de I'un qui interdisaient a
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lautre la mer. La restitution des jumeaux peut nous valoir les
bonnes graces de lord Redwyne. »

Cersei n’en démordit pas pour si peu. « Aux Autres, ses
bonnes graces ! ses voiles et ses épées, voila ce que je veux. Et le
meilleur moyen de les obtenir a coup stir est encore de lui visser
ses jumeaux. »

Tyrion tenait la solution. « Eh bien, ne renvoyons a La
Treille que ser Hobber, et gardons ici ser Horas... Je doute que
lord Paxter soit assez borné pour se méprendre sur le message. »

La suggestion fut adoptée a I'unanimité, mais Littlefinger
n’en avait pas terminé. « Il va nous falloir des chevaux. Vites et
solides. Les combats rendront la remonte ardue. Il va falloir
également d’assez coquettes quantités d’or pour les présents
dont nous avons parlé.

— Emportez-en autant que de besoin. Si la ville tombe,
Stannis raflera tout, de toute facon.

— Afin que Mace Tyrell ne puisse mettre en doute mon
autorité, un ordre de mission me sera rédigé en bonne et due
forme, spécifiant que jai pleins pouvoirs pour traiter de ce
mariage et des diverses clauses y afférentes, le cas échéant, et
pour établir, au nom du roi, les engagements mutuels et leurs
garanties. Signé par Joffrey et par chacun des membres du
Conseil, ce document sera revétu de nos sceaux a tous. »

Tyrion s’agita, mal a l'aise. « Soit. Rien d’autre ? Je vous
rappelle que la route est longue jusqu’a Pont ’Amer.

— Je l'aurai prise avant le point du jour. » Il se leva. « Je
présume qu’a mon retour le roi récompensera comme il sied mes
vaillants efforts pour sa cause ? »

Varys se mit a glousser. « Vu le souverain penchant de Sa
Majesté a la gratitude, je suis convaincu que vous n’aurez aucun
sujet de plainte, mon cher et brave sieur. »

La reine y mit moins d’ambages. « Que réclamez-vous, Petyr
?»

Littlefinger glissa un sourire finaud vers Tyrion. « Il m’y faut
réfléchir a téte reposée. Il me viendra sans doute une petite idée.
» Il esquissa la plus désinvolte des révérences et se retira, aussi
nonchalant que s’il s’apprétait a partir visiter I'un de ses bordels.
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Tyrion jeta un coup d’ceil par la fenétre. Le brouillard était si
épais que l'on ne distinguait pas méme le rempart, de I'autre
coté de la cour. De vagues lueurs émaillaient confusément cette
grisaille, par-ci par-la. Sale temps pour voyager, pensa-t-il.
Non, il n’enviait pas Petyr Baelish. « Autant nous occuper tout
de suite de ces documents. Lord Varys, faites apporter plumes et
parchemin. Et que quelqu’un se charge d’éveiller Joffrey. »

Il faisait encore nuit grise quand la séance s’acheva. Apres
que Varys se fut précipitamment éclipsé de son coté, fouettant le
sol de ses souples babouches, les Lannister s’attarderent
ensemble pres de la porte. « Ou en est ta chaine, frere ?
demanda la reine, pendant que ser Preston lui fixait aux épaules
un manteau de brocart d’argent soutaché de vair.

— S’allonge. Maillon apres maillon. Nous devrions remercier
les dieux pour l'inconcevable entétement de ser Cortnay
Penrose. Tant que la prise d’Accalmie n’aura pas assuré ses
arrieres, Stannis ne marchera pas vers le nord.

— Si nous ne sommes pas toujours d’accord sur la politique
a mener, Tyrion, il me semble toutefois que je m’abusais sur toi.
Tu n’es pas tout a fait aussi stupide que je le croyais. A la vérité,
je m’en aperc¢ois maintenant, tu t’es révélé un précieux appui. De
cela je te remercie. Tu dois me pardonner si je t’ai parlé
rudement, parfois.

— Dois-je ? » Il lui dédia un haussement d’épaules, un
sourire. « Mais tu n’as rien dit, chere sceur, qui réclame un
pardon.

— Aujourd’hui, n’est-ce pas ? » Ils se mirent tous deux a
rire..., et Cersei lui planta sur le front un baiser ailé.

Trop suffoqué pour dire un mot, Tyrion la regarda s’éloigner
en compagnie de ser Preston. « Ai-je perdu I’esprit, ou bien ma
sceur vient-elle de m’embrasser ? demanda-t-il a Bronn quand
elle eut disparu.

— Etait-ce si délicieux ?

— (C’était... inopiné. » Le comportement bizarre de Cerseli,
depuis quelque temps, le désarconnait. « J’essaie de me rappeler
quand elle m’a embrassé pour la derniere fois. Je ne devais pas
avoir plus de six ou sept ans. Et Jaime I’en avait défiée.

— La bougresse a fini par remarquer vos charmes.
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— Nenni, dit Tyrion, nenni, la bougresse me mijote un plat
de sa facon. Et j'ai tout intérét a découvrir lequel, Bronn. Tu sais
que je déteste les surprises. »
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THEON

Il épongea le crachat sur sa joue d’un revers de main. « Robb
t’étripera, Greyjoy ! vociféra Benfred Tallhart. Il fera bouffer par
son loup ton coeur de renégat, bout de crotte de bique ! »

Du torrent d’insultes fusa, dure et tranchante comme une
épée, la voix d’Aeron Tifs-trempes : « Tue-le.

— J’ai des questions a lui poser, d’abord, dit Theon.

— Peux te les foutre, tes questions ! » Sanglant, dénué de
tout, Benfred pendouillait comme une loque entre Stygg et
Werlag. « T’étoufferont, que t’auras rien tiré de moi, charogne !
renégat ! poltron ! »

Oncle Aeron n’était pas moins accommodant. « Quand il
crache sur toi, c’est sur nous tous qu’il crache. Il crache sur le
dieu Noyé. Qu’il meure !

— Ici, c’est a moi que Pere a confié le commandement,
Oncle.

— Avec moi pour te conseiller. »

Et me surveiller. Avec son oncle, il n’osait pousser trop
avant les discussions. A lui le commandement, oui, mais la
défiance des hommes a son égard n’avait d’égales que leur foi
dans le dieu Noy¢ et la trouille que leur inspirait Tifs-trempes.
Une trouille que je serais mal venu a leur reprocher...

« Te coflitera la téte, Greyjoy ! La gelée de tes yeux gavera les
corbeaux. » Benfred voulut cracher, une fois de plus, mais il
n’émit qu'une bulle sanguinolente. « Les Autres enculent votre
dieu cramouille ! »

Viens la de cracher ton arrét de mort, Tallhart..., songea
Theon. « Cloue-lui le bec, Stygg », dit-il.
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Une fois qu’ils eurent forcé Benfred a s’agenouiller, que, lui
arrachant sa ceinture en peau de lapin, Werlag la lui eut fourrée
entre les dents pour le faire taire, Stygg appréta sa hache.

« Non, intervint Aeron. Il faut le donner au dieu. Selon
I’Antique Voie. »

A quoi bon ? Un mort est un mort. « Emmenez-le donc.

— Tu viens aussi. Ici, c’est toi qui commandes. L’offrande
doit émaner de toi. »

La, c’était plus que n’en pouvait digérer Theon. « Cest vous
le prétre, Oncle, je vous abandonne le soin du dieu. A titre de
revanche gracieuse, abandonnez-moi le soin des batailles. » Il
balaya I'air d’un geste, et les sbires entrainerent le captif vers la
mer. Non sans un regard réprobateur a son neveu, Tifs-trempes
finit par les suivre. C’allait descendre jusqu’a la greve de galets
puis, plouf, noierait Benfred Tallhart dans I’eau salée. L’Antique
Voie.

Une espece de faveur, peut-étre, se dit Theon en partant
dans la direction opposée. Stygg avait des talents de bourreau
rien moins qu’exceptionnels, et Benfred la nuque épaisse, grasse
et musculeuse d'un sanglier. Je l'en taquinais sans arrét, juste
pour voir jusqu ot je pouvais le faire enrager, se souvint-il. Cela
faisait quoi, trois ans ? Emmené par Ned Stark en visite chez ser
Helman, il avait passé une quinzaine en compagnie de Benfred,
a Quart-Torrhen.

Du crochet que faisait la route et ou s’était déroulée la
bataille..., si tant est que 'on plit employer ce terme — un
carnage de moutons, plutot —, lui parvenait I’affreux boucan de
la victoire. De moutons, certes, a toison dacier, mais de
moutons, n'empéche.

Escaladant quelques rochers, Theon promena son regard
sur les hommes morts et les montures agonisantes. Elles
auraient mérité mieux. Tandis que Tymor et ses freres
regroupaient les chevaux intacts, Urzen et Lorren le Noir
achevaient ceux que leurs blessures ne permettaient pas de
sauver. Les autres Fer-nés dépouillaient les cadavres. A deux
genoux sur le torse d'une victime, Gewin Harloi lui sciait le doigt
pour s’en approprier l'anneau. Le seigneur mon pere
approuverait. Il envisagea de partir en quéte des deux
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adversaires qu’il avait personnellement abattus — peut-étre
portaient-ils un bijou de valeur ? —, mais I'idée lui emplit la
bouche d’amertume. Il imaginait trop ce qu’en aurait dit Eddard
Stark. Mais y penser le mit en colere. Crounti, le Stark, en train
de pourrir, et il ne m’était rien ! se martela-t-il.

Carré sur son séant, le vieux Botley, dit Barbilles, jouait les
cerberes aupres de la pile hétéroclite que ses trois fils
continuaient d’enrichir. L'un de ceux-ci frélait 'empoignade
avec un certain Todric, un gros qui, vétu d'une pelisse de renard
blanc point trop éclaboussée par le sang de son propriétaire
antérieur, titubait parmi les cadavres en brandissant d'une main
une corne a biere, de 'autre une hache. Saoul, conclut Theon,
I'ceil a ses beuglements. On disait que les Fer-nés, jadis,
s’enivraient volontiers de sang durant les batailles et y puisaient
une telle fureur qu’ils en devenaient insensibles a la crainte
comme a la douleur, mais 1a, non, le type s’était trivialement
enivré de biere.

« Wex ? mon carquois, mon arc. » L’écuyer galopa les lui
chercher. Theon ploya l'arc, glissa la corde dans les encoches.
Cependant, Todric flanquait par terre d'un coup de poing le
jeune Botley et lui lancait sa biere dans les yeux. Barbilles bondit
en jurant, mais Theon fut plus prompt. Il visa la main qui tenait
la corne, dans le but d’épater son monde par un joli coup, mais
Todric gacha tout par un saut de coOté juste au moment ou
lui-méme décochait, si bien que la fleche lui creva la panse.

Les pillards simmobiliserent, bouche bée. Theon abaissa
son arc. « Pas d’ivrognes, j’ai dit, pas de bagarres pour le butin. »
Recroquevillé sur ses genoux, Todric ralait horriblement. «
Fais-le taire, Botley. » Il n’en fallut pas davantage a Barbilles et
ses fils. L’espace a peine d'un soubresaut, et Todric se voyait
trancher la gorge et, tout palpitant, délester de sa pelisse, de ses
armes, de ses anneaux.

A présent, ils savent que je ne parle pas en lUair. 1l avait
beau tenir son autorité de lord Balon en personne, certains des
hommes ne I'en considéraient pas moins comme un freluquet
amolli par les pays verts. « Pas d’autre soiffard ? » Nul ne
moufta. « Bon. » Il décocha un coup de pied a la banniere de
Benfred qui, toujours coincée dans le poing de son porteur,
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trainait a terre. En dessous de la flamme était nouée une peau de
lapin. Pourquoi ces peaux de lapin ? L'une des questions qu’il
s’était promis de poser, mais toutes avaient sombré sous le
crachat. Il jeta son arc a Wex et s’éloigna, pensif, a longues
enjambées. Pourquoi n’éprouvait-il rien de I’exaltation ressentie
apres le Bois-aux-Murmures ? Oh, Tallhart, Tallhart, bougre
dimbécile archi-vaniteux, tu n’avais méme pas envoyé
d’éclaireurs...

C’est la bouche fleurie de blagues et méme de chansons que
sous la banniére aux trois arbres ils étaient survenus, leurs
lances ornées de ces grotesques peaux de lapin. La nuée de
fleches décochée sur eux par les archers planqués dans les
ajoncs n’avait pas tardé a le leur couper, le sifflet..., et lui-méme,
a la téte de ses hommes d’armes, plus eu qu’a parachever le
carnage — au poignard, a la hache, a la masse de guerre — non
sans ordonner d’épargner le chef — pour interrogatoire.

Lequel s’était trouvé étre, contre toute attente, Benfred
Tallhart.

Dont on retirait justement des brisants le cadavre flasque au
moment ou Theon remontait a bord de sa Chienne de mer.
Alignés cote a cote le long de la greve, les boutres dressaient leur
mature contre le ciel. Du village de pécheurs ne subsistaient que
des cendres froides et leur puanteur sous la pluie. Tous les
hommes, hormis une poignée que Theon avait laissés filer sur
Quart-Torrhen pour y répandre la nouvelle, avaient été passés
au fil de I’épée ; celles de leurs épouses et de leurs filles qui ne
manquaient ni de jeunesse ni de charmes revendiquées pour
femmes-sel ; les vieilles et les moches tout bonnement violées
puis tuées — ou prises comme esclaves si, joint a quelque talent
pratique, leur caractere offrait toute garantie de docilité.

Egalement concue, tout comme I’accostage au plus froid de
la nuit, par Theon et conduite en tapinois, hache au poing, par
lui, I'attaque, furtive en diable, avait évidemment surpris les
villageois en plein sommeil. Rien la cependant qui fut de son
golt, mais avait-il le choix des procédés ?

En cet instant méme, sa trois fois maudite de sceur devait, a
bord de son maudit Vent noir, cingler vers le nord, trop assurée
de s’y offrir le chateau de ses réves... ! et, grace a l'ignorance
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totale ou se trouvait le continent de ’appareillage en douce des
flottes fer-nées, le sale boulot de diversion qu’il se tapait, lui, du
coté des Roches, au profit de la garce, nul n'y verrait
effectivement que du feu : raids anodins de pillards vulgaires...,
avant de découvrir la gravité de la situation, quand Moat Cailin
et Motte-la-Forét seraient a leur tour pilonnés. Et, lorsqu’une
cinglante victoire aura couronné le tout, c’est cette salope
d’Asha que célébreront les chansons, sans seulement se
souvenir que jétais ici, moi... ! S’il se laissait faire.

Dagmer Gueule-en-deux se dressait sur la proue sculptée de
L’Ecumeur, son boutre personnel ; de peur de lui voir attribuer
son propre triomphe, Theon lui avait assigné la tache subalterne
de garder les bateaux ; le dernier des fats s’en fut offensé, lui
s’était doucement contenté de rigoler.

« Jour faste, lanca-t-il de son perchoir, et tu ne souris pas,
mon gars ? Faudrait sourire, quand on est vivant, les morts en
sont bien empéchés. » Il s’épanouit lui-méme, comme a fin de
démonstration, résultat hideux. Sous sa criniere d’'un blanc de
neige, il offrait en effet la cicatrice la plus dégueulasse qu’efit
jamais contemplée Theon. Il devait au coup de hache qui I'avait,
gamin, mis a deux doigts de la mort en lui fendant la machoire et
fracassant les dents de devant de posséder non pas deux, comme
un chacun, mais quatre levres. Et si une barbe hirsute lui
couvrait les joues et le col, jamais le poil n’avait consenti a
pousser sur les bourrelets de bidoche qui, boursouflés, luisants,
froncés, lui fendaient la péche comme une crevasse en plein
névé. « On les entendait chanter, reprit-il. Une jolie chanson, et
ils la chantaient bravement.

— Ils chantaient mieux qu’ils ne se battaient. Des harpes ne
les auraient pas moins mal défendus que leurs lances.

— Quelles pertes ?

— De notre coté ? » Il haussa les épaules. « Todric. Moi qui
I'ai descendu, pour s’étre saoulé puis bagarré quant au butin.

— Des types, comme ca, qui naissent pour étre tués. » Le
dernier des ploucs aurait rechigné a vous terrifier d'un pareil
sourire, mais lui vous le tartinait plus large et plus généreux que
personne — a commencer par lord Balon.
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Si abominable ftt-il, ce sourire suffisait a ressusciter des
centaines de souvenirs. Que de fois Theon l'avait vu fleurir
quand, méme, il sautait a cheval un muret moussu, lancait la
hache et mettait carrément au but ! Vu fleurir quand il parvenait
a parer une botte de Dagmer, a percer d’'une fleche 'aile d'une
mouette, ou encore quand, s’emparant de la barre, il guidait
fermement un boutre au travers des meutes d’écueils enragés. Il
m’a donné plus de sourires qu’Eddard Stark et Pere réunis. Et
Robb lui-méme..., tiens, il ne pouvait pas, au lieu de ’engueuler
comme un marmiton qui a laissé cramer son ragott, le
récompenser d’'un sourire, le jour ou il avait sauvé Bran des
sauvageons ?

« Il faut que nous causions, vous et moi, Oncle. » Il I'avait
toujours appelé ainsi, bien que Dagmer flit un simple vassal —
avec, a la rigueur, quelques gouttes de sang Greyjoy, mais de la
main gauche, et délayées par quatre ou cinq générations.

« Viens a mon bord, alors. » Les m’sire n’étaient pas son
genre, surtout s’il se trouvait sur son propre bateau. Chaque
capitaine fer-né se considérait d’ailleurs comme un roi des lors
qu’il foulait son pont personnel.

Il gravit en quatre enjambées la passerelle de L’Ecumeur et,
se laissant entrainer vers la poupe, entra dans la cabine exigué
du vieillard. Apres s’étre servi de cervoise, celui-ci lui en proposa
une corne, mais il refusa. « Nous n’avons pas assez capturé de
chevaux. Enfin..., je ferai avec le peu que j'ai. Moins d’hommes,
plus de gloire, n’est-ce pas ?

— Qu’avons-nous a faire de chevaux ?» A linstar de la
plupart des insulaires, il préférait se battre a pied, sur le
plancher des vaches comme sur son pont. « Ca ne sert qu’a te
conchier les navires et t'y encombrer.

— En mer, oui, concéda Theon. J’ai un autre plan. » Il le
tenait a l'ceil, guettant sa réaction. Sans 'appui de Dagmer, il
courait a I’échec. Chef ou pas, les hommes refuseraient de le
suivre si ses deux mentors s’opposaient a lui. Et il ne se flattait
pas de jamais convaincre ce lugubre éteignoir d’Aeron.

« Messire ton pere nous a ordonné de saccager la cote, et
c’est tout. » Sous la broussaille des sourcils blancs le scrutaient
les yeux pales comme de I’écume.
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Qu’y déchiffrer, le blame ou l'intérét ? Une once d’intérét,
crut-il..., tant il espérait... « Tu es '"homme de mon pere.

— Son meilleur homme, et depuis toujours. »

Orgueil, songea Theon. Il est orgueilleux. A moi d'utiliser la
clef de son orgueil. « Aucun Fer-né ne t’arrive a la cheville pour
le maniement de la pique ou de I'épée.

— Tu as été trop longtemps absent, mon gars. Tes €éloges, je
les méritais a I'’époque ou tu es parti, mais je me suis fait vieux,
depuis, au service de lord Greyjoy. Maintenant, c’est a Andrik
que les chanteurs décernent la palme. Andrik I'Insouriant, qu’ils
Iappellent. Un colosse. Il est au service de lord Timbal de
Vieux-Wyk. Et presque aussi redoutables sont Lorren le Noir et
Qarl Pucelle.

— Cet Andrik peut bien étre un combattant d’élite, on le
craint moins que toi.

— Mouais, c’est vrai, ca. » Ses doigts reployés autour de la
corne a boire étaient surchargés de bagues d’or, d’argent, de
bronze ou chatoyaient saphirs, grenats, verredragon — chacune
évidemment payée au fer-prix.

« Eh bien, moi, si j’avais un type de ta trempe a mon service,
je ne le bousillerais pas a ces amusettes puériles de piratage et
d’incendie. Elles sont indignes du meilleur homme de lord
Balon... »

Le hideux sourire s’élargit, tordit les levres et les crevassa
sur un chaos de chicots brunatres. « Et de son fils 1égitime, hein
? hou hou... ! Je te connais trop bien, Theon. J’ai assisté a tes
premiers pas, ton premier arc, c’est avec moi que tu I’as bandé.
Qui se sent bousillé, dis, moi ?

— Ma sceur a eu ce qui me revenait, confessa-t-il d'un ton
geignard qui acheva de le consterner.

— Tu le prends trop mal, mon gars. C’est pourtant tout
simple, messire ton pére ne te connait pas. Entre la mort de tes
freres et ta captivité chez les loups, il n’a eu que sa fille pour se
consoler. Il a pris I'habitude de se reposer sur elle et jamais n’a
eu sujet de s’en plaindre.

— Ni de moi. Les Stark reconnaissaient ma valeur. Je faisais
partie des éclaireurs sélectionnés par Brynden Silure et, au
Bois-aux-Murmures, j'ai chargé avec la premiere vague. Méme,
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il s’en est fallu de ca (ses mains marquerent un intervalle de
deux pieds) que je ne croise le fer avec le Régicide en personne...
! Et Daryn Corbois est mort de s’étre jeté entre nous.

— Pourquoi me dire cela ? Cest moi qui t’ai mis au poing ta
premiere épée. Je sais que tu n’es pas un lache.

— Pere le sait-il, lui ? »

Une grimace bizarre lui répondit. On aurait dit que le vieux
guerrier venait de mordre dans quelque chose de répugnant. «
Le seul ennui, Theon, c’est que... le Jeune Loup est ton ami, et
ces Stark t’ont gardé dix ans.

— Je ne suis pas un Stark. » Lord Eddard y a bien paré. « Je
suis un Greyjoy. Et j'entends étre ’héritier de mon pere, mais
comment y parviendrai-je si je ne fais mes preuves en
m’illustrant par de grands exploits ?

— Tu es jeune. Il surviendra d’autres guerres, et, tes grands
exploits, tu les accompliras. Pour I'heure, notre consigne est de
dévaster les Roches.

— Qu’Oncle Aeron s’en charge. Je lui donnerai tous les
boutres, sauf L’Ecumeur et La Chienne de mer, et il pourra
repaitre son dieu de noyades et se régaler d’incendies.

— Clest a toi et non pas a Tifs-trempes qu’a été confié le
commandement.

— Quelle importance, pourvu qu’ait lieu la dévastation
désirée ? Aucun prétre ne pourrait réaliser ce que je projette ni
ce que je réclame de toi. Seul Dagmer Gueule-en-deux est a la
hauteur de cette tache-la. »

Le vieux s’offrit une longue lampée de biere. « A savoir ? »

Il est tenté, se dit Theon. Il n‘aime pas plus que moi ce
boulot de brigand. « Si ma sceur peut prendre un chateau, moi
aussi.

— Elle a quatre ou cinq fois plus d’hommes que nous. »

Theon s’accorda le plaisir d’'un sourire espiegle. « Mais nous
avons quatre fois plus d’esprit et cinq fois plus de courage.

— Ton pere...

— ... me remerciera quand je lui présenterai son royaume
sur un plateau. Je veux accomplir un exploit que les chanteurs
chanteront mille ans. »
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De quoi rendre Dagmer attentif, il le savait. La chanson
composée sur le coup de hache qui lui avait fendu la gueule en
deux, le vieux adorait I'entendre. Et il ne manquait jamais,
lorsqu’il s’adonnait a la boisson, de réclamer telle rhapsodie
fracassante ou pillage, rage, orage et sauvage rimaient les
prouesses de héros mythiques. Malgré ses cheveux blancs et ses
dents gatées, la passion de la gloire le possede encore.

« Et quel serait mon role dans tes projets, mon gars ? »
demanda Dagmer apres un long silence.

Partie gagnée. « D’imprimer la terreur au coeur de
I'adversaire comme seul peut I'y imprimer un nom fameux
comme le tien. Tu prendras la majorité de nos forces et
marcheras sur Quart-Torrhen. Helman Tallhart a emmené ses
meilleurs hommes dans le sud, et leurs fils viennent de périr ici
avec Benfred. Son frere, Leobald, n’aura qu'une modeste
garnison.» Que n’ai-je été capable d’interroger Benfred, jen
connaitrais exactement la modestie. « Ne fais nul mystere de
ton approche. Chante autant de braves chansons qu’il te plaira.
Je veux les voir fermer leurs portes.

— Ce Quart-Torrhen est une place forte ?

— Assez forte. Murs de pierre, trente pieds de haut, quatre
tours d’angle carrées, donjon carré au centre de I’enceinte.

— Des murs de pierre, on n’y peut mettre le feu. Comment
nous en emparer ? En si petit nombre, nous ne prendrions pas
meéme un petit chateau...

— Tu dresseras le camp sous leur nez et entreprendras de
construire des catapultes et des engins de siege.

— Clest contraire a I’Antique Voie, 'aurais-tu oublié ? Les
Fer-nés combattent avec des haches et des épées, pas en lancant
des pierres. Et il n’y a pas de gloire a affamer un adversaire.

— Leobald ne le saura pas. Te voir dresser des tours de siege
glacera son sang de vieillard, et il bélera a 1'aide. Retiens tes
archers, Oncle, et laisse filer son corbeau. Le gouverneur de
Winterfell est un brave, mais I’age lui ankylose la jugeote comme
les membres. En apprenant quun des bannerets de son roi subit
les assauts du redoutable Dagmer Gueule-en-deux, le temps de
rassembler ses forces, et il volera au secours de Tallhart. Son
devoir I'y oblige, et ser Rodrik n’est rien qu'un homme de devoir.
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— Mais, si minces soient-elles, ses forces seront toujours
supérieures aux miennes, objecta Dagmer, et ces vieux
chevaliers sont plus astucieux que tu n’imagines, ou ils
n’auraient pas assez vécu pour voir leur premier cheveu gris. Tu
nous apprétes une bataille que nous n’avons aucune chance de
gagner, Theon. Ton Quart-Torrhen ne tombera jamais. »

Theon sourit. « Ce n’est pas Quart-Torrhen que je compte
prendre. »
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ARYA

Vacarme et capharnaiim régissaient le chateau. A bord des
fourgons se chargeaient flits de vin, sacs de farine et bottes de
fleches empennées de frais. Les forgerons redressaient des
lames, décabossaient des corselets, ferraient destriers et mulets
de bat. Sur le sol raboteux de la cour aux Laves se roulaient des
barils o, dans le sable destiné a les fourbir, quincaillaient des
cottes de mailles. Les femmes allouées a Weese avaient vingt
manteaux a raccommoder, plus une centaine a laver. Petits et
grands mélés venaient incessamment bonder le septuaire. Hors
les murs se démontaient tentes et pavillons. Des écuyers
lancaient des seaux d’eau sur les feux de camp, les soldats
s’empressaient une derniere fois de peaufiner le fil de leurs
épées, et le tapage allait s’enflant, tel un raz de marée furieux de
ruades et de hennissements, d’ordres vociférés, de quolibets,
d’injures, de malédictions, sous des chamailleries suraigués de
gueuses a soudards.

Lord Tywin Lannister se mettait finalement en marche.

Premier des capitaines a partir, un jour avant les autres, ser
Addam Marpheux fit de sa sortie une parade des plus coquette,
avec ses longs cheveux flottants du méme ton cuivré que la
pimpante criniere de son bai rouge ; teint du méme bronze que
le manteau de son cavalier, le caparacon d’icelui s’adornait itou
de I'embleme a l'arbre ardent. Aussi des bonnes femmes
sangloterent-elles de le voir s’en aller, tandis que Weese le
déclarait « aussi brillant a 'épée qu’en selle et le plus hardi
second de lord Tywin ».

Puisse-t-il crever ! songea Arya, tout en le regardant
franchir la porte, suivi d'un double fleuve d’hommes.
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Puissent-ils tous crever ! Ils allaient affronter Robb, elle le
savait. A force de tendre 'oreille en vaquant a ses besognes, elle
avait eu vent de la grande victoire remportée par son frere dans
louest. Le bruit courait qu’il avait incendié Port-Lannis — ou
qu’il projetait de le faire. Qu’il s’était emparé de Castral Roc et en
avait passé tous les habitants au fil de I'’épée — ou qu’il assiégeait
la Dent d’Or... Ce qui était siir, en tout cas, c’est que quelque
chose s’était produit.

Weese l'avait fait trotter du matin au soir, porteuse de
messages, 'expédiant parfois méme au-dela des murs, dans la
bourbe et la folie du camp. Je pourrais m’enfuir, songea-t-elle,
comme un fourgon la dépassait cahin-caha, je n'aurais qu’a
sauter a lUarriere d'une voiture et a m’y cacher, ou qu'a me
faufiler parmi la séquelle de bivouac, personne ne m’arréterait.
N’elit été Weese, elle le faisait. Mais il les avait tous prévenus
cent fois, charitablement, du chatiment que s’attireraient les
candidats a I’évasion. « Ca sera pas des coups, oh non. Je leverai
pas le petit doigt sur vous. Je vous réserverai juste pour le
Qohorien, voila, vous réserverai pour I’Estropieur, oui oui.
Varshé Hevre que c’est, son nom. Qu’a son retour il vous coupe
vos petits petons. » Si Weese était mort, peut-étre..., se dit-elle,
mais pas tant qu’elle dépendait de lui. II lui suffisait,
prétendait-il constamment, de vous regarder pour sentir ce que
vous pensiez.

Il n’avait en tout cas pas flairé qu’elle savait lire ; aussi ne se
donnait-il pas la peine de sceller les messages qu’il lui confiait.
Elle y jetait toujours un ceil, mais ils ne présentaient jamais le
moindre intérét : du blabla stupide pour envoyer telle carriole
aux greniers, telle autre a 'armurerie. L'un d’eux, ce jour-la,
réclamait le paiement d’'une dette de jeu, mais son destinataire,
un chevalier, était illettré. Lorsqu’Arya lui en révéla la substance,
il voulut la frapper mais, non contente d’esquiver le gnon, elle
rafla la corne a boire cerclée d’argent suspendue a sa selle et
détala. Avec un rugissement, il se précipita a ses trousses, mais
elle se glissa entre deux charretons, zigzagua parmi des archers,
franchit d'un bond une fosse d’aisances et, empétré dans sa
maille comme il I’était, le sema. En recevant la corne de ses
mains, Weese décréta qu’un si gentil brin de Belette méritait une
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récompense. « Je me suis repéré pour ce soir un de ces chapons
dodu croustillant... ! que tu m’en diras des nouvelles. On se le
fera tous les deux, moi et toi. »

De quelque c6té que la portent ses courses, elle espérait
toujours apercevoir Jagen H’ghar et lui souffler un nouveau nom
avant que ses bétes noires n’aient pu se mettre hors de portée,
mais il demeurait introuvable dans la cohue du branle-bas. Les
deux morts qu’il lui devait encore, les obtiendrait-elle jamais s’il
partait se battre, comme les copains ? Cette incertitude lui
fournit finalement ’audace de questionner un garde de la porte.
« Un homme a Lorch, tu dis ? répliqua-t-il, oh, alors, y partira
pas. Sa Seigneurie vient de nommer ser Amory gouverneur
d’'Harrenhal. Tout ca reste ici tenir le chateau. *vec les Pitres
sanglants comme fourrageurs. Qu’ c’te bique de Varshé Hevre en
viendra chevre, lui et Lorch ont jamais pu s’ piffer. »

Quant a la Montagne, il accompagnerait lord Tywin en tant
que chef de l'avant-garde, lors de la bataille. Ainsi Dunsen,
Polliver et Raff lui glisseraient-ils entre les doigts si elle ne
dénichait Jagen a temps pour qu’il en zigouille un.

« Belette ? la héla Weese au cours de l'apres-midi, va
m’avertir Lucan a 'armurerie de donner une épée neuve a ser
Lyonel, il a ébréché la sienne a I'entrainement. Voici le bon. » Il
lui tendit un bout de papier. « Et dépéche, il est de ceux qui vont
partir avec ser Kevan Lannister. »

Elle prit ses jambes a son cou. Sous sa haute toiture, la forge
du chateau, contigué a 'armurerie, se présentait comme un long
tunnel équipé de vingt foyers distincts et d’auges de pierre
oblongues emplies d’eau pour tremper l'acier. Pour 'heure, une
dizaine de fourneaux marchaient. Les murs répercutaient le
fracas des marteaux, de solides gaillards en tabliers de cuir
s’activaient, trempés de sueur, aux soufflets et sur les enclumes,
dans une atmosphere moite et torride. Arya repéra la-dedans le
torse ruisselant de Gendry, mais c’est surtout a I'expression
butée du regard bleu sous la tignasse noire qu’elle reconnut
d’emblée le garcon. Causer avec lui ? Elle ne se doutait pas
meéme en avoir envie. Par sa faute, aussi, qu’ils s’étaient tous fait
attraper... « Lequel c’est, Lucan ? » Elle exhiba le bon. « Je dois
prendre une épée neuve pour ser Lyonel.
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— S’en torche, de ser Lyonel. » Il lui saisit le bras pour la
prendre a ’écart. « Hier soir, Tourte m’a demandé si je t’avais
entendue gueuler Winterfell, quand on se battait, sur le mur du
fort.

— Mais je n’ai jamais... !

— Si. Moi aussi, je t’ai entendue.

— Tout le monde gueulait des trucs, répliqua-t-elle, sur la
défensive. Tourte a gueulé tourte — et plutét cent fois quune !

— Ce qui compte, c’est ce que tu gueulais, toi. J’y ai dit de se
décrasser les oreilles, que t’avais seulement juré par Uenfer. Dis
pareil, au cas.

— D’accord », dit-elle, quitte a trouver que par lenfer était
du dernier comique, comme cri de guerre. Quant a révéler sa
véritable identité a Tourte..., non. Peut-étre est-ce Tourte que je
devrais désigner a Jagen.

« Je vais chercher Lucan », conclut Gendry.

A la vue du papier (qu’il était probablement incapable de
lire, soupconna Arya), Lucan se mit a grommeler, mais il finit
par se dessaisir d'un estramacon. « Trop bon pour ce minable, et
dis-y de ma part, grogna-t-il en le lui remettant.

— Je n'y manquerai pas », mentit-elle. Il n’avait qu’a
délivrer lui-méme ses insolences. Elle, se faire rosser par Weese
ne la tentait point.

Bien que I'épée fut beaucoup plus lourde qu’Aiguille, le
contact en charmait Arya. La pesanteur méme de lacier lui
donnait I'impression d’une force accrue. Peut-étre ne suis-je pas
encore un danseur deau, mais je ne suis pas non plus une
souris. Une souris ne saurait manier dépée, moi oui. Par la
porte grande ouverte allaient et venaient des soldats,
pénétraient d'un air guilleret des camions vides qui, fourbus de
fardeaux, ressortaient en grincant de tous leurs essieux. L'idée
de se rendre aux écuries, d’y prétexter que ser Lyonel réclamait
une autre monture effleura Arya. Elle avait le bon, les
palefreniers seraient aussi incapables que Lucan de le déchiffrer.
J'enfourcherais le cheval et, I'épée en main, n’aurais plus qu’a
prendre la sortie. Si les gardes essayaient de m’arréter, je leur
montrerais le papier et me dirais la commissionnaire de ser
Lyonel. Seulement, ce ser Lyonel, elle ignorait totalement de
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quoi il avait I'air et ou il se trouvait. Quon la questionne, on
pigerait, et alors, Weese... Weese...

Comme elle se machouillait la levre en s’efforcant de ne pas
penser a l'effet que, les pieds coupés, ca devait vous faire, une
escouade d’archers casqués de fer et sanglés de cuir la dépassa,
I’arc au dos, et elle surprit des bribes de conversation.

«... géants, j’ te dis qu’y s’est dégottés, des géants d’au-dela
du Mur, qu’ont vingt pieds de haut et qui le suivent comme des
chiens...

— ... pas normal, si vite leur tomber dessus, la nuit et tout. 1
est plus loup qu’homme, pis tous ces Stark...

— ... merde vos loups et vos géants ! Piss’rait dans son froc, I
mome, s’y savait qu’on vient. Mém’ pas eu les couilles d’ marcher
sur Harrenhal, ho. S’ pas tiré d’ 'aut’ coté, p’t-ét’ ? Déguerpirait,
son intérét, moi...

— Chante chante. Et s’y sait quequ’ chose qu’on sait pas,
nous, p’'t-ét’ nous qu’on faudrait déguerpir, ouais... »

Oui, pensa-t-elle, oui, vous qui feriez mieux de déguerpir,
vous et lord Tywin et la Montagne et ser Addam et ser Amory
et cet ane, me fous qui c’est, de ser Lyonel, de déguerpir, tous
tant que vous étes, ou mon frere vous tuera, lui qui est un Stark,
et plus loup qu’homme, tout comme moi.

« Belette ! » Cinglante comme un fouet, la voix de Weese
qui, sans qu’elle l'etit seulement vu venir, se dressait 1a,
brusquement, devant elle. « Donne. Y as mis le temps. » Il lui
arracha I'épée des doigts et, d'un revers de main, lui administra
une gifle cuisante. « T’iras plus vite, la prochaine. »

Une seconde, elle s’était retrouvée loup, mais la gifle avait
annihilé ce sentiment, ne lui laissant que le gotit du sang sur la
langue. Une morsure due au coup. La haine la submergea.

« Veux une autre ? insista-t-il, 'auras..., si tu me regardes
une fois d’ cet air ! 'n attendant, descends a la brasserie dire a
Pupebaie que j’ai deux douzaines de barils pour lui, mais qu’y
fra bien d’envoyer ses gars m’en débarrasser dare-dare, ou j’
trouverai plus mauvais preneur. » Elle s’élanca, mais pas assez
vite pour lui. « Et au galop, si tu veux bouffer, ¢’ soir ! glapit-il,
ses promesses de chapon croustillant dodu déja oubliées. Et va
pas t’égarer encore, ou j’ te fais pisser I’ sang ! »
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Feras pas, songea-t-elle. Plus jamais. Et de galoper,
néanmoins. Mais les dieux du Nord durent guider ses pas car, a
mi-chemin de la brasserie, comme elle passait sous le pont de
pierre qui reliait la tour de la Veuve a celle du Bilicher-du-Roi,
elle entendit un terrible rire de groin, et, en compagnie de trois
types qui arboraient au sein gauche la manticore de ser Amory,
Rorge tourna le coin. En la voyant, il s'immobilisa, se fendit
jusqu’aux oreilles, tout crocs bruns sous le rabat de cuir qui
camouflait son trou de nez. « La chatte a Yoren ! s’exclama-t-il.
Pasqu’'on s’ doute, hein ? nous, pour quoi qu'y t’ voulait, I’
frangin noir, su’ I’ Mur, spa ? » Son rire redoubla, les autres
I'imiterent. « Ou qu’ t’as ton baton, main’nant ? » demanda-t-il
tout a coup. Il ne souriait plus. « M’ semb’ que j’ t’ai promis
t’enculer avec... » Il fit un pas vers elle. Elle recula. « Pus si
brave, hein, m’nant qu’ j’ai pus d’ chaines ?

— Je vous ai sauvé ! » Elle maintenait pas mal d’intervalle,
préte a détaler comme un serpent s’il avancait seulement la
main.

« D’vrais t’enculer ’core un coup pour ¢a, moi. Y t’ baisait I’
con, Yoren, ou 'l aimait mieux t’ farcir 'ceillet ?

— Je cherche Jagen, coupa-t-elle. Pour un message. »

Rorge se pétrifia. Quelque chose dans son regard... — la peur
? avait-il peur de Jagen H’ghar ? « Aux bains. Barre-toi. »

Elle pirouetta, prit sa course et, vite comme un daim, ses
pieds frolant a peine le pavé, ne fut pas longue a découvrir Jagen
immergé dans un baquet parmi des volutes de vapeur. L’eau
bouillante que lui déversait sur la téte une servante empesait
jusqu’a ses épaules sa chevelure mi-partie de rouge et de blanc.

Elle eut beau se couler vers lui silencieuse comme une
ombre, il n’en ouvrit pas moins les yeux. « Des petits petons de
souris furtive, mais un homme entend », dit-il. Comment diable
a-t-il pu ? s’étonna-t-elle, et il entendit aussi sa pensée,
semble-til. « Semelle de cuir sur pierre chante aussi fort que cor
de guerre a l'oreille d'un homme attentif. Filles malignes vont
nu-pieds.

— Jai un message pour vous », bredouilla-t-elle,
embarrassée par la présence de la servante. Puis, comme celle-ci
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ne faisait pas mine de s’écarter, elle s’inclina sur lui et, les levres
quasiment contre son oreille, chuchota : « Weese ».

Jagen H’ghar referma ses paupieres et se laissa flottoyer,
languide, a demi assoupi. « Dis a Sa Seigneurie qu'un homme
réglera son affaire a téte reposée. » A I'improviste, il projeta vers
elle une bordée d’eau chaude, et seul un bond la préserva de
I’aspersion.

Quant a Pupebaie, les prétentions de Weese le firent sacrer
comme un charretier. « Z'ont d’autres trucs a s’occuper, mes
gars, dis-lui, et dis-lui aussi quun batard vérolé comme lui,
avant que j’y donne une autre pinte de ma biere, les sept enfers
auront gelé ! Si j’ai pas mes barils d’ici une heure, y peut gaffer
que lord Tywin saura... »

Weese ne sacra pas de maniere moins élégante en apprenant
ces propos, bien qu’Arya les elit soigneusement édulcorés du
batard vérolé, tempéta, proféra mille menaces et, tout en
maugréant, finit par enroler six hommes qu’il dépécha chez le
brasseur avec les barils.

Au menu, ce soir-la, figurait un piteux ragott d’avoine,
d’oignons, de carottes enrichi de crotitons coriaces de pain bis.
Une bonne femme se vit en sus attribuer une belle tranche de
fromage bleu et une aile du fameux chapon, parce qu’elle
couchait avec Weese. Lequel, pustules et lippe embarbouillées
de jus, s’envoya le reste du volatile, et il en avait presque terminé
quand, levant les yeux de son tranchoir, il s’apercut qu’Arya le
dévisageait. « Ici, Belette. »

Quelques bouchées de viande restaient encore attachées a
l'os d’une cuisse. Il avait oublié, mais il se souvient tout a coup,
songea-t-elle, et un remords la prit d’avoir résolu sa mort. Elle
quitta le banc et gagna le haut bout de la table.

« Je t’ai vue me regarder. » Il se torcha les doigts sur le
devant du sarrau qu’elle portait puis, 'empoignant a la gorge
d’'une main, la gifla de 'autre a toute volée. « T’avais prévenue,
non ? » Nouvelle gifle, d'un revers. « Ces yeux-la, f'ras bien de t’
les garder, main’nant, ou j’ t’en arrache un pour nourrir ma
chienne ! » Il 'expédia a terre d'une poussée. Une pointe
dépassait du banc, elle y déchira son ourlet. « Et reprise-moi ca
avant d’aller dormir ! » gronda-t-il, les dents affairées déja a
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déchiqueter la cuisse de chapon. Apres quoi il se suca
bruyamment les doigts et jeta la carcasse a son vilain tavelé de
cabot.

« Weese », murmura-t-elle, une fois repliée dans sa niche
afin de réparer I'accroc. « Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. » A
chaque insertion de I'aiguille d’os dans la laine brute répondait
I'un des noms de la litanie. « Titilleur, le Limier, ser Gregor, ser
Amory, ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. »
Combien de temps encore lui faudrait-il inclure Weese dans des
oraisons ? Elle s’endormit en révant qu’a son réveil, le
lendemain, mort il serait, bel et bien mort.

Ce fut néanmoins la rude botte de Weese qui la réveilla,
comme a l'ordinaire. Et Weese qui, pendant que 'on déjeunait
de biscuits d’avoine, annonca le départ, le jour méme, du gros
des troupes de lord Tywin. Et Weese qui prévint : « Et allez pas
réver, aucun, quz-allez vous la couler douce quand m’sire
Lannister, y s’ra pus la. Ca va pas rendre le chateau pus p'tit, j’
vous jure, y aura seulement moins de bras, main’nant, pour s’en
occuper. Z'allez voir, main’nant, bande de feignants, ce que ca
veut dire, ah mais, travailler ! »

Toujours pas toi qui nous lapprendras... Arya mordilla
dans sa galette. Weese la regardait de travers comme s’il flairait
son secret. Elle se dépécha de ne s’intéresser qu’a ce qu’elle
mangeait et n’osa plus lever les yeux.

La cour blémissait a peine quand, d'une fenétre a
mi-hauteur de la tour Plaintive, Arya épia le départ de lord
Tywin. Drapé dans une somptueuse pelisse d’hermine, il
montait un puissant destrier qui, tapissé d’écailles d’émail
écarlate, portait tétiere et chanfrein d’or. Son frere, ser Kevan,
étalait un luxe presque égal. Devant eux marchaient pas moins
de quatre porte-enseignes, chacun brandissant une immense
banniere au lion d’or sur champ sanglant ; derriere, leurs grands
vassaux et capitaines, dont les étendards claquaient en
déployant des orgies de couleurs : beeuf rouge et montagne d’or,
unicorne pourpre et coq de combat, blaireau, sanglier moucheté,
furet d’argent, jongleur arlequiné, paon, panthere, étoiles,
échappée de soleil, chevrons et poignard, capuchon noir et
fleche verte et scarabée bleu.
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Bon dernier venait ser Gregor Clegane, en plate d’acier grise,
et chevauchant un étalon non moins ombrageux que lui.
L’étendard aux chiens noirs au poing, Polliver le flanquait, coiffé
du heaume a cornes de Gendry, mais, tout grand qu’il était,
I’'ombre de son maitre lui donnait ’allure d'un adolescent.

En les voyant tous s’écouler sous 'énorme herse de fer
d’Harrenhal, une sueur froide parcourut ’échine d’Arya. Elle eut
brusquement conscience d’avoir commis un terrible impair. Je
suis trop béte ! ragea-t-elle. Weese n’avait aucune espece
d'importance, et Chiswyck non plus. Les hommes qui
importaient, ceux qu’elle aurait di faire tuer, c’étaient eux, la.
C’est le nom de tel ou tel d’entre eux qu’elle aurait di souffler, la
veille, au lieu de se laisser emporter par sa colére contre Weese
pour quelques taloches et une histoire de chapon ! Lord Tywin,
pourquoi n’ai-je pas indiqué lord Tywin ?

Et s’il n’était pas trop tard pour se raviser, si... ? Weese vivait
encore. Il suffisait peut-étre de trouver Jagen et de lui dire...

Quatre a quatre, elle dévalait déja le colimacon, plantant la
taches et corvées, quand elle entendit grincer les chaines de la
herse que l'on abaissait lentement, dont les piques de fer
s’enfoncaient lentement au coeur de la terre, puis, soudain,
retentir quelque chose d’autre..., un hurlement d’angoisse et de
douleur.

Avant elle étaient arrivées sur les lieux une douzaine de
personnes, mais aucune ne s’approchait trop. Elle se faufila dans
leur groupe. Recroquevillé sur le pavé, le gosier réduit a une
bouillie rouge, Weese ouvrait de grands yeux aveugles sur les
moutonnements gris d'un nuage. A croupetons sur sa poitrine,
son vilain tavelé de cabot lampait tour a tour le sang qui giclait
de 'immonde plaie et tour a tour arrachait au visage une gorgée
de chair.

Quelqu’un finit par apporter une arbalete et par étendre la
béte enragée raide morte alors qu’elle déchiquetait I'oreille de
son ancien maitre.

« Enfer et damnation ! s’exclama un type. Depuis toute
petite qu’il I’avait, c’te chienne...

— C’te place est maudite, dit ’'homme a I'arbaléte.
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— Cest le fantbme d’Harren, v’1a ¢’ que c’est, gémit matrone
Amabel. Je couche pas ici une nuit de plus, ma foi. »

Arya se détourna des deux cadavres enchevétrés. Adossé
nonchalamment au mur de la tour Plaintive, Jagen H’ghar
attendit de croiser son regard, puis il leva la main vers sa figure
et, comme incidemment, se frotta la joue a deux doigts.
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CATELYN

Cest a deux journées de Vivesaigues, alors qu’ils
abreuvaient leurs bétes a I'eau boueuse d’'un ruisseau, qu’ils
furent repérés par un éclaireur Frey. Jamais la vue du blason aux
tours jumelles n’avait si fort réjoui Catelyn.

Mais quand elle pria 'homme de la mener aupres de son
oncle, « Le Silure, répondit-il, est parti pour 'ouest avec le roi,
madame. Martyn Rivers le supplée comme chef des patrouilles.

— Je vois. » La nouvelle que Robb avait porté la lutte au
coeur des terres Lannister n’était pas faite pour I'étonner ; il y
songeait, a I’évidence, lorsqu’il I'avait envoyée négocier avec
Renly. Quant a ce Rivers, fils illégitime de lord Walder et donc
demi-frere de ser Perwyn, elle le connaissait des Jumeaux. « Ou
puis-je le rencontrer ?

— Son camp se trouve a deux heures d’ici, madame.

— Conduis-nous », commanda-t-elle. Et ils partirent
aussitot que Brienne I'eut aidée a se remettre en selle.

« Vous arrivez de Pont-I’Amer, madame ?

— Non. » Elle n’avait osé s’y risquer, ne sachant trop quelle
réception lui réserveraient désormais la jeune veuve et ses
protecteurs, et s’était en définitive résolue a couper par le travers
méme du théatre des opérations, le Conflans fertile
métamorphosé en désert de cendres par la furie des Lannister,
sur qui ses avant-coureurs lui rapportaient, soir apres soir, des
histoires épouvantables. « Lord Renly est mort, ajouta-t-elle.

— Nous avions espéré qu’il s’agissait d’'un mensonge
propagé par nos adversaires ou...

— Hélas pas. C’est mon frere qui commande, a Vivesaigues ?
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— Oui, madame. Sa Majesté a chargé ser Edmure de tenir la
place ainsi que d’assurer ses arrieres. »

Les dieux veuillent qu’l en ait les moyens matériels,
songea-t-elle. Avec le sang-froid nécessaire. « Des nouvelles de
Robb, depuis son départ ?

— Vous n’étes pas au courant ? » Il eut l'air suffoqué. « Sa
Majesté a remporté une grande victoire a Croixbeeuf. Ser
Stafford Lannister y a péri, et son armée s’est désintégrée. »

Ser Wendel Manderly lacha un ouah ! de plaisir, mais
Catelyn se contenta d'un hochement muet. Les épreuves du
lendemain la tourmentaient plus que les triomphes de la veille
ne la rassuraient.

Martyn Rivers avait établi son camp dans la carcasse d’'un
fort en ruine, a deux pas d’étables a ciel ouvert et d’'une centaine
de tombes fraiches. I mit un genou en terre pendant que
démontait Catelyn. « Vous tombez a point, madame. Ser
Edmure nous a enjoint de guetter votre escorte et de vous
ramener au plus vite a Vivesaigues, si nous vous voyions. »

La directive 'alarma. « Mon pere... ?

— Non, madame. Etat stationnaire pour lord Hoster. » Avec
son teint rougeaud, Rivers ne ressemblait guere a ses
demi-freres. « On craignait seulement que vous ne rencontriez
des patrouilles Lannister. Lord Tywin a quitté Harrenhal en
direction de I'ouest avec ’ensemble de ses forces.

— Relevez-vous », dit-elle, le front soucieux. Stannis
Baratheon n’allait pas non plus tarder a marcher. A la grace des
dieux. « Dans combien de temps risque-t-il de nous tomber
dessus ?

— Trois jours, quatre peut-étre, difficile de savoir au juste.
Nous avons eu beau échelonner des yeux sur toutes les routes,
mieux vaut ne pas nous attarder. »

Aussi n’en firent-ils rien. Quelques instants suffirent a
Rivers pour lever le camp, sauter en selle aux cotés de Catelyn, et
ils reprirent la route, forts désormais dune cinquantaine
d’hommes, sous les trois bannieres au loup-garou, a la truite au
bond et aux tours jumelles.

Pressé de questions sur la victoire de Croixbceuf par les
compagnons de lady Stark, Rivers répondit de fort bonne grace.
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« A Vivesaigues est arrivé un chanteur qui se fait appeler
Rymond Rimeur et qui a composé une chanson sur la bataille.
Vous l'entendrez stirement ce soir, madame. "La nuit du loup",
son titre. » Il ressortit de la suite de son récit que les vestiges de
I’armée de ser Stafford s’étaient repliés sur Port-Lannis ; que,
faute de machines de siege, il était hors de question de prendre
Castral Roc ; et qu’en conséquence le Jeune Loup rendait en
nature aux Lannister la dévastation du Conflans. Les lords
Karstark et Glover opéraient des razzias le long de la cbte ; apres
avoir capturé des milliers de tétes de bétail, lady Mormont les
ramenait vers Vivesaigues ; quant au Lard-Jon, il avait fait main
basse sur les mines d’or de Pendricmont, de Castamere et de
Trounonnain. Ser Wendel s’esclaffa : « Si vous voulez
absolument qu’accoure un Lannister, quun truc, menacez son
or!

— Mais comment le roi a-t-il pu prendre la Dent d’Or ?
s’enquit ser Perwyn. C’est une place foutrement forte, et elle
commande le col...

— Il ne ’'a pas prise. Il I’a contournée de nuit, mine de rien.
On dit guidé par son loup-garou, ce Vent Gris qu’il a. La béte a
flairé une piste de cheévre qui sinuait dans une gorge puis
grimpait sous une corniche, un sentier, quoi, rocheux, tortueux
mais assez large pour des cavaliers a la file. Et, du haut de leurs
tours, les Lannister n’y ont vu que du feu. » Rivers baissa la voix.
« Le bruit court qu’apres la bataille le roi a donné le cceur de
Stafford a son loup...

— Contes a dormir debout ! s’indigna Catelyn. Mon fils n’est
pas un sauvage.

— Certes, madame, certes. Et cependant, la béte ne méritait
pas moins, ce n'est pas un loup ordinaire que celui-la... Le
Lard-Jon passe pour avoir dit que ces loups-garous, ce sont les
anciens dieux du Nord qui les ont envoyés a vos enfants. »

Le jour ou les garcons avaient découvert les chiots dans la
neige estivale, s’en souvenait-elle ! Cing, il y en avait, trois males
et deux femelles, un pour chacun des cinq enfants légitimes de la
maison Stark..., plus un sixiéme, blanc de fourrure et rouge
d'yeux, pour Jon Snow, le batard de Ned. Pas des loups
ordinaires, songea-t-elle. Vraiment pas.
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Comme on dressait le camp, ce soir-la, Brienne vint la
trouver sous sa tente. « Vous voici, madame, de retour saine et
sauve parmi les voOtres, et a une journée du chateau de votre
frere. Veuillez m’accorder mon congé. »

Catelyn aurait dG s’y attendre. Durant tout le voyage, la
chevaliere avait fait bande a part et passé le plus clair de son
temps a étriller les chevaux ou leur retirer les cailloux des
sabots, seconder Shadd pour la cuisine et vider le gibier, chasser
aussi, et avec autant d’adresse que quiconque. A quelque tache
que vous la priiez de préter la main, vous la trouviez docile,
adroite et serviable sans récrimination ; lui adressiez-vous la
parole, elle répondait poliment, mais jamais elle ne bavardait,
jamais ne riait, jamais ne pleurait non plus. En somme, elle avait
eu beau chevaucher chaque jour en leur compagnie, dormir
chaque nuit parmi eux, elle n’était pas pour autant devenue des
leurs.

Elle se comportait de méme du vivant de Renly, réfléchit
Catelyn. A table comme dans la lice, et jusque sous le pavillon
royal, avec ses freres de la garde Arc-en-ciel. Elle vit entourée
de murs plus hauts que ceux de Winterfell.

« Ou iriez-vous si vous nous quittiez ? demanda-t-elle.

— Derrieére, dit Brienne. A Accalmie.

— Seule. » Ce n’était pas une question.

Aussi placide qu'une eau dormante, le large mufle ne
trahissait rien de ce qui devait agiter le tréfonds. « Oui.

— Vous voulez tuer Stannis. »

Les gros doigts calleux se crisperent sur la garde de I'épée.
L’épée de Renly, naguere. « J’en ai fait serment. Par trois fois.
Vous 'avez entendu.

— QOui », reconnut Catelyn. Des effets trempés de sang dont
elle avait di se débarrasser lors de leur fuite avant d’endosser,
faute d’aucun vétement a sa taille, des frusques hétéroclites
prélevées dans la garde-robe de ser Wendel, Brienne, elle le
savait aussi, en avait conservé un seul — le manteau arc-en-ciel.
« Tenir sa parole est un devoir, je n’en disconviens pas, mais
Stannis a pour le protéger une grande armée, sans parler de ses
gardes liges.
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— Ses gardes ne me font pas peur. Je vaux n’'importe lequel
d’entre eux. Je n’aurais jamais dt m’enfuir.

— Seriez-vous embarrassée par cette misere que quelque
imbécile risque de vous traiter de lache ? » Elle soupira. « Nul ne
saurait vous reprocher la mort de Renly. Lui, vous I'avez servi
bravement, mais qui servez-vous, lorsque vous cherchez a le
suivre dans la mort ? personne. » Désireuse d’offrir le peu de
réconfort que peut procurer le simple contact, elle lui pressa la
main. « Je sais combien c’est dur... »

Brienne se dégagea brutalement. « Personne ne le sait.

— Sotte ! riposta Catelyn d'un ton dur. Tous les matins, a
mon réveil, je me rappelle que Ned n’est plus. Si je n’ai pas de
talent de bretteur, cela signifie-t-il que je ne réve pas de courir a
Port-Réal refermer mes deux mains sur la blanche gorge de
Cersei Lannister et serrer, serrer, serrer ! jusqu’a ce que son
visage ait viré au noir ? »

Belle leva les yeux, sa seule et unique beauté véritable. « Si
vous révez cela, pourquoi tenter de me retenir ? A cause de ce
qu’a dit Stannis, lors de ’entrevue ? »

Serait-ce le cas ? Aux abords du camp, deux sentinelles
faisaient les cent pas, lance au poing. « On m’a enseigné que les
gens de bien devaient combattre le Mal, en ce monde, et la mort
de Renly fut sans conteste I'ceuvre du Mal. Mais on m’a
également enseigné que ce sont les dieux, et non les épées des
hommes, qui font les rois. Si Stannis est notre souverain
légitime...

— Il ne l'est pas. Et Robert ne I'était pas davantage, Renly
lui-méme se plaisait a le répéter. Le roi légitime, Jaime
Lannister I'a assassiné, apres que Robert en eut terrassé
I’héritier 1égal au Trident. Ou se trouvaient les dieux, alors ? Les
dieux n’ont pas plus cure des hommes que des paysans les rois.

— Un bon roi a cure.

— Lord Renly..., Sa Majesté, aurait... aurait fait le meilleur
des rois, madame, il était si bon, il...

— Il est mort, Brienne, dit Catelyn du ton le plus doux
possible. Stannis et Joffrey demeurent..., ainsi que mon fils.
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— Il n’accepterait..., vous n’accepteriez jamais de conclure la
paix avec Stannis, n’est-ce pas ? De ployer le genou ? Vous
n’accepteriez pas...

— A parler franc, Brienne, je I'ignore. Tout roi que peut étre
mon fils, moi, je ne suis pas reine..., je ne suis quune mere
inquiete pour ses enfants, préte a tout, colite que cotite, pour les
préserver.

— Je ne suis pas faite pour la maternité. Il me faut me battre.

— Alors, battez-vous..., mais pour les vivants, pas pour les
morts. Les ennemis de Renly sont aussi les ennemis de Robb. »

Les yeux a terre, Brienne barguigna : « Je ne connais pas
votre fils, madame. » Elle releva la téte. « Mais vous, je pourrais
vous servir. Si vous consentiez a me prendre.

— Moi ? » Elle était abasourdie. « Pourquoi moi ? »

La question parut embarrasser Brienne. « Parce que vous...
— vous m’avez aidée. Dans le pavillon... Quand les autres
croyaient que j’avais... — que j'avais...

— Vous étiez innocente.

— N’empéche, vous n’étiez pas tenue d’intervenir. Vous
auriez pu me laisser tuer. Je ne vous étais rien. »

Peut-étre n’ai-je tout simplement pas voulu porter seule le
noir secret de ce qui s’est passé la-bas, songea Catelyn. «
Ecoutez, Brienne, j’ai pris a mon service maintes dames de haut
parage au cours des années, mais jamais une qui vous
ressemble. Je n’ai rien d’un chef militaire.

— Non, mais vous avez de la bravoure. Pas la bravoure
militaire, peut-étre, mais..., je ne sais..., une espece de bravoure
féminine. Et je pense que, ’heure venue, vous n’essaierez pas de
me retenir. Promettez-moi cela. De ne pas m’interdire Stannis. »

Catelyn entendait encore Stannis promettre a Robb, tot ou
tard, son tour. L'effet d’'un souffle glacé sur sa nuque. « L’heure
venue, je ne vous retiendrai pas. »

Gauchement, la grande bringue s’agenouilla, dégaina 1’épée
de Renly, la déposa a ses pieds. « Je suis a vous, madame. Votre
homme lige ou... ce qu’il vous plaira que je sois. Je serai votre
bouclier, je garderai votre Conseil, je donnerai ma vie pour vous,
s’il est de besoin. Je le jure par les anciens dieux et par les
nouveaux.
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— Et en promettant, moi, que vous aurez toujours une place
aupres de mon feu, le pain et le sel a ma table, je m’engage a ne
vous requérir d’aucun service susceptible d’entacher votre
honneur. Je le jure par les anciens dieux et par les nouveaux.
Relevez-vous. » En étreignant les mains de Brienne, elle ne put
réprimer un sourire. Combien de serments d'allégeance n’ai-je
pas vu préter a Ned... ! Témoin de la scéne présente, qu’aurait-il
pensé, lui ?

Cest en amont de Vivesaigues que, le lendemain soir, ils
atteignirent la Ruffurque, la ou celle-ci décrivait un large coude
et avouait son gué par des eaux bourbeuses. Le passage était
guidé par un corps mixte de lanciers et d’archers blasonnés a
laigle Mallister. La vue des bannieres de Catelyn les fit sortir de
leur retranchement de pieux, et ils déléguerent un des leurs sur
la rive opposée guider la petite troupe au travers des rapides. «
Faut mieux y aller mollo, madame, dit-il en saisissant la bride de
sa monture. On a planté des piques de fer, si vous voyez, sous
I'eau, et y a des chausse-trapes éparpillées dans ces rochers-la.
Pareil a tous les gués, ordre de votre frere. »

Edmure envisage de se battre ici. Le saisissement lui noua
les tripes, mais elle s’abstint de tout commentaire.

Entre Ruffurque et Culbute, ils se trouverent entourés par
un flot de petites gens courant se réfugier a Vivesaigues. Certains
poussaient des bétes devant eux, d’autres tiraient des
charretons, mais ils s’écarterent pour livrer passage a Catelyn
aux cris enthousiastes de « Tully ! » ou de « Stark ! ». A un
demi-mille du chateau, elle traversa un vaste bivouac au centre
duquel flottait, sur le pavillon seigneurial, la banniere écarlate
Nerbosc. Lucas prit alors congé pour se mettre en quéte de son
pere, lord Tytos, et 'on poursuivit sans lui.

Sur la rive nord de la Culbute s’étalait un second camp,
au-dessus duquel claquaient dans le vent des étendards
familiers : almée Pyper, laboureur Darry, serpents enlacés,
rouge et blanc, Paege. Tous bannerets de Pere et seigneurs du
Trident. Et qui avaient pour la plupart quitté Vivesaigues avant
elle afin de courir défendre leurs propres terres. Ils ne pouvaient
donc étre de retour que sur rappel expres d’Edmure. Les dieux
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nous préservent ! Je ne réve pas, voila qu’il s’est mis en téte
d’offrir la bataille a lord Tywin...

Sans que la distance permit d’abord de préciser quoi,
quelque chose de noir pendouillait aux murs du chateau. Cela,
de plus pres, se révéla étre, pendus aux créneaux, des hommes
qu'on avait largués au bout de longues cordes, la gorge prise
dans un nceud coulant. Ils avaient la face noire et boursouflée.
Les corbeaux s’en étaient repus, mais les manteaux rouges
conservaient pas mal d’éclat sur le gres des murs.

«Ils ont pendu des Lannister..., commenta I'incurable Hal
Mollen.

— Joli spectacle ! s’échauffa ser Wendel Manderly.

— Nos amis ont commencé sans nous », blagua Perwyn
Frey. Tous les autres se mirent a rire, hormis Brienne qui, les
yeux fixés sur la rangée de corps, ne cilla pas, ne souffla mot ni
ne sourit.

S’ils ont exécuté le Régicide, alors, mes filles aussi sont
mortes. Catelyn lanca son cheval au petit galop.

En criant : « Hola ! de la porte ! », Hal Mollen et Robin Flint
la dépasserent en trombe. Mais les gardes perchés au rempart
avaient dii déchiffrer les bannieres depuis un bon moment, car
la herse était déja levée.

Edmure se porta au-devant de sa soceur. A ses cOtés
chevauchaient trois des hommes liges de Pere : le maitre
d’armes ser Desmond Grell, plus que jamais précédé de son
ventre ; Utherydes Van, I'intendant ; et ce grand gaillard dégarni
de ser Robin Ryger, capitaine des gardes. Tous trois
contemporains de lord Hoster, au service duquel s’était écoulée
leur existence. Des vieux, s’apercut Catelyn.

Manteau rouge et bleu, poisson d’argent brodé sur sa
tunique, poil hirsute, Edmure avait tout I’air de ne s’étre pas rasé
depuis leur séparation. « Quel soulagement de te revoir, Cat ! En
apprenant la mort de Renly, nous avons eu de telles craintes
pour tes propres jours... Sans parler de lord Tywin qui s’est mis
en marche.

— On m’a dit cela. Comment va Pere ?

— Tantot moins mal, croirait-on, tantoét... » Il secoua la téte.
« I1a demandée. Je ne savais que lui répondre.
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— Je vais monter le voir dans un instant. Des nouvelles
d’Accalmie depuis la disparition de Renly ? Ou de Pont-I'’Amer ?
» Les corbeaux ne pouvant vous joindre, en route, elle brilait
d’apprendre ce qui s’était passé derriere elle.

« De Pont-’Amer, rien. D’Accalmie, trois oiseaux, message
identique. Assiégé par terre et par mer, ser Cortnay Penrose
offre son allégeance au roi, quel qu’il soit, qui rompra le blocus.
Il se dit inquiet pour la vie du garcon. Mais de quel garcon il
s’agit, tu le sais, toi ?

— D’Edric Storm, intervint Brienne. Le batard de Robert. »

Edmure lui décocha un coup d’ceil curieux. « Stannis a
promis a la garnison liberté totale et impunité, sous réserve que
la place se rende dans les quinze jours et livre le garcon, mais ser
Cortnay n’y consentira pas. »

Et il risque sa peau pour ce petit manant qui n’'est pas
méme de son sang..., songea Catelyn. « Tu lui as répondu ? »

Il fit un geste de dénégation. « Pour quoi faire ? Nous ne
saurions le secourir ni lui donner d’espoir. Puis Stannis n’est pas
de nos ennemis. »

Ser Robin Ryger prit la parole. « Vous serait-il possible,
madame, de nous dire au juste ce qui est arrivé a lord Renly ? Il
court la-dessus des contes extravagants.

— On va jusqu’a prétendre que c’est toi, Cat, la meurtriere,
dit Edmure. D’autres accusent une femme du Sud. » Son regard
s’attarda sur Brienne.

« Mon roi fut bien assassiné, répliqua posément celle-ci,
mais pas par lady Catelyn. Je le jure sur mon épée, par les dieux
anciens et nouveaux.

— Brienne de Torth que voici, fille de lord Selwyn
Etoile-du-soir, appartenait a la garde Arc-en-ciel, dit Catelyn.
J’ai I'honneur, Brienne, de vous présenter ser Edmure Tully,
mon frere, héritier de Vivesaigues. L'intendant, Utherydes Van.
Ser Robin Ryger. Ser Desmond Grell.

— Mes respects », dit ce dernier, les autres en écho. Elle
rougit, embarrassée par la formule, on ne peut plus banale
pourtant. Dréole de dame, dut penser Edmure, mais il eut la
bonne grace de n’en rien manifester.
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« Au moment du meurtre, Brienne se trouvait aupres de
Renly, tout comme moi, mais nous n’y primes nulle part. » Mais
comme aborder le chapitre de 'ombre a tous vents, la, devant
tant de témoins, ne la tentait pas, elle fit un geste vers les
cadavres. « Qui donc as-tu fait pendre ? »

Le regard d’Edmure se troubla. « Des gens qui
accompagnaient ser Cleos lorsqu’il est revenu nous apporter la
réponse de la reine a nos offres de paix. »

Elle se scandalisa : « Exécuter des émissaires... !

— De faux émissaires, affirma-t-il. Comme ils m’avaient
remis leurs armes et promis une attitude pacifique, je leur
accordai toute liberté dans le chateau. Trois nuits durant, ils
mangerent mon pain et burent mon vin tandis que je discutais
avec ser Cleos mais, au cours de la quatrieme, ils tenterent de
délivrer le Régicide. » Il pointa I'index. « Cette grande brute-la
m’a tué deux gardes, rien qu’avec ses énormes pattes, tiens. Il te
les a pris a la gorge et leur a fracassé le crane I'un contre I'autre,
pendant que ce maigrichon-ci, maudit soit-il, fracturait la
serrure du cachot de Lannister avec un morceau de ferraille.
L’autre, au bout, la-bas, était une espece de sacré cabotin. Il a
imité ma voix pour faire ouvrir la porte de la Riviere. A s’y
méprendre, jurent les gardes, Enger, Delp et Long-Lou, tous les
trois. Absolument pas, si tu me demandes, mais ces couillons
relevaient néanmoins la herse. »

Un coup du Lutin, subodora-t-elle ; il en émanait les mémes
relents d’astuce que précédemment aux Eyrié. Le moins
dangereux des Lannister, efit-elle juré jadis, mais elle en doutait,
a présent. « Comment se fait-il que tu les aies pris ?

— Eh bien..., il se trouve que... — que je m’étais absenté.
J’avais traversé la Culbute, eh bien, pour...

— Te taper une pute ou courir la gueuse. La suite ? »

Il était devenu du méme rouge que sa barbe. « Clest
seulement une heure avant I'aube que j’ai entrepris de rentrer.
En apercevant ma barque et en me reconnaissant, Long-Lou
s’est tout de méme enfin demandé qui, d’en bas, lui beuglait des
ordres, et il a jeté ’alarme.

— On a repris le Régicide, au moins ?
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— Oui, mais non sans mal. Il s’était emparé d’'une épée, il a
tué Paul Pemgué et I'écuyer de ser Desmond, Myles, blessé Delp
si grievement que mestre Vyman désespere de le sauver, et on
s’est retrouvé dans un foutu pétrin, parce qu’au raffut de I'acier
des manteaux rouges ont rappliqué, armés ou pas. C’est ceux-la
que tu vois pendus avec les trois précédents. Les autres, je les ai
flanqués au cachot. Jaime aussi. Risquera plus de s’évader. Il est
dans le noir, ce coup-ci, pieds et poings liés par des chaines
rivées au mur.

— Et Cleos Frey ?

— 1II jure qu’il ignorait tout du complot. Va savoir... Il est
demi-Lannister, demi-Frey et menteur intégral. Il a hérité de
I’'ancienne cellule du Régicide.

— Tu dis qu’il a rapporté des propositions ?

— Libre a toi d’employer ce terme. Elles ne seront pas plus a
ton golit qu’au mien, je t’assure.

— Ne pouvons-nous compter sur aucune aide du sud, lady
Stark ? demanda Van. Cette accusation d’inceste... Lord Tywin
n’est pas homme a souffrir sans broncher de pareils outrages. Il
va vouloir laver dans le sang du dénonciateur 'opprobre qui
souille sa fille, lord Stannis fera bien de se prémunir, et il n’a pas
d’autre ressource que de faire cause commune avec nous. »

Stannis a fait cause commune avec des puissances
autrement plus redoutables et plus ténébreuses. « Nous
discuterons de ces sujets plus tard. » La vue des suppliciés lui
soulevait le cceur. Elle franchit au trot le pont-levis, son frere la
suivit, et ils atteignaient la courtine supérieure quand un
bambin nu comme un ver se jeta dans les jambes de leurs
chevaux. Catelyn tira brutalement sur les rénes pour éviter de
I'écraser et demeura pantoise du remue-ménage. Le chateau
grouillait de vilains qui s’étaient bricolé des abris de fortune
contre les murs, leurs gosses vous poussaient partout sous les
pieds ; vaches, moutons, cochons, volailles encombraient la
cour. « Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Mes gens, répondit Edmure. Ils avaient peur. »

Que lui, vraiment, pour bourrer de bouches inutiles un
chateau qu’on risque d’assiéger sous peu... Elle lui savait le
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coeur faible et ne 'en aimait que plus tendrement, mais il avait
parfois plus faible encore la cervelle, décidément...

« On peut joindre Robb ?

— Il est en campagne, madame, dit ser Esmond. Un corbeau
ne le trouverait pas. »

Utherydes Van se mit a toussoter. « Avant de partir, le roi
nous a laissé des instructions en prévision de votre retour,
madame. Il vous prie d’aller aux Jumeaux faire plus ample
connaissance avec les filles de lord Walder pour lui faciliter le
choix d’'une épouse, le moment venu.

— Nous te fournirons montures fraiches et provisions de
bouche, ajouta son frere. Tu entends stirement prendre un peu
de repos, avant...

— J’entends rester », coupa-t-elle en mettant pied a terre.
Quitter Vivesaigues et Pere pour servir de pourvoyeuse a Robb
était totalement exclu. Il désire me voir en sécurité, je ne puis
l'en blamer, mais son prétexte est éculé. « Hola ! » héla-t-elle, et
un polisson d’écurie accourut prendre son cheval par la bride.

Edmure sauta de selle. Il avait beau avoir une téte de plus
qu’elle, son petit frere il était et demeurerait a jamais. « Cat...,
dit-il d’'un ton désolé, lord Tywin arrive...

— Il va dans I'ouest défendre ses domaines. Si nous fermons
soigneusement nos portes et nous retranchons derriere nos
murs, son passage ne sera pour nous qu’un spectacle inoffensif.

— Cette terre est Tully, répliqua-t-il. Si Tywin Lannister se
figure la traverser sans dommage, il s’expose a recevoir de moi
une lecon sévere. »

Comme celle que tu as administrée a son fils ? Quand on
chatouillait son orgueil, il pouvait se montrer aussi borné quun
rocher de riviere, mais, de la a avoir oublié de quelle maniere il
s’était fait tailler en pieces par ser Jaime lors de leur derniere
rencontre, il y avait tout de méme loin. « Nous avons tout a
perdre et rien a gagner dans une bataille contre lord Tywin,
objecta-t-elle en évitant de le froisser.

— La cour n’est pas le lieu le mieux indiqué pour discuter de
mes plans de bataille.

— A ta guise. Ou irons-nous ? »
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Il se rembrunit au point qu'une seconde elle le crut pres de
la rembarrer criiment, mais il se contenta de japper : « Au bois
sacré. Puisque tu y tiens absolument. »

Elle lui emboita le pas le long de la galerie qui y menait. La
colere le rendait, comme accoutumé, maussade et grincheux.
Tout en déplorant de I’avoir blessé, Catelyn savait les enjeux trop
cruciaux pour se soucier beaucoup de ces piqlres
d’amour-propre. Une fois sous les arbres, il se retourna pour lui
faire face.

« Tu n’as pas les moyens d’affronter les Lannister en rase
campagne, attaqua-t-elle sans ambages.

— Mes regroupements terminés, je devrais aligner huit mille
fantassins et trois mille cavaliers.

— Soit deux fois moins que lord Tywin.

— Robb a remporté ses victoires dans de bien pires
conditions, riposta-t-il, et ai mon plan. Tu as oublié Roose
Bolton. Si lord Tywin I'a battu sur la Verfurque, il a omis de le
poursuivre et, lorsqu’il s’est installé a Harrenhal, Bolton a
occupé le gué aux rubis et le carrefour avec ses dix mille
hommes. J’ai donné l'ordre a Helman Tallhart d’aller le
rejoindre avec la garnison laissée par Robb aux Jumeaux, et...

— Mais, Edmure, Robb I'y a laissée pour tenir les Jumeaux
et pour s’assurer que lord Walder ne nous trahisse pas... !

— Il nous est fidele, s’obstina-t-il. Les Frey se sont
bravement comportés au Bois-aux-Murmures, et le vieux ser
Stevron est mort a Croixbeeuf, parait-il. » Elle ’apprenait. « Ser
Ryman et Walder le Noir et les autres se trouvent dans I'ouest
avec Robb, Martyn s’est révélé un chef de patrouille des plus
précieux, et ser Perwyn a contribué a ton arrivée saine et sauve
aupres de Renly. Bonté divine ! que te faut-il de plus ? Robb est
promis a I'une des filles de lord Walder, et Roose Bolton en
aurait épousé une de son coOté. » Seconde nouvelle... « N’as-tu
pas en outre envoyé deux des petits-fils comme pupilles a
Winterfell ?

— De gage a otage, la distance est des plus ténue.

— Raison de plus pour que lord Walder n’ose nous doubler.
Ses hommes sont nécessaires a Bolton, ainsi qu’a ser Helman.
J’ai commandé de reprendre Harrenhal.
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— Cofliteuse entreprise.

— Oui, mais la chute de la place coupera la retraite a lord
Tywin. Mes propres troupes lui interdiront les gués de la
Ruffurque. S’il attaque sur la riviere, il y subira le sort de
Rhaegar tentant de passer le Trident. S’il traine les pieds, il se
retrouvera pris entre Vivesaigues et Harrenhal et, au retour de
Robb, nous pourrons lui régler définitivement son compte. »

A Tentendre parler d'un ton si péremptoire, Catelyn se
surprit a déplorer que Robb elit emmené Oncle Brynden. Le
Silure avait une cinquantaine de batailles a son actif, Edmure
une seule, et perdue.

« Voila mon plan, conclut-il, et il est bon, de I'avis de lord
Tytos aussi bien que de lord Jonos. Et a-t-on jamais vu Nerbosc
et Bracken s’accorder sur rien, je te prie, a moins d’évidence ?

— Advienne donc que pourra. » Elle se sentait subitement
vannée. Peut-étre avait-elle tort, apres tout, de le contrecarrer.
Peut-étre s’agissait-il, apres tout, d'un plan superbe et ne
devait-elle imputer ses noirs pressentiments qu’a des frousses
de bonne femme. Que ne pouvait-elle consulter Ned ou Brynden
ou... « Et Pere, tu lui as demandé ce qu’il en pensait ?

— Peére n’est pas en état de soupeser les mérites d’une
stratégie. Voila deux jours, il projetait encore ton mariage avec
Brandon Stark ! Va te rendre compte par toi-méme, si tu ne me
crois pas. Mon plan marchera, Cat, tu verras.

— Je I'espere, Edmure. De tout mon cceur. » Elle 'embrassa
sur la joue pour le convaincre qu’elle était sincere et se rendit au
chevet de son pere.

Elle le trouva tel qu’elle I'avait laissé — alité, hagard, bléme et
fiévreux. La chambre sentait le malade, une odeur écoeurante de
drogues et de sueur rance. Lorsqu’elle tira les courtines, lord
Hoster émit 'ombre d’'un gémissement, ses yeux papilloterent,
et il la considéra comme s’il ne pouvait la reconnaitre ou
comprendre ce qu’elle lui voulait.

« Pere. » Elle '’embrassa. « Me voici de retour. »

Il parut alors recouvrer sa lucidité. « Tu es venue...,
murmura-t-il tout bas, sans presque remuer les levres.

— Oui. Robb m’avait envoyée dans le sud, mais je me suis
hatée de revenir.
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— Le sud..., ou c¢a ?... les Eyrié, c’est au sud, ma douce ? Je ne
me rappelle pas... Oh, mon cceur, javais peur..., m’as-tu
pardonné, mon enfant ? » Des larmes roulaient sur ses joues.

« Je n’al rien a vous pardonner, Pere. » Elle caressa les
meches blanches, lui tata le front. La fievre persistait a le
dévorer, malgré toutes les potions du mestre.

« Cétait le mieux, chuchota-t-il. Jon est un chic type,
honnéte..., solide et bon..., prendra soin de toi..., oui..., et bien
né, crois-moi, tu dois, je suis ton pere..., ton pere..., tu te
marieras en méme temps que Cat, oui, tu diras oui... »

Il me prend pour Lysa, s’ébahit-elle. Bonté divine ! il parle
comme Si nous n’étions encore que des jeunes filles

Blanches et tremblantes comme deux oiseaux effrayés, les
mains de son pere étreignaient les siennes. « Ce damné...
godelureau..., tais-toi, méme pas son nom..., ton devoir... Ta
mere, ta mere aurait... » Un spasme le convulsa, qui lui arracha
un cri de douleur. « Oh ! les dieux me pardonnent, me
pardonnent, me pardonnent ! Mon médicament... »

Déja survenait mestre Vyman, qui lui portait une coupe aux
levres. Avec autant d’avidité qu’un enfant au sein, lord Hoster
téta ’épaisse liqueur blanche, et Catelyn vit au fur et a mesure
qu’il vidait la coupe la paix s’appesantir a nouveau sur ses traits.
« Il va s’assoupir, maintenant, madame », dit le mestre, avant
d’essuyer avec sa manche le platras blanc qu’avait laissé tout
autour de la bouche le lait de pavot.

Catelyn n’en put supporter davantage. Alors que Pére avait
été l'énergie et la fierté mémes, qu’il fut réduit a tant
d’impuissance la bouleversait. Elle sortit sur la terrasse. En bas,
dans la cour, la cohue des réfugiés portait a leur comble le
vacarme et la confusion mais, au-dela des murs, les rivieres
déroulaient a perte de vue leurs flots purs et limpides. Ses
rivieres a lui, que, biento6t, son dernier voyage lui permettra de
retrouver.

Mestre Vyman se tenait pres d’elle. « Madame, dit-il
doucement, je ne puis plus guere tenir la mort en échec. Nous
devrions dépécher une estafette a ser Brynden. Je ne doute pas
qu’il ne souhaite se trouver la.

— Qui, s’étrangla-t-elle.
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— Et lady Lysa peut-étre aussi ?

— Elle ne viendra pas.

— Si vous lui écriviez en personne, il se peut...

— Je lui griffonnerai un mot, pour vous faire plaisir. » Qui
pouvait bien avoir été le « damné godelureau » ? se
demandait-elle. Quelque jeune écuyer, quelque obscur chevalier,
selon toute probabilité..., encore qu’a en juger d’apres sa
véhémente récusation par lord Hoster ne fut pas exclu quelque
fils de marchand, quelque apprenti de bas étage, voire un
chanteur. Lysa avait toujours montré un penchant outrancier
pour les chanteurs. Je ne saurais lui reprocher ses répugnances
pour Jon Arryn. Noblesse a part, il avait vingt ans de plus que
notre pere.

La tour qu’Edmure lui avait affectée pour résidence était
celle-la méme qu’elle partageait dans sa prime jeunesse avec sa
sceur. La perspective de dormir a nouveau dans un lit de plumes,
avec un bon feu dans 'atre, n’était pas faite pour lui déplaire ;
une fois reposée, le monde lui paraitrait sans doute moins
lugubre.

C’était compter sans Utherydes Van qui I'attendait, devant
ses appartements, en compagnie de deux femmes en gris dont
les voiles ne laissaient discerner que les yeux. Elle comprit
instantanément de quoi il retournait. « Ned ? »

Les sceurs regarderent a terre. « Ser Cleos I’'a ramené de
Port-Réal, madame, expliqua Van.

— Menez-moi aupres de lui », commanda-t-elle.

On l'avait déposé sur une table a tréteaux et recouvert d'une
banniere, la blanche banniere au loup-garou gris de la maison
Stark. « Je voudrais le voir, dit-elle.

— Il n’en reste que les os, madame.

— Je voudrais le voir », répéta-t-elle.

L’une des sceurs du Silence rabattit la banniere.

Des os, songea Catelyn. Ceci n’est pas Ned, ceci n'est pas
lhomme que j'aimais, le pere de mes enfants. 1l avait les mains
jointes sur la poitrine, des doigts de squelette reployés sur la
garde d'une épée quelconque, mais ce n’étaient pas les doigts ni
les mains de Ned, si vigoureux, si débordants de vitalité. On
avait revetu les os du surcot de Ned, c¢’était bien le beau velours
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blanc frappé du loup-garou a hauteur du cceur, mais il ne
subsistait rien de la chair tiede sur laquelle tant et tant de nuits
elle avait reposé sa téte, rien des bras qui I'avaient étreinte. On
avait eu beau rattacher la téte au torse par un beau fil d’argent,
rien ne ressemble a un crane comme un autre crane, et, dans ces
cavités vides, elle cherchait vainement les prunelles gris sombre
de son seigneur, ces prunelles qui pouvaient avoir la douceur des
brumes ou la dureté de la pierre. Ils les ont données aux
corbeaux, se souvint-elle.

Elle se détourna. « Ce n’est pas son épée.

— IIs ne nous ont pas rendu Glace, madame, dit Utherydes.
Seulement les os de lord Eddard.

— J’en dois néanmoins remercier la reine, j'imagine ?

— Le Lutin, madame. Tout s’est fait a son instigation. »

Un jour, je les remercierai tous. « Je vous suis
reconnaissante de vos services, sceurs, mais il me faut vous
confier une nouvelle tache. Lord Eddard était un Stark, ses os
doivent reposer dans les cryptes de Winterfell. » On y sculptera
sa statue, une effigie de pierre a sa ressemblance qui tronera
dans les ténebres, un loup-garou a ses pieds et une épée en
travers du giron. « Veillez que les sceurs disposent de montures
fraiches et de tout ce que nécessitera leur voyage, ordonna-t-elle
a I'intendant. Hal Mollen les escortera jusqu’a Winterfell, ce role
lui incombe, eés qualités de capitaine des gardes. » Elle reporta
son regard sur les os, tout ce qui restait de son seigneur et de son
amour. « A présent, laissez-moi, tous. Je désire passer cette nuit
seule a seul avec Ned. »

Les femmes en gris inclinerent la téte. Les sceurs du Silence
n‘adressent pas la parole aux vivants, se souvint-elle avec
chagrin, mais d’aucuns prétendent qu’elles savent parler aux
morts. Que n’avait-elle aussi ce privilege...
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DAENERYS

Si les rideaux vous préservaient de la poussiere et de la
chaleur des rues, ils étaient impuissants contre vos mécomptes.
Elle hissa sa lassitude dans leur refuge, avec du moins la
satisfaction de se soustraire a 'océan des curiosités. « Place !
criait a la foule Jhogo du haut de son cheval, place ! et il faisait
claquer son fouet, place a la Mere des Dragons ! »

Languissamment perdu dans le frais satin de ses capitons,
Xaro Xhoan Daxos versa d’'une main stire et ferme, en dépit des
oscillations du palanquin, un vin de rubis dans deux gobelets
identiques de jade et d’or. « Quelle profonde tristesse vois-je
empreinte sur votre visage, 6 flambeau d’amour ! » Il lui tendit
un gobelet. « Serait-ce la tristesse d’'un réve envolé ?

— Différé, sans plus. » Son carcan d’argent lui échauffait la
gorge. Elle le dégrafa, le jeta de coté. L’améthyste enchantée
sertie dans le métal suffirait a la garantir, jurait Xaro, contre tout
poison. Or, s’ils étaient réputés offrir aux gens qu’ils jugeaient
dangereux du vin empoisonné, les Impollus n’avaient pas
seulement daigné lui donner un verre d’eau. Pas une seconde ils
ne mont considérée comme une reine, songea-t-elle avec
amertume. Le joujou d’un apres-midi, voila tout. Un bouchon
d’amazone avec un étrange toutou.

Comme elle allait ssemparer du vin, Rhaegal siffla, et ses
noires griffes labourerent son épaule nue. Avec une grimace, elle
le déplaca vers son autre épaule ou il n’agripperait que du tissu.
Prévenue par Xaro qu’ils refuseraient d’entendre une Dothraki,
elle avait adopté pour se présenter devant eux les usages
vestimentaires en vigueur a Qarth : lamés verts flottants lui
laissant a découvert un sein, ceinture de perles noires et
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blanches, sandales d’argent. Pour ce que jai obtenu deux,
jaurais aussi bien pu ne rien mettre du tout. Jaurais dil,
peut-étre. Elle but goultiment.

Purs descendants des anciens rois et reines de Qarth, les
Impollus commandaient la garde civique et la flotte de galeres
ouvragées qui gouvernaient le pertuis des mers. Cétait cette
flotte et ces troupes qu’au moins en partie convoitait Daenerys
Targaryen. Aussi n’avait-elle renaclé ni au sacrifice traditionnel
dans le temple de la Mémoire, ni a verser le pot-de-vin
traditionnel au gardien du Role, ni a envoyer la plaquemine
traditionnelle a ’huissier de la Porte pour s’assurer de recevoir
enfin les non moins traditionnelles babouches de soie bleue qui
vous signifiaient votre audience dans la salle aux Mille Trones.

Les Impollus ouirent ses suppliques du haut des cathedres
ancestrales. Etagées en hémicycle depuis le dallage de marbre
jusqu’a la coupole ou des fresques retracaient la gloire évanouie
de Qarth, celles-ci ressemblaient a d'immenses conques de bois,
toutes ciselées de motifs fantastiques, toutes brillamment dorées
et marquetées d’ambre, d’onyx, de lapis et de jade, mais chacune
se distinguant des autres par son décor et briguant la palme du
fabuleux. Quant a leurs occupants, ils affichaient tant d’absence,
un tel dégolit du monde qu’on pouvait aussi bien les croire
endormis. Ils écoutaient, mais sans entendre ou s’en soucier,
pensa-t-elle. Des Sang-de-Lait, véritablement. Ils n’ont jamais
eu l'intention de m’aider. Ils n’étaient la que par curiosité. Ils
n’étaient la que par ennui, et le dragon sur mon épaule les
intéressait plus que moi.

« Confiez-moi les paroles des Impollus, la pressa Xaro
Xhoan Daxos. Confiez-moi ce qu’ils ont pu dire pour contrister
la reine de mon cceur.

— 1Ils ont dit non. » Dans le vin chantait la saveur des
grenades et des chaudes journées d’été. « Ils I'ont enveloppé de
formules exquises, il est vrai, mais derriere les mots suaves
retentissait toujours non.

— Les avez-vous flagornés ?

— Sans vergogne.

— Avez-vous pleuré ?
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— Le sang du dragon ne pleure pas », répliqua-t-elle avec
humeur.

Il soupira. « Vous auriez di pleurer. » Les Qarthiens avaient
la larme d’autant plus fréquente et facile qu’elle estampillait a
leurs yeux ’'homme civilisé. « Et ceux que nous avions achetés,
qu’ont-ils dit ?

— Mathos rien. Wendello a vanté mon éloquence. Et, apres
m’avoir déboutée comme tous ses pairs, le Délicat s’est répandu
en pleurs.

— Las, las, quelle perfidie de sa part. » Sans faire lui-méme
partie des Impollus, Xaro lui avait indiqué qui d’entre eux
corrompre et a quel prix. « Pleurez, pleurez sur la déloyauté des
hommes. »

Elle efit plus volontiers pleuré son or. Les sommes glissées a
Mathos Mallarawan, Wendello Qar Deeth et Egon Emeros le
Délicat lui auraient permis d’acheter un navire ou d’engager une
bonne vingtaine de spadassins. « Et si j'envoyais ser Jorah
exiger que me soient rendus mes présents ? suggéra-t-elle.

— Et si quelque Navré s’introduisait dans mon palais, une de
ces nuits, pour vous tuer durant votre sommeil ? » riposta Xaro.
Membres d’'une vénérable guilde d’assassins sacrés, les Navrés
s’étaient valu ce nom par leur habitude de chuchoter : «
Tellement navré... », a leurs victimes avant de les trucider. La
politesse était la premiere vertu des Qarthiens. « On dit de
maniere fort pertinente qu’il est plus aisé de traire la vache en
pierre de Faros que de soutirer de I’or aux Impollus. »

Si elle ignorait ou se trouvait Faros, les vaches en pierre, a
Qarth, lui semblaient pulluler. Trois factions rivales divisaient
les princes marchands, prodigieusement enrichis dans le négoce
d'une mer a lautre : la guilde des Epiciers, la Fraternité
tourmaline et les Treize, auxquels appartenait Xaro. Chacune
n’aspirait qu’a dominer les autres, et des luttes incessantes les
opposaient toutes trois aux Impollus. Le tout couvé de I'ceil par
les conjurateurs aux pouvoirs effroyables et aux levres bleues
qui, pour ne se montrer guere, n’en étaient que davantage
redoutés.

Sans Xaro, elle ne s’y serait jamais retrouvée. L'or et les
trésors de rouerie qu’elle avait prodigués pour s’ouvrir les portes
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de la salle aux Mille Trones, elle les devait essentiellement a
l’astuce et la générosité du marchand. Plus s’était répandue dans
I'est la rumeur de dragons en vie, plus avaient afflué de gens
désireux d’en contréler la véracité, et plus Xaro Xhoan Daxos
avait déployé d’ingéniosité pour que tous, du plus gras nabab au
dernier des humbles, offre quelque obole a la mere des
phénomenes.

Grace a lui, le goutte-a-goutte initial s’était tot fait bruine, la
bruine pluie et la pluie déluge. Avec les capitaines de cargos se
déversaient aux pieds de Daenerys dentelles de Myr et safran de
Yi Ti, ambre et verredragon d’Asshai, sacs d’especes avec les
négociants, bagues et chaines avec les orfevres. A son intention
sonnaient les sonneurs, tambourinaient les tambourineurs,
jonglaient les jongleurs, et les teinturiers la drapaient de teintes
dont elle n’avait jusqu’alors pas seulement soupconné
I'existence. Deux indigenes de Jogos Nhai lui firent présent dun
fringant zéquion a zébrures noires et blanches. En sa faveur, une
veuve se sépara de la momie conjugale, argentée a la feuille,
genre de dépouille auquel s’attribuaient des pouvoirs insignes,
en particulier lorsque — et c’était le cas — le défunt s’était mélé de
sorcellerie. Et force lui fut d’accepter de la Fraternité tourmaline
un diadéme en forme de dragon tricéphale annelé d’or jaune,
ailé d’argent et cheffé de jade, d’ivoire et d’onyx ciselés.

Afin d’amasser les fortunes qui venaient de s’évaporer au
seul profit des Impollus, tout avait été liquidé, tout, hormis le
diademe car, malgré les serments de Xaro : « Les Treize vous en
offriront un d’'une incomparable magnificence », elle refusa de
s’en dessaisir. « Pour avoir vendu la couronne de notre mere,
Viserys s’est vu traiter de mendigot. Je conserverai celle-ci pour
étre traitée en reine. » Et ainsi fit-elle, en dépit des torticolis que
lui infligeait le poids du joyau.

Toute couronnée que je suis, mendigote je demeure encore,
se dit-elle. La plus somptueuse au monde des mendigotes, et
mendigote néanmoins. Une impression détestable. Qu’avait d
éprouver son frere, lui aussi. Toutes ces années a courir de ville
en ville, talonnés par les sbires de I'Usurpateur, a quémander
Uappui d’archontes, de princes et de mercantis, payer en
flagorneries notre pain quotidien. Il n’‘a pu ignorer de quels
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quolibets il était la cible. Rien d’étonnant qu’il fut devenu
tellement irascible et amer. Avec, pour conséquence ultime, la
démence. Jy succomberai a mon tour si je m’abandonne.
Quelque chose en elle n’aspirait qu’a reconduire son peuple a
Vaes Tolorro pour faire refleurir la cité défunte. Non, ce serait
m’avouer battue. J'ai un atout que ne posséda jamais Viserys.
Les dragons. Les dragons font toute la différence.

Elle caressa Rhaegal. Les dents du dragon vert se
refermerent sur sa main et la mordillerent ardemment. Tout
autour murmurait, palpitait, bouillonnait I'immense cité dont
les voix innombrables se fondaient en une espece de rumeur
semblable aux flux et reflux de la mer. « Place, Sang-de-Lait !
place a la Mere des Dragons ! » criait toujours Jhogo, et la foule
des Qarthiens s’ouvrait a sa voix — si ce n’était plut6ét aux beeufs
du palanquin. Les ondulations des rideaux permettaient par
intermittence a Daenerys de I’entr’apercevoir sur son étalon gris,
cinglant de-ci de-la I'une des bétes de I'attelage avec le fouet a
manche d’argent qu’elle lui avait donné. Aggo chevauchait de
lautre coté, et Rakharo fermait la marche, 'ceil a T'afft du
moindre signe d’hostilité parmi la houle des visages. Quant a ser
Jorah, qui n’avait cessé de dénoncer la stupidité de I'expédition,
il était, ce jour-la, préposé a la garde des autres dragons. Il se
défie de tout un chacun, songea-t-elle, et a juste titre, peut-étre.

Comme elle levait a nouveau son gobelet pour boire,
Rhaegal flaira le vin et se rejeta en arriere avec un sifflement. «
Votre dragon a le nez fin. » Xaro s’essuya les levres. « Ce vin-ci
n’est quune piquette. On prétend qu’au-dela de la mer de Jade
se concocte un cru doré d’'une saveur telle qu’il suffit d’y tremper
les levres pour décréter tout autre du vinaigre. Si nous prenions
mon bateau de plaisance et allions en quérir, vous et moi ?

— Le meilleur vin du monde est produit a La Treille »,
énonca Daenerys, toute a ses souvenirs. Partisan de son pere
contre I'Usurpateur, lord Redwyne s’était montré I'un des rares
fideles indéfectibles jusqu’au bout. Se battra-t-il aussi pour
moi? « Accompagnez-moi la-bas, Xaro, vous y dégusterez les
meilleurs crus de votre vie. Seulement, c’est un navire de guerre
que nécessitera cette course, et non un bateau de plaisance.
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— Je n’ai pas de navires de guerre. La guerre est calamiteuse
pour le commerce. Combien de fois ne vous l'ai-je dit, Xaro
Xhoan Daxos est un homme de paix. »

Xaro Xhoan Daxos est un homme d’argent, rectifia-t-elle, et
I'argent m’achetera tous les navires et les épées dont j’ai besoin.
« Je ne vous demande pas de prendre I'épée, mais simplement
de me préter vos batiments. »

Il eut un sourire modeste. « Des batiments marchands, j’en
ai bien quelques-uns, c’est un fait. Mais combien, difficile a dire.
L’un coule peut-étre en ce moment méme, dans quelque parage
orageux de la mer d’Eté. Il en tombera un autre, demain, aux
mains des corsaires. Et qui sait si I'un de mes capitaines, le jour
suivant, ne contemplera point les richesses dont il est le
dépositaire en se disant : Tout cela devrait m’appartenir ? Tels
sont les aléas du négoce... Tandis que nous devisons, voyez-vous,
s’Tamenuise vraisemblablement ma chétive flotte, et je
m’appauvris d’instant en instant.

— Donnez-moi des navires, et je vous enrichirai de nouveau.

— Epousez-moi, brillant flambeau, et gouvernez le bateau de
mon cceur. La seule pensée de votre beauté m’empéche de
dormir, la nuit. »

Elle sourit. Ces bouquets de déclarations passionnées
Iamusaient, mais le comportement de Xaro suffisait a les
démentir. Alors qu’en 'aidant a monter dans le palanquin ser
Jorah n’avait pu s’empécher de dévorer des yeux son sein
dénudé, ce méme sein, Xaro daignait a peine le remarquer,
malgré l'exiguité du véhicule et I'intimité qu’elle favorisait. Puis
comment se méprendre sur la nuée de beaux garcons qui,
fanfreluchés de soieries, voletaient de par le palais tout autour
du prince marchand ? « Vous avez beau parler de miel, Xaro, ce
que j’entends sous vos galanteries est un autre non.

— Ce monstrueux tréne de Fer dont vous m’entretenez me
glace et me blesse. L'idée de ses barbelures acérées entamant
votre peau si douce m’est intolérable. » Ses bijoux de nez lui
donnaient I'aspect d’'un étrange oiseau scintillant. Ses longs
doigts élégants papillonnerent une fin de non-recevoir. « Qu’ici
se trouve votre royaume, reine des reines enchanteresses, et
souffrez-moi pour votre roi, vous aurez un trone d’or, si vous le
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désirez. Blasez-vous de Qarth, et nous partirons pour Yi Ti
chercher la cité réveuse des poetes et siroter le vin de sagesse
dans un crane humain.

— Je veux cingler vers Westeros et lamper le vin de
vengeance dans le crane de I'Usurpateur. » Elle grattouilla
Rhaegal sous un ceil et, déployant un moment ses ailes de jade, il
brassa I’air immobile du palanquin.

Un chef-d’ceuvre de larme roula le long de la joue de Xaro
Xhoan Daxos. « Rien ne vous détournera-t-il jamais de cette
folie ?

— Rien, affirma-t-elle avec une conviction purement
verbale, hélas. Si chacun des Treize acceptait de me préter dix
navires...

— ... cela vous en ferait cent trente, et pas un homme
d’équipage. A Qarth, la justice de votre cause ne signifie rien
pour les gens du commun. Pourquoi mes matelots se
soucieraient-ils d'un royaume aux confins du monde, de son
trone et de qui peut bien 'occuper ?

— Je les paierai pour s’en soucier.

— Avec quel argent, gracieuse étoile de mon firmament ?

— Avec celui qu’apportent les visiteurs.

— Certes, convint-il, mais les sympathies au long cours, c’est
exorbitant... Il vous faudra verser des soldes infiniment
supérieures a celles que je consens, et tout Qarth se moque déja
de mon extravagante prodigalité.

— Si j’essuie un refus des Treize, peut-étre serais-je mieux
accueillie par la guilde des Epiciers ou par la Fraternité
tourmaline ? »

Il haussa des épaules alanguies. « Elles vous repaitront de
fariboles et de flatteries. Les Epiciers sont un ramassis
d’hypocrites et de fanfarons, et la Fraternité n’est qu'un repaire
de pirates.

— Il me faut donc écouter Pyat Pree et m’adresser aux
mages. »

Xaro retrouva brusquement son séant. « Pyat Pree a les
levres bleues, et le dicton dit vrai, qui dit : "Levres bleues,
mensonges". Croyez-en I'’expérience de qui vous adore, nourris
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de poussiere et abreuvés d’ombres, ce sont créatures de fiel que
les conjurateurs. Vous n’en recevrez rien. Ils n’ont rien a donner.

— Je n’en serais pas réduite a solliciter la sorcellerie si mon
ami Xaro Xhoan Daxos m’accordait ce que je demande.

— Je vous ai offert ma demeure et mon coeur, n’est-ce rien, a
vos yeux ? Je vous ai offert parfums et grenades, singes
acrobates et serpents cracheurs et grimoires de la Valyria
disparue, je vous ai offert la téte d’une idole et le pied d’'un
python. Je vous ai offert ce palanquin d’ébéne et d’or, et je vous
ai offert pour le porter deux boeufs nés pour s’harmoniser, I'un
d’une blancheur d’ivoire et 'autre aussi noir que jais, les cornes
incrustées de gemmes.

— En effet, dit-elle, mais c’est de navires et de soldats que
j’avais envie.

— Ne vous ai-je pas offert une armée, femme féerique ? Mille
chevaliers, vétus d’armures rutilantes... »

Si. Celles-ci d’or et d’argent, ceux-la de béryl, d’onyx, de jade
et de tourmaline, d’améthyste, d’opale et d’ambre, et pas plus
hauts que son petit doigt. « Mille adorables chevaliers, dit-elle,
mais pas de ceux dont mes ennemis frémiraient. Quant a mes
beeufs, ils ne sauraient me faire traverser les flots, je... — mais
pourquoi nous arrétons-nous ? » L’attelage marquait
sensiblement le pas.

« Khaleesi ! » L’appel d’Aggo traversa les rideaux, le
palanquin s'immobilisa sur une embardée. Se laissant rouler sur
un coude, elle se pencha au-dehors. On se trouvait vers la lisiere
du bazar, mais un mur de dos bloquait la sortie. « Que regardent
ces gens ? »

Jhogo rebroussa chemin. « Un pyrologue, Khalees:.

— Je veux voir.

— Il vous suffit de le souhaiter. » Il lui tendit la main et, sitot
qu’elle I'eut saisie, ’enleva sur son cheval et 1a déposa devant lui.
De 1a, elle dominait les tétes des badauds. Evoquée par le
pyrologue flottait au-dessus du sol et quasiment jusqu’au
treillage de la voiite une immense échelle, une échelle de
flammes orange qui crépitaient en virevoltant.

La plupart des spectateurs n’étaient pas des -citadins,
remarqua-t-elle : il y avait 1a des matelots en goguette et des
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caravaniers, des nomades rougis par la poussiere du désert, des
soldats vagabonds, des trafiquants d’esclaves, des artisans.
Jhogo lui glissa un bras autour de la taille et souffla : « Les
Sang-de-Lait se méfient de lui. Voyez-vous la fille au chapeau de
feutre, Khaleesi ? 1a, derriere ce poussah de prétre ? C’est une...

— ... coupeuse de bourse », acheva-t-elle. Elle n’était pas de
ces dames trop cajolées pour apercevoir le réel sordide. Ses
longues années d’errance dans les cités libres I’avaient
pleinement édifiée sur les usages de la rue.

Avec force gesticulations, force ronds de bras, ronds de
jambes, le magicien conviait les flammes a s’élever de plus en
plus et, tandis que les badauds se démanchaient le col, la crapule
se faufilait dans la presse et soulageait d’'une main les goussets
dont 'autre, armée d’'un menu stylet, tranchait les cordons.

Lorsque son échelle ardente eut atteint quelque quarante
pieds de haut, il se mit a grimper main sur main, preste comme
un singe, et comme, derriere lui, chaque échelon se résolvait en
menue volute argentée de fumée, la fin de son escalade acheva
d’évaporer 'échelle..., ainsi que lui-méme.

« Beau numéro, commenta Jhogo, épaté.

— Numéro, non », protesta une voix de femme en langue
vernaculaire.

Quaithe. Que Daenerys n’avait pas repérée dans la cohue,
mais qui se tenait 1a, ’ceil étincelant derriere I'effroyable masque
de laque rouge. « Que voulez-vous dire, madame ?

— Voila six mois, cet homme était a peine capable d’éveiller
le feu du verredragon. Quelques petits tours de passe-passe a
base de poudres et de feu grégeois lui suffisaient pour ébaubir
les gobeurs et permettre a ses tire-laine de les délester. Il pouvait
marcher sur la braise et faire éclore en l'air des roses
enflammées, mais ’ambition de gravir I’échelle ardente lui était
aussi accessible qu’a un vulgaire pécheur I’espoir de prendre une
sirene dans ses filets. »

Daenerys se sentit troublée. La ou s’était dressée I’échelle ne
subsistait méme plus de fumée. Les gens se dispersaient pour
retourner a leurs occupations. Nombre d’entre eux n’allaient pas
tarder a se rendre compte de leur infortune. « Et maintenant ?
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— Et maintenant, ses pouvoirs s’accroissent, Khaleesi. Grace
a vous.

— A moi ? » Elle éclata de rire. « Par quel miracle ? »

La femme se rapprocha et lui posa deux doigts sur le
poignet. « Etes-vous, oui ou non, la Mere des Dragons ?

— Elle l'est, et le frai des ombres n’a pas le droit de la
toucher. » Du manche de son fouet, Jhogo repoussa la main de
Quaithe.

Celle-ci recula d’'un pas. « Quittez au plus t6t cette ville,
Daenerys Targaryen, ou pour jamais 'on vous interdira de la
quitter. »

Son poignet fourmillant encore du contact, Daenerys
demanda : « Et ou devrais-je aller, selon vous ?

— Pour vous rendre au nord, partez vers le sud. Pour gagner
Iouest, cheminez a l'est. Pour aller de I'avant, retournez en
arriere et, pour atteindre la lumiere, passez sous 'ombre. »

Asshai, songea Daenerys, c’est sur Asshai qu’elle me dirige.
«Les gens d’Asshai me donneront-ils une armée °?
questionna-t-elle. Trouverai-je de 'or a Asshai ? Y trouverai-je
des bateaux ? Que trouverai-je a Asshai que je ne puisse trouver
a Qarth ?

— La vérité », dit la femme au masque avant de s’incliner
puis de se fondre dans la foule.

Un reniflement dédaigneux souleva les noires bacchantes de
Rakharo. « Mieux vaut avaler des scorpions, Khaleesi, que se fier
a du frai d'ombres qui n’ose montrer son visage au soleil. C’est
connu.

— C’est connu », approuva Aggo.

Xaro Xhoan Daxos avait suivi toute la scéne sans s’extraire
de ses coussins. Apres que Daenerys eut repris place a ses cotés,
toutefois, il lacha : « Vos barbares sont plus avisés qu’ils ne
savent. Le genre de vérités qu’amassent les gens d’Asshai n’est
pas de nature a vous rendre le sourire.» Puis, apres lavoir
pressée d’accepter une nouvelle coupe de vin, il ’entretint tout
du long d’amour, de désir et autres fadaises jusqu’a leur retour
au palais.

Rendue a la paix de ses appartements, Daenerys dépouilla
ses atours pour enfiler une robe flottante de soie violette.
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Comme ses dragons avaient faim, elle découpa un serpent en
rondelles qu’elle mit a griller sur un brasero. Comme ils
grandissent, s’ébahit-elle, tandis qu’ils happaient en se
chamaillant les morceaux de viande noircie. Ils doivent peser
deux fois plus qu’a Vaes Tolorro. Mais des années s’écouleraient
encore avant qu’ils ne fussent assez gros pour entrer en guerre.
Et il faudra aussi les entrainer, sans quoi ils transformeront
mon royaume en désert. Or, le sang targaryen pouvait bien
couler dans ses veines, elle ignorait jusqu’aux rudiments de
I’entrainement d’'un dragon.

Le soleil déclinait quand ser Jorah vint la rejoindre. « Les
Impollus vous ont éconduite ?

— Conformément a vos prédictions. Venez, prenez place et
conseillez-moi. » Elle l'attira sur les coussins, pres d’elle, et
Jhiqui leur apporta un bol d’olives mauves et d’oignons marinés
dans le vin.

« Nul ne vous aidera, dans cette cité, Khaleesi, dit-il en
prenant un oignon entre le pouce et 'index. Chaque jour qui
passe en renforce ma conviction. Les Impollus ne voient pas plus
loin que les remparts de Qarth, et Xaro...

— Il m’a de nouveau priée de I’épouser.

— Certes, et je sais pourquoi. » Lorsqu’il se renfrognait, ses
gros sourcils rejoints barraient d'un fourré noir le gouffre des
orbites.

« Il réve de moi nuit et jour ! s’esclaffa-t-elle.

— Sauf votre respect, ma reine, c’est de vos dragons qu’il
réve.

— Il m’assure qu’apres le mariage, a Qarth, ’'homme et la
femme demeurent respectivement seuls maitres I'un et 'autre de
leurs biens propres. Les dragons sont a moi. » Le manege de
Drogon, qui s’approchait par petits bonds en fouettant des ailes
le sol de marbre afin de se lover contre elle sur le coussin, la fit
sourire.

« Il ne dit jusque-la que la vérité, mais il omet de
mentionner un petit détail. Il se pratique a Qarth, ma reine, une
coutume curieuse, le jour des noces. La femme a le droit d’exiger
du mari un gage d’amour. Quoi qu’elle désire des biens matériels
quiil possede, il est tenu d’exaucer son voeu. A charge de
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réciprocité. On ne peut demander quune seule chose, mais cette
chose-la ne saurait étre refusée.

— Une seule chose, répéta-t-elle, et qui ne saurait étre
refusée ?

— Avec un seul dragon, Xaro Xhoan Daxos deviendrait le
maitre absolu de la ville, alors qu’un seul navire avancerait fort
peu nos affaires. »

Elle grignota un oignon, tout en méditant sombrement sur
la déloyauté humaine. « En revenant de la salle des Mille Trénes,
dit-elle enfin, nous traversions le bazar quand j’ai croisé
Quaithe. » Elle lui conta I'épisode du pyrologue et de 1’échelle
ardente puis lui rapporta les propos de la femme au masque.

« A parler franc, je quitterais volontiers cette ville, opina-t-il.
Mais pas pour Asshai.

— Pour ou, alors ?

— L’est.

— Ici, je suis déja a cent mille lieues de mon royaume. Si je
m’enfonce plus avant vers I’est, retrouverai-je jamais la route de
Westeros ?

— Dirigez-vous vers l'ouest, vous risquez votre vie.

— La maison Targaryen a des amis dans les cités libres, lui
rappela-t-elle. Des amis plus stirs que Xaro ou les Impollus.

— Plus stirs, j’en doute, si vous voulez dire Illyrio Mopatis.
Qu’on lui offrit suffisamment d’or de votre personne, et il vous
vendrait sans plus d’embarras que la derniere des esclaves.

— Mon frere et moi fiimes ses hotes six mois durant. II lui
était facile alors de nous vendre, s’il ’avait voulu.

— Il vous a vendue, vous, riposta ser Jorah. A Khal Drogo. »

Elle s’empourpra. Il avait raison, mais ce ton acerbe la
révulsait. « Illyrio nous a préservés des sbires de I’'Usurpateur, et
il adhérait a la cause de Viserys.

— Illyrio n’adhere qu’a la cause d’Illyrio. Une loi de nature
veut que les gloutons soient voraces et les patrices tortueux.
Illyrio Mopatis est les deux. Que savez-vous de lui, au juste ?

— Je sais qu’il m’a donné mes ceufs de dragon. »

Il renifla. « S’il les avait sus susceptibles d’éclore, il les aurait
couvés lui-méme. »
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La réplique la fit sourire a son corps défendant. « Oh, j'en
suis la premiere persuadée, ser ! Je le connais mieux que vous
n’imaginez. J’avais beau n’étre qu'une enfant, quand j’ai quitté
son hétel de Pentos pour épouser le soleil étoilé de ma vie, je
n’étais cependant ni sourde ni aveugle. Et je ne suis plus une
enfant.

— Illyrio serait-il 'ami que vous vous figurez, s’opiniatra le
chevalier, ses seuls moyens ne lui permettraient pas plus de vous
couronner aujourd’hui, vous, qu'hier Viserys.

— 1II est riche, objecta-t-elle. Moins riche que Xaro,
peut-étre, mais assez riche pour fréter les navires et solder les
hommes qui me font défaut.

— Les mercenaires ont leur utilité, convint-il, mais vous ne
conquerrez jamais le trone de votre pere avec les raclures des
cités libres. Rien ne ressoude si promptement un royaume en
pieces que la profanation de son sol par des envahisseurs.

— Mais je suis sa reine légitime ! s’insurgea-t-elle.

— Vous étes une étrangere qui se propose de débarquer sur
ses rivages avec une armée d’allogenes méme pas capables de
parler I'idiome commun. Outre qu’ils ne vous connaissent pas,
les seigneurs de Westeros ont tout lieu de vous craindre et de se
défier de vous. Avant de mettre a la voile, vous devez vous les
concilier. Au moins quelques-uns.

— Et le moyen d’y parvenir, si je pars vers I'est comme vous
le préconisez ? »

Il croqua une olive et en cracha le noyau dans sa paume. « Je
Iignore, Votre Grace, avoua-t-il, mais je sais pertinemment que
plus vous séjournez en un lieu, plus il est aisé a vos ennemis de
vous y atteindre. Le seul nom Targaryen persiste a les terrifier.
A telle enseigne qu’en apprenant votre grossesse ils n’ont rien eu
de plus pressé que de vous dépécher un assassin. A quoi se
résoudront-ils, je vous prie, lorsqu’ils auront vent que vous
possédez des dragons ? »

Aussi briilant qu’une pierre baignée tout le jour par un soleil
de feu, Drogon s’était pelotonné sous son bras. Rhaegal et
Viserion se disputaient un bout de viande en sifflant et se
souffletant I'un 'autre des ailes, narines nimbées de fumée. Mes
furieux d’enfants, songea-t-elle. Il ne doit pas leur arriver
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malheur. « Ce n’est pas sans motif que la comete m’a conduite a
Qarth. J’avais espéré y trouver mon armée, mais il semble qu’il
n’en sera rien. Qu'en escompter d’autre, alors ? » J'ai peur,
comprit-elle, mais il me faut me montrer brave. « Nous irons
des demain trouver Pyat Pree. »
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TYRION

Jamais une larme, en dépit de son jeune age. Une princesse
née que Myrcella Baratheon. Et une Lannister, nonobstant son
nom, se rappela Tyrion. Le sang de Jaime autant que de Cersei.

Un léger tremblement troublait, certes, son sourire pendant
qu’elle recevait les adieux de ses freres sur le pont du Véloce,
mais elle n’en prononcait pas moins les paroles séantes, et avec
une vaillance qui le disputait a la dignité. Tant et si bien qu’au
moment de la séparation c’est Tommen qui sanglotait, elle qui le
réconfortait.

Tyrion assistait a la scene du haut du Roi Robert, énorme
galere de quatre cents rameurs qui, surnommeée par son
équipage La Massue de Rob, allait étre le navire amiral de
I'escorte, laquelle comportait en outre Le Lion, Le Fougueux et
la Lady Lyanna.

Amoindrir si grievement la flotte, quand tant de batiments
déja s’étaient empressés de rallier lord Stannis a Peyredragon,
ne satisfaisait guere Tyrion, mais Cersei s’était montrée
intransigeante a cet égard. Peut-étre a juste titre. Que la petite
fit capturée avant d’atteindre Lancehélion, et I'alliance avec
Dorne s’effondrerait. Doran Martell s’était jusqu’a présent
contenté de convoquer son ban. Et s’il avait promis, sit6t
Myrcella en sécurité a Braavos, de porter ses forces sur les cols et
d’amener par cette menace certains des seigneurs des Marches a
reconsidérer leurs engagements et Stannis a réfléchir sur
l'opportunité de foncer vers le nord, il ne s’agirait 1a, de toute
maniere, que d'une simulation. Car il entendait bien se tenir a
I'écart des hostilités, sauf agression caractérisée contre ses
domaines — sottise que Stannis se garderait slirement de
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commettre. Stannis, oui, mais tel ou tel de ses bannerets ? se
demanda soudain Tyrion. Une question que je devrais creuser...

Il s’éclaircit la gorge. « Vous connaissez vos ordres,
capitaine.

— Oui, messire. Nous devons suivre la cote colite que cofite
sans jamais la perdre de vue ni nous laisser apercevoir de
Peyredragon jusqu’a la pointe de Clacquepince et, de 1a, cingler
droit sur Braavos, de ’autre coté du détroit.

— Et si vous tombez néanmoins sur nos ennemis ?

— Les distancer ou les détruire s’ils n’ont quun bateau. S’ils
en ont davantage, notre Fougueux collera au Véloce pour le
protéger pendant que le reste de 'escorte livrera bataille. »

Tyrion acquiesca d'un hochement. Dans le pire des cas, le
léger Véloce devait étre capable de semer ses poursuivants. Vu
ses dimensions modestes et I'importance de sa voilure, il était
plus rapide qu’aucun vaisseau de guerre en lice, s’il fallait du
moins en croire son commandant. Une fois a Braavos, Myrcella
ne risquerait apparemment plus rien. Non content de lui donner
ser Arys du Rouvre pour bouclier lige, son oncle avait chargé les
Braavi de la mener eux-mémes ensuite a Lancehélion. Lord
Stannis en personne balancerait a s’attirer I'ire de la plus
puissante des cités libres. Evidemment, le trajet par Braavos
n’était pas le plus court pour aller de Port-Réal a Dorne, mais il
garantissait un maximum de sécurité. L’espoir, enfin, d’'un
maximum de sécurité...

Si Stannis avait vent de cette expédition, il ne saurait
choisir moment plus propice pour lacher sa flotte contre nous.
Un regard en arriere vers I’embouchure de la Néra le rassura :
vierge de toutes voiles était le vaste horizon vert. Aux derniéeres
nouvelles, la flotte Baratheon mouillait toujours au large
d’Accalmie que ser Cortnay Penrose s’obstinait a défendre au
nom de feu Renly. Les tours a treuil de Tyrion en avaient profité
pour atteindre entre-temps les trois quarts de leur hauteur
définitive. Les ouvriers qui y hissaient en ce moment méme
d’énormes blocs de pierre supplémentaires devaient le maudire
de les forcer a travailler tout au long de ces jours fériés. Va pour
leurs malédictions... Une autre quinzaine, Stannis, voila tout ce
que je demande. Une autre quinzaine, et nous serons parés.
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Il regarda sa niece s’agenouiller pour recevoir la bénédiction
du Grand Septon. Frappée par les rayons du soleil, la couronne
de cristal que portait celui-ci nimbait d’irisations le visage levé
de 'enfant. Le tapage qui montait des berges rendait les prieres
inaudibles. Il fallait espérer que les dieux aient 1’'ouie plus fine.
Avec son embonpoint monumental, l'officiant se montrait
encore plus inlassablement pompeux et venteux que Pycelle en
personne. Assez, vieillard, s’exaspéra Tyrion, mets le point final.
Les dieux ont mieux a faire, et moi aussi, que de t’écouter.

Lorsqu’eurent enfin cess¢  bredouillements et
marmonnements, Tyrion prit congé du capitaine du Rot Robert.
« Amenez saine et sauve ma niece a Braavos, et vous serez fait
chevalier a votre retour », promit-il.

Comme il entreprenait de redescendre a quai, d’'un pas de
canard qu’aggravaient a l'envi la roideur de la passerelle et
I'espiegle roulis de la galere, I'inimitié des regards posés sur lui
le heurta. Les ravirait, de rigoler, je gage... Nul n’osait que sous
cape, mais il percut de sourds murmures parmi les craquements
du bois, le crissement des cables et la ruée du courant contre les
pilotis. Non, ils ne m’aiment pas. Bah, rien d’étonnant. Je suis
aussi bien nourri que mal bati, et ils meurent de faim.

Précédé de Bronn, qui lui frayait passage au sein de la foule,
il rejoignit sceur et neveux. Cersei lignora, pluté6t que de
distraire un seul des sourires qu’elle prodiguait au joli cousin. Il
se fit, pour contempler Lancel, des prunelles aussi vertes que les
émeraudes dont elle avait cerné sa gorge de neige et s’offrit un
fin sourire intérieur. Je connais ton secret, ma chere. Elle était
devenue depuis peu des plus assidue aupres du Grand Septon —
a seule fin, n’est-ce pas, frérot ? de se concilier la faveur des
dieux pour la lutte imminente contre Stannis... En vérité, ses
oraisons ne la retenaient guere dans le grand septuaire de
Baelor. Aussitot accoutrée dune pelerine brune, elle filait
rejoindre certain chevalier interlope au nom improbable de ser
Osmund Potaunoir et ses non moins ragotitants de freres Osfryd
et Osney. Elle comptait, par le truchement de ces trois
marmiteux (Lancel avait craché le morceau), recruter sa propre
compagnie de reitres.
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Eh bien, ces petits complots, libre a elle de s’y amuser. Elle
ne se montrait jamais si gracieuse envers Tyrion que lorsqu’elle
se figurait 'embobiner. Les Potaunoir allaient I’ensorceler, lui
piquer son fric, lui promettre autant de lunes qu’elle en voudrait,
pourquoi non, du moment que Bronn rendait la monnaie de la
piece, liard pour liard, sol pour sol ? Exquis coquins tous trois,
les freres se révélaient infiniment mieux doués comme escrocs
que comme donneurs de sang. Trois tambours, voila tout ce que
Cersei était en définitive parvenue a s’acheter ; elle en aurait tout
le boumboum de ses réves, mais rien que du vent dedans. Un
sujet de rire inépuisable pour Tyrion.

Salués par des fanfares de cors, Le Lion et la Lady Lyanna
s’écarterent de la berge en direction de I’aval pour ouvrir la route
au Véloce. De la foule massée sur les rives monterent quelques
ovations, mais aussi maigres, effilochées que les vagues cirrus
qu’éparpillait le vent. Avec un sourire, Myrcella agita la main.
Derriere elle, manteau blanc flottant, se tenait ser Arys du
Rouvre. Le capitaine ordonna de larguer les amarres, les
rameurs pousserent Le Véloce au plus fort de la Néra, les voiles
fleurirent et s’enflerent — des voiles blanches ordinaires,
conformément aux instructions de Tyrion : « Point d’écarlate
Lannister ». Et comme Tommen suffoquait, en larmes, « Assez
de vagissements ! lui siffla son frére, un prince est censé ne
jamais pleurer.

— Le prince Aemon Chevalier-dragon pleura pourtant, le
jour ou la princesse Naerys épousa son frere, Aegon, dit Sansa
Stark, et n’est-ce pas les joues baignées de larmes qu’apres s’étre
mortellement blessés I'un l'autre expireérent les jumeaux ser
Arryk et ser Erryk ?

— Silence ! ou c’est vous que va mortellement blesser ser
Meryn... », riposta Joffrey. Tyrion jeta un regard furtif a sa sceur,
mais elle était absorbée par les chuchotements de ser Balon
Swann. Se peut-il vraiment qu’elle s’‘aveugle a ce point sur la
nature de son fils ? se demanda-t-il.

A son tour, Le Fougueux déploya ses rames afin de venir se
placer dans le sillage du Véloce, bient6t suivi par Le Roi Robert,
joyau de la flotte royale — enfin, de ce qu’en avaient épargné les
défections de 'année précédente... Pour former I'escorte, Tyrion
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s’était efforcé d’exclure tous les batiments dont les capitaines
étaient, selon Varys, de loyauté suspecte..., mais comme la
loyauté de Varys prétait elle-méme a suspicion, de quelle
sécurité se flatter ? Je me repose trop sur Varys, songea-t-il. Il
me faut mes propres informateurs. Dont me défier tout autant.
Péril mortel que la confiance.

La pensée de Littlefinger revint le tracasser. Il n’en avait
recu aucune nouvelle depuis le départ pour Pont-I’Amer. Ce qui
pouvait aussi bien signifier tout que le contraire. Varys lui-méme
s’en montrait perplexe. « Et s’il avait joué de malchance, en
route ? Voire péri ? » Hypothese que Tyrion balaya d’un
reniflement sarcastique. « Lui, mort ? Alors, je suis un géant ! »
Les Tyrell devaient tout simplement renacler, et comment les en
blamer ? Si jétais Mace Tyrell, jaimerais mieux voir fichée la
téte de Joffrey sur une pique que sa queue dans ma fille.

La petite flotte se trouvait déja fort avant dans la baie quand
Cersei donna le signal du départ. Bronn amena son cheval a
Tyrion et 'aida a monter. Ces taches incombaient a Pod, mais on
avait laissé Pod au Donjon Rouge. La présence émaciée du reitre
était autrement plus rassurante pour son maitre que celle de
I’écuyer.

Les rues étroites étaient bordées de sergents du Guet qui
contenaient la foule avec les hampes de leurs piques. Ser Jacelyn
Prédeaux précédait le cortege avec une cavalcade de lanciers
vétus de maille noire sous le manteau d’or. Juste derriere
venaient ser Aron Santagar et ser Balon Swann, arborant les
banniéres du roi, lion Lannister et cerf couronné Baratheon.

Suivait Joffrey, couronne d’or a méme ses boucles d’or, sur
un grand palefroi gris. A ses cotés, I'ceil droit devant sous sa
résille de pierres de lune et ses cheveux auburn flottant aux
épaules, Sansa Stark chevauchait une jument brune. Les
flanquaient deux membres de la Garde, a la droite du roi le
Limier, ser Mandon Moore a la gauche de la jeune fille.

Sur leurs talons reniflait Tommen, escorté de ser Preston
Verchamps, armure blanche et manteau blanc, tandis que ser
Meryn Trant et ser Boros Blount encadraient Cersei et
I'inséparable Lancel a qui Tyrion emboitait le pas. Enfin, la
litiere du Grand Septon devancait une longue file de courtisans
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parmi lesquels se distinguaient ser Horas Redwyne, lady Tanda
et sa fille, Jalabhar Xho, lord Gyles Rosby. Une double colonne
d’hommes d’armes fermait la marche.

En deca des piques, faces hirsutes et crasseuses, regards
lourds et sombres ranceeurs. Je n’aime pas ¢ca du tout du tout du
tout..., songea Tyrion. Certes, Bronn avait persillé la presse de
mercenaires chargés de prévenir la moindre apparence de
trouble, et peut-étre Cersei avait-elle requis de méme ses
Potaunoir, mais serait-ce bien efficace ? il en doutait fort. Pour
peu que le feu fit trop vif, suffisait-il de jeter trois carottes dans
la marmite pour empécher le rata de cramer ?

Apres avoir traversé la place Poissarde et longé la rue de la
Gadoue, on tourna dans la rue Croche qui s’incurvait pour
escalader la colline d’Aegon. Quelques voix jeterent au passage
du jeune roi des « Joffrey ! Vive Joffrey ! » mais, pour une qui
lovationnait, cent gardaient le silence. Les Lannister
sillonnaient une mer d’hommes loqueteux, de femmes affamées,
se heurtaient a une houle d’expressions lugubres. A trois pas
devant Tyrion, Cersei riait d'un mot de Lancel. Gaieté de facade,
soupconna-t-il. Elle ne pouvait tout de méme ignorer
Iatmosphere d’émeute qui les cernait. Mais elle avait toujours
misé sur les airs bravaches.

A mi-chemin du sommet, une femme éplorée parvint a
forcer le cordon du Guet et a se précipiter au-devant du roi et de
ses compagnons, brandissant au-dessus de sa téte le cadavre
bleui, boursouflé, de son nourrisson. Spectacle hideux, mais qui
n’était rien aupres du regard de la malheureuse. Un instant,
Joffrey parut vouloir lui passer sur le corps mais, Sansa Stark
s’étant penchée vers lui pour lui murmurer quelque chose, il finit
par fouiller dans sa bourse et lancer a la femme un cerf d’argent.
La piece rebondit sur 'enfant mort et alla rouler entre les jambes
des manteaux d’or et de la foule, ou une dizaine d’individus se
battirent aussit6t pour sa possession. La mere, elle, n’avait pas
seulement cillé. Ses bras décharnés tremblaient sous le poids du
petit.

« Laissez, Sire, intervint Cersei, nos secours lui sont inutiles,
au point ou elle en est, la pauvre. »
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En entendant la voix de la reine, la démente recouvra
comme une lueur d’esprit, son visage effondré se recomposa sur
une expression d’indicible dégott. « Putain ! cria-t-elle, putain
du Régicide ! enfoirée de ton frere ! » Dans sa fureur, elle lacha
I’'enfant qui tomba comme un sac de son, pointa I'index contre
Cersei : « Enfoirée de ton frere enfoirée de ton frére enfoirée de
ton frere ! »

L’agresseur, Tyrion ne le vit méme pas. Il entendit
seulement Sansa hoqueter, Joffrey lacher un juron, puis, celui-ci
ayant tourné la téte, il le vit s’essuyer le visage. Une bouse y
dégoulinait, qui avait surtout encrofité sa chevelure blonde et
éclaboussé les jambes de Sansa.

« Qui a fait ¢ca ? » glapit Joffrey. Il se passa les doigts dans
les cheveux d'un air furibond, secoua une autre poignée de
merde. « Je veux le coupable ! hurla-t-il. Cent dragons d’or pour
qui le dénoncera !

— La-haut ! » cria quelqu'un dans l’assistance. Le roi fit
tourner son cheval sur place, la téte levée vers les toits et les
balcons qui le surplombaient. Des gestes délateurs hérissaient la
foule qui se bousculait, s’injuriait, injuriait Joffrey.

« De grace, Sire, oubliez-le... », supplia Sansa.

II n'en tint aucun compte. « Quon me l'amene !
commanda-t-il, il léchera cette saloperie, ou jaurai sa téte.
Ramene-le-moi, Chien ! »

Docilement, Sandor Clegane sauta de selle, mais le mur
humain lui bloquait le passage, a plus forte raison vers les toits.
Les gens des premiers rangs eurent beau se tortiller et se
démener pour s’écarter, ceux de derriere poussaient pour voir.
Tyrion sentit venir une catastrophe. « Abandonnez, Clegane, le
type ne vous aura pas attendu.

— Je le veux ! glapit Joffrey, le doigt brandi vers le ciel. Il
était la-haut ! Taille donc au travers et ramene... »

La fin de la phrase se perdit dans un ouragan tonitruant de
haine, de rage et de peur qui, subitement, se déchaina tout
autour, tels criant: « Batard ! », a Joffrey, « sale batard ! »,
d’autres invectivant la reine : « Putain ! Enfoirée de ton frere ! »,
d’autres régalant Tyrion des quolibets d’« Avorton ! » et de «
Nabot ! », toutes aménités pimentées, ca et 1la, percut-il, de
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vociférations telles que « Justice ! », « Robb ! le roi Robb ! le
Jeune Loup ! », « Stannis ! » et méme « Renly ! ». De part et
d’autre de la rue, la foule refoulait les manteaux d’or qui, vaille
que vaille, croisaient les hampes de leurs piques en s’arc-boutant
pour la contenir. Des pierres et des détritus mélés d'immondices
plus fétides encore se mirent a voler. « A manger ! » hurla une
femme. « Du pain ! » tonna derriere elle un homme. « Du pain
quon veut, batard ! » En une seconde, mille voix reprirent
I’antienne, et il n’exista plus des lors de roi Joffrey, de roi Robb
ni de roi Stannis, le trone échut au seul roi Pain. « Du pain !
clamait la populace comme un seul homme, du pain ! du pain !
»

Des deux éperons, Tyrion se porta a la hauteur de sa sceur et
aboya : « Au chateau ! Vite ! » Elle acquiesca d’un signe bref, et
ser Lancel dégaina. En téte de la colonne, ser Jacelyn rugissait
des ordres. Ses cavaliers abaissérent leurs lances et avancerent,
formés en coin. Tout a son idée fixe, Joffrey, lui, persistait a faire
tourner son palefroi sur place quand, au travers du cordon de
manteaux d’or, des mains se tendirent pour l'agripper. L'une
d’elles parvint a lui saisir la jambe, mais a peine un instant, car
I’épée de ser Mandon s’abattit sur elle et la trancha au ras du
poignet. « Fonce ! » gueula Tyrion a son neveu, tout en
appliquant une claque retentissante sur la croupe de sa
monture. Celle-ci se cabra, hennit, bondit de I'avant, la foule
s’éparpilla.

Tyrion s’élanca dans la breche ainsi ouverte, Bronn a sa
hauteur, I’épée au poing. Une pierre lui siffla aux oreilles, un
chou pourri explosa sur le bouclier de ser Mandon. Sur leur
gauche, trois manteaux d’or s’aplatirent, culbutés par la foule
qui se précipita en les piétinant. On avait semé le Limier, dont le
cheval galopait seul aux c6tés du roi. Tyrion vit désarconner ser
Aron Santagar, auquel on arracha de vive force le cerf Baratheon
noir et or. Ser Balon Swann se débarrassa quant a lui du lion
Lannister pour tirer 1’épée et tailler de droite et de gauche,
tandis que les lambeaux de la banniere lacérée se dispersaient en
virevoltant comme feuilles écarlates dans la tempéte, et puis
plus rien. Devant, quelqu’un tituba, poussa un cri sous les sabots
du roi, homme ? femme ? enfant ? Tyrion n’elit su dire, fuite
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éperdue. A ses cOtés, Joffrey avait une téte de papier maché, ser
Mandon n’était, sur sa gauche, quune ombre blanche.

Et, soudain, le cauchemar cessa, seul résonnait le
crépitement des fers sur les abords pavés de la barbacane.
Devant les portes, rangée de piques. Et ser Jacelyn qui faisait
volter ses lances en prévision d’'un nouvel assaut. Les piques
s’écarterent pour permettre au cortege de s’engouffrer sous la
herse et de se retrouver surplombé par la masse rougeatre des
remparts, avec le soulagement de les voir si hauts et si bien
munis d’arbalétriers.

Tyrion avait démonté sans y prendre garde. Aidé de ser
Mandon, Joffrey, tremblant de tous ses membres, mettait pied a
terre quand Cersei, Tommen et Lancel franchirent a leur tour
I’'enceinte, immédiatement suivis de ser Boros et de ser Meryn.
L’épée du premier dégouttait de sang, le second s’était vu
arracher son manteau blanc. Ser Balon Swann reparut sans
heaume, et son cheval couvert d’écume saignait de la bouche.
Horas Redwyne ramena une lady Tanda demi-folle pour sa
Lollys de fille qui, jetée a bas de sa selle, était demeurée en
arriere. Le teint plus gris que jamais, lord Gyles bredouillait la
mésaventure du Grand Septon qui, de sa litiere renversée,
piaulait des prieres a la populace qui se refermait sur lui. Sans en
étre absolument str, Jalabhar Xho croyait pour sa part avoir vu
ser Preston Verchamps rebrousser chemin pour le secourir.

A peine conscient qu'un mestre lui demandait s’il n’était pas
blessé, Tyrion cahota vers le coin de la cour ou, couronne
bouseuse en biais, se tenait son neveu. « Des traitres ! babillait
Joffrey, cramoisi de rage, et jaurai leur téte a tous, je... »

Le nain le gifla avec tant de force que sa couronne s’envola
au diable. Puis il 'empoigna a deux mains et le projeta a terre. «
Espece de dingue obtus !

— C’est que des traitres ! piailla Joffrey, affalé. Ils m’ont
insulté et attaqué !

— Clest toi qui leur as ldaché ton chien dessus ! Que
croyais-tu qu’ils allaient faire ? plier humblement le genou
pendant que le Limier les taillerait comme des buis ? Bougre de
mioche imbécile et gaté, tu as tué Clegane et les dieux savent
combien d’autres, et tu t'en tires en plus, toi, sans une

_273_



égratignure..., maudit sois-tu ! » Et il se mit a le botter. Un régal
qu’il aurait volontiers prolongé, mais les criaillements alerterent
ser Mandon qui crut bon de s’interposer, suscitant I'intervention
instantanée de Bronn. Cersei s’agenouilla sur son fils, pendant
que ser Balon Swann refrénait a son tour ser Lancel. Tyrion se
dégagea. « Combien des notres reste-t-il dehors ? aboya-t-il a
I'intention de personne et de tout le monde.

— Ma fille ! pleura lady Tanda. Par pitié, il faut aller
chercher Lollys...

— Ser Preston n’est pas revenu, annonca ser Boros Blount,
ser Aron non plus.

— Ni Nounou », dit ser Horas Redwyne, désignant Tyrek
Lannister par le sobriquet que lui avait valu parmi les écuyers
son mariage avec ce poupon de lady Ermesande.

Tyrion jeta un regard circulaire. « Ou est la petite Stark ? »

Il n’obtint d’abord aucune réponse. Puis Joffrey finit par
dire : « Elle chevauchait a mes cotés. J’ignore ou elle a pu aller. »

Pris de vertige, Tyrion se pressa les tempes a deux mains.
Qu’il fut arrivé malheur a Sansa, Jaime était un homme mort. «
Vous étiez censé la protéger, ser Mandon. »

Moore ne se troubla pas pour si peu. « En voyant les gens
s’attrouper autour du Limier, je me suis d’abord préoccupé du
rOi.

— Et a juste titre, opina Cersei. Boros, Meryn, retournez
chercher la petite.

— Et ma fille, sanglota lady Tanda. Par pitié, messers... »

La perspective de ressortir ne parut pas séduire outre
mesure ser Boros. « Que Votre Grace me pardonne, dit-il a la
reine, mais la vue de nos manteaux blancs risque d’exaspérer la
tourbe. »

Tyrion ne put en digérer davantage. « Les Autres emportent
ton foutu manteau ! Ote-le donc, bougre d’emmanché, si tu as la
trouille de le porter, mais je te préviens..., trouve-moi Sansa
Stark, ou je te fais fendre ta vilaine tronche par Shagga, qu'on
sache enfin s’il y a dedans autre chose que de la chiasse ! »

La colere violaca ser Boros. « Ma vilaine tronche, toi qui dis
ca ? » Déja se levait 'épée sanglante toujours coincée dans le
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gantelet de maille. Sans ménagements, Bronn repoussa Tyrion
derriere lui.

« Assez ! jappa Cersei. Obéissez, Boros, ou ce manteau
changera d’épaules. Votre serment...

— La voici ! » s’écria Joffrey, le doigt tendu.

Montée par Sandor Clegane, la jument brune franchissait la
poterne au galop. En croupe, Sansa, qui étreignait a deux bras la
poitrine du Limier.

« Vous étes blessée, madame ! » s’exclama Tyrion.

D’une large estafilade au cuir chevelu, le sang ruisselait sur
son front. « Ils... ils lancaient des choses..., des cailloux, des
ceufs, des saletés... J’ai bien essayé de leur dire que je n’avais pas
de pain a leur donner. Un homme a voulu m’arracher de selle. Le
Limier I’a tué, je crois... Son bras... » Les yeux agrandis, elle se
plaqua une main sur la bouche. « I1 — il lui a tranché le bras ! »

Clegane ’enleva comme une plume et la déposa a terre. Son
manteau blanc était en loques et couvert d'immondices, de sa
manche gauche déchiquetée suintait du sang. « Le petit oiseau
saigne. Qu'on le ramene a sa cage. Il faut examiner sa plaie. »
Mestre Frenken se précipita. « Ils ont eu Santagar, reprit le
Limier. Quatre types le maintenaient a terre et lui
écrabouillaient la téte, chacun son tour, avec un pavé. J’en ai
étripé un. Sans profit pour ser Aron. »

Lady Tanda s’approcha. « Ma fille...

— Pas vue. » D’un air renfrogné, il parcourut la cour du
regard. « Ou est mon cheval ? S’il lui est arrivé quelque chose, on
me le paiera.

— Il a suivi le train un bon moment, dit Tyrion, mais, apres,
j’ignore ce qu’il est devenu.

— Au feu ! cria une voix du haut de la barbacane. On voit de
la fumée en ville, messires. Culpucier flambe. »

Tyrion n’en pouvait littéralement plus, mais il n’avait méme
pas le loisir de désespérer. « Bronn, prends autant d’hommes
qu’il faudra. Et fais gaffe aux citernes. Qu’on ne les prenne pas a
partie. » Bonté divine ! le grégeois... Quune seule étincelle
I'atteigne, et... « Nous pouvons a la rigueur nous permettre de
perdre tout Culpucier, mais l'incendie ne doit a aucun prix
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toucher 1’hotel des Alchimistes, compris ? Clegane, vous
l’accompagnez. »

Un quart de seconde, il crut lire la peur dans le sombre
regard du Limier. Le feu! comprit-il soudain. Les Autres
m’emportent ! évidemment qu’il hait le feu..., il n’en a que trop
taté ! Mais déja Clegane avait repris son air maussade habituel.
« J’irai, dit-il, mais pas pour vous obéir. Dois récupérer mon
cheval. »

Tyrion se retourna vers les trois autres membres de la
Garde. « Escortez chacun un héraut. Commandez aux gens de
rentrer chez eux. Tout homme trouvé dans les rues apres le
carillon du soir sera exécuté.

— Notre place est aupres du roi », se rengorgea ser Meryn.

Cersei se dressa comme une vipere. « Votre place est celle
que vous assigne mon frere, cracha-t-elle. La Main parle au nom
du roi, lui désobéir est trahir. »

Boros et Meryn échangerent un coup d’ceil. « Devons-nous
porter nos manteaux, Votre Grace ? s’enquit le premier.

— M’en fiche ! allez-y méme a poil... Ca rappellerait
peut-étre a la populace que vous étes des hommes. Votre
attitude d’aujourd’hui a di le lui faire oublier. »

Tyrion la laissa écumer tout son saoul. La migraine le
martelait. II lui semblait percevoir 'odeur de la fumée, mais
peut-étre ne sentait-il 1a que celle de ses nerfs a vif. Deux Freux
étaient de faction devant la tour de la Main. « Allez me chercher
Timett, fils de Timett.

— Les Freux ne couaquent pas apres les Faces Briilées »,
s'indigna I'un d’eux, piqué au vif.

Dans son marasme, Tyrion avait oublié a qui il avait affaire.
« Shagga, alors.

— Shagga dort. »

Il en aurait pleuré. « Réveille-le.

— Pas facile, réveiller Shagga, fils de Dolf, geignit I'autre.
Coléere épouvantable. » Il s’éloigna en grommelant.

Lorsque le sauvage survint enfin, trainant les pieds, baillant
et se grattouillant, Tyrion lanca : « La moitié de la ville est en
proie a I’émeute, I'autre aux flammes, et, pendant ce temps,
Shagga ronfle...
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— Shagga n’aime pas votre eau boueuse d’ici, ca ’'oblige a
boire votre biere pale et votre vin sur et, apres, téte lui fait mal.

— J’ai logé Shae dans une maison pres de la porte de Fer. Je
veux que tu te rendes aupres d’elle pour la protéger, quoi qu’il
arrive. »

Le colosse sourit de toutes ses dents. Cela faisait comme une
crevasse jaune dans sa barbe hirsute. « Shagga la rameénera ici.

— Non. Veille seulement qu’il ne lui advienne aucun mal.
Dis-lui que jirai la voir le plus t6t possible. Des cette nuit,
peut-étre. En tout cas demain, stirement. »

Quand vint le soir, hélas, la ville n’avait toujours pas
recouvré son calme, encore que I’'on elit maitrisé les flammes et,
rapporta Bronn, dispersé la plupart des attroupements
séditieux. Si fort qu’il aspirat a se blottir dans les bras de Shae,
Tyrion dut se rendre a I’évidence, il resterait claquemuré, cette
nuit.

Il était en train de diner a tatons d'un chapon froid et de
pain bis quand ser Jacelyn Prédeaux vint lui présenter la note
saignante du jour. A I’heure ou, les ténebres et le froid menacant
d’envahir la loggia, ses serviteurs avaient prétendu allumer les
chandelles et lui faire flamber un bon feu, il les avait chassés
d’'un rugissement. Il était d’humeur aussi noire que la piece, et
rien dans les propos de son visiteur n’était de nature a I’égayer.

En téte des victimes figurait le Grand Septon, dépecé malgré
tous ses appels a la merci des dieux. La foutent mal, aux yeux
des affamés, ces prétres trop gras pour marcher..., réfléchit-il.

On était passé cent fois devant le cadavre de ser Preston sans
le remarquer ; les manteaux d’or cherchaient en effet un
chevalier revétu d’'une armure blanche, et on I'avait tellement
poignardé puis haché si menu qu’il était rouge sombre de pied
en cap.

On avait retrouvé ser Aron Santagar dans le caniveau, la téte
en bouillie sous le heaume défoncé.

Quant a la fille de lady Tanda, son pucelage avait succombé
aux assauts dune cinquantaine de gueulards, derriere une
boutique de tanneur. Elle errait, nue, rue Pansetruie, quand la
découvrirent les manteaux d’or.
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Tyrek était toujours porté disparu, tout comme la tiare en
cristal du Grand Septon. Neuf manteaux d’or avaient péri,
quarante étaient blessés. Pour ce qui était des pertes des
émeutiers, nul ne s’était soucié de les dénombrer.

« Il me faut Tyrek, mort ou vif, déclara sechement Tyrion
quand Prédeaux en eut terminé. Il n’est guere qu’un gamin. Le
fils de feu mon oncle Tygett. Lequel m’avait toujours traité avec
bonté.

— Nous le retrouverons. La tiare aussi.

— Pour ce que j’en ai a faire, les Autres peuvent se la mettre
mutuellement.

— En me nommant commandant du Guet, vous m’avez dit
que vous vouliez la vérité, toujours et sans ambages.

— J’ai comme lI'impression que je n’apprécierai pas ce que
vous allez m’assener, s’assombrit Tyrion.

— Aujourd’hui, nous avons pu tenir la ville, messire, mais
j’augure mal de demain. Tout présage I’ébullition. Il r6de tant de
voleurs et d’assassins que nul n’est en sécurité chez soi, cette
maudite pegre se répand dans les gargotes qui bordent
I’Anse-Pissat, et ni le cuivre ni 'argent ne permettent plus de se
procurer a manger. Alors que naguere ne s’entendaient que des
ronchonnements d’égout, désormais, tout parle ouvertement de
trahir, au sein des guildes et sur les marchés.

— Il vous faut davantage d’hommes ?

— La moitié de ceux que jai ne m’inspirent déja pas
confiance. Slynt avait triplé les effectifs du Guet, mais il faut plus
qu'un manteau d’or pour faire un sergent. Non qu’il ne se trouve
des types braves et loyaux parmi les nouvelles recrues, mais la
proportion de brutes, de saoulards, de laches et de faux-jetons
vous effarerait. A demi entrainée, cette racaille indisciplinée
n’est a la rigueur fidele qu’a sa propre peau. Si I'on en vient a se
battre, ils lacheront pied, je crains.

— Je n’ai jamais nourri la moindre illusion la-dessus, dit
Tyrion. A la moindre breche ouverte dans nos murs, nous
sommes perdus, je le sais depuis le début.

— Nombre de mes hommes sont originaires du petit peuple.
Ils parcourent les mémes rues que lui, picolent dans les mémes
bistrots, épongent leurs bolées de brun dans les mémes
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bouis-bouis. Votre eunuque a dii vous le dire, on n’adore pas les
Lannister, a Port-Réal. Beaucoup d’habitants se souviennent
encore de la maniere dont votre seigneur pere a mis la ville a sac,
apres qu’Aerys lui eut ouvert les portes. Ils murmurent que les
dieux nous punissent pour les crimes de votre maison — pour le
régicide commis par votre frere, pour le massacre des enfants de
Rhaegar, pour I'exécution d’Eddard Stark et pour la sauvagerie
de Joffrey en matiere de justice. D’aucuns n’hésitent pas a dire
que les choses allaient infiniment mieux du temps de Robert et a
insinuer qu’elles s’amélioreraient si Stannis occupait le trone.
Ces discours-la se tiennent dans tous les bouis-bouis, les
bistrots, les bordels... et, je crains, les casernes et les postes de
garde.

— Bref, on execre ma famille, c’est bien cela ?

— Mouais..., et si 'occasion s’en présente, elle le paiera cher.

— Moi de méme ?

— Demandez a votre eunuque.

— C’est a vous que je le demande. »

Du fond de leurs orbites, les yeux de Prédeaux s’attarderent
sur les prunelles dépareillées du nain et ne cillerent pas. « Vous
plus que tous, messire.

— Plus que tous ? » Pareille injustice avait de quoi le
révulser. « Cest Joffrey qui leur a dit de manger leurs morts,
Joffrey qui a lancé son chien sur eux. Comment pourrait-on
m’en faire grief, a moi ?

— Sa Majesté n’est qu'un gamin. La rue le dit entouré de
méchants conseillers. La reine n’a jamais passé pour chérir les
manants, ce n’est pas par amour quon nomme Varys
I’Araignée..., mais c’est vous qu’on blame le plus. A I’époque plus
heureuse du roi Robert, votre sceur et 'eunuque se trouvaient
ici, vous pas. On dit que vous avez pourri la ville de reitres
impudents, de sauvages crasseux, de brutes qui prennent ce qui
les tente et ne respectent que leurs propres lois. On dit que vous
avez exilé Janos Slynt parce que vous le trouviez trop honnéte et
carré pour votre fantaisie. On dit que vous avez jeté le sage et
bon Pycelle en prison quand il a osé s’opposer a vous en élevant
la voix. Certains affirment méme que vous ne songez qu’a vous
adjuger le trone de Fer.
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— Oui, et je suis en outre un monstre, hideux et contrefait,
n’oublions jamais ce détail. » Son poing se serra violemment. «
Me voila édifié. Nous avons tous deux des taches urgentes.
Laissez-moi. »

Si tel est le plus bel exploit dont je sois capable, songea-t-il
une fois seul, peut-étre messire mon pere n’avait-il pas tort de
me mépriser depuis tant d’années. Son regard s’abaissa sur les
vestiges de son repas, et la vue du chapon figé dans sa graisse lui
souleva l'estomac. Il le repoussa, nauséeux, appela Pod et
I'expédia chercher au plus vite Bronn et Varys. Jai pour
conseillers favoris un eunuque et un spadassin, pour dame une
pute. Est-ce un descriptif de ma personnalité ?

Deés son entrée, Bronn se plaignit des ténebres et exigea du
feu. Celui-ci flambait haut et clair quand parut Varys. « Ou
étiez-vous passé ? demanda Tyrion.

— Service du roi, mon cher sire.

— Ah oui, du roi, marmonna Tyrion. Mon neveu ne saurait
se tenir sur sa chaise percée. A plus forte raison sur le trone de
Fer. »

Varys haussa les épaules. « Tout apprenti a besoin
d’apprendre son métier.

— La moitié des apprentis de la rue Mofette gouverneraient
moins mal que votre roitelet. » Bronn s’assit en travers de la
table et détacha une aile du chapon.

Si Tyrion s’était fait une regle d’ignorer I'insolence invétérée
du reitre, il s’en offusqua, ce soir-la. « Je t’ai donné la
permission d’achever mon diner ?

— Vous ne me sembliez pas d’humeur a le manger, répliqua
Bronn, la bouche pleine. Dans une ville qui meurt de faim, c’est
criminel de gacher la bouffe. Vous avez du vin ? »

Il finira par me demander de le lui verser, songea
sombrement Tyrion. « Tu vas trop loin, prévint-il.

— Et vous, vous n’allez jamais assez loin. » Il jeta 'os dans la
jonchée. « Jamais imaginé combien l'existence serait facile, si
lautre était né le premier ? » Il replongea les doigts dans le
chapon et en arracha un filet. « Le pleurnicheur, Tommen.
Semble le genre a faire tout ce qu’on lui dirait, comme un bon roi
devrait. »
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En comprenant ce qu’insinuait Bronn, un frisson glacé
dévala I’échine de Tyrion. Si Tommen était roi...

Mais, pour qu’il le devint, il n’y avait qu’un seul moyen. Non.
Il lui était impossible méme de l'envisager. Joffrey était son
propre sang, le fils de Jaime autant que celui de Cersei. « Je
pourrais te faire décapiter pour des propos pareils »,
menaca-t-il, mais sans autre succes qu'un rire narquois.

« Amis..., gronda Varys, nous quereller ne nous avance a
rien. Je vous en conjure tous deux, reprenez du ceeur.

— A qui ? » S’enquit aigrement Tyrion. Pas mal de tentations
s’offraient a sa pensée.

-281-



DAVOS

Ser Cortnay Penrose ne portait pas d’armure. Il montait un
étalon alezan, son porte-enseigne un gris pommelé. Au-dessus
d’eux flottaient le cerf couronné Baratheon et les plumes
croisées Penrose, blanches sur champ fauve. Du méme fauve que
la barbe en pelle de ser Cortnay, lequel avait d’ailleurs le crane
absolument chauve et, si I'impressionnaient le moins du monde
la splendeur et la conséquence des entours du roi, n’en laissait
rien trahir a ses traits ravinés.

Le petit trot qu’on avait adopté faisait pas mal quincailler la
maille et ferrailler la plate. Davos lui-méme était tapissé de
maille, il n’aurait su dire pourquoi ; ce poids inaccoutumé lui
endolorissait les épaules et les reins. Il se sentait grotesque et
balourd en cet appareil et, pour la centieme fois, se demandait ce
qu’il fichait 1a. Il ne m’appartient pas de discuter les ordres du
roi, mais...

Infiniment mieux né que Davos Mervault, chacun des
membres de I’escorte jouissait d’'une position bien supérieure a
la sienne, et tous ces puissants seigneurs étincelaient au soleil
levant, dans leurs armures d’acier niellées d’or et d’argent, sous
leurs heaumes empennés de soie, crétés de plumes et
artistement ciselés en mufles héraldiques aux orbites serties de
gemmes. En si royale compagnie, Stannis lui-méme détonnait ;
simplement vétu, comme Davos, de laine et de cuir bouilli, il ne
devait son air de grandeur qu’au diademe d’or rouge qui lui
ceignait les tempes et dont les pointes en forme de flamme
flamboyaient au moindre mouvement.

Depuis huit jours que La Botha noire avait rallié le reste de
la flotte au large d’Accalmie, pas un instant Davos ne s’était
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trouvé si pres de Sa Majesté. A la demande d’audience formulée
dans I’heure de son retour, fin de non-recevoir : le roi était
occupé. Occupé, le roi I'était souvent, apprit Davos de son fils
Devan, qui se trouvait aux premieres loges, en tant qu’écuyer.
Maintenant que Stannis Baratheon avait recouvré sa puissance,
les gentillatres lui bourdonnaient autour comme les mouches
sur un cadavre. Il a d’ailleurs une mine de déterré. Il a pris des
années depuis mon départ de Peyredragon. Il ne dormait plus
guere, selon Devan toujours : « Il est hanté, depuis la mort de
lord Renly, par d’effroyables cauchemars. Les drogues du mestre
sont impuissantes a l’en délivrer. Seule dame Mélisandre
parvient a lui procurer un sommeil paisible. »

Est-ce pour cela qu’elle partage a présent son pavillon ? se
demanda-t-il. Pour prier avec lui ? Ou bien Uapaise-t-elle d’une
autre maniere ? Question scabreuse, et qu’il n’osait poser,
méme a son propre fils. Un bon gars, Devan, mais qui portait
fierement sur son doublet 'embléeme du cceur ardent. Et Davos
l’avait vu de ses propres yeux, le soir, aupres des feux, conjurer
le Maitre de la Lumiere de ramener 'aube. Il est 'écuyer du roi,
se dit-il, il fallait s’attendre a le voir adopter son dieu.

De pres, la hauteur et I'épaisseur des remparts d’Accalmie
I’étonnerent presque autant qu'une nouveauté. Le roi Stannis fit
halte a leur pied. Trois pas a peine le séparaient de ser Cortnay
et de son porte-enseigne. « Ser », dit-il, roide et poli comme a
l'ordinaire. Il demeura vissé en selle.

« Messire. » C’était moins poli mais nullement inattendu.

« Il est séant de dire Sire aux rois », releva lord Florent. Sur
son corselet de plates, un renard d’or rouge pointait son museau
brillant parmi des guirlandes de fleurs en lapis-lazuli. Tres
grand, tres gourmé, tres riche, le sire de Rubriand, non content
d’étre le premier des bannerets de Renly a s’étre déclaré pour
Stannis, avait été le premier a répudier ses dieux au profit du
Maitre de la Lumiere. Stannis avait eu beau laisser Selyse et son
oncle Axell a Peyredragon, les hommes de la reine étaient plus
nombreux et plus influents que jamais, Alester Florent en téte.

Ser Cortnay Penrose l'ignora pour ne s’adresser qu’a
Stannis. « Que vous voila en belle compagnie. Les hauts et
puissants lords Estremont, Errol, Varnier. Ser Jon, des
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Fossovoie pomme-verte, et ser Bryan, des pomme-rouge. Lord
Caron et ser Guyard, de la garde Arc-en-ciel du roi Renly..., et
I'irrésistible lord Alester Florent de Rubriand, bien sir. Et,
la-bas derriere, n’est-ce pas votre Chevalier Oignon que
j’apercois ? Dans le mille, ser Davos. La dame, m’est avis, je n’ai
pas ’honneur.

— On m’appelle Mélisandre, ser. » Elle était seule venue
sans armure, abstraction faite de ses rouges falbalas. A sa gorge,
le gros rubis s’enivrait de soleil. « Servante de votre roi et du
Maitre de la Lumiere.

— Grand bien vous fasse, madame, riposta-t-il, mais
j’honore d’autres dieux et un autre roi.

— Il n’est qu'un seul roi véritable et quun seul dieu
véritable, releva lord Florent.

— Serions-nous ici pour disputer de théologie, messire ? Si
je l'avais su, j’aurais amené un septon.

— Vous savez pertinemment pourquoi nous sommes ici,
grinca Stannis. Vous avez eu deux semaines pour méditer mon
offre. Vous avez expédié vos corbeaux. Nul secours ne vous est
venu. Ni ne vous viendra. Accalmie demeure seul, et je suis a
bout de patience. Pour la derniere fois, ser, je vous ordonne
d’ouvrir vos portes et de me remettre ce qui m’appartient
légitimement.

— Et les conditions ? demanda ser Cortnay.

— Inchangées. Je vous pardonnerai votre trahison comme
j’ai pardonné la leur aux seigneurs de ma suite ici présents. Les
hommes de la garnison seront libres ou d’entrer a mon service
ou de regagner leurs foyers en toute quiétude. Vous pourrez
conserver vos armes et ceux de vos biens que peut emporter une
carriole a bras. Je réquisitionnerai toutefois vos chevaux et vos
bétes de somme.

— Et en ce qui concerne Edric Storm ?

— Le batard de mon frere doit m’étre livré.

— Dans ce cas, ma réponse est toujours non, messire. »

La machoire du roi se bloqua. Il ne souffla mot.

Mélisandre prit la parole a sa place. « Puisse le Maitre de la
Lumiere vous protéger au sein de vos ténebres, ser Cortnay.
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— Puissent les Autres enculer ton Maitre de la Lumiere,
cracha Penrose du tac au tac, et lui torcher la raie avec tes
guenilles. »

Lord Alester Florent s’éclaircit le gosier. « Retenez votre
langue, ser Cortnay. Sa Majesté ne veut aucun mal au garcon.
Edric est son propre sang, tout comme le mien. Il a eu pour mere
ma niece Delena, comme nul n’ignore. Si vous n’en croyez pas le
roi, croyez-m’en. Vous me savez homme d’honneur, et...

— Je vous sais homme d’ambition, coupa le chevalier.
Homme a changer de rois et de dieux comme je change, moi, de
bottes. Réversible a I’envi, comme tous ces tourne-casaque-la. »

Des clameurs indignées fuserent des accusés. Pas si faux,
songea Davos. Naguere encore, les Fossovoie, Guyard Morrigen
et les lords Errol, Estremont, Varnier, Caron n’en avaient que
pour Renly, se prélassaient sous son pavillon, le secondaient en
matiere de stratégie, tramaient a qui mieux mieux la perte de
Stannis. Et lord Florent était des leurs, que sa qualité d’oncle de
Selyse n’avait nullement empéché de se ruer aux pieds de Renly,
lorsque I’étoile de Renly montait au firmament.

Bryce Caron poussa son cheval de l'avant. Le vent qui
soufflait de la baie faisait tournoyer les pans de son long
manteau arc-en-ciel. « Il n’y a point de tourne-casaque ici, ser.
Je suis le féal d’Accalmie, dont Sa Majesté Stannis est le maitre
légitime..., en méme temps que notre véritable roi. Dernier
survivant de la maison Baratheon, il est I’héritier de Robert ainsi
que de Renly.

— Si tel est le cas, pourquoi le chevalier des Fleurs ne se
trouve-t-il parmi vous ? Et ou sont Mathis Rowan ? Randyll
Tarly ? lady du Rouvre ? Pourquoi boudent-ils votre compagnie,
eux qui chérissaient le mieux Renly ? Ou est Brienne de Torth, je
vous prie ?

— Cette garce ? » Ser Guyard Morrigen s’esclaffa
grossierement. « S’est taillée. Dare-dare. C’est de sa main qu’est
mort le roi.

— Mensonge ! répliqua Penrose. J’ai connu Brienne toute
petite, alors qu’elle jouait encore aux pieds de son pere dans la
grand-salle de La Vesprée, et je I'ai connue mieux encore ici
méme, apres que ’Etoile-du-Soir nous I’eut envoyée. Elle a aimé
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Renly Baratheon des la seconde ou il lui apparut, méme un
aveugle s’en rendait compte.

— Indubitablement, pontifia lord Florent, mais vous
reconnaitrez qu’elle ne serait pas la premiere toquée a tuer
I’homme qui la dédaigne. Je n’en suis pas moins convaincu,
quant a moi, que la meurtriere du roi fut lady Stark.
Expressément venue de Vivesaigues pour négocier une alliance,
elle s’était vu débouter par Renly. Elle n’a pas hésité a le
supprimer parce qu’il incarnait un danger pour son fils.

— La coupable est Brienne, maintint lord Caron. Ser Emmon
Cuy n’a cessé d’en jurer jusqu’a son dernier souffle. Je vous en
donne ma parole, ser Cortnay.

— Votre parole ? » La voix du chevalier s’était chargée d'un
meépris indicible. « Que vaut-elle ? Vous portez votre manteau
multicolore, a ce que je vois. Celui dont vous honora Renly
quand vous lui jurates votre parole de le protéger. S’il est mort,
comment se fait-il que vous ne le soyez ? » Il reporta ses dédains
contre Morrigen. « Je vous poserais volontiers la méme
question, ser. Guyard le Vert, hein ? De la garde Arc-en-ciel ?
Sous serment de donner sa vie pour celle de son roi ? Si j’avais
un manteau pareil, je rougirais de le porter. »

L’autre se rebiffa. « Félicitez-vous, Penrose, que nous
appellent ici des pourparlers. Sans quoi j’arracherais la langue
qui a osé proférer ces mots.

— Pour la jeter dans les foutues flammes ou vous avez déja
laissé votre virilité ?

— Suffit ! cria Stannis. Le Maitre de la Lumiéere a voulu que
mon frere expie sa félonie. Qui fut I'instrument, n'importe.

— A vous, peut-étre, riposta ser Cortnay. J’ai entendu votre
offre, lord Stannis. A vous d’entendre la mienne. » Il retira son
gant et le lui jeta a la face. « Combat singulier. Epée, lance ou
telle arme qu’il vous conviendra de stipuler. Ou bien, si vous
avez peur de hasarder votre épée magique et votre royale peau
contre un vieillard, nommez-vous un champion, jagirai de
méme. » Il darda sur Guyard Morrigen et Bryce Caron un regard
cinglant. « Lun ou l'autre de ces chiots ferait l'affaire, je
présume. »
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Ser Guyard devint noir de fureur. « Je releverai le défi, s’il
plait au roi.

— Moi aussi. » Lord Bryce interrogea Stannis du regard.

Le roi grinca des dents. « Non. »

Ser Cortnay ne manifesta aucune surprise. « Est-ce de la
justice de votre cause que vous doutez, messire, ou de la vigueur
de votre bras ? Tremblez-vous que je n’éteigne votre épée
ardente en pissant dessus ?

— Me prenez-vous pour le dernier des imbéciles, ser ?
demanda Stannis. J’ai vingt mille hommes. Vous étes assiégé par
terre et par mer. Qu’irais-je accepter un combat singulier quand
je suis str, a la longue, de 'emporter ? » Son index se fit
menacant. « Je vous en avertis charitablement, si vous me
contraignez a prendre d’assaut mon propre chateau,
n’escomptez point de merci. Je vous pendrai, tous tant que vous
étes, comme traitres.

— A la grace des dieux. Prenez-nous d’assaut, messire — et
souvenez-vous de ce que commémore le nom de la place. Les
éléments eux-mémes s’y sont brisés. » La-dessus, ser Cortnay
tourna bride pour regagner les portes.

Sans dire un mot, Stannis I'imita et reprit le chemin du
camp. Les autres suivirent. « L’assaut de ces murs nous cotitera
des milliers de morts, se tourmenta I'antique lord Estremont,
grand-pere maternel du roi. Ne vaudrait-il pas mieux ne
hasarder qu’une seule vie, non ? Vu la pureté de notre cause, les
dieux donneraient a coup siir la victoire a notre champion, non ?
»

Le dieu, fossile que vous étes, songea Davos. L'oubliez-vous
? nous n'en avons plus qu’un, le Maitre de la Lumiere de
M¢élisandre.

« Je releverais volontiers le défi moi-méme, dit ser Jon
Fossovoie, bien que, comme bretteur, je n’arrive pas a la cheville
de ser Guyard ou de lord Caron. Renly n’avait pas laissé de
chevaliers notoires dans Accalmie. On réserve le rble de
garnisaires aux vieux et aux bleus.

— Une victoire toute cuite, abonda lord Caron, nul doute. Et
quelle gloire, que de gagner Accalmie d’un seul coup d’épée ! »
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Un coup d’ceil de Stannis suffit a les rembarrer. « Vous
jacassez comme des pies, et avec moins d’esprit. Silence. » Ses
yeux tomberent sur Davos. « Ser. Avec moi. » Il éperonna pour
se porter a I’écart de sa suite. Seule demeura pres de lui
Mélisandre, arborant l'immense banniere au cerf couronné
perdu dans le coeur ardent. Comme s’il en était dégluti...

Tout en rejoignant le roi, il surprit les regards
qu’échangeaient les huiles sur son passage. C’est qu'on n’était
pas des chevaliers oignons mais des hommes fiers issus de
maisons dont les dignités et les noms ne dataient pas de la
derniere pluie. Jamais Renly, se doutait Davos, ne les avait
outragés de la sorte, lui. Le benjamin des Baratheon était né
doué dun tact exquis dont son frere était en revanche
tragiquement dépourvu.

En parvenant a la hauteur du roi, il ralentit le trot. « Sire. »
De pres, Stannis avait encore plus mauvaise mine que de loin. Sa
figure s’était décharnée, des cernes sombres lui pochaient les
yeux.

« Un contrebandier doit se connaitre en hommes, lanca le
roi. Que vous dit de ce ser Cortnay Penrose ?

— Un obstiné, répondit-il prudemment.

— Un affamé de mort, a mon sens. Il me balance a la figure
mon pardon, mouais, et sa vie par-dessus le marché, plus toutes
celles qu’abritent ces murs. Un combat singulier ? » Il émit un
reniflement sardonique. « Il m’a pris pour Robert, ou quoi ?

— Je pencherais plutdt pour une solution désespérée. Quel
autre espoir lui reste-t-il ?

— Aucun. Le chateau tombera. Mais comment 'obtenir dans
les plus brefs délais ? » Il rumina cette question un long
moment. Sous le clop-clop régulier des sabots, Davos percevait
le léger grincement de dents maniaque du roi qui enchaina : «
Lord Alester me presse d’amener ici le vieux lord Penrose. Le
pere de ser Cortnay. Vous le connaissez, je crois ?

— Quand je me suis présenté comme votre émissaire, il m’a
recu plus poliment que la plupart des autres. C’est un vieillard
usé, Sire. Fragile, valétudinaire.

— Florent voudrait I'exhiber plus fragile encore. Sous les
yeux du fils, la téte dans un noeud coulant. »
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Tout périlleux qu’il était de s’'opposer au parti de la reine,
Davos s’était juré de ne jamais mentir au roi. « Ce serait la mal
en agir, a mon avis, Sire. Ser Cortnay regardera périr son pere
sans consentir a renier sa foi. Ce forfait déshonorerait notre
cause, et en pure perte.

— Déshonorerait ? regimba Stannis. Vous ne voudriez pas
me voir épargner des félons, j’espere ?

— Vous avez épargné ceux qui chevauchent derriere nous.

— M’en blames-tu, contrebandier ?

— Je n’ai aucun titre a le faire. » Il craignit d’avoir trop parlé.

Le roi reprit, implacable : « Tu as plus d’estime pour ce
Penrose que pour mes lords bannerets. Pourquoi ?

— Il garde sa foi.

— Une foi déplacée en un usurpateur défunt.

— Oui, concéda Davos, mais c’est encore garder sa foi.

— Contrairement aux gens de derriere ? »

Il se trouvait trop engagé désormais pour jouer les
effarouchés. « L’année derniere, ils étaient a Robert. Voila une
lune, ils étaient a Renly. Ce matin, ils sont votres. A qui
seront-ils demain ? »

A ce coup, Stannis éclata de rire. D’un rire en rafales, haché,
rude et lourd de mépris. « Vous étiez prévenue, Mélisandre,
lacha-t-il a 'adresse de la femme rouge, mon Chevalier Oignon
ne me mache pas ses mots.

— Votre Majesté le connait bien, en effet, dit-elle.

— Tu m’as cruellement manqué, Davos, reprit le roi. Mouais,
c’est une queue de traitres que je traine 1a, ton flair ne te trompe
pas. Mes lords bannerets sont inconstants jusqu’en leurs
félonies. J’ai besoin d’eux, mais tu devrais savoir comme il me
révulse de pardonner a des coquins pareils quand j’ai puni de
meilleurs sujets pour des crimes moindres. Vous étes en droit de
me le reprocher, ser Davos.

— Vous vous le reprochez bien plus que je ne saurais faire,
Sire. Mais comme ces grands seigneurs vous sont nécessaires
pour conquérir votre trone...

— IlIs risquent d’y perdre les doigts et le reste. » Il fit un
sourire macabre.
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Instinctivement, Davos porta sa main mutilée vers la
pochette pendue a son cou, toucha les phalanges qu’elle recélait.
Chance.

Le roi surprit le geste. « Toujours la, tes reliques, Chevalier
Oignon ? Tu ne les as pas égarées ?

— Non.

— Pourquoi les garder ? Je me le demande souvent.

— Elles me rappellent ce que je fus. D’ou je suis sorti. Elles
me rappellent votre justice, la justice de mon suzerain.

— Ce fut la justice, affirma Stannis. Une bonne action
n’efface pas plus les mauvaises quune mauvaise les bonnes.
Chacune mériterait sa propre rétribution. Tu étais un héros et
un contrebandier. » Il jeta par-dessus I’épaule un coup d’ceil a
lord Florent et compagnie, chevaliers arc-en-ciel et
tourne-casaque, qui suivaient a distance respectueuse. «
Messires les pardonnés feraient bien d’y réfléchir. Abusés de
bonne foi par sa prétendue légitimité, des braves loyaux vont se
battre pour Joffrey. Un homme du Nord aurait tout lieu
d’invoquer la méme excuse en ce qui concerne Robb Stark. Mais,
en allant s’agglutiner sous les bannieres de mon frere, eux le
savaient un usurpateur. Seules les fumées de la gloire et de la
brigue les ont détournés de leur roi 1égitime, et ils portent a mes
yeux la tache indélébile de ce qu’ils sont. Pardonné, j’ai. Fait
grace, oui, mais pas oublié. » Il retomba dans son silence et ses
ruminations de justice. Puis, brusquement : « Que disent les
petites gens de la mort de Renly ?

— Ils le pleurent. Ils 'aimaient bien.

— Tendresse de sots pour un sot ! grommela Stannis, mais je
le pleure aussi. Le gamin d’autrefois, pas 'adulte. » Nouveau
silence, avant de reprendre : « Et I'inceste de Cersei, comment
I'ont-ils pris ?

— En notre présence, ils acclamaient le roi Stannis. J’ignore
tout de leurs commentaires apres notre départ.

— Tu parierais donc pour leur incrédulité ?

— AT’époque ou je pratiquais la contrebande, j’ai appris qu’il
existait deux sortes d’étres : ceux qui croient tout et ceux qui ne
croient rien. Nous avons croisé les deux sortes. Une autre
rumeur est d’ailleurs en train de se propager, concurrente, si...
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— Oui. » Bref comme un coup de dents. « Selyse m’a doté
d’'une paire de cornes enjolivées de clochettes de fol. Engendrée
par un bouffon simple d’esprit, ma fille ! Un conte aussi vil
qu'absurde. Renly m’a flanqué ca dans les gencives lors des
pourparlers. Il faudrait étre aussi fou que Bariol pour avaler ca.

— Il n’'importe qu’on I'avale ou non, Sire..., on se délecte de
le colporter. » Le conte les avait précédés en maints lieux,
empoisonnant le puits d’ou devait sortir leur propre version de
la vérité vraie.

« Si Robert pissait dans une coupe, on s’extasiait : du vin !
moi, j'offre de I’eau pure et fraiche, on louche dessus d’un air
soupconneux et on s’interpelle : drole de gotit, non ? » Il grinca
des dents. « Si quelqu'un m’accusait de m’étre métamorphosé en
sanglier magique pour tuer Robert, il y aurait encore des
gobeurs.

— Vous ne pouvez arréter les caquets, Sire, mais, en vous
voyant chatier les meurtriers véritables de votre frere, le
royaume reconnaitra ces fables pour des impostures. »

A peine Stannis parut-il 'entendre. « Je suis convaincu que
Cersei a trempé dans la mort de Robert. J’en ferai justice.
Mouais. De méme que pour Jon Arryn et Ned Stark.

— Et pour Renly ? » Les mots étaient sortis a I'étourdie,
Davos s’en repentit trop tard.

Au bout d'un interminable silence, le roi finit par souffler,
tout bas : « Il m’arrive d’en réver. De la mort de Renly. Une tente
verte, des chandelles, des cris de femme. Et du sang. » Il
considéra ses mains. « A T'heure de sa mort, je me trouvais
encore au lit. Votre Devan vous le dira. Il tenta de me réveiller.
L’aube approchait, mes vassaux attendaient, dévorés d’anxiété.
J’aurais déja di étre en selle, tout armé. Renly attaquerait, je le
savais, des le point du jour. D’apres Devan, je me débattais,
poussais des cris, mais qu'importe ? ce n’était quun réve. Je
dormais sous ma tente quand Renly est mort et, a mon réveil,
j’avais les mains nettes. »

Ser Davos Mervault commencait d’éprouver des
démangeaisons dans ses phalanges absentes. Ca sent le coup
tordu, se dit 'ancien contrebandier. Il hocha néanmoins la téte.
« Je vois, dit-il.
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— Renly m’offrit une péche. Lors de notre conférence. Me
railla, défia, menaca et m’offrit une péche. Croyant qu’il tirait un
poignard, je portai la main a ma propre épée. Etait-ce la
précisément ce qu’il souhaitait, que je me montre effrayé ? Ou
n’était-ce quune de ses blagues idiotes ? Quand il me vanta
I'incomparable suavité de sa péche, y avait-il quelque sens caché
sous ces mots badins ? » Il secoua sa téte d'une saccade pareille a
celle d’'un chien voulant briser I’échine d’un lapin. « Il n’y avait
que Renly pour tant me chagriner avec un simple fruit. Il s’est
fait I'instrument de son propre malheur par sa trahison, mais je
laimais, Davos. Je le sais maintenant. Et, sur ma foi, je
descendrai dans la tombe en pensant a la péche que m’offrait
mon frere. »

Ils avaient cependant pénétré dans le camp, dépassaient
I'impeccable alignement des tentes, les bannieres qui claquaient
au vent, les faisceaux de piques et de boucliers. Mélée d’effluves
de bois qui fume et de relents de ragotit, 'odeur de crottin
saturait 'atmosphere. Stannis immobilisa sa monture juste
assez longtemps pour aboyer campos au reste de sa suite et le
convoquer dans une heure sous son pavillon pour un conseil de
guerre. Lord Florent et consorts s’inclinerent avant de se
disperser, Davos et Mélisandre accompagnant toujours le roi.

Forcément vaste, puisqu’elle servait de salle de réunion, la
tente de Stannis ne se distinguait par aucune espece de
somptuosité. Cétait une tente de soldat, en gros drap jaune
sombre qu’en raison de sa couleur certains prenaient parfois
pour du brocart d’or. Seule la banniere qui flottait en haut de son
mat central I'indiquait pour celle du roi. Elle et les factionnaires
qui, appuyés sur leurs grandes piques, gardaient 'entrée — des
gens de la reine, comme l'attestait le cceur ardent cousu sur leur
propre cceur.

Des palefreniers vinrent tenir les montures. L'un des gardes
débarrassa Mélisandre de son encombrant étendard et le ficha
fermement dans la terre. Debout pres de la portiere, Devan
s’apprétait a la soulever devant le roi. Un écuyer plus agé se
tenait a ses coOtés. Stannis retira sa couronne, la tendit a Devan. «
De 'eau fraiche et deux coupes. Vous restez, Davos. Madame, je
vous enverrai quérir lorsque de besoin.
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— Votre servante, Sire. » Elle s’inclina.

Apres la luminosité du monde extérieur, 'ambiance du
pavillon paraissait frisquette et lugubre. Apres avoir pris un
simple pliant de bois, Stannis en désigna un autre a Mervault. «
Un jour, je te ferai lord, contrebandier. Ne serait-ce qu’afin de
contrarier Celtigar et Florent. Tu ne m’en sauras pas gré,
d’ailleurs. Cela t’obligera a subir tout du long ces palabres qu’on
nomme conseils et a feindre un semblant d’intérét pour le
braiement des mules.

— Pourquoi les tenir, s’ils ne servent a rien ?

— Les mules adorent s’entendre braire, faut-il un autre motif
? Et j’ai besoin d’elles pour tirer ma carriole. Oh, certes, il arrive,
de loin en loin, qu’'en sorte une idée pratique. Mais pas
aujourd’hui, je pense — ah, voici votre fils avec notre eau. »

Devan posa son plateau sur la table et emplit deux coupes de
gres. Avant de boire, le roi saupoudra la sienne d'une pincée de
sel ; Davos la préféra pure, non sans déplorer que ce ne fiit du
vin. « Vous parliez du conseil de tout a I’heure...

— Voici comment il se déroulera. Lord Velaryon me pressera
d’attaquer les remparts des le point du jour, échelles et grappins
contre fleches et huile bouillante. Les jeunes mules trouveront ce
projet superbe. Estremont optera pour I'expectative et la
tactique d’affamement jadis tentée contre moi par Tyrell et
Redwyne. Cela peut durer un an, mais les vieilles mules sont
patientes. Quant a lord Caron et a ses pareils, leur golit des
ruades les inclinera a relever le gant de ser Cortnay et a tout
aventurer sur un combat singulier. Chacun se figurant qu’il sera
forcément mon champion et ne manquera pas de
simmortaliser. » Il termina son eau. « Que devrais-je faire,
selon toi, contrebandier ? »

Davos prit son temps avant de répondre : « Aller
sur-le-champ frapper Port-Réal. »

Le roi renifla. « Sans m’étre emparé d’Accalmie ?

— Avec les forces dont il dispose, ser Cortnay ne saurait vous
mettre a mal. Les Lannister, si. Un siege en regle prendrait trop
de temps, 'issue d’'un combat singulier est trop hasardeuse, un
assaut cotiterait des milliers de vies, et sans garantie de succes.
Et je n’en vois pas la nécessité. Une fois que vous aurez détréné
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Joffrey, ce chateau vous écherra comme tout le reste. Le bruit
court, dans le camp, que lord Tywin Lannister fonce a l'ouest
secourir Port-Lannis contre les représailles des troupes du
Nord...

— Tu as pour pere un homme d’une intelligence hors pair,
Devan, dit le roi au gamin, toujours campé pres de lui. A
I’écouter, je me dis : que n’ai-je davantage de contrebandiers a
mon service. Et moins de lords. Encore que vous vous trompiez
sur un point, Davos. La nécessité existe bel et bien. Si je laisse
Accalmie sur mes arrieres sans m’en €tre emparé, cela passera
pour une déconfiture. Je ne puis tolérer pareille interprétation.
On ne m’aime pas comme on aimait mes fréeres. On me suit
parce qu'on me craint..., et les défaites tuent la crainte. Il faut
que le chateau tombe. » Sa machoire se mit a moudre
latéralement. « Mouais, et vite. Non content d’avoir convoqué
son ban, Doran Martell fortifie les cols. De la, ses Dorniens
n’auraient qu’a se laisser glisser sur les Marches. Et Hautjardin
est loin d’étre épuisé. Mon frere avait laissé a Pont-I’Amer la plus
grande partie de ses troupes — quelque soixante mille fantassins.
J’al envoyé mon beau-frere, ser Enol, et ser Parmen Crane les
faire passer sous ma coupe, mais ils ne sont pas revenus. Je
crains que ser Loras Tyrell ne les ait devancés et ne se soit
adjugé cette infanterie.

— Raison de plus pour prendre au plus tot Port-Réal.
Sladhor Saan m’a dit...

— Sladhor Saan ne réve que d’or ! explosa Stannis. Il en a la
cervelle farcie, du trésor qu’imagine sa cupidité dans les caves du
Donjon Rouge ! Aussi, plus un mot de Sladhor Saan. Le jour qui
me verra réduit a quémander les avis militaires d’'un brigand de
Lys, ce jour-1a, jabdique ma couronne et je prends le noir. » Son
poing se ferma. « Es-tu la pour me servir, contrebandier ? Ou
pour me contrarier par des arguties ?

— Je vous appartiens.

— Alors, écoute-moi. Le lieutenant de ser Cortnay est un
cousin des Fossovoie, lord de la Nou€é. Un bleu de vingt ans.
Qu’il arrive malheur a Penrose, et le commandement d’Accalmie
échoit a ce jouvenceau. Ses parents le croient susceptible
d’agréer mes conditions et de rendre la place.
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— Cela me rappelle un autre jouvenceau a qui fut confié le
commandement d’Accalmie. Il ne devait pas avoir beaucoup
plus de vingt ans.

— Lord de la Noué n’est pas la forte téte intransigeante que
j’étais.

— Intransigeant ou pleutre, quelle différence ? Ser Cortnay
Penrose m’a paru robuste et gaillard.

— Mon frere ne I’était pas moins, la veille de sa mort. La nuit
est sombre et pleine de terreurs, Davos. »

Mervault sentit se hérisser les petits cheveux de sa nuque. «
Je ne vous entends point, messire.

— Je ne vous demande pas de m’entendre. Uniquement de
me servir. Ser Cortnay sera mort d’ici demain. Mélisandre I’a lu
dans les flammes de l'avenir. Sa mort et comment. Pas en
chevalier combattant, inutile de le préciser. » Il tendit sa coupe,
et Devan ’emplit a nouveau. « Ses flammes ne mentent pas. Elle
y avait lu aussi la fin de Renly. Des Peyredragon. Et elle en avait
informé Selyse. Alors que lord Velaryon et votre copain Sladhor
Saan voulaient que jappareille contre Joffrey, Mélisandre m’a
dit que, si je me portais sur Accalmie, j’y gagnerais la fine fleur
des forces de mon frere, et elle voyait juste.

— M-mais..., bredouilla Davos, lord Renly ne vint ici que
parce que vous aviez mis le siege devant le chateau. Il était en
train de marcher sur Port-Réal, contre les Lannister, il aurait... »

Stannis s’agita sur son siege, les sourcils froncés. « Etait,
aurait, qu’est-ce la ? Il fit ce qu’il fit. Il vint ici, avec ses
bannieres et ses péches, au-devant de sa fin..., et il le fit pour
mon plus grand profit. Mélisandre lut aussi dans ses flammes
une autre journée. Ce matin-la, Renly venait du sud dans son
armure verte écraser mon armée sous les remparts de Port-Réal.
Si la rencontre avec mon frere avait eu lieu 1a, peut-étre est-ce
moi qui aurais péri.

— Ou qui auriez joint vos forces aux siennes pour abattre les
Lannister, objecta Davos. Pourquoi pas ? Si elle a lu deux
avenirs, eh bien..., tous deux ne peuvent €étre vrais. »

Le roi pointa un doigt sur lui. « La, tu te trompes, Chevalier
Oignon. Certaines lumieres projettent plus dune ombre.
Place-toi devant un feu, la nuit, et tu le constateras de tes
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propres yeux. Les flammes s’agitent et dansent sans jamais
simmobiliser. Les ombres grandissent et s’amenuisent, et
chaque homme en projette une bonne douzaine. D’aucunes plus
pales que leurs voisines, voila tout. Bref, les étres projettent de
méme leurs ombres sur l'avenir. Une ou plusieurs. Et
Mélisandre les voit toutes.

« Tu ne la portes pas dans ton ceeur, je le sais, Davos, je ne
suis pas aveugle. Mes grands vassaux ne ’aiment pas non plus.
Estremont réprouve le choix du cceur ardent et demande a
combattre sous le cerf couronné comme par le passé. Selon ser
Guyard, je ne devrais pas avoir une femme pour porte-enseigne.
D’autres chuchotent que sa présence est déplacée dans mes
conseils de guerre, que s'imposerait son renvoi pur et simple a
Asshai, que c’est péché que de la garder sous ma tente la nuit.
Mouais, ils chuchotent..., tandis qu’elle sert.

— Sert comment ? s’enquit Davos, effaré d’avance de la
réponse.

— Comme de besoin. » Le roi le scruta. « Et toi ?

— Moi... » Davos se passa la langue sur les levres. « Moi, je
suis a vos ordres. Qu’attendez-vous de moi ?

— Rien que tu n’aies déja fait. Juste d’accoster dans le noir,
ni vu ni connu, sous le chateau. Peux-tu faire cela ?

— Qui. Cette nuit ? »

Bref signe d’acquiescement. « Il te faudra un petit bateau.
Pas La Botha noire. Personne ne doit étre au courant. »

Davos voulut protester. Il était chevalier, maintenant, non
plus un contrebandier, et jamais n’avait été un assassin. Mais il
eut beau ouvrir la bouche, les mots se refuserent a lui. Son
vis-a-vis était Stannis, son maitre équitable, a qui il devait tout
ce qu’il était. De qui relevaient au surplus ses fils. Bonté divine !
mais que lui a-t-elle donc fait ?

« Te voici bien silencieux », observa Stannis.

Et je devrais le rester, songea-t-il, sans pouvoir cependant
s’empécher de dire : « Il vous faut le chateau, mon seigneur, je le
vois a présent, mais il existe stirement d’autres moyens. Des
moyens plus propres. Si vous lui laissez le batard, peut-étre ser
Cortnay acceptera-t-il de se rendre ?
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— Il me faut le garcon, Davos. Me le faut. Mélisandre 1’a
également lu dans ses flammes. »

Davos tatonna en quéte dune solution différente. «
Accalmie n’a pas de chevalier susceptible de tenir téte a ser
Guyard, lord Caron ou cent autres de vos épées liges. Ce combat
singulier... ne serait-il pas pour ser Cortnay une espece
d’échappatoire ? un biais pour capituler sans manquer a
I’honneur ? Dit-il y perdre lui-méme la vie ? »

Un trouble fugace comme un nuage traversa la physionomie
du roi. « Il mijote probablement quelque tricherie. Ce duel de
champions n’aura pas lieu. Des avant de me jeter son gant, ser
Cortnay était un homme mort. Les flammes ne mentent pas,
Davos. »

Mais on a quand méme recours a moi pour quelles
deviennent véridiques. Cela faisait une éternité que Davos
Mervault n’avait éprouvé semblable affliction.

Ainsi se retrouva-t-il traversant derechef la baie des
Naufrageurs a la faveur des ténebres et sous voile noire, mais a
la barre cette fois d'une coque de noix. Le ciel était pareil, et
pareille la mer. Pareil parfum de sel flottait dans 'atmosphere,
et les flots clapotaient contre la coque exactement comme il s’en
souvenait. Mille feux de camp clignotaient autour du chateau,
pareils aux mille feux de camp Tyrell et Redwyne, seize années
plus t6t. La s’arrétaient les analogies.

C’était a lU'époque la vie que, sous des dehors d’oignons,
japportais a Accalmie. Aujourd’hui, c’est la mort, sous les
dehors de Mélisandre d’Asshai. Voila seize ans, les rafales
faisaient tellement battre et claquer les voiles qu’il avait da
affaler et poursuivre a rames emmitouflées. Et, méme ainsi, le
ceeur dans le gosier... A bord des galeres Redwyne, I'attention
des vigies avait toutefois fini par se relacher, apres tant de mois,
et il s’était faufilé au travers du blocus comme un frisson de satin
noir. Maintenant, les seuls batiments en vue appartenaient a
Stannis, et le seul risque était de se laisser repérer par quelque
guetteur des remparts. Mais, méme ainsi, les nerfs tendus
comme une corde d’arc.

Pelotonnée sur un banc de nage, Mélisandre disparaissait
dans les vastes plis d'un manteau rouge sombre qui '’enveloppait
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de pied en cap, flaque pale sous le capuchon. Davos adorait
I’'eau. Jamais il ne dormait mieux qu’avec un pont roulant sous
lui, et les soupirs du vent dans ses gréements lui charmaient plus
délicieusement l'oreille que les plus harmonieux accents de
harpe. Or, cette nuit, la mer elle-méme ne lui procurait aucun
réconfort. « Toute votre personne respire la peur, chevalier, dit
tout bas la femme rouge.

— La nuit est sombre et pleine de terreurs, m’a dit un jour
quelqu’un. Et je ne suis pas chevalier, cette nuit. Cette nuit, je
suis a nouveau Davos le contrebandier. Puissiez-vous n’étre
qu’un oignon vous-meéme... »

Elle gloussa. « C’est moi qui vous fais peur ? Ou ce que nous
faisons ?

— Ce que vous faites. Je n’y prendrai point de part.

— Votre main a hissé la voile. Votre main tient le gouvernail.
»

Dents serrées, il se concentra sur la navigation. Les meutes
d’écueils hargneux qui hérissaient la céte le contraignaient a
gagner le large en attendant que le changement de marée
permette de virer de bord. Dans son dos s’évanouissait
Accalmie, mais la femme rouge n’en avait apparemment cure. «
Etes-vous homme de bien, Davos Mervault ? »

Un homme de bien ferait-il ceci ? « Je suis un homme,
répondit-il. Tout en chérissant ma femme, j'en ai connu
d’autres. Je me suis efforcé de me conduire en pere avec mes fils
et de les aider a se faire une place en ce monde. Et j’ai eu beau
bafouer les lois, mouais, jamais jusqu’a cette nuit je n’ai eu
I'impression d’étre un scélérat. Je dirais plutét que je suis un
mélange, dame. De bien et de mal.

— Un homme gris, dit-elle. Ni blanc ni noir, mais participant
des deux. Etes-vous cela, ser Davos ?

— Et quand cela serait ? La plupart des hommes me
paraissent gris.

— Si un oignon est a demi noir de pourriture, c’est un oignon
pourri. On est un homme de bien ou un scélérat. »

Derriere, les feux s’étaient fondus en une lueur indistincte
contre le ciel noir, presque invisible était devenue la terre. Il
était temps d’inverser le cap. « Attention a votre téte, dame. » Il
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poussa sur le gouvernail, et 'esquif entreprit de décrire une
boucle noire sur les flots noirs. Cramponnée d’'une main au
plat-bord et plus impassible que jamais, Mélisandre se baissa
tandis que la béme fauchait I’espace. Le bois craqua, la toile
claqua dans des gerbes d’éclaboussures et un vacarme, efit juré
tout autre que Davos, a jeter 'alarme dans le chateau. Mais les
colossaux remparts d’Accalmie ne laissaient pénétrer de ce
coté-la que le sempiternel fracas des vagues contre la falaise,
encore que fort assourdi.

Une fois qu’ils cinglerent droit au rivage, leur sillage n’étala
plus qu'un bruissement soyeux. « Vous parlez d’hommes et
d’oignons, reprit Davos. Et les femmes ? En va-t-il de méme
pour elles ? Etes-vous bonne ou mauvaise, dame ? »

La question la fit pouffer. « Oh, bonne. Je suis moi-méme
une espece de chevalier, cher ser. Un champion de la lumiere et
de la vie.

— Vous n’en avez pas moins 'intention de tuer un homme,
cette nuit, dit-il. Et vous avez déja tué mestre Cressen.

— Votre mestre s’est empoisonné de sa propre main. Il
désirait m’empoisonner, mais j'étais protégée par une force
beaucoup plus puissante, lui non.

— Et Renly Baratheon ? Qui ’'a tué ? »

Elle tourna la téte. Dans I'ombre du capuchon, ses prunelles
avaient le rougeoiement pale de chandelles. « Pas moi.

— Menteuse. » Il était a présent certain.

Mélisandre se remit a rire. « Vous étes perdu dans les
ténebres et la confusion, ser Davos.

— Et tant mieux. » Il désigna de la main les feux follets
lointains qui vacillaient le long des créneaux d’Accalmie. «
Sentez-vous comme le vent est froid ? Les gardes vont se blottir
contre leurs torches. Un rien de chaleur, un brin de lumiere, quel
réconfort cela procure par une nuit comme celle-ci. Mais cela va
les aveugler. Ils ne nous verront pas passer. » Jespére. « Le dieu
des ténebres nous protege a cette heure, dame. Méme vous. »

A ces mots, les prunelles rouges parurent briiler dun éclat
plus vif. « Ne prononcez pas un tel nom, ser. Vous risquez
d’attirer son ceil noir sur vous. Il ne protege personne, je vous
Iaffirme. Il est 'ennemi de tout ce qui vit. Ce sont les torches
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qui, de votre propre aveu, nous dissimuleront. Le feu. Le don
étincelant du Maitre de la Lumiere.

— A votre aise.

— Son aise, plutét. »

Le vent tournait, Davos le sentait, le voyait au faseyement de
la toile noire. Il saisit les drisses. « Aidez-moi a amener la voile.
Nous finirons le trajet a la rame. »

IlIs carguerent de conserve. La barque roulait sous leurs
pieds. Davos installa les rames et, tout en les plongeant dans les
lames noires, demanda : « Qui vous a servi de rameur, pour
Renly ?

— Inutile, répondit-elle, il n’était pas protégé. Mais, ici... Cet
Accalmie est une place ancienne. Les pierres en sont tissues de
sorts — antiques, oubliés, mais toujours présents. Sombres murs
que ne saurait traverser d’'ombre.

— D’ombre ? » Davos en eut la chair de poule. « L’'ombre est
I’apanage des ténebres...

— Vous étes plus ignare qu’un bambin, chevalier. Il n’est pas
d’ombres dans le noir. Les ombres sont les servantes de la
lumiere, les filles du feu. Plus vive est la flamme, plus sombres
sont les ombres qu’elle projette. »

Chut, signifia-t-il, tout en ramant, le front plissé. Ils se
rapprochaient du rivage, et les voix portent, sur les flots. La nage
sourde des avirons se perdait dans le gonflement régulier de la
houle. La facade maritime d’Accalmie écrasait de sa masse
énorme une falaise a pic de craie blanchatre plus haute qu’elle de
moitié pourtant. Au bas de celle-ci béait une gueule sombre, et
c’est vers elle que, comme seize ans plus t6t, gouvernait ser
Davos. Le tunnel débouchait sous le chateau dans une caverne
ou les seigneurs de 1'Orage avaient jadis bati leurs
appontements.

Uniquement accessible a marée haute, 'abord en était
méme alors des plus traitre, mais Davos avait conservé toute son
adresse de contrebandier, et les rochers déchiquetés ne
I'empécherent pas de se faufiler jusqu’en face de 'ouverture et
de s’abandonner aux vagues pour y pénétrer. Elles se
fracassaient a l'entour et giflaient la barque en la ballottant
tantot ci tantot 1a, non sans tremper jusqu’a la moelle ses deux
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passagers. A peine émergea-t-il du gouffre un croc luisant de roc
imperceptiblement trahi par sa bave rageuse que le rembarra
une poussée soudaine d’aviron.

Puis la falaise les avala, les ténebres les engloutirent et les
eaux s’apaiserent, l'esquif ralentit sa course, tournoya.
Répercuté par les échos de la caverne, leur souffle parut les
envelopper. Davos ne s’était pas attendu a cette nuit de poix.
Seize ans plus t6t, des torches éclairaient le tunnel tout du long,
des regards affamés luisaient a chacune des meurtrieres de la
volte. La herse se trouvait quelque part au-dela. Retenue par les
rames, la barque alla sur son erre y heurter quasiment sans
bruit.

« Impossible d’aller plus loin, si vous ne disposez dun
complice, a l'intérieur, pour nous lever la grille », chuchota
Davos, et ses chuchotements se débanderent sur le clapotis
comme une nichée de souris feutrées.

« Avons-nous franchi I’enceinte ?

— Oui. Elle nous surplombe, mais je vous I'ai dit, impossible
d’aller plus loin. La herse descend jusqu’au fond. Et méme un
enfant ne pourrait se glisser entre ses barreaux. »

Point d’autre réponse qu’un léger froufrou. Puis une lumiere
éclaboussa les ténebres.

Le souffle coupé, Davos leva une main pour se protéger les
yeux. Meélisandre avait repoussé sa coule et, d'un simple
mouvement d’épaules, dépouillé sa robe vaporeuse. Elle était
nue, dessous, et grosse a accoucher. Ses seins gonflés pendaient
lourdement sur son buste, et son ventre semblait sur le point
d’éclater. « Les dieux nous préservent », murmura-t-il, et elle
répliqua par un rire de gorge étouffé, rauque. Ses prunelles
étaient des charbons ardents, la sueur qui lui emperlait la peau
rutilait, comme incandescente de son propre feu. Mélisandre
irradiait.

Haletante, elle s’accroupit, jambes écartées. Le sang
ruisselait sur ses cuisses, un sang noir comme de I’encre. Elle
poussa un cri d’extase ou d’agonie si ce n’étaient, comment
savoir ? les deux, tandis que surgissait le crane de I'enfant. Les
bras se libérerent en gigotant convulsivement, des doigts noirs
serpenterent autour des cuisses crispées de Mélisandre qui
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continua de pousser jusqu’a ce que I'ombre tout entiere se fut
extirpée au monde et dressée, plus grande que Davos, aussi
haute que le tunnel, au-dessus du bateau. Il n’eut qu’une
seconde pour la regarder avant qu’elle ne s’éclipse, ne s’insinue
entre les barreaux de la herse et ne détale a la surface des eaux,
mais cette seconde dura bien assez.

Cette ombre, il la connaissait. Comme il connaissait
I’homme qui la projetait.
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JON

L’appel survint telle une vrille au plus noir de la nuit. Jon
s’accouda, la force de I’habitude lui fit simultanément empoigner
Grand-Griffe, déja s’agitait le camp. Le cor qui secoue les
dormeurs, songea-t-il.

La longue note basse persistait, a la limite de 'audible. Les
sentinelles de I’enceinte battaient, muettes, la semelle, I’haleine
au gel et la téte tournée vers l'ouest. Lorsque le son du cor eut
achevé de s’évanouir, le vent lui-méme cessa de mugir. Les
hommes se dépétraient de leurs couvertures, saisissaient piques
et ceinturons, se démenaient en silence, l'oreille aux aguets. Un
cheval s’ébroua, que quelqu’un fit taire. Un instant, la forét tout
entiere eut l'air de retenir également son souffle. A I'affit d’'un
second appel, les freres de la Garde de Nuit priaient qu’il ne
retentit point, tout en craignant de ne pas ’entendre.

Apres que le silence se fut prolongé de maniere intolérable et
leur eut appris que le cor ne sonnerait plus, ils se sourirent
mutuellement d'un air penaud, comme pour nier que I'angoisse
les elit étreints. Jon Snow ranima le feu et, pendant qu’il
s’habillait, bouclait son ceinturon, enfilait ses bottes, époussetait
son manteau et en secouait la rosée avant de se I'arrimer aux
épaules, le gai brasillement des flammes lui jeta au visage des
bouffées de chaleur bienvenues. A l'intérieur de la tente, il
entendait bouger le lord Commandant. Qui, quelques instants
plus tard, souleva la portiére. « Une seule sonnerie ? » Perché
sur son épaule, son corbeau se taisait, plume ébouriffée, I'air
piteux.

« Une seule, messire, confirma-t-il. Des freres qui
reviennent. »
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Mormont s’approcha du feu. « Le Mimain. Pas si t6t. » Au fil
des jours, l'attente I'avait rendu de plus en plus quinteux ; un
peu plus, et il mettait bas des oursons. « Veille qu’il y ait un
repas chaud pour les hommes et du fourrage pour les chevaux.
Je veux voir Qhorin deés son arrivée.

— Je vous l'amenerai, messire. » Comme on comptait
recevoir les hommes de Tour Ombreuse beaucoup plus t6t, leur
retard, que se passait-il ? n’avait pas manqué d’alarmer. A
I’heure de la popote, Edd-la-Douleur n’était pas le seul a se
répandre en marmonnements sinistres. Ser Ottyn Wythers
préconisait de se replier le plus t6t possible sur Chateau noir. Ser
Mallador Locke se serait plutot porté sur Tour Ombreuse, dans
I’espoir de relever la piste de Qhorin et d’apprendre ce qu’il était
advenu de lui. Et Thoren Petibois voulait une incursion dans les
montagnes. « Mance Rayder sait qu’il lui faudra affronter la
Garde, avait-il déclaré, mais jamais il ne s’attendra a nous voir
tellement au nord. Si nous remontons la Laiteuse, nous pouvons
le prendre a I'improviste et tailler des croupieres a ses troupes
des avant qu’il ne se doute de notre présence.

— Il aurait ’avantage du nombre, et comme ! objectait ser
Ottyn. Craster a dit qu’il rassemblait une grande armée. Des
milliers ’hommes. Sans Qhorin, nous ne sommes que deux
cents.

— Lachez deux cents loups sur dix mille brebis, ser, et voyez
ce qu’il en arrive, répondait Petibois, plein d’aplomb.

— Il y a des chevres, parmi ces brebis, Thoren, avertissait
Jarman Buckwell. Mouais, voire quelques lions. Clinquefrac,
Harma la Truffe, Alfyn Freux-buteur...

— Je les connais aussi bien que toi, Buckwell ! jappa Thoren.
Et je veux me payer leur téte, tous. C’est des sauvageons. Pas
des soldats. Quelques centaines de fiers-a-bras, plus ou moins
bourrés, dans un gros troupeau de femelles, de chiards et de
serfs. Qu’on va te balayer vite fait tout ca et te les renvoyer
piailler dans leurs gourbis. »

Des heures a disputailler de la sorte sans arriver a se mettre
d’accord. Trop tenace pour battre en retraite, le Vieil Ours ne
voulait pas davantage aller téte baissée le long de la Laiteuse
chercher bataille. Si bien qu’en définitive on n’avait résolu que
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de patienter quelques jours de plus et, si ne se manifestait
entre-temps le détachement de Tour Ombreuse, de reprendre
alors les discussions.

A présent qu’il l'avait fait cesseraient les moratoires
indéfinis, on allait enfin décider quelque chose. Toujours ca, se
réjouissait Jon, a défaut de mieux. Et, s’il fallait en venir aux
mains avec Mance Rayder, au plus vite, alors.

Il trouva Edd-la-Douleur en veine de lamentations sur le
theme : comment voudriez-vous que je ferme I'ceil quand il y a
dans les bois des gens qui tiennent absolument a sonner du cor ?
et lui fournit nouveau sujet de récriminations. Réveillé par eux
deux, Hake accueillit quant a lui par des bordées d’injures les
ordres du Vieil Ours, mais a peine se fut-il levé qu'une douzaine
de freres se retrouvaient attelés a débiter des betteraves pour sa
soupe.

Comme Jon poursuivait sa route au travers du camp, Sam
s’essouffla au-devant de lui, la face aussi bléme et bouffie que la
lune sous la bure noire. « Entendu le cor... Ton oncle est de
retour ?

— Ce ne sont que les types de Tour Ombreuse. » Il ne se
cramponnait plus si farouchement a I'espoir de jamais revoir
Benjen Stark vivant. Le manteau découvert au bas du Poing
pouvait avoir appartenu autant a celui-ci qu’a I'un de ses
hommes, Mormont lui-méme en était convenu, mais pourquoi
son propriétaire, apres en avoir enveloppé le verredragon, I'avait
enfoui 1a, nul ne le savait. « Faut que j’y aille, Sam. »

Du coté de I’'entrée, les gardes retiraient des épieux du sol a
demi gelé pour faciliter le passage. Les premiers freres de Tour
Ombreuse ne tarderent guere a zigzaguer le long de la pente,
tout de cuir et de fourrures emmitouflés ; de-ci de-la se
discernait un miroitement de bronze ou d’acier ; de fortes barbes
hérissaient leurs traits émaciés, et tout cela leur donnait I’allure
hirsute de leurs bourrins. A la stupeur de Jon, certains chevaux
portaient deux hommes. De plus pres, I’évidence s’imposait qu’il
y avait 1a pas mal de blessés. Sont tombés sur un os, en route...

Sans l'avoir jamais vu, il reconnut instantanément Qhorin
Mimain. Une figure presque légendaire de la Garde ; aussi lent
de paroles que prompt a agir, aussi droit et dégingandé qu’'une
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pique, il portait solennellement des membres interminables et,
contrairement a ses hommes, était rasé de frais. De sous le
heaume s’échappaient en une lourde tresse des cheveux touchés
par la gelée blanche, et sa tenue noire était si délavée qu'on l'elit
dite grise. A la main qui tenait les rénes ne subsistaient que le
pouce et l'index. Les autres doigts avaient été sectionnés en
contrant la hache d'un sauvageon qui, sans cela, lui fendait le
crane. On racontait qu’il avait alors balancé son poing mutilé
dans la gueule de l'adversaire et profité de ce que le sang
I’aveuglait pour lui régler son compte. A dater de ce jour, en tout
cas, les sauvageons n’avaient pas eu d’ennemi plus implacable,
au-dela du Mur.

Jon le héla. « Le lord Commandant vous demande
sur-le-champ. Je vais vous conduire a sa tente. »

Qhorin démonta d’'un bond. « Mes hommes ont faim, et il
faut panser nos chevaux.

— Paré. »

Le patrouilleur confia sa monture a I'un de ses hommes et
lui emboita le pas. « Tu es Jon Snow. Tu ressembles a ton pere.

— Vous l’'avez connu, messire ?

— Pas de messire. Je ne suis qu’un frere de la Garde de Nuit.
J’ai connu lord Eddard, oui. Et son pere avant lui. »

Ses longues enjambées forcaient Jon a presser le pas pour se
maintenir a sa hauteur. « Lord Rickard est mort avant ma
naissance.

— Il était un ami de la Garde. » Qhorin jeta un coup d’ceil en
arriere. « On dit qu'un loup-garou court sur tes talons.

— Fantome. Il devrait étre de retour a I’aube. Il chasse, la
nuit. »

Sur le feu du Vieil Ours, Edd-la-Douleur faisait frire a la
poéle une tranche de lard et durcir une douzaine d’ceufs dans la
bouilloire. Mormont occupait son fauteuil pliant de cuir et de
bois. « Voila un moment que je m’inquiétais de vous. Vous avez
eu des ennuis ?

— Une rencontre avec Alfyn Freux-buteur. Mance l'avait
envoyé en éclaireur le long du Mur, et le hasard a voulu qu’on lui
tombe sur le rable quand il repartait. » Il retira son heaume. «
Lui ne tracassera plus le royaume, mais certains des siens nous
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ont échappé. Nous en avons abattu le plus possible, mais il se
peut qu'une poignée parvienne a regagner les montagnes.

— Etle cotit ?

— Quatre freres tués. Une douzaine blessés. Trois fois moins
que 'adversaire. Et nous avions fait deux prisonniers. Un qui est
mort trop vite de ses blessures. L’autre qui a vécu assez
longtemps pour qu’on I'interroge.

— Mieux vaut parler de ¢ca dedans. Jon vous apportera une
corne de biere. Ou bien préféreriez-vous du vin chaud ?

— De I’eau bouillie suffira. Un ceuf et un bout de lard.

— Comme il vous plaira. » Mormont souleva la portiere,
Qhorin Mimain se baissa pour entrer, disparut.

Edd se mit a tripoter les ceufs dans la bouilloire avec une
cuiller. « Je les envie, dit-il. M’irait assez, un coup de bouillon,
moi aussi. Dommage qu’y a pas la place, j’y ferais un plouf.
Quoique j’aimerais mieux du pinard que de la flotte. Chaud et
paf, y a pire, comme mort. J’ai connu un frere qui s’est noyé
dans le vin, une fois. De la piquette, quoique, et que sa barbaque
a pas rendue meilleure.

— Tuenasbu?

— Te vous retourne, un frere mort, la. Pas de trop, la rincée,
lord Snow, pour se requinquer. » Il touilla de nouveau, ajouta
une pincée de muscade.

Jon s’accroupit aupres du feu et le tisonna fiévreusement
avec un baton. De la tente lui parvenaient, ponctués par les cris
rauques du corbeau et le timbre plus sourd de Qhorin Mimain,
les grognements bourrus du Vieil Ours, mais il ne saisissait rien
des propos. Alfyn Freux-buteur tué, voila une bonne chose. Le
sobriquet de ce pillard des plus sanguinaire exprimait assez sa
haine des freéres noirs. D’ou vient donc qu’apres une telle
victoire Qhorin parlait d’'un ton si grave ?

Il s’était bercé de I'espoir que l'arrivée du corps de Tour
Ombreuse remonterait le moral du camp. En rentrant de pisser,
la nuit derniere encore, il avait surpris les murmures de cinq ou
six types blottis autour des braises et, entendant Chett maugréer
qu’il n’était que temps de rebrousser chemin, s’était immobilisé
dans le noir, tout oreilles. « Ct une lubie de vioque, c’te
expédition. On trouv’ra qu’ nos tombes, dans leurs montagnes.
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— Aux Crocgivre, y a des géants, des zomans, puis plein d’
trucs ’cor’ pus pires, dit Fauvette des Sceurs.

— J’irai pas, moi, promis.

— Com’ si I’ Vieil Ours, y va t’ laisser I’ choix !

— P’t-ét’ a lui qu’on I’ laiss’ra pas, nous... », dit Chett.

La-dessus, 'un des chiens s’était mis a gronder, museau
dressé, forcant Jon a se défiler ni vu ni connu. Je n’étais pas
censé trainer dans le coin. Il envisagea d’informer Mormont,
mais moucharder ses freres, s’agit-il de freres tels que Chett et
Fauvette, lui répugnait. Ce n’étaient d’ailleurs que des caquets
creux, se rassura-t-il. Ils ont froid, ils ont peur — notre cas a
tous. Il était dur d’attendre, 1a, sur ce piton rocheux cerné par la
forét, dans l’'angoisse de ce que serait demain. Le plus
redoutable des ennemis est 'ennemi qu’on ne voit pas.

Il dégaina son nouveau poignard et se perdit dans la
contemplation des flammes qui miroitaient sur la noire lame
d’obsidienne. Il en avait taillé lui-méme le manche de bois puis
arrimé tout autour un cordon de chanvre pour améliorer la
prise. Moche mais pratique. Et, ne déplaise a Edd-la-Douleur
qui assurait que ce genre de poignard avait a peu pres autant
d’efficacité que les mamelons sur le corselet de plates d'un
chevalier, le verredragon, méme s’il était beaucoup plus cassant,
tranchait mieux que l’acier.

Ce n’est quand méme pas pour rien qu'on lavait enterré...

Il avait réalisé deux autres poignards analogues, un pour
Grenn et un pour le lord Commandant. Quant au cor de guerre,
qui s’était a 'examen révélé fendu et, une fois nettoyé, éraillé du
bord et rebelle a produire le moindre son, Sam en hérita, qui
aimait les vieilleries, fut-ce sans valeur. « Fais-t’en une corne a
boire, conseilla Jon. Chaque lampée te rappellera que tu as
patrouillé au-dela du Mur jusquau Poing des Premiers
Hommes. » Il lui avait offert en outre une pointe de lance et une
douzaine de tétes de fleches, et distribué le reste comme
porte-bonheur a divers amis.

Quoique le présent de Jon elit semblé lui faire plaisir, le Vieil
Ours n’en persistait pas moins a préférer porter un poignard
d’acier, mais toute cette histoire, qui ? pour quoi ? le laissait
perplexe. Peut-étre Qhorin saura-t-il, I[ui. Mimain s’était
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enfoncé beaucoup plus avant que quiconque, en effet, dans ces
contrées sauvages.

« Tu veux servir, ou je m’en charge ? »

Jon rengaina son arme. « J’y vais. » Il désirait entendre ce
qui se disait.

Edd découpa trois tranches épaisses dans une miche
d’avoine rassise, les placa sur une écuelle de bois, les couvrit de
lard et les arrosa de graisse fondue, emplit un bol d’ceufs durs, et
Jon, un récipient dans chaque main, pénétra dans la tente.

Assis en tailleur a méme le sol, Qhorin se tenait toujours
aussi droit. La flamme animée des chandelles acérait la rudesse
de son visage. « ... Clinquefrac, le Geignard et tous les autres
chefs, petits et grands, disait-il. Ils ont aussi des zomans, des
mammouths, et des troupes beaucoup plus fortes que dans nos
pires cauchemars. Du moins le prétendait-il. Je n’en jurerais
pas, pour ma part. Ebben croit qu’il ne nous déballait toutes ces
salades que pour vivre un moment de plus.

— Vrai ou faux, le Mur doit étre prévenu, dit le Vieil Ours,
tandis que Jon déposait les mets entre eux. Et le roi.

— Lequel ?

— Tous. Authentiques ou pas. Puisqu’ils prétendent au
royaume, qu’ils le défendent. »

Mimain se servit un ceuf dont il écrasa la coquille contre le
bol. « Ces rois en feront a leur guise, dit-il, tout en le
décortiquant. Pas grand-chose, vraisemblablement. Winterfell
est notre meilleur espoir. Il faut que les Stark regagnent le Nord.

— Oui. Nul doute. » Le Vieil Ours déroula une carte qui lui
fit froncer les sourcils, la repoussa de c6té, en déploya une autre.
Il cherchait a localiser, manifestement, le point oul se produirait
Iattaque. Des dix-sept places jadis tenues sur les centaines de
lieues du Mur et abandonnées une a une au fur et a mesure que
ses effectifs s’Tamenuisaient, la Garde de Nuit n’en conservait que
trois, fait que Mance Rayder n’ignorait pas plus qu’eux. « Ser
Alliser Thorne devrait nous ramener de Port-Réal de nouvelles
recrues. Si nous déplacons une partie des garnisons de Tour
Ombreuse et de Fort-Levant vers Griposte et Longtertre...

— Griposte est quasiment en ruine. Mieux vaudrait La
Roque, si l'on trouve assez d’hommes. Voire Glaciere et Noirlac.
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Avec des patrouilles quotidiennes entre eux sur le chemin de
ronde.

— Des patrouilles, mouais. Si possible deux fois par jour. En
lui-méme, le Mur constitue un formidable obstacle. Sans
défenseurs, il ne saurait arréter I'agresseur, mais il le retardera.
Plus nombreuse sera son armée, plus il lui faudra de temps. A en
juger d’apres le vide qu’ils ont fait derriere eux, les sauvageons
comptent emmener leurs femmes et leurs gosses. Leur bétail
aussi..., et avez-vous jamais vu une chevre grimper une échelle ?
une corde ? Il leur faudra donc construire des gradins, ou une
rampe colossale..., ce qui leur prendra une lune au moins, plutét
davantage. Mance pigera que sa meilleure chance est de passer
sous le Mur. Par une porte ou...

— Une breche. »

Mormont redressa brusquement la téte. « Quoi ?

— Il ne projette ni d’escalader le Mur ni de le creuser
par-dessous, messire, mais d’y ouvrir une breche.

— Le Mur a sept cents pieds de haut, et il est d'une telle
épaisseur a la base qu’il faudrait y atteler pendant une année des
centaines ’hommes armés de haches et de pics pour I’éventrer.

— Et encore... »

Mormont tira sur sa barbe, le front plissé. « Comment, alors

— Par le seul autre moyen : la magie. » Dun coup de dents,
Qhorin ouvrit 'ceuf en deux. « Sans cela, pourquoi Mance
choisirait-il d’assembler ses forces aux Crocgivre ? Ils sont
rudes, déserts, et a une distance de marche harassante du Mur.

— J’espérais qu’il avait choisi ces montagnes pour opérer sa
concentration sans se laisser repérer par mes patrouilleurs.

— Possible, admit Qhorin en terminant son ceuf, mais pas
uniquement, selon moi. Il cherche quelque chose parmi ces
hauteurs glacées. Il est en quéte de quelque chose qui lui
mangque.

— Quelque chose ? » Son corbeau dressa le bec et poussa un
piaulement suraigu qui, dans I’espace réduit de la tente, fit 'effet
d’un coup de couteau.
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« Une espece de pouvoir. Notre captif n’a pu nous préciser
lequel. Nous l'avons peut-étre interrogé trop vivement, il est
mort sans le révéler. Il ne le savait du reste sans doute pas. »

Dehors, s’apercut Jon, le vent s’était remis a souffler, qui
exhalait des murmures acides en s’insinuant dans chaque faille
de I’enceinte et saccadait les amarres de la tente. Mormont se
frictionna la bouche d'un air songeur. « Une espece de
pouvoir..., répéta-t-il. Faut que je sache.

— Alors, envoyez des éclaireurs dans les montagnes.

— Pas bien envie d’y risquer davantage d’hommes.

— Nous n’y perdrions que la vie. N’est-ce pas pour la défense
du royaume que nous avons endossé nos manteaux noirs ? A
votre place, j’enverrais quinze hommes en trois groupes de cing.
Les deux premiers pour explorer respectivement la Laiteuse et le
col Museux, le troisieme pour escalader la Chaussée du Géant.
Avec Thoren Petibois, Jarman Buckwell et moi-méme a leur
téte. Pour apprendre ce qui se trame dans ces montagnes.

— Trame ! piailla le corbeau, trame ! »

Le menton dans la poitrine, Mormont poussa un profond
soupir. « Je ne vois pas d’autre solution, convint-il, mais si vous
ne revenez pas...

— Il reviendra toujours quelquun des Crocgivre, messire,
affirma le patrouilleur. Soit nous, tous en pleine forme et
gaillards. Soit Mance Rayder, et vous lui coupez carrément le
passage. Il ne peut se permettre de marcher vers le sud et de
vous ignorer : il vous aurait sur les talons, harcelant ses arrieres.
Il sera obligé d’attaquer. Malgré la force de votre position.

— Force relative..., marmonna Mormont.

— Soit. Admettons que nous y passions tous. Notre mort
achetera toujours du temps pour nos freres du Mur. Le temps de
rétablir des garnisons dans les forts désertés et d’en regeler les
portes, le temps d’appeler a I'aide seigneurs et rois, le temps de
fourbir leurs haches et de réparer leurs catapultes. Nos vies
seront des fonds sainement dépensés.

— Mort, ronchonna le corbeau en arpentant les épaules de
son maitre, mort, mort, mort. » Le Vieil Ours demeura d’abord
prostré et muet. Comme si la corvée de parler lui était devenue
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d’'une pesanteur excessive. Il finit cependant par souffler : « Que
les dieux me pardonnent. Choisissez vos hommes. »

Qhorin Mimain se détourna. Ses yeux croiserent ceux de Jon
et s’y attacherent un long moment. « Tres bien. Je prends Jon
Snow. »

Mormont tiqua. « Il n’est guere plus qu'un gamin. Mon
ordonnance, en plus. Pas méme patrouilleur.

— Pour votre service, Tallett est capable de le suppléer,
messire. » Qhorin brandit les deux doigts de sa main mutilée. «
Les anciens dieux sont toujours puissants, de ce co6té-ci du Mur.
Les dieux des Premiers Hommes... et des Stark. »

Mormont dévisagea Jon. « Que veux-tu, toi ?

— Y aller », répondit-il sans hésiter.

Le vieillard sourit tristement. « Je m’y attendais. »

L’aube s’était levée quand Jon franchit la portiere de la tente
aux cotés de Qhorin Mimain. Un tourbillon de vent les
enveloppa, qui déploya leurs manteaux noirs en éparpillant une
volée de cendres et d’étincelles.

« On part a midi, déclara le patrouilleur. Débrouille-toi pour
trouver ton loup. »
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TYRION

« La reine veut éloigner le prince Tommen. » Tout seuls
qu’ils étaient, a genoux dans le noir silence du septuaire ou les
cierges les entouraient d’'ombres incertaines, Lancel se gardait
d’élever la voix. « Lord Gyles va le prendre a Rosby et I'y cacher
déguisé en page. Le plan prévoit de lui brunir les cheveux et de le
présenter a tous comme le fils d’'un obscur chevalier.

— Qui redoute-t-elle ? L’émeute, ou moi ?

— Les deux.

— Ah. » Tyrion apprenait a linstant cette nouvelle
manigance. Les oisillons de Varys s’étaient-ils montrés
déficients, pour une fois ? Il devait bien leur arriver de somnoler,
comme a un chacun... — mais n’était-ce pas plut6t I'’eunuque qui
jouait un jeu plus subtil et serré que subodoré ? « Soyez
remercié, ser.

— M’accorderez-vous la faveur dont je vous ai prié ?

— Peut-étre. » Lancel désirait obtenir un poste de
commandement lors de la bataille a venir. Un moyen superbe de
périr avant que n’ait fini de croitre ce brin de moustache, mais
les jeunes chevaliers se figurent toujours invincibles...

Apres que son cousin se fut esquivé sans bruit, Tyrion
s’attarda le temps d’allumer un cierge a l'un de ceux qui
brilaient déja devant 'autel du Guerrier. Veille sur mon frere,
espece de salopard, il est l'un des tiens. Puis d’en offrir un autre,
pour lui-méme, a I’Etranger.

Le Donjon Rouge était plongé dans les ténebres, cette
nuit-1a, quand Bronn se présenta. Le nain était en train de faire
couler de la cire d’or pour sceller une lettre. « Apporte-moi ca a
ser Jacelyn.
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— Ca dit quoi ?» A défaut de savoir lire, Bronn ne se privait
pas de questionner impudemment.

« Qu’il doit prendre cinquante de ses meilleures épées pour
aller patrouiller sur la route de la Rose. » Il imprima son sceau
dans la cire molle.

« Stannis va plutot remonter la route royale.

— Oh, je sais bien. Avertis Prédeaux de ne tenir aucun
compte de ce que contient la lettre et d’'emmener ses hommes
vers le nord. Il lui faut tendre une embuscade sur la route de
Rosby. Lord Gyles va partir dans un jour ou deux pour ses terres
avec une douzaine d’hommes d’armes, quelques serviteurs et
mon neveu Tommen. Celui-ci peut-étre accoutré en page.

— Et vous voulez qu’il le ramene, c’est ca ?

— Non. Je veux qu’il le meéne quand méme a Rosby. » Tout
bien réfléchi, faire quitter la ville a l'enfant était 'une des
meilleures idées de Cersei. La-bas, il serait a ’abri de ’émeute,
et sa séparation d’avec son frere compliquerait les choses pour
Stannis qui, dat-il prendre Port-Réal et supprimer Joffrey,
aurait encore un prétendant Lannister a affronter. « Lord Gyles
est trop mal fichu pour courir et trop pleutre pour se battre. Il
donnera l'ordre au gouverneur du chateau d’ouvrir les portes.
Une fois dans les murs, Prédeaux expulsera la garnison et
veillera sur la sécurité de Tommen. Demande-lui si lord
Prédeaux charme son oreille.

— Lord Bronn sonnerait mieux. Je vous attraperais le gosse
aussi bien, moi. Avec une lorderie a la clef, je suis tout prét a lui
donner de I’a dada sur mon genou et a lui chanter des berceuses.

— J’ai besoin de toi ici », dit Tyrion. Et aucune envie de te
confier mon neveu. S’il arrivait malheur a Joffrey, par hasard,
les prétentions des Lannister au trone de Fer retomberaient tout
entieres sur les fréles épaules de Tommen. Que défendraient les
manteaux d’or de ser Jacelyn, alors que les reitres de Bronn
étaient hautement susceptibles de le vendre a ses ennemis.

« Qu’est censé faire le nouveau lord de I'ancien ?

— Ce qui lui chante, a condition qu’il n’oublie pas de le
nourrir. Je ne veux pas de mort. » Il repoussa son siege de la
table. « Ma sceur va charger un membre de la Garde d’escorter
son fils. »

_314_



Bronn s’en fichait éperdument. « Comme il est le chien de
Joffrey, le Limier ne le quittera pas. Les manteaux d’or de
Main-de-fer ne devraient pas avoir grand mal a maitriser les
autres.

— Si 'on en vient 1a, dis a ser Jacelyn d’épargner la vue du
massacre a Tommen. » Il s’enveloppa dans un lourd manteau de
laine brun sombre. « Viens. Je taccompagne un bout de chemin.

— Chataya ?

— Tu me connais trop bien. »

Ils sortirent par une poterne percée dans le mur nord, et
Tyrion mit son cheval au trot pour descendre 'allée Sombrenoir.
Au bruit des sabots sur les pavés, des formes furtives se
précipitaient parfois dans les venelles adjacentes, mais personne
n’osa accoster les deux cavaliers. Le Conseil avait prorogé le
couvre-feu, et la peine capitale guettait quiconque serait pris
dehors apres le dernier carillon du soir. La mesure avait rendu
un semblant de paix a Port-Réal et réduit des trois quarts le
nombre des cadavres que I'on ramassait au matin dans le dédale,
mais elle lui valait, a en croire Varys, les malédictions de la
populace. Qui devrait étre reconnaissante de conserver
suffisamment de souffle pour maudire. Deux manteaux d’or les
interpellerent alors qu’ils longeaient le boyau de la Dinanderie
mais, en se rendant compte qu’ils avaient affaire a la Main, ils lui
présenterent leurs plates excuses et l'inviterent dun signe a
continuer. Et Tyrion se retrouva seul lorsque Bronn, enfin,
bifurqua vers la porte de la Gadoue.

I se dirigeait vers le bordel de Chataya quand,
brusquement, la patience 'abandonna. Il se retourna sur sa selle
pour scruter ses arrieres. Rien n’indiquait qu’on le suivit. Toutes
les fenétres étaient sombres ou leurs volets hermétiquement
clos. Ne s’entendait rien d’autre que la brise embouquant les
venelles. Si Cersei me fait filer, cette nuit, son sbire doit s’étre
déguisé en rat. « Au diable ces enfoirés ! » grommela-t-il. Il en
avait par-dessus la tete, de faire gaffe. Il fit volter son cheval et
I’éperonna. Si j’en ai un au train, nous verrons bien qui de nous
est meilleur cavalier. Et il enfila au galop les rues éclairées par le
clair de lune et, faisant feu des quatre fers sur les pavés, fusa par

_315_



les ruelles en pente ou sinueuses, tant6t grimpant, dévalant
tantot, mais courant toujours, tout a ses amours.

Comme il heurtait a I’huis, de vagues accords mélodieux
s’effilocherent jusqu’a lui par-dessus le mur de pierre hérissé de
dards. L'un des natifs d’'Ibben I'introduisit. Tout en lui remettant
son cheval, Tyrion s’étonna : « Qu’est-ce la ? » Par les fenétres
vitrées en pointe-de-diamant de la salle se déversaient des flots
de lumiere jaune, et un homme chantait.

Le cerbere haussa les épaules. « Brioche de chanteur. »

Plus Tyrion se rapprochait de la maison, plus s’enflait avec le
son son irritation. Il n’avait jamais été friand de rhapsodes, et il
n’avait que faire de voir celui-ci pour le trouver encore moins
plaisant que le tout-venant de I’engeance. Il ouvrit rudement la
porte, 'autre s’arréta, « Messire Main », s’agenouilla, brioche de
marmite, crane déplumé, murmurant : « Honoré, honoré.

— M’sire ! » Shae s’était mise a sourire en le voyant. Il aimait
ce sourire, et la maniere spontanée dont il s’épanouissait
instantanément sur le charmant minois de sa maitresse. Elle
portait sa robe de soie violette que rehaussait en guise de
ceinture une écharpe de brocart d’argent. Deux tons qui
mettaient en valeur sa chevelure sombre et sa carnation
crémeuse.

« Ma douce, répondit-il. Cest qui, lui ? »

Le rhapsode releva les yeux. « Symon Langue-d’argent,
messire. Musicien, chanteur, conteur...

— ... et maitre sot, termina Tyrion. Comment m’as-tu appelé,
quand je suis entré ?

— Appelé ? Je... — je n’ai... » L’argent de sa langue s’était
apparemment changé en plomb. « Messire Main, jai dit,
honoré...

— Plus malin, tu aurais affecté ne pas me reconnaitre. Non
que j'en eusse été dupe, mais tu aurais au moins di tenter ta
chance. Que vais-je faire de toi, maintenant ? Tu es au courant,
pour ma chere Shae, tu sais ou elle habite, tu sais que je viens la
voir, la nuit, seul.

— Je... —jejure que je... — je n’en dirai rien, a personne...

— Nous voila d’accord sur un point. Bonne nuit. » Il
emmena Shae a I’étage.
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« Mon chanteur risque de ne plus jamais chanter,
taquina-t-elle. Vous lui aurez coupé le sifflet...

— Un peu de trouille lui facilitera le registre aigu. »

Elle referma sur eux la porte de la chambre. « Tu ne lui feras
pas de mal, n’est-ce pas ? » Apres avoir allumé une bougie
parfumée, elle s’agenouilla pour lui retirer ses bottes. « Ses
chansons me réchauffent le coeur, les nuits ou tu ne viens pas.

— Que ne puis-je venir chaque nuit ! soupira-t-il, pendant
qu’elle frictionnait ses pieds nus. Comment chante-t-il ?

— Mieux que certains. Moins bien que d’autres. »

Il entrebailla la robe et enfouit son visage au creux des seins.
Toujours émanait de Shae, jusqu'au coeur de cette porcherie
puante de cité, une odeur de propre. « Garde-le, si ca te fait
plaisir, mais garde-le sous les verrous. Je ne veux pas le voir
trainer en ville et bavasser dans les tavernes.

— Il ne... », commenca-t-elle.

La bouche de Tyrion lui scella les levres. Les pia-pias, il en
avait sa claque ; ce qu’il lui fallait impérativement, c’était la
volupté toute simple et apaisante entre les cuisses de Shae. Le
seul lieu du monde ou il fut bienvenu, désiré.

Comme elle s’était assoupie, la téte posée sur son bras, il le
dégagea doucement, enfila sa tunique et descendit au jardin. La
lune en son demi argentait les feuilles des arbres fruitiers et
éclaboussait la margelle du bassin de pierre. Tyrion s’assit au
bord de I'eau. Quelque part sur sa droite grésillait le timbre
étrangement aimable dun grillon. Quelle quiétude regne ici,
songea-t-il, mais pour combien de temps ?

Une soudaine exhalaison fétide lui fit tourner la téte. Parée
de la robe en lamé argent qu’il lui avait donnée, Shae se dressait
sur le seuil. J'aimais une fille blanche comme Uhiver, et la lune
luisait dans sa chevelure. Derriere elle se tenait, nu-pieds, crotté
jusqu’aux chevilles, un magot fagoté de nippes repoussantes et
rapetassées ; a son cou ballait au bout d’une laniere de cuir non
point le cristal du septon, mais la sébile du frere mendiant. Et sa
puanteur aurait suffoqué un rat.

« Lord Varys vient vous voir », annonga Shae.
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Le frere mendiant papillota vers elle, suffoqué. Tyrion se mit
a rire. « En effet ! Mais comment I’as-tu reconnu quand je m’y
trompais ? »

Elle haussa les épaules. « C’est toujours lui. Juste accoutré
différemment.

— Et physionomie différente, odeur différente, facon de
marcher différente, ajouta Tyrion. De quoi abuser la plupart des
hommes.

— Et la plupart des femmes, il se peut. Mais pas les putains.
Si une putain n’apprend pas a voir 'homme et non ses
vétements, vite fait qu’on I’estourbira dans un coin. »

Varys paraissant chagrin, mais pas en raison des fausses
crolites qui ornaient ses pieds, Tyrion suggéra : « Si tu nous
apportais un peu de vin, Shae ? » Une coupe ne serait
probablement pas de trop. La nouvelle qu’apportait ’eunuque
en pleine nuit ne devait pas étre bien réjouissante...

« J’ose a peine vous dire pourquoi je suis venu, messire,
lacha-t-il en effet sitot que Shae se fut éclipsée. J’ai des nouvelles
désastreuses.

— Vous auriez di vous tapisser de plumes noires, Varys,
vous étes d’aussi sinistre augure qu’'une volée de corbeaux. » Il
se mit gauchement sur pied, presque affolé de la question qu’il
allait poser. « Il s’agit de Jaime ? » S’ils ont touché a lui, rien ne
les sauvera.

« Non, messire. D’'un autre sujet. Ser Cortnay Penrose est
mort. Accalmie a ouvert ses portes a Stannis Baratheon. »

A ces mots, la consternation occupa sans partage I’esprit du
Lutin. Si bien que, lorsqu’arriva le vin, a peine en eut-il pris une
gorgée qu’il envoya la coupe s’écraser contre le mur de la
maison. Shae leva une main pour se protéger des éclats, tandis
que le liquide dégoulinait, tels d’interminables doigts noirs, le
long des pierres éclairées par la lune. « Le maudit ! »
s’exclama-t-il.

Varys sourit, exhibant une bouche pleine de dents pourries.
« Qui, messire ? Ser Cortnay, ou lord Stannis ?

— Les deux ! » Vu sa force, Accalmie aurait di pouvoir
résister six mois, voire davantage..., assez longtemps pour
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permettre a Pere d’en finir avec Robb Stark. « Cest arrivé
comment ? »

L’eunuque jeta un coup d’ceil vers Shae. « Nous faut-il
absolument, messire, gacher le sommeil de votre douce dame
avec une histoire aussi lugubre et sanglante ?

— Une dame aurait peut-étre peur, dit Shae, moi pas.

— Tu devrais, l'avertit Tyrion. Maintenant qu’Accalmie est
en son pouvoir, Stannis ne tardera pas a reporter son attention
sur Port-Réal. » Il se repentait a présent d’avoir balancé son vin.
« Veuillez patienter un moment, lord Varys, nous retournerons
ensemble au chateau.

— Je vous attends a l’écurie. » Il s’inclina et s’éloigna
clopin-clopant.

Tyrion attira Shae contre lui. « Tu n’es pas en sécurité, ici.

— J’ai mes murs et les gardes que tu m’as donnés.

— Des mercenaires, répliqua-t-il. Ils aiment bien mon or,
mais mourraient-ils pour lui ? Quant a ces murs, deux hommes
qui se feraient la courte échelle les franchiraient en un clin d’ceil.
Un manoir tout a fait semblable a été incendié par les émeutiers.
Ils ont tué son propriétaire, un orfevre, pour le crime d’avoir un
garde-manger plein, et c’est exactement pour la méme raison
qu’ils ont mis en pieces le Grand Septon, violé Lollys Tanda des
dizaines de fois et écrabouillé le crane de ser Aron. Que crois-tu
qu’ils feraient si la dame de la Main leur tombait entre les pattes
9

— La putain de la Main, tu veux dire ? » Elle dardait sur lui
ces grands yeux effrontés qu’elle savait avoir. « Quoique je
voudrais étre votre dame, m’sire. Je porterais tous les beaux
atours de satin, de lamé, de brocart d’or que vous m’avez
donnés, je me parerais de vos bijoux, vous tiendrais la main et
siégerais a vos coOtés durant les banquets. Je pourrais vous
donner des fils, je sais que je le pourrais..., et jamais, je le jure,
vous n’auriez a rougir de moi. »

Je rougis déja bien assez de t'aimer. « Un beau réve, Shae.
Oublie-le, maintenant, je te prie. Il ne peut se réaliser.

— A cause de la reine ? Je n’ai pas peur d’elle non plus.

— Mot si.
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— Alors, tue-la, et bon débarras. Ce n’est pas comme s’il y
avait la moindre affection entre vous. »

Il soupira. « Elle est ma sceur. L’homme qui tue son propre
sang est maudit pour jamais au regard des dieux et des hommes.
Au surplus, quoi que toi et moi puissions penser d’elle, mon pere
et mon frere 'aiment tendrement. Il n’est point d’homme dans
les Sept Couronnes dont je ne sois capable de venir a bout par
I'intrigue, mais les dieux ne m’ont pas équipé pour affronter
Jaime I’épée au poing.

— Le Jeune Loup et lord Stannis ont des épées qui ne
t’effraient pas. »

Combien tu me connais peu, ma douce... « Je dispose a leur
encontre de toute la puissance de la maison Lannister. Contre
Jaime ou contre mon pere, je n’ai rien d’autre qu'un dos de
traviole et des guibolles torses.

— Tu m’as. » Elle 'embrassa, lui glissa les bras autour du
cou, se pressa contre lui.

Comme tous les baisers qu’il recevait d’elle, ce baiser 1’érigea
mais, cette fois, il la repoussa doucement. « Pas maintenant.
Ecoute, ma douce, j’ai..., bon, disons la graine d’un plan. Je crois
qu’il me serait possible de t'introduire aux cuisines du chateau. »

Elle se fit attentive. « Aux cuisines ?

— Oui. Si je passe par I'intermédiaire de Varys, personne n’y
verra que du feu. »

Elle se mit a glousser. « Je t'empoisonnerais, m’sire. Ceux
qui ont taté de ma cuistance m’ont tous félicitée sur mes dons de
pute.

— Le Donjon Rouge a suffisamment de cuistots. De
boulangers et de bouchers aussi. Il te faudrait jouer les souillons.

— La fouille-au-pot. En bure brune qui grattouille. M’sire
veut me voir dans cette tenue ?

— M’sire veut te voir en vie. Tu peux difficilement récurer
des casseroles atournée de velours et de soie.

— M’sire est dégotité de moi ? » Elle glissa la main sous la
tunique et lui tripota la queue. Succes immédiat. « Elle me
désire encore. » Elle se mit a rire. « M’sire voudrait-il baiser sa
fille de cuisine ? Libre a lui de me saupoudrer de farine et de me
graisser les tétons s’il...
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— Arréte. » Ces facons lui rappelaient facheusement le
bordel et 'acharnement d’Almée a gagner son pari. Il écarta
brutalement la main pour empécher de nouvelles friponneries. «
Ce n’est pas I'heure des ébats, Shae. Il y va peut-étre de ta vie. »

Elle avait cessé de sourire. « Si j’ai déplu a m’sire, ce n’était
pas mon intention, mais... ne pourriez-vous simplement me
donner des gardes supplémentaires ? »

Il exhala un profond soupir. Ce n'est quune enfant,
penses-y, se morigéna-t-il. Il lui prit la main. « On peut
remplacer tes pierreries, on peut te coudre de nouvelles robes
deux fois plus jolies que les précédentes. A mes yeux, rien n’est
plus précieux que toi, dans cette maison. Le Donjon Rouge n’est
pas un abri str non plus, mais tu y seras infiniment moins
exposée qu’ici. Je veux que tu t'y réfugies.

— Aux cuisines. » Elle parlait d'une voix monocorde. « A
récurer des casseroles.

— Pour peu de temps.

— Mon pere avait fait de moi sa fille de cuisine, dit-elle en
tordant la bouche. Pour ca que je me suis taillée.

— Tu m’as dit que c’est parce qu’il abusait de toi, lui
rappela-t-il.

— Ca aussi. Je n’aimais pas plus récurer ses casseroles
qu’avoir sa queue en moi. » Elle releva la téte d’un air agressif. «
Pourquoi ne pas me loger dans votre tour ? La moitié des
seigneurs de la Cour ont bien leur chaufferette aupres d’eux.

— Il m’a été expressément défendu de t’amener a la Cour.

— Par votre buse de pére. » Elle fit la moue. « Vous n’avez
pas l'age, peut-étre, de vous taper toutes les putes que vous
voulez ? Est-ce qu’il vous prend pour un gosse imberbe ?
Qu’est-ce qu’il pourrait vous faire ? vous fesser ? »

Il la souffleta. Pas tres fort, mais assez quand méme. « Le
diable t’emporte ! dit-il, le diable t'emporte ! Ne te paie jamais
ma téte. Pas toi. »

Elle demeura un bon moment muette. Seul le grillon, dans le
silence, grésillait, grésillait. « Vous demande pardon, m’sire,
dit-elle enfin d’un ton pesant. Voulais pas vous vexer. »

Ni moti te frapper... Bonté divine ! vais-je me mettre a faire
comme Cersei ? « C’était mal agi, dit-il. A moi comme a toi. Tu
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ne comprends pas, Shae. » Des mots qu’il n’avait jamais eu
I'intention de prononcer se bousculaient a qui mieux mieux pour
sortir de lui comme des pitres d’'un cheval de bois. « A treize ans,
j’ai épousé la fille d'un métayer. Je la croyais telle, en tout cas.
Aveuglé par 'amour qu’elle m’inspirait, je pensais qu’elle
éprouvait le méme, mais mon pere m’embourba le nez dans la
vérité. Ma femme était une putain louée par Jaime pour me
dépuceler. » Et j'ai gobé tout ca, niais que jétais. « Afin de
rendre plus cuisante la lecon, lord Tywin 'administra a domicile
en livrant a ses gardes ma bien-aimée pour qu’ils en jouissent a
leur convenance et, il va de soi, sous mes yeux. » Et en me
forcant a la prendre ensuite une derniere fois. Une derniere
fois, mais sans plus d’amour, pas lonce, plus de tendresse... «
Ainsi te la rappelleras-tu telle qu’elle était », me dit-il, et
jaurais du le braver, jaurais dil refuser, mais ma queue me
trahit, et jobtempérai. « Une fois débarrassé d’elle, mon pere fit
dissoudre le mariage. Exactement comme si nous n’avions
jamais été mari et femme, affirmerent les septons. » Il lui pressa
la main. « De grace, ne parlons plus de la tour de la Main. Tu ne
resteras aux cuisines que tres peu de temps. Une fois réglé son
compte a Stannis, tu auras un autre manoir, et des soieries aussi
soyeuses que tes mains. »

Les yeux de Shae s’étaient agrandis, mais il ne put rien y
déchiffrer. « Mes mains ne seront pas soyeuses si je gratte des
marmites et nettoie des fourneaux toute la journée.
Accepterez-vous encore qu’elles vous touchent quand l'eau
briilante et la soude et le savon les auront gercées, rougies,
rendues rugueuses ?

— Plus que jamais, promit-il. Quand je les regarderai, c’est
ta bravoure qu’elles me rappelleront. »

L’en croyait-elle ? Il n’aurait su dire. Elle baissa les yeux. «
Je suis votre servante, m’sire. »

La se bornerait, cette nuit, de toute évidence, sa capacité de
consentement. Tyrion lui embrassa le coin de la joue qu’avait
échauffé la gifle, maniere d’en apaiser les picotements. « Je
t’enverrai prendre. »

Comme prévu, Varys 'attendait a I’écurie. Son cheval avait
I'air crevard et boiteux. Tyrion enfourcha le sien, I'un des reitres
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ouvrit les portes, et ils chevaucherent en silence. Pourquoi
diable ai-je raconté Uhistoire de Tysha ? s’effara-t-il subitement.
Il était des secrets qu'un homme ne devrait jamais révéler, des
turpitudes qu'un homme devrait emporter dans la tombe.
Qu’avait-il escompté de ce déballage, qu’elle lui pardonne ? Et sa
maniere de le regarder, que signifiait-elle ? Etait-ce la
perspective de récurer des casseroles qui la révulsait a ce point,
ou bien ce qu’il lui confiait ? Comment ai-je pu lui conter ces
choses et continué de m’imaginer qu'elle m’aimerait ?
s'inquiétait une part de lui, tandis qu'une autre se gaussait :
Nabot bouché ! mais la putain n’aime que lor et les joyaux... !

Ebranlé par chaque foulée du cheval, son coude estropié le
lancinait au point qu’il avait par moments Il'impression
d’entendre les os s’en entrechoquer. Peut-étre devrait-il
consulter un mestre ou prendre quelque drogue contre la
douleur..., mais, depuis que Pycelle avait révélé sa véritable
nature, Tyrion Lannister se défiait des mestres comme de la
peste. Les dieux seuls savaient avec qui complotait cette
engeance-la, quels ingrédients elle mélait aux potions qu’elle
vous administrait.

« Varys ? appela-t-il. Il me faut introduire Shae au chateau
sans que s’en avise Cersei. » En trois phrases, il brossa son
projet des cuisines.

En retour, 'eunuque émit un léger claquement de langue. «
Je ne demande qu’a complaire a Votre Excellence,
naturellement, mais... je dois vous avertir, les cuisines sont
truffées d’yeux et d’oreilles. Diit la petite ne susciter aucune
suspicion, une avalanche de questions s’abattra sur elle. Ou elle
est née. Qui étaient ses parents. Comment elle est venue a
Port-Réal. Et comme la vérité n’est pas bonne a dire, il lui faudra
mentir..., et mentir encore, et mentir toujours. » Il abaissa son
regard sur le nain. « Et une si jolie souillon suscitera autant de
convoitises que de curiosité. On la touchera, pincera, pelotera,
chouchoutera. La nuit, les marmitons voudront ramper sous ses
couvertures. Il se peut méme qu'un chef esseulé cherche a
I’épouser. Les boulangers lui pétriront les seins avec des mains
enfarinées.

— Pluto6t la voir calinée que poignardée », répliqua Tyrion.
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Au bout de quelques pas, Varys reprit : « Il pourrait y avoir
une autre solution. Il se trouve que la soubrette attachée a la fille
de lady Tanda lui chipe ses bijoux. En informerais-je la mere que
force lui serait de la mettre a la porte aussit6t. Et sa Lollys aurait
besoin d’'une remplacante.

— Je vois. » Les avantages sautaient aux yeux. En qualité de
femme de chambre d’'une dame, Shae serait vétue d’'un costume
autrement seyant et douillet que celui de souillon, souvent
méme admise a 'agrémenter d'un ou deux bijoux. De quoi la
ravir. Cersei trouvait en outre lady Tanda aussi barbante
qu’hystérique, et Lollys d’une vivacité bovine. Il y avait donc peu
d’apparence qu’elle les accablat de visites amicales.

« Foncierement timide et confiante, reprit Varys, Lollys
avalera n’importe quel bobard. Depuis la perte a répétition de
son pucelage, la seule idée de quitter ses appartements lui fait
une peur bleue. De sorte que Shae serait l1a a I’'abri des regards
indiscrets... mais sous la main, s’il vous advenait d’avoir besoin
de réconfort.

— La tour de la Main est surveillée, vous le savez aussi bien
que moi. La curiosité ne manquerait pas de dévorer Cersei des
qu’elle apprendrait que je recois la camériere de Lollys.

— Je me fais fort de 'amener dans votre chambre en
catimini. La maison de Chataya n’est pas la seule a se targuer de
posséder des portes dérobées.

— Un acces secret ? A mes appartements ? » Il en éprouvait
plus de contrariété que de surprise. Dans quel autre but que de
préserver pareils arcanes Maegor le Cruel aurait-il, sinon, fait
exécuter tous ceux qui avaient ceuvré au chateau ? « Oui, tout le
laisse effectivement supposer. Et qui débouche ou ? dans ma
chambre ? dans ma loggia ?

— Allons, mon ami, vous ne voudriez tout de méme pas me
forcer a vous révéler tous mes petits secrets, si ?

— Veulillez les considérer dorénavant comme nos petits
secrets, Varys. » Il leva les yeux vers l'eunuque affublé en
cabotin puant. « Si tant est que vous soyez vraiment de mon
bord...

— En pouvez-vous douter ?
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— Eh bien, non, je vous fais implicitement confiance. » Les
volets clos répercuterent un ricanement plutot amer. « Je vous
fais confiance, a la vérité, comme a quelqu'un de mon propre
sang. Maintenant, dites-moi de quelle maniere a péri ser
Cortnay Penrose.

— On prétend qu’il s’est précipité lui-méme par une fenétre
de sa tour.

— Précipité lui-méme ? Ca, non, je n’en crois rien !

— Ses gardes n’ont vu personne pénétrer chez lui, et ils n'y
ont trouvé personne, apres.

— Alors, le meurtrier était entré plus tot et s’était caché sous
le lit, suggéra Tyrion, ou bien laissé descendre le long d’une
corde a partir du toit. A moins que les gardes ne mentent. Qui
jurerait qu’ils n’ont pas fait eux-mémes le coup ?

— Sans doute avez-vous raison, messire. »

Le ton suffisant sous-entendait 'opposé. « Vous n’en pensez
rien, n’est-ce pas ? Comment s’est-il commis, dans ce cas ? »

Varys différa de répondre un bon bout de temps. Seul
s’entendait dans le silence le clip clop régulier des sabots contre
le pavé. Finalement, I’eunuque s’éclaircit la gorge. « Les vieux
pouvoirs, messire, vous y croyez ?

— Vous voulez dire la magie ? riposta Tyrion d’un ton agacé.
Les sortileges au sang, maléfices, évocations d’ombres et tout ce
saint-frusquin ? » Il renifla. « Essayez-vous de m’insinuer que
quelque diablerie aurait poussé ser Cortnay au suicide ?

— Le matin méme de sa mort, Penrose avait défié lord
Stannis en combat singulier. Est-ce 1a, je vous le demande, le
comportement d'un homme au désespoir ? Ajoutez a cela
I’assassinat non moins opportun que mystérieux de lord Renly,
juste a I'heure ou 'armée de celui-ci se rangeait en ligne de
bataille pour balayer celle de son frere. » Il marqua une pause
assez longue. « Un jour, messire, vous m’avez questionné sur les
circonstances de ma castration.

— Je me souviens, dit Tyrion. Vous m’avez marqué votre
répugnance a en parler.

— C’est toujours le cas, mais... » Nouvelle pause, et
beaucoup plus longue que la précédente, mais, lorsqu’il reprit la
parole, ce fut sur un ton quelque peu différent. « Orphelin, je
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faisais mon apprentissage de comédien dans une troupe
ambulante. Notre maitre possédait un petit cotre rondouillard a
bord duquel nous sillonnions en tous sens le détroit pour donner
des représentations dans toutes les cités libres et, de temps a
autre, a Villevieille et Port-Réal.

« Un jour, a Myr, certain individu vint nous voir et, le
spectacle achevé, offrit de ma personne un prix si affriolant que
mon maitre n’eut garde de refuser. J’étais terrifié, moi. Je
redoutais que l'acquéreur n’en use avec moi comme j’avais
entendu dire que le faisaient certains avec des garconnets, mais
la seule partie de mon corps qui I'intéressat se révéla étre ma
virilité. Il me fit boire une potion qui me rendit incapable
d’esquisser le moindre geste et de proférer le moindre mot, tout
en me laissant la pleine jouissance de ma conscience. Muni
d’'une longue lame incurvée, il me tronconna de la souche au
tronc, tout en psalmodiant des incantations puis, sous mes yeux,
brila mes attributs virils sur un brasero. Les flammes virerent
au bleu, et j’entendis une voix répondre a ses appels, mais dans
une langue inconnue de moi.

« Entre-temps, la troupe avait appareillé. Et comme, une
fois atteint I'objectif qu’il s’était fixé, je ne présentais plus a ses
yeux le moindre intérét, ’homme me flanqua dehors. Quand je
lui demandai ce que jallais faire, a présent, "Crever, je
présume", fut sa réponse. Et c’est a seule fin de le désappointer
que je résolus de vivre. Je mendiai, volai, vendis de mon corps ce
qu’il m’en restait, ne tardai guere a égaler ce que Myr comptait
de plus habiles tire-laine et, avec I’dge, appris a m’instruire et a
faire plus de fonds sur le contenu des cervelles que sur la
rondeur des bourses.

« Il n’empéche que je réve encore de cette nuit-la, messire.
Non pas du sorcier ni de sa lame, ni méme de la facon dont ma
virilité se ratatinait en brilant. Je réve de la voix. De la voix qui
montait des flammes. Etait-ce un dieu, un démon, un truc
d’escamoteur ? je ne saurais dire, encore que, les trucs, je les
connaisse tous. Je ne puis affirmer qu’une chose, c’est qu’il
appelait cela, et que cela répondait. Et, depuis ce jour, jexecre la
magie et tous les gens qui la pratiquent. Si lord Stannis est de
leur nombre, alors, je n’aspire qu’a le voir mort. »
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Le silence a nouveau s’appesantit sur eux. Tyrion finit
cependant par se résoudre a le rompre. « Quelle histoire
abominable. Je suis navré. »

L’eunuque soupira. « Vous étes navré, mais vous ne me
croyez pas. Non, messire, non, pas besoin de vous en excuser.
J’étais sous l'effet de la drogue et je souffrais, et cela se passait
voila une éternité et dans des contrées lointaines au-dela de la
mer. Cette voix, j’ai dii la réver. Des arguments que je me suis
moi-méme opposés des milliers de fois.

— Je crois aux épées d’acier, aux pieces dor et a
I'intelligence humaine, dit Tyrion. Et je crois qu’il exista des
dragons, jadis. J’ai contemplé leurs cranes, apres tout.

— Espérons que vous ne voyiez jamais rien de pire, messire.

— D’accord la-dessus. » Le Lutin sourit. « Pour ce qui est de
la mort de ser Cortnay, nous savons que Stannis s’est recruté des
voiles a gages dans les cités libres. Peut-étre s’y est-il aussi
acheté un tueur adroit.

— Un tueur tres adroit.

— Il en est. J’ai maintes fois révé d’étre un jour
suffisamment riche pour lacher un Sans-Visage aux trousses de
ma chere sceur.

— Abstraction faite des modalités de son trépas, reprit
Varys, voila ser Cortnay mort, Accalmie rendu, et Stannis libre
de marcher.

— Avons-nous la moindre chance de convaincre les
Dorniens de s’abattre sur les Marches ? s’enquit Tyrion.

— Aucune.

— Dommage. Enfin..., la menace en suspens servira toujours
a maintenir les seigneurs des Marches dans les parages
immeédiats de leurs chateaux. Quelles nouvelles de mon pere ?

— Si lord Tywin a réussi a franchir la Ruffurque, je n’en ai
pas encore eu vent. S’il ne se hate, il risque de se retrouver pris
en étau par ses ennemis. La feuille du Rouvre et ’'arbre Rowan
ont été apercus au nord de la Mander.

— Toujours rien de Littlefinger ?

— Il n’a peut-étre jamais atteint Pont-’Amer. Ou bien
peut-étre y est-il mort. Lord Tarly s’est emparé des entrep6ts de
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Renly et a passé des tas de gens au fil de ’épée. Des Florent,
pour 'essentiel. Lord Caswell s’est renfermé dans son chateau. »

La téte rejetée en arriere, Tyrion se mit a rire a gorge
déployée.

Varys tira sur les rénes, ahuri. « Messire ?

— Ne voyez-vous pas, lord Varys ? mais cest dune
irrésistible cocasserie ! » Il désigna de la main les volets clos, la
ville endormie. « Accalmie est tombé, et Stannis approche,
bardé de feu, d’acier et des dieux savent quels pouvoirs
ténébreux, et ces bonnes gens n’ont pas Jaime pour les protéger,
ni Robert, ni Renly, ni Rhaegar, ni leur précieux chevalier des
Fleurs. Rien que moi, le seul qu’ils haissent ! » Son hilarité le
reprit. « Le nain, le maléficieux conseiller, le petit singe
démoniaque et caricatural ! Je suis tout ce qui se dresse entre
eux et le chaos ! »
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