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Présentation
Nous sommes en 2034 : désormais journaliste et réalisatrice retraitée, Marie-Monique Robin rédige ce livre, qui raconte comment les humains ont réussi, vingt ans plus tôt, à éviter l’effondrement de leur civilisation. Cela grâce à un étonnant sursaut collectif sur venu le 14 avril 2014, après la publication du cinquième rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), annonçant les terribles catastrophes provoquées par le réchauffement climatique. Un sursaut relayé politiquement à l’échelle mondiale grâce à… François Hollande, qui avait soudain compris l’absurdité mortifère d’une course après l’« Arlésienne de la croissance »...
Une uchronie prospective, donc. Mais qui restitue d’abord, de façon remarquablement pédagogique, les enchaînements ayant conduit, au XXe siècle, à ériger en dogme absolu l’idéologie de la croissance économique. Révélant des épisodes méconnus de cette histoire, Marie-Monique Robin s’appuie notamment sur les analyses des économistes hétérodoxes interrogés pour son documentaire Sacrée Croissance ! (Arte, novembre 2014). Elle montre ensuite comment l’« intoxication de la croissance » a conduit au « grand gâchis » du début du XXIe siècle : épuisement des énergies fossiles et des minerais, crise alimentaire, financière et sociale, menace d’un krach écologique et d’une sixième extinction des espèces…
Surtout, elle raconte comment, dès cette époque, se multipliaient partout les initiatives très concrètes de « lanceurs d’avenir » préoccupés par le futur de leurs enfants : experts ou acteurs de terrain, dessinant la voie vers une société durable et plus équitable, en matière de production alimentaire (agriculture urbaine), d’énergie (villes en transition) et d’argent (monnaies locales et nouveaux indicateurs de richesse).
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Préface
Pour une harmonie durable
par Matthieu Ricard
Citoyenne du monde, Marie-Monique Robin est une infatigable voyageuse en quête de connaissances, d’observations et de témoignages qui apportent un éclairage saisissant sur l’évolution de nos sociétés et la situation de notre planète. Elle en tire des leçons et expose des solutions constructives issues de ses recherches et de ses rencontres avec des hommes et femmes visionnaires. Ces solutions s’accompagnent d’une double dénonciation, celle des orientations aberrantes qui sont sur le point d’amener la biosphère à franchir des seuils de basculement sans retour, et celle de l’égoïsme institutionnalisé qui anime les systèmes financiers et pousse nombre d’investisseurs et de multinationales à faire passer leur cupidité avant le bien-être des populations présentes et à venir.
Remarquablement documenté, Sacrée croissance ! donne la parole aux plus grandes figures de l’économie écologique et sociale, des sciences de l’environnement, de l’agrobiologie, des énergies renouvelables, de l’économie positive et des monnaies alternatives. Se démarquant des scénarios catastrophes qui dépeignent la situation dans laquelle nous nous trouverons dans un demi-siècle si nous poursuivons notre surexploitation de la planète, Marie-Monique Robin fait le pari d’imaginer ce que serait le monde dans vingt ans si les chefs d’État décidaient, dès 2014, de passer du paradigme indéfendable de la croissance sans fin à une gestion sensée et équilibrée des ressources naturelles.
On ne peut qu’espérer que les chefs d’État, ainsi que les responsables des multinationales, seront inspirés par ce portrait élogieux de leur courage et de leur sagesse potentiels et choisiront cette option plutôt que l’infamie qui sera la leur s’ils acceptent, en toute connaissance de cause, de sacrifier le sort des générations à venir. Par faiblesse, par inertie politique et par manque de vision, nombre d’hommes politiques s’inquiètent davantage des prochaines élections que des prochaines générations. « Vous saviez, et vous n’aviez rien fait », tel est le jugement que porteront sur eux, et sur nous tous, électeurs, nos arrière-petits-enfants. À certains, on a envie de dire : « Réfléchissez » ; à d’autres : « Écoutez votre cœur » ; et à tous : « N’attendez pas pour agir que la souffrance soit à votre porte. »
On fait grand cas de l’intelligence humaine tout en justifiant par des arguments spécieux notre « domination sur la nature », aussi illusoire qu’éphémère, et notre instrumentalisation massive des autres espèces vivantes. L’économiste et environnementaliste chilien Manfred Max Neef affirme que le remarquable développement de l’intelligence humaine s’est accompagné de la faculté de s’aveugler volontairement devant la réalité. Une colonie de fourmis, une bande d’oiseaux migrateurs ou une meute de loups ne se comportent jamais de façon « stupide » et ne prennent pas de décision qui nuise de toute évidence à leur survie ou à celle de leur espèce. Max Neef en conclut de manière provocatrice que la « stupidité est le propre de l’homme ». Son intention n’est pas d’offenser les humains, mais de les inciter à davantage de bon sens. La cupidité, elle aussi, semble être le propre de l’homme, puisque les animaux ne gaspillent pas leur temps et leur énergie à accumuler plus de biens qu’ils n’en ont besoin pour leur survie, alors que l’accumulation du superflu est le nerf de la société de consommation. Le sage président de l’Uruguay, Pepe Mujica, accuse la plupart des dirigeants du monde de nourrir une « pulsion aveugle de promotion de la croissance par la consommation, comme si le contraire signifiait la fin du monde ».
La vision caricaturale de l’Homo economicus, celui qui n’a d’autre but que de promouvoir ses intérêts et ses préférences personnels doit faire place à celle de l’Homo altericus, qui prend en considération l’intérêt de tous. Si la main invisible de l’économie dérégulée du libre marché est celle d’un aveugle égoïste, les conséquences pour la société ne peuvent être que désastreuses.
Comme le rappelle Marie-Monique Robin dans son ouvrage, Simon Kuznets, lauréat du prix de la Banque de Suède en mémoire d’Alfred Nobel, avait montré il y a déjà quatre-vingts ans que le « revenu national » – l’ancêtre du PNB (produit national brut) et du PIB (produit intérieur brut) – ne mesure que quelques aspects de l’économie et ne devrait jamais servir à évaluer le bien-être, voire les progrès d’une nation : « Le bien-être d’un pays peut […] difficilement se déduire de la mesure du revenu national », écrivait Kuznets dès 1934. Il attirait l’attention sur le fait qu’il ne fallait pas se contenter de s’interroger sur ce qui augmente quantitativement, mais sur la nature de ce qui augmente : « Il faut garder à l’esprit la distinction entre quantité et qualité de la croissance. […] Quand on fixe comme objectif “plus” de croissance, il faudrait préciser plus de croissance de quoi et pour quoi faire. »
Comme le rappelle utilement Marie-Monique Robin, il y a près de cinquante ans déjà, le sénateur américain Robert Kennedy déclarait de façon visionnaire, alors qu’il se présentait à la présidence des États-Unis : « Notre PIB prend en compte la publicité pour le tabac et les courses des ambulances qui ramassent les blessés sur nos routes. Il comptabilise les systèmes de sécurité que nous installons pour protéger nos habitations et le coût des prisons où nous enfermons ceux qui réussissent à les forcer. Il intègre la destruction de nos forêts de séquoias ainsi que leur remplacement par un urbanisme tentaculaire et chaotique. Il comprend la production du napalm, des armes nucléaires et des voitures blindées de la police destinées à réprimer des émeutes dans nos villes. Il comptabilise la fabrication du fusil Whitman et du couteau Speck, ainsi que les programmes de télévision qui glorifient la violence dans le but de vendre les jouets correspondants à nos enfants… En revanche, le PIB ne tient pas compte de la santé de nos enfants, de la qualité de leur instruction, ni de la gaieté de leurs jeux. Il ne mesure pas la beauté de notre poésie ou la solidité de nos mariages. Il ne songe pas à évaluer la qualité de nos débats politiques ou l’intégrité de nos représentants. Il ne prend pas en considération notre courage, notre sagesse ou notre culture. Il ne dit rien de notre sens de la compassion ou du dévouement envers notre pays. En un mot, le PIB mesure tout, sauf ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. »
Or rien ne peut remplacer l’air pur, une végétation intacte et des terres saines et fertiles. Il est donc essentiel de distinguer et d’évaluer à leur juste valeur les différents types de capitaux – industriels, financiers, humains et naturels – et d’accorder à chacun l’importance qu’il mérite.
Selon l’un des experts rencontrés par Marie-Monique Robin, Herman Daly, professeur à l’université du Maryland, passé un certain seuil, la croissance économique, qui oublie de comptabiliser comme des coûts les dégâts qu’elle occasionne, nous appauvrit au lieu de nous enrichir. La plupart des économistes rechignent en effet à prendre en compte les « externalités », un terme qui fait référence aux conséquences indirectes des activités économiques. Une entreprise d’exploitation forestière qui rase 1 000 hectares n’inclut en aucun cas dans ses comptes l’externalité que représente le déficit de production d’oxygène et d’absorption du CO2, l’érosion des sols et la perte de biodiversité provoqués par la disparition des arbres.
Le terme même d’externalité montre à quel point les effets néfastes des activités économiques sur l’environnement sont considérés comme des inconvénients secondaires et des perturbations indésirables dans la conduite des affaires. Dans la réalité, en raison de la sévérité de leur impact sur les conditions de vie, ces externalités ont pris une importance telle qu’elles sont sur le point d’éclipser les préoccupations centrales des économistes. Il faut donc abandonner ce concept d’externalité et intégrer les variables qu’il représente dans les évaluations économiques.
En bref, le capital naturel – la valeur des forêts intactes, des réserves d’eau douce, des zones humides, de la biodiversité – doit être évalué à sa juste valeur et inclus dans le bilan économique d’un pays, au même titre que les revenus financiers ou les réserves en or, par exemple. Il représente en effet un trésor inestimable, et une économie qui n’inclut pas ce capital naturel est foncièrement biaisée.
Les décideurs de ce monde auront-ils la lucidité et la détermination de suivre le chemin tracé dans Sacrée croissance ! ? Dans l’état actuel des choses, les perspectives ne sont pas brillantes. Limiter le réchauffement global à 2 °C d’ici la fin du siècle semble presque déjà un rêve inaccessible. Or, même selon ce scénario, nous n’en sortirons pas indemnes. Les problèmes d’immigration d’aujourd’hui paraîtront anodins en comparaison du déferlement des réfugiés climatiques qui afflueront vers les régions plus clémentes. Une quinzaine de maladies tropicales dont l’incidence croît avec la température moyenne (le paludisme en particulier) se développeront notablement.
Pire, le dernier rapport du GIEC – le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat – nous avertit sans ménagements d’un réchauffement climatique de 4,8 °C d’ici 2100 si les émissions de gaz à effet de serre continuent de progresser au rythme de la dernière décennie. Le monde sera, dans ce cas, très différent de ce qu’il est aujourd’hui. Rappelons que les bouleversements liés aux alternances de réchauffements et de glaciations qui ont précédé la période particulièrement stable de l’holocène (laquelle se poursuit depuis 12 000 ans) impliquaient aussi des différences de température de l’ordre de 4 °C. Cette fois-ci, la variation rapide de température résulte des activités humaines : nous sommes entrés dans l’anthropocène, l’« ère de l’homme ». N’y resterons-nous que le temps de ruiner notre propre habitat ?
Au cours des 3,5 milliards années d’évolution de la vie sur Terre, la planète a connu cinq grandes extinctions. La dernière, très probablement due à la chute d’un astéroïde dans le golfe du Mexique, remonte à soixante-cinq millions d’années. Elle entraîna la fameuse disparition des dinosaures mais aussi de 62 % des espèces sur Terre. Or au rythme actuel, 30 % de toutes les espèces auront déjà disparu d’ici 2050. Et bien davantage d’ici la fin du siècle. Nous serons ainsi responsables de la sixième extinction.
Marie-Monique Robin cite notamment l’article publié en 2008 dans la prestigieuse revue scientifique PNAS par Paul Ehrlich et Robert Pringle, chercheurs à l’université de Stanford, qui soulignent que « l’avenir de la biodiversité pour les dix prochains millions d’années sera certainement déterminé dans les cinquante à cent ans à venir par l’activité d’une seule espèce, Homo sapiens ».
Rien dans tout cela ne relève de la fatalité. Il est possible d’orienter différemment le cours des choses, pour peu qu’il y ait une volonté populaire et politique. Même dans le monde économique, le respect des valeurs humaines incarnées dans l’altruisme n’est pas un rêve idéaliste, mais l’expression pragmatique de la meilleure façon d’arriver à une économie équitable et à une harmonie durable, concept que j’ai proposé dans Plaidoyer pour l’altruisme. Le terme « développement durable » est en effet trop ambigu, puisqu’il évoque dans bien des esprits une croissance quantitative, laquelle ne peut être durable du simple fait qu’elle requiert l’utilisation toujours plus grande d’un écosystème fini. Nous ne disposons pas de trois ou cinq planètes. Selon l’environnementaliste Johan Rockström, on ne pourrait mieux décrire l’hérésie d’une économie qui croît aux dépens mêmes des ressources premières qui lui permettent d’exister : « La population mondiale augmente, la consommation augmente, mais la Terre, elle, n’augmente pas. » Il souligne que les seules ressources naturelles qui soient pratiquement illimitées sont le vent et l’énergie solaire. Or ce sont celles que nous utilisons le moins. Il faut donc, comme le souligne Marie-Monique Robin, une révolution énergétique.
À quoi bon une nation qui serait richissime et toute-puissante, mais dans laquelle les gens ne seraient pas heureux ? Mieux vaut rechercher une croissance qualitative des conditions de vie qu’une croissance quantitative de la consommation. Il est donc nécessaire de changer de cap et de s’attacher à construire dès aujourd’hui une société fondée davantage sur le bien-être que sur la richesse économique. D’où les notions de « simplicité volontaire » et de « sobriété heureuse ». Sur le plan technologique, cette sobriété est liée aux innombrables possibilités d’économiser l’énergie dépensée dans les maisons, les voitures, les ordinateurs, et dans l’urbanisme, l’alimentation et la mobilité. Ce but peut être atteint en évitant l’immense gaspillage auquel s’adonnent les pays développés, en multipliant les améliorations technologiques (rénovations thermiques, etc.), en consommant des produits locaux et saisonniers, en réduisant au moins de moitié la consommation de viande (la production de viande par l’élevage industriel contribue aujourd’hui à 15 % des gaz à effet de serre, et vient en deuxième position, après les bâtiments mais avant les transports), et en donnant la priorité absolue aux énergies renouvelables : biogaz, éoliennes et énergie photovoltaïque. Au Danemark, 40 % de l’électricité consommée sont actuellement d’origine renouvelable, et ce pays prévoit d’atteindre les 100 % en 2050.
L’essor des monnaies locales, à l’échelle d’une ville ou d’un quartier, ainsi que des monnaies interentreprises et régionales a déjà montré que l’on pouvait par ce moyen sortir les communautés défavorisées de leur marasme et améliorer considérablement leurs conditions de vie. Parmi nombre d’expériences citées par Marie-Monique Robin, celle de la banque communautaire Palmas : fondée en 1998 par Joaquim Melo dans le Nord-Est du Brésil, elle a créé une monnaie spéciale pour un quartier qui n’arrivait pas à s’extirper de la pauvreté ; au lieu de consommer à l’extérieur, les habitants ont commencé à acheter entre eux, créant ainsi un cercle vertueux d’économie locale qui a produit du travail et de la richesse.
Le juste milieu entre croissance et décroissance se situe donc dans une harmonie durable, c’est-à-dire une situation qui assurerait à chacun un mode de vie décent et réduirait les inégalités tout en cessant d’exploiter la planète à un rythme insoutenable. Pour parvenir à cette harmonie et la maintenir, il faut donc sortir un milliard de personnes de la pauvreté, réduire la consommation galopante propre aux pays riches, s’approcher partout dans le monde des 100 % d’énergies renouvelables et rendre un visage humain à l’économie mondiale. Il faut également prendre conscience qu’une croissance matérielle illimitée n’est nullement nécessaire à notre bien-être. On sait par exemple que, dans les dix années à venir, la croissance économique de l’Europe et de bien d’autres pays va très probablement stagner. Il vaut donc mieux rediriger notre attention vers une croissance qualitative de la satisfaction de vie et vers la préservation de l’environnement. C’est ainsi que nous pourrons relever le grand défi de notre époque, celui de concilier les exigences de la prospérité, de la qualité de vie et de la protection de l’environnement, à court, à moyen et à long terme.
La simplicité volontaire ne consiste pas à se priver de ce qui nous rend heureux – ce serait absurde –, mais à mieux comprendre ce qui procure une satisfaction véritable et à ne plus être assoiffé de ce qui engendre davantage de tourments que de bonheur. La simplicité volontaire est à la fois heureuse et altruiste. Heureuse du fait qu’elle n’est pas constamment tourmentée par la soif du « davantage » ; altruiste, car elle n’incite pas à concentrer entre quelques mains des ressources disproportionnées qui, réparties autrement, amélioreraient considérablement la vie de ceux qui sont privés du nécessaire.
Sacrée croissance ! sera-t-il un cri d’espoir à l’aube d’un renouveau ou un triste sanglot au soir d’une catastrophe ? « Cela dépend de nous… » Le fait de l’avoir dit et redit ne diminue en rien la responsabilité qui nous incombe. « L’inaction des bons n’est pas moins nuisible que l’action néfaste des méchants », soulignait Martin Luther King. Une société responsable doit allier la liberté d’accomplir son propre bien à la responsabilité de ménager celui des générations à venir.
Introduction
Mon dernier voyage en avion
La forme narrative de ce livre est différente de celle de mes ouvrages précédents. Après avoir lu L’Effondrement de la civilisation occidentale d’Erik Conway et Naomi Oreskes1 , livre supposé avoir été écrit en 2393 pour tenter de comprendre les causes du « Grand Effondrement » survenu trois siècles plus tôt, j’ai décidé d’adopter la perspective inverse, en imaginant comment les humains auraient réussi à éviter l’effondrement grâce à un sursaut collectif survenu le 14 avril 2014, au lendemain de la publication du cinquième rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC).
Tous les documents – rapports, études, archives et interviews – que je cite dans ce livre censé avoir été écrit en 2034 sont évidemment bien réels. J’espère que la partie qui relève de la politique-fiction (ou de l’uchronie) aidera le lecteur à se projeter positivement dans le futur en l’encourageant à agir ici et maintenant. Car tout indique que le compte à rebours a déjà commencé…
Quinze juin 2034. Cette date restera à jamais marquée dans ma mémoire. Ce jour-là, je fête mes soixante-quatorze ans dans ma maison passive2 des Pyrénées-Orientales. Accrochée plein sud à 800 m d’altitude, elle domine le petit village de Lamanère, qui s’enorgueillit d’être la commune située « la plus au sud de France ». Sont réunis autour de moi ma famille – mon mari, mes trois filles et leurs compagnons, mes petits-enfants – et des membres des comités local et régional de la « Grande Transition » (la « GT », dans notre jargon). Depuis le matin, des cakes aux orties cuisent dans le four solaire, tandis que mijote sur la gazinière à méthane3 une jardinière de printemps à base de pommes de terre nouvelles, carottes et petits pois fraîchement récoltés sur l’une des feixas (terrasses cultivées) de notre potager. « Nous te souhaitons un bon voyage au pays du bonheur national brut ! », s’exclame Robert, l’animateur régional de la GT, en levant un verre de Maury biodynamique. Dans quelques heures, en effet, je vais prendre le bus de Lamanère, fonctionnant au biodiesel de noisette4, pour rejoindre la gare de Perpignan. Le train solaire5 me conduira à l’aéroport de Roissy, d’où je m’envolerai pour Thimphou, la capitale du Bhoutan.
J’ai longtemps refusé de faire ce voyage, estimant que j’avais largement épuisé mon « quota de kilomètres aériens » pendant les quarante années où je fus grand reporter (1984-2024). Mais la Fédération internationale des transitionneurs (FIT) a beaucoup insisté pour que je couvre la grande conférence « Thimphou + 20 ». Au moment d’embarquer, l’hôtesse d’Air France me demande ma carte énergétique, pour vérifier que le vol a bien été débité de mon compte. J’ai un pincement de cœur, car je sais que c’est mon dernier voyage en avion et, comme toutes celles et ceux de ma génération, il me reste encore quelques relents nostalgiques de l’époque, à la fois si lointaine et si proche, où l’on sautait dans un Airbus simplement pour « changer d’air ».
Le « Grand Chambardement »
C’est la troisième fois que je me rends au Bhoutan. La première, c’était en mars 2014, lors du tournage de mon documentaire Sacrée croissance6 ! Le petit royaume défrayait alors la chronique parce qu’il avait décidé de remplacer le produit intérieur brut, le fameux PIB, dont la croissance constituait alors l’obsession de tous les gouvernements, par un nouvel indicateur de richesse, baptisé « bonheur national brut » (BNB) (voir infra, chapitre 117). La deuxième, c’était le 15 juin 2014, lorsque j’étais venue filmer la conférence historique de Thimphou, d’où les dirigeants des cent quatre-vingt-treize États membres de l’ONU – rebaptisée alors Organisation des nations unies pour la transition, ONUT – avaient lancé un appel solennel pour le lancement immédiat de la Grande Transition.
Tout avait commencé quatre mois plus tôt, très exactement le 14 avril 2014. Ce matin-là, il s’était passé un événement incroyable, inespéré, tellement énorme que j’en frissonne encore en écrivant ces lignes. À 7 heures, alors que je commençais ma séance de rameur dans le sous-sol de ma maison de Seine-Saint-Denis, j’avais allumé la radio pour écouter le journal de France Inter. Et là, stupeur, j’avais entendu le journaliste Patrick Cohen8 déclarer sur un ton solennel : « La situation est très grave. Le dernier rapport du GIEC – le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat –, publié hier, n’exclut pas un réchauffement climatique de 4,8° C d’ici 2100 si les émissions de gaz à effet de serre continuent de progresser au rythme de la dernière décennie, soit 2,2 % par an. Si c’est le cas, il n’est pas sûr que l’humanité puisse survivre à la fin de ce siècle. Les rédactions de Radio France ont donc décidé de consacrer tous leurs programmes de la journée à ce rapport, capital pour l’avenir de la planète. »
Les bras m’en étaient tombés et j’avais arrêté de ramer… J’avais foncé devant la télé et là, rebelote : toutes les chaînes, privées comme publiques, ne parlaient que de cela ! En France, mais aussi dans le reste du monde : BBC, ARD, ABC, RAI… Bref, on se serait cru le 11 septembre 2001, lorsque toutes les télévisions de la planète avaient repassé en boucle les images des avions percutant les tours jumelles du World Trade Center. Le « 14 Avril » – c’est ainsi qu’on a ensuite appelé cette journée mémorable, surnommée aussi le « Grand Chambardement » – et les jours qui suivirent, les Terriens ont enfin compris les enjeux inouïs et uniques du réchauffement climatique. Et, pour la première fois, les scientifiques ont dit sans détour ce qui nous attendait si nous ne changions pas rapidement de cap (voir infra, chapitre 5). « La science nous transmet un message clair : nous devons abandonner le statu quo pour éviter toute interférence dangereuse avec le système climatique9 », a martelé l’Allemand Ottmar Edenhofer, l’un des trois coprésidents du groupe de travail III, qui rédigea le rapport. Partout dans le monde, les quelque huit cents chercheurs qui avaient contribué à sa rédaction, rassemblant près de 20 000 études et projections scientifiques, sont – enfin ! – sortis de leur réserve pour dire clairement les choses.
Le pire scénario du GIEC
On n’avait jamais vu cela : du nord au sud de la planète, dans les usines, les bureaux, les foyers, les cafés, les écoles ou les commerces, les citoyens et citoyennes se sont rassemblés devant les postes de télévision ou de radio pour écouter, tétanisés, les terribles nouvelles. Avec un remarquable effort de pédagogie, les experts ont expliqué qu’avant l’ère industrielle (au milieu du XIXe siècle), la concentration moyenne de l’atmosphère en dioxyde de carbone (CO2) était de 278 ppm, mais que, le 9 mai 2013, elle avait franchi le seuil de 400 ppm10, le niveau le plus élevé depuis 800 000 ans. D’après leurs calculs, en 2012, plus de 365 milliards de tonnes de carbone avaient été émises dans l’atmosphère provenant de la combustion d’énergies fossiles (pétrole, gaz, charbon) et de la production de ciment. S’y ajoutaient 180 milliards de tonnes causées par le changement d’affectation des sols, comme la déforestation. Plus de la moitié de ces émissions avaient eu lieu après le milieu des années 1970, avec une accélération notable au cours des vingt dernières années, puisque, entre 1992 et 2012, elles avaient augmenté de 38 %. Ces émissions anthropiques – c’est-à-dire issues de l’activité humaine – de gaz « à effet de serre » avaient entraîné un réchauffement de la Terre de 0,85 °C entre 1880 et 2012, les trois dernières décennies ayant été les plus chaudes qu’ait connues l’hémisphère Nord depuis au moins 1 400 ans.
Sur les plateaux de télévision, les climatologues ont commenté la carte du monde qui m’avait tant impressionnée quand j’avais lu un rapport intermédiaire du GIEC, publié deux semaines avant le 14 Avril et qui était passé inaperçu11. On y voyait les effets du changement climatique déjà constatés sur tous les continents : augmentation de la fréquence et de l’intensité des inondations, sécheresses, incendies, tempêtes et cyclones, provoquant des dégâts humains et matériels considérables et une baisse de la production alimentaire. Les experts ont aussi expliqué pourquoi le niveau de la mer augmentait inexorablement, pourquoi les océans s’acidifiaient, quelles étaient les conséquences de la fonte de la banquise, des glaciers et des calottes glaciaires, ou du dégel du permafrost de Sibérie. Et ils ont introduit une notion complètement inconnue du grand public, qui a provoqué quelques (rares) réactions d’hystérie collective : les « boucles de rétroaction positives ».
Les scientifiques ont expliqué que le processus du réchauffement climatique n’est pas linéaire, mais exponentiel. Et que certains facteurs agissent comme des turbocompresseurs qui accélèrent la tendance en cours dès que sont franchis des « seuils de basculement » (tipping points). On apprit ainsi que la fonte des glaces polaires, dont l’albédo (leur capacité à réfléchir une grande partie du rayonnement solaire) est très élevé, allait accélérer la désintégration du pergélisol des régions arctiques. Or ces sols gelés couvrant un cinquième de la surface terrestre contiennent d’énormes quantités de carbone et de méthane (un gaz vingt et une fois plus réchauffant que le CO2) ; lesquelles, en se libérant, pourraient augmenter la température de la Terre d’un degré supplémentaire. Un réchauffement global de 3 degrés provoquerait par ailleurs l’effondrement de l’Amazonie, dont les arbres et les sols cesseraient d’absorber du carbone, pour en libérer au contraire d’énormes quantités, ajoutant 250 ppm dans l’atmosphère. À ce stade de 4 ou 5 degrés de réchauffement, les humains pourraient assister impuissants au dégazage des hydrates de méthane12, emprisonnés dans la glace des fonds marins polaires, comme cela s’est produit il y a 55 millions d’années lors du « maximum thermique » du passage paléocène-éocène (PETM), où la concentration de CO2 a atteint 1 000 ppm en 20 000 ans, provoquant un réchauffement de la planète de 6 degrés. « La différence, expliqua Jim Zachos, un paléo-océanographe américain, c’est que le rythme des émissions actuelles de carbone est trente fois plus rapide qu’à l’époque du PETM13… »
Inutile de préciser que le « pire scénario du GIEC », comme nous continuons de l’appeler, aurait entraîné des conséquences funestes pour la vie sur Terre. À l’époque, les scientifiques évoquaient le commencement de la « sixième extinction des espèces » (voir infra, chapitre 6) et envisageaient des perspectives guère plus réjouissantes pour les humains : dans son rapport, le GIEC évoquait les centaines de millions de réfugiés climatiques, fuyant les zones rendues inhabitables par la désertification, la montée de la mer ou les ravages causés par les cyclones. Il mettait en garde contre le coût économique de l’inaction – lequel, d’après les Nations unies, pourrait s’élever à 300 milliards de dollars par an. Et il soulignait les risques de famines, de conflits autour des ressources devenues plus rares, comme l’eau, les énergies fossiles (voir infra, chapitre 4) ou les stocks de poissons. Mais aussi d’épidémies meurtrières (typhus, choléra, dengue, virus Ébola), sans parler de l’émergence de nouveaux agents pathogènes jusque-là inconnus.
Pour éviter ce scénario catastrophe, la conclusion des experts était sans appel : si l’on voulait limiter la concentration des gaz à effet de serre dans l’atmosphère à 450 ppm pour maintenir le réchauffement de la Terre au-dessous de 2°, il fallait impérativement réduire les émissions mondiales de 40 % à 70 % d’ici 2050 et les éliminer presque totalement d’ici la fin du siècle.
François Hollande monte au créneau
Ce n’était pas la première fois que le GIEC tirait la sonnette d’alarme, mais ses mises en garde n’avaient pas été suivies d’effet : en 2009, la conférence sur le climat de Copenhague s’était soldée par un échec lamentable, malgré l’importante mobilisation de milliers d’associations écologistes et humanitaires de par le monde. En juin 2012, le sommet « Rio + 20 » avait enterré l’immense espoir soulevé, vingt ans plus tôt, par le premier Sommet de la Terre. Enlisés dans la gestion de la crise économique et sociale qu’avaient aggravée, en 2008, les agissements criminels des grandes banques, les dirigeants avaient relégué la question du climat aux oubliettes.
Il a fallu le réveil courageux des journalistes qui, jusque-là, traitaient ce sujet plutôt mollement, comme une information parmi d’autres, pour que les politiques sortent de leur léthargie. Et le premier d’entre eux fut le président François Hollande, qui a surpris tout le monde, en convoquant dès le 15 avril 2014 le gouvernement sur le perron de l’Élysée pour annoncer que la « guerre contre le réchauffement climatique » était désormais l’objectif numéro un de sa politique. Retransmise en direct dans toute la France, sa déclaration a suscité de gigantesques manifestations de liesse populaire, similaires à celles qu’on avait connues, le 10 mai 1981, lors de l’élection du président François Mitterrand. Encore sous le choc des informations dramatiques que les médias leur avaient assénées depuis vingt-quatre heures, les Françaises et Français ont ressenti un énorme soulagement devant la fin du « Grand Déni » (voir infra, chapitre 5) qui obstruait insidieusement leur avenir, les angoissait et les empêchait d’agir.
Et puis les événements se sont enchaînés, avec une rapidité qu’aucun écologiste n’aurait pu imaginer, même dans ses rêves les plus fous. Faisant preuve d’un volontarisme insoupçonné, le président Hollande a contacté la chancelière allemande Angela Merkel et le Premier ministre britannique David Cameron – lesquels avoueront plus tard que l’initiative française les avait « libérés d’un poids insupportable ». Un conseil européen des chefs d’État et de gouvernement fut convoqué en toute urgence à Bruxelles, tandis qu’à New York, le président Barak Obama rencontrait le secrétaire général des Nations unies Ban Ki-moon. Dès le lendemain, l’Assemblée générale de l’ONU votait à l’unanimité la création de la « convention-cadre pour la Grande Transition vers une société zéro carbone », tout simplement appelée « CGT ».
La première conférence de la CGT s’est ouverte à Thimphou, le 15 juin 2014. Le Bhoutan avait été choisi pour accueillir cet événement exceptionnel, car il était à l’époque l’un des rares pays à avoir un bilan carbone positif (il captait plus de carbone qu’il n’en émettait). Pour transporter vers le petit royaume himalayen les quelque quatre cents présidents et chefs de gouvernement, mais aussi les milliers de journalistes et représentants d’ONG, la compagnie Druk Air avait dû louer des avions à d’autres compagnies aériennes, qui avaient d’abord refusé d’accéder à sa demande. Quasi immédiatement, la presse révéla en effet la panique qui s’était emparée des grandes entreprises du transport aérien – comme d’ailleurs de l’automobile, de la chimie ou de la finance, provoquant un effondrement des valeurs dans toutes les places boursières, ce qui fut traité comme un simple fait divers par les médias, trop occupés à couvrir la conférence de Thimphou.
Celle-ci fut inaugurée conjointement par Tshering Tobgay, le nouveau Premier ministre du Bhoutan et son prédécesseur Jigmi Thinley, après un hommage à la Terre rendu par des moines bouddhistes, aux côtés du Dalaï Lama et de Matthieu Ricard. Puis ce fut le « Grand Déballage », un moment unique de catharsis collective, dont la simple évocation m’émeut encore profondément. Pendant vingt jours14, les représentants politiques et les délégués associatifs firent le point sur l’état de la planète : réchauffement climatique, pics pétrolier et gazier, raréfaction des minerais et terres rares, érosion des sols, pollution environnementale, empreinte écologique, progression de la pauvreté et des inégalités (voir infra, chapitres 4, 5 et 6), ainsi que sur le modèle économique qui conduisait la planète vers le « Grand Effondrement ». Tout y passa !
Un moment fort de cette première conférence de la CGT fut l’incroyable diatribe prononcée par le président Hollande, dont la métamorphose ne laissa pas de surprendre, provoquant des rictus nerveux chez son nouveau Premier ministre Manuel Valls, qu’on sentait littéralement dépassé par les événements. Bravant le protocole bien huilé de ce genre de sommet, François Hollande s’empara du micro pour faire un récit ému de ses deux années de calvaire à la tête de la France, où – dit-il – il « courait après l’Arlésienne de la croissance » en s’enfonçant dans les marais d’une impopularité record. Son aveu courageux provoqua une standing ovation de ses collègues, comme si tous n’attendaient que cela.
Le lancement de la « Grande Transition »
Le sixième jour, les participants à la conférence décidèrent officiellement de lancer la « Grande Transition vers une société post-croissance », car il apparut clairement à tous que le dogme de la croissance économique constituait le frein principal à une lutte efficace contre le réchauffement climatique et, pire, qu’il en était la cause fondamentale. Les quinze jours qui suivirent furent consacrés à des ateliers, auxquels participèrent les représentants des États et de la société civile, ainsi que de nombreux experts15 convoqués de toute urgence à témoigner de leurs expériences. Je me souviens de mon émotion lorsque Tshering Tobgay, l’hôte de la conférence, remit une graine de cyprès, l’arbre sacré du Bhoutan, à plusieurs d’entre eux : le Canadien Ran Goel, les Argentins Antonio Lattuca et Ida Pintos (voir infra, chapitre 8), les Népalais Pabitra Budathoki et Dil Bahadur Budhatoki, les Danois Merete Buchhave et Soren Hermansen (voir infra, chapitre 9), les Brésiliens Joaquim Melo et Otaciana Barros et les Allemands Christian Gelleri et Heike Polster ou la Bhoutanaise Deki Choden (voir infra, chapitre 10 et 11). Tous furent déclarés officiellement « pionniers de la Grande Transition », sous les ovations de l’assemblée.
Dans la nuit du dix-neuvième au vingtième jour, les participants s’isolèrent par groupes thématiques pour rédiger la charte internationale de la Grande Transition, qui fut signée dans un silence impressionnant, le soir du 25 juin 2014, par la totalité des États membres de l’ONUT, y compris le Vatican, représenté par le pape François en personne. Dans ce texte, les nations s’engageaient à « organiser sine die : 1) la relocalisation de la production alimentaire, en développant l’agroécologie et l’agriculture urbaine [voir infra, chapitre 7] ; 2) l’abandon progressif des énergies fossiles et nucléaire, et l’isolation thermique des bâtiments, avec l’objectif d’atteindre 100 % d’énergies renouvelables en 2040 [voir infra, chapitre 9] ; et 3) La mise en place de monnaies complémentaires, comme les monnaies locales et les banques de temps [voir infra, chapitre 10] ». Elles s’engageaient aussi à « encourager activement toutes les initiatives permettant la mise en œuvre de la GT, en facilitant et finançant les échanges de savoirs accumulés par les pionniers partout dans le monde, en implantant des comités nationaux, régionaux et locaux de la GT, chargés d’informer et de mobiliser les citoyens pour la réalisation des objectifs, et en refondant les programmes scolaires sur le modèle déjà expérimenté par le Bhoutan ».
Les signataires de la charte historique, qui allait permettre aux humains d’éviter le Grand Effondrement, s’engageaient enfin à se retrouver du 30 novembre au 11 décembre 2015, à Paris, où était déjà programmée la 21e conférence des parties de la convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques (COP 21), rebaptisée CGT2. L’objectif de la CGT2 était de « dresser un bilan des dispositifs mis en place pour lancer la Grande Transition et d’établir une feuille de route internationale pour l’élimination des émissions mondiales de gaz à effet de serre avant la fin du XXIe siècle ».
Comme nous allons le voir, les dix-huit mois qui séparèrent la CGT1 et la CGT2 furent d’une intensité absolument exceptionnelle. Dans les pays du Sud, les pionniers locaux et les gouvernements les plus concernés n’eurent pas de mal à mobiliser l’immense majorité des populations qui n’avaient jamais eu le bonheur de goûter aux bénéfices historiques de la croissance, mais n’en connaissaient que les fruits amers. Dans les pays du Nord, comme la France, où l’addiction à la croissance était très répandue, les comités nationaux de la GT décidèrent que la priorité était de lancer des campagnes nationales de désintoxication à ce qu’on appelait désormais la « Grande Idéologie ».
Notes de l’introduction
1. Erik CONWAY et Naomi ORESKES, The Collapse of Western Civilization. A View from the Future, Columbia University Press, New York, 2014 (trad. française : L’Effondrement de la civilisation occidentale, Les Liens qui libèrent, Paris, 2014).
2. Une maison passive consomme très peu d’énergie au m2, grâce à l’utilisation maximale de la chaleur des rayons du soleil (solaire passif) et de celle émise par les équipements électriques et les habitants ; ses murs, sols et fenêtres sont parfaitement isolés.
3. Le gaz est fourni par un biodigesteur qui récupère le méthane issu de la décomposition de matières organiques (excréments des toilettes sèches, déchets alimentaires, fumier des animaux et végétaux).
4. Le premier moteur diesel a été inventé en 1892 par Rudolf Diesel, avec comme combustible l’huile de noisette. Depuis la Grande Transition, les Pyrénées-Orientales sont devenues l’un des principaux centres de production de biodiesel de noisette, car les noisetiers y sont très répandus.
5. Le premier train solaire européen a circulé en Belgique le 6 juin 2011 ; l’électricité provenait de 16 000 panneaux photovoltaïques installés sur le toit d’un tunnel ferroviaire de 3,4 km de long, sur la ligne reliant Amsterdam à Anvers.
6. Diffusé le 4 novembre 2014 sur la chaîne franco-allemande Arte (aujourd’hui la chaîne la plus regardée de France, ce qui n’était pas le cas à l’époque).
7. Et aussi mon film Au pays du bonheur national brut, Arte, 28 juin 2014.
8. Patrick Cohen est devenu ensuite le porte-parole de la commission sur la Grande Transition.
9. Communiqué de presse du GIEC, 13 avril 2014, 2014/19/PR.
10. Une concentration de 400 ppm (parties par million) signifie que le CO2 représente 0,04 % des molécules d’air sec ; la mesure a été relevée à l’observatoire de Mauna Loa (Hawaii).
11. GIEC, Climate Change 2014. Impacts, Adaptation, and Vulnerability, Summary for Policymakers, 31 mars 2014, p. 7.
12. Surnommés « glace qui brûle » ou « glace de méthane », les hydrates de méthane sont inflammables dès qu’ils fondent et entrent en contact avec l’oxygène.
13. « Lesson from 55 million years ago says climate change could be faster than expected », Daily Telegraph, 17 février 2006.
14. Il faut noter la durée exceptionnelle de la conférence, sans commune mesure avec les sommets sur le climat précédents, où les dirigeants politiques faisaient de brèves apparitions. La presse a rapporté que François Hollande et Manuel Valls sont restés un mois au Bhoutan.
15. Dont beaucoup ont témoigné dans mon documentaire de 2014, Sacrée croissance !
I
La Grande Idéologie
1
Le mythe de la croissance
« Nous devons entreprendre une révolution radicale de nos valeurs. Nous devons commencer rapidement la mutation d’une société focalisée sur les choses vers une société focalisée sur les personnes. »
Martin Luther KING.
« L’Europe a besoin de projets, elle a besoin de solidarité, elle a besoin de croissance. » Ces mots, François Hollande les a prononcés le 15 mai 2012, lors de son discours d’investiture présidentielle. Après le 14 Avril, ils sont progressivement entrés dans les nouveaux manuels d’histoire, tout comme les propos de ses prédécesseurs à l’Élysée. « La croissance qui nous manque, je veux aller la chercher non à l’extérieur de nous-mêmes, mais en nous-mêmes », avait ainsi assuré Nicolas Sarkozy le 30 août 2007. Lequel faisait écho à Jacques Chirac : « La croissance, ce n’est pas un mythe, la croissance il ne faut pas l’attendre, il faut la faire ! » (14 juillet 1996). Quatre ans plus tôt, le 9 septembre 1992, le socialiste François Mitterrand lâchait sur un ton contrit : « On l’attend, on l’annonce, pour le mois prochain, dans deux mois, dans six mois, un retour à la croissance… » « Qui met du temps… », avait soufflé la journaliste. « Qui met du temps, oui, ça désespère un peu les gens », avait acquiescé le président.
En 1992, la croissance avait été de 1,5 %, bien supérieure, pourtant, à celle, par exemple, de 1975 (– 1,1 %). Le 4 décembre 1975, assis près de sa légendaire cheminée, le président Valéry Giscard d’Estaing avait pris l’air soulagé de circonstance : « Le creux de la vague est derrière nous : les commandes progressent, la consommation se développe et cela entraîne la reprise de la croissance. » Finalement, VGE avait raison : en 1976, la « croissance » fut de 4,4 %, un peu moins qu’en 1974 (4,7 %). Cette année-là, d’ailleurs, le président avait eu le nez creux : « Quand on a le privilège de connaître à l’heure actuelle une croissance économique forte et régulière, il ne faut pas jouer avec elle » (3 mai 1974). Mais l’année d’après, patatras : – 1,1 % ! VGE avait-il trop « joué » avec elle1 ?
L’intoxication générale
Quand je me suis plongée dans le visionnage des archives politiques de la télévision de 1962 à 2013, du Nord au Sud de la planète, à droite comme à gauche, j’ai beaucoup ri en constatant la répétition des mêmes prières désespérées à la déesse croissance. Certains voulaient la « stimuler » (George Bush), d’autres la liaient au « progrès » (Richard Nixon) ou à « la force et la vitalité » (John Kennedy), au « travail » (Enrico Letta, Jose Manuel Barroso) ou aux « finances solides » (Angela Merkel), à la « prospérité » (Ronald Reagan et David Cameron). Certains encore montraient du doigt les « consommateurs » censés la faire « revenir » : « Chacun d’entre nous doit être le moteur de la croissance » (Bill Clinton). Certains étaient fiers, en exhibant une « belle croissance » (de 6 % à 8 %), comme en 2012 les dirigeants philippin, indien ou chinois, tandis que d’autres s’émouvaient de la sentir frétiller : « Nous sommes au moment où la machine économique redémarre, où la croissance repart », affirmait par exemple le ministre français de l’Économie et des Finances Pierre Moscovici, le 15 novembre 2013 dans Le Monde (au final ce fut 0,3 %…). Tous, en tout cas, ne pensaient qu’à elle, encore et toujours
« Ils sont comme les aruspices, les devins de l’Antiquité qui regardaient dans les foies de poulet pour prédire l’avenir », m’avait expliqué avec humour la sociologue Dominique Méda, auteure de La Mystique de la croissance2, lorsque je l’avais interviewée en mai 2014 : « La croissance est le veau d’or de nos sociétés modernes, une substance magique un peu mystérieuse, parce que personne ne sait vraiment comment elle se fabrique, c’est une croyance passionnée complètement irrationnelle3. » Plus méchant, l’économiste précurseur Dennis Meadows, auteur du célèbre rapport du Club de Rome de 1972 Halte à la croissance ? – sur lequel je reviendrai –, avait comparé les politiques à des « drogués » : « À court terme, s’ils prennent un peu de drogue, ils se sentent mieux, même s’ils savent que cela risque de les tuer à long terme. Si on regarde cent ou deux cents ans en arrière, c’est vrai que la croissance économique a engendré des bénéfices significatifs pour la société. Mais c’est fini, car la croissance, aujourd’hui, produit plus de dommages que de bénéfices. Le problème, c’est que nous avons développé des institutions, des modèles, un vocabulaire, qui sont tous fondés sur la croissance et, quand elle n’est pas là, c’est la panique ou la déprime4. »
Quand, début juillet 2014, François Hollande est rentré de la conférence de Thimphou, sa première décision fut de créer la Commission nationale pour la Grande Transition, à la tête de laquelle il nomma Nicolas Hulot. Parmi les personnalités françaises, il lui sembla, à juste titre, que l’ancien animateur-producteur de Ushuaia, auteur du pacte écologique pendant la campagne présidentielle de 2007, qu’il avait nommé « envoyé spécial pour la protection de la planète », était le mieux à même de fédérer les énergies et de rassembler les savoirs nécessaires à la mise en œuvre de la GT, grâce notamment aux travaux menés par sa Fondation pour la nature et l’homme. Rattaché directement à l’Élysée, le nouveau commissaire exigea de pouvoir choisir les trente membres de la commission, constituée d’économistes, sociologues, philosophes, agronomes, ingénieurs, chefs d’entreprise, enseignants, étudiants, paysans, commerçants, artistes, scientifiques, climatologues, représentants associatifs et du mouvement pour la décroissance, et élus des différents partis représentés au Parlement et au Sénat.
La première recommandation de la commission fut d’organiser dans tout le pays des ateliers et débats sur la fameuse « croissance », pour que chacun comprenne de quoi il s’agissait et pourquoi il fallait en sortir au plus vite, pour pouvoir réduire les émissions de gaz à effet de serre. Ce grand chantier fut confié à Jean Gadrey, un économiste pionnier de Lille, auteur notamment de Adieu à la croissance5, et à Dominique Méda, tous deux membres de la commission.
« La croissance est la plus forte des croyances économiques. Elle traverse tous les courants de la pensée politique et elle imprègne toute la société », avait déclaré Jean Gadrey lors du lancement de la campagne nationale de désintoxication contre ce qu’on appelait désormais la « Grande Idéologie », tout en précisant : « Sa seule évocation agit comme un baume miracle pour tout panser sans avoir à penser. Le capitalisme a su en y mettant de grands moyens – la publicité, l’endettement – utiliser la croissance comme argument de vente et de preuve de sa supériorité. Il est parvenu à ancrer dans les esprits l’idée d’une relation étroite entre croissance et progression universelle du bien-être. Et ses acteurs dominants savent que la foi en la croissance est la première condition de l’attachement au système. Or il existe une très forte corrélation, linéaire, entre la croissance et les émissions de gaz à effet de serre : quand le PIB annuel par habitant augmente de 2 300 euros, les émissions annuelles de CO2 progressent en gros d’une tonne. Si nous voulons diviser par cinq au moins nos émissions d’ici à 2050, en France, il faudrait les réduire de 4 % par an pendant quarante ans, soit autant chaque année que ce que nous avons réalisé au cours des dix dernières années. Ce sera déjà très difficile sans croissance. Si l’on vise une croissance de 2 % par an, cela veut dire qu’il faut réduire les émissions de 6 % par an par unité produite. Aucun scénario crédible ne permet de l’envisager. Cela revient à appuyer sur l’accélérateur d’émissions au moment où il faut freiner très fort. Nous n’avons pas d’autre option que d’abandonner le modèle de la croissance, mais nous n’en sortirons pas tout de suite : on ne peut pas opérer un tournant à angle droit dans un véhicule aussi lourd, avec une pareille inertie, qui roule aussi vite. Pour y parvenir, il faut mener un énorme travail pédagogique auprès de toute la population, qui doit devenir actrice de la transformation économique et sociale, dont nous avons besoin de toute urgence6. »
La « croissance », c’est quoi au juste ?
En fait, tout indique que les gens étaient mûrs pour entendre ce genre de discours, car ils sentaient bien que le système était à bout de souffle. Des enquêtes montraient l’inquiétude des Français, dont plus de trois sur quatre craignaient que leurs enfants vivent moins bien qu’eux ou connaissent, un jour, une situation de pauvreté7. L’inexorable progression du chômage, de la précarité et des inégalités8, mais aussi de la pollution environnementale (air, eau, sols, aliments) et des pathologies chroniques (cancer, maladies neurodégénératives ou auto-immunes, stérilité), la déliquescence de la classe politique, enlisée dans les scandales financiers, les conflits d’intérêt, la double morale ou la gestion de leur carrière à court terme, l’augmentation de la fréquence et de l’intensité des aléas climatiques (inondations, sécheresses, tempêtes) : tout cela entretenait un sentiment diffus d’insécurité, que certains tentaient d’évacuer en votant pour le Front national, un parti d’extrême droite alors dirigé par Marine Le Pen9. D’autres avaient décidé de ne plus voter, car ils estimaient que les politiques étaient tout simplement à côté de la plaque.
La première campagne du Grand Déballage remporta un énorme succès populaire, car elle permit de libérer toutes les frustrations accumulées et de remettre de la cohérence dans le désordre général ambiant. D’un coup, les citoyens comprirent qu’il y avait un lien entre toutes les « crises » – économique, sociale, financière, écologique, climatique – dont les médias parlaient régulièrement, mais de façon isolée. Ils comprirent que si on voulait résoudre ces crises, il fallait en finir avec le système économique capitaliste, fondé sur le dogme de la croissance illimitée qui en était la source.
J’ai alors participé à plusieurs ateliers visant à décortiquer les fondements de la Grande Idéologie, et j’ai été frappée de constater que rares étaient ceux qui savaient véritablement ce qu’était la « croissance ». Étonnant, non ? Alors que tous les hommes politiques leur promettaient son « retour » depuis au moins quarante ans ! Certes, quand on leur posait la question, les citoyens évoquaient l’« augmentation de la production » ou de la « consommation », certains parlaient même du « PIB », mais les explications s’arrêtaient généralement là.
Pour rendre les choses intelligibles, les animateurs des comités locaux de la GT utilisaient un document très bien fait, rédigé par l’Institut national de la statistique et des études économiques (INSEE10), qui représentait alors l’institution clé de l’économie « croissanciste » (c’est-à-dire dévouée corps et âme au culte de la croissance). Dotée d’un budget de 454,9 millions d’euros en 2013, l’INSEE employait 6 000 salariés, dont une grande majorité d’économistes, chargés de collecter les données sur la population, la production, la consommation, les revenus, l’emploi, les prix, bref, tout ce qui pouvait servir à établir la « comptabilité nationale », dont le PIB était l’étalon suprême, car il était alors considéré comme le seul indicateur de développement sérieux.
Le document de l’INSEE11 expliquait que « la croissance économique de la France est l’évolution de la richesse12 produite sur le territoire français entre deux années. Cette richesse est appelée produit intérieur brut (PIB) qui est égal à la somme des valeurs ajoutées13 des producteurs résidant sur le territoire ». Pour illustrer ce qu’était précisément la « valeur ajoutée », ses auteurs faisaient un « détour chez un boulanger » : « Pour faire du pain, un boulanger a notamment besoin de farine et d’électricité. Ce sont les consommations intermédiaires (CI), utilisées pour la production (P) du pain. Pour déterminer la richesse créée, appelée valeur ajoutée (VA), il faut soustraire du prix du pain le montant des consommations intermédiaires, la farine et l’électricité. La valeur ajoutée se calcule en euros. Pour une baguette à 1 i, la valeur ajoutée du boulanger est donc égale au prix de production (1 i) moins les prix des consommations intermédiaires (0,30 i de farine et 0,15 i d’électricité dans notre exemple). Elle est ici de 0,55 i. » En résumé, « pour tout producteur de biens ou de services, on calcule sa valeur ajoutée de la même façon : valeur ajoutée = production – valeurs intermédiaires. »
À ce stade de la démonstration, survenait généralement une question, preuve s’il en était besoin que les citoyens étaient moins obtus qu’on n’avait alors tendance à le croire : « Si le PIB est la somme des valeurs ajoutées, comment peut-on comparer son évolution entre deux années, puisque les prix n’arrêtent pas de monter ? » La réponse de l’INSEE était très claire : « On mesure la croissance par l’évolution du PIB déduction faite de l’évolution des prix. Par exemple, si la production a augmenté de 4 %, alors même que les prix ont augmenté de 3 %, la croissance a été de 1 % : 4 % de production moins 3 % de hausse des prix. » En d’autres termes, la « croissance » correspondait à la seule évolution des quantités produites, quelle que soit la qualité de ces quantités.
Cette conclusion a soulevé des débats à n’en plus finir dans les réunions sur la GT, tant il semblait difficile de comprendre que des activités polluantes ou qui dégradaient l’environnement fussent comptabilisées de la même manière que celles qui étaient propres et respectaient les ressources naturelles. L’exemple le plus souvent donné pour illustrer cette aberration était celui du naufrage du pétrolier Erika au large de la Bretagne, le 12 décembre 1999 : dans la logique croissanciste, la marée noire avait été bonne pour le PIB, puisqu’elle avait entraîné de nombreuses activités monétarisées, comme le pompage du pétrole dans la mer, le nettoyage des côtes ou le travail des avocats, qui ont défendu les victimes (communes, riverains), l’armateur (italien, battant pavillon maltais) ou la compagnie Total. En revanche, le dévouement des nombreux bénévoles qui ont chaussé bottes et imperméables pour sauver les mouettes engluées dans le fioul noirâtre n’a pas été pris en compte dans le calcul du PIB, puisque celui-ci excluait le « travail domestique, non rémunéré » et le « bénévolat associatif », pour reprendre les termes du document de l’INSEE. C’est pourquoi, en cette époque étonnante, les hommes politiques préféraient que les Français mangent un gâteau acheté dans un supermarché – si possible emballé et truffé d’additifs chimiques – plutôt qu’une pâtisserie faite à la maison. Le premier faisait monter le PIB, et donc la croissance, tandis que la seconde ne comptait quasiment pour rien. Dans un registre plus machiste, certains animateurs de la GT citaient la désormais célèbre phrase de l’économiste Alfred Sauvy (1898-1990) : « Épousez votre femme de ménage et vous ferez baisser le PIB ! »
L’histoire du hamster et du nénuphar
« Celui qui pense qu’une croissance exponentielle infinie est possible dans un monde fini est soit un fou, soit un économiste. » Cette citation de l’économiste américain Kenneth Boulding (1910-1993) est devenue la marotte des comités pour la GT, ce qui a d’ailleurs provoqué quelques remous. C’est vrai qu’elle n’était pas très gentille pour lesdits économistes, qui – il faut bien le reconnaître – ont connu des heures difficiles après le 14 Avril, mais elle avait le mérite de pointer l’une des plus grandes énigmes (jamais résolues) du système économique, fondé sur la croissance illimitée du PIB : comment concilier une augmentation infinie de la production avec le fait que les ressources de la planète, mais aussi sa capacité à absorber les déchets produits, sont limitées ? Complètement ignorée par l’immense majorité des économistes, y compris par ceux qui dénonçaient avec beaucoup de justesse les méfaits des dogmes libéraux, comme les « économistes atterrés14 », cette question était d’autant plus pertinente que la fameuse « croissance » ne désignait pas une augmentation linéaire de la production, mais exponentielle.
Pour expliquer la différence capitale entre une croissance linéaire et une croissance exponentielle, les animateurs des comités de la GT utilisaient un petit exercice mathématique qui est à la portée de tout collégien. Dans un premier temps, ils imaginaient un épargnant qui plaçait 100 i dans une tirelire – un banal petit cochon à fente –, où il ajoutait 7 i tous les ans. Au bout d’un an, il avait 107 i, puis l’année suivante 114, la dixième année 170, la cinquantième année 450 et au bout d’un siècle 800 i. Dans le second scénario, l’épargnant plaçait 100 euros sur un compte bancaire rémunéré à 7 %. La première année, il avait 100 + 7 = 107 i, la deuxième année, 107 + 7 % de 107 = 107 + 7,49 = 114,49 i, la dixième année 196,72 i, la cinquantième année 2 945,7 i et, au bout d’un siècle, 86 771 i !
En effet, une croissance est dite exponentielle quand l’augmentation est proportionnelle à la quantité déjà présente. C’est le cas d’une colonie de cellules de levure qui se divisent en deux toutes les dix minutes : chaque cellule en donne deux, qui se divisent à leur tour en deux pour en donner quatre (22), puis huit (23), seize (24), trente-deux (25), etc. Concrètement, cela veut dire que si l’on applique à un volume (par exemple de produits) un développement constant d’un pourcentage annuel fixe, la taille de ce volume doublera tous les n ans. Plus le taux est élevé, plus le doublement est rapide. En divisant soixante-dix par le taux de croissance, on obtient la durée approximative du doublement du volume initial : si le taux de croissance est de 1 %, il doublera en soixante-dix ans, s’il est de 2 %, en trente-cinq ans et, s’il est de 5 %, en quatorze ans.
En décembre 2013, j’avais rencontré l’économiste Andrew Simms, qui fut le cofondateur de la New Economics Foundation à Londres. Auteur en 2005 d’un livre très remarqué, Ecological Debt (La Dette écologique15), il n’avait pas été tendre avec ses confrères ni avec les politiques qui ne juraient que par la « croissance » : « Nous devons absolument changer de paradigme économique, m’avait-il dit sur un ton ferme. L’hypothèse selon laquelle quelque chose peut croître indéfiniment dans un espace limité relève d’une vieille école économique qui nie les lois fondamentales de la physique et de la chimie. La nature sait qu’au-delà d’un certain niveau, il faut cesser de croître en taille et se développer d’une autre manière, en maturité ou sagesse, si on est un humain. Sinon il se passe des choses très inquiétantes. Par exemple, qu’est-ce qui se passerait si un petit hamster ne cessait de croître ? Un hamster double son poids toutes les semaines jusqu’à l’âge de six à huit semaines. S’il ne s’arrêterait pas et continuait de doubler à intervalles réguliers, à l’âge d’un an il pèserait neuf milliards de tonnes et pourrait ingurgiter la production mondiale annuelle de maïs en une seule journée ! Ce n’est pas un hasard si les choses ne peuvent pas croître indéfiniment, seuls les économistes ont du mal à le comprendre16 ! »
Dans la mise à jour de son livre Halte à la croissance ?, publiée en 2004 en français, l’économiste Dennis Meadows donnait un autre exemple, qui m’avait impressionnée : « Supposons que vous possédez un étang. Un jour, vous vous apercevez qu’au milieu de cet étang pousse un nénuphar. Vous savez que chaque jour la taille du nénuphar va doubler. […] Si vous laissez pousser la plante en toute liberté, elle aura complètement recouvert la surface au bout de trente jours… Mais le nénuphar qui pousse est si petit que vous décidez de ne pas vous inquiéter et de vous en occuper quand le nénuphar recouvrira la moitié de l’étang. […] Eh bien, vous ne vous êtes laissé qu’un jour. Le 29e jour, l’étang est à moitié recouvert. Donc le lendemain, après un doublement de la taille du nénuphar, l’étang le sera entièrement. Au départ, attendre le jour où l’étang serait à moitié recouvert pour agir paraissait raisonnable. Le 21e jour, le nénuphar ne recouvre en effet que 0,2 % de l’étang. Le 25e jour, il en recouvre 3 % seulement. Et pourtant la décision que vous avez prise ne vous a laissé qu’un jour pour sauver votre étang17. »
Quand je l’ai rencontré à son domicile du New Hampshire, en juillet 2013, j’avais demandé à Dennis Meadows de poursuivre la métaphore : « Si on considère que l’étang représente la Terre et le nénuphar la pression exercée par les activités humaines sur l’environnement, en termes de ressources mais aussi de déchets, à quel jour estimez-vous que nous sommes arrivés ?
– Pour être franc, je pense que nous avons déjà recouvert l’étang, m’avait répondu Dennis Meadows. Si nous ne voulons pas complètement le déborder, il est urgent que nous réagissions et que nous sortions du modèle de la croissance qui nous a conduits dans cette impasse dangereuse.
– Est-ce trop tard ?
– J’ai travaillé pendant de nombreuses années avec mon épouse Donella18, qui était l’une des coauteurs de Halte à la croissance ?, m’avait répondu Dennis Meadows, après un long silence. Nos bureaux se touchaient. Sur sa porte, il y avait un écriteau qui disait : “Si je savais que le monde allait disparaître demain, je planterais un arbre aujourd’hui.” Et quand on demandait à Donella : “Avons-nous encore le temps ?” Elle répondait : “Nous avons juste ce qu’il faut. Alors, commençons !” »
La « parenthèse historique de la croissance »
Comment en est-on arrivé là ? « Pourquoi une telle focalisation sur la production et une telle obsession ? ». Comment expliquer « ce déchaînement sans frein des énergies, cet excès dans l’usage (et le mésusage) du travail et de la nature, cette démesure qui semble tout à fait “naturels”19 ? » Ces questions que posait Dominique Méda dans son ouvrage La Mystique de la croissance ont largement inspiré les ateliers les plus fréquentés qu’organisa la commission sur la Grande Transition, baptisés « La parenthèse historique de la croissance ». Pour animer les séances dans tout le pays, de nombreux professeurs d’histoire, d’économie, de sociologie, de mathématiques, de philosophie et même de biologie furent sollicités et collaborèrent étroitement, en renouant avec les pratiques de l’Antiquité, où l’économique (du grec oikos, pour « maison », et nomos, pour « règle, usage, loi ») désignait l’art de bien administrer une maison ou un domaine, et était subordonné, comme le politique, à l’éthique, elle-même « soumise au primat de la nature20 ».
En effet, au temps d’Aristote (384-322 av. J.-C.), considéré comme l’un des plus grands penseurs de l’humanité, il n’y avait pas d’économistes, car cette « profession a vu le jour plus de 2 000 ans après sa mort21 ». Pour le philosophe, si l’on travaille et produit, c’est pour satisfaire les besoins matériels de l’individu et de la Cité qui sont nécessaires à l’accomplissement du bonheur et du bien vivre. C’est pourquoi les activités fondamentales sont l’agriculture, l’élevage, la chasse, la pêche et la fabrication d’objets indispensables à la vie quotidienne. Dans un monde idéal, chaque famille ou communauté humaine devrait viser l’autosuffisance économique, mais comme ce n’est pas possible, car tout ce dont on a besoin pour vivre ne peut être produit en un même endroit, on doit échanger et donc utiliser de l’argent. Dans son livre L’Éthique à Nicomaque, Aristote élabore la première théorie de la valeur et de la monnaie ; et, dans La Politique, il met en garde contre les dérives du commerce, qu’il considère comme une activité condamnable lorsqu’il vise exclusivement l’enrichissement. Écrites il y a près de 2 500 ans, ses paroles sur le « pouvoir corrosif de l’argent22 » ont enthousiasmé les apprentis de la GT, qui y ont trouvé une explication aux maux qui menaçaient la planète : le philosophe dénonçait une « profession qui roule tout entière sur l’argent, qui ne rêve qu’à lui, qui n’a d’autre élément ni d’autre fin, qui n’a point de terme où puisse s’arrêter la cupidité23 ».
Les études monumentales conduites par l’économiste et historien britannique Angus Maddison (1926-2010)24 montrent que, de l’Antiquité à l’an 1000, la croissance de l’économie mondiale a été très faible. Si l’on produit plus alors, c’est simplement parce que la population augmente et qu’il y a plus de bras pour travailler ; mais aussi plus de bouches à nourrir, donc le niveau de vie moyen reste le même. Les périodes de croissance de la richesse globale sont suivies de périodes de déclin, dues aux guerres, aux épidémies, aux aléas du climat et aux famines. De l’an 1000 à 1500, ce qu’on appellera plus tard le « PIB mondial » double une première fois, à une époque où la Chine et l’Inde constituent les « deux poids lourds de l’économie mondiale25 ». De 1500 à 1700, la taille de l’économie double de nouveau, puis le rythme s’accélère : 1700-1820 (cent vingt ans), 1820-1870 (cinquante ans), 1870-1913 (quarante ans), 1913-1950 (quarante ans), 1950-1965 (quinze ans), 1998-2010 (douze ans).
Comme le souligne Dominique Méda, « l’ensemble des travaux existants convergent pour estimer que l’étape de “décollage” qui caractérise le début du processus de croissance a commencé dans les vingt dernières années du XVIIIe siècle au Royaume-Uni, entre 1830 et 1860 aux États-Unis et en France, un peu plus tard en Allemagne26 ». Ce « décollage » correspond à l’émergence du capitalisme industriel, qui, plus que la richesse, dont le désir n’est pas nouveau, vise l’accumulation des profits. Amorcé dès le XVe siècle, avec l’arrivée en Europe des richesses pillées dans le Nouveau Monde, ce processus s’est accéléré avec la première révolution industrielle (celle des machines à vapeur, de l’industrie textile et de la métallurgie), puis avec la deuxième révolution industrielle (celle du pétrole, de l’électricité, de la chimie et de la sidérurgie). Sur le plan politique, cette ère, qui se caractérise par un bouleversement profond dans le travail et les processus de production (propriété privée et salariat), une nouvelle conception de la science associée au progrès technique et l’affirmation de l’individualisme comme valeur suprême, entérine le triomphe de la bourgeoisie sur la noblesse. Pour y parvenir, la bourgeoisie industrielle et financière avait besoin d’alliés qui légitiment et pérennisent son pouvoir : ce fut le rôle des économistes, eux-mêmes issus des rangs de la bourgeoisie, dont la profession naquit au XVIIIe siècle.
Les physiocrates et la « secte des économistes »
Les premiers à se revendiquer comme « économistes » sont les physiocrates – du grec physis (la nature) et kratein (gouverner) –, un mouvement de pensée de l’économie politique (à l’époque l’économique et le politique étaient toujours considérés comme indissociables), fondé par le Français François Quesnay (1694-1774). Né dans une famille de paysans aisés, cet autodidacte touche-à-tout, emblématique de l’époque des Lumières, fit une brillante carrière de médecin-chirurgien à la cour de Louis XIV, avant de se consacrer à l’œuvre de sa vie, intitulée Le Tableau économique. Dans cet ouvrage, qui fut d’abord publié sous forme d’articles dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, puis édité par l’imprimerie royale du château de Versailles, le conseiller du prince développait la première vision macroéconomique de l’économie.
Pour lui, la nation se divise en trois classes : la classe productive, composée de fermiers, qui est à l’origine de la production annuelle de richesse ; la classe stérile, constituée de tous les citoyens qui se contentent de transformer les biens fournis par l’agriculture sans les multiplier ; et la classe des propriétaires terriens (le souverain, l’aristocratie et le clergé), dont la fonction est de dépenser la part du revenu national qui lui revient, sans produire aucun bien27. S’appuyant sur ses connaissances en biologie et en médecine, Quesnay conçoit un système économique circulaire inspiré de la circulation sanguine, qui est considéré comme l’ancêtre des matrices de la comptabilité nationale. Il est en effet le premier à établir un tableau avec des entrées et sorties, indiquant les flux et échanges de revenus entre les trois classes économiques qui participent à ses yeux à la richesse de la France monarchique. Ce faisant, il souligne pour la première fois l’interdépendance des activités économiques, lesquelles, dans un état idéal, s’équilibrent. Pour lui, l’essentiel n’est pas que l’économie croisse, mais qu’elle puisse se reproduire d’une année sur l’autre, à condition que l’agriculture ne soit pas écrasée par l’impôt, car dans son modèle seule la terre crée la valeur. Dans ses ouvrages et articles, le physiocrate revient sans cesse sur la nécessité de fixer un « bon prix » pour le grain, pour que les « fermiers » puissent créer la base indispensable au développement de la richesse, et donc du bien-être de la nation28. Pour le reste, il est favorable au « laissez-faire29 », qui désigne l’injonction faite à l’État d’intervenir le moins possible dans l’organisation de l’économie, une formule que les physiocrates popularisèrent et qui deviendra le mot d’ordre des économistes classiques britanniques.
En revanche, si pour la « secte des économistes » – le surnom attribué aux physiocrates –, la terre et le travail représentent les deux principaux facteurs de production, leurs collègues d’outre-Manche y ajoutent un troisième facteur : le capital. Le plus célèbre d’entre eux s’appelle Adam Smith (1723-1790), fils d’un commissaire aux douanes qui occupa la chaire de logique, puis de philosophie morale, à l’université de Glasgow. Comme François Quesnay (qu’il a connu à Paris), l’Écossais érudit et féru de rhétorique s’inspire de disciplines nouvelles, comme l’astronomie et la physique, pour essayer de déterminer les lois permettant d’« enrichir le peuple et le souverain », selon la définition qu’il donne de l’« économie politique » dans son livre Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776) – en bref, La Richesse des nations –, qui connut un immense succès. Mais aux trois classes des physiocrates (productive, stérile et propriétaires terriens), Adam Smith substitue la triade des économistes classiques : capitalistes, salariés et rentiers.
Adam Smith et la « main invisible »
J’ai lu avec quelque surprise l’article consacré par Gilles Dostaler à celui qui est considéré comme le père de la science économique, car il casse l’image qu’on a généralement de lui : « Adam Smith est souvent perçu comme le défenseur intransigeant d’un libéralisme économique radical qu’illustre sa fameuse parabole de la “main invisible”, écrit le professeur d’économie québécois. C’est ainsi qu’il est revendiqué comme maître à penser par les partisans actuels du néolibéralisme. Une idée reçue très contestable : Adam Smith se retournerait probablement dans sa tombe s’il pouvait voir à quelles sauces ses thèses sont parfois servies aujourd’hui30. »
Lors des ateliers consacrés à la Grande Idéologie, les transitionneurs en herbe ont ainsi découvert qu’Adam Smith était beaucoup « moins libéral qu’il n’y paraît » et que ceux qui l’invoquaient pour justifier la non-régulation des marchés oubliaient – délibérément ou par ignorance – que, dans sa « vision de la société, la morale occupe la première place ». Se considérant plus comme un philosophe que comme un économiste, il était aussi l’auteur d’une Théorie des sentiments moraux (1759), qu’il « a révisée jusqu’à son dernier souffle », dans laquelle il accordait une « place de choix » à la « sympathie, définie comme la faculté de nous intéresser à ce qui arrive aux autres et à partager leurs passions ». Considérant que « l’homme est altruiste et généreux », selon les termes de Gilles Dostaler, Adam Smith, loin de soustraire l’économique à l’éthique, comme le feront plus tard les économistes dits « néoclassiques » (voir infra, chapitre 2), avait transposé ses principes moraux dans La Richesse des nations, où il affirmait : « Aucune société ne peut prospérer et être heureuse, dans laquelle la plus grande partie des membres est pauvre et misérable31. »
Cette citation suscitait beaucoup de perplexité dans les ateliers de la GT, où l’on ne comprenait pas comment un économiste apparemment aussi épris de justice sociale avait pu incarner le libéralisme économique. Dans son livre, Gilles Dostaler rapportait que d’aucuns considèrent qu’il s’agissait là du « paradoxe d’Adam Smith », mais le professeur québécois n’était pas de cet avis. Il soulignait d’abord que La Richesse des nations était une « analyse du fonctionnement des économies capitalistes […] dans un contexte politique encore dominé par les monarchies absolues quasiment partout en Europe ». Certes, le philosophe écossais considérait que l’« intérêt personnel » et le « désir de richesse » qui en découle sont le « moteur de l’action humaine », mais il pensait aussi que « l’État a un rôle important à jouer » en encadrant par des règles sociales la « poursuite par chacun de ses fins personnelles », qui peut créer des conflits et faire courir à la société de graves dangers. Il recommandait ainsi une stricte réglementation de la sphère financière, car, écrivait-il, « la liberté de quelques-uns pourrait compromettre la sécurité de toute la société. Comme pour l’obligation de construire des murs pour empêcher la propagation des incendies, les États, dans les pays libres tout comme dans les pays despotiques, sont tenus de réglementer le commerce des services bancaires ».
Il portait aussi un regard très acerbe sur les riches de son temps, ce qui ne lui valut pas que des amis : « Le principal plaisir qu’ils tirent de la richesse, commentait-il un rien ironique, consiste à en faire étalage et à leurs yeux leur richesse est incomplète tant qu’ils ne paraissent pas posséder ces marques décisives de l’opulence que nul ne peut posséder sauf eux-mêmes. » Avant de plaider en faveur d’un impôt progressif : « Il n’est pas très déraisonnable que les riches contribuent aux dépenses de l’État non seulement à proportion de leur revenu, mais encore quelque chose au-delà de cette proportion. » Encore plus étonnante est sa critique du mercantilisme qui conduit au pillage des colonies britanniques, comme l’Inde, et à l’appauvrissement des « peuples indigènes » : « L’intention pieuse de les convertir au christianisme a sanctifié l’injustice du projet », écrivait-il, n’hésitant pas à aller à contre-courant d’une opinion largement répandue où les desseins bassement matériels des colonisateurs étaient travestis en « mission civilisatrice ».
Partisan de ce que Gilles Dostaler a appelé un « capitalisme moral », Adam Smith n’en était pas moins convaincu que seul un marché libre et concurrentiel, fondé sur la liberté d’entreprendre, pouvait conduire à la « richesse des nations ». C’est là qu’intervient sa fameuse métaphore de la « main invisible », qui conduirait chacun à « remplir une fin qui n’est nullement dans ses intentions », ainsi qu’il le stipulait dans La Richesse des nations. Pour Adam Smith, la confrontation des intérêts personnels crée de la concurrence, laquelle conduit chacun à produire ce dont la société a besoin : si quelqu’un achète quelque chose, c’est pour satisfaire un besoin, de même celui qui vend en tire un bénéfice. Au final, la transaction est bonne pour l’acheteur et le vendeur, comme est bénéfique à la société l’accumulation des transactions. Certes, comme Smith l’explique à propos du système financier, l’égoïsme d’un seul individu peut être nuisible à la collectivité – d’où le rôle de l’État pour empêcher les abus –, mais la confrontation des égoïsmes conduit à l’harmonie sociale, car « la somme des intérêts individuels est égale à l’intérêt général ».
Dans son modèle, le philosophe accorde une place fondamentale au travail, qui constitue à ses yeux la source de la production économique dans tous les secteurs d’activité – et pas seulement dans l’agriculture, comme le pensaient les physiocrates. Pour lui, l’origine de la richesse est le travail des hommes32, une notion qui servira de base à la théorie de la valeur travail, théorisée plus tard par David Ricardo (1772-1823), ainsi qu’à celle de la plus-value, développée par Karl Marx (1818-1894)33, qui avait lu attentivement La Richesse des nations.
Les limites de la richesse et l’« état stationnaire » de John Stuart Mill
« L’idée de croissance est née au XVIIIe siècle, avec la division du travail, qui a engendré des gains de productivité énormes et fait exploser les quantités produites et les rendements, m’a expliqué Jean Gadrey lors de l’interview qu’il m’a accordée en mai 2014. L’un des premiers à avoir décrypté ce processus est Adam Smith, avec sa description [en 1776] de la manufacture d’épingles. » Écrite sur un ton enjoué, oscillant entre l’admiration et l’ironie, la fameuse description qui ouvre La Richesse des nations annonce en effet le taylorisme : « Un ouvrier tire le fil à la bobille, un autre le dresse, un troisième coupe la dressée, un quatrième empointe, un cinquième est employé à émoudre le bout qui doit recevoir la tête. Cette tête est elle-même l’objet de deux ou trois opérations séparées : la frapper est une besogne particulière ; blanchir les épingles en est une autre ; c’est même un métier distinct et séparé que de piquer les papiers et d’y bouter les épingles. […] Dans chaque art, la division du travail, aussi loin qu’elle peut y être portée, amène un accroissement proportionnel dans la puissance productive du travail34. » Cette « organisation scientifique du travail » sera systématisée un siècle plus tard par l’ingénieur Frederick Taylor dans les usines américaines au début des années 1880, préfigurant l’usine d’assemblage d’automobiles qui fera la fortune d’Henry Ford
Pour Adam Smith, les « causes de la richesse des nations », en particulier de la nation britannique, qui est alors à l’avant-garde de la révolution industrielle, sont au nombre de trois : la division du travail, l’accumulation du capital et la taille du marché. Ces trois facteurs qui caractérisent le mode de production capitaliste sous-tendent la dynamique économique censée conduire la société vers l’opulence. Cette opulence peut-elle être illimitée ? Dans son livre, le philosophe évoque, pour chaque pays, l’hypothèse d’un « état stationnaire » correspondant à la « plénitude de richesses que la nature de son sol et de son climat et sa situation par rapport aux autres pays lui permettrait d’acquérir ». Admirateur de Newton, qui découvrit la loi de la gravité, il conçoit cet état comme un équilibre, vers lequel finiraient par tendre toutes les forces économiques, une fois que la richesse du « peuple et du souverain » aurait atteint un niveau suffisant. Étant donné son mépris pour le goût immodéré de l’argent et des signes extérieurs de richesse, on peut subodorer que le philosophe épris d’éthique et de justice sociale n’aurait pas compris que l’« accroissement de la puissance productive du travail », qui est un moyen d’atteindre cet objectif, devienne une fin en soi.
L’idée d’un « état stationnaire » est d’ailleurs reprise par David Ricardo, qui craint que les rendements décroissants de la terre et des ressources naturelles – et donc du profit – entraînent un grippage quasiment mécanique des rouages économiques qu’il pense pouvoir éviter en développant le commerce international35. Pour l’influent économiste britannique Thomas Malthus (1766-1834), c’est l’augmentation exponentielle de la population qui constitue la limite principale à la création illimitée de richesse. Selon l’auteur de l’Essai sur le principe de population (1798), la croissance démographique et l’appauvrissement des sols conduiront inéluctablement à l’augmentation du prix des aliments et des salaires, ce qui réduira les profits des industriels et donc leur capacité de faire croître la production. C’est pourquoi l’austère révérend prône la « contrainte morale » (la chasteté) comme moyen de contrôle de la natalité et milite personnellement pour que l’accès des pauvres à l’aide sociale soit limité36. Car il veut les empêcher de se reproduire par tous les moyens, y compris les plus odieux : « Un homme qui est né dans un monde déjà occupé, s’il ne peut obtenir de ses parents la subsistance et si la société n’a pas besoin de son travail, n’a aucun droit de réclamer la plus petite portion de nourriture, et en fait il est de trop, écrit-il avec un cynisme froid. Elle lui commande de s’en aller, et elle met elle-même ses ordres à exécution s’il ne peut recourir à la compassion de quelques-uns des convives du banquet37. »
Les positions nauséabondes de Malthus, qui valurent à l’économie le surnom de « science lugubre », furent vivement critiquées par son compatriote John Stuart Mill (1806-1874), auteur des Principes d’économie politique38 (1848), qui considérait que le meilleur moyen de limiter la croissance démographique n’était pas d’éliminer les pauvres, mais de développer l’éducation. Fils d’un philosophe qui décida d’assurer lui-même son éducation pour la soustraire à l’autorité de l’Église anglicane, cette « figure admirable de l’Angleterre victorienne », selon les mots de Gilles Dostaler, est devenu l’un des auteurs à la mode de la GT, au point que la version française de son livre, considéré comme la « dernière grande œuvre classique39 », alors épuisée, fut plusieurs fois rééditée (avec une préface de Jean Gadrey, lecteur assidu du Britannique).
Pour John Stuart Mill, qui considérait que « le problème éthique principal est de concilier le bonheur personnel et le bien commun », « les économistes politiques ont toujours su, plus ou moins distinctement, que l’accroissement des richesses n’était pas sans limite, et qu’au terme de ce qu’ils nomment l’état progressif, nous guette l’état stationnaire40 ». Mais, à la différence de Ricardo, dont il était pourtant un disciple (il a développé sa théorie de la valeur travail), qui voyait l’état stationnaire comme une catastrophe, il estime au contraire que celui-ci « permettra enfin à l’humanité de se libérer d’une course effrénée à la richesse, qui détruit la nature et pervertit les relations humaines, pour cultiver l’art de vivre41 ».
« J’avoue que je ne suis pas enchanté de l’idéal de vie que nous présentent ceux qui croient que l’état normal de l’homme est de lutter sans fin pour se tirer d’affaire, que cette mêlée où l’on se foule aux pieds, où l’on se coudoie, où l’on s’écrase, où l’on se marche sur les talons et qui est le type de la société actuelle, soit la destinée la plus désirable pour l’humanité, au lieu d’être simplement une des phases désagréables du progrès industriel », écrit John Stuart Mill. Avant d’ajouter : « Le meilleur état pour la nature humaine est celui où, personne n’étant pauvre, personne ne désirerait être plus riche, ni n’aurait de raison de craindre d’être repoussé par les efforts de ceux qui se pousseraient en avant. […] Si la Terre devait perdre la plus grande partie de sa beauté en raison des dommages provoqués par un accroissement illimité de la richesse et de la population, […] alors je souhaite sincèrement, pour le bien de la postérité, qu’on se contente de rester là où l’on est dans les conditions actuelles, avant que nous soyons contraints de le faire par nécessité42. »
Les mots du philosophe et économiste britannique, qui était également journaliste, élu à la Chambre des communes, mais aussi un pionnier du féminisme, qui milita sans relâche pour le droit de vote des femmes, eurent un impact considérable sur tous ceux qui voulaient comprendre l’origine de la Grande Idéologie. Pour tous, il devint clair que la pensée des économistes classiques avait joué un rôle mineur dans sa constitution et qu’il fallait chercher ailleurs, du côté de ceux qu’on appelle les « économistes néoclassiques ».
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L’alliance avec le diable
« Les économistes sont actuellement au volant de notre société, alors qu’ils devraient être sur la banquette arrière. »
John Maynard KEYNES.
« La Terre dans son ensemble est quasiment un état stationnaire. La surface et la masse de la Terre ne croissent pas, ni ne diminuent. Le flux d’énergie radiante qui arrive sur la Terre est égal à celui qui en repart ; de même les quantités de matériaux importés de l’espace sont quasiment identiques à celles qui sont exportées (les deux étant négligeables). Cela ne veut pas dire que la Terre est statique, car il peut y avoir de nombreux changements qualitatifs au sein d’un état stationnaire, comme cela s’est déjà passé sur la Terre. Le changement le plus important qui s’est produit à une époque récente, c’est la croissance énorme de l’un des sous-systèmes de la Terre, à savoir l’économie, par rapport au système total, c’est-à-dire l’écosphère. […] Plus l’économie se rapprochera de la taille totale de la Terre, plus elle devra se conformer au mode de comportement physique de la Terre, qui est celui d’un état stationnaire autorisant le développement qualitatif mais pas la croissance quantitative1. »
Rencontre avec un grand monsieur
Herman Daly, l’homme qui a écrit ces lignes, est un « grand monsieur ». Je suis très honorée d’avoir pu le rencontrer, le 2 juillet 2013, à son domicile du Maryland. Alors âgé de soixante-quinze ans, il était considéré comme le père de l’économie écologique, une école alors très minoritaire de la pensée économique qui regroupait des chercheurs de différentes disciplines, comme Robert Costanza, écologue (qui fut le premier président de la Société internationale d’économie écologique, créée en 1989), David Pimentel, entomologue, David Harvey, géographe, Robert Ayres, physicien, et bien sûr des économistes, comme Nicholas Georgescu-Roegen (l’un des maîtres à penser du mouvement de la décroissance) ou Malte Faber.
Professeur d’économie à l’université du Maryland, Herman Daly avait publié en 1977 un livre intitulé Steady-State Economics (L’Économie stationnaire) – autant dire qu’il était un précurseur ! –, puis avait travaillé pendant six ans (1988-1994) à la Banque mondiale, qui dépendait de l’ex-ONU et était l’une des institutions internationales les plus « croissancistes ». Dans son livre Beyond Growth (Au-delà de la croissance), publié en 19962, il racontait une anecdote qui illustre bien l’énorme fossé qui séparait les économistes écologiques et leurs collègues de la pensée économique alors dominante.
La scène se passait en 1991. Les économistes de la Banque mondiale préparaient assidûment le prochain rapport annuel sur le développement dans le monde, intitulé Développement et environnement3. L’heure était au « développement durable ». L’expression était apparue pour la première fois en 1980, dans un document publié par l’Union internationale pour la conservation de la nature et des ressources naturelles, avec le soutien du World Wildlife Fund (WWF) et du Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE)4. Sept ans plus tard, elle était au cœur du rapport Notre avenir à tous de la Commission mondiale sur l’environnement et le développement (CMED), créée par l’ex-ONU en 1983 et dirigée par Gro Harlem Brundtland (ex-Premier ministre de la Norvège). Le fameux « rapport Brundtland », qui servit de base au Sommet de la Terre de Rio en 1992, y définissait le « développement durable » comme un « développement qui répond aux besoins du présent sans compromettre la capacité des générations futures de répondre aux leurs », avant de préciser : « Deux concepts sont inhérents à cette notion : le concept de “besoins” et plus particulièrement des besoins essentiels des plus démunis, à qui il convient d’accorder la plus grande priorité, et l’idée des “limitations” que l’état de nos techniques et de notre organisation sociale impose sur la capacité de l’environnement à répondre aux besoins actuels et à venir5. » À l’époque, les organisations environnementales s’étaient réjouies qu’un document onusien aborde, certes fort prudemment, la question des « limitations » du « développement », ce qui, nous allons le voir, n’était pas du goût des économistes de la Banque mondiale.
Dans son livre, Herman Daly racontait qu’il n’avait pas participé à la rédaction du rapport, mais qu’en tant que senior economist, il avait donné son avis sur plusieurs brouillons. L’une des premières versions contenait un diagramme intitulé « La relation entre l’économie et l’environnement ». « Il était constitué d’un carré appelé “économie” avec une flèche qui y pénétrait [à gauche] indiquant les “entrées” et une autre montrant les “sorties” vers l’extérieur [à droite], se souvenait l’économiste américain. J’ai suggéré de dessiner autour de ce carré une boîte plus grande afin de représenter l’environnement. Cela aurait permis, en effet, de rendre plus claire la relation entre l’économie et l’environnement en soulignant que l’économie est un sous-système de l’environnement dont elle dépend à la fois comme source de matières premières pour les “entrées”, mais aussi comme exutoire des déchets pour les “sorties”. Le brouillon suivant comprenait les mêmes diagramme et texte, avec une boîte dessinée autour de l’économie, mais sans nom, comme s’il s’agissait d’un simple cadre. J’ai fait remarquer que la boîte devrait être appelée “environnement” pour qu’elle ne soit pas que décorative et que le texte devrait expliquer que l’économie est dépendante de l’environnement comme un sous-système au sein de l’écosystème plus large. Le dernier brouillon avait tout fait disparaître, y compris le diagramme6. »
La suite de l’histoire était tout aussi édifiante, au point qu’elle inspira les Guignols de l’info de Canal Plus, qui en firent un sketch partagé sur tous les réseaux sociaux au moment de la campagne de désintoxication à la Grande Idéologie. Herman Daly racontait en effet que, quelques mois plus tard, Lawrence Summers, l’économiste en chef de la Banque mondiale qui avait dirigé la rédaction du rapport, avait participé à une table ronde organisée par la Smithsonian Institution, un organisme de recherche scientifique très réputé. Le motif était la publication de Beyond the Limits7, la mise à jour réalisée par Dennis Meadows et ses coauteurs vingt ans après la publication de Halte à la croissance ? Dans leur livre, les auteurs avaient inclus le diagramme et la boîte dûment légendés que les économistes de la Banque mondiale avaient finalement passés à la trappe. Au moment du jeu des questions-réponses, Herman Daly avait interpelé son chef : « En regardant ce diagramme, pensez-vous que les économistes devraient se préoccuper de la taille du sous-système économique ? Et, si c’est le cas, quelle est la taille optimale de la macroéconomie par rapport à l’environnement ? », avait-il demandé. La réponse fut « immédiate et définitive » : « Ce n’est pas la bonne manière de regarder les choses8. »
« La croissance est antiéconomique »
Quand j’ai rencontré Herman Daly, j’ai bien sûr évoqué l’anecdote, qui me semblait tellement révélatrice du blocage mental affectant ceux qui tenaient alors les leviers de l’économie mondiale, même s’ils utilisaient l’expression « développement durable » avec une incontestable aisance. La remarque fit sourire le « grand monsieur ».
« Le problème, m’avait-il expliqué, c’est que ce concept plaît à tout le monde, parce que personne ne sait vraiment ce qu’il signifie. Quand il a été popularisé en 1987 par le rapport Brundtland, les économistes écologiques se sont dit qu’on était sur la bonne voie, car c’était la première fois qu’un organisme comme l’ONU portait un regard différent sur la relation entre les activités économiques humaines et le monde naturel, qui est un écosystème fini, non croissant et matériellement fermé. Normalement, ce changement de vision aurait dû conduire à remplacer la norme économique de la “croissance”, qui d’après le dictionnaire désigne une expansion physique et quantitative par un accroissement ou une assimilation de matériaux, par celle de “développement” qui désigne un changement qualitatif, la réalisation de potentialités et la transition vers un état meilleur.
« La croissance et le développement sont deux processus différents, qui peuvent être liés, mais pas toujours : par exemple, un enfant croît et se développe simultanément ; une boule de neige ou un cancer croît sans se développer ; la Terre se développe sans croître. En général, l’économie croît et se développe en même temps, mais il faudrait maintenant qu’elle arrête de croître, pour uniquement se développer. La confusion a été entretenue par le rapport Brundtland lui-même, qui parlait de “croissance durable”, ce qui est un oxymore9 ! La croissance ne pourra jamais être durable, parce qu’elle désigne une expansion exponentielle au sein d’un écosystème fini. Le développement, lui, peut être durable, à condition qu’on prenne comme prémisse que l’économie est un sous-système d’un système écologique plus large, et pas une boîte qui flotte toute seule dans l’espace. Plus on est précis sur ce que signifie le développement durable, plus il est évident qu’il est incompatible avec le dogme de la croissance. Et c’est précisément ce que craignaient les économistes orthodoxes de la Banque mondiale, qui n’ont malheureusement jamais lu les auteurs classiques, comme Adam Smith ou John Stuart Mill. C’est pourquoi le développement durable est devenu un concept fourre-tout, vague et consensuel. Et, du coup, tout le monde s’est mis à faire du développement durable, sans rien changer aux comportements. Aujourd’hui, tout peut être durable : les conversations, la politique et même les avions10 !
– Quelle peut être la taille de l’économie ?
– C’est une très bonne question ! Je la pose souvent à mes collègues : si une chose croît, elle devient plus grosse, n’est-ce pas ? Quelle taille devrait avoir l’économie ? Et quelle est sa taille aujourd’hui ? On pourrait penser que ces questions sont au cœur de la recherche économique de pointe. Mais pas du tout ! Quelle taille doit avoir l’économie ? La limite devrait être au moins qu’elle n’absorbe pas toute l’écosphère ! À moins d’imaginer que nous partions dans l’espace sidéral ! L’autre question, c’est : quelle taille devrait avoir l’économie ? L’économie devrait continuer à croître tant que ses bénéfices pour l’humanité sont supérieurs aux coûts induits. Mais si les coûts sont supérieurs aux bénéfices, alors elle devrait s’arrêter. C’est la limite économique de la croissance. D’abord, il y avait une limite écologique et la seconde limite est donc économique.
– Comment expliquez-vous que les politiques et les économistes s’accrochent au paradigme de la croissance ?
– C’est difficile à comprendre… Quand je suis né, il y a soixante-quinze ans, le monde était vide. Nous étions 2 milliards d’habitants et l’économie humaine était encore infinitésimale par rapport au monde naturel. C’est pourquoi on pouvait penser que les ressources et les exutoires des déchets étaient infinis et, donc, pas rares. Aujourd’hui, nous ne vivons plus dans un monde vide, mais dans un monde plein. La population humaine a plus que triplé. Nous sommes passés d’une ère où le capital physique produit par l’homme constituait le facteur limitant à une ère où le capital naturel constitue le facteur limitant : la pêche est aujourd’hui limitée par la diminution des stocks de poissons, mais pas par le nombre de bateaux disponibles ; la production de barils de pétrole est limitée par l’épuisement des gisements et par la capacité de la Terre à absorber le CO2, mais pas par le nombre de tours de forage. Quand les facteurs limitants changent, alors les activités qui étaient économiques deviennent antiéconomiques. C’est curieux que les mots « croissance » et « économique » soient toujours associés. Au point que si je veux écrire « croissance antiéconomique », je suis obligé de mettre des guillemets. Pourtant, l’expression est juste : si l’expansion d’une activité dans la biosphère crée plus de coûts environnementaux et sociaux que de bénéfices, elle nous appauvrit plutôt qu’elle nous enrichit. Le fait que nous ne comptions pas ces coûts – et c’est notre erreur – ne change rien aux faits. La croissance est devenue véritablement antiéconomique et c’est une question que devraient traiter les économistes.
– Pourquoi ne le font-ils pas ?
– Parce qu’ils n’ont rien compris à l’art de la pâtisserie et s’entêtent à penser que pour faire une bonne tarte, il suffit de réunir le travail du boulanger et le capital de la cuisine, qui à eux seuls sont censés créer la valeur ajoutée à des atomes substituables et superabondants ! Non ! Pour faire une tarte, on a besoin de farine, sucre, beurre et pommes. Mais avant cela, on a besoin de blé, de canne à sucre, de vaches et de pommiers, ainsi que de sols dont la fertilité est assurée par des vers de terre, des microbes, des minéraux et de la lumière solaire, si possible sans trop de rayons ultraviolets ni de pluies acides, et avec des températures saisonnières prévisibles et régulées par un mixte subtil de gaz dans l’atmosphère. En d’autres termes, on a besoin d’un capital naturel et du flux de ressources et de services qu’il offre. Notre dot de capital naturel est à peu près fixe et indivisible, et elle n’est pas le fruit de processus économiques mais géologiques. C’est pourquoi il faut en finir avec la vision des économistes néoclassiques et de leurs successeurs, les néolibéraux, qui sont arcboutés sur la “valeur ajoutée”, et se concentrer sur ce à quoi la valeur est ajoutée. Malheureusement, l’économie telle qu’elle est enseignée aujourd’hui ne comprend pas de vision macroéconomique, y compris l’économie dite “environnementale” qui ne se préoccupe que des prix et des coûts environnementaux dans une démarche purement microéconomique. »
La création de l’Homo economicus
« Les facultés d’économie forment des générations de savants idiots, brillants en mathématiques ésotériques mais qui ne connaissent rien à la vie économique de leur temps11. » Cette phrase, attribuée à Wassily Leontief (1906-1999), qui reçut en 1973 le prix de la Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel – et non le « prix Nobel d’économie », lequel n’a jamais existé12 –, a souvent servi d’introduction aux ateliers sur la Grande Idéologie. Il faut dire qu’elle avait le mérite de dérider un peu le public, avant qu’il plonge dans le chapitre aride consacré aux « économistes néoclassiques », qui n’avaient vraiment rien à voir avec leurs précurseurs classiques. Dépassant toutes les espérances de Jean Gadrey et Dominique Méda (chargés d’organiser le programme de désintoxication), les « apprenants », comme on appelait les participants13, avaient manifestement pris plaisir à étudier la pensée d’un Adam Smith ou d’un John Stuart Mill, qui considéraient que l’éthique, la théorie économique et la vision politique étaient étroitement associées, car, pour eux, l’économie faisait partie des sciences humaines (ce que pensait aussi Karl Marx). Ils comprenaient sans mal, par exemple, que les trois facteurs de production retenus par les économistes classiques étaient le travail (de l’homme), la terre (ou les ressources naturelles) et le capital (machines ou finances). Ils comprenaient aussi que leur conception libérale s’inscrivait dans un désir sincère d’apporter le bien-être à leurs compatriotes, même si une minorité (les familles de capitaines d’industrie et de banquiers issues des grandes bourgeoisies nationales) allait plus en profiter que la majorité (les ouvriers qui trimaient pour des salaires de misère dans les manufactures).
L’histoire était tout autre avec les économistes néoclassiques, dont l’un des précurseurs français s’appelait Jean-Baptiste Say (1767-1832). Fils de négociants en textile, lui-même industriel, il fut l’un des premiers à revendiquer l’autonomie de la « science économique » par rapport aux autres sciences humaines, estimant que « les lois relatives à la richesse sont indépendantes de l’organisation politique14 ». On doit à l’auteur du Traité d’économie politique (1803) la « loi des débouchés », appelée aussi « loi de Say », selon laquelle « l’offre crée sa propre demande ». Dans son modèle, l’économie est perçue comme un ensemble d’individus qui ont quelque chose à vendre (l’offre) ou à acheter (la demande). Pour que la nation prospère, il faut stimuler la production (l’offre), tandis que le marché se charge d’établir le juste prix des produits, par un équilibre autorégulé entre la quantité offerte et la quantité demandée. Si le fondement de la « valeur » était le travail des hommes pour les économistes classiques britanniques, c’était pour Jean-Baptiste Say l’« utilité », car, écrivait-il : « Un objet manufacturé n’a pas une valeur parce qu’il a coûté de la peine. Il en a parce qu’il est utile. C’est cette utilité que l’on paye15. » Dit autrement : un produit inutile ne possède aucune valeur, même s’il a été le fruit d’un énorme travail.
Mais qu’est-ce que l’utilité ? Cette question était au cœur des débats sur la GT où l’on dénonçait, à juste titre, l’invasion de produits, dont l’utilité était plus que discutable, mais que la publicité et les responsables politiques encourageaient à acheter, au nom de la « croissance » (voir infra, chapitres 6 et 7). Pour nourrir les débats sur ce sujet fondamental, les « sachants » animateurs des ateliers citaient souvent Léon Walras (1834-1910), qui s’inspira de Jean-Baptiste Say et est considéré comme l’un des fondateurs de l’économie néoclassique : « Je dis que les choses sont utiles dès qu’elles peuvent servir à un usage quelconque, dès qu’elles répondent à un besoin quelconque16 et en permettent la satisfaction, écrivait-il dans sa troisième leçon des Éléments d’économie politique pure (1874). Qu’une substance soit recherchée par un médecin pour guérir un malade ou par un assassin pour empoisonner sa famille, c’est une question très importante à d’autres points de vue, mais tout à fait indifférente au nôtre. La substance est utile, pour nous, dans les deux cas, et peut l’être plus dans le second que dans le premier. »
Cette conception de l’« utilité » déclenchait des vagues d’indignation parmi les apprenants, qui y voyaient le fondement théorique des comportements criminels de grandes multinationales, comme Monsanto, capables de vendre sans aucun état d’âme, pendant des décennies, des produits hautement toxiques comme les PCB17. Mais, une fois passée l’émotion, les sachants insistaient surtout sur la rupture fondamentale qu’impliquait cette théorie de l’utilité, car elle constituait l’un des piliers de l’idéologie de la croissance. D’après Walras, en effet, l’utilité d’un bien est purement subjective et individuelle ; elle se mesure au degré de plaisir qu’il procure à celui qui l’achète, le plaisir étant d’autant plus grand que le produit est rare. C’est ce qu’il appelait l’« utilité marginale », un concept qui donnera son nom à la « révolution marginaliste » qu’il incarnait.
Devant la perplexité des apprenants, les sachants sortaient alors un Dictionnaire de l’économie qui définissait l’utilité comme la « mesure de la satisfaction qui résulte, pour un individu, de la possession de certaines quantités de biens, indépendamment de la valeur marchande de ces biens » ; et l’utilité marginale comme le « surcroît d’utilité qui résulte de l’acquisition d’une unité supplémentaire d’un bien18 ». Autant dire que ces définitions ne faisaient que renforcer le désarroi du public ! Jusque-là, pourtant, la grande majorité des apprenants avait saisi la distinction établie par Aristote entre la « valeur d’usage » d’un objet, qui désigne son « usage propre, conforme à sa nature (ainsi le soulier sert à chausser) », et la « valeur d’échange » ou « marchande » du même objet, qui permet d’acquérir un autre objet, par la voie de l’échange (troc) ou de la vente (avec de l’argent). Cette distinction entre « valeur d’usage » et « valeur marchande » avait été reprise par les économistes classiques, y compris par Karl Marx, même si elle soulevait une « contradiction » qu’avait pressentie (et pas résolue) Adam Smith
Je m’appuie ici sur le travail de synthèse remarquable publié par Nicolas Rouillot sur son blog « Science économique19 ». « Cette contradiction, écrit-il, peut être illustrée au moyen du paradoxe de l’eau et du diamant : l’eau, indispensable à la vie des hommes, ne vaut presque rien, alors que le diamant, qui est moins important pour la survie, possède une valeur marchande très élevée. Ce paradoxe est énoncé par Adam Smith dans La Richesse des nations (1776) de la façon suivante : “Il n’y a rien de plus utile que l’eau, mais elle ne peut presque rien acheter ; à peine y a-t-il moyen de rien avoir en échange. Un diamant, au contraire, n’a presque aucune valeur quant à l’usage, mais on trouvera fréquemment à l’échanger contre une très grande quantité d’autres marchandises”. » C’est pour résoudre ce « paradoxe » que Léon Walras avait introduit la distinction entre l’« utilité totale » et l’« utilité marginale » d’un bien : « Si l’eau a une utilité totale forte par rapport à celle des diamants, son utilité marginale est faible du fait de son abondance, explique Nicolas Rouillot. Les individus ne sont donc pas prêts à payer un prix élevé pour se la procurer. En revanche, l’utilité marginale d’un diamant, du fait de sa rareté, en fait un bien plus cher, même si son utilité totale est moindre que celle de l’eau. La théorie de l’utilité marginale affirme que les comportements des individus sont guidés par l’utilité marginale et non pas par l’utilité totale. »
En d’autres termes : ce qui est disponible en quantité illimitée, comme l’eau ou l’air, n’a pas de valeur. Quant à l’homme, s’il participe à l’activité économique, ce n’est que pour satisfaire des désirs égoïstes et utilitaristes. Voilà comment est née la théorie de l’Homo economicus, cet être prétendument rationnel qui, lorsqu’il produit, chercherait à maximiser ses profits et, lorsqu’il consomme, chercherait à maximiser sa satisfaction de… consommer, en vertu de ce que les marginalistes appelaient la « fonction d’utilité ».
La vision étriquée des économistes néoclassiques
Pour choquante qu’elle fût, la théorie de l’utilité marginale20 éclairait sous un jour nouveau l’impasse qui avait failli conduire la civilisation moderne à l’effondrement. Elle entérinait d’abord une vision anthropocentrée21 de l’économie, où « l’homme est le seul fondement de la valeur », comme l’a écrit Dominique Méda dans La Mystique de la croissance : « La nature n’étant pas un être humain et n’ayant aucune conscience, […] elle n’a d’autre valeur que celle que lui attribuent les être humains. Et sa dégradation n’intéresse ceux-ci que dans la mesure où elle entraîne une diminution de leur fonction d’utilité22. » Ensuite, elle érigeait l’égoïsme individuel et le désir illimité de consommation en vertus cardinales de l’économie, ce qui atteignit un paroxysme avec l’avènement de la société dite « de consommation ». Enfin, elle était emblématique d’une époque, celle d’un « monde vide », pour reprendre l’expression de Herman Daly, où l’on pensait que le « capital naturel » – l’eau, la terre, les matières premières – était illimité (et donc sans valeur), ce qui s’est révélé complètement faux. Malheureusement, les économistes n’ont pas été capables d’anticiper cette erreur grossière, car ils étaient enferrés dans une vision mécanique et désincarnée de leur discipline.
Pour Léon Walras, en effet, le rôle des économistes est de dégager les lois qui permettront de maximaliser l’utilité, ainsi que le fonctionnement du marché, indépendamment de toutes contingences politiques, morales ou environnementales. Pour y parvenir, il prônait une économie « pure », détachée des sciences humaines et employant la méthode et le langage des mathématiques, dont il recommandait qu’elle devienne une branche. À la fin du XIXe siècle, l’« économie politique » se transforma de la sorte en « science économique », à grand renfort d’équations et de modèles mathématiques très « ésotériques », pour reprendre le mot de Leontief. Foin de la macroéconomie mâtinée de sociologie et de science politique chère aux économistes classiques et place à la microéconomie avec ses calculs et jargons impénétrables, caractéristiques des « économistes néoclassiques » qui doivent leur nom à l’Américain Thorstein Veblen (1857-1929), précoce critique de ces dérives intellectuelles aux finalités très politiques.
Fils de paysans immigrés d’origine norvégienne, cet iconoclaste de génie avait au moins trois visages, ainsi que l’explique l’historien Daniel Derivry : « Le critique social, qui démystifie avec irrévérence les valeurs de la société américaine ; l’économiste, qui analyse avec rigueur la haute finance et la grande entreprise ; et le sociologue du changement social23. » Visionnaire – il fut l’un des premiers à décrire les conséquences sociales et environnementales de la séparation entre la propriété et la gestion des entreprises, qui fut l’une des plaies majeures du capitalisme mondialisé –, Thorstein Veblen est notamment connu pour son livre Théorie de la classe de loisir (1899)24, où il développa le concept d’« instinct prédateur », qui lui valut beaucoup d’ennemis puissants. D’après lui, cette pulsion égocentrée et irrationnelle conduisait une minorité oisive à s’approprier l’essentiel de la richesse produite et à la dilapider dans le simple but d’« épater la galerie ». Ce comportement « bling-bling25 », qu’avait déjà dénoncé Adam Smith, est aujourd’hui considéré comme une déviance néfaste pour la personne qui en souffre, mais aussi pour la société dans son ensemble. Il est fondé sur un principe dévastateur qu’a très bien résumé Gilles Dostaler : « Plus on est élevé dans l’échelle sociale, moins on consomme pour satisfaire ses besoins et plus on consomme pour manifester sa supériorité, son pouvoir, sa richesse26. »
Toujours est-il que Thorstein Veblen avait une dent bien acérée contre ceux qu’il baptisa les « économistes néoclassiques », à qui il reprochait leur vision étriquée de l’être humain, leur mode de pensée abstrait et déconnecté de la réalité sociale et leur incapacité à expliquer et anticiper les crises du système capitaliste (comme la dépression de 1873 et le krach boursier de 1907)27. Il leur reprochait aussi leurs liens étroits avec cette « classe oisive » et ces prédateurs modernes qu’incarnaient les capitaines d’industrie et de la finance. Ses positions (mais aussi un libertinage assumé) lui valurent d’être renvoyé en 1906 de l’université de Chicago, fondée en 1892 par le magnat du pétrole John Rockefeller.
L’« alliance avec le diable »
L’histoire qui suit est proprement « incroyable », pour reprendre le terme de Brian Czech28. Elle avait le don de scotcher littéralement les apprenants des ateliers de désintoxication à la Grande Idéologie qui, comme le biologiste et économiste américain, devaient « se pincer » pour être sûrs de ne pas rêver. Faite « d’intrigues et de tromperies [qui ont] marqué les décennies les plus sombres de l’économie », elle a inspiré, après la GT, un film de fiction réalisé par Paul Thomas Anderson, à qui on devait déjà There Will Be Blood (2007) – tiré du roman Pétrole ! de l’écrivain américain Upton Sinclair (1878-1968)29.
En juillet 2013, j’ai eu le plaisir de rencontrer Brian Czech, le fondateur du Center for the Advancement of the Steady State Economy (CASSE, le centre pour l’avancement de l’économie stationnaire), le même jour qu’Herman Daly, dont il était un disciple. Il venait de publier son ouvrage Supply Shock (Choc d’offre), dont la préface avait été rédigée par celui qu’il considérait comme son maître. Dans ce texte, Herman Daly expliquait la convergence pluridisciplinaire de leurs démarches respectives, caractéristique de l’économie écologique et qui fit tant défaut avant la GT : « Pour ma part, j’observais les choses comme un économiste à partir de l’économie vers l’écosystème qui la soutenait. Mon problème fut d’étudier l’écologie pour essayer de l’intégrer dans l’économie. Czech, qui était un écologiste de la faune sauvage et un biologiste de la conservation, voyait les choses depuis l’écosystème vers l’économie croissante et se demandait comment lui et ses collègues pourraient continuer à conserver les écosystèmes et les espèces si l’économie poursuivait sa croissance en absorbant toujours plus de nature. Il en conclut que son objectif professionnel était condamné à l’échec dans un monde dominé par la croissance. Son problème fut donc d’étudier l’économie pour l’intégrer dans l’écologie. »
Dans Supply Shock, Brian Czech cite abondamment un ouvrage qui était passé inaperçu aux États-Unis et en Europe, alors qu’il est fondamental pour comprendre comment la Grande Idéologie a pu dominer le monde pendant deux siècles. Intitulé The Corruption of Economics (La Corruption de l’économie), il a été publié en 1994 par Mason Gaffney, professeur d’économie chevronné de l’université de Californie, et Fred Harrison, journaliste économique et consultant britannique30. Ils y racontaient comment, à partir de la fin du XIXe siècle, ceux qu’on appelait alors aux États-Unis les « barons voleurs » (robber barons) possédaient des milliers d’hectares et faisaient aussi du business dans les chemins de fer (alors en construction), le pétrole (tout juste découvert) et la finance, avec des méthodes de voyous (comme Daniel Plainview, le personnage principal de There Will Be Blood). Et comment ils ont financé les principales universités d’économie du pays, où ils ont promu des économistes néoclassiques, dans le seul but de faire barrage au mouvement de l’impôt unique sur la terre promu par Henry George (1839-1897).
Ce dernier, éphémère chercheur d’or (jaune) qui avait fait carrière dans l’édition avant d’étudier l’économie, était l’auteur d’un best-seller intitulé Progress and Poverty (Progrès et pauvreté), publié en 1879 et alors vendu à… 3 millions d’exemplaires31. Il y constatait que le niveau de pauvreté de la population de New York était bien supérieur à celui de l’État de Californie, alors que son infrastructure industrielle et commerciale était beaucoup plus développée. Il notait aussi que la construction des chemins de fer avait entraîné une augmentation considérable du prix de la terre. De ses observations, il concluait que la quasi-totalité des richesses produites par le progrès technique dans une économie de marché était accaparée par les grands propriétaires fonciers (landlords), qui empêchaient des millions d’Américains d’accéder à la terre et donc à un moyen de subsistance décent. Contraints d’émigrer vers les villes, où ils connaissaient des conditions de vie infrahumaines, les laissés-pour-compte de l’ère industrielle étaient condamnés à ce qu’Henry George appelait l’« esclavage salarié » (wage slavery).
Contrairement à Karl Marx, qui pensait que la cause principale de l’exploitation des travailleurs était l’accumulation du capital entre les mains des capitalistes, il estimait que c’était l’appropriation de la terre par les landlords qui était à l’origine du phénomène de paupérisation caractérisant l’Amérique industrielle. « Alors que Marx en appelait à la révolution communiste, George en appelait à… un impôt sur la terre », résume Brian Czech32. Pour l’auteur de Progress and Poverty, en effet, « le capitalisme pouvait être une occupation stressante et hautement compétitive, tandis que celle de propriétaire terrien n’exigeait rien d’autre que d’acheter de la terre – souvent par chance, magouille et un coup de force brutal –, puis d’attendre et de récolter les fermages ». Reprenant les trois facteurs de production qu’avaient déterminés les économistes classiques – la terre, le travail et le capital –, Henry George pensait qu’il était « injuste d’imposer le revenu du travail, parce que c’était le gagne-pain des travailleurs ; de même, il était insensé d’imposer le capital (ou les bénéfices du capital), parce que les investissements contribuaient à rendre l’économie plus productive. En revanche, imposer les propriétaires terriens, qui récoltaient de l’argent non mérité, était une mesure de justice économique [qui] permettrait de décourager la spéculation foncière et de maintenir l’activité agricole sur les terres les plus fertiles33 ».
Le mouvement pour l’« impôt unique » connut un immense succès populaire dans une Amérique peuplée de millions d’immigrés qui avaient fui l’Europe justement parce qu’ils ne pouvaient pas vivre du travail de la terre. La riposte des landlords ne se fit pas attendre, comme le racontaient avec moult détails Mason Gaffney et Fred Harrison dans un chapitre intitulé « L’empire contre-attaque ». Pour mener leur « contre-révolution », les barons de la terre décidèrent de financer généreusement les facultés d’économie aux quatre coins des États-Unis, afin de « corrompre l’économie et stopper le dialogue démocratique34 ». À leur tête, ils placèrent des économistes néoclassiques grassement payés qui étaient résolument « anti-George » et dont la fonction était d’en finir avec la conception classique des facteurs de production : terre, travail et capital. Comme le souligne en effet Brian Czech, « de Smith à Marx, tous considéraient que chacun de ces trois facteurs était essentiel, même s’ils se disputaient quand il s’agissait de déterminer lequel était le plus important, et si, par exemple, c’était le travail ou le capital qui ajoutait le plus de valeur au processus de production35 ». Mais désormais, à grand renfort de publications et de lobbying, les « universitaires à la solde » argumentèrent que la terre n’était pas un facteur déterminant de la production et que seuls le travail et le capital devaient être pris en compte dans les modèles économiques. Au triptyque classique « terre, travail et capital » succédait désormais le duo « travail et capital », le premier devant être plus imposé que le second.
Bien évidemment, cette « redéfinition de la fonction de production n’était rien d’autre qu’un stratagème pour protéger les landlords de la réforme de l’impôt36 », au moment où Henry George, qui préparait sa candidature à la mairie de New York, comptait de nombreux supporters37. On vit ainsi Seth Low, un riche propriétaire terrien et importateur de soie qui présidait l’université de Columbia, recruter John Bates Clark, un « petit professeur d’économie de collège38 » qui devint l’une des sommités de la prestigieuse institution. Auteur de pas moins de vingt-huit publications musclées contre l’impôt unique sur la terre, Clark est considéré comme le père de l’économie néoclassique américaine. Il fit venir Edwin Seligman, l’héritier d’une riche famille de banquiers, pour diriger le département d’économie de Columbia, dont le nombre d’enseignants passa de deux à quarante en quelques années… Richard Ely, un spéculateur notoire de la terre, formé à l’université de Columbia, connut aussi une brillante carrière académique qui le conduisit à fonder et présider l’Association américaine d’économie. C’est ainsi encore que John D. Rockefeller, qui dirigeait la plus grande compagnie pétrolière du monde (la Standard Oil, rebaptisée Esso), nomma en 1892 William Rainey Harper à la tête de l’université de Chicago, laquelle devint le temple mondial de l’économie néoclassique, avec des élèves « prestigieux » comme Frank Knight ou Milton Friedman (futur conseiller économique, dans les années 1980, du président ultralibéral Ronald Reagan). Et c’est Harper qui contribua à l’éviction de Thorstein Veblen de la Chicago School, car sa théorie de la « classe de loisir » ne cadrait pas avec le « poison » idéologique – pour reprendre le terme de Mason Gaffney et Fred Harrison39 – que la célèbre maison distillait à ses élèves fortunés.
À longueur de publications et d’enseignements, tous ces « brillants » économistes qui avaient « passé un pacte académique avec le diable40 », répétèrent à l’envi que la terre et le capital étaient parfaitement substituables. Et que la croissance de l’économie dépendait uniquement de l’augmentation de la productivité du travail et du capital. Voilà pourquoi « le concept de croissance économique, tel que développé par les économistes néoclassiques, est corrompu depuis le départ », résumait Brian Czech, qui ajoutait : « On comprend aussi pourquoi la théorie de la croissance économique est devenue si ignorante de l’écologie et si destructrice pour l’environnement41. »,
La naissance du PIB et le « New Deal » de Roosevelt
« Résolvons-nous fermement, ici et maintenant, à faire reprendre au pays sa marche interrompue sur la voie du véritable progrès, de la véritable justice, de la véritable égalité pour tous les citoyens, modestes ou puissants. […] Dans les fermes, dans les grandes régions métropolitaines, dans les petites villes et les villages, des millions de citoyens chérissent l’espoir que leur ancien niveau de vie et de spiritualité n’a pas disparu pour toujours. Ces millions ne peuvent ni ne doivent espérer en vain. […] Je vous promets une nouvelle donne pour le peuple américain. […] Cela est plus qu’une campagne politique : c’est un appel aux armes. Accordez-moi votre aide, pas seulement pour gagner des voix, mais pour triompher dans cette croisade qui permettra de rendre l’Amérique à son peuple ! » Telles étaient les phrases chocs du discours de Franklin D. Roosevelt (1882-1945) le 2 juillet 1932 à Chicago, devant la convention du Parti démocrate qui allait le désigner comme candidat à la prochaine élection présidentielle. Le futur trente-deuxième président des États-Unis (le seul à être élu à quatre reprises, de 1932 jusqu’à sa mort en 1945) venait de lancer les deux mots qui caractériseront à jamais sa politique : « New Deal » (nouvelle donne)42.
Trois ans plus tôt, le 24 octobre 1929 (le fameux « Jeudi noir »), le krach de la Bourse de Wall Street avait plongé les États-Unis dans la plus grande récession de l’histoire du capitalisme. Après les années folles qui avaient suivi la Première Guerre mondiale, où la spéculation boursière battait son plein, tandis qu’une poignée de prédateurs amassait d’immenses fortunes, le « libre marché » s’était méchamment grippé, provoquant la faillite de 773 établissements bancaires au pays de Gatsby le magnifique43. En 1932, 25 % de la population américaine étaient au chômage, 15 millions de paysans ruinés et 2 millions de personnes sans abri. Malgré les savants calculs des économistes néoclassiques, qui avaient mathématisé la loi de Say, l’offre ne faisait plus la demande et la surproduction industrielle avait entraîné la faillite de milliers d’entreprises. En clair, les producteurs ne trouvaient plus d’acheteurs.
En juin 1932, le Congrès américain, qui ne savait plus à quel saint se vouer, avait demandé au jeune économiste Simon Kuznets (1901-1985) d’évaluer l’ampleur du désastre. Pour remplir sa mission, le statisticien dut brasser des milliers de documents – bilans d’entreprises, déclarations de revenus, loyers –, car, à part l’évolution des cours boursiers dûment enregistrés, il n’existait aucune statistique nationale sur la production. Simon Kuznets établit ainsi le premier outil macroéconomique permettant de mesurer la richesse du pays, qu’il appela le « revenu national ». L’ancêtre du produit intérieur brut (PIB) était né44 et, avec lui, le concept de « croissance », un terme que l’inventeur de la comptabilité nationale prononça plusieurs fois lorsqu’il présenta son rapport devant le Sénat, le 4 janvier 193445. Il expliqua d’abord que le revenu des États-Unis avait chuté de 50 % entre 1929 et 1932, avec une baisse de 70 % dans l’industrie et de 80 % dans la construction. Puis, sachant que ces premières statistiques nationales allaient servir d’instrument de pilotage pour remettre en marche la machine économique, il précisa que « les objectifs en matière de croissance doivent être précis et indiquer de quel type de croissance il s’agit et dans quel but », avant d’avertir : « La mesure du revenu national peut difficilement servir à évaluer le bien-être d’une nation46. »
Dans le marasme ambiant, la mise en garde de l’économiste était passée inaperçue – et elle le restera longtemps –, car l’urgence était de mettre en œuvre le New Deal promis par Franklin D. Roosevelt pour lutter contre les effets de la Grande Dépression. S’appuyant sur l’état des lieux fourni par la mesure (le PIB) et l’évolution du revenu national (le taux de croissance), le nouveau président lança un vaste programme de reconstruction, fondé sur l’intervention de l’État dans tous les rouages de l’économie. Il fit donc tout ce que les conservateurs abhorraient : réformer les marchés financiers (création du Stock Security Exchange et de la Banque centrale) et soutenir, par des aides publiques, les couches les plus pauvres de la population (agriculteurs et ouvriers) ainsi que l’activité économique, dans le but de relancer la « croissance » par la demande et non par l’offre.
L’État américain devint dès lors le premier employeur du pays, grâce à la création de plusieurs agences gouvernementales47 chargées de fournir du travail aux chômeurs – dont, il faut le souligner, Roosevelt craignait qu’ils rejoignent massivement les rangs du « radicalisme sauvage » (ainsi qu’il avait caractérisé les anarchistes et communistes dans son discours du 2 juillet 1932). L’administration de Washington injecta d’énormes fonds pour financer de grands chantiers de travaux publics (chemins de fer, autoroutes, barrages, stations hydroélectriques, ponts, bâtiments publics), mais aussi la culture (théâtre, arts plastiques). En 1934, le président Roosevelt annonça un deuxième train de mesures, qui entérinaient la naissance de ce que l’on appellera l’« État-providence » : assurance chômage, sécurité sociale, système de retraite, salaire minimum, aides au logement, interdiction du travail des enfants. Le programme du New Deal prit fin avec le début de la Seconde Guerre mondiale, mais pas la mesure du PIB ni celle de la croissance, qui servirent de boussole pour une autre situation d’exception : l’effort de guerre.
Keynes et l’État-providence
« Quand l’accumulation de la richesse ne sera plus d’une grande importance sociale, de profondes modifications se produiront dans notre système de moralité. […] L’amour de l’argent comme objet de possession […] sera reconnu pour ce qu’il est : un état morbide plutôt répugnant, l’une de ces inclinations à demi criminelles et à demi pathologiques dont on confie le soin en frissonnant aux spécialistes des maladies mentales. » De qui est cette citation ? Rares étaient les apprenants des ateliers de désintoxication à la Grande Idéologie qui étaient capables de répondre à cette question.
Elle fait partie du texte le plus puissant qu’ait écrit John Maynard Keynes (1883-1946), considéré comme l’économiste le plus influent du XXe siècle. Intitulé Perspectives économiques pour nos petits-enfants, cet essai a été publié par l’économiste britannique en 193048. Malgré la « mauvaise épidémie de pessimisme économique » qui avait gagné le Vieux Continent après le krach boursier de New York, il se projetait cent ans en avant et imaginait un avenir radieux où l’humanité aurait résolu son « problème économique », avec « pour les pays les plus dynamiques, un niveau de vie quatre à huit fois plus élevé qu’aujourd’hui ». Un monde débarrassé de l’obsession de la croissance où tous pourraient « consacrer [leurs] énergies encore disponibles à des buts non économiques ». Mais, prévenait-il, « cela se fera graduellement et non pas en un bouleversement soudain ».
L’histoire rapporte que John Maynard Keynes et le président Roosevelt se sont rencontrés pendant une heure à la Maison Blanche, le 28 mai 1934. Et, contrairement à ce que l’on pense souvent, l’économiste britannique ne fut pas le concepteur du New Deal, même si tout indique que sa pensée influença la politique du président américain, qui lut avec beaucoup d’attention sa Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, publiée en 1936, longtemps considérée comme l’un des livres économiques les plus lus (avec Le Capital de Karl Marx et La Richesse des nations d’Adam Smith)49. Le 1er février 1938, Keynes adressa au président une lettre privée, dans laquelle il lui conseillait d’« effectuer d’importants investissements publics entre autres dans le logement, les transports et les services publics, en procédant si besoin à des nationalisations50 ».
Cette recommandation était emblématique de la politique économique que prônait Keynes et qui inspira de nombreux gouvernements européens dans les années de reconstruction après la Seconde Guerre mondiale. Fervent opposant à la loi de Say et au laissez-faire rabâché par ses prédécesseurs néoclassiques, dont il raillait la propension à s’enfoncer dans un « dédale de symboles prétentieux et inutiles51 », il fut le premier à établir un vrai système de comptabilité nationale avec des tableaux rendant compte de la production, des dépenses et des revenus des agents économiques. Ce dispositif, qui était la base du calcul du PIB, était un outil de planification permettant à l’État d’« orienter l’action publique et privée et de donner une direction à l’ensemble des forces du pays », comme l’a expliqué la sociologue Dominique Méda52. S’il renouait avec la vision macroéconomique des économistes classiques qui avait été balayée par l’obsession des néoclassiques pour la microéconomie, Keynes, en revanche, réfutait le principe d’autorégulation des marchés cher à Adam Smith et (dans une moindre mesure) à John Stuart Mill. Il pensait que le rôle de l’État était de soutenir la demande, et donc la consommation, par une politique de redistribution des richesses créées53 et par des investissements publics dans les secteurs économiques clés. Considérant que la production et donc l’emploi étaient tributaires des dépenses, il estimait que l’État devait intervenir pour assurer ou rétablir les équilibres fondamentaux, notamment sur le marché du travail.
Après la Seconde Guerre mondiale, la « révolution keynésienne » se répandit de part et d’autre de l’Atlantique où, dans l’euphorie de la reconstruction et de la liberté retrouvée, tout le monde pensait que l’avenir radieux entrevu par Keynes dans ses Perspectives économiques pour nos petits-enfants était à portée de main. Il n’est pas sûr que l’économiste le plus célèbre du XXe siècle, féru d’art, de littérature et de psychanalyse, eût approuvé la tournure que prirent alors les événements : l’ère du grand emballement avait commencé…
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48. Le texte a été publié le 11 octobre 1930 dans Nation and Athenaeum, puis dans Essays in Persuasion (1931).
49. Aujourd’hui, Marx, Mill et Keynes font toujours partie du panthéon des économistes qui comptent, rejoints par d’autres longtemps ignorés comme Herman Daly, Dennis Meadows, Thorstein Veblen ou Nicholas Georgescu-Roegen.
50. Cité par Gilles DOSTALER, Keynes et ses combats, Albin Michel, Paris, 2009, p. 352.
51. John Maynard KEYNES, Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, 1936 (cité par Alain BEITONE, Antoine CAZORLA, Christine DOLLO et Anne-Mary DRAI, Dictionnaire des sciences économiques, Armand Colin, Paris, 2001, p. 191).
52. Dominique MÉDA, La Mystique de la croissance, op. cit., p. 91.
53. Sur ce point, John Maynard Keynes s’est inspiré de Thomas Malthus ; lequel, à la différence d’Adam Smith, estimait que le moteur de la croissance économique n’était pas l’épargne, mais la consommation. Il pensait même qu’il « fallait aussi développer des goûts de luxe, [car] les classes improductives dénigrées par les Quesnay, Smith et autres Ricardo, rentiers, propriétaires et aristocrates, jouent un rôle essentiel dans cette mécanique. En dépensant beaucoup sans produire, elles sont un des plus puissants stimulants de la production » (Gilles DOSTALER, Les Grands Auteurs de la pensée économique, op. cit., p. 116).
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La fuite en avant
« Le temps de l’irresponsabilité doit s’arrêter. »
Gordon BROWN.
« Je vous ai prévenue, je n’ai qu’une heure à vous accorder, car je dois rejoindre une fête organisée par l’association des jardins partagés. À soixante et onze ans, je n’ai plus d’autre ambition que d’aider les gens autour de moi à se préparer aux chocs à venir. De toute façon, cela fait quarante ans que je parle, et cela n’a rien changé. Si j’ai accepté de vous recevoir, c’est uniquement parce que vous êtes l’auteure du Monde selon Monsanto. D’ailleurs, c’est ma dernière interview ! »
Rencontre avec un homme en colère
Et vlan ! Je n’oublierai jamais l’accueil que nous a réservé Dennis Meadows, le principal auteur du livre The Limits to Growth1, encore appelé « rapport du Club de Rome », publié en 1972. C’était un jour de juillet 2013 et l’ancien directeur de recherche du célèbre Massachusetts Institute of Technology (MIT) nous avait donné rendez-vous dans sa maison cossue du New Hampshire. Après ces mots (musclés) de bienvenue, Dennis Meadows nous avait montré son jardin potager où il pratiquait la permaculture. Apercevant un joli sous-bois ombragé qui jouxtait la maison, j’avais proposé que nous y installions la caméra pour sa « dernière interview ». « Surtout pas !, s’était-il exclamé. Ma [seconde] femme s’est retrouvée en fauteuil roulant à cause de la maladie de Lyme que lui a transmise une tique du sous-bois. Pendant quatre ans, aucun médecin ne comprenait d’où venaient ses troubles de mémoire, ses migraines et violentes douleurs articulaires. Jusqu’à ce que le Center for Disease Control lance une campagne nationale sur les dangers des tiques qui prolifèrent et sont plus virulentes à cause du réchauffement climatique. Depuis, elle est sous traitement antibiotique et commence à récupérer. »
Effectivement, quelques jours avant de m’envoler pour l’Amérique, j’avais lu un article dans Le Monde sur la « guerre contre les tiques et la maladie de Lyme », qui était devenue aux États-Unis la « maladie infectieuse la plus fréquente après le sida2 ». « Ce n’est qu’un avant-goût de ce qui nous attend dans les prochaines années », avait commenté Dennis Meadows qui manifestement avait décidé de nous casser le moral. Mais je comprenais sa rage. À l’époque – cette rencontre eut lieu neuf mois avant le 14 Avril –, nombreux étaient ceux qui désespéraient de l’inertie des politiques devant la détérioration évidente de l’environnement et du climat. Et la colère de Dennis Meadows était d’autant plus compréhensible qu’il avait été l’un des premiers, quatre décennies plus tôt, à tirer la sonnette d’alarme. En vain.
Pourtant, Limits to Growth avait connu un immense succès. Traduit en trente langues et vendu à 30 millions d’exemplaires, le livre était le fruit d’une commande passée par le Club de Rome, en 1970. Ce groupe de réflexion, qui réunissait des scientifiques, des économistes, des industriels et des hauts fonctionnaires issus d’une cinquantaine de pays, avait été créé en 1968 par l’homme d’affaires italien Aurelio Peccei (membre du conseil d’administration de Fiat) et l’Écossais Alexander King (ancien directeur scientifique de l’Organisation de coopération et de développement économique, OCDE). « Partageant une préoccupation commune pour le futur de l’humanité et de la planète3 », ses membres s’étaient réunis pour la première fois le 8 avril 1968, à l’Accademia dei Lincei de Rome, d’où le nom du club. À l’époque, la population mondiale avait dépassé les 3,5 milliards et certains scientifiques, tel l’écologue néomalthusien Paul Ehrlich4 de l’université de Stanford (États-Unis), qui avait remis au goût du jour le très controversé Essai sur le principe de population de Thomas Malthus (voir supra, chapitre 1), mettaient en garde contre les dangers de la surpopulation. Épris de science, le Club de Rome s’interrogeait sur la capacité de la Terre à fournir les besoins des 6 milliards d’habitants que les démographes annonçaient pour l’an 2000.
Il contacta donc Jay Wright Forrester, professeur au Massachusetts Institute of Technology (MIT) qui, dans les années 1950, avait dirigé la création du premier ordinateur de cet institut. L’ingénieur s’était distingué en développant une nouvelle approche pour modéliser ce qu’il appelait la « dynamique des systèmes ». S’intéressant d’abord aux cycles industriels, il saisissait d’énormes quantités d’informations afin d’analyser comment les différentes variables interagissaient et faisaient évoluer le système, ce qui lui permettait de simuler plusieurs scénarios en jouant sur le nombre de variables ou sur leur importance relative. En 1972, il conçut ainsi « World 3 », un modèle informatique capable d’intégrer les données relatives à la croissance économique, dépendant de cinq facteurs clés : la population, la production alimentaire et industrielle, les ressources non renouvelables (comme les énergies fossiles) et la pollution5. Pour conduire le projet financé par le Club de Rome, Jay Wright Forrester fit appel à Donella Meadows, une jeune chercheuse en biophysique à l’université de Harvard, à son mari Dennis Meadows, professeur de management au MIT, et à Jorgen Randers, un scientifique norvégien alors doctorant au MIT. Ensemble, ils produisirent douze scénarios qui montraient autant de trajectoires possibles pour notre civilisation à l’horizon de 2100.
Ces scénarios étaient sensiblement différents selon que les chercheurs modulaient les variables, comme les stocks de matières premières disponibles, les niveaux de productivité agricole, les politiques de contrôle des naissances ou les mesures de protection de l’environnement. Mais tous prévoyaient la fin de la croissance économique avant la moitié du XXIe siècle. Le plus pessimiste, baptisé standard run (modèle étalon), qui correspondait à la poursuite des pratiques économiques alors en cours – business as usual –, envisageait une « baisse du PIB à partir de 2015 », ainsi que l’avait rappelé en 2010 la sociologue américaine Juliet Shor dans un livre d’une grande lucidité : « La production alimentaire deviendrait insuffisante et la pollution commencerait à submerger la capacité de la planète à l’absorber. L’extraction des ressources non renouvelables deviendrait plus coûteuse. Au fil du siècle, les déséquilibres environnementaux s’aggraveraient et finiraient par conduire à l’effondrement6. »
Dennis Meadows : « Nous avons perdu quarante ans »
« Nous allons vers l’effondrement ! » C’est par ces mots chocs que Dennis Meadows avait commencé son allocution, lors de la première conférence sur la Grande Transition qui s’était tenue à Thimphou en juin 2014 (voir supra, introduction)7. L’auteur du célèbre rapport sur les Limites de la croissance faisait naturellement partie des experts conviés à témoigner par l’ONUT, afin d’éclairer la chandelle des politiques. Je me souviens avoir été impressionnée par la métamorphose de l’homme que j’avais rencontré moins d’un an plus tôt dans sa maison du New Hampshire. La colère et la déprime avaient laissé la place à un enthousiasme puissant, qui avait effacé toutes les frustrations accumulées au cours des quarante dernières années.
« Vous savez, avait-il commencé sur un ton très ému, devant une forêt de caméras qui retransmettaient en direct son allocution aux quatre coins de la planète, Homo sapiens est une espèce très jeune, qui a seulement 60 000 à 100 000 ans. Nous avons donc gardé les gènes de nos ancêtres préhistoriques, qui ont été programmés pour savoir agir à très court terme : à cette époque, quand un lion surgissait, il fallait être capable de s’enfuir très vite, c’était une question de survie. C’est pourquoi nous avons du mal à anticiper les dangers qui nous guettent à moyen ou long terme. Mais nous sommes au bord du précipice et il faut avoir le courage de nous projeter dans le futur terrible qui se profile. Quand nous avons écrit notre livre en 1972, les limites de la planète étaient hypothétiques. Nous savions qu’elles existaient, mais nous ne les avions pas encore atteintes. Je me souviens qu’après la sortie du livre, quelqu’un m’a emmené à l’océan et m’a dit : “Regarde, comment peux-tu imaginer que l’humanité puisse causer des dégâts à l’océan, il est trop grand !” Aujourd’hui, il est clair que nous sommes en train de détruire la vie des océans par la surpêche et à cause du réchauffement climatique qui les acidifie, un phénomène que nous avions d’ailleurs complètement ignoré il y a quarante ans, mais qui constitue désormais l’un des plus grands défis que nous ayons à relever.
« Quand nous avons écrit notre livre, le baril de pétrole coûtait deux ou trois dollars, aujourd’hui il est à cent dollars ; la population mondiale était deux fois moins importante qu’aujourd’hui et un nombre croissant des 7 milliards d’humains que nous sommes voudrait logiquement le même standard de vie que les Occidentaux, car c’est le mirage que leur transmet la télévision à longueur de journée. Ce ne sera pas possible, car, même aux États-Unis, nous ne parvenons plus à maintenir le niveau de vie que nous avions atteint : seule une minorité de privilégiés y parvient, mais pas la classe moyenne ni les pauvres qui sont de plus en plus nombreux. En 1972, nous étions relativement confiants, insistant sans relâche sur la marge de manœuvre dont nous disposions pour atténuer les dégâts causés par l’approche ou le dépassement des limites écologiques planétaires, à condition d’agir rapidement. Nous espérions que notre travail allait pousser la communauté internationale à prendre les mesures nécessaires pour réduire les risques d’effondrement. Donella, à qui je voudrais rendre hommage car elle nous a quittés en 2001, était l’optimiste du groupe. Elle croyait avec bienveillance et compassion en l’humanité. Le travail de toute sa vie reposait sur la conviction que si elle mettait assez d’informations pertinentes entre les mains des individus, ils choisiraient la voie de la sagesse. Jorgen, le cynique du groupe, était affligé à l’idée que les hommes allaient intentionnellement renoncer au monde merveilleux qui aurait pu être le leur. Quant à moi, je pensais que les hommes allaient finalement choisir un avenir relativement soutenable, mais seulement après que de graves crises les auraient contraints à des actions tardives.
« Je vois que je me suis trompé – cette conférence inespérée le prouve –, car si les crises ont largement commencé, elles n’ont pas encore atteint un point de non-retour. Nous avons certes perdu quarante ans, car il ne fait plus aucun doute aujourd’hui que l’humanité a dépassé les limites de la planète, ce que nous avions déjà constaté en 1992, lors de la mise à jour de notre livre que nous avions appelé Beyond the Limits (Au-delà des limites)8. Nous pouvons encore éviter les dégâts et souffrances terribles qu’entraînera l’effondrement, mais nous n’avons plus le temps d’attendre, car les effets du réchauffement climatique s’ajoutent désormais à l’épuisement incontournable des ressources. C’est pourquoi nous devons de toute urgence changer de paradigme économique et renoncer à la recherche éperdue de la croissance, laquelle est de toute façon bel et bien terminée. Je sais que l’idée même qu’il n’y aura plus de croissance est pour beaucoup impossible à envisager : c’est un tabou politique et économique puissant, que notre culture tend à nier en faisant une confiance aveugle aux pouvoirs de la technologie et au fonctionnement de l’économie de marché. Pourtant, c’est un fait qu’ont établi dès 1972 tous nos scénarios, de manière particulièrement claire dans la dernière mise à jour de notre livre datant de 20049.
« Voilà donc ce qui risque de se passer dans les prochaines années si nous ne changeons pas de cap : l’expansion de la population et de la production contraindra progressivement l’humanité à consacrer davantage d’argent et d’énergie à la résolution des problèmes nés du dépassement des limites. Au bout du compte, ces problèmes, comme les inondations, les sécheresses ou les cyclones à répétition, accapareront tellement de capital qu’il deviendra impossible d’alimenter la croissance de la production industrielle. Le déclin de l’industrie empêchera alors la société d’assurer la production dans d’autres secteurs, alimentation, services et autres formes de consommation. Nous marcherons alors inéluctablement vers l’effondrement, en raison de boucles de rétroaction positives particulièrement nocives. En temps normal, elles sont inactives, mais lorsqu’une situation se dégrade, elles aggravent le phénomène qui les provoque à un rythme exponentiel. C’est le cas par exemple du phénomène d’érosion : une terre trop pâturée manque de couvert végétal et subit davantage l’érosion ; en l’absence de sol, la végétation pousse de moins en moins et le sol s’érode de plus en plus jusqu’à la désertification. Les boucles de rétroaction concernent l’environnement, mais également l’économie et l’ordre social. À l’échelle mondiale, l’effondrement se traduira par l’arrêt de grands cycles naturels qui régulent le climat, purifient l’air et l’eau, régénèrent la biomasse, préservent la biodiversité et transforment les déchets en substances nutritives. Pour les êtres humains, cela signifiera une baisse de l’espérance de vie et une augmentation de la mortalité, due aux privations mais aussi aux conflits provoqués par le processus même de l’effondrement.
« C’est pourquoi j’en appelle à vous, les politiques qui avez fait le voyage du Bhoutan, conscients qu’il est temps d’arrêter la machine infernale. Tels les hommes préhistoriques, vous êtes programmés pour prendre des mesures qui ont des effets à court terme et qui sont visibles avant la fin de votre mandat, sinon vous risquez de ne pas être réélus. Du coup, vous repoussez les décisions qui n’auront des effets qu’à long terme, quitte à ignorer les coûts qu’engendre votre inaction, car ce n’est pas vous qui aurez à les payer. Permettez-moi de dire que ce comportement est irresponsable, car il compromet l’avenir de vos propres enfants. Il faut désormais que vous appreniez à gouverner le bateau, avec un radar qui porte loin. Les scientifiques et la société civile sont là pour vous aider. Tous ensemble, nous pouvons encore triompher. Mais n’attendons plus ! Nous avons trop attendu ! » L’allocution de Dennis Meadows fut saluée par un tonnerre d’applaudissements, qui balayaient enfin l’infâme campagne de diffamation dont il avait été victime, ainsi que ses coauteurs de The Limits to Growth, dès les années 1970.
L’offensive musclée des économistes
En 1972, la publication du rapport du Club de Rome avait en effet essuyé un impressionnant tir de barrage, qui conduisit à la diabolisation de l’ouvrage et de ses auteurs pendant de nombreuses années, comme l’avait raconté en 2011 l’universitaire italien Ugo Bardi dans un livre très documenté10. L’offensive fut déclenchée par trois économistes de seconde zone, qui publièrent une critique truffée d’erreurs dans The New York Times quelques jours après la sortie du livre11. L’article fut relayé par des économistes de poids comme le Britannique Wilfred Beckerman, de l’université d’Oxford, qui qualifia le « document » de « monceau d’absurdité impudente et éhontée tel que personne ne doit le prendre au sérieux, car c’est une perte de temps que d’en parler12 ».
La charge continua avec une autre sommité, William Nordhaus, un économiste américain de l’université de Yale qui avait reçu en 1970 le (pseudo) « prix Nobel d’économie ». Celui qui deviendra l’un des champions américains du climato-scepticisme publia en 1973 un article au vitriol intitulé « Dynamique mondiale des systèmes : des estimations sans données13 », dans The Economic Journal, lequel refusa de publier le droit de réponse de Jay Wright Forrester. William Nordhaus en remit une couche en 1992, lors de la première mise à jour de Limits to Growth, qu’il qualifia de « modèle létal14 ». La vigoureuse contre-attaque des économistes s’appuyait sur la conviction que l’on « pouvait dépasser les limites physiques grâce au génie de l’homme », ainsi que l’a résumé la sociologue et économiste Juliet Shor15. Tous invoquaient l’innovation et le progrès technique comme des moyens de contourner les limites physiques de la croissance, en réduisant toujours plus l’apport des ressources nécessaires à la production (efficacité technologique) ou en trouvant des alternatives aux ressources censées se raréfier dans un futur extrêmement lointain (substituts). Confiants en l’omniscience du marché, ils estimaient que celui-ci allait fixer rationnellement le prix des ressources en fonction de leur disponibilité, par un mécanisme autorégulateur que Juliet Shor a très bien décrit : « Si une ressource naturelle devient rare, son prix montera, car elle sera devenue plus chère à obtenir ou à produire. La hausse de prix réduira la demande de cette ressource et incitera aussi les acteurs économiques à trouver de nouvelles sources ou des substituts16. »
Pour justifier leur foi illimitée dans le progrès et la capacité autorégulatrice du marché, les économistes « croissancistes » évoquaient souvent la fameuse « courbe en cloche » de Simon Kuznets, l’inventeur du PIB et fervent adepte de l’idéologie de la croissance17. Celui-ci avait en effet développé une théorie sur la relation entre croissance économique et distribution des revenus, selon laquelle lorsqu’un pays se développe, les inégalités s’accroissent dans un premier temps, puis diminuent au fur et à mesure que les bienfaits de la croissance se propagent à l’ensemble de la population18. Cette relation, appelée « courbe de Kuznets » (en U renversé, comme une cloche), fut ensuite étendue à la relation entre la croissance et l’environnement. D’après cette théorie, le développement industriel allait conduire à un « découplage » entre « la croissance physique (prélèvements et rejets de matières nécessaires à l’activité économique) et la croissance économique (croissance de la valeur monétaire des biens et services produits et consommés) », comme l’avaient expliqué les auteurs de La Décroissance, publié en 201219. En d’autres termes : « Il serait possible sous certaines conditions d’avoir plus en prélevant et polluant moins », car « si un peu de croissance pollue (du fait du passage obligé au stade industriel), beaucoup de croissance réduit la pollution grâce au basculement des économies dans l’ère postindustrielle et de l’efficacité énergétique20 ».
Nous verrons avec l’exemple du pétrole que, pour séduisante qu’elle fût, l’application de l’idée du découplage atteignit rapidement un seuil et qu’elle n’empêcha pas l’épuisement accéléré des stocks d’énergie fossile, bien au contraire (voir infra, chapitre 4). Mais on peut déjà souligner une constante : pour les tenants de l’économie alors dominante, « la croissance n’est pas le problème, c’est la solution », comme le disait un slogan de la Banque mondiale de 1992 (au moment où elle sortait son rapport annuel sur le développement du monde). Pour eux, les ressources de la nature n’avaient pas de valeur intrinsèque et, si elles en avaient, c’était en tant qu’objets de consommation et non comme facteurs de production, dans la droite ligne de la pensée néoclassique. Dans ce modèle, les coûts des dégâts causés par la pollution ou la destruction d’écosystèmes étaient considérés comme des « externalités », extérieures au marché, et ils n’étaient donc pas incorporés dans le prix des produits. Cette conception, qui consistait à réduire le capital naturel à une réserve de ressources dans laquelle on pouvait puiser à l’infini, caractérisait aussi bien les économistes keynésiens et néokeynésiens que les ultralibéraux – lesquels ont fait florès à partir des années 1970, sous la houlette de Milton Friedman et de son « école de Chicago », j’y reviendrai.
L’âge d’or des Trente Glorieuses
Dès lors, on comprend mieux pourquoi les auteurs de The Limits to Growth reçurent si peu de soutien du côté des économistes tout au long de l’opération de dénigrement. Tenace, celle-ci provenait de quatre fronts qui se nourrirent mutuellement, comme l’avait expliqué Ugo Bardi en 2008. Au point que le rapport du Club de Rome devint un objet de raillerie, régulièrement utilisé pour discréditer la légitimité des écologistes et encore plus, bien sûr, des partisans de la « décroissance21 » : « Le premier front était constitué de ceux qui voyaient le livre comme une menace à la croissance de leurs business et industries », écrivit ainsi Ugo Bardi, qui s’appuyait sur une étude réalisée en 1997 par le chimiste italien Giorgio Nebbia (prix Nobel de chimie en 1949). « Le deuxième comprenait les économistes professionnels, qui considéraient The Limits to Growth comme une menace pour leur position dominante de conseillers en matière économique. L’Église catholique apporta ensuite des munitions aux critiques, car elle avait été piquée par la suggestion que la surpopulation était l’une des causes majeures des problèmes. Enfin, dans le monde occidental, la gauche politique voyait le rapport comme une arnaque de la classe dirigeante conçue pour tromper les travailleurs en leur faisant croire que le paradis prolétarien était hors de portée. » Et Ugo Bardi de conclure : « Cette formidable coalition fut le résultat d’une tendance de nos esprits à croire ce que nous voulons croire et à ne pas croire ce que nous ne voulons pas croire22. »
Cette « formidable coalition » fut l’objet d’intenses débats lors des ateliers de désintoxication à l’idéologie de la croissance. Car chacun pouvait s’y reconnaître à un niveau ou à un autre : les chefs d’entreprise, les syndicalistes, les catholiques, les intellectuels, les militants des partis politiques de gauche comme de droite… Bref, tous ceux et celles qui étaient nés après la Seconde Guerre mondiale et avaient connu directement l’époque dite des Trente Glorieuses ou, pour les plus jeunes, qui avaient grandi dans une sorte de nostalgie de cet « âge d’or » transmise par leurs parents. Pour animer les séances, on fit appel à des historiens comme Maurice Aymard, un retraité très actif de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), ou Olivier Chatelan23 ; à des dirigeants syndicaux comme Laurent Berger, alors secrétaire de la Confédération française démocratique du travail (CFDT), Thierry Lepaon de la Confédération générale du travail (CGT) et Jean-Claude Mailly de Force ouvrière (FO) ; à des penseurs du mouvement de la décroissance, comme l’économiste Serge Latouche ou le politologue Paul Ariès ; à d’anciens militants ruraux de la Jeunesse agricole catholique (JAC) comme mon père, Joël Robin, qui participa à plusieurs ateliers dans notre région d’origine du Poitou-Charentes. Dans cette étape fondamentale du « Grand Déballage », il était important que chacun puisse s’exprimer et transmettre son expérience.
Inutile de préciser que les débats étaient parfois houleux, dès qu’il s’agissait de dresser le bilan du « productivisme », une doctrine alors très en cours dans toutes les couches de la société, intimement liée au capitalisme et au dogme de la croissance illimitée. Malgré les divergences parfois frontales qui opposaient notamment les syndicalistes aux adeptes de la décroissance, tous s’accordèrent sur la définition minimaliste du dictionnaire Larousse : « Tendance à rechercher systématiquement l’amélioration ou l’accroissement de la productivité. » Cette définition en appelait une autre : celle de la « productivité ». S’inspirant d’un document de l’ex-INSEE, les apprenants décidèrent que celle-ci désignait le « rapport entre une production (les biens et services produits) et les ressources mises en œuvre pour l’obtenir : le travail, le capital technique, comme les machines, le capital financier et les ressources utilisées, comme les matières premières et l’énergie ». Tous convinrent aussi que le productivisme, qui était né à l’époque de la révolution industrielle, s’était emballé à l’époque des Trente Glorieuses, auxquelles était d’ailleurs dédié un atelier spécifique.
L’expression « Trente Glorieuses » avait été forgée par l’économiste Jean Fourastié (1910-1990), qui l’utilisa dans son livre Les Trente Glorieuses, ou la révolution invisible de 1946, paru en 1979. Il s’était inspiré des « Trois Glorieuses », les trois journées révolutionnaires des 27, 28 et 29 juillet 1830 qui avaient fait chuter Charles X et porté Louis-Philippe sur le trône de la monarchie constitutionnelle, mettant un terme aux quinze années de la Restauration. Quand on demandait aux apprenants pourquoi, à leur avis, l’économiste qui était aussi l’auteur du Grand Espoir du XXe siècle (1949)24 avait choisi cette page de l’histoire pour incarner les trente ans qui séparèrent la fin de la Seconde Guerre mondiale et le premier choc pétrolier (1973), certains, comme les paysans, n’hésitaient pas un instant : « À la campagne, nous avons vécu une vraie révolution, avait ainsi expliqué mon père qui avait repris la ferme de mon grand-père au début des années 1960. Nos conditions de vie se sont considérablement améliorées, si on compare avec celles de mes aïeuls. » De fait, la transformation (d’aucuns diront le « développement ») du monde rural constituait le cœur du livre de Jean Fourastié qui, dès les premières pages, assumait son admiration pour les progrès accomplis (et pour le progrès tout court) : « Ne doit-on pas dire glorieuses les trente années qui ont fait passer la France de la vie végétative traditionnelle aux niveaux de vie et aux genres de vie contemporains ? »
Bienfaits et méfaits de la société de consommation
Dans les ateliers de désintoxication à l’idéologie de la croissance, l’historien Maurice Aymard, auteur en 2010 d’un article remarqué sur le livre de Jean Fourastié, avait été chargé de résumer les grandes étapes de la « révolution invisible » décrites par l’économiste25. Dans son introduction, il rappelait l’état de la France à la fin de la Seconde Guerre mondiale, où tout était à reconstruire et construire, où sévissaient encore (jusqu’en 1949) les cartes de rationnement et où tous aspiraient au niveau de vie incarné par les soldats américains qui avaient participé à la libération du joug nazi. « Cette révolution invisible, Jean Fourastié a choisi de la mettre en scène et de la faire toucher du doigt de façon concrète à ses lecteurs en comparant deux villages français, Madère (M) et Cessac (C), que toutes les statistiques semblent opposer, expliquait-il ensuite en s’appuyant sur un PowerPoint. Le contraste statistique est même saisissant ! Dans ces deux villages, pour une population presque équivalente (534 pour M contre 670 pour C), la population active est essentiellement agricole (74 %) dans le premier, minoritaire (24 %) dans le second. Le nombre d’actifs est nettement inférieur (52 % contre 32 %) du fait de la scolarisation et de la retraite. Tout est notablement différent : la natalité (4 % contre 2 %), la mortalité infantile (9,5 % contre 1,4 %), les rendements de blé à l’hectare (12 contre 35), de travailleurs à l’hectare (28 contre 8), d’animaux de labour (100 contre 1) remplacés par des tracteurs (2 contre 40). L’équipement des ménages contraste encore davantage : réfrigérateurs (5 contre 210), machines à laver le linge (0 contre 180), WC intérieurs (10 contre 150), téléphones (5 contre 110), automobiles (5 contre 280), radios (50 contre 250). »
« À votre avis, où sont situés les villages de M et de C ?, demandait alors Maurice Aymard.
– M est un village portugais ou grec et C un village français, suggéraient les apprenants.
– Pas du tout !, répondait l’historien, il s’agit en fait du même village français, Douelle-en-Quercy, en 1949 et en 1975 ! Les grands traits de cette incroyable évolution sont confirmés partout en France par les statistiques disponibles. On trouve ainsi au milieu des années 1970 une population plus nombreuse (52,6 millions d’habitants contre 40,5), mais avec un taux d’activité passé de 36 % à 10 % dans l’agriculture, de 32 % à 38,6 % dans l’industrie et de 32 % à 51,4 % dans le secteur tertiaire. En 1975, un paysan nourrit vingt-six personnes, il en nourrissait cinq à six en 1949. La population rurale a diminué de 19 à 14,3 millions d’habitants, tandis que la population urbaine enregistrait une hausse de 21,5 à 38,3 millions d’habitants. Les effectifs industriels ont augmenté parallèlement d’un tiers, passant de 6 à 8 millions. Le coefficient budgétaire de l’alimentation est passé de 44 % en 1949 à 26 % en 1975. Le parc d’automobiles est passé de 1 à 15,3 millions. L’espérance de vie s’est accrue – de 61,9 années à 69,1 pour les hommes, de 67,4 à 77 pour les femmes. Le niveau de vie a plus que triplé par rapport à celui de 1938. Le pouvoir d’achat a été multiplié par 3,5. La population scolarisée après quatorze ans est passée de 650 000 à 4 millions. Pour le travail, en 1975 on entre plus tard dans la vie active et on en sort plus tôt, on travaille moins de semaines par an, moins de jours par semaine et moins d’heures par jour. En ce qui concerne les inégalités, on constate une réduction de dix à sept de l’écart des salaires entre les ouvriers et les cadres sur la période. Quant au taux de chômage, il est largement inférieur à 3 %, on n’est pas loin du plein emploi. Pour finir cette liste qui n’est pas exhaustive, sachez que, pendant ces trente ans, le taux de croissance économique moyen de la France fut de 5,3 %, avec un pic à 7,9 %. Le PIB a été multiplié par presque trois, tandis que la population a été multipliée par seulement 1,3. »
« Qu’en concluez-vous ? », avaient coutume de demander les sachants aux apprenants, souvent assommés par cette montagne de données très concrètes. « Nous nous sommes mis à consommer comme des malades ! », a répondu un jeune participant lors d’un atelier qui s’est tenu dans la commune de Gourgé (Deux-Sèvres), où je suis née. « C’est la fameuse société de consommation ! » Puis, se levant, il a entonné la Complainte du progrès, une chanson de Boris Vian de 1956, encore appelée Arts ménagers : « Autrefois pour faire sa cour, on parlait d’amour. Pour mieux prouver son ardeur, on offrait son cœur. Maintenant, c’est plus pareil, ça change, ça change. […] Ah ! Gudule, viens m’embrasser et je te donnerai un frigidaire, un joli scoutaire, […] une tourniquette pour faire la vinaigrette, un bel aérateur pour manger les odeurs, des draps qui chauffent, un pistolet à gaufres, un avion pour deux. Et nous serons heureux26 ! » « Ce progrès eut beaucoup de fruits amers », a dit mon père, qui pourtant y avait « cru dur comme fer » pendant toute sa jeunesse. « Les paysans se sont endettés, les campagnes se sont vidées, les familles et les communautés ont éclaté. Aujourd’hui, dans les fermes c’est la course à celui qui aura le plus gros tracteur… »
Ce soir-là, les échanges s’étaient poursuivis jusque tard dans la nuit. Et, pour la première fois dans cette petite commune rurale des Deux-Sèvres, on avait vraiment tout déballé : les bienfaits et méfaits de la société de consommation, la bagarre des syndicalistes pour que les ouvriers aient aussi leur part du gâteau, le matraquage de la publicité, le pillage des pays du Sud pour alimenter notre confort, le gaspillage, la pollution, l’obsession de gagner toujours plus. Et puis la peur du chômage, l’inquiétude pour l’avenir des enfants… « Finalement, a conclu un professeur d’histoire du lycée Ernest-Pérochon de Parthenay, on peut filer la comparaison avec les Trois Glorieuses : la révolution de 1830, déclenchée par la bourgeoisie avec le soutien du peuple, qui rêvait de liberté et de justice républicaines, a été confisquée par la bourgeoisie au détriment du peuple. Ne peut-on pas dire aussi que notre désir légitime de bien-être a été confisqué et détourné au profit d’intérêts privés qui nous ont aveuglés par leur propagande incessante ? »
La question est restée sans réponse. Et tous sont rentrés chez eux, avec cette phrase à méditer de John Stuart Mill extraite de ses Principes d’économie politique : « Je ne vois pas pourquoi il y aurait lieu de se féliciter que des individus déjà plus riches qu’il n’est besoin doublent la faculté de consommer des choses qui ne leur procurent que peu ou point de plaisir, autrement que comme signe de richesse. […] C’est seulement dans les pays arriérés que l’accroissement de la production a encore quelque importance : dans ceux qui sont plus avancés, on a bien plus besoin d’une distribution meilleure27. »
Le coup de grâce du premier choc pétrolier
« Je suis un militant du progrès. L’action politique doit permettre à l’humanité d’avancer et à l’individu d’espérer un sort meilleur. […] Je suis pour un niveau plus élevé de croissance, même si nous savons bien que la tendance pour les dix prochaines années est au mieux de retrouver 2 ou 2,5 points de croissance, c’est-à-dire la moitié de ce que nous avons connu pendant les Trente Glorieuses. » Voilà ce que déclarait François Hollande au journal Le Monde le 5 mai 2012, une semaine avant d’accéder à ce que l’on appelait alors la « fonction suprême »28. Jusqu’à sa conversion spectaculaire, le 15 avril 2014, celui qu’on surnommait le « social-libéral » avait pris l’habitude de prononcer le mot « croissance » dans quasiment tous ses discours. D’ailleurs, ce tic de langage obsessionnel caractérisait à l’époque tous les hommes politiques, de droite comme de gauche, au point que les psychiatres inventèrent une nouvelle catégorie de maladie : le « syndrome post-Trente Glorieuses29 ».
Pourtant, tous s’accordaient à reconnaître que la glorieuse époque s’était définitivement terminée avec le premier choc pétrolier de 1973, qui avait porté le coup de grâce aux Trente Glorieuses. Cette année-là, l’Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP)30 avait décidé de multiplier par quatre le prix du baril de pétrole (entre octobre 1973 et janvier 1974). Ce choc ébranla toute l’économie mondiale, en premier lieu en Europe occidentale et aux États-Unis, très dépendants de l’or noir. De fait, avec la « crise du pétrole », l’âge d’or de la croissance était bel et bien révolu. En France, elle affichait encore une belle santé en 1973 (6,6 %), car le « choc » ne vint qu’après la fin de l’année. En 1974, elle tombait à 4,7 %, le « choc » étant amorti par les commandes industrielles passées par les monarchies du Golfe soudainement richissimes. Puis, ce fut la chute brutale : – 1,1 % en 1975 ; ensuite la France ne connaîtra plus jamais de croissance à plus de 4 % (sauf en 1988 et 1989), puis plus jamais de croissance à plus de 3 % (sauf en 1998, 1999 et 2000). Après ce fut la descente aux enfers, les « meilleures années » ayant été 2004 et 2006 (2,5 %), avec un record d’années négatives ou proches de zéro : 2008 (– 0,1 %), 2009 (– 3,1 %), 0 % en 2012 et 0,3 % en 2013.
Même si le taux de croissance du PIB français était nettement inférieur à celui des Trente Glorieuses, il continua à augmenter en moyenne de 1,8 % par an entre 1982 et 2012. Cela signifie qu’en trente ans, le volume de la production des biens et services marchands fut grosso modo multiplié par deux. Sur la même période, le taux d’accroissement démographique fut d’environ 0,5 % par an. D’un point de vue matériel, la France continua donc de s’enrichir. Pourtant, malgré cette croissance encore positive, le chômage s’est envolé pour constituer la deuxième obsession, fort légitime, des politiques (et la première pour les citoyens).
Dans une chronique radiophonique qui connut un franc succès pendant la première phase du Grand Déballage de 2014, Thomas Snégaroff, journaliste à France Info, rappelait avec humour les prophéties régulièrement démenties des hommes politiques depuis quatre décennies31. En 1975, alors que « la gauche et la droite se chamaillaient [sur] le chiffre hautement symbolique du premier million de chômeurs », le ministre du Travail Michel Durafour déclarait la main sur le cœur que cette hypothèse était complètement « fantaisiste ». Cependant, la fatidique barre fut franchie en 1976. « Même son de cloche pour le deuxième million de demandeurs d’emploi. Élu en mai 1981, François Mitterrand avait promis que ce chiffre ne serait jamais atteint », poursuivait mon confrère. La promesse fut réitérée, en septembre de la même année, par son Premier ministre Pierre Mauroy. Las ! C’est à la télé que les Français apprirent la mauvaise nouvelle deux mois plus tard. En 1992, le Premier ministre Pierre Bérégovoy fit une promesse lors du Grand Jury RTL/Le Monde : « Celle que jamais ne sera atteint le seuil des 3 millions de chômeurs. » Patatras ! C’est son successeur Édouard Balladur qui dut confirmer, peu de temps après, ce que tout le monde craignait. Et en 2014, au moment où la campagne de désintoxication battait son plein, le chômage de masse poursuivait son irrésistible ascension : début septembre, 3 398 000 chômeurs étaient inscrits sur le registre de Pôle emploi (en catégorie A, c’est-à-dire sans aucune activité) – et au moins autant étaient éjectés de ces statistiques, au motif qu’ils travaillaient encore quelques heures par semaine ou que, ne pouvant plus bénéficier de la moindre allocation chômage, ils renonçaient à s’inscrire à Pôle emploi.
De même, l’accumulation des richesses entre les années 1982 et 2012 s’est accompagnée en France (comme ailleurs) d’une augmentation sans précédent de la pauvreté : de 2002 à 2012, le pourcentage des personnes pauvres (seuil de pauvreté fixé à 50 % du revenu médian national) est passé de 6,5 % à 7,9 %, une augmentation de 30 % ; soit, au total, 5 millions de personnes. Quant au nombre de citoyens sans domicile fixe, il avait augmenté de 50 %, pour atteindre 141 000 en 2012. D’une manière générale, malgré la progression du PIB, les inégalités se sont creusées dans tous les pays de la zone OCDE32, où l’indice de l’inégalité des revenus (GINI) a progressé de 10 % en moyenne entre le milieu des années 1980 et la fin des années 200033.
Le culte de la « déesse croissance »
« Que répondez-vous aux politiques qui disent qu’il faut relancer la croissance pour résoudre la question du chômage et de la pauvreté ? » Manifestement, Herman Daly s’attendait à ma question : « Je connais cet argument, m’avait-il répondu lors de notre rencontre en juillet 2013. Malheureusement, il ne résiste pas à l’examen des faits. Dans mon pays, par exemple, nous avons connu une belle croissance entre 1992 et 2007, mais cela n’a pas réduit la pauvreté et les inégalités, bien au contraire34 ! Aux États-Unis comme en Europe, le problème n’est pas de produire plus, mais de mieux distribuer et, donc, de partager. Si les politiques continuent de nier l’existence de limites au processus infini de la croissance, c’est qu’ils savent que, dès lors qu’on accepte l’idée de limites, il faut affronter celle du partage, car c’est le seul moyen de résoudre le chômage et la pauvreté dans un monde fini.
– Vous pensez que la majorité des économistes et politiques continuent de nier que le système économique a des limites ?
– Malheureusement, oui. Je dois reconnaître que j’ai moi-même été un économiste adepte de la croissance. Mais l’expérience et les lectures m’ont convaincu que non seulement elle n’était pas la solution, mais au contraire la source de tous nos maux sociaux et environnementaux. Le problème, c’est que la croissance est aujourd’hui devenue le but suprême de la politique économique, alors qu’après la Seconde Guerre mondiale, ce n’était qu’un moyen d’atteindre certains objectifs. Je vais vous donner un exemple qui illustre cette évolution : aux États-Unis, nous avons la loi de 1946 dite du “plein emploi”. Elle dit que le plein emploi est l’objectif principal du pays. Le moyen pour parvenir à cet objectif est la croissance, qui doit être stimulée par la demande globale et les investissements. La croissance est le moyen et le plein emploi est le but. Mais il y a eu une complète inversion de la fin et des moyens. Aujourd’hui, la croissance est le but. Pour atteindre la croissance, nous sommes prêts à délocaliser l’emploi pour réduire les coûts du travail, à utiliser des immigrés bon marché, à autoriser l’automatisation des usines et des magasins, tout ce qui crée du chômage.
« Nous acceptons le chômage comme une condition de la croissance, parce que la croissance est devenue un but en soi et l’emploi est devenu le moyen. Et nous sommes prêts à sacrifier plein de choses dans l’intérêt de ce but démesuré. Malheureusement, les politiques ne sont pas aidés par les économistes qui rendent tous – qu’ils soient keynésiens, postkeynésiens ou adeptes de l’école néolibérale – un culte insensé à la déesse croissance. Leurs divergences concernent uniquement les moyens à mettre en œuvre afin de maintenir la déesse en vie : par l’interventionnisme d’État ou par le laissez-faire35 fondé sur la logique omnisciente des marchés. Tous ces économistes ont développé une véritable growthmania36 : ils sont trop concentrés sur le système sanguin de l’économie et devraient s’occuper davantage de son tube digestif ! »
De fait – et nous abordons là la dernière phase de constitution de la Grande Idéologie –, alors que les Trente Glorieuses répandaient leurs « bienfaits » dans les pays occidentaux, les économistes étudiaient les conditions permettant d’atteindre une croissance permanente sur le long terme. Le Britannique Roy Harrod (1900-1978), disciple et collaborateur de Keynes, et le Russo-Américain Evsey Domar (1914-1997) développèrent au même moment un modèle macroéconomique qu’on appela le « modèle Harrod-Domar37 ». Pour l’un et l’autre, la croissance dépendait de l’épargne (transformée en investissements) et de la productivité du travail (liée au progrès technologique). Dans leur modèle mathématique, qui constituait la première théorie formalisée de la croissance, ils ne parlaient jamais de la terre, des ressources naturelles ni des matières premières ! Le modèle Harrod-Domar inspira Robert Solow (lauréat du prix de la Banque de Suède en 1987), un keynésien pur jus qui fut l’un des architectes de ce que l’on appela la « nouvelle économie » (laquelle inspira, par exemple, la politique de John F. Kennedy). Publiée en 1956, sa Contribution à la théorie de la croissance économique faisait du progrès technique et de l’innovation l’un des trois facteurs clés de la croissance économique (avec l’augmentation du capital et de la main-d’œuvre). Exit aussi le capital naturel ! Dans une conférence qu’il donna en 1974 devant l’American Economic Association, il assuma clairement cet « oubli » en déclarant : « Il est très facile de substituer les ressources naturelles par d’autres facteurs. Il n’y a en principe aucun problème : le monde peut très bien se passer des ressources naturelles38. »
Et puis vint le premier choc pétrolier, qui provoqua comme nous l’avons vu une stagnation presque immédiate de la croissance, révélant au passage l’extrême dépendance de celle-ci aux énergies fossiles bon marché. Au lieu de tirer les conclusions évidentes qui s’imposaient, les « conseillers du prince » dominants s’accrochèrent au wagon des gourous du néolibéralisme qui pendant toute la période de prospérité de l’après-guerre étaient restés tapis dans l’ombre et attendaient leur heure. Parmi eux, l’Autrichien Friedrich von Hayek (1899-1992), qui publia en 1944 Road to Serfdom (La Route de la servitude), où il affirmait, complètement à contre-courant de son temps, que l’interventionnisme de l’État en matière économique menait « inéluctablement au totalitarisme », ce qui lui valut « d’être comparé à un dinosaure qui aurait survécu à la sélection naturelle », pour reprendre les mots de Gilles Dostaler39. Et puis il y avait bien sûr l’incontournable Milton Friedman (1912-2006), leader de l’« école de Chicago », qui était devenue une institution puissante depuis son alliance avec le diable (voir supra, chapitre 2). Lauréat du prix de la Banque de Suède (1976), l’auteur de Capitalism and Freedom (Capitalisme et liberté, 1962) a « bataillé contre le keynésianisme et l’intervention de l’État dans l’économie durant toute sa carrière40 ». Véritable « croisé du libéralisme », il devint le conseiller des présidents républicains Richard Nixon et Ronald Reagan et l’éminence grise de la Britannique Margaret Thatcher ou du dictateur chilien Augusto Pinochet.
S’en remettant aux recommandations du chef des Chicago boys, les dirigeants conservateurs s’employèrent à démolir tous les dispositifs de régulation qui avaient été mis en place après la Grande Dépression des années 1930 : taxes douanières, réglementation des banques et des échanges ; ainsi, bien sûr, que tout ce qui incarnait l’État-providence promu par le keynésianisme après la Seconde Guerre mondiale : salaire minimum, services publics, aides sociales. Le tout au nom de la « liberté » des individus et du marché. Comme le résument Naomi Oreskes, professeur d’histoire des sciences à l’université de Harvard, et son coauteur Erik Conway dans L’Effondrement de la civilisation occidentale, « les années 1990 et 2000 ont été caractérisées par une vague de déréglementations qui a affaibli les dispositifs de protection du consommateur, du travailleur et de l’environnement. Un second âge d’or [du capitalisme] a reproduit les concentrations du pouvoir et du capital qu’on n’avait plus vues depuis le XIXe siècle. La pensée néolibérale conduisit à refuser la limite la plus importante du capitalisme : les défaillances du marché. […] Quand les scientifiques découvrirent les limites de la planète, ils découvrirent aussi les défaillances du marché », lequel était incapable de « fournir un remède à des problèmes sérieux comme les effets toxiques du DDT, les pluies acides, la destruction de la couche d’ozone ou le changement climatique41 ».
Après la chute du mur de Berlin (1989) et l’effondrement de l’Union soviétique qui signaient l’échec du modèle productiviste marxiste, le « mythe du marché autorégulé » se répandit sur toute la planète, provoquant l’accélération d’un processus entamé avec la révolution industrielle : l’ère du Grand Gâchis qui faillit provoquer l’« effondrement de la civilisation occidentale »…
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Le Grand Gâchis
4
Y’a plus de pétrole !
« Pour nous mourra toute connaissance, de ce moment où sera fermée la porte de l’avenir. »
DANTE, La Divine Comédie .
« Est-il trop tard ? » Je me souviens de mon émotion et de celle de mon équipe de tournage la première fois que j’ai posé cette question. C’était le 5 juillet 2013. Après avoir rencontré Herman Daly dans sa maison du Maryland, j’avais pris un avion à Washington pour rejoindre San Francisco, puis j’avais loué une voiture et roulé pendant deux heures jusqu’à Santa Rosa, dans l’est de la Californie. Nous avions rendez-vous avec Richard Heinberg, chercheur au Post Carbon Institute.
Coup de déprime : « Est-il trop tard ? »
Créée en 2003, cette organisation non gouvernementale avait pour « mission de conduire la transition vers un monde plus résilient, équitable et soutenable, en fournissant aux individus et aux communautés les ressources nécessaires pour comprendre et répondre aux crises économique, énergétique et écologique étroitement liées du XXIe siècle », ainsi que l’expliquait son site. Inutile de préciser que cet organisme fut littéralement assailli de demandes quand le président Barak Obama lança la Grande Transition, dès son retour de la conférence de Thimphou.
Pour préparer ma rencontre avec Richard Heinberg, j’avais lu son dernier ouvrage, La Fin de la croissance, publié en 20111. Il y racontait de manière très documentée l’extrême fragilité de l’économie mondiale due à sa dépendance aux énergies fossiles alors menacées d’épuisement, mais aussi aux dégâts de plus en plus importants qu’allait causer le réchauffement climatique. Ce livre, ainsi qu’une trentaine d’autres, m’avait plongée dans une déprime profonde qui minait mon énergie. J’avais été surprise de découvrir la gravité de la situation, alors même que je pensais être bien informée.
Âgé de soixante-deux ans, Richard Heinberg nous avait reçus dans la modeste maison où il vivait avec son épouse Janet. Depuis une dizaine d’années, le couple essayait de développer son autosuffisance alimentaire, en pratiquant la permaculture dans un magnifique jardin où se côtoyaient des plantes aromatiques, des fruits et légumes de toutes sortes, ainsi que des poules qui, comme il se doit, caquetaient tant et si bien que nous avions dû nous replier dans un parc public pour filmer notre interview…
« Ce qui se prépare est terrible, lui avais-je dit, et cela me déprime…
– C’est normal que vous soyez déprimée, m’avait répondu Richard Heinberg en hochant la tête. Moi aussi, je suis passé par là, comme tous ceux qui prennent véritablement conscience de l’urgence des dangers. Ensuite, il faut rebondir, car nous n’avons pas le choix. Chacun doit faire ce qu’il peut pour limiter les dégâts… Nous sommes au tournant le plus critique de l’histoire de l’humanité. Certes, d’autres civilisations ont décliné ou disparu auparavant, mais elles n’étaient pas des civilisations globales : elles n’avaient pas la capacité d’altérer profondément le système climatique et la chimie des océans, ni de provoquer l’extinction de la biodiversité du monde. Il s’agit là d’événements absolument sans précédent !
– Que répondez-vous à ceux qui disent que la transition vers un autre modèle de développement signifierait un énorme sacrifice ?
– Que ce sacrifice sera encore plus grand si nous n’opérons pas volontairement la transition ! Si nous ne sortons pas de la croissance économique, si nous ne réduisons pas notre dépendance aux énergies fossiles, si nous ne reprenons pas le contrôle du système financier, alors nos enfants connaîtront des temps très difficiles…
– Est-il trop tard ?
– Je pense qu’au stade où nous en sommes, nous ne pourrons pas échapper aux conséquences économiques de l’épuisement des énergies fossiles ni à celles causées par les gaz à effet de serre que nous avons déjà émis et qui sont accumulés dans l’atmosphère, avait murmuré l’expert américain. Cela ne veut pas dire forcément que c’est la fin de l’humanité… Mais ce qui est sûr, c’est que nous devons prendre au plus vite des mesures énergiques si nous voulons éviter que la majorité des humains disparaisse avant la fin de ce siècle.
– Quelle serait, d’après vous, la première mesure à prendre ?
– Il faut de toute urgence renoncer au dogme de la croissance économique illimitée, à l’origine de tous nos maux, m’avait répondu Richard Heinberg sur un ton subitement très ferme. De toute façon, il ne sert à rien de lui courir après, car elle ne reviendra pas, surtout dans les économies occidentales, en raison de la convergence de trois facteurs : le premier est l’augmentation inéluctable du prix du pétrole ; le deuxième est le coût croissant des impacts du processus industriel, principalement liés au changement climatique (inondations, incendies, sécheresses, tempêtes…) ; le troisième est notre dépendance extrême à la dette, qui n’a cessé de grimper pour stimuler artificiellement la croissance depuis plusieurs décennies.
« La croissance économique spectaculaire que nous avons connue au cours des deux derniers siècles constitue une parenthèse tout à fait unique dans l’histoire de l’humanité. Elle fut possible grâce à la découverte et à l’exploitation des énergies fossiles, abondantes et bon marché, qui nous ont permis de développer des technologies extrêmement sophistiquées, mais aussi le commerce à une échelle jusque-là inconnue. Sans le charbon, le gaz naturel et le pétrole, nous vivrions encore dans une société agraire, semblable à celle qu’ont connue nos ancêtres au XVIIIe siècle. Le fait de disposer d’énormes quantités d’énergie faciles à transporter et à stocker nous a permis de réaliser des choses autrefois inimaginables. Mais cette époque est bientôt révolue, car les ressources – notamment de pétrole – sont en train de s’épuiser à une vitesse accélérée, ce qui est d’ailleurs incroyable : si nous ne changeons pas de mode de vie, nous aurons dilapidé en à peine trois siècles un trésor accumulé pendant plusieurs millions d’années. »
Le pétrole,
« sang de la civilisation moderne »
De fait, comme l’avait écrit en 2008 le jeune Britannique Rob Hopkins (il avait alors quarante ans), enseignant en permaculture et fondateur en 2006 du mouvement des villes en transition, le pétrole est une « substance remarquable », devenue la « potion magique » des humains2 ou le « sang de la civilisation moderne » – selon l’expression de Robert Hirsch, expert du ministère de l’Énergie des États-Unis3. Lors de la deuxième étape du Grand Déballage, consacrée en France au Grand Gâchis, les sachants (souvent des membres des villes en transition) parcoururent le pays pour raconter l’histoire extraordinaire de la formation de l’or noir au cœur de la croûte terrestre.
À cette époque, rares étaient ceux qui connaissaient la vraie valeur de l’hydrocarbure visqueux dont dépendaient pourtant tous les attributs du mode de vie occidental, au point que certains économistes, comme le Britannique Andrew Simms, parlaient d’une véritable « addiction », rendant la société moderne très fragile4. On aurait en effet alors été bien en peine d’établir la liste des millions d’objets de consommation courante dont la fabrication requérait du pétrole : véhicules motorisés (voiture, avion, train…), équipements ménagers, appareils électroniques, médicaments, brosses à dents ou jouets, vêtements ou aliments… Et il était logique que les citoyens, ignorant l’immense valeur d’usage de cette ressource non renouvelable, bien supérieure à celle de l’or, ne se soucient pas de la préserver. Mais, avec vingt ans de recul, on peut y voir l’un des grands mystères de ces temps étonnants où l’on vénérait des babioles à la mode5, alors qu’on traitait par l’indifférence les biens fondamentaux indispensables à l’épanouissement des humains.
Pour le pétrole, l’ignorance des gens (dont je faisais partie) était telle que la commission nationale de la GT décida de lancer un concours dans toutes les écoles primaires du pays récompensant la meilleure rédaction sur l’« histoire de la potion magique des temps modernes6 ». La condition pour y participer était que le texte remis soit une œuvre collective, rédigée par une classe entière sous la houlette d’un enseignant. J’ai eu le plaisir d’assister aux travaux d’une classe de CM2 d’une commune de Seine-Saint-Denis, dans la banlieue parisienne, où j’habitais alors et qui s’était immédiatement déclarée candidate. Ces élèves, majoritairement issus de foyers défavorisés vivant dans les ghettos HLM, connaissaient très bien la valeur de l’essence, l’un des principaux dérivés du pétrole. Plusieurs d’entre eux avaient ainsi raconté que leurs parents n’utilisaient quasiment plus leur voiture, car ils ne « pouvaient plus payer le plein ». Ces familles, qui vivaient cette restriction involontaire comme une stigmatisation insupportable, jouèrent par la suite un rôle capital dans la campagne de rationnement de l’essence lancée après la CGT2 (voir infra, chapitre 7). D’une manière générale, ce sont les communautés les plus pauvres de la planète, au Nord comme au Sud, qui comprirent le plus vite la notion de « résilience », laquelle remplaça peu à peu le dogme de la croissance illimitée. Bon gré mal gré, en effet, elles avaient développé un savoir dans ce domaine qui fut précieux quand il s’est agi de repenser de fond en comble notre mode de vie.
L’incroyable histoire de Diatomée
Toujours est-il que les élèves du « 9-3 », comme on appelait parfois avec quelque mépris le département de Seine-Saint-Denis, rédigèrent un joli texte. Intitulé « Du plancton préhistorique dans mon réservoir », j’en recopie ici l’intégralité : « Je m’appelle Diatomée, je suis une microalgue qui appartient à la vaste famille du phytoplancton. Je suis née il y a 56 millions d’années à une période très mouvementée de la Terre qu’on appelle pompeusement le Maximum thermique du paléocène-éocène (PETM). J’appartiens à une lignée de survivants : mes ancêtres avaient échappé miraculeusement à la cinquième grande extinction qui avait décimé 10 millions d’années plus tôt la majorité des espèces végétales et animales, dont les célèbres dinosaures. Sur la Terre, seuls les insectes, les oiseaux et les petits mammifères avaient survécu. Dans la mer, ce fut l’hécatombe : la plupart de mes congénères avaient été exterminés – et donc la quasi-totalité de la faune marine, qui dépend de nous pour se nourrir. Ce génocide avait marqué la fin de l’ère du crétacé et l’entrée dans celle du paléocène. Depuis, la vie avait repris ses droits et nous vivions tranquilles sur la planète qui avait tendance à se refroidir.
« Comme tous ceux de mon espèce, je m’étais installée tout près de la surface de l’océan, car j’ai besoin de l’énergie solaire pour me développer et accomplir ma mission : fabriquer de la matière organique, mais aussi de l’oxygène indispensable à la vie de tous les organismes marins. Pour me nourrir, je capte aussi le dioxyde de carbone (CO2) rejeté dans l’atmosphère par la respiration ou la décomposition post mortem des bestioles ou des plantes qui peuplent la planète, ou par l’activité des volcans (très actifs en mon temps). Cette fonction capitale permet aux océans de se vanter de constituer le principal puits de carbone de la Terre, bien avant la biosphère (c’est-à-dire les forêts et la végétation). De fait, la grande famille du plancton absorbe un quart du CO2 émis dans l’atmosphère. Nous faisons donc très bien notre travail, à condition que le climat ne soit pas déréglé. C’est précisément ce qui nous est arrivé, au cours des 20 000 années de la fin du paléocène.
« Tout a commencé de manière imperceptible : Pangée, le supercontinent qui réunissait alors toutes les terres émergées, a commencé à sérieusement se fracturer, ce qui a mis les volcans dans une colère noire. Ils ont craché tellement de CO2 que la température moyenne de la Terre s’est élevée de deux degrés en quelques milliers d’années. La surface des océans s’est réchauffée, tandis qu’une quantité énorme de gaz carbonique entrait dans nos eaux. C’était impossible que nous avalions tout ce gaz carbonique, du coup cela a provoqué progressivement une acidification de notre milieu qui a été fatale pour nombre de mes congénères, mais aussi pour tous les organismes marins contenant du carbonate de calcium, comme les mollusques et crustacés (moules, huîtres), et les coraux. Tout ce monde a commencé à s’asphyxier et, en mourant, à libérer du carbone.
« La suite est encore plus dramatique : sous l’effet du réchauffement des eaux, les hydrates de carbone qu’on appelle aussi “glaces de feu”, qui dormaient au fond de l’océan, se sont mis à fondre et à relâcher de gigantesques quantités de méthane, un gaz vingt et une fois plus réchauffant que le CO2. Dès qu’il entrait en contact avec l’oxygène de l’air, le méthane brûlait et pendant des milliers d’années la surface de l’océan a bouillonné de gerbes de flammes éphémères. Au moment du passage du paléocène à l’éocène, la concentration de carbone dans l’atmosphère s’élevait à 1 000 ppm et la température de la Terre avait augmenté d’au moins six degrés. Cela a provoqué des inondations et des tempêtes d’une violence inouïe un peu partout sur le globe, notamment dans ce qu’on appellera plus tard les Pyrénées, mais aussi des sécheresses qui transformèrent d’énormes territoires en déserts. Mais comme l’évolution avait été relativement lente, les plantes et animaux terrestres ont réussi, pour la plupart, à sauver leur peau en se déplaçant progressivement vers le nord, au fur et à mesure que la température augmentait. On vit ainsi des palmiers dans l’Alaska et des forêts denses recouvrir certaines parties du globe. Pour s’adapter, certaines espèces animales furent contraintes de rétrécir, en devenant carrément naines, comme les chevaux qui se réduisirent à la taille d’un chat siamois.
« Quant à moi, je n’ai pas survécu. L’eau étant devenue anoxique (c’est-à-dire privée d’oxygène), j’ai perdu connaissance et je suis tombée au fond de l’océan, recouverte d’une boue noirâtre et malodorante où j’ai retrouvé nombre de mes congénères. Au fil du temps, celle-ci a durci pour former ce qu’on appelle une “roche mère” qui s’est progressivement enfoncée dans la croûte terrestre sous le poids des sédiments. Avec la pression et la chaleur, la masse compacte a cuit à petit feu pour donner du “kérogène”, lequel s’est lui-même transformé en pétrole. Le liquide visqueux a commencé à se faufiler à travers les roches pour remonter vers la surface de la Terre, mais il a été piégé en chemin dans un tas de sable recouvert d’argile. Je me suis retrouvée coincée pendant plusieurs millions d’années dans ce qu’on appellera bien plus tard un “champ de pétrole”7. Celui où j’étais a été découvert au Sahara dans les années 1970 par la compagnie pétrolière Total. Et voilà comment j’ai fini mon parcours post mortem brûlée dans le réservoir d’une voiture de la Seine-Saint-Denis8. »
La grande dépendance
L’histoire de l’exploitation du pétrole a débuté officiellement le 27 août 1859 en Pennsylvanie, lorsque Edwin Laurentine Drake parvint à forer le premier puits de pétrole américain9. Son invention – le « derrick » – provoqua une véritable ruée vers l’or noir, qui fit la fortune d’aventuriers sans scrupules, avides d’argent et de pouvoir, tels John Rockefeller (Standard Oil/Esso), Larry Mellon (Gulf Oil/Chevron) ou le Néerlandais Henri Deterding (Shell), ainsi que l’a décrit Paul Thomas Anderson dans son film There Will Be Blood (voir supra, chapitre 2).
L’industrie pétrolière était née et sa chronique a ensuite été émaillée de coups de force sanglants, de magouilles et de corruption. Si la production servait surtout au début à fabriquer du kérosène pour remplacer l’huile de baleine dans les lampes, le pétrole est devenu très vite une ressource stratégique indispensable au développement de secteurs clés de l’économie occidentale comme l’automobile, la chimie, l’industrie ou l’agriculture. Jusqu’au lancement de la GT, le contrôle des gisements pétrolifères et gaziers a été à l’origine de nombreux conflits armés – comme les guerres lancées par le président américain George W. Bush en Afghanistan en 2001 puis en Irak en 2003, prétendument pour lutter contre le « terrorisme » islamiste.
En cent cinquante ans, la consommation mondiale de pétrole (mais aussi de gaz et de charbon) n’a cessé d’augmenter, avec une « croissance exceptionnelle pendant les Trente Glorieuses », comme l’a expliqué Jean Gadrey : ces décennies « ont signé l’entrée dans la démesure de l’exploitation et de la pollution de la nature. […] Les pays riches sont devenus de plus en plus dépendants des énergies fossiles, pétrole en tête, pour leur production, leur consommation, leur alimentation, leurs déplacements, leurs structures urbaines et commerciales, etc. Au point que les mouvements du prix du pétrole ont fini par être presque parallèles à ceux du chômage et de l’inflation aux États-Unis, pays dont la dépendance au pétrole est très forte10 ».
De même, une étude publiée en 2011 dans la revue BioScience montrait « une relation proportionnelle entre la consommation énergétique par habitant et le PIB par habitant », ainsi que l’ont écrit ses auteurs. En d’autres termes : plus le PIB d’un pays était élevé, plus son niveau de consommation de pétrole était important, et vice versa11. En conséquence, dès que l’accès aux champs pétroliers subissait des soubresauts, conduisant à une augmentation du prix du pétrole, le PIB enregistrait une baisse spectaculaire, comme ce fut le cas lors du premier choc pétrolier (1973) et, dans une moindre mesure, lors du second choc pétrolier (1979) que provoquèrent la révolution iranienne de l’ayatollah Khomeiny et la guerre entre l’Iran et l’Irak.
Une autre étude de l’économiste californien James Hamilton montrait aussi « l’étroite corrélation entre les flambées des cours du pétrole et les récessions économiques durant les cinquante dernières années », ainsi que l’a résumé Richard Heinberg dans son livre La Fin de la croissance12. Décortiquant le troisième choc pétrolier de 2007-2008 où le prix du baril avait brutalement flambé pour atteindre le record historique de 147 dollars, James Hamilton concluait que « si l’on avait pu anticiper la flambée des cours en 2007-2008 en se fondant sur cette relation historique, on aurait pu prédire avec une relative précision les taux de PIB réels des troisième et quatrième trimestres 200813 ». Ce constat fut confirmé par Charles Hall et David Murphy, deux chercheurs de l’université de New York, qui montrèrent que « depuis 1970 les flambées des cours du pétrole ont toujours précédé des récessions, tandis que la baisse des cours augurait des périodes d’expansion économique14 ».
Curieusement, alors que ces « chocs » révélaient de manière évidente l’extrême vulnérabilité des pays occidentaux, dont l’économie – et donc la croissance – dépendait d’une ressource limitée que la plupart ne possédaient pas (comme la France qui importait 99 % de sa consommation), les dirigeants poursuivirent leur fuite en avant, en ignorant l’avertissement des scientifiques, qui, dès les années 1950, avaient annoncé l’épuisement programmé des énergies fossiles.
Le pic pétrolier et le risque d’« effondrement »
Le premier à avoir tiré la sonnette d’alarme fut le géophysicien américain Marion King Hubbert. Au moment où Jay Wright Forrester développait son application informatique pour modéliser la dynamique des systèmes (voir supra, chapitre 3), l’ingénieur de la compagnie Shell « jetait aussi la base d’une nouvelle science, en utilisant les modèles mathématiques permettant d’extrapoler le futur », comme l’a écrit le chimiste Ugo Bardi dans The Oil Drum15. En 1956, il fit devant l’American Petroleum Association une présentation qui deviendra célèbre, où il y expliquait que la production du pétrole suivait une courbe en forme de cloche, en augmentant jusqu’à atteindre un pic, avant de décliner de manière irrémédiable en raison de l’épuisement des réserves facilement exploitables. Il alla jusqu’à prédire le « pic pétrolier » de la production américaine, qu’il fixa à 1970. Ignorant les cris d’orfraie de ses collègues, il appliqua son modèle au reste du monde et en conclut que le pic se situerait au cours de la première décennie du XXIe siècle. Bien évidemment, les gouvernements et les compagnies pétrolières (intimement liées aux premiers) ignorèrent, voire nièrent, la « courbe de Hubbert », même si la première prévision du géophysicien fut parfaitement vérifiée : en 1971, les analystes américains constatèrent que les rendements des champs pétroliers des États-Unis étaient entrés dans une « période de rendements décroissants, au cours de laquelle la qualité se dégrade et l’énergie dépensée pour obtenir une masse donnée de matière pure augmente de manière exponentielle16 », ce qui caractérise précisément la phase suivant le « pic pétrolier ». En d’autres termes : le fait de passer le pic ne signifie pas la fin immédiate du pétrole, mais que le niveau de la demande va progressivement dépasser l’offre, entraînant une irrésistible ascension des prix.
« Il y a eu beaucoup de débats pendant la dernière décennie sur la question du pic pétrolier, à savoir quand le niveau de production mondiale du pétrole allait atteindre son maximum et commencer à décliner, m’avait dit Richard Heinberg lors de notre rencontre en juillet 2013. Aujourd’hui, tout indique que le pic s’est déjà produit. L’Agence internationale de l’énergie a estimé dans son rapport World Energy Outlook de 2010 que la production annuelle de pétrole brut ne dépassera probablement jamais son niveau de 2006, alors qu’elle avait réfuté la possibilité même de “pic pétrolier” jusqu’en 200817. Les nouveaux gisements découverts ne compensent pas l’épuisement des plus gros champs pétroliers. Ces nouvelles réserves demandent des investissements très lourds soit pour le forage, comme l’offshore en eaux profondes, ou pour l’extraction, car la teneur en pétrole est de moins bonne qualité. On exploite deux fois plus de puits, avec des investissements deux fois supérieurs pour extraire la même quantité de produit que dix ans plus tôt. Le taux de retour énergétique (TRE), à savoir la quantité d’énergie récoltée pour chaque unité d’énergie investie dans l’exploitation, ne cesse de chuter. Aux États-Unis, il était environ de 100 pour 1 en 1930, il a chuté à 30 pour 1 vers 1970, et n’était plus que de 12 pour 1 en 2005. C’est vrai en Amérique du Nord et partout dans le monde. L’ère du pétrole bon marché est finie, mais malheureusement les gouvernements n’ont pas pris la mesure de ce que cela signifiait. »
Une fois de plus, ce n’est pas faute d’avoir été avertis. En 2005, l’Américain Robert Hirsch avait rédigé un rapport à la demande du ministère de l’Énergie des États-Unis, dans lequel il dressait un tableau pour le moins inquiétant. « Au fur et à mesure que le pic approche, écrivait l’expert, la volatilité des prix du pétrole va augmenter, et sans mesures d’atténuation idoines, les coûts économiques, sociaux et politiques seront sans précédent. » Et de préciser que, pour être efficaces, ces mesures devaient être « initiées au moins dix ans avant le pic ». Au passage, on apprenait qu’en 2003 la consommation mondiale de pétrole avait été de 80 millions de barils par jour, dont un quart pour les seuls États-Unis. Les trois quarts de la consommation américaine étaient utilisés pour les transports, principalement pour les 230 millions de voitures et de camions légers que comptait le pays. « Le pic pétrolier provoquera des problèmes sérieux d’approvisionnement en carburant aux États-Unis et dans le reste du monde, commentait Robert Hirsch. Il ne s’agit pas d’une “crise énergétique” au sens habituel du terme, mais de difficultés économiques prolongées dues à une augmentation dramatique du prix du pétrole. […] L’intervention des gouvernements sera nécessaire, car les implications économiques et sociales seront chaotiques : coûts de production plus élevés des biens et services, inflation, chômage, baisse de la demande pour les produits autres que le pétrole, chute des investissements […] et une dégradation du niveau de vie18. » Dans une interview qu’il accorda à Global Public Media, l’expert américain ne cacha pas son inquiétude : « C’est un problème terrifiant dont je n’ai jamais connu d’équivalent pendant toute ma vie. Plus j’y pense, plus je regarde les chiffres, plus je me sens mal. »
Cinq ans plus tard, c’était au tour du Centre de prospective de l’armée allemande de secouer le cocotier. Dans un rapport destiné à la chancelière Angela Merkel qui avait fuité, les militaires énuméraient les mêmes conséquences du pic pétrolier que l’expert américain, mais en ajoutaient deux : « La perte de confiance dans le processus politique et l’émergence potentielle de positions politiques extrême, [et] la famine. » Et de conclure : « Une contraction de l’économie sur une période de temps indéterminée engendrera une situation des plus instables, laquelle conduira inévitablement à l’effondrement du système. Il est impossible d’évaluer les risques en termes de sécurité d’une telle situation19. »
Inutile de préciser que toutes ces mises en garde concordantes n’ont pas été suivies d’effets, car, à cette époque, les dirigeants politiques étaient littéralement aveuglés par leur poursuite hébétée de la croissance. Lobotomisés, ils étaient incapables de réunir les pièces du dramatique puzzle qui était en train de se former sous leur nez, confirmant les pires augures des experts : au cours de la première décennie du XXIe siècle, le prix du baril de pétrole avait été multiplié par cinq. Évidemment, ce n’était pas bon pour l’économie des pays dépourvus de ressources en hydrocarbures comme la France, qui en 2012 avait vu sa facture pétrolière atteindre les 55 milliards d’euros (soit une hausse de 8,4 % par rapport à 2011), tandis que celle du gaz grimpait à 13,5 milliards (+16,3 %) ; au total, sa facture énergétique (pétrole + gaz) représentait 3,4 % du PIB (contre 2,4 % en 2010 et 1 % dans les années 1990)20. Du jamais vu ! De même, les dirigeants ignorèrent une information confirmant que le pic pétrolier était bel et bien passé21 : en juin 2014, la compagnie British Petroleum avait annoncé qu’en 2013 la production mondiale de pétrole avait été de 86,5 millions de barils par jour, tandis que la consommation avait atteint les… 91,3 millions de barils (dont 1,7 million pour la France)22. En d’autres termes, la consommation excédait la production ! Le rapport précisait que les réserves mondiales prouvées en 2013 s’élevaient à 1 688 milliards de barils, ce qui signifiait que si le niveau de consommation se maintenait, il n’y aurait plus de pétrole en 206623. Or, à l’époque, le taux de croissance de la demande était d’environ 2,5 % par an depuis déjà une décennie24…
François Hollande et l’addiction au pétrole
Après le 14 Avril, la perspective d’un avenir sans pétrole ne fut plus un tabou. Regonflé par la conférence de Thimphou, le président François Hollande, qui depuis son élection en mai 2012 n’avait jamais parlé publiquement du pic pétrolier ni de ses répercussions sur l’économie et la société françaises, convoqua une conférence de presse à l’Élysée. C’était le lundi 29 septembre 2014, à 10 heures du matin. Dans les mémoires qu’il publia à la fin de son mandat, le président raconta qu’il avait planché tout le dimanche et une partie de la nuit sur cette question extrêmement délicate, avec Nicolas Hulot25. Le président de la Commission nationale pour la GT l’avait mis en garde : il connaissait l’expérience de Rob Hopkins, le fondateur du mouvement des villes en transition, qui lui avait raconté que lors de réunions consacrées au pic pétrolier, certaines personnes n’avaient pas supporté et avaient fait un malaise. Dans son livre The Transition Handbook (Le Manuel de la transition), publié en 2008, le Britannique parlait carrément d’un « syndrome de stress postpétrole », dont il décrivait les symptômes : « Mains moites ou nausées et palpitations légères ; sentiment d’intense confusion et d’irréalité ; peur ; poussée de nihilisme et/ou de survivalisme ; déni ; optimisme exubérant26. »
« Je les comprends, avait lâché le président, après avoir entendu la liste des maux. Je dois vous confier, Nicolas, que cette histoire m’a coûté plusieurs nuits blanches.
– C’est normal, avait répondu l’ancien animateur de Ushuaia, le pétrole comme la croissance est une drogue. Comme pour le tabac, le fait de savoir que cela peut vous tuer n’aide pas forcément à arrêter, car la perspective du manque paralyse la volonté. Dans son livre, Rob Hopkins cite le docteur Chris Johnstone, un spécialiste de l’addiction. Celui-ci explique que notre attachement au pétrole recouvre les trois niveaux qui caractérisent une addiction : la conduite à risque, la conduite dangereuse et la dépendance. La première désigne la consommation d’une substance qui peut entraîner des risques dans le futur : c’est le cas avec le pétrole, dont l’utilisation abusive peut induire un changement du climat et la pénurie d’énergie ; la deuxième désigne une consommation qui cause déjà des problèmes : c’est aussi le cas du pétrole dont les effets toxiques se manifestent à travers les inondations et sécheresses de plus en plus fréquentes dues au réchauffement climatique ; enfin, la dépendance désigne un comportement où la simple idée d’arrêter l’usage de la substance fait peur au point que le malade préfère nier le danger de mort qu’il court à plus ou moins long terme. Le seul moyen de s’en sortir, c’est de suivre un vrai programme de désintoxication, tout en ayant une vision, car sinon c’est insupportable. La vision, c’est qu’en nous débarrassant du pétrole et de la croissance, les deux mamelles du modèle économique actuel, nous permettrons à nos enfants tout simplement de vivre et nous pourrons, enfin, construire un monde meilleur. Vous avez vu mon film Le Syndrome du Titanic27 ?
– Non…, avoua François Hollande.
– C’est quand j’ai vu l’état de la planète que j’ai compris qu’on ne pouvait pas continuer ainsi et que le business as usual, comme on dit en anglais, était un comportement irresponsable, voire criminel », expliqua Nicolas Hulot, provoquant un sourire accablé chez son interlocuteur.
À 10 heures tapantes, François Hollande franchissait la porte de la salle des fêtes de l’Élysée au rouge pimpant, où l’attendaient plus de six cents journalistes français et étrangers. Flanqué de son conseiller et de son Premier ministre Manuel Valls, qui avait l’air étonnamment absent28, le président respira profondément avant de prononcer ces mots : « Mesdames, Messieurs, vous comprendrez qu’aujourd’hui je m’exprime devant vous avec une émotion particulière. Il m’incombe d’assumer la responsabilité historique de dire la vérité aux Françaises et Français qui nous écoutent. Cette vérité peut faire peur, mais au fond elle constitue aussi une immense opportunité, car en cessant de nier la réalité nous allons pouvoir nous libérer d’un joug devenu insupportable : celui de notre addiction collective au pétrole. Certes, nous n’avons pas le choix, car au rythme actuel de la consommation, les réserves mondiales facilement exploitables seront épuisées d’ici une trentaine d’années. Mais, rassurez-vous, cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus de pétrole ! Non ! Si nous cessons dès aujourd’hui le gaspillage de ce bien précieux, en l’utilisant de manière parcimonieuse et limitée au strict nécessaire, les générations futures pourront encore jouir de ses bienfaits pendant longtemps. Il en est de même pour les minerais et les métaux, qui, tous, à l’exception de la bauxite, sont menacés de disparition avant la fin de ce siècle. L’uranium n’est pas épargné puisque les gisements actuels ne suffisent déjà pas à fournir la demande croissante. C’est pourquoi, moi président, j’ai décidé d’engager la sortie du nucléaire d’ici 2030 ; de lancer la campagne de désintoxication aux énergies fossiles, qui complète celle, très réussie, contre la Grande Idéologie ; de demander à la Commission européenne de pénaliser l’obsolescence programmée et au commissaire Nicolas Hulot de préparer, dès aujourd’hui, le chantier de la rénovation thermique des bâtiments et la transition énergétique vers 100 % d’énergies renouvelables d’ici 2040. Nous vivons un moment absolument grandiose et je suis fier de penser que nos petits-enfants nous honorerons d’avoir su écouter, avec enthousiasme, les paroles d’un grand poète allemand, Goethe, qui plaisait tant à mon ancien Premier ministre Jean Marc Ayrault et qui a dit : “Tout ce que tu peux faire ou rêver de faire, tu peux l’entreprendre. L’audace renferme en soi génie, pouvoir et magie.” Vive la République, vive la France ! »
Le processus de désintoxication et les gaz de schiste
L’allocution présidentielle fit l’effet d’une bombe, déclenchant des débats parfois très vifs dans tout le pays. Pour les animer, la Commission nationale pour la GT fit appel à des sachants comme l’ingénieur pétrolier Jean Laherrère de l’Association pour l’étude des pics de production de pétrole et de gaz naturel (ASPO), aux polytechniciens Jean-Marc Jancovici et Alain Grandjean29, à l’ingénieur Thierry Salomon de l’association NégaWatt30 et à tous les militants des villes en transition qui, s’inspirant du manuel de Rob Hopkins, avaient développé des outils (jeux de rôle, groupes de parole) pour sensibiliser les citoyens à la fin des énergies fossiles tout en évitant qu’ils tombent malades.
Pour construire le programme de désintoxication, les transitionneurs avaient généralement recours au « modèle transthéorique de changement » développé dans les années 1970 par les psychologues américains James Prochaska et Carlo DiClemente, pour qui la sortie d’une addiction se faisait par étapes. Le premier stade est celui de la « précontemplation », dans lequel le patient refuse d’admettre qu’il a un problème avec la consommation de la substance et insiste sur les bénéfices qu’il en tire ; par exemple, il dit qu’il a besoin de sa voiture pour aller faire ses courses, parce que « les bus sont bondés », ou qu’il n’a « pas le temps de marcher ». Vient ensuite le stade de la « contemplation », où le patient commence à peser les « pour » et les « contre » : un changement permettrait de faire des économies (« l’essence coûte de plus en plus cher »), ou serait bon pour le climat (« oui mais, si je suis tout seul à changer, cela ne changera pas grand-chose ») ; bref, c’est une phase instable où commence à poindre l’idée d’un changement. Lors du troisième stade, celui de la « préparation », le patient prend des décisions pour organiser le changement (« je vais acheter un vélo » ou « je vais consulter les horaires de bus »). Vient ensuite l’étape de l’« action », où le patient modifie réellement son mode de vie, tout en étant menacé de « rechute » (« j’ai beaucoup travaillé, je vais m’autoriser un week-end à Venise avec Easy Jet » ; ou « il fait trop froid, pour une fois, je prends la voiture »). Pendant toutes ces phases, précédant la « sortie permanente » de l’addiction au pétrole, il est important que le patient ait un soutien psychologique,
en rencontrant des semblables, qui ont entamé le même processus de désintoxication, mais aussi des sachants qui consolident sa motivation.
Concernant les énergies fossiles, une question venait ainsi souvent à propos de l’exploitation des gaz de schiste, dans laquelle s’étaient lancées les compagnies pétrolières au début des années 2000, principalement aux États-Unis, mais aussi, plus tard, en Argentine (comme Total en Patagonie) avec le soutien des gouvernements. La question était d’autant plus pertinente que le président Obama avait plusieurs fois vanté la « révolution » qui allait permettre à son pays de renouer avec l’indépendance énergétique, une perspective qui évidemment ne pouvait faire que des envieux. Dans le même temps, de nombreux articles de presse et des films comme Gasland31 avaient souligné les dégâts environnementaux et sanitaires provoqués par cette technique, consistant à injecter d’énormes quantités d’eau et de produits chimiques pour fracturer la roche mère (on parlait de « fracturation hydraulique ») à des milliers de mètres de profondeur afin de libérer le précieux gaz, menaçant de polluer les nappes phréatiques ainsi que l’air par les émanations toxiques. En France, cette préoccupation légitime était à l’origine d’un puissant mouvement d’opposition qui avait conduit en 2011 à l’interdiction (fragile) de l’exploitation des gaz de schiste.
Connaissant l’expertise de Richard Heinberg, je l’avais interrogé à ce sujet : « C’est vrai qu’ici aux États-Unis beaucoup de gens sont convaincus que les gaz de schiste changent la donne énergétique mondiale, car ils permettraient d’approvisionner les voitures ou de produire de l’électricité avec un gaz naturel bon marché, m’avait-il expliqué. Mon institut a conduit une étude pour laquelle il a acheté le droit d’accéder aux données concernant 63 000 puits de forage. Nous avons analysé ces données et constaté qu’il y a très peu de secteurs où les puits sont véritablement rentables et que, de plus, ils s’épuisent très vite. C’est pourquoi les exploitants ont abandonné ces petits gisements pour se tourner vers ceux plus grands des schistes de Marcellus en Pennsylvanie ou d’Eagle Ford au Texas. Mais il s’est avéré que l’exploitation n’était pas non plus rentable et que les foreurs perdaient de l’argent avec chaque mètre cube de gaz qu’ils produisaient. C’est pourquoi mon institut a conclu que l’exploitation des gaz de schiste constituait une bulle dans l’industrie qui allait éclater très vite32. Je pense qu’elle aura beaucoup de mal à se développer dans d’autres parties du monde, comme la Chine ou l’Europe, où les conditions géologiques sont encore moins favorables qu’aux États-Unis. Mais, en attendant, nous avons perdu dix ans, en repoussant la transition vers les énergies renouvelables. »
Le pic des métaux et les téléphones portables
Une autre question que posaient régulièrement les apprenants concernait l’état des gisements miniers, dont le président Hollande avait aussi annoncé l’épuisement à très brève échéance. Par exemple, les gens s’inquiétaient pour l’avenir de leur téléphone portable, sans lequel ils n’imaginaient pas pouvoir vivre. En 2014, le nouveau gadget des temps modernes avait été fabriqué à… 1,9 milliard d’exemplaires dans le monde (5 % de plus qu’en 2013), un nombre en constante augmentation en raison de l’arrivée sur le marché des pays émergents, comme la Chine, l’Inde ou le Brésil. En France, une étude des fabricants avait révélé que chaque utilisateur changeait de portable en moyenne tous les dix-huit mois33. Un énorme gâchis, quand on sait qu’à l’époque seuls 15 % des 160 millions d’appareils jetés chaque année en Europe étaient recyclés. Or la fabrication, le transport et l’utilisation des téléphones portables avaient (et ont toujours) un impact considérable sur l’environnement, en mobilisant une énorme quantité de ressources non renouvelables et donc précieuses. En effet, chaque appareil contient 63 % de matières plastiques (coque et clavier) et plus de cinq cents composants électroniques à base de métaux et de terres rares34 (cartes électroniques et câbles), mais aussi des substances hautement toxiques comme le mercure (dispositifs lumineux des écrans plats), du plomb (assemblage des composants électriques), du cadmium (batteries rechargeables), des retardateurs de flamme bromés (cartes du circuit imprimé), du PVC (isolation des fils électriques). La seule fabrication de la puce du téléphone (2 g) nécessite 1,7 kg d’énergie fossile, 1 m3 d’azote, 72 g de produits chimiques et 32 litres d’eau. De plus, on estime qu’un portable doté d’un écran de 15 cm2, sans GPS ni vidéo, et utilisé pendant vingt-quatre mois, consomme autant d’énergie qu’un avion sur cinquante-sept kilomètres et émet autant de gaz à effet de serre qu’une voiture sur quatre-vingt-cinq kilomètres.
« L’exemple des téléphones mobiles illustre parfaitement l’ère du Grand Gâchis dans lequel nous a conduits la société de consommation, fondée sur la croissance illimitée, m’avait expliqué Richard Heinberg. Les gouvernements continuent de laisser croire aux citoyens qu’ils peuvent changer d’appareil autant qu’ils le désirent car c’est bon pour le PIB, alors que la majorité des matières utilisées pour la fabrication présente des signes d’épuisement. Pour le fer, il en reste certes encore une grande quantité dans la croûte terrestre, mais les gisements concentrés sont épuisés. C’est pareil pour le cuivre, l’or, le plomb, le zinc, l’étain, l’uranium35 ou le coltan – un minerai rare dont le commerce entretient une guerre infâme au Congo. De plus, il faut du pétrole pour extraire ces matières dont la qualité est moindre et, avec l’augmentation du prix, les entreprises minières voient leurs coûts de production exploser. Dans l’état actuel des choses, il n’est pas exagéré de dire que l’humanité est bien partie pour connaître la pénurie d’à peu près tout. La croissance a atteint des limites qui ne sont pas négociables.
– Que se passera-t-il si nous n’anticipons pas ?, avais-je demandé, un peu sonnée par la noirceur du tableau.
– Si nous ne nous préparons pas à la fin de la croissance, la croissance s’arrêtera de toute façon et ce sera un choc terrible… »
Le progrès technologique ne sauvera pas la croissance
« Ce n’est pas vrai ! Nous pourrons continuer à vivre comme nous vivons, car la science et le progrès technologique vont nous sauver ! Vous êtes des passéistes, d’indécrottables écologistes qui voulez nous faire revenir à l’âge de la bougie ! » Je n’oublierai jamais le cri de désespoir de cet homme d’une quarantaine d’années qui avait littéralement craqué, lors d’un atelier de désintoxication organisé en région parisienne auquel je participais. « C’est un signe qu’il a vraiment compris l’urgence de la situation, m’avait expliqué Alain Grandjean, qui animait la soirée. Il décompresse en se raccrochant au mythe corollaire de la croissance selon lequel l’innovation et l’efficacité techniques nous permettront toujours de réduire l’apport d’énergie et de matières premières nécessaires à la fabrication d’une unité de production. »
Auteur avec Jean-Marc Jancovici de Le plein s’il vous plaît ! La solution au problème de l’énergie, cet économiste proche de Nicolas Hulot avait expliqué que, malheureusement, à la lumière de l’histoire énergétique des dernières décennies « la règle est que les améliorations de la consommation d’énergie des appareils n’ont jamais engendré la moindre baisse de la consommation globale ». « Certes, la consommation des voitures a baissé, avait-t-il poursuivi, mais cela n’a pas empêché la consommation mondiale de pétrole – dont plus de la moitié va dans les transports – d’augmenter de 50 % en trente ans, et celle des carburants routiers en France de doubler. Pourquoi ? Parce que le déterminant principal de la consommation globale d’énergie, ce n’est pas la performance énergétique des objets, mais le prix ramené au pouvoir d’achat, c’est-à-dire le temps qu’il faut travailler pour pouvoir se payer quelque chose. Dans le même ordre d’idées, les logements construits aujourd’hui sont “plus économiques” que ceux d’il y a trente ans. Mais ils sont aussi plus grands : la surface habitable moyenne par Français est passée de 25 m2 à 35 m2 entre 1975 et 2000. De ce fait, malgré une consommation de chauffage au mètre carré divisée par deux, la consommation globale en France n’a pas baissé. De même, la consommation énergétique des appareils ménagers a considérablement baissé, mais les appareils, eux, se sont multipliés : congélateur, four, micro-ondes, lave-vaisselle, sèche-linge, ordinateur, grille-pain, mixeur, cafetière… Et cette règle est valable sur Terre comme au ciel ! En effet, il faut dépenser moins de kérosène qu’avant pour faire voler un avion de trois cents places, mais il en vole considérablement plus. Si nous voulons vraiment économiser l’énergie, nous devons accepter l’idée que son prix soit augmenté pour nous pousser à réduire véritablement notre consommation36. »
Le phénomène expliqué par Jancovici et Grandjean avait été identifié de longue date : c’est le « paradoxe Jevons », du nom de l’économiste britannique William Stanley Jevons (1835-1882), qui avait constaté que les améliorations techniques dans l’exploitation et l’utilisation du charbon avaient entraîné une augmentation des quantités extraites. De fait, alors que l’efficacité des machines à vapeur avait été multipliée par cinquante entre le début et la fin du XVIIIe siècle, « l’extraction de charbon, bien loin de diminuer, avait été multipliée par 2 000 au cours de la même période – et avec elle les émissions polluantes de sa combustion », ainsi que l’ont écrit Denis Bayon et ses coauteurs37. C’est ce que la littérature scientifique appelle l’« effet rebond », qui comprend trois catégories : « Un effet rebond direct où le gain d’efficacité est utilisé pour consommer davantage le même type de produit : une voiture qui consomme moins d’essence permet de rouler plus longtemps et plus loin pour le même coût ; un effet rebond secondaire où le gain d’efficacité autorise la consommation de produits différents : les économies d’essence réalisées sur les trajets quotidiens permettent d’acheter un billet d’avion pour une destination lointaine ; l’effet rebond peut aussi avoir un effet sur l’économie globale : le développement de la voiture favorise les supermarchés face aux petits commerces et modifie l’urbanisme38. »
Le mécanisme de l’« effet rebond » anéantit le « mythe du découplage », ainsi que l’avait expliqué Tim Jackson, un économiste britannique auteur en 2009 de Prosperity without Growth39, que j’ai eu beaucoup de plaisir à rencontrer en décembre 2013 (voir infra, chapitre 6). Dans son livre, il distinguait le « découplage relatif » du « découplage absolu ». Le premier vise à « faire plus avec moins : plus d’activité économique avec moins de dégât environnemental ; plus de biens et services avec moins de ressources et d’émissions de gaz à effet de serre40 ». De ce fait, la quantité d’énergie primaire nécessaire à la production d’une unité de PIB mondial avait baissé de 33 % entre 1970 et 2010 ; de même, l’intensité carbone du PIB (la quantité de CO2 émise par unité de PIB) avait diminué d’environ 40 %. Mais comme le PIB avait été multiplié par plus de trois, les quantités globales d’énergie utilisée et d’émissions avaient augmenté respectivement d’environ 70 % et 80 %. Et avec la poursuite ininterrompue de la croissance, on voyait mal comment parvenir à un « découplage absolu », permettant une diminution globale de la consommation de ressources naturelles.
Car, comme l’avait souligné en 2010 l’économiste écologique Joshua Farley : « C’est une loi basique de la physique qu’on ne peut pas produire sans énergie et qu’on ne peut pas faire rien de quelque chose : finalement, l’énergie utilisée retourne dans l’environnement sous forme de déchets41. » Cette idée que l’activité économique entraîne une destruction irrévocable des ressources et leur transformation tout aussi irrévocable en déchets avait été formulée dès 1971 par le mathématicien et économiste écologique Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994)42. Considéré comme l’un des inspirateurs du mouvement de la décroissance, il appliqua à l’économie le second principe de la thermodynamique, l’entropie, établissant l’irréversibilité des phénomènes physiques. Pour lui, comme l’ont écrit les auteurs de La Décroissance : « Le monde est soumis à des transformations irréversibles. L’irréversibilité peut prendre plusieurs formes. Elle peut être chimique : une fois brûlé, le pétrole est dissipé et ne peut pas se reformer à l’échelle de l’espèce humaine. […] L’irréversibilité peut être mécanique : un métal est extrait de mines dans lequel il existe à l’état concentré, mais son utilisation le disperse de nouveau sans qu’il soit facile de le “reconcentrer”, car tous les systèmes de recyclage consomment eux-mêmes de l’énergie et de la matière, et ils ne sont jamais efficaces à 100 %. Ainsi, toute activité humaine transforme des ressources de “basse entropie” – des matières et énergies utilisables car de qualité adéquate – en ressources et matériaux de “haute entropie”, qui ont la propriété d’être inutilisables par les êtres humains, voire par les êtres vivants en général : les zones stériles, les déchets et la pollution43. »
Gageons que Nicholas Georgescu-Roegen, qui considérait que « l’activité économique moderne peut être décrite comme […] une vaste entreprise de raréfaction matérielle [et] que la fin de la phase industrielle serait d’autant plus rapide que la croissance économique serait élevée44 », aurait été effaré de constater qu’à l’aube du XXIe siècle, ses prévisions étaient en passe de se réaliser. L’ère du Grand Effondrement avait déjà commencé…
Notes du chapitre 4
1. Richard HEINBERG, The End of Growth. Adapting to our New Economic Reality, New Society Publishers, Gabriola Island, 2011 (trad. française : La Fin de la croissance. S’adapter à notre nouvelle réalité économique, Éditions Demi-Lune, Plogastel Saint-Germain, 2012).
2. Rob HOPKINS, The Transition Book. From Oil Dependency to Local Resilience, Chelsea Green Publising, White River Junction (Vermont), 2008, p. 18.
3. Robert HIRSCH et al., Peaking of World Oil Production. Impacts, Mitigation and Risk Management, Secrétariat à l’énergie des États-Unis, février 2005.
4. Andrew SIMMS, Ecological Debt, op. cit., p. 24.
5. L’une des coutumes typiques de cette époque du Grand Gâchis consistait à se réunir massivement devant les magasins d’Apple lors de la sortie du dernier IPhone, produit phare de la marque. D’après une étude TNS/SOFRES en 2009, les Français changeaient alors de téléphone portable tous les dix-huit mois. Depuis que l’obsolescence programmée a été reconnue en 2017 comme un « crime contre les biens communs », le taux de changement moyen est de quinze ans.
6. Les consignes précisaient que le texte devait « mettre en avant le caractère exceptionnel, d’un point de vue biologique, géologique et climatique, de la formation du pétrole ».
7. Le gaz naturel provient aussi du kérogène qui, lors du processus de cuisson, se transforme en liquide ou en gaz (parfois les deux), lesquels sont expulsés de la roche mère. Quant au charbon, il provient d’un autre type de kérogène issu de la sédimentation de débris végétaux (arbres, fougères), comme dans les tourbes.
8. Ce texte de la classe de Seine-Saint-Denis remporta le premier prix du concours national. Le jury expliqua qu’il avait trouvé « extrêmement judicieux de relier l’histoire à celle du Maximum thermique du paléocène-éocène (PETM), en raison de la similitude qui existe entre cette ère géologique et celle du XXIe siècle ».
9. Le premier puits de pétrole avait en fait été foré cinq ans plus tôt en Pologne, mais l’« invention » était passée inaperçue.
10. Jean GADREY, Adieu à la croissance, op. cit., p. 84-85.
11. James BROWN et al., « Energetic limits to economic growth », BioScience, vol. 61, no 1, janvier 2011.
12. Richard HEINBERG, La Fin de la croissance, op. cit., p. 158.
13. James HAMILTON, « Causes and consequences of the oil shock of 2007-2008 », Brookings Papers on Economic Activity, mars 2009.
14. Richard HEINBERG, La Fin de la croissance, op. cit., p. 206 ; Charles HALL et David MURPHY, « EROI, insidious feedbacks, and the end of economic growth », Sustainable Use of Renewable Energy (SURE) conference, Syracuse, New York, novembre 2010.
15. Ugo BARDI, « Peak oil and The Limits to Growth : two parallel stories », The Oil Drum, 2008.
16. Denis BAYON, Fabrice FLIPO et François SCHNEIDER, La Décroissance, op. cit., p. 37.
17. Créée en 1974, l’Agence internationale de l’énergie est une organisation qui dépend de l’OCDE. Depuis la GT, elle a été rebaptisée Agence internationale des énergies renouvelables. Chaque année, elle publie un rapport sur la situation de l’énergie dans le monde. Au moment où j’écris ces lignes, en 2034, la part des énergies renouvelables dans la consommation énergétique finale mondiale est de 90 %, contre 19 % en 2012.
18. Robert HIRSCH et al., Peaking of World Oil Production, op. cit.
19. « Peak oil : Sicherheitspolitische Implikationen knapper Ressourcen », Zentrum für Transformation der Bundeswehr, septembre 2010.
20. En 2013, le pétrole représentait 32 % de la consommation énergétique mondiale, avant le charbon (30 %) et le gaz (24 %).
21. Créée en 2001 par le Britannique Colin Campbell, géologue et spécialiste de la prospection du pétrole, l’Association pour l’étude des pics de production de pétrole et de gaz naturel (ASPO) avait calculé en 2004 que le pic pétrolier devrait avoir lieu en 2012.
22. BP Statistical Review of World Energy, juin 2014.
23. Pour le gaz, la production avait légèrement dépassé la consommation : 9,3 milliards de m3/jour contre 9,2 milliards, les réserves prouvées couvrant cinquante ans de besoins. D’après l’INSEE, « les réserves prouvées sont les quantités d’hydrocarbures qui, selon les informations géologiques et techniques disponibles, ont une forte probabilité (1 90%) d’être récupérées dans le futur, à partir des gisements connus et dans les conditions technico-économiques existantes ».
24. Si le taux de croissance de la consommation de pétrole est de 2,5 % par an, cela signifie qu’il faut découvrir environ tous les trente ans de nouvelles quantités de pétrole équivalentes à toutes les quantités découvertes auparavant.
25. François HOLLANDE, Comment le 14 Avril a changé ma vie, La Découverte, Paris, 2017.
26. Rob HOPKINS, The Transition Book, op. cit., p. 81.
27. Le Syndrome du Titanic est un documentaire réalisé par Nicolas Hulot et Jean-Albert Lièvre et diffusé en 2009. J’avais beaucoup apprécié ce film courageux où Nicolas Hulot exposait sincèrement son évolution par rapport aux désordres de la planète. Le film avait été un échec, parce que ni la presse ni le public n’étaient alors prêts à regarder la réalité en face.
28. Après une cure de désintoxication de plusieurs semaines, Manuel Valls admit qu’il avait souffert du syndrome de stress postpétrole, qui se manifesta sous la forme d’un déni obsessionnel très handicapant.
29. Jean-Marc JANCOVICI et Alain GRANDJEAN, Le plein s’il vous plaît ! La solution au problème de l’énergie, Seuil, Paris, 2006.
30. Créée en 2001, l’association NégaWatt était l’auteure d’un « scénario énergétique » très réaliste fondé sur la sobriété (baisse de la consommation et lutte contre le gaspillage), l’efficacité énergétique (isolation thermique des bâtiments) et le développement des énergies renouvelables. Thierry Salomon, son président, était membre de la Commission nationale pour la GT.
31. Gasland (2010) est un documentaire de Josh Fox, habitant de Pennsylvanie à qui une firme avait proposé 100 000 dollars contre le droit d’installer un puits de forage sur son terrain de 10 ha. Cette méthode d’approche, similaire à celle utilisée par les pionniers de l’exploitation du pétrole (voir There Will Be Blood), a aussi été décrite dans une fiction Promised Land de Gus Van Sant (2013).
32. De fait, en 2013, les investissements avaient chuté et le prix du gaz avait remonté, après une baisse importante due aux (fausses) perspectives de gisements aussi généreux que juteux.
33. Pour plus d’informations, voir Philippe GREEN, « Fiche téléphone portable », <www.ecofrugalproject.org>, 2 juillet 2011.
34. Les terres rares désignent une famille de dix-sept métaux aux noms barbares, du lanthane au scandium et à l’yttrium. Elles sont indispensables aux nouvelles technologies civiles (écrans plats LED ou LCD, disques durs, pots catalytiques, éoliennes, cellules photovoltaïques, etc.) et militaires (missiles et appareils de vision nocturne).
35. Le groupe de surveillance de l’énergie allemand avait estimé dans un rapport de 2009 que le pic de production de l’uranium serait atteint avant 2040, et bien plus tôt si de nombreuses nouvelles centrales nucléaires étaient construites entre-temps. Thomas SELTAMNN, « Nuclear power : the beginning of the end », Sun and Wind Energy, Energy Watch Group, 2009.
36. Jean-Marc JANCOVICI et Alain GRANDJEAN, Le plein s’il vous plaît !, op. cit., p. 72-75.
37. Denis BAYON, Fabrice FLIPO et François SCHNEIDER, La Décroissance, op. cit., p. 134.
38. Ibid.
39. Tim JACKSON, Prosperity without Growth. Economics for a Finite Planet, Earthscan, Londres, 2009 (trad. française : Prospérité sans croissance. La transition vers une économie durable, De Boeck, Bruxelles, 2010).
40. Ibid., p. 68.
41. Joshua FARLEY, « Moving toward a steady-state economy », The Finance Professionals’ Post, 4 décembre 2010.
42. Nicolas GEORGESCU-ROEGEN, The Entropy Law and the Economic Process, Harvard University Press, Cambridge, 1971.
43. Denis BAYON, Fabrice FLIPO et François SCHNEIDER, La Décroissance, op. cit., p. 33.
44. Ibid., p. 34.
5
La menace de l’effondrement
« À long terme, nous sommes tous morts. »
John Maynard KEYNES.
« Notre civilisation pourrait-elle s’effondrer ? Personne ne veut y croire », avait écrit le journaliste du Monde Stéphane Foucart, le 9 février 2013. De fait, l’hypothèse d’un effondrement de la civilisation moderne a longtemps paru complètement farfelue, au point que ceux qui osaient l’évoquer, comme Dennis Meadows ou, en France, l’écologiste Yves Cochet1, étaient considérés comme des « empêcheurs-de-croître-en-rond » ou des « catastrophistes » opportunistes qui avaient fait de la peur leur fonds de commerce. Pour avoir osé dénoncer les méfaits écologiques et sanitaires de l’agriculture industrielle, j’avais moi-même été traitée en 2011 de « prédicateur de l’apocalypse » par un certain Anton Suwalki, qui prétendait agir au nom de la « défense de la science et du matérialisme scientifique contre tous les charlatanismes et les impostures intellectuelles2 ». Déjà, en 2007, j’avais eu l’insigne privilège de figurer sur la liste des « prêcheurs de l’apocalypse » établie par l’agronome et économiste français Jean de Kervasdoué3, un orthodoxe qui était membre de l’Association française pour l’information scientifique (AFIS), un groupuscule productiviste4.
La convocation des États généraux d’octobre 2014
Après l’allocution de François Hollande du 29 septembre 2014, la rumeur commença à se propager un peu partout en France que l’effondrement était imminent. Il y eut des rassemblements d’abord sporadiques, puis d’énormes manifestations, dont certaines dégénérèrent en émeutes. Curieusement, celles-ci ne se produisirent pas dans ce que l’on appelait alors les « quartiers », ces zones défavorisées reléguées à la marge des grandes villes où on entassait les laissés-pour-compte du croissancisme triomphant. Non ! Elles eurent lieu au cœur des centres urbains où s’affichaient encore les mirages de l’opulence à grand renfort de panneaux publicitaires qui furent saccagés. D’un coup, les drogués de la « civilisation moderne » criaient leur colère et leur peur, en s’attaquant aux outils de propagande de ceux que l’économiste Jean Gadrey avait appelés les « dealers de la croissance5 ». Certes, ils n’étaient pas nombreux – en 2011, le mouvement des Indignés avait parlé de « 1 % »6 –, mais ils étaient puissants, car ils regroupaient tous ceux qui profitaient du trafic de cette drogue : les grands patrons de l’industrie ou de la finance, les gros rentiers de la Bourse et l’élite oisive et gaspilleuse de la « classe de loisir » si bien décrite par Thorstein Veblen (voir supra, chapitre 2)7. Les barons de la croissance étaient soutenus par les grands médias, dont ils avaient pris méthodiquement le contrôle, par les dirigeants des principaux partis politiques, avec qui ils entretenaient des relations incestueuses, et par certains scientifiques qui avaient accepté de se « prostituer », pour reprendre le terme de l’épidémiologiste américain Pete Infante8 afin d’entretenir ce que les historiens ont appelé depuis le « Grand Déni ».
La situation était grave, car elle pouvait déboucher sur des règlements de comptes sanglants, voire une insurrection dont l’issue incertaine aurait pu saboter le processus encore fragile de la GT. Des événements similaires étaient rapportés dans d’autres pays occidentaux, notamment aux États-Unis où régnaient quelques-uns des plus gros bonnets de la croissance qui avaient commencé à financer des milices antitransition très actives. Comment éviter la contagion ? Le gouvernement français tint une réunion de crise à l’Élysée, à laquelle fut conviée la Commission nationale de la GT (CNGT). Il était important, en effet, que ses membres, issus de la société civile, soient associés au « plan de bataille » du président Hollande. Dans cette réunion, deux décisions capitales furent prises qui permirent de sauver la GT. D’abord, on constata que la colère des drogués avait été attisée par la publication, fin août, des dividendes versés par les entreprises françaises à leurs actionnaires pour le deuxième trimestre de 2014 : 31 milliards d’euros ! Une étude publiée par la société de gestion Henderson Global Investors soulignait que la France était le « plus important payeur de dividendes en Europe, en hausse de 30,3 % par rapport au deuxième trimestre 20139 ».
« Certes, avait soupiré François Hollande, mais on ne peut pas changer tout d’un coup…
– C’est un fait, Monsieur le Président, avait rétorqué Jean Gadrey, mais cela fait désordre au moment où ces mêmes entreprises touchent de gros chèques du gouvernement au nom du CICE, qui coûtera à l’État français à peu près la même somme que les dividendes qu’elles ont versés à leurs actionnaires fin août. Or vous aurez noté que l’investissement continue de baisser10… »
Finalement, François Hollande accepta de geler sine die le Crédit d’impôt compétitivité et emploi (CICE11), en réallouant le montant prévu au financement de la GT12. Certains suggérèrent qu’il soit exigé des entreprises qu’elles remboursent les 13 milliards d’euros déjà perçus. Mais, finalement, tous convinrent que c’était une mauvaise idée, car cela risquait de braquer les barons de la croissance, ainsi que le fit remarquer le philosophe altermondialiste Patrick Viveret13, membre de la CNGT : « Je comprends l’impatience de certains, avait-il expliqué, mais il faut sortir de cette logique d’affrontement qui n’est pas à la hauteur du défi exceptionnel que nous avons à relever : éviter l’effondrement de la civilisation. Si nous voulons y parvenir, nous n’avons pas d’autre choix que de compter sur la part d’humanité qui sommeille en tout dirigeant ou actionnaire de multinationale. N’oubliez pas que ces gens-là sont les créations d’un système qui a encouragé les comportements dangereux du point de vue du bien commun, en accordant une prime à la myopie et à la logique du court terme. Ils vivent dans une bulle, en dehors des réalités du monde ; il faut espérer que nous allons pouvoir les convaincre que l’effondrement n’épargnera personne, y compris leurs enfants et que tout le monde sera perdant dans le jeu dangereux de l’inaction. Je propose donc qu’on réunisse les États généraux afin d’expliquer pourquoi l’effondrement est une hypothèse plausible, mais que nous pouvons encore l’éviter : comme vous le savez, c’est une vérité difficile à dire et à entendre, car elle fait légitimement très peur, et la peur est aujourd’hui notre pire ennemi. »
Finalement, le président Hollande annonça qu’il allait convoquer au Bourget les trois ordres de la France moderne : la classe des riches – qui comprenait la noblesse capitaliste et tous les barons de la croissance –, le clergé (chrétien, musulman et juif) et la classe des 99 %. Dès qu’elle fut connue, la nouvelle provoqua d’immenses manifestations de liesse dans toute la France. Le vent de la colère semblait avoir tourné, mais le pari n’était pas gagné, car il fallait convaincre la classe des riches de participer au rassemblement. Cette délicate mission fut confiée au commissaire Nicolas Hulot, en raison des relations qu’il avait développées avec de grandes entreprises, comme L’Oréal, Vinci, TF1, Havas ou EDF, qui finançaient en partie sa Fondation pour la nature et l’homme. Ses accointances avec le milieu des affaires lui avaient d’ailleurs été régulièrement reprochées par les « militants écologistes historiques »14 et dans un rapport parlementaire de février 2011, mais il les avait toujours assumées en défendant la technique du « cheval de Troie ». En février 2014, alors qu’il n’était encore que l’« envoyé spécial pour la protection de la planète » du président Hollande, il avait rencontré « cent cinquante responsables de grandes entreprises, de Lafarge à Saint-Gobain en passant par Total », ainsi que l’avait rapporté Le Monde. « Je peux vous assurer que beaucoup ont intégré ce qu’il en coûte de ne pas agir contre le changement climatique », avait-il assuré15. Toujours est-il que cette volonté de « créer des ponts plutôt que des fossés16 » se révéla précieuse quand il s’agit de convaincre les barons de la croissance de participer aux États généraux, lesquels eurent lieu le 16 octobre 201417.
Jared Diamond :
les malheurs exemplaires du Montana
« Je pense que si les défenseurs de l’environnement refusent de dialoguer avec les grandes entreprises, qui représentent les forces les plus puissantes du monde moderne, nous ne pourrons pas résoudre le problème de la crise climatique et écologique ni éviter un effondrement de notre civilisation avant la fin du siècle. » C’est par ces mots iconoclastes que Jared Diamond ouvrit la conférence inaugurale des États généraux. L’idée de faire venir le biologiste américain, auteur du bestseller Effondrements. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie18, avait suscité beaucoup de débats, avant d’être validée à l’unanimité par le gouvernement et la CNGT. Le but des États généraux étant précisément d’expliquer les risques d’effondrement que courait l’humanité si elle ne changeait pas de modèle économique, il apparut que Jared Diamond avait la meilleure expertise sur ce sujet. Ses mots d’ouverture provoquèrent un signe d’assentiment de Thierry Desmarest, l’ancien P-DG (et toujours président d’honneur) de Total qui dirigeait la délégation des entreprises cotées en Bourse. Jadis considéré comme l’un des plus puissants barons du pétrole, celui-ci avait annoncé, dès 2006, lors d’une conférence en Hollande, que la production mondiale ne pourrait jamais dépasser les 100 millions de barils par jour et il avait demandé aux gouvernements de « prendre de toute urgence des mesures pour réduire la croissance de la demande du pétrole19 ». De là à dire que l’ancien patron de l’une des entreprises les plus prédatrices de la planète était un adepte de la décroissance, cela aurait été bien sûr tout à fait exagéré.
« Par effondrement, j’entends un déclin drastique de la taille de la population humaine sur une aire importante du globe et pour longtemps, avait poursuivi le professeur de l’université de Californie. Pour commencer, je voudrais vous parler brièvement d’un État américain que je connais bien : le Montana. Cette région du nord des États-Unis, qu’on surnommait le Big Sky State (État du grand ciel), était réputée pour la beauté de ses paysages ainsi que pour la richesse exceptionnelle de ses ressources naturelles. Aujourd’hui, elle présente un concentré de tous les maux qui affligent le monde contemporain et est emblématique du comportement d’Homo sapiens à l’heure du capitalisme globalisé. »
Le biologiste expliqua que les malheurs du Montana avaient commencé en 1882, avec l’« exploitation criminelle » des mines de cuivre, puis de fer, zinc, or, argent, palladium ou platine. Pendant des décennies, les compagnies nationales avaient extrait du sous-sol les précieux métaux, puis elles étaient parties en laissant quelque 20 000 mines désaffectées qui continuaient en 2014 de suinter des produits hautement toxiques, contaminant les sols et les ressources aquifères20. « C’est le problème des externalités, avait commenté Jared Diamond, dont les entreprises ne sont pas tenues pour responsables, alors qu’elles en sont la cause ! Dans ce système permissif qui pousse à l’écocide, c’est-à-dire au crime contre l’environnement, ce sont les contribuables qui doivent payer la facture de la décontamination. Mais, au-delà de ce problème systémique, je voudrais poser une question récurrente depuis l’avènement de l’ère industrielle : comment est-il possible qu’une entreprise puisse sciemment provoquer des dommages à l’ensemble de la société en ne pensant qu’à son intérêt financier à court terme ? » À ces mots prononcés avec une extrême fermeté, plusieurs représentants de grandes entreprises avaient baissé les yeux, comme Yann Fichet, le directeur des affaires institutionnelles et industrielles de Monsanto France, que je connaissais fort bien21.
Ensuite, Jared Diamond avait expliqué que le deuxième problème du Montana était la surexploitation des forêts, qui avaient été décimées à cause de la technique de la coupe à blanc, consistant à tout raser pour replanter des essences d’arbres plus « rentables ». Il avait fallu de longues batailles juridiques pour que la population obtienne la fin de cette pratique désastreuse pour l’approvisionnement en eau (la neige fondant plus rapidement sur des sols nus) et les poissons des rivières, sans parler de la laideur des montagnes pelées. De plus, les sols étaient pollués en raison des épandages massifs de DDT pour « contrôler » les insectes. L’abattage excessif favorisait aussi les incendies (à cause des résidus de branchages), dont la fréquence et l’intensité avaient augmenté depuis la fin des années 1980, comme dans tout l’Ouest des États-Unis, en raison d’étés plus chauds et plus secs dus au changement climatique – en 2000, un terrible incendie avait ainsi ravagé 1,7 million d’hectares de forêt, causant des dégâts estimés à 1,6 milliard de dollars.
« Un autre problème, avait poursuivi le biologiste américain, c’est l’érosion des sols, provoquée par les cultures intensives et l’usage massif de produits chimiques, ainsi que la salinisation causée par l’irrigation : dans certains secteurs du Montana, la concentration du sel est deux fois supérieure à celle de l’eau de mer ! Au registre des pratiques fatales pour la biodiversité, il faut ajouter l’introduction d’espèces envahissantes : végétaux, poissons ou animaux, comme les chevreuils ou les wapitis. Last but not the least, le Montana, comme la Californie voisine, est menacé de sévères pénuries d’eau, en raison de la fonte accélérée des glaciers, elle-même due au réchauffement climatique. À ce rythme, le célèbre glacier National Park aura totalement fondu en 2030 ! Le résultat, c’est que le Montana, qui était l’un des États les plus riches du pays, est maintenant l’un des plus pauvres, le quarante-neuvième sur cinquante pour le revenu par habitant. »
Le précédent de la chute des Mayas et de l’île de Pâques
Ensuite, PowerPoint à l’appui, Jared Diamond avait présenté plusieurs exemples de civilisations ayant disparu, comme la Crète de Minos au XIIe siècle avant J.-C. ou le royaume khmer d’Angkor (qui compta jusqu’à 750 000 habitants) au XIVe siècle après J.-C. « On a longtemps suspecté que ces effondrements mystérieux avaient été déclenchés par des problèmes écologiques, avait-il expliqué en introduction, à savoir que les gens avaient détruit de manière non intentionnelle les ressources environnementales dont leur société dépendait. Cette hypothèse d’un suicide écologique a été confirmée par des archéologues, climatologues, historiens, paléontologues et palynologues (les spécialistes du pollen). Ceux-ci ont identifié huit facteurs qui peuvent conduire à un écocide : la déforestation et la destruction des habitats naturels (érosion des sols et salinisation), des aléas climatiques sévères, la surchasse et la surpêche, les effets d’espèces introduites sur les espèces natives, la croissance démographique et l’augmentation de l’impact écologique par habitant. Il est intéressant de noter que les sociétés qui ont été confrontées à une grave dégradation de leur environnement ne se sont pas toutes effondrées, avait poursuivi Jared Diamond. Et, contrairement à ce que l’on pourrait croire, celles qui ont disparu n’étaient pas les plus primitives de leur temps, mais les plus créatives et avancées, comme celle des Mayas. »
Le biologiste américain montra alors une photo d’un temple de Palenque, au cœur de la forêt tropicale du Chiapas (Mexique). Cette ville qui avait été l’un des hauts lieux de la civilisation maya fut mystérieusement abandonnée au IXe siècle, ainsi que d’autres cités comme Copán ou Tikal. Je l’avais visitée en 2009 et j’avais été impressionnée par les vestiges archéologiques qui témoignaient d’une histoire glorieuse, commencée plus de 2 000 ans avant Jésus-Christ22. Les Mayas, en effet, avaient découvert l’écriture (sur des livres en écorce de figuier), étaient férus d’astronomie, de mathématiques et d’architecture, et pratiquaient l’agriculture irriguée (avec des réservoirs d’eau, des canaux et des aqueducs) qui pendant des siècles avait permis de nourrir des millions d’habitants. D’après les scientifiques, la chute de cette civilisation sophistiquée fut d’abord due à la déforestation : au fur et à mesure que croissait la population, les paysans déboisèrent les collines qui surplombaient les vallées de moins en moins fertiles, provoquant un phénomène d’érosion dans tout le secteur ; ensuite, une sécheresse prolongée due à une modification du climat affecta gravement la production alimentaire ; enfin, le comportement « bling-bling » de l’élite porta le coup de grâce : les notables aimaient étaler leurs richesses en parant leurs demeures de stuc, dont la fabrication nécessitait d’énormes quantités de bois (pour chauffer le calcaire), accélérant ainsi la déforestation, tandis que les rois des cités passaient leur temps à guerroyer et à exhiber leur puissance en faisant ériger des temples de plus en plus somptueux, plutôt que de s’occuper de la gestion quotidienne de leur territoire.
Le comportement « bling-bling » est aussi l’une des deux causes principales de l’effondrement de la société de l’île de Pâques, dont les statues monumentales (les moai) continuent d’enthousiasmer les visiteurs, comme le premier d’entre eux, le navigateur Jakob Roggeveen. Le Néerlandais débarqua sur l’île, située dans le sud-est du Pacifique au large des côtes chiliennes, le jour de Pâques de 1722 (d’où le nom). Il constata que, contrairement au reste de l’Océanie, la végétation était rabougrie avec des arbres ne dépassant pas les trois mètres de haut. « L’île de Pâques constitue l’exemple parfait d’une société qui s’est autodétruite en surexploitant ses propres ressources, avait expliqué Jared Diamond. Entre le IXe et le XIVe siècle, toute la forêt a été exterminée et, avec elle, la faune et la flore dont se nourrissaient en partie les habitants. La disparition des arbres, comme les palmiers, a provoqué l’érosion des sols, et donc un effondrement de la production alimentaire, puis des famines qui ont décimé la population. De nombreux actes de cannibalisme ont été rapportés. Et l’une des causes de cette destruction insensée de l’environnement, ce sont précisément les statues ! » En effet, les cent treize moaï de tuf érigées sur des terrasses empierrées (ahu) avaient certes une valeur religieuse, mais elles représentaient aussi des symboles de richesse exhibés par les chefs de clan23. Et, pour les déplacer (la plus haute mesure dix mètres de haut et pèse soixante-quinze tonnes), les Pascuans utilisaient des traineaux en bois, tirés avec des cordes de bois sur des rails constitués de rondins de bois.
« La tragédie de l’île de Pâques est une métaphore du sort funeste qui nous attend, avait conclu Jared Diamond, car tout indique que nous sommes en train de perpétrer le plus grand écocide de l’histoire de l’humanité. Grâce à la mondialisation, le commerce international, le trafic aérien et Internet, les pays partagent aujourd’hui les mêmes ressources et peuvent s’affecter mutuellement, comme autrefois les nombreux clans de l’île. Quand les difficultés sont devenues sérieuses, les habitants de Pâques n’avaient aucun endroit pour fuir ni personne pour les aider, de même que les Terriens n’auront aucun refuge quand le réchauffement climatique rendra la planète invivable. Sachez, cependant, que nous avons encore un tout petit peu de temps pour éviter ce scénario catastrophe, si nous sommes capables de tirer les leçons des civilisations qui ont su échapper à l’effondrement. »
Les success stories de ceux qui ont su éviter la catastrophe
Évidemment, l’allocution du biologiste américain provoqua une vive émotion dans l’immense salle du Bourget où le candidat François Hollande avait tenu l’un de ses plus importants discours de campagne, le 25 janvier 2012. En quatre-vingt-treize minutes, il avait prononcé sept fois le mot « croissance », avant de conclure : « Le changement, j’y suis prêt ! » En ce jour d’octobre 2014, rien à voir, cependant, avec l’ambiance surchauffée de la grosse machine électorale, l’heure était plutôt au recueillement. Comme si chacun s’était préparé à entendre le pire, y compris le chef de l’État qui rechaussa ses lunettes danoises24 quand Jared Diamond reprit la parole. « Fort heureusement, dit ce dernier, l’histoire connut aussi de vraies success stories qui doivent être pour nous des sources d’espoir et d’inspiration. Elles nous montrent qu’il y a deux manières de résoudre les problèmes environnementaux graves : soit du bas vers le haut, soit du haut vers le bas. » Le Parisien, le 9 juillet 2014. De fabrication danoise, elles avaient provoqué une réaction acerbe d’un lunetier français. En ces temps-là, ce n’était pas facile d’être président…
« Dans la première catégorie, a-t-il expliqué, il y a l’histoire de la Nouvelle-Guinée, une île située au nord de l’Australie, dont les Européens ont longtemps pensé que l’intérieur était inhabité en raison de la forteresse de montagnes qui bordaient ses côtes. Dans les années 1930, des pilotes survolèrent les Haute Terres et découvrirent un paysage transformé par des millions d’habitants, avec des jardins, des fossés pour l’irrigation et le drainage, des cultures en terrasses ou sur buttes, où poussaient des bananiers, du taro, de la canne à sucre, du manioc, des patates douces et une grande quantité de fruits et légumes. Installés depuis 46 000 ans sur ces terres, les aborigènes pratiquaient une agriculture durable depuis au moins 10 000 ans, ce que j’ai vu de mes propres yeux ! À un moment de leur histoire, ils avaient largement déforesté, puis ils inventèrent un système de sylviculture unique en plantant une espèce d’arbre, le casuarina oligodon, qui présente la caractéristique de croître rapidement et de fournir un bois de qualité pour la construction et la combustion. Enfin, cette société agricole veillait à maîtriser sa croissance démographique (grâce à la technique du coïtus interruptus et l’avortement) et elle était plutôt égalitaire : elle n’avait pas de chefs, mais des big men (grands hommes) peu épris de bling-bling et qui vivaient dans les mêmes huttes que les autres villageois. »
Dans la catégorie du haut vers le bas (top down), Jared Diamond avait cité l’exemple du Japon de l’ère des Togukawa, à partir du XVIIe siècle. À cette époque, l’archipel connaissait une grave crise environnementale due à un intense déboisement, commencé dix siècles plus tôt, au point que le pays vint à manquer de la précieuse ressource. Or le bois, utilisé pour construire les maisons, les outils, les ustensiles et les armes, servait aussi de fourrage, engrais ou combustible. Les shoguns (généraux) imposèrent des mesures draconiennes pour reboiser le pays et assurer la pérennité des forêts : ils nommèrent des fonctionnaires chargés de clôturer les zones déboisées pour qu’elles puissent se régénérer, établirent des registres forestiers, interdirent l’abattage de certaines espèces, comme les cèdres ou les chênes, et édictèrent des quotas attribués à chaque famille. De la sorte, à la fin du XIXe siècle, au moment où il reprenait ses échanges avec le monde extérieur, le Japon « vivait de façon durable, en presque totale autarcie ».
« Les histoires que je viens de vous raconter, avait commenté Jared Diamond, montrent l’importance de la décision collective et individuelle pour régler de graves problèmes environnementaux qui menacent la survie de la société dans son ensemble. C’est cette capacité qui a manqué aux Mayas ou aux habitants de l’île de Pâques. Pourquoi ? Si nous voulons nous-mêmes éviter l’effondrement, il est important que nous comprenions les mécanismes à l’œuvre dans l’échec. La première explication, c’est que le groupe d’humains n’est pas parvenu à anticiper le problème avant qu’il n’arrive parce qu’il n’en avait jamais connu de similaire. C’est le cas des Mayas qui déboisèrent les collines pour étendre les cultures. Parfois, le groupe peut avoir eu une expérience similaire très ancienne, mais celle-ci n’a pas été transmise, ni oralement ni par écrit : celle de la terrible sécheresse connue par les Mayas au IIIe siècle n’a pas servi à leurs descendants quand elle s’est répétée au IXe siècle. Parfois, l’échec s’explique aussi par l’incapacité du groupe à percevoir un problème qui est déjà là. C’est ce qui s’est passé dans le Montana, où les propriétaires des mines ou des entreprises forestières n’habitaient pas dans l’État et avaient intérêt à minimiser l’impact des dégâts qu’ils causaient, parce qu’ils n’en souffraient pas directement, ce qui est une attitude récurrente des grandes compagnies. En Nouvelle-Guinée, en revanche, c’est la collectivité qui gérait les ressources de son territoire et chaque individu était responsable du bien-être de l’île. Il arrive aussi que le problème soit difficile à percevoir, parce que sa survenue est très lente. C’est le cas avec le réchauffement climatique. »
Jared Diamond expliqua alors qu’il avait découvert le Montana lorsqu’il était adolescent au milieu des années 1950. Il n’y était retourné qu’en 1998 et avait été frappé de voir que la neige avait quasiment disparu du sommet des montagnes, car les glaciers avaient largement fondu. Les gens du pays étaient surpris de sa réaction, car ils avaient perdu la mémoire de ce qu’était la montagne quarante plus tôt, les changements ayant été imperceptibles d’année en année. C’est ce qu’on appelle l’« amnésie des paysages ».
« Ensuite, a poursuivi le biologiste américain, il arrive que le groupe ait identifié le problème, mais qu’il n’essaie pas de le résoudre ou échoue, en raison de ce que les scientifiques appellent le “comportement rationnel”, précisément parce qu’il repose sur un calcul rationnel même s’il est répréhensible d’un point de vue moral. Ceux qui ont causé le problème se sentent à l’abri parce qu’il n’y a pas de lois qui permettent de les poursuivre ou, s’il y en a, elles ne sont pas efficacement appliquées. Ils représentent une petite minorité qui ne pense qu’à faire de gros profits immédiats et savent que les dégâts seront répartis sur un grand nombre de personnes. Cela n’encourage pas les perdants à se battre, car chacun ne perd qu’un petit peu et ne peut escompter qu’un petit bénéfice, incertain et lointain. »
La tragédie des communs
Ce que venait de décrire Jared Diamond a été qualifié de « tragédie des biens communs », un concept développé en 1968 par l’Américain Garrett Hardin (1915-2003)25. L’écologue y prenait l’exemple d’un groupe d’éleveurs qui font paître leurs vaches sur un pré communal, gratuit et libre d’accès. L’intérêt individuel et à court terme de chaque éleveur est d’introduire le maximum d’animaux pour obtenir plus de viande et plus de lait que ses collègues, car chacun se dit : « Si je ne le fais pas, les autres le feront et je serai le perdant. » Au bout du compte, la surexploitation du pâturage conduit à l’épuisement de cette ressource partagée et tous les éleveurs (et le village entier) sont lésés. La « tragédie des communs » concerne toutes les ressources en accès libre (comme l’océan, l’atmosphère ou la biodiversité) ou qui appartiennent à une collectivité d’acteurs (comme les forêts ou les terres agricoles). Je reviendrai sur les solutions proposées par Garrett Hardin – conservatrices, élitistes et malthusiennes – ou l’économiste américaine Elinor Ostrom – bien plus humanistes et progressistes – pour résoudre cette tragédie où les conflits d’intérêts se traduisent par un jeu « perdant-perdant », alors qu’une autre attitude pourrait avoir un résultat « gagnant-gagnant », bénéfique à tous (voir infra, chapitre 9).
Pour l’heure, rappelons seulement que cette question de l’« attitude » a été illustrée en 1950 par Albert Tucker (1905-1995), un mathématicien de l’université de Princeton (États-Unis), avec son fameux « dilemme du prisonnier ». Dans son scénario, deux suspects d’un crime sont placés en détention provisoire, mais la police n’a pas assez de preuves pour les inculper. Le directeur de la prison fait à chacun séparément la même offre : « Si tu dénonces ton complice et qu’il ne te dénonce pas, tu seras remis en liberté et l’autre sera condamné à dix ans de prison. Si tu le dénonces et lui aussi, vous écoperez tous les deux de cinq ans de prison. Si aucun de vous ne se dénonce, vous prendrez tous deux six mois de prison. » Dans sa cellule, chaque prisonnier fait le même calcul, en essayant d’anticiper la réaction de celui qu’il perçoit comme son concurrent : « S’il me dénonce, il y a deux options : je me tais, et je fais dix ans de prison ; mais si je le dénonce, je ne ferai que cinq ans. Dans le cas où il ne me dénoncerait pas : je me tais et je ferai six mois de prison ; si je le dénonce, je serai libre. » Et de conclure : « Quel que soit son choix, j’ai intérêt à le dénoncer. » Les deux détenus, privilégiant leur intérêt individuel, font ce même choix et sont donc tous deux condamnés à cinq ans de prison ; alors que si l’un et l’autre s’étaient tus, jouant la carte de la coopération, ils n’auraient écopé que de six mois de prison.
Le dilemme du prisonnier pose la question de la confiance et de la coopération entre différents agents qui sont dans l’absolu meilleures pour tous, à condition qu’aucun ne trahisse, ce qu’on ne peut pas savoir à l’avance, sauf si l’on vit dans un système où la concurrence et la trahison sont lourdement sanctionnées. Ce n’était évidemment pas le cas dans le monde d’avant le 14 Avril, où la compétition et l’égoïsme étaient érigés en valeurs suprêmes et justifiaient tous les coups, même les plus tordus. C’est précisément cette posture générale caractérisant l’économie capitaliste et le système politique d’alors qui a expliqué l’incroyable inertie des dirigeants occidentaux face au réchauffement climatique. Tous savaient au fond d’eux-mêmes qu’il fallait renoncer au dogme de la croissance si on voulait enrayer le phénomène, mais chacun se disait : « Si j’y renonce et que les autres n’y renoncent pas, mon pays sera ruiné ; si je n’y renonce pas et que les autres y renoncent, il sera toujours temps d’aviser ; si j’y renonce et les autres aussi, c’est formidable, mais cela n’arrivera jamais, alors continuons comme toujours… »
« Si nous voulons éviter l’effondrement, il nous faut des leaders courageux, capables de prendre des mesures audacieuses avant que la crise du climat devienne explosive, avait conclu Jared Diamond lors de la conférence inaugurale des États généraux. Fort heureusement, le président Hollande n’a pas hésité à s’exposer aux critiques potentielles de ses pairs et à surmonter la peur du ridicule pour montrer la voie et mettre fin au Grand Déni. Au nom de l’humanité, je l’en remercie ! » À ces mots, le millier de délégués des États généraux se leva comme un seul homme pour rendre hommage au président, comme quatre mois plus tôt à Thimphou. Du jamais vu !
Le Grand Déni malgré les « records » de catastrophes climatiques
L’inertie des politiques fut au cœur de la première table ronde des États généraux, consacrée à ce fameux « Grand Déni » du réchauffement climatique provoqué par la folie de la croissance à tout prix. Celle-ci fut coordonnée par deux journalistes courageux de France Inter, Mathieu Vidard et Stéphane Paoli, qui avaient invité en mai 2014 dans leurs émissions respectives Naomi Oreskes, cette professeure d’histoire des sciences à l’université de Harvard que j’ai déjà eu l’occasion de citer (en introduction et supra, chapitre 3)26. Avec son collègue Erik Conway (de l’Institut de technologie de Californie), elle avait choisi la science-fiction comme mode de récit pour leur ouvrage L’Effondrement de la civilisation occidentale27, toujours incontournable vingt ans après sa parution peu de temps avant le 14 Avril : elle imaginait que la civilisation moderne s’était effondrée en 2093 et qu’un historien chinois de la fin du XXIVe siècle, descendant des survivants, rédigeait un rapport pour comprendre comment les « enfants des Lumières » n’avaient pas pu éviter une telle catastrophe. Comparant celle-ci avec la chute des Mayas, le chroniqueur soulignait que « le cas de la civilisation occidentale était différent, parce que les gens savaient ce qui était en train de se produire, mais ils furent incapables de l’arrêter. C’est d’ailleurs l’aspect le plus effrayant de cette histoire de constater tout ce qu’ils savaient et à quel point ils furent incapables d’agir. Le savoir n’a pas été traduit en pouvoir28 ». Il s’appuyait sur une synthèse de toutes les études disponibles durant ce qu’il appelait l’« âge de la pénombre » – et il est vrai que la somme des connaissances accumulées était impressionnante.
À partir des années 2000, en effet, les scientifiques n’avaient cessé de pointer les multiples « records » climatiques enregistrés un peu partout dans le monde. En 2012, par exemple, deux chercheurs de Postdam (Allemagne) avaient passé au crible quatre-vingt-six articles scientifiques concernant les événements extrêmes qui avaient émaillé la première décennie du siècle : « On y trouve les plus fortes canicules depuis cinq cents ans en Europe de l’Ouest (2003) et en Russie, résumait le quotidien Libération, des inondations dramatiques au Pakistan (20 millions de personnes affectées et au moins 3 000 morts en 2010), les pluies les plus intenses jamais enregistrées dans l’est de l’Australie (1,8 milliard d’euros de dégâts en 2010) mais aussi en Grande-Bretagne (3,8 milliards d’euros de dégâts au printemps 2007)29. » Fin 2011, rapportait Le Monde peu auparavant, le Mexique connaissait la « pire sécheresse enregistrée depuis soixante et onze ans » : « 2 millions d’hectares de cultures ont été dévastés et 450 000 têtes de bétail sont mortes30 ». Puis, après les « pluies record », l’Australie fut « touchée par une canicule record » au cours de l’été 2013-2014, au point que « le bureau météorologique a été contraint d’ajouter des nouvelles couleurs à ses cartes de température pour prendre en compte des canicules au-delà de 50 °C31 ». Un an plus tard, c’était au tour de la Californie de connaître la « pire sécheresse depuis cent ans32 ». Ces sécheresses exceptionnelles ont été accompagnées de méga-incendies durant parfois des semaines, comme en Australie et en Californie. Plusieurs simulations ont montré que si le réchauffement de la Terre atteignait les 2° C, le nombre annuel de jours très chauds dans les zones méditerranéennes, notamment en France et en Espagne, augmenterait de 200 % à 500 % (soit soixante-cinq jours de plus par an), avec des températures similaires, voire supérieures, à celles de la canicule de 2003 (ayant causé 15 000 morts en France)33.
Dans le même temps, la fréquence et l’intensité des tempêtes et cyclones n’ont cessé de croître sur tous les continents, comme au Bangladesh, « l’un des pays les plus vulnérables au changement climatique, [qui] dénombre 60 % des victimes de cyclones dans le monde ces vingt dernières années [et] pourrait perdre 40 % de ses terres agricoles d’ici à 2050, selon les projections des Nations unies », expliquait Le Monde en 201334. Grand champion du climato-scepticisme, les États-Unis n’étaient pas épargnés : en 2005, l’ouragan Katrina, l’un des plus puissants de l’histoire, faisait 2 000 morts et 120 milliards d’euros de dégâts à La Nouvelle Orléans, suivi, sept ans plus tard, par l’ouragan Sandy, qui « a coûté très cher à New York : quarante-trois morts ; 19 milliards de dollars de dégâts ; 17 % de la ville inondés et 90 000 bâtiments endommagés35 ». Dans les années 2000, plusieurs simulations36 avaient montré que les cyclones de catégorie 5 (la plus élevée sur l’échelle de Saffir-Simpson), comme celui qui avait ravagé les Philippines en novembre 2013 (au moins 6 000 morts), seraient monnaie courante dans un monde où la température moyenne aurait augmenté de plus de trois degrés, de même que les tempêtes au moins similaires à celles qui avaient dévasté la France en 1999 ou l’Angleterre en 1953 (trois cents morts). « Dans la partie sud de la mer du Nord, ce qui était considéré comme un événement censé se produire une fois tous les cent vingt ans aura lieu tous les sept ou huit ans », avait averti le climatologue Jason Lowe dans un article publié en 200137. Résultat : à Londres, les digues de la Tamise ont été relevées soixante-deux fois entre 1983 et 2001, ce qui « a coûté des milliards d’euros », uniquement « pour faire face à l’impact combiné de tempêtes plus violentes et de l’élévation du niveau de la mer », ainsi que le résumait le journaliste et militant écologiste britannique Mark Lynas en 2008, dans un ouvrage remarquable (et effrayant) intitulé Six Degrees38.
« Plus nous attendrons, plus la facture sera élevée »
D’après les Nations unies, les coûts des désastres naturels (sécheresses, inondations et tempêtes) s’étaient élevés à 112 milliards d’euros en 2012. L’augmentation était telle que plusieurs compagnies d’assurances, en Australie et aux États-Unis, annoncèrent qu’elles ne couvriraient plus certains risques climatiques comme les inondations. C’est ce que m’avait expliqué, le 3 décembre 2013, Andrew Dlugolecki, qui avait travaillé pendant vingt-sept ans chez Aviva, l’un des principaux assureurs britanniques. Depuis 1995, il était l’un des experts du groupe chargé des services financiers au sein du Groupe intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC)39.
« Les montants des dégâts économiques dus au changement climatique ont été multipliés par quatre depuis les années 1980 et ont augmenté de 50 % au cours de la dernière décennie, avait-il commenté. Si le changement climatique n’est pas jugulé, l’économie mondiale va être profondément affectée et risque de s’effondrer. L’avenir des villes est particulièrement inquiétant, car elles sont très dépendantes d’infrastructures rigides pour l’approvisionnement en eau, énergie, alimentation ; et, de plus, elles créent leur propre climat. L’effet d’îlot thermique dû à la création d’énergie à l’intérieur des villes va entraîner d’importants problèmes dans le futur. De surcroît, de nombreuses villes sont construites au-dessous du niveau de la mer, ce qui constitue un risque supplémentaire à cause de l’augmentation du niveau des océans.
– Quel peut-être le coût de l’élévation des mers ?, lui avais-je demandé.
– On sait qu’au cours de ce siècle, 9 % du PIB mondial proviendra des villes côtières qui seront très vulnérables aux inondations. D’ici 2050, 80 % du PIB de la Chine seront créés dans des villes côtières comme Shanghai ou Yangju. C’est un énorme risque, pas seulement pour la Chine mais aussi pour le reste du monde.
– Comment expliquez-vous l’augmentation considérable des émissions de CO2 au cours de la dernière décennie ?
– C’est absolument tragique de voir que non seulement nous n’avons pas réduit nos émissions de gaz à effet de serre, mais que nous les avons augmentées en moyenne de 3 % par an ! Le problème, c’est que notre instrument de mesure nous trompe. En Europe, nous nous targuons d’avoir réduit nos émissions, alors que nous en avons exporté une partie vers la Chine à travers les produits qu’elle fabrique pour nous et que nous lui achetons40. Notre modèle économique n’est plus adapté au défi climatique.
– Quels sont les principaux obstacles à la décarbonisation de la société ?
– Le principal problème, c’est que nous ne voulons pas penser à long terme et que nous refusons de mettre une taxe sur le carbone, m’avait répondu l’expert britannique. Si nous ne taxons pas le carbone, les désastres vont s’accélérer. Plus nous attendrons, plus la facture sera élevée et à force d’attendre nous ne pourrons plus rien faire.
– Avons-nous encore le temps d’agir pour éviter le pire ?
– Je dois reconnaître que je suis devenu pessimiste, avait murmuré Andrew Dlugolecki, tandis que son regard s’assombrissait. J’ai participé au sommet de Kyoto de 1997 et j’ai été associé à tous les travaux menés par les scientifiques depuis 1987. Cela fait des années que nous essayons de convaincre les politiques de la gravité du changement climatique. Mais c’est toujours la courte vue qui prévaut : il y a toujours d’autres problèmes – comme la crise financière ou l’immigration – qui les détournent de cette urgence. C’est pourquoi je suis inquiet pour l’avenir de mes petits-enfants… »
Comment en étions-nous arrivés là ? Cette question n’avait cessé de me tarauder jusqu’au fameux 14 Avril, comme tous ceux qui voyaient l’humanité marcher vers le gouffre, tels les moutons de Panurge. Dans le livre L’Effondrement de la civilisation occidentale, l’historien chinois du XXIVe siècle pointait le rôle des scientifiques qui « étudiaient les désastres de plus en plus fréquents mais n’ont pas permis de freiner le déni, car ils étaient empêtrés dans le concept obscur alors dominant de “signification statistique” ou de “limite de confiance de 95 %” ». En effet, expliquait-il, « les scientifiques du XXe siècle croyaient qu’on ne pouvait accepter [la causalité d’]un résultat que si la probabilité qu’il soit dû au hasard était inférieure à un sur vingt. De nombreux événements dont les mécanismes de causalité étaient physiquement, chimiquement ou biologiquement liés à une augmentation de la température furent ainsi rejetés comme “non prouvés”, car ils ne rentraient pas dans cette convention statistique ». Enferrés dans leur spécialité très étroite, les scientifiques avaient du mal à « articuler et dégager l’image générale41 ». Incapables d’établir des ponts entre leurs différentes disciplines, ils en oublièrent les enseignements de leur illustre prédécesseur Svante Arrhenius (1859-1927).
Ce chimiste suédois (prix Nobel de chimie en 1903) avait développé le premier modèle de l’effet de serre. Dans un article présenté en 1895 devant la Société physique de Stockholm, intitulé « De l’influence de l’acide carbonique dans l’air sur la température de la Terre », il avait expliqué que le CO2 est naturellement présent dans l’atmosphère et qu’avec la vapeur d’eau, le méthane (CH4) et le protoxyde d’azote (N2O), il forme une couche de gaz autour de la Terre qui permet à celle-ci de maintenir une température moyenne de 15° C. En effet, après avoir capté l’énergie solaire, la Terre renvoie une partie de sa chaleur vers l’espace, laquelle reste emprisonnée par les gaz (à « effet de serre »). Sans ce phénomène, sa température moyenne serait de – 18°, ce qui la rendrait invivable. Dans son article, Svante Arrhenius écrivait que « le petit pourcentage de gaz carbonique dans l’atmosphère risque de changer de manière notable au cours des prochains siècles, en raison des progrès de l’industrie ». Il avait même calculé que le doublement de la concentration de CO2 pourrait entraîner un réchauffement de trois à quatre degrés, ce qui correspondait aux prévisions du GIEC en 2014.
On peut saluer la performance du chimiste suédois, qui ne disposait pas des outils informatiques de simulation modernes pour faire ses prévisions. Mais tout indique que celles du GIEC ont « été systématiquement sous-estimées », pour reprendre les termes de Naomi Oreskes42. En 2001, en effet, les « experts » prédisaient une augmentation moyenne du niveau des mers d’environ 2 mm par an, alors qu’elle était de 3,2 mm en 2013. Cette élévation était due à la fonte des calottes glaciaires de l’Antarctique et du Groenland, ainsi que des glaciers de montagne, beaucoup plus rapide que prévu. Quant à la banquise de l’Arctique, les rapports du GIEC n’avaient pas prévu non plus qu’elle se réduirait si vite que le mythique passage du Nord-Ouest, qui relie l’Atlantique au Pacifique, s’ouvrirait dès 2007 sous l’effet du réchauffement climatique43. Comment expliquer de telles erreurs d’appréciation ?
Dans L’Effondrement de la civilisation occidentale, l’historien chinois avançait une hypothèse qu’étayaient plusieurs témoignages datant de l’âge de la pénombre : « Les scientifiques occidentaux avaient construit une culture intellectuelle fondée sur le principe qu’il était plus grave de se tromper en croyant à quelque chose qui n’existait pas qu’en ne croyant pas à quelque chose qui existait. Ils avaient baptisé ces erreurs respectivement “de type I” et “de type II” et avaient établi des protocoles pour éviter l’erreur de type I à tout prix44. » La conséquence de cette incroyable posture45 fut que, très souvent, les scientifiques prenaient mille et une précautions quand on leur demandait d’interpréter les phénomènes qu’ils observaient, en insistant sur le fait qu’on ne pouvait pas toujours les attribuer avec certitude au réchauffement climatique. Ce faisant, ils encourageaient l’inertie des politiques, convaincus qu’ils « avaient plus de temps pour agir qu’ils n’en avaient en réalité46 ».
Le rôle dévastateur des « boucles de rétroaction positives », trop longtemps ignorées
Les erreurs d’estimation du GIEC provenaient aussi de leurs outils de simulation, lesquels – ironie de l’histoire – s’inspiraient de World 3, le modèle informatique tant décrié que Jay Wright Forrester avait développé en 1972 pour appréhender la dynamique des systèmes ; en effet, les scientifiques ne prenaient pas en compte les fameuses « boucles de rétroaction positives » dont avait parlé Dennis Meadows lors de la conférence de Thimphou de juin 2014 (voir supra, chapitre 3). Celles-ci, comme je l’ai déjà évoqué dans l’introduction, désignent un phénomène d’accélération d’une tendance dès qu’est passé un seuil de basculement (tipping point). Par exemple, dans le cas de la fonte des glaces, c’est l’évolution de l’effet albédo, qui fait que les surfaces blanches renvoient une grande partie des rayonnements solaires qu’elles reçoivent : quand la glace a fondu, les surfaces absorbent cette énergie et se réchauffent, entraînant une accélération du dégel. En 2004, James Hansen, le célèbre (et courageux) climatologue de la NASA47, avait pointé cette « bombe à retardement », alors non prise en compte dans les rapports du GIEC (elle le sera plus tard). Il rappelait qu’il y a 14 000 ans, à la fin de la dernière ère glaciaire, la fonte des glaces avait provoqué une élévation du niveau de la mer d’un mètre tous les vingt ans pendant quatre siècles (et marqué l’entrée dans l’ère plus chaude de l’holocène). À son tour, la fonte des mers de glace accélérerait la désintégration du pergélisol des régions arctiques, comme la toundra de Sibérie, qui contient d’énormes quantités de carbone et de méthane, une autre « bombe à retardement pour le climat », comme l’avait écrit Le Monde48.
De même, l’acidification des océans, un processus déjà décrit par la sympathique Diatomée (voir supra, chapitre 4), pourrait à terme transformer le plus grand puits de carbone de la planète en un puissant émetteur, faisant grimper la température de la Terre d’au moins un degré. Mais, d’ici là, une autre boucle de rétroaction se serait activée, l’une des plus puissantes qui soient : la « rétroaction du cycle du carbone ». Ce phénomène avait déjà été observé par plusieurs équipes de chercheurs lors de la grande canicule de l’été 2003, où 30 % des végétaux européens avaient montré une transpiration excessive et un arrêt de la croissance49. Au lieu de capter du carbone, conformément au mécanisme de la photosynthèse, ils s’étaient mis à en relâcher une quantité équivalente à 12 % des émissions dues à la combustion des énergies fossiles, soit 500 millions de tonnes. Cette « menace non prise en compte dans les scénarios climatiques » avait été confirmée dans une « vaste étude internationale », publiée en 2012 dans Nature50. « Portant sur plus de deux cent vingt espèces réparties dans quatre-vingts régions aux climats variés », celle-ci concluait que « les deux tiers des arbres dans le monde [étaient] menacés de dépérissement » et qu’ils fonctionnaient déjà « à la limite de l’embolie et de leur rupture hydraulique51 ».
Véritable poumon de la Terre, l’Amazonie n’était pas épargnée : en 2005, une sécheresse exceptionnelle avait provoqué des incendies sans précédent dans le bassin amazonien, préfigurant ce que pourrait signifier l’effondrement de l’immense forêt tropicale. D’après une étude publiée en 2000 par des chercheurs du Hardley Centre52 (Grande-Bretagne), cette catastrophe qui transformerait l’Amazonie en un désert, pourrait entraîner un réchauffement supplémentaire de 1,5° C d’ici la fin du siècle.
Enfin, comme l’avait expliqué Diatomée, la dernière boucle de rétroaction qui n’était pas prise en compte dans les simulations du GIEC concernait le largage des hydrates de méthane, ces « glaces de feu » dormant dans les fonds marins. S’ils étaient relâchés, ainsi que l’avait résumé Mark Lynas dans son livre Six Degrees, « une planète entièrement nouvelle se formerait qui n’aurait plus rien à voir avec la Terre que nous connaissons aujourd’hui. Il n’y aurait plus de glace dans les deux pôles. Les forêts tropicales auraient brûlé et disparu. L’augmentation du niveau de la mer aurait entraîné l’inondation des villes côtières et progressivement des terres intérieures. Les humains seraient regroupés dans des “zones habitables” toujours plus réduites à cause du double phénomène des sécheresses et des inondations53 ». L’ère de l’anthropocène avait vraiment commencé…
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L’argent fou
« Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à apparaître et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. »
Antonio GRAMSCI.
« Les pays riches vont devoir oublier la croissance s’ils veulent stopper le changement climatique. » Ces mots ont été prononcés par Lord Nicholas Stern le 11 septembre 2009, lors d’une conférence en Chine, et ils ont fait l’effet d’une bombe dans le cercle très fermé des conseillers du prince. Le baron Stern of Brentford, en effet, n’était pas n’importe quel économiste : il avait été vice-président de la Banque mondiale, puis bras droit de Gordon Brown, le ministre des Finances de Tony Blair. En 2006, celui-ci lui avait commandé un rapport sur l’« économie du changement climatique » qui est resté dans l’histoire comme le « rapport Stern ». « Le changement climatique affectera l’accès à l’eau, la production de nourriture, la santé ainsi que l’environnement, y écrivait-il. Des centaines de millions de personnes pourraient souffrir de la faim, de la pénurie d’eau et d’inondations côtières au fur et à mesure que la planète se réchauffe. […] Les estimations des dommages pourraient s’élever à 20 % du PIB ou plus. » Et d’ajouter : « Les émissions ont été et continuent à être liées à la croissance économique, mais la stabilisation de la concentration des gaz est possible et cohérente avec une poursuite de la croissance. » Cette conclusion lui avait valu les foudres des économistes écologiques, tandis que la grande troupe des économistes orthodoxes lui reprochait de verser dans le catastrophisme. Trois ans plus tard, celui qu’on surnomma le « Lord vert » avait revu à la hausse ses prévisions : alors qu’en 2006, il avait estimé que les gouvernements devraient consacrer 1 % de leur PIB à la lutte contre le réchauffement climatique, il pensait désormais qu’il faudrait au minimum 2 % par an. « Notre défi est de réduire nos émissions actuelles de carbone qui sont de cinquante gigatonnes à trente-cinq en 2030, puis à vingt en 2050, avait-il déclaré devant l’université de Pékin. Cette année-là, chacune des 9 milliards de personnes que comptera le monde aura le droit à environ deux tonnes par an. Si la répartition est équitable, cela signifie que les États-Unis devront réduire leurs émissions de plus de 90 %, car actuellement chaque Américain émet vingt-cinq tonnes par an1. »
Travailler moins pour émettre moins
Les déclarations chinoises de Nicholas Stern avaient ravi Juliet Shor, une économiste et sociologue que j’avais rencontrée, le 14 juillet 2013, dans son bureau de l’université de Boston. « C’était la première fois qu’un économiste de ce poids soulignait l’incompatibilité fondamentale entre la croissance économique et la résolution du problème du climat, m’avait-elle expliqué. En effet, de nombreuses études montrent que ce lien est très fort : les rares pays qui ont réussi à réduire leurs émissions de CO2 sont ceux qui ont eu une croissance négative ou très faible. Ce fut le cas des pays d’Europe de l’Est qui ont réduit considérablement leurs émissions de manière non intentionnelle, à cause de l’effondrement de l’Union soviétique. De même la récession qui a suivi la crise des subprimes de 2008 a entraîné une réduction de 50 % des émissions de CO2, y compris aux États-Unis. Si nous voulons rapidement réduire nos émissions, il faut ralentir la production et aller vers une économie stationnaire.
– Quelles pourraient être les conséquences du business as usual ?, avais-je demandé.
– Si nous ne changeons pas de cap, nous aurons au minimum six degrés d’augmentation de la température globale, m’avait répondu Juliet Shor, en cherchant visiblement ses mots. Ce sera catastrophique, car de vastes parties de la planète deviendront inhabitables et la croissance ne sera de toute façon plus possible. Même avec seulement deux degrés d’augmentation, nous connaîtrons d’énormes difficultés, il faut nous y préparer…
– Est-ce que le progrès technologique peut nous permettre de limiter les dégâts ?
– Malheureusement, je ne crois pas ! Les émissions par dollar de PIB ont diminué de 30 % depuis 1990, mais les émissions totales ont continué d’augmenter, parce que la production a continué d’augmenter ! Dans le scénario business as usual, défendu par les promoteurs de la “croissance verte”, le carbone émis pour chaque dollar de revenu diminue de 1,2 % par an. C’est tout juste suffisant pour compenser l’augmentation de la population, donc sans effet pour réduire les émissions ni pour contrebalancer la hausse du revenu. Selon les estimations, il nous faudrait des gains annuels de 5 % à 7 % dans la seule décarbonisation, soit un quadruplement de la productivité du carbone, pour tenir l’objectif fixé par le GIEC de deux degrés de réchauffement. C’est en dehors du champ de l’expérience, et de très loin. Cette arithmétique simple montre que nous n’avons pas d’autre choix que de nous attaquer à la croissance de la production.
– Comment ?
– Si nous voulons résoudre la crise du climat, il faut absolument que nous produisions moins. Si on produit moins, il faut réduire le temps de travail. On peut le faire en jetant des chômeurs à la rue ou en partageant la productivité plus équitablement. C’est un enjeu humain fondamental, mais aussi une question de justice sociale et climatique. Si les pays du Nord font face à leurs responsabilités en réduisant leurs émissions, ils doivent ralentir leur croissance. Et le seul moyen d’éviter le chômage, c’est de réduire le temps de travail. Dans mon pays, on préfère créer du chômage. Le résultat, c’est que certaines personnes travaillent trop, tandis qu’un nombre croissant ne travaillent pas assez pour pouvoir manger.
– Que peuvent faire les citoyens ?
– Les foyers individuels peuvent faire beaucoup de choses pour vivre de manière plus soutenable. D’abord, il faut réduire sa consommation de viande. L’alimentation est capitale pour réduire les émissions de carbone. De même que les transports : il faut limiter l’usage de la voiture et les voyages en avion qui sont intenses en carbone. Il faut isoler sa maison et passer à une énergie propre. Au niveau macroéconomique, la société postcroissance signifie moins de croissance des revenus, mais plus de temps libre et plus de choses qu’on fait soi-même. Dans mon livre Plenitude2, je propose quatre principes de base : travailler moins, créer plus, dépenser moins et se connecter davantage. Si vous faites cela, vous émettez moins et vous dégradez moins la planète.
– Quels sont les principaux obstacles à la transition vers la société postcroissance que vous décrivez ?
– C’est le pouvoir de l’industrie pétrolière et de ses alliés financiers et politiques, m’avait répondu Juliet Shor sans hésiter. Aujourd’hui, la croissance ne profite qu’à une élite mondialisée qui ne cesse de s’enrichir au détriment de la majorité de la population mondiale et de la planète. Mais n’oublions pas que, pour s’enrichir, cette élite a besoin que nous consommions. Sans la masse des consommateurs, elle perd son pouvoir. »
Le piège du « pouvoir d’achat »
« La publicité et l’endettement : quel lien entre la consommation et la croissance ? » C’était le titre de l’un des ateliers les plus tumultueux organisés en France par la Commission nationale pour la Grande Transition. À la rentrée 2014, Najat Vallaud-Belkacem, la nouvelle ministre de l’Éducation nationale, avait décidé de l’intégrer dans le programme obligatoire de toutes les classes de terminale, quelle que soit leur filière. Nicolas Hulot avait personnellement insisté pour que le contenu de l’atelier soit élaboré par Jean-Paul Fitoussi, l’ancien directeur de l’Observatoire français des conjonctures économiques (OFCE, un centre de recherche de Sciences Po) qui avait coordonné les travaux de la « commission Stiglitz » sur la recherche de nouveaux indicateurs de richesse (voir infra, chapitre 11), et Paul Ariès, un politologue, rédacteur en chef de la revue Les Z’indigné(e)s, le journal des Objecteurs de croissance.
Autant dire que ce fut un véritable défi que de faire collaborer ces deux hommes que tout opposait : le premier était un économiste keynésien pur jus, pour qui la relance de l’indispensable croissance passait par l’investissement public, préférant « endetter l’État que les Français3 » ; le second dénonçait à l’envi le « mythe abondantiste » comme une idole responsable de tous les maux sociaux et environnementaux4 ; le premier se vantait d’avoir été « consulté par tous les présidents » et était un expert incontournable des plateaux de télévision ; le second était boudé par les médias mais très apprécié dans la sphère (alors minoritaire) altermondialiste. Et, surtout, les deux portaient des regards a priori incompatibles sur le concept de « pouvoir d’achat » qui, depuis l’apogée des Trente Glorieuses, constituait une référence incontournable de toute politique économique, de droite comme de gauche. « La question de l’augmentation du pouvoir d’achat et des mesures à prendre pour l’obtenir, c’est en réalité celle des mesures à prendre pour relancer la croissance économique dans notre pays, avait ainsi expliqué Jean-Paul Fitoussi en 2007, lors d’un chat sur le site du Monde. Et la croissance économique dépend, pour faire simple, de trois facteurs : l’augmentation de la population active – ce peut être une augmentation du nombre de personnes ou une augmentation d’heures travaillées ; l’augmentation du capital par travailleur – en fait, l’investissement ; et l’augmentation de la productivité5. » En d’autres termes : la seule vertu du « pouvoir d’achat », qu’on pourrait appeler plus prosaïquement le « pouvoir de consommer », était de garantir un débouché à la production, dont l’augmentation était constitutive de la « croissance économique », elle-même garante de la prospérité du pays.
Pour Paul Ariès, en revanche, « la notion de pouvoir d’achat appartient à ces mots poisons qui empêchent de penser, car le pouvoir d’achat ne peut progresser indéfiniment sans pillage de la planète ». « Mais la question, précisait-il, est piégée puisque la conquête de meilleurs revenus, aussi indispensable soit-elle pour vivre ou survivre dans cette société, alimente finalement le système lui-même. De 1968 à 2008, il y a eu quarante ans de luttes syndicales pour augmenter le pouvoir d’achat. Pour quel bénéfice ? Un ouvrier gagnait en moyenne 800 francs [par mois] en 1968 alors qu’une baguette coûtait 0,45 et un litre d’essence 1 franc, un litre de lait 0,77, un kilo de bifteck 14,8 et un journal 0,35. La génération actuelle de salariés et d’employés à 1 000 euros achète sa baguette 0,95, son essence 1,35, son lait 1,75 ; son kilo de bœuf 18, son quotidien 1,2. Bref, il y a quarante ans, un salarié moyen pouvait payer avec son revenu 1 777 baguettes contre 1 025 aujourd’hui, 769 litres d’essence conte 740, 54 kg de bœuf contre 55 et enfin 2 285 journaux contre 833 actuellement… Allons encore plus loin : un salaire ouvrier permettait au début du XXe siècle de faire vivre toute sa famille. Un siècle de combat plus tard, il faut désormais deux salaires6 ! » Inutile de préciser que le théoricien de la décroissance considérait comme un leurre l’injonction du « travailler plus, pour gagner plus » (sous entendu : « pour vivre mieux ») de l’ancien président Nicolas Sarkozy – l’ex-champion du « bling-bling » (voir supra, chapitre 2), qui avait voulu être le « président du pouvoir d’achat » –, au point qu’il encourageait ceux qu’on appelait alors les « consommateurs » à « troquer leur pouvoir d’achat contre le pouvoir de vivre7 ».
Malgré leurs divergences, les deux experts choisis par Nicolas Hulot s’accordèrent sur le fait que le niveau de consommation était dépendant du pouvoir d’achat, lequel était une création du capitalisme industriel. Lors des ateliers de désintoxication, les sachants utilisaient ainsi une photo d’Henry Ford (1863-1947) posant en chapeau haut-de-forme, cravate et mains dans les poches devant la fameuse Ford T qui fit sa renommée et sa fortune. Ce fils d’immigré irlandais, passionné de bricolage, s’était inspiré de la « fabrique d’épingles » décrite par Adam Smith (voir supra, chapitre 1) et de l’organisation scientifique du travail développée par son compatriote Frederick Taylor pour inventer la ligne de montage du « travail à la chaîne ». Au début des années 1910, lorsqu’il introduisit le premier convoyeur pour déplacer les pièces nécessaires au châssis de ses voitures, le temps de montage passa de 728 à 93 minutes. Mais les conditions de travail étaient tellement déplorables que les ouvriers désertaient massivement ses usines, ainsi que le rapporte l’historien Keith Sward dans The Legend of Henry Ford : « Ford dut reconnaître que le taux de rotation de sa main-d’œuvre au cours de la seule année 1913 avait atteint 390 %, et que la répulsion des travailleurs pour le nouveau système de production était telle que, vers la fin de 1913, si l’usine désirait accroître ses effectifs de 100 hommes, elle devait en embaucher 9638. »
Acculé par la montée du syndicalisme et la désertion de ses ouvriers, l’industriel lança alors une idée de génie : la « journée à cinq dollars », qui représentait certes une « fantastique hausse de salaire », mais qui fut aussi l’« une des mesures les plus performantes que nous ayons adoptées en termes de réduction de nos coûts9 », ainsi qu’il l’écrivit dans son autobiographie. Son calcul était simple : pour que ses ouvriers restent travailler sur ses chaînes, il fallait qu’ils soient bien payés, ce qui, de surcroît, leur permettrait un jour, quand les coûts de production auraient suffisamment baissé, d’acheter… une voiture. En d’autres termes, il avait compris que la « production de masse passait par la consommation de masse, elle-même tributaire de l’augmentation des salaires10 ».
La « cage de fer » du consumérisme
C’est ainsi qu’est né le « travailleur consommateur », pour reprendre l’expression d’André Gorz, un philosophe et journaliste précurseur (il avait cofondé l’hebdomadaire France Observateur) considéré comme l’un des principaux théoriciens de l’écologie politique. Dans un texte testament intitulé Ecologica qu’il publia en 2008, peu avant sa mort, il soulignait que la généralisation du travail salarié n’était « pas seulement pour le capital le moyen de s’accroître, il est aussi, par ses modalités et son organisation, un moyen de dominer le travailleur. Celui-ci est dépossédé de ses moyens de travail, du but et du produit de son travail, de la possibilité d’en déterminer la nature, la durée, le rythme. Le seul but à sa portée est l’argent du salaire et ce qu’il peut acheter. Le travail marchandise engendre le pur consommateur dominé qui ne produit plus rien de ce dont il a besoin. L’ouvrier producteur est remplacé par le travailleur consommateur11 ». Cette analyse était partagée par l’économiste Jean Gadrey qui, on l’a vu (voir supra, chapitre 1), était membre de la Commission nationale de la GT. « La première façon d’assujettir les individus aux impératifs économiques de la révolution industrielle a été la “mise au travail salarié”, écrivait-il en 2012 dans Adieu à la croissance. Il en a fallu des contraintes et des incitations, des mesures d’expropriation, de la production idéologique, de l’appel à la morale industrieuse pour [tenter de] produire le travailleur salarié et discipliné dont le capitalisme industriel a besoin. Mais produire le travailleur adapté ne suffisait pas. Il fallait produire le consommateur comme débouché de la production12. » Dans son livre, il rapportait une anecdote, tirée du Nouvel État industriel de l’Américain John Kenneth Galbraith (1908-2006). L’ancien conseiller économique de Roosevelt et de Kennedy y racontait qu’il avait participé à une conférence du président Eisenhower au cours de laquelle « des citoyens lui avaient demandé ce que l’on pouvait faire pour combattre la récession des années 1950. Il répondit : “Acheter !” Question : “Mais quoi ?” Réponse : “N’importe quoi !”13 ».
Cette injonction à « produire » et « consommer » n’était pas que le fait des capitalistes, mais aussi des syndicalistes, comme en France la Confédération générale du travail (CGT), liée au Parti communiste14. Au lendemain de la guerre, alors qu’il fallait « reconstruire » et que pointaient les Trente Glorieuses, on parlait même d’une « union sacrée au-delà des divergences de classes », expliquait Jean Gadrey : « L’ambiance générale était : “Il faut produire, il faut produire !” Au fond, il y avait une sorte de deal : d’accord, je continue à t’exploiter, tes conditions de travail ne sont pas terribles, mais les gains de productivité vont être correctement répartis. Certes, il y avait des combats, entre autres sur les salaires, mais c’était le fondement d’un compromis qui portait sur le pouvoir d’achat et le niveau de vie15. »
Voilà comment au nom du « partage des fruits de la croissance », l’acte de consommer est devenu un acte patriotique et « la réticence à la dépense une incivilité critique16 ». Au lendemain des attentats du 11 septembre 2001, on vit ainsi le président George W. Bush exhorter les Américains à consommer : « Nous ne pouvons pas laisser les terroristes atteindre leur objectif de menacer la nation, avait-il déclaré, au point que nous cessions de nous occuper de nos business et de faire du shopping17. »
« Ce n’est pas un choix personnel d’être un consommateur, s’était offusqué Richard Heinberg, lors de notre rencontre en juillet 2013. On exige de nous d’être un consommateur, de participer à l’économie, que ce soit dans le système financier, agricole ou énergétique. Tout est construit autour de la consommation. » « La consommation est vraiment le moteur de la croissance », m’avait confirmé l’économiste britannique Tim Jackson, lors de l’entretien qu’il m’avait accordé le 4 décembre 2013, à l’université du Surrey. « La demande pour des biens de consommation représente la base de la stabilité économique. Quand les consommateurs arrêtent d’acheter, les problèmes commencent : la baisse de la demande entraîne une baisse de la production, et donc de l’emploi et des revenus. C’est une spirale de l’effondrement qui explique l’attachement aveugle des politiques au dogme de la croissance.
– Dans votre livre Prosperity without Growth18, vous dites que le consumérisme est une cage de fer, qu’entendez-vous par là ?, lui avais-je demandé.
– Le consumérisme est vraiment une cage de fer, parce que c’est un système où personne n’est libre, m’avait répondu Tim Jackson, qui avait présidé la Commission pour le développement durable mise en place par le gouvernement de Tony Blair en 2000. Le consommateur est enfermé dans le consumérisme par peur ; il pense que s’il ne possède pas le produit dernier cri, on le considérera comme un citoyen de seconde zone et il ne pourra pas satisfaire les besoins de ses enfants. Le chef d’entreprise est enfermé dans la cage de fer, car il doit toujours inventer de nouveaux produits, réduire ses frais, augmenter ses revenus, capter de nouveaux consommateurs, décrocher de nouveaux marchés. Et le gouvernement est enfermé dans la cage de fer, parce que si l’économie chancèle, alors il perd la stabilité sociale qui dépend de la stabilité économique, laquelle dépend de la croissance. Les gouvernements courent toujours après la croissance, parce que c’est la base de leur légitimité. C’est vraiment un cercle vicieux.
– Pourquoi faut-il en finir avec la croissance économique, comme vous l’écrivez dans votre livre ?
– Pour une raison évidente, avait souri Tim Jackson. La croissance économique dépend de ressources matérielles et les ressources matérielles sur une planète finie sont limitées. La fête devra donc bientôt s’arrêter, comme finira par s’arrêter l’abondance matérielle. À une nuance près : il faut que les pays qui n’ont pas eu la chance de profiter de la fête puissent atteindre un niveau de vie décent. Pour les pays pauvres, la croissance est encore importante. Mais, pour les pays riches, il n’y a pas d’autre alternative que de repenser de fond en comble notre système économique qui repose sur une dynamique destructive et encourage les comportements destructeurs.
– Allons-nous y arriver ?
– Il faut l’espérer, avait soupiré l’économiste britannique après un long silence. Car c’est le seul moyen d’éviter le retour de la barbarie… Il est tragique de voir que nous avons été capables d’atteindre un tel développement mais que nous risquons de tout perdre, parce que nous n’avons pas le courage de faire un pas supplémentaire pour imaginer un autre futur. Notre défi, aujourd’hui, c’est de protéger ce qu’il y a de meilleur en nous, de croire en ce qu’il y a de meilleur en nous pour que le monde s’améliore plutôt qu’il ne s’effondre. »
Le grand gavage
Pendant les ateliers sur la consommation, les animateurs avaient l’habitude de passer un extrait du film La Grande Bouffe, ainsi que l’avaient recommandé Jean-Paul Fitoussi et Paul Ariès. En fait, c’était une suggestion de Tomas Sedlacek, un économiste tchèque qui avait été le conseiller du président Václav Havel et était l’auteur de L’Économie du bien et du mal19. « On a fini par produire plus que ce que l’on est capable d’ingurgiter, avait-il expliqué au Monde en 2013, en invoquant le film culte de Marco Ferreri. Nos économies développées sont comme des malades bipolaires dont on soigne les dépressions sans se soucier des phases maniaques20. » Dans le film sorti à la fin des Trente Glorieuses (1973), on voit quatre hommes désabusés par la vie qui décident de perpétrer un suicide collectif en se gavant jusqu’à la mort dans une luxueuse villa. Les images de l’orgie funèbre provoquaient généralement de vives réactions chez les apprenants qui, par un jeu de miroirs insupportable, s’identifiaient à Marcelo Mastroianni ou Michel Piccoli en train de crever d’un trop-plein obscène. « C’est vrai qu’on est accro à la consommation, avait lâché un jeune homme particulièrement affecté. Mais il faut dire que tout est fait pour ça ! On ne peut pas aller pisser au coin de la rue sans tomber sur un panneau publicitaire ! C’est le système qui est pourri ! »
Et il avait bien raison : j’ai moi-même connu cette époque incroyable où les dirigeants politiques trouvaient « normal » que les espaces urbains ou ruraux soient envahis par la propagande à la solde des barons de la croissance. Ils ne s’émouvaient pas non plus que les trafiquants de tout poil dépensent 400 milliards d’euros (chiffre de 2013), soit 1 % du PIB mondial, pour squatter les écrans de télévision, alors que l’ONU demandait un cinquième de cette somme pour son programme de réduction de la pauvreté dans le monde, dans le cadre de l’un de ses « objectifs du millénaire » évidemment jamais atteint. Malgré la crise, le taux de croissance mondial de la publicité ne fléchissait pas, grâce à l’explosion de la publicité numérique (+ 16,7 % en 2014). Rares aussi étaient ceux qui s’offusquaient – à l’instar de Jean Gadrey – de voir un grand journal comme Le Monde publier en 2009 un article intitulé « Cinq pistes pour pousser les ménages à acheter21 ». Tout cela était dans l’ordre des choses, puisque de toute façon, « on ne pouvait pas faire autrement ».
« La consommation des ménages est une donnée essentielle sur la santé économique du pays », expliquait ainsi le site du ministère français de l’Économie et des Finances, en précisant qu’en 2013 elle avait représenté 57 % du PIB. Aux États-Unis, c’était même plus : 67 % ! Dans son livre Plenitude, Juliet Shor racontait qu’au pays de McDonald’s, où les habitants jouissaient (ou crevaient ?) d’un niveau de vie très élevé depuis belle lurette, la part de la consommation dans le PIB n’avait cessé d’augmenter : « Depuis 1990, les dépenses réelles par habitant (ajustées pour tenir compte de l’inflation) ont augmenté de 300 % pour les meubles et les articles ménagers, de 80 % pour les vêtements et de 15 % à 20 % pour les véhicules, le logement et l’alimentation. Dans son ensemble, la dépense réelle moyenne par habitant s’est accrue de 42 %, avec un pic en 2007 où chaque Américain a dépensé en moyenne 32 144 dollars, alors que le revenu moyen dans le monde était de 8 579 dollars et que plus de la moitié de la population mondiale gagnait moins de 1 000 dollars par an22. » Pour nourrir leur consommation effrénée, les humains avaient utilisé 58 milliards de tonnes de combustibles fossiles, biomasse et métaux en 2010, soit 45 % de plus qu’en 1980 !
Rappelant que « depuis 2000, près de la moitié du revenu national américain – 47 % exactement – est allée aux 20 % les plus riches de la population », la sociologue de Boston notait que « dans les pays riches et chez les consommateurs aisés, les produits sont devenus si abondants et les modes de vie si confortables que l’utilisation des biens pour satisfaire des besoins fondamentaux (l’alimentation, l’habillement, le logement, le transport) est souvent secondaire. Les marques, les styles et l’exclusivité servent à exprimer le statut social, à construire l’identité, à se distinguer des autres ou à s’assimiler à d’autres. Ces aspects symboliques de la consommation sont plus valorisés. Mais tandis que les produits eux-mêmes deviennent moins importants et leur signification sociale plus saillante, leur impact physique ou matériel sur la planète s’intensifie. C’est que la consommation symbolique compte beaucoup sur la mode et sur la nouveauté. Les gens achètent davantage et jettent plus vite23 ».
La perspective du « krach écologique »
Disons le carrément, à la veille du 14 Avril, la planète était au bord de l’asphyxie. Jour après jour, les signaux rouges s’allumaient, mais, complètement anesthésiés par la drogue croissanciste, les humains faisaient preuve d’une étonnante inertie. Ils encaissaient les mauvaises nouvelles l’une après l’autre, puis vaquaient à leurs occupations habituelles comme si de rien n’était. Pourtant, alors que les scientifiques avaient fait montre d’une grande prudence concernant le réchauffement climatique, ils étaient parvenus rapidement à un consensus sur ce qu’on appelait le « krach écologique ». Dès 1992, plus de 1 600 scientifiques issus de soixante-dix pays, dont cent deux prix Nobel, lançaient un « appel à l’humanité », dans lequel ils affirmaient : « Nombre de nos pratiques actuelles vont sérieusement mettre en danger l’avenir que nous souhaitons pour l’humanité et le règne végétal et animal ; elles pourraient à ce point transformer le vivant que nous ne serions plus en mesure de mener la vie que nous menons actuellement24. » Rien n’était épargné : les ressources en eau qui s’épuisaient, les sols qui s’érodaient, l’air qui enregistrait des niveaux de pollution sans précédent, les forêts qui se réduisaient comme peau de chagrin ou les océans qui, « au rythme actuel de prélèvement, seront entièrement vidés de leurs poissons et de leurs mollusques avant le milieu du XXIe siècle », ainsi que l’annonçait la Food and Agriculture Organization (FAO).
En 2004, le Rapport du millénaire sur les écosystèmes qui avait été rédigé par 1 350 scientifiques sous l’égide de l’ONU constatait que 60 % des écosystèmes mondiaux étaient dégradés ou exploités de manière non renouvelable25. Cinq ans plus tard, un article publié dans Nature par vingt-sept scientifiques internationaux identifiait neuf seuils biophysiques de la Terre qu’il ne fallait pas dépasser, sous peine de causer notre perte : le changement climatique, la couche d’ozone dans la stratosphère, l’acidité des océans, les transformations de l’occupation du sol, la perte de biodiversité, la consommation d’eau douce, les cycles de l’azote et du phosphore, la pollution aux aérosols atmosphériques et la pollution chimique26. Ces auteurs constataient que nous étions sortis de la « zone de sécurité », pour trois d’entre eux : le changement climatique, le cycle de l’azote et la perte de biodiversité. Face à ce désastre annoncé, avait émergé un nouveau concept qui devint aussi populaire que celui de « développement durable » : celui d’« empreinte écologique ». Inventé par William Rees, un biologiste de l’université de Vancouver (Canada) né en 1943, il avait été codéveloppé avec l’un de ses doctorants, Mathis Wackernagel, puis largement diffusé par le World Wildlife Fund (WWF) en 200227.
J’ai rencontré William Rees à son domicile, le 6 juillet 2013. Comme Richard Heinberg ou Dennis Meadows, il cultivait derrière sa maison un jardin potager avec notamment une milpa, utilisant une technique agricole amérindienne associant maïs, haricots et courges28.
« Comment vous est venue l’idée de l’empreinte écologique ?, lui avais-je demandé.
– Le fondement de l’écologie humaine, c’est de se demander quelle est la superficie de terre nécessaire pour me faire vivre, moi et mon standard de vie. L’empreinte écologique est donc la quantité de terre productive et d’eau nécessaire pour fournir les ressources qu’une personne consomme et pour assimiler les déchets qu’elle produit. Et comme la terre et l’eau sont des ressources limitées sur la planète, on peut comparer la demande humaine pour les services que rendent les écosystèmes avec les stocks disponibles. C’est donc une question économique, mais aussi écologique.
– Quelle a été l’empreinte écologique de l’humanité l’année dernière ?
– Environ 19 milliards d’ha, alors que la Terre ne compte que 12 milliards d’ha de terre productive et d’eau. Nous avons donc dépassé la capacité de la planète de plus de 50 %. Autrement dit, les écosystèmes ont actuellement besoin d’un an et demi pour reconstituer la biomasse que les humains consomment en un an ; et comme les puits à déchets sont trop petits, ils débordent. Le changement climatique est un problème de déchets : le dioxyde de carbone, principal déchet produit par les économies industrielles, s’accumule parce que les puits à déchets naturels sont trop petits pour l’assimiler. Et c’est la même chose pour des centaines d’autres types de pollutions. L’activité humaine est en état de surexploitation. Il arrivera un moment où la biocapacité de la planète ne pourra plus la soutenir et ce sera la catastrophe.
– Si nous continuons ainsi, de combien de planètes aurons-nous besoin en 2050 ?
– Dès aujourd’hui, si chaque humain avait le même mode de vie que la moyenne des Européens, il faudrait trois planètes ; et pour atteindre le même que les Américains moyens, il en faudrait quatre29. Actuellement, 20 % de la population mondiale consomment 80 % des ressources ; si les 80 % veulent le même niveau de vie que les 20 %, il faudrait donc trois ou quatre planètes supplémentaires. Et si la population mondiale augmente de 2 milliards de personnes d’ici 2050, il faudra encore trois ou quatre planètes – et, bien sûr, nous ne les aurons pas. Mais la surexploitation écologique existe déjà depuis plusieurs décennies. En fait, le phénomène de la croissance économique est très récent : cela ne fait que cent cinquante ans que nous connaissons une période soutenue de croissance, surtout depuis la Seconde Guerre mondiale. À la fin des années 1960, nous avons atteint pour la première fois l’état de surexploitation : c’est alors que sont apparus des problèmes comme la pollution, l’érosion des sols, la déforestation, la désertification ou le réchauffement climatique.
– Quelle part représente l’empreinte carbone dans l’empreinte écologique ?
– L’empreinte carbone est une partie de l’empreinte écologique, plus de la moitié dans les pays développés. Ce qui n’est pas surprenant, parce que toute notre activité économique y repose sur les énergies fossiles : sans elles, pas de consommation ni de production alimentaire de masse – en Amérique du Nord, 20 % des dépenses énergétiques servent ainsi à l’agroindustrie. De plus, comme nous mangeons beaucoup de viande, il faut un demi-hectare de terre pour produire la nourriture d’une seule personne. Si on ajoute à cette surface celle qu’il faut pour assimiler le CO2 produit, l’empreinte carbone de l’agriculture devient énorme.
– Y a-t-il un lien entre la croissance économique et l’empreinte écologique ?
– Bien sûr !, s’est exclamé le biologiste canadien. Il existe un lien étroit entre le revenu par habitant et la consommation matérielle par habitant. Les gains en termes d’efficacité matérielle et énergétique ne changent rien au fait que plus on gagne, plus on a tendance à consommer, et plus notre empreinte écologique augmente. Nous avons créé une société de consommation où chacun se mesure aux autres en comparant ses biens, où chacun veut la plus grosse voiture, la plus grosse maison, le produit dernier cri. Cette culture est une construction sociale, promue par les grandes firmes à travers la publicité. Cet encouragement à la croissance est incompatible avec le fait que nous vivons sur une planète finie. L’activité humaine devrait être considérée comme un sous-système du système de la planète. Mais le sous-système est devenu un parasite, c’est-à-dire un organisme qui se nourrit aux dépens de la vitalité de son hôte. Plus les humains croissent et consomment, plus ils consomment l’hôte de l’intérieur, ce qui peut être fatal. Il faut vraiment que nous limitions la croissance de la population. Et, plus important encore, que nous changions notre mode de vie, pour qu’il soit compatible avec les réalités biophysiques de la Terre dont nous dépendons. Nous sommes en train de faire ce qu’aucune espèce intelligente ne ferait : détruire nos conditions mêmes de vie. »
Vers la sixième extinction des espèces ?
De fait, la situation était absolument unique, au point que les scientifiques évoquaient alors la « sixième extinction des espèces ». Excusez du peu ! La biodiversité qui existait alors sur la Terre était le fruit de 3,5 milliards d’années d’évolution de la vie. Au cours de cette longue période, la planète n’avait connu que cinq grands épisodes d’extinction de la majorité des espèces vivantes (végétales et animales), la dernière remontant comme on l’a vu à 65 millions d’années (voir supra, chapitre 4). Due probablement à la chute d’un astéroïde dans le golfe du Mexique, elle avait entraîné la disparition de 62 % des espèces, dont celle des dinosaures. Contrairement aux cinq extinctions précédentes, la sixième qui menaçait n’était toutefois pas due à des événements naturels, mais à l’activité humaine.
Dans un article publié en juillet 2014 dans la revue Science, des chercheurs de l’université de Stanford (Californie) parlaient ainsi de « défaunation anthropocène30 ». Inventé par le journaliste américain Andrew Revkin en 1992, le terme « anthropocène » (du grec anthropos, l’être humain) avait été repris en 2002 par le géochimiste (et prix Nobel) néerlandais Paul Crutzen, pour désigner un nouvel âge géologique dont la contrainte dominante n’était plus les forces géologiques ou naturelles qui jusque-là avaient entraîné les changements d’ère (comme le crétacé ou le paléocène), mais Homo sapiens en personne. « Dire qu’on est entrés dans l’anthropocène, c’est dire qu’il ne s’agit pas d’une crise passagère, qu’on peut oublier entre deux sommets de la Terre au nom de la sacro-sainte croissance, mais d’une révolution géologique d’origine humaine », avait expliqué fort à propos l’historien des sciences français Christophe Bonneuil en 201331. Dans une autre étude, publiée en 2008, Paul Ehrlich et Robert Pringle, eux aussi chercheurs à Stanford, soulignaient que « l’avenir de la biodiversité pour les dix prochains millions d’années sera certainement déterminé dans les cinquante à cent ans à venir par l’activité d’une seule espèce, Homo sapiens32 ». Et d’ajouter : « L’idée que la croissance économique est indépendante de la santé de l’environnement et que l’humanité peut étendre indéfiniment son économie est une dangereuse illusion. »
D’après l’Union internationale pour la conservation de la nature (IUCN), qui établissait alors chaque année une « liste rouge » des espèces menacées, sur 41 415 espèces suivies, 16 306 étaient en péril en 2007 – soit un mammifère sur quatre, un oiseau sur huit, un tiers de tous les amphibiens et 70 % de toutes les plantes évaluées33. Les principales causes de cette hécatombe étaient la destruction des habitats naturels, la déforestation, la surexploitation (comme la pêche), la pollution, l’introduction d’espèces exogènes envahissantes ; et, bien sûr, le réchauffement climatique. Partout dans le monde, plantes et animaux avaient commencé à migrer pour retrouver des zones plus froides. En Europe, depuis les années 1970, 2 000 espèces s’étaient déplacées vers le nord, à la vitesse moyenne de 16,9 km par décennie. De même, les insectes nuisibles se rapprochaient des pôles au rythme de 26,6 kilomètres par décennie, mettant en péril la production agricole. Avec le réchauffement global, la biodiversité était aussi menacée par l’émergence de nouveaux virus et maladies, qui n’épargneraient pas les humains.
« La question est de savoir si les organismes vivants – dont, faut-il le rappeler, nous faisons partie – auront le temps de s’adapter, m’avait expliqué William Rees lors de notre rencontre de juillet 2013. Si le réchauffement dépasse les six degrés, les chances sont minimes, comme nous l’enseigne l’étude du permien. » D’après les géologues, l’ère du permien s’est terminée il y a 251 millions d’années par l’extinction (la troisième dans l’histoire de la vie) de 95 % des espèces. Ce cataclysme fut provoqué par un réchauffement progressif de la planète de six degrés, qui s’est étalé sur… 100 000 ans. « L’accumulation actuelle de CO2 dans l’atmosphère est au minimum cent fois plus rapide, s’était indigné William Rees. Alors qu’est-ce qu’on attend pour changer nos modes de vie ?
– Pensez-vous que nous allons y parvenir ?, lui avais-je demandé, assommée par ses propos.
– Je suis quelqu’un de réaliste, m’avait répondu le biologiste. Je suis un scientifique qui examine les données, les tendances ou les événements passés. Et je vois que rien ne se passe. J’espère que grâce à Internet et aux moyens de communication, un nombre croissant de personnes prendra conscience de la situation dans laquelle nous sommes et descendra dans la rue pour faire bouger le système politique. Si nos dirigeants continuent de protéger les intérêts privés des grandes firmes, nous finirons tous dans le précipice. J’en viens à espérer que le système financier s’effondre au plus vite, car cela nous sortira peut-être de notre torpeur suicidaire. »
La financiarisation de l’économie,
Dracula des temps modernes
À la veille du 14 Avril, l’hypothèse d’un effondrement imminent de ce que l’on appelait alors le « système financier » était en effet régulièrement avancée par les économistes critiques et des organisations citoyennes internationales comme ATTAC (Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne), un mouvement d’éducation populaire qui, depuis sa création en France en 1998, n’avait cessé de se battre « contre l’hégémonie de la finance et la marchandisation du monde ». Grâce à ses cent trente-cinq comités et groupes locaux dans trente-huit pays, l’association avait joué un rôle primordial, en expliquant pourquoi les citoyens devaient reprendre en main le système économique en déboulonnant la croissance et l’une de ses créatures les plus maléfiques : la financiarisation de l’économie.
Tel un Dracula des temps modernes, ce processus avait commencé dans les années 1980, à mesure que les idées néolibérales de Friedrich von Hayek et de Milton Friedman se répandaient sur la planète (voir supra, chapitre 3). Lancée par Ronald Reagan et Margareth Thatcher, puis relayée par l’Union européenne à partir des années 1990, la « révolution néolibérale » se résumait à un mot : déréglementation. Et de fait, tous les dispositifs de régulation qui avaient été mis en place à la fin de la Seconde Guerre mondiale ou durement conquis par des luttes syndicales pour éviter l’« ensauvagement du capitalisme34 » furent méthodiquement démantelés. Au nom de la « liberté » et de l’« efficacité », tout fut systématiquement « libéré », y compris dans le domaine de la finance : les taux de change et d’intérêt, les mouvements de capitaux et les marchés boursiers. Ainsi que l’écrivit ATTAC, « la déréglementation financière engendra la prolifération de techniques bancaires baptisées “innovations” : produits dérivés, titrisation, marchés à terme, rachat d’actions, effet de levier, stock-options. Tout cet arsenal eut pour effet de favoriser une instabilité financière chronique, débouchant périodiquement sur la montée d’une bulle spéculative suivie systématiquement d’un krach35 ».
D’un coup, le monde devint un immense casino où les barons de la croissance jouaient à la roulette dans le seul but de décrocher le maximum de profits. L’argent (indûment) gagné ne servait plus à investir pour faire tourner la machine économique, comme l’avaient préconisé les économistes classiques tel Adam Smith (voir supra, chapitre 1), mais à spéculer. En effet, ainsi que le soulignait en 2013 l’Institut de recherche et d’information économique de Montréal, « dans la logique financière, le capital n’a plus à passer par le détour de la production pour fructifier ; sa simple circulation engendre une création de capital neuf. L’investissement à court terme devient la norme et c’est la spéculation qui fait augmenter la valeur d’un actif36 ». En d’autres termes : fini ce qu’on appelait alors le « théorème de Schmidt » (du nom d’Helmut Schmidt, l’ancien chancelier allemand de 1974 à 1982), selon lequel « les profits d’aujourd’hui sont les investissements de demain et les emplois d’après-demain ». Désormais, la finance était un système poussant « hors sol », complètement déconnecté de l’économie réelle.
Dans le même temps, par le jeu des privatisations et de la mondialisation, les spéculateurs étendirent leur emprise sur les entreprises, qui furent contraintes d’appliquer le principe de rentabilité à court terme propre à la sphère financière. Dès lors, pour assurer le maximum de dividendes aux actionnaires, tout était bon : les délocalisations, les « licenciements boursiers37 » et la pression maximale sur les salaires. Au final, les profits dégagés par l’activité productive ne servaient plus à investir ni à rémunérer les salariés, mais à remplir les poches de la classe des riches (voir supra, chapitre 5). Pire : plus les profits augmentaient, plus la part accordée aux salariés diminuait – d’après l’INSEE, la part des richesses produites revenant aux salariés français était ainsi passée de 62 % en 1960 à 57 % en 2005.
Progressivement, la sphère financière en vint à contrôler tous les rouages de l’économie, mais aussi tous ses acteurs, contraints de financiariser leurs activités afin de nourrir l’insatiable bête. La clé ? Une expansion absolument sans précédent de l’endettement des ménages, qui n’a cessé de progresser partout – en 2011 en France, celui-ci représentait 61 % du PIB, contre 38 % en 2000. Étranglés par des salaires stagnants, les foyers avaient massivement recours aux « crédits à la consommation » pour financer leurs achats de biens et services (voiture, travaux, équipements domestiques, voyages) et, pour bon nombre d’entre eux, assouvir leur addiction38. De même, en mai 2014, l’encours de la dette immobilière française avait atteint la somme faramineuse de 915,8 milliards d’euros ! Une étude publiée la même année par Jacques Friggit, économiste au Conseil général de l’environnement et du développement durable, avait révélé que les prix de l’immobilier ancien avaient augmenté beaucoup plus vite que les revenus, contraignant les Français à s’endetter de plus en plus longtemps : en 2012, il fallait 32,5 ans pour acheter le logement qu’on achetait en quinze ans en 2000 ! Octroyés par des banques privées moyennant un taux d’intérêt composé de type exponentiel (voir supra, chapitre 1), ces prêts étaient devenus la principale source de création monétaire. Je reviendrai ultérieurement (voir infra, chapitre 10) sur les effets dévastateurs de ce que l’on appelait alors la « monnaie-dette », mais pour l’heure il suffit de comprendre qu’en cette phase ultime du capitalisme mondialisé, l’endettement était le seul moyen de maintenir la croissance en vie, d’où l’inertie complice des dirigeants politiques qui, quand ils ne l’ont pas encouragé, ont laissé proliférer le virus fatal. « La croissance exceptionnelle de la consommation entre 1990 et 2007 a été alimentée par une expansion massive du crédit et un niveau croissant d’endettement, notait ainsi l’économiste Tim Jackson dans son livre Prosperity without Growth. Cela a permis de protéger la croissance quelque temps, mais finalement cela a conduit à des niveaux insoutenables de dette qui ont déstabilisé les marchés financiers eux-mêmes. […] La crise économique n’est pas la conséquence de mauvaises pratiques isolées à l’intérieur du secteur bancaire. L’irresponsabilité a été approuvée au plus haut niveau des États, avec un objectif très clair : la poursuite et la protection de la croissance économique39. »
« Un système pourri jusqu’à la moelle »
« L’économie mondiale tout entière repose aujourd’hui sur de gigantesques pyramides de dettes, prenant appui les unes sur les autres dans un équilibre fragile. […] Jamais une telle instabilité potentielle n’était apparue avec une telle menace d’un effondrement général. » Voilà ce qu’écrivait l’économiste Maurice Allais dans une tribune publiée dans Le Figaro en octobre 199840. Et, effectivement, ce qui devait se passer se passa : moins de dix ans plus tard, la « pyramide de dettes » s’effondra, entraînant le monde dans la plus grave récession économique de l’histoire. Le déclencheur fut ce que l’on a appelé la « crise des subprimes », ces crédits dits à « haut risque » accordés aux ménages américains les moins fortunés à des taux variables et élevés41. Il a suffi que la Banque fédérale américaine décide brutalement de relever ses taux d’intérêt pour que tout le château de cartes s’écroule. Incapables de faire face à leurs échéances, 3,6 millions de propriétaires américains furent jetés à la rue entre juin 2006 et septembre 2008. En explosant, la « bulle immobilière » provoqua une réaction en chaîne de défauts de paiement et de faillites, à commencer par celle de la banque Lehman Brothers (15 septembre 2008). On découvrit alors les pratiques criminelles d’un vaste « système bancaire parallèle » (shadow banking system) reposant sur la vente de produits financiers pourris (junk), fourgués dans une multitude de « produits dérivés » qui avaient contaminé tout le système financier42. Du jour au lendemain, toutes les grandes banques qui régnaient sur les places boursières se retrouvèrent au bord de la faillite ! Pour les « sauver », les gouvernements, d’abord aux États-Unis, puis en Europe, mirent généreusement la main à la poche en injectant des milliers de milliards d’euros puisés sur les deniers publics ou obtenus grâce à des… emprunts43 ! Quelques voix isolées s’élevèrent pour dénoncer ce principe consistant à privatiser les profits et à socialiser les pertes, tandis que les dirigeants des entreprises renflouées, non seulement ne furent pas sanctionnés, mais s’accordaient des salaires et primes mirobolants !
En attendant, les gros bonnets de la croissance et leurs alliés politiques provoquèrent un beau désastre, car bien sûr, en raison du processus de financiarisation de l’économie précédemment évoqué, la « crise » se répandit comme une tache d’huile dans toute l’économie réelle : des dizaines de millions d’emplois furent détruits, principalement dans les pays du Nord, provoquant une envolée spectaculaire du chômage. En France, pour la seule année 2013, 44 000 petites et moyennes entreprises (PME) furent rayées de la carte44. Dans le même temps, le montant de la dette mondiale atteignit des records historiques : plus de 100 000 milliards de dollars ! Incluant l’endettement public et celui des entreprises et des sociétés financières, mais pas celui des ménages, cette dette avait été multipliée par 2,5 depuis 2000. Avec la crise de 2008, c’est la dette des États qui avait le plus augmenté (+ 80 % en six ans), précisément parce que les gouvernements avaient renfloué les caisses des firmes délinquantes.
Le cas de la France était exemplaire : en 2013, sa dette publique s’élevait à 1 925,3 milliards d’euros, soit 93,5 % du PIB, alors qu’elle ne représentait « que » 78 % du PIB en 2009, 55,5 % en 1995 et 21 % en 197945. Contrairement à ce que répétaient à l’envi les barons de la croissance (industriels ou politiques), l’explosion de la dette n’était pas due à un excès irresponsable des dépenses publiques, mais à trois facteurs provenant de décisions strictement politiques : les « plans de sauvetage de la finance et la récession provoquée par la crise bancaire et financière de 2008 »46 ; « la “contre-révolution fiscale” menée par les gouvernements depuis vingt-cinq ans » qui, selon un rapport parlementaire, avait privé la France de 100 milliards d’euros de recettes entre 2000 et 2010, en raison des baisses d’impôts et niches fiscales consenties (auxquels s’ajoutaient 30 milliards dus aux exonérations de cotisations sociales)47 ; enfin, le niveau excessif des taux d’intérêt qui avait engendré un « effet boule de neige » des intérêts composés exponentiels : en 2013, la France avait payé 45 milliards d’euros, uniquement au titre des intérêts de la dette ! Or cet emballement n’était pas tombé du ciel : une loi de 1973, baptisée « loi Pompidou-Giscard », avait contraint l’État à emprunter exclusivement auprès des banques privées, et non plus à la Banque de France qui lui prêtait jusque-là à taux zéro48. Ce qui marchait plutôt bien, puisqu’en 1973, « l’État français n’était quasiment pas endetté49 ». Cette disposition avait été confirmée par le traité de Maastricht (1992), puis par le traité de Lisbonne (2007), qui interdisaient « à la Banque centrale européenne (BCE) et aux banques centrales des États membres d’accorder tout type de crédit aux institutions, organes ou organismes de l’Union, aux administrations centrales, aux autorités régionales ou locales, et aux autres autorités publiques des États membres ». Alors que la BCE était autorisée à prêter aux banques privées à des taux inférieurs à ceux que celles-ci accordaient aux États !
Pour reprendre l’expression de William Rees, le « système était pourri jusque la moelle ». Mais, en attendant, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes : pour réduire leurs « déficits », les gouvernements faisaient subir à leurs peuples une cure d’austérité qui ne faisait que creuser l’écart entre les riches et les pauvres. À l’aube du 14 Avril, alors que « 3,5 millions d’Européens dépendaient des points de distribution alimentaire de la Croix-Rouge, un chiffre qui avait bondi de 75 % entre 2009 et 2012 », « le patrimoine des riches, sur l’ensemble de la planète, culminait à 178 milliards d’euros, en hausse de 4,9 % en un an50 »…
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La Grande Transition
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La nouvelle révolution agricole
« Il faut cultiver notre jardin. »
VOLTAIRE.
« Chers citoyens et citoyennes du monde, c’est un grand honneur pour la France que d’accueillir aujourd’hui la deuxième conférence internationale pour la Grande Transition. Depuis la première rencontre à Thimphou, il y a moins de dix-huit mois, que de chemin parcouru ! Jamais l’humanité n’avait connu une telle effervescence créatrice et libératrice de tous les jougs qui asservissaient nos peuples et leurs dirigeants. Je dois dire que j’ai moi-même été métamorphosé par ce grand mouvement en marche qui a redonné un sens à mon travail de président et bien plus encore à ma vie. » C’est par ces mots à la fois solennels et personnels que François Hollande a ouvert la CGT2 sur le site du Bourget (en région parisienne), le 30 novembre 2015.
La mort d’une idole
En 2012, la France avait été officiellement nommée pays hôte pour la 21e Conférence des parties à la convention cadre des Nations unies sur les changements climatiques, dite « COP21 ». Tout naturellement après le 14 Avril, la COP21 fut rebaptisée CGT2, car il apparut clairement que le problème du climat ne pourrait être réglé sans une refonte complète du modèle économique qui l’avait engendré. « Nous n’avons pas d’autre alternative que de remettre en cause la croissance, avait poursuivi François Hollande, car cette idole néfaste nous a trompés. Les politiques qu’elle a inspirées constituent un échec patent : chaque jour, un milliard d’hommes et de femmes dans le monde sont contraints de survivre avec la moitié de ce que coûte une tasse de café dans un bistrot parisien ; la moitié de la population du globe possède moins de 1 % de la richesse mondiale, tandis que les 1 % les plus nantis en accaparent 46 %. Cette situation est intolérable ! Dans les pays où l’idole a été le plus adorée, l’écart entre le salaire moyen des grands patrons et celui des salariés n’a cessé de se creuser : il est de 354 aux États-Unis et de cent en France ! En Europe, les politiques désastreuses d’austérité que nous avons conduites, au nom de l’idole, ont répandu la misère et le chômage : près de 30 millions des citoyens de l’Union sont sans emploi ! La crise sociale et économique que nous connaissons n’est pas conjoncturelle, mais systémique : elle est l’une des multiples facettes des désordres que nous avons causés en imposant la logique croissanciste de la rentabilité à court terme à l’ensemble de la planète.
« Et aujourd’hui, nous sommes véritablement dans le vestibule de l’enfer, égarés tel Dante dans sa forêt obscure, prêts à faire subir à nos enfants le pire des châtiments : la disparition des conditions mêmes de la vie. Si nous ne changeons pas de cap, nous connaîtrons un printemps silencieux permanent, car la majorité des animaux et plantes auront été exterminés par notre folie des grandeurs ; les ressources naturelles sans lesquelles notre brillante civilisation n’est rien seront définitivement épuisées ; quant au climat, il sera tellement déréglé que nous assisterons impuissants au retour de la barbarie. La situation est bien pire que ce qu’avait annoncé le GIEC le 14 Avril, en raison d’un phénomène que ses experts ont largement sous-estimé et dont j’ai moi-même découvert l’existence récemment : l’assombrissement global. Les scientifiques estiment en effet que, depuis 1950, le rayonnement solaire sur la Terre a diminué de 5 % à 10 %, en raison des microparticules que nous avons émises à travers nos moyens de transport (essence et surtout gazole), le chauffage (combustion de bois, charbon, pétrole) et les incendies de forêts de plus en plus fréquents. Cette augmentation de la concentration d’aérosols dans l’atmosphère a provoqué un refroidissement qui a masqué et retardé l’impact des gaz à effet de serre. Et, ironie de l’histoire : plus notre lutte contre cette pollution qui provoque des cancers et des maladies pulmonaires sera efficace, plus le réchauffement augmentera ! Les prévisions du GIEC doivent donc être largement revues à la hausse, ce qui nous contraint à adopter un plan de bataille radical, avec des mesures dignes d’une économie de guerre. Car ne nous voilons pas la face : si l’idole est agonisante, ses effets sont si puissants que nous ne sommes pas encore sûrs d’échapper au gouffre de l’enfer ! »
Les mesures phares de la GT2
« Si nous voulons éviter l’effondrement, a poursuivi François Hollande, alors que sa voix marquait une tension certaine, il faut absolument que nous réduisions les émissions mondiales de CO2 d’au moins 50 % d’ici 2050 et que nous les éliminions totalement d’ici la fin du siècle. Évidemment, nous ne pouvons pas exiger des pays du Sud le même effort que de ceux du Nord, lesquels sont historiquement responsables de 90 % des gaz accumulés dans l’atmosphère. Aujourd’hui, un habitant des États-Unis émet en moyenne 17,6 tonnes de CO2 par an, un Allemand 9,1 tonnes, un Français 5,6, tandis qu’un Chinois émet seulement 6,2 tonnes, un Indien 1,7, un Népalais ou un Éthiopien 0,1 tonne. Si nous voulons répartir l’indispensable réduction de manière équitable – et c’est une question de justice fondamentale –, cela veut dire que les pays industrialisés doivent réduire leurs émissions de… 95 %. Il incombe en effet aux nations riches de libérer de l’espace écologique pour que les pays pauvres atteignent un niveau de développement permettant de satisfaire les besoins de leurs peuples. À terme, il doit y avoir une convergence avec, d’un côté, la réduction des émissions du Nord et, de l’autre, l’augmentation de celles du Sud jusqu’à un niveau commun, qui en 2050 ne pourra pas excéder 1,8 tonne par habitant. Pour y parvenir – et c’est l’un des objectifs de la CGT2 –, il faut que tous les pays membres de l’ONUT signent un accord, qui fixera une feuille de route à chacun des États membres.
« Cela peut paraître impossible à réaliser, mais l’exemple de la couche d’ozone montre que nous le pouvons, si nous le voulons. Qui aurait pensé au milieu des années 1980, quand chaque Nord-Américain et Européen utilisait en moyenne 0,9 kg de chlorofluorocarbones (CFC) par an1, que nous parviendrions à éliminer presque totalement, en moins d’une décennie, la production de ces gaz responsables de la destruction de la couche d’ozone ? Nous devons nous inspirer de cette belle réussite que fut le protocole de Montréal, car elle prouve que nous savons agir quand une limite est atteinte et qu’il ne faut pas écouter les Cassandre : contrairement à ce qui avait été affirmé, l’interdiction des fluides propulseurs n’a pas entraîné une explosion du chômage ni des coûts de production, bien au contraire ! De toute façon – et j’insiste –, nous n’avons pas le choix : si nous voulons convaincre les pays émergents de ne pas suivre le modèle de développement dévastateur qui fut celui des pays du Nord, il faut que ceux-ci assument leurs responsabilités, sinon nous finirons tous dans l’enfer de Dante ! » À ces mots, le président Hollande dut marquer une pause, car il fut interrompu par des tonnerres d’applaudissements.
« Je vais maintenant vous présenter les grandes mesures suggérées par les comités préparatoires à la conférence et sur lesquelles nous devons impérativement trouver un accord engageant tous les États membres de l’ONUT, reprit-il quand le silence fut revenu. L’urgence est, d’abord, d’en finir avec le mythe de la “croissance verte” promu par les théoriciens de la “modernisation écologique”, qui soutiennent que, grâce au progrès technologique et à des consommateurs écoconscients, nous pourrons maintenir les fondamentaux de l’économie de marché et continuer à croître de manière plus propre. C’est une illusion suicidaire qui nous a déjà fait perdre beaucoup de temps ! De même, il faut en finir avec cette autre illusion que constitue le marché du carbone, qui non seulement n’a pas permis de réduire les émissions de gaz à effet de serre, mais a fonctionné comme un système de subventions aux plus gros pollueurs2. En 2012, on a vu ainsi l’aciériste ArcelorMittal, le plus gros émetteur français, recevoir 634 154 quotas de CO2 excédentaires, qu’il s’est empressé de revendre sur le marché. Ces droits à polluer accordés par la Bourse européenne du carbone n’étaient pas dus à une politique particulièrement volontariste de réduction des émissions, mais à la récession qui avait entraîné une baisse de l’activité de l’entreprise3 ! Ce système est absurde et je me demande encore comment nous avons pu l’encourager !
« Arrêtons de tourner autour du pot, car, nous le savons tous : le seul moyen de réduire nos émissions de manière efficace, c’est de taxer le carbone, pour décourager les comportements irresponsables et encourager les comportements vertueux. Pour que cette mesure indispensable soit acceptée par le plus grand nombre, il faut poursuivre notre travail d’information à travers les ateliers de désintoxication, car c’est le seul moyen d’en finir avec les replis corporatistes et d’éviter une épidémie de syndromes de stress postpétrole très coûteuse humainement et financièrement. On peut envisager toute une série de dispositifs : taxes kilométriques sur les transports, en fonction des distances parcourues ; taxation différenciée selon les productions en fonction des économies d’énergie réalisées ; carte électronique avec un quota annuel attribué à chaque citoyen, les dépassements étant lourdement taxés ; taxe modulée en fonction du quotient familial, pour ne pas pénaliser les foyers à revenu faible. Pour les entreprises, le principe du “pollueur-payeur” doit être la règle ! Avec l’argent que la taxe carbone dégagera, nous pourrons financer le développement des réseaux de transports en commun, en ville mais aussi à la campagne. Dans le même temps, nous devons lancer un vaste programme d’isolation thermique des bâtiments et logements et promouvoir partout de manière décentralisée les énergies renouvelables, afin de nous débarrasser des énergies fossiles avant 2050.
« Il nous faut aussi revoir de fond en comble notre système agricole, qui constitue actuellement l’un des plus gros émetteurs de gaz à effet de serre, avant les transports. Avouez que c’est tout de même une aberration ! Les deux premières journées de la conférence seront d’ailleurs consacrées au développement de l’agriculture biologique et urbaine pour remplacer au plus vite le modèle agroindustriel, qui non seulement n’a pas permis de nourrir le monde, mais a contribué largement au développement du chômage. Il faut en finir avec ce système qui fait que nos aliments parcourent des milliers de kilomètres avant d’arriver dans l’assiette des consommateurs. Cela veut dire qu’il faut en finir aussi avec la mondialisation effrénée qui est contraire aux intérêts de la planète et donc aux nôtres. C’est pourquoi l’Europe et les États-Unis doivent renoncer à la signature de l’accord de libre échange TAFTA4, dont les négociations ont d’ailleurs été suspendues sine die. Au lieu de supprimer les droits de douane, il convient de les renforcer pour pénaliser l’importation de produits qui ne répondent pas aux normes environnementales ou sanitaires. Dans la société postcroissance et postcarbone que nous devons impérativement construire, c’est l’excellence environnementale et sociale qui sera récompensée, tandis que seront sanctionnées les pratiques déviantes comme l’obsolescence programmée qui doit être considérée comme un écocide, passible de prison. D’une manière générale, il nous faut relocaliser la production et la consommation partout où c’est possible, ce qui permettra de créer des millions d’emplois au fur et à mesure que seront mis en sourdine ou démantelés les secteurs industriels les plus polluants comme l’industrie agroalimentaire ou automobile.
« Enfin, il nous faut de toute urgence réformer la finance, qui est véritablement notre ennemie, en taxant lourdement les transactions financières internationales ainsi que les dividendes, afin de décourager la spéculation. De même, il convient d’établir une cloison étanche entre les activités de dépôt et d’investissement des banques, afin qu’elles ne puissent plus miser l’argent des épargnants sur des placements à haut risque qui, à terme, devront être interdits. J’avoue que dans ce domaine la France fait piètre figure, car la loi que mon gouvernement a fait adopter par le Parlement en février 2013 n’est absolument pas à la hauteur des enjeux. Enfin, en Europe, il faut revoir les articles 104 du traité de Maastricht et 123 du traité de Lisbonne qui interdisent aux États d’emprunter auprès de leur banque centrale ou de la Banque centrale européenne, afin de sortir du cercle vicieux de la dette qui pèse de manière injuste sur l’avenir de nos sociétés. L’une des propositions qui seront débattues lors de la conférence, c’est d’encourager la multiplication des monnaies locales et complémentaires, afin de permettre aux communautés de prendre en main leur développement en fonction des besoins des territoires. Comme vous le voyez, c’est un énorme chantier qui nous attend – mais combien exaltant ! –, dont les pierres fondatrices vont être posées ici tout au long de la deuxième conférence sur la Grande Transition que je déclare officiellement ouverte ! »
« L’agriculture industrielle est obsolète »
Tous les thèmes synthétisés par François Hollande dans son discours d’ouverture furent l’objet d’intenses négociations pendant les onze jours que dura la CGT2. Pour cet événement exceptionnel, les autorités françaises avaient mis en place un énorme dispositif de communication permettant la retransmission en direct des travaux de toutes les commissions. Partout dans le monde, les programmes habituels des télévisions furent suspendus pour que la population puisse être associée aux débats. Jamais on avait vu une telle effervescence démocratique – au point que les chefs de guerre qui sévissaient en Afrique, au Moyen-Orient ou en Europe observèrent une trêve pendant toute la durée de la conférence.
Des doléances remontèrent des quatre coins de la planète, d’où il ressortait, au Nord comme au Sud, que la priorité numéro un devait être la refonte du système alimentaire. Du coup, les délégués de la CGT2 décidèrent que soit organisée, au plus tard en janvier 2016, une campagne nationale sur la « nouvelle révolution agricole » dans chacun des pays membres de l’ONUT. En France, sa préparation fut confiée à Joël Labbé, un sénateur Europe Écologie Les Verts, maire de la petite commune bretonne de Saint-Nolff. Celui-ci avait joué un rôle très actif dans la « mission d’information du Sénat sur les pesticides et leur impact sur la santé », pour laquelle j’avais été auditionnée en juin 20125. Le rapport, remis en octobre 2012, soulignait très clairement les dangers des pesticides pour la santé et l’environnement. Peu de temps après, Joël Labbé m’avait demandé de coordonner un colloque qu’il organisait le 8 avril 2013 au Palais du Luxembourg, intitulé « L’agroécologie : une pratique d’avenir ». Y avaient témoigné des acteurs clés de l’agroécologie en France, comme François Thierry, directeur de l’agence Bio, Fabien Lagre, spécialiste de l’agroforesterie, Philippe Pointereau, auteur du scénario Afterres 2050 (avec Solagro), François Léger ou Marc Dufumier, agronomes à AgroParisTech, René Louail, agriculteur bio. La journée avait été ouverte par Stéphane Le Foll, le ministre de l’Agriculture, de l’Agroalimentaire et de la Forêt qui avait confirmé son intention de « faire de l’agroécologie une force pour la France », ainsi qu’il l’avait annoncé publiquement en décembre 2012. Dans son discours, le ministre (qui était un proche de François Hollande) avait certes évoqué les « nombreuses contraintes du modèle agroindustriel », liées à des « pratiques très grandes consommatrices d’intrants issus du pétrole et de la chimie », les « sols dégradés » ou les « externalités négatives qui conduisent parfois à des catastrophes ». Mais pas un mot sur l’énorme contribution de l’agriculture industrielle au réchauffement climatique ni sur sa vulnérabilité face aux effets du dérèglement ! En relisant ses mots que j’avais transcrits sur mon blog, je me suis dit que Stéphane Le Foll était un digne représentant du Grand Déni qui, comme on l’a vu, sévissait alors dans toute la classe politique (voir supra, chapitre 5).
Ce n’était évidemment pas la posture d’Olivier de Schutter, le rapporteur spécial des Nations unies pour le droit à l’alimentation, qui avait succédé au ministre à la tribune6. Le juriste belge était l’auteur d’un rapport intitulé Agroécologie et droit à l’alimentation, qu’il avait présenté au Palais des Nations unies de Genève le 8 mars 2011 et qui avait lancé un « débat à l’échelle mondiale » sur la « nécessité de changer de modèle agricole ». « Tous les signaux sont au rouge », avait-il déclaré au Sénat, en soulignant « l’impératif de passer d’une agriculture intensive en intrants, accélérant par conséquent le réchauffement climatique, à une agriculture intensive en connaissances utilisant au mieux les interactions écologiques et la diversité qui est une source de résilience contre le changement climatique ». Et d’ajouter, sur le ton à la fois doux et ferme qui faisait sa force : « La difficulté, cependant, est : comment devons-nous réaliser la transition ? Il y aura naturellement des résistances et des obstacles, car toute transition met en cause des situations acquises. Le ministre Le Foll devra faire de la politique, au sens le plus noble du mot, pour préparer le changement aujourd’hui plutôt que d’avoir à le subir demain, sous l’impact des crises énergétique, climatique et écologique. Mais j’entends aussi des craintes que l’agroécologie telle qu’elle serait promue aujourd’hui dans certains États, dont la France, serait insuffisamment radicale. Il s’agirait simplement de verdir l’agriculture, sans lui faire changer véritablement de cap… »
Olivier de Schutter ne croyait pas si bien dire : le 13 octobre 2013, le président Hollande promulguait la « loi d’avenir pour l’agriculture, l’alimentation et la forêt » qui avait suscité beaucoup d’espoir lors du colloque au Sénat. Ce texte entérinait effectivement le « verdissement » de l’agriculture française, mais n’était absolument pas à la hauteur des enjeux. Ce que reconnaîtra Stéphane Le Foll en personne, un an plus tard ! Nommé porte-parole du gouvernement quelques jours avant le 14 Avril, le ministre tint une conférence de presse à la fin de la CGT2. « Il faut en finir avec l’agriculture industrielle, qui est l’une des émanations les plus néfastes du modèle croissanciste et est donc complètement obsolète, déclara-t-il. C’est pourquoi le gouvernement a décidé de prendre toutes les mesures nécessaires pour que l’agriculture française soit 100 % biologique à l’horizon 2020. »
La spectaculaire métamorphose du président de la FNSEA, Xavier Beulin
Et le gouvernement tint parole. Pour mener sa campagne de désintoxication des campagnes, il s’inspira de la politique menée au début des années 1960 par le Premier ministre Michel Debré, dont la loi de programmation agricole avait alors visé à « faire disparaître la petite exploitation familiale [et à] encourager le départ des ruraux de la terre, [afin de] constituer des exploitations de taille rentable adaptées au marché », ainsi que l’avaient raconté les historiens Serge Berstein et Pierre Milza7. Pour cela, on n’avait pas lésiné sur les moyens : réforme de l’enseignement agricole, formation des techniciens des chambres d’agriculture aux vertus de la chimie, prêts à taux préférentiels pour pousser les paysans à se « moderniser », organisation des « filières ». Bref, on avait « mis le paquet » et ça avait marché… L’idée de François Hollande et de son ministre de l’Agriculture était d’utiliser les mêmes moyens, mais pour un objectif inverse ! « Sur qui allons-nous nous appuyer ? », demanda le président, dans un tête-à-tête historique qu’il a rapporté dans son livre Comment le 14 Avril a changé ma vie. Plus d’un demi-siècle auparavant, Michel Debré et son ministre Edgard Pisani avaient eu le soutien du Centre national des jeunes agriculteurs8. « On peut demander à Xavier Beulin de nous aider », avait suggéré Stéphane Le Foll. « Beulin ? », s’était étonné le président, en faisant les yeux ronds.
Et on comprend a posteriori sa perplexité. À cinquante-six ans, Xavier Beulin était alors le président de la puissante Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles (FNSEA). Il exploitait une ferme de 500 ha dans le Loiret et dirigeait Sofiprotéol, un groupe agroindustriel pesant 7 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2013 et leader dans les biocarburants, les huiles végétales (Lesieur) et la nutrition animale. Celui qu’on comparait à Napoléon et qui avait déclaré que « les biotechnologies, c’est l’avenir de l’agriculture biologique9 » avait le pouvoir de bloquer la « nouvelle révolution agricole » sur un claquement de doigts. « C’est un businessman et, s’il sent que le vent a tourné, il suivra le vent, avait dit Stéphane Le Foll, qui connaissait bien le personnage. Et puis il a quatre enfants, qui ne seront pas épargnés par l’effondrement… »
On ne sut jamais précisément ce qui avait motivé la métamorphose de Beulin, mais elle fut spectaculaire ! Le patron de la FNSEA accepta de réunir ses troupes avec les dirigeants de Coop de France (qui regroupait toutes les coopératives agricoles, soit 40 % de l’agroalimentaire français, cumulant un chiffre d’affaires annuel de 80 milliards d’euros), de Limagrain (une multinationale coopérative d’Auvergne, premier semencier européen), des chambres d’agriculture et du Crédit agricole ; bref, tous ceux qui s’enorgueillissaient d’avoir fait de la France la « première puissance agricole d’Europe ». Le 21 février 2015, j’ai eu le privilège d’assister à cet incroyable rassemblement qui inaugurait le Salon international de l’agriculture à la Porte de Versailles à Paris, grâce à Stéphane Le Foll qui m’avait personnellement invitée.
« L’agriculture est à la croisée des chemins10, avait commencé Xavier Beulin sur un ton aussi solennel qu’inhabituel. Nous ne pouvons pas continuer à ignorer les multiples crises qui menacent la stabilité du monde. Or le système agroindustriel que nous représentons, loin de les atténuer, au contraire les accélère : il est responsable de 14 % des émissions de gaz à effet de serre, à cause de nos pesticides et engrais chimiques, fabriqués avec du gaz et du pétrole ; à cause aussi de nos engins agricoles et du transport de nos produits sur de longues distances. Pour chaque calorie alimentaire produite, on estime qu’il faut sept calories d’énergie. Et à ces 14 %, s’ajoutent les 19 % dus à la déforestation, pratiquée pour développer des monocultures (comme le soja transgénique argentin, qui nourrit les animaux de nos élevages industriels) ou pour produire les biocarburants de Sofiprotéol. De plus, selon la FAO, l’élevage intensif produit 18 % des gaz à effet de serre sous forme de méthane. Si l’on ajoute le protoxyde d’azote, un gaz trois cents fois plus réchauffant que le CO2 que dégagent nos sols nus surazotés, alors notre bilan est catastrophique !
« Nous devons changer de modèle agricole, d’autant que nous allons souffrir durement des effets du réchauffement climatique. D’après plusieurs études, dont l’une de nos amis de l’INRA, l’augmentation des températures et des précipitations de 1980 à 2008 a fait chuter les rendements moyens du blé et du maïs respectivement de 5,5 % et 3,8 %11. Il est clair que si la canicule de l’été 2003 devait devenir la règle, nous devrons changer de métier, car nous n’aurons plus d’eau ! La part du secteur agricole dans la consommation mondiale de l’eau atteint aujourd’hui 70 %, en raison de nos techniques d’irrigation. Nous ne pouvons plus gaspiller ce bien commun avec des techniques agricoles inadaptées. D’autant plus qu’au problème de la raréfaction s’ajoute celui de la pollution, particulièrement en France où la plupart des rivières et nappes phréatiques présentent des teneurs en nitrates et pesticides très inquiétantes. Arrêtons de nous voiler la face : vous savez comme moi que beaucoup de collègues sont malades à cause des poisons chimiques que nous déversons dans nos champs, ce qui coûte cher à la Sécurité sociale. Vous savez aussi que 23 % des sols que nous exploitons sont complètement érodés, pour ne pas dire “morts”. Il est clair que si nous devions payer pour tous les dégâts que nous causons, nous n’aurions plus qu’à mettre la clé sous la porte ! Il va donc falloir remettre tout le système à plat, en se préparant à la fin des subventions qui encouragent ces travers irresponsables.
– Tu vas vraiment renoncer aux subventions pour les biocarburants et à la ristourne de la taxe sur les produits pétroliers qui ont rapporté à Sofiprotéol, dixit la Cour des comptes, au moins 500 millions d’euros de 2005 à 201012 ?, l’a alors coupé un grand céréalier de la Beauce.
– Ouais, avait répondu Beulin. Le bilan carbone de mon biodiesel est désastreux, puisqu’il engendre deux fois plus de gaz à effet de serre que le gazole. Les écolos ont raison… »
Ces mots provoquèrent un vaste brouhaha dans l’assistance, que le président de la FNSEA interrompit fermement : « De toute façon, nous n’avons pas le choix. L’ère des monocultures et des grandes exploitations est révolue ! Car non seulement elles produisent beaucoup de gaz à effet de serre, mais elles sont aussi beaucoup moins productives que les petites fermes diversifiées, au regard des ressources consommées. Il n’y a aucun doute là-dessus. D’ailleurs, pour montrer l’exemple, j’ai décidé de louer un dixième de ma ferme, soit 50 ha, à un groupement d’intérêt économique et environnemental, les nouveaux GIEE créés par la dernière loi d’orientation agricole, qu’il va falloir d’ailleurs complètement revoir. Désormais, la priorité doit être la transition vers l’agroécologie, la vraie, pas celle que nous avions vendue au ministre Le Foll pour l’embobiner ! Vous savez très bien que l’“écologiquement intensif” était une embrouille pour vider l’agroécologie de sa dimension biologique fondamentale. Nous devons aussi revoir nos filières pour privilégier les aliments consommés par les humains et non par les animaux. C’est pourquoi il faut développer partout la production de fruits et légumes bios, à la campagne, mais aussi dans les villes car, avec le réchauffement climatique et la raréfaction des énergies fossiles, la France n’est pas à l’abri de graves pénuries alimentaires. »
L’absurde débauche de kilomètres-aliments
Xavier Beulin avait bien raison. Lors des interviews qu’il donna à la suite de cette très étonnante rencontre, il aimait à citer l’exemple de la Grande-Bretagne qui, en septembre 2000, avait été à « neuf repas avant l’anarchie », pour reprendre l’expression de l’agriculteur vedette Lord Cameron Dillington13. Les routiers avaient alors bloqué les raffineries de British Petroleum pour protester contre l’augmentation du prix du gazole. Résultat : en trois jours, les étalages des supermarchés étaient vides et la panique s’était emparée des Britanniques, qui réalisèrent brutalement que « 95 % des aliments consommés étaient dépendants du pétrole ». Ils découvrirent aussi que « pour élever une vache et la livrer au marché, il fallait six barils de pétrole », l’équivalent d’un trajet en voiture de 4 500 kilomètres. Pourtant, c’est au Royaume-Uni qu’avait été inventé en 1992 le concept de food mile (kilomètre-aliment), mesurant la distance parcourue par un aliment entre son lieu de production et celui de sa consommation. L’expression avait été lancée par Tim Lang, le président d’une association écologiste, lors d’une émission sur Channel 4 en novembre 1992, puis reprise par The Independant qui avait révélé qu’en Europe la moyenne des kilomètres-aliments était de… 3 00014.
Ainsi, une famille anglaise type, avec ses quatre membres, émettait chaque année 4,2 tonnes de CO2 par ses appareils domestiques, 4,4 avec sa voiture, mais 8 à cause du mode de production, d’emballage et de distribution de sa nourriture. En France, l’affaire dite des « lasagnes à la viande de cheval », en février 2013, avait mis en lumière la complexité et la longueur des circuits agroalimentaires au temps de la mondialisation : la Comigel (Metz) avait commandé de la viande (de bœuf) à Spanghero (Aude) qui avait acheté de la viande (de cheval) à un abattoir en Roumanie et l’avait livrée à l’usine de Comigel au Luxembourg. Les plats préparés avaient ensuite été distribués dans treize pays européens. L’absurde système prévalait aussi dans les pays du Sud qui avaient été contraints de favoriser les cultures dites de « rente » (c’est-à-dire exportables comme le café ou le cacao) au détriment des cultures vivrières, en raison des programmes d’« ajustement structurel » imposés par le Fonds monétaire international et la Banque mondiale, au nom du remboursement de la dette. Conséquence : des millions de petits paysans africains ou asiatiques avaient dû quitter les campagnes pour rejoindre les bidonvilles des mégapoles. Pour se nourrir, ils achetaient, par exemple, des poulets bas de gamme vendus par la multinationale bretonne Doux, qui recevait de juteuses subventions pour exporter et faire gonfler la balance commerciale de la France. Lors du colloque sur l’agroécologie au Sénat, j’avais rapporté cette information d’Eurostat, qui illustrait bien l’incohérence de la politique agricole à l’heure de la croissance à tout prix : en 2012, la France avait exporté un million de tonnes de poulets bas de gamme pour 1,4 milliard d’euros, et avait importé 760 000 tonnes de poulet de qualité pour 2,2 milliards d’euros. « On marche sur la tête, avait commenté Olivier de Schutter, le rapporteur des Nations unies pour le droit à l’alimentation. Et la conséquence, c’est que l’insécurité alimentaire grandit partout dans le monde. »
En 2007, en effet, des émeutes de la faim avaient éclaté au Mexique, puis dans trente-sept pays d’Asie et d’Afrique. Provoquées par la brutale flambée du prix des matières premières agricoles, comme le riz, le blé ou le maïs, sur le marché international, les manifestations n’avaient pas eu lieu à la campagne, mais dans les villes de plus en plus dépendantes des importations pour se nourrir. De même, dans les pays du Nord, l’insécurité alimentaire ne cessait de progresser et particulièrement dans les grands centres urbains : aux États-Unis, 14,5 % des foyers (50 millions de personnes) connaissaient régulièrement l’angoisse du frigo vide, ainsi que l’avait révélé une enquête officielle publiée en 201215. En France, une étude de l’INRA de 2013 avait montré que 12,2 % des adultes appartenaient à un foyer en « situation d’insécurité alimentaire », soit plus de 6 millions de personnes16. Et avant le 14 Avril, les pronostics étaient très sombres : d’après les Nations unies, plus de la moitié de la population mondiale vivait déjà dans les villes, et ce serait les deux tiers en 2025…
Vive l’agriculture urbaine !
« La séparation des villes de la source de leur alimentation est directement liée aux problèmes les plus pressants de notre temps, comme le changement climatique, l’obésité, la pollution, la sécurité de l’approvisionnement énergétique et la pauvreté. […] Dans un monde où l’offre alimentaire est de plus en plus difficile à garantir, les systèmes alimentaires locaux sont essentiels pour la résilience des villes, à savoir leur capacité à répondre aux chocs. Non seulement l’agriculture urbaine permet de renforcer la sécurité alimentaire et de réduire notre empreinte écologique, mais elle joue aussi un rôle capital pour verdir les villes, ce qui est bénéfique pour la gestion de l’eau, la qualité de l’air et les programmes sociaux17. » Cette citation est extraite du livre Carrot City, publié en 2011 à l’occasion d’une exposition itinérante accueillie par de nombreuses villes du monde, dont Paris et Lyon. Il présentait quarante projets d’agriculture urbaine contemporains, absolument magnifiques. En janvier 2013, j’ai eu la chance de rencontrer l’un de ses auteurs, Joe Nasr, professeur d’agriculture urbaine à l’université de Toronto. C’est grâce à lui que j’ai appris que la production d’aliments en ville était aussi vieille que les villes…
« On pense même que c’est la capacité des hommes à cultiver de manière intensive sur de petites surfaces qui a permis la création des cités », m’avait expliqué l’expert canadien. En effet, depuis l’Antiquité, les urbains, qui ne disposaient pas de pétrole bon marché ( !), se sont employés à assurer leur (quasi-) autosuffisance alimentaire à l’intérieur des villes ou dans les territoires périurbains. C’était le cas des Perses des cités oasis qui acheminaient l’eau des collines grâce à des aqueducs souterrains ; ou des citadins de la Chine impériale qui récupéraient tous les déchets urbains, y compris les excréments des animaux ou des humains, et pratiquaient l’aquaponie (culture de végétaux en symbiose avec l’élevage de poissons – dans des paniers immergés sur les rives des rivières –, dont les déjections produisaient un excellent engrais naturel) ; ou encore des Mayas, Aztèques et Incas qui émerveillèrent les conquistadors avec leurs cultures intensives dites aquaterra, fondées sur une gestion sophistiquée de l’eau (de pluie, des rivières ou des marais). En Europe, au IXe siècle, Charlemagne imposa à toutes les villes du Saint Empire romain de consacrer la moitié de leurs territoires à la production d’aliments. La France est ainsi devenue une référence internationale en matière d’agriculture urbaine, tout particulièrement Paris, plus tard réputée pour ses marais fertiles, asséchés au XIIe siècle.
C’est précisément parce que les horticulteurs parisiens cultivaient dans le quartier des Marais situé sur la rive droite de la Seine qu’on les appela les « maraîchers ». Jusqu’à la fin du XIXe siècle, ils étaient 8 500 travaillant sur 1 400 ha, soit un sixième de la superficie de Paris. Chaque année, ils produisaient 100 000 tonnes de légumes de haute qualité qui nourrissaient les 2 millions d’habitants de la capitale et dont les surplus étaient exportés vers l’Angleterre, tant le savoir faire des « jardiniers des Marais » était célèbre ! « En termes de rendement, leur production était équivalente à celle des systèmes actuels les plus performants », écrivit l’agronome britannique Gerald Stanhill qui a consulté les archives de l’époque ainsi que les études menées par ses collègues au XIXe siècle18. De fait, les maraîchers avaient développé des techniques horticoles absolument uniques : d’abord, pour fertiliser leurs sols, ils utilisaient le fumier des quelque 100 000 chevaux qui tiraient alors les calèches parisiennes (un million de tonnes par an !) ; ensuite, chacun des 1 800 jardins était entouré de murs de deux mètres de haut qui absorbaient la chaleur pendant la journée et la restituait aux cultures pendant la nuit. Ce microclimat, associé à la chaleur due à la fermentation du crottin de cheval, permettait de réaliser six à huit récoltes par an ! De plus, dès l’automne, les maraîchers paillaient leurs cultures sur buttes et les recouvraient de cloches de verre ou de châssis vitrés ; enfin, ils pratiquaient le contrôle biologique des parasites en plantant des tournesols pour protéger les tomates et les artichauts des pucerons, ou des courges pour neutraliser les mauvaises herbes. D’après Gerald Stanhill, chaque parcelle d’une moyenne de 0,78 ha faisait vivre environ cinq personnes. Les techniques biologiques des Marais étaient si performantes que Louis XIV demanda à son jardinier Jean-Baptiste de La Quintinie de les reproduire dans le jardin de Versailles où le roi faisait pousser du café et des ananas (sous serres) et pouvait manger des figues – son fruit favori – dès le mois de juin ! L’arrivée de la voiture à essence sonna le glas des jardiniers du Marais, qui s’exilèrent en région parisienne avant la Première Guerre mondiale19. « Ce phénomène se produisit dans tous les pays occidentaux, m’avait expliqué Joe Nasr. Avec le pétrole, les villes ont perdu petit à petit la capacité de se nourrir en s’en remettant au marché. Du coup, elles sont devenues très vulnérables, notamment en période de guerre. »
De fait, la Seconde Guerre mondiale relança brutalement l’intérêt pour l’agriculture urbaine, notamment en Grande-Bretagne qui importait les deux tiers de ses aliments du Canada et des États-Unis. Craignant un blocus maritime, le gouvernement britannique institua les cartes de rationnement dès le début du conflit et organisa une campagne baptisée « Dig for Victory ! » (Pioche pour la victoire !). Dirigée par le très dynamique Lord Woolton, le ministre de l’Alimentation, celle-ci fut lancée avec des techniques de propagande révolutionnaires (on parlera plus tard de marketing) : spots à la radio, tracts, affiches collées dans tous les lieux publics, les commerces ou les églises ! Sur l’une, on voyait une femme souriante, exhibant un magnifique chou-fleur, avec ce titre : « Produisez vos propres légumes. » Sur une autre, on voyait un pied enfonçant une pelle, avec écrit en rouge : « Les jardins de la guerre pour la victoire. » Des comités furent créés dans 476 districts du royaume pour former les sujets de Sa Majesté au jardinage. Partout, les pelouses, jardins publics, terrains de sport et de golf, les parkings des usines furent réquisitionnés pour planter des carottes et des pommes de terre, les deux légumes phares de la campagne. « Doctor Carrot » et « Potato Pete » devinrent les marottes des écoles également sollicitées avec des chansons à la gloire de l’agriculture locale. Partout on se mit à élever des poulets, lapins et chèvres, on créa même neuf cents « clubs de porc » dont un à Hyde Park, au cœur de Londres !
Résultat : la surface des terres cultivées est passée de 12,9 millions d’ha en 1939 à 19,8 millions cinq ans plus tard, tandis que la production alimentaire augmentait de 91 %. À la fin de la guerre, les importations d’aliments avaient été divisées par deux, et la Grande-Bretagne était capable de se nourrir cent soixante jours par an, contre cent vingt auparavant. Et jamais la population n’avait été en aussi bonne santé : le taux de mortalité infantile baissa, ainsi que celui des maladies cardio-vasculaires, en raison d’une meilleure diète alimentaire (plus de légumes frais et moins de viande) et hygiène de vie (plus d’exercices physiques). En 1941, la campagne « Dig for victory ! » traversa l’Atlantique, inspirant la politique des victory gardens du président Roosevelt20 et de son homologue canadien, avec des résultats similaires à ceux obtenus au Royaume-Uni.
« Cette histoire est la preuve que lorsque les gouvernements veulent, ils peuvent très rapidement réorganiser leur production alimentaire, m’avait expliqué l’économiste britannique Andrew Simms, cofondateur de la New Economics Fondation de Londres. Nous devrions nous en inspirer pour lutter contre le changement climatique, qui est devenu notre ennemi public numéro un. Cela ferait une énorme différence si les milliers d’initiatives d’agriculture urbaine qui fleurissent partout au niveau des communautés locales étaient encouragées par des mesures politiques aux niveaux national et international. Grâce à ce soutien volontariste, nous pourrions commencer à voir le changement à la vitesse et à l’échelle nécessaires pour sortir de la croissance et de notre dépendance aux énergies fossiles, tout en combattant le réchauffement climatique. »
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19. En 1988, il n’y avait plus que 1 900 maraîchers en région Île-de-France, puis 800 en 1997 et 286 en 2005.
20. Eleanor Roosevelt, la femme du président, ouvrit même un jardin potager à la Maison Blanche. En mars 2009, Michelle Obama reprit cette initiative en créant un kitchen garden sur la célèbre pelouse, afin d’encourager la lutte contre l’obésité.
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Les fermiers urbains, lanceurs d’avenir
« Élevez-vous, d’une aile hardie, au-dessus du cours de votre temps. Que déjà, dans votre miroir, commence à poindre le siècle futur. »
Friedrich SCHILLER.
« L’agriculture urbaine est l’un des mouvements les plus importants de notre temps. Nous n’avons qu’une seule planète et notre devoir est de vivre de telle manière que les futures générations puissent aussi vivre pleinement. Les menaces sont réelles, mais nous avons les solutions ; nous n’avons pas besoin d’une technologie magique, c’est seulement un problème humain. L’agriculture urbaine permet de réduire considérablement les émissions de gaz à effet de serre et elle apporte de l’argent à l’économie locale. L’agriculture bien faite est vraiment emblématique de ce que devrait être une économie bien faite. »
À Toronto, les pionniers de la coopérative
Fresh City Farms
Ran Goel, l’homme qui me parlait en ce jour de juillet 2013, avait alors trente-trois ans et la ville de Toronto l’avait élu en 2012 local food hero (héros local de l’alimentation). Cet Israélo-Canadien, qui avait grandi en Afrique du Sud, avait fait des études de droit financier à New York puis travaillé pendant plusieurs années chez City Austin, l’une des plus grandes firmes d’avocats du monde (où le président Barak Obama rencontra sa femme Michelle !). Il y conseillait des fonds d’investissements privés, les fameux hedge funds, et brassait des millions de dollars, jusqu’au jour où il avait tout plaqué, pour créer Fresh City Farms, une coopérative qui produisait (et produit toujours) des aliments bios dans la banlieue de Toronto. « Je travaillais avec la Bourse de New York au moment de la crise financière de 2007 et 2008, m’avait-il expliqué. J’ai vu l’explosion de la bulle et ses conséquences… Cela m’a beaucoup impressionné de voir comment un système qu’on croyait stable pouvait s’effondrer subitement. Et puis, j’ai vu comment tous ces gens qui ne juraient que par le marché libre et qui étaient contre toute forme de réglementation, d’un seul coup se sont rués vers le gouvernement pour demander son aide ! C’était très choquant et je me suis dit que je ne voulais plus faire partie de ce système qui nous conduit vers un désastre écologique et social. La crise financière a choqué beaucoup de ceux qui vivaient à New York, elle les a sortis de leur léthargie. J’ai plusieurs amis qui ont laissé tomber leur boulot dans de grandes firmes, d’autres aimeraient le faire mais n’osent pas… Aujourd’hui, je leur dis qu’il faut arrêter de vivre des vies qui ne nous conviennent pas. En ce qui me concerne, je ne voulais plus faire partie du problème, mais contribuer à le résoudre de manière concrète.
– Pourquoi avez-vous choisi l’agriculture urbaine ?, lui avais-je demandé.
– J’ai toujours eu une attirance très forte pour la terre. Quand j’étais enfant, j’allais chez mes grands-parents qui avaient fondé un kibboutz en Israël. C’était une coopérative agricole où on produisait les aliments de manière communautaire. Quand j’ai décidé de quitter Wall Street, je voulais faire quelque chose qui ait un sens, où j’aurais l’impression de contribuer à changer le monde. Et pour cela, la production d’aliments est un outil formidable, parce qu’elle est au croisement de nombreuses problématiques de notre temps, comme les questions environnementales, climatiques et sociales, ou celle de la santé publique. En remettant la nourriture à l’endroit, beaucoup de choses peuvent aller mieux. En fait, il s’agit de trouver une manière de vivre qui permette de satisfaire nos besoins matériels de base – manger, avoir un toit, échanger – sans aller au-delà de ce qui pourrait mettre en danger le futur de l’espèce humaine… »
Ran Goel faisait partie de ceux qu’on appelait en Amérique du Nord les career shifters, les mutants professionnels qui avaient quitté des métiers plutôt bien payés pour changer radicalement de mode de vie. Aujourd’hui, ils ont rejoint le panthéon des pionniers, car leur choix courageux a largement contribué au Grand Chambardement du 14 Avril et leur expérience fut précieuse quand il s’est agi de conduire la Grande Transition. « Ils sont de plus en plus nombreux et c’est une bonne nouvelle !, s’était enthousiasmée la sociologue Juliet Shor, qui étudiait le phénomène des career shifters depuis plusieurs années. En général, ils s’investissent dans des communautés locales et le point de départ c’est la nourriture. Nous avons actuellement un mouvement alimentaire alternatif extrêmement vivant qui commence à avoir un impact sur la manière dont nous produisons et consommons les aliments dans ce pays. »
Le « boom » de l’agriculture urbaine dans l’Amérique des années 2000
Il faut dire qu’à cette époque, les États-Unis vivaient la période la plus sombre de leur histoire alimentaire. Après la Seconde Guerre mondiale, les victory gardens disparurent aussi vite qu’ils étaient apparus. Tout comme furent jetés aux oubliettes les projets d’architecture urbaine qui attribuaient à la production d’aliments un rôle essentiel pour le fonctionnement harmonieux des villes. Dans leur livre Carrot City, Joe Nasr et ses coauteurs rendaient hommage à l’urbaniste britannique Ebenezer Howard (1850-1928), qui avait développé un concept de cité-jardin où les habitants vivraient dans une symbiose idéale entre la ville et la nature. Mais, à l’heure du productivisme triomphant, le système alimentaire fut livré aux dealers de l’agrobusiness, qui s’employèrent à réduire les mangeurs urbains à une fonction primaire de consommateurs.
Les gouvernements encouragèrent le processus, car des deux côtés de l’Atlantique le trafic des aliments contribuait largement à la croissance du PIB, alors que la production d’un jardin communautaire n’engraissait pas la comptabilité nationale. En l’espace de quelques années, « l’agriculture se retrouva complètement déconnectée de la politique et de l’architecture urbaines », ainsi que l’ont écrit les auteurs de Carrot City. « Pire, l’aménagement urbain empêchait par tous les moyens la production alimentaire et visait à l’exclure de la vision idéale de la ville moderne, propre et hygiénique, au motif que c’était une activité laide et malsaine1 ! ». À l’heure de la voiture et de la consommation de masse, les jardins potagers des quartiers résidentiels furent remplacés par de mornes pelouses qui constituaient une aberration écologique mais étaient bonnes pour la croissance (tondeuses à gazon, essence, pesticides), tandis que les grandes banlieues se transformèrent en food deserts (déserts alimentaires), ces no man’s lands bétonnés où l’on ne trouvait pas une épicerie, et encore moins un légume, à des kilomètres à la ronde, mais où pullulaient les fast-foods et autres temples de la malbouffe.
À partir des années 1970, la multiplication des scandales sanitaires, la progression de l’obésité et la panique suscitée par le premier choc pétrolier provoquèrent un nouvel intérêt pour l’agriculture urbaine. En 1979 fut ainsi créée l’Association américaine des jardins communautaires à Chicago, puis en 1985 la première Community Supported Agriculture (CSA, « agriculture soutenue par la communauté »), qui inspira bien plus tard (2001) les AMAP (Associations pour le maintien de l’agriculture paysanne) françaises. Cette première vague visait surtout à organiser en marge du système dominant des niches permettant d’accéder à des aliments sains et de haute valeur nutritive, dans le but d’améliorer la qualité de vie des urbains. Puis, dans les années 2000, vint la deuxième vague, celle des career shifters qui, inquiets des désordres mondiaux, considérèrent que l’agriculture urbaine était un moyen de transformer le système de l’intérieur.
Ainsi, en 2012, quand j’enquêtais pour mon documentaire Sacrée croissance !, le mouvement américain pour une alimentation durable connaissait une véritable explosion, avec des milliers d’initiatives aux États-Unis comme au Canada, au point que j’avais eu beaucoup de mal à choisir… Lors de notre entretien à Paris, Joe Nasr, l’un des auteurs de Carrot City, m’avait suggéré trois villes américaines qu’il considérait comme emblématiques du développement de l’agriculture urbaine : Milwaukee, dans l’État du Wisconsin, Montréal et Toronto au Canada – j’ai enquêté à l’époque dans les trois, avant de filmer à Toronto.
Invitée pour la sortie de mon film et livre Les Moissons du futur à Montréal, j’en profitais pour faire un repérage dans la deuxième plus grande ville canadienne, alors considérée comme l’une des capitales mondiales de l’agriculture urbaine. « Il n’y a pas de doute là-dessus et nous en sommes fiers ! », m’avait affirmé, avec son bel accent québécois, Éric Duchemin, professeur de sciences de l’environnement à l’Université du Québec à Montréal (UQAM). Dès 1975, m’avait-il expliqué, « en pleine crise du pétrole », la municipalité avait lancé un programme de jardins communautaires (l’équivalent des jardins ouvriers en France), qui s’était depuis considérablement développé, au point qu’en 2013 il comptait 8 100 parcelles cultivées par plus de 15 000 citadins. Puis, dans les années 2000, la Ville avait soutenu l’implantation d’une centaine de jardins collectifs partagés par 3 000 jardiniers amateurs2. Pour cela, la municipalité avait réquisitionné les cours des espaces institutionnels, les terrains vacants, les parcs ou certains toits des immeubles. Bientôt on vit les quatre universités de la ville, comme l’UQAM ou la McGill transformer leur campus en jardin collectif, sous la pression des étudiants ; ou le Palais des Congrès offrir son toit pour que des restaurants et traiteurs puissent cultiver des légumes ; ou encore une usine de chaussures installer un jardin collectif à destination de ses salariés.
Dans le quartier du Plateau, l’association du Santropol roulant se mit à crouler sous les demandes de… bénévolat. Créé en 1996, cet organisme communautaire obtint un toit pour cultiver des légumes ensuite cuisinés dans sa « popotte » puis distribués à vélo, cinq fois par semaine, à une centaine de citoyens en perte de mobilité (essentiellement des personnes âgées). En 2012, elle avait ainsi produit 1 500 kg de légumes et fruits, livrés par deux cent cinquante volontaires. Pendant l’hiver, les repas étaient alimentés par des maraîchers bios d’une ferme périurbaine avec laquelle le Santropol roulant avait développé un partenariat. « On utilise la nourriture pour briser l’isolement social et économique, pour rapprocher les gens et créer une communauté, m’avait expliqué Pierre-Vincent Brault, l’un des salariés de l’association. Pour nous, l’agriculture urbaine est un centre d’éducation à la vie qui permet de se reconnecter avec les autres et la nature. » « L’engouement est énorme, avait ajouté sa collègue Noémie Desbiens Riendeau. Dès que j’annonce un nouveau stage de formation au jardinage sur notre site Internet, il est plein en quelques heures ! Si les gens n’ont pas accès à un jardin, ils cultivent sur leur terrasse ou dans la rue ! » Pour répondre à la demande, l’association Alternatives avait mis au point un système de bacs en bois, avec un réservoir d’eau incorporé qu’on pouvait installer sur toute surface en béton. Mobiles, ces unités étaient retirées pendant l’hiver enneigé, puis semées à l’abri au printemps.
À Montréal et Milwaukee :
les précurseurs
En 2013, près de 30 ha d’espaces urbains produisaient des aliments à Montréal. Bien évidemment, on était loin de satisfaire les besoins des 2 millions d’habitants de la ville, mais certains nourrissaient l’espoir d’y parvenir. C’était le cas de Mohamed Hage, jeune entrepreneur d’origine libanaise qui avait installé en 2011 la première serre commerciale du monde sur un toit. Baptisée Lufa, en l’honneur d’une courge grimpante cultivée au Moyen-Orient, cette serre de 3 000 m2 avait coûté la bagatelle de 1 600 000 euros. Quand je l’ai visitée en février 2013, il faisait un froid cinglant à Montréal. Toute la nuit, les chasse-neige avaient travaillé à plein. J’avais été saisie par la chaleur moite de la serre où poussaient une trentaine de légumes sur des rangées alignées au cordeau. À dire vrai, je n’avais guère apprécié d’avoir à enfiler une combinaison de cosmonaute pour pouvoir approcher les tomates, poivrons et autres salades qui brillaient sous la lumière artificielle. Débordant d’énergie, Mohamed Hage s’apprêtait à prendre un avion pour Chicago, où il avait rendez-vous avec des investisseurs intéressés par le modèle de sa serre hautement technologique, fonctionnant en hydroponie pendant toute l’année. A priori, cette technique me paraissait aussi un peu suspecte… Concrètement, les légumes poussaient sur un substrat de noix de coco, alimenté par un circuit intégré d’eau qui permettait de récupérer tous les nutriments rejetés naturellement par les plantes et donc de les réutiliser en boucle.
« Vous avez le label bio ?, avais-je demandé.
– Non, m’avait répondu Mohamed Hage qui s’attendait manifestement à la question. Nous ne pouvons pas parce que l’hydroponie n’est pas reconnue par le cahier des charges de la certification bio. Pourtant, notre système est très économe en eau et nutriments, puisqu’il fonctionne en circuit fermé. De plus, nous n’utilisons pas d’engrais ni de pesticides chimiques. Nous faisons notre propre compost et pratiquons le contrôle biologique des insectes. Notre système informatique nous alerte dès que des ravageurs menacent et nous nous libérons aussitôt des prédateurs. Nous avons aussi des abeilles qui sont chargées de la pollinisation. Pour lutter contre les maladies, nous introduisons manuellement des champignons dans le substrat. Tout est naturel et donc bio !
– Le chauffage de la serre doit vous coûter une fortune ?
– Non !, avait souri le jeune entrepreneur. Grâce à l’ensoleillement, l’immeuble fournit une plate-forme chauffante constante de 25 ° et retient beaucoup de chaleur pendant la nuit. Du coup, nous avons besoin de deux fois moins d’énergie que si la serre était au sol. Quand nous avons construit l’installation, nous avons constaté que l’eau ne gelait jamais sur le toit parce que c’est un immeuble chauffé. D’un point de vue énergétique, nous consommons finalement peu, car nous livrons tous nos légumes en vrac sous forme de paniers à des associations de consommateurs, le jour même de la récolte. Nous avons donc très peu de transport, pas de réfrigération ni de pertes. Dans des pays comme le Canada où les hivers sont longs, cette serre incarne l’avenir ! Si tous les toits de Montréal étaient cultivés, les fermiers urbains pourraient nourrir la ville toute l’année ! »
« Fermier urbain » : c’est aussi ainsi que Will Allen, un Afro-Américain de soixante-quatre ans, aimait à se présenter. Classé parmi les « cent personnes les plus influentes » de l’année 2010 par le magazine Time, cet ancien basketteur professionnel avait créé en 1993 le Growing Power, une association à but non lucratif devenue l’une des entreprises phares dans le domaine de l’agriculture urbaine aux États-Unis3. Installée à Milwaukee, au bord du lac Michigan, la société possédait six serres (au sol) et une ferme d’une vingtaine d’hectares où elle produisait des produits frais pour 10 000 personnes, avec un chiffre d’affaires annuel de 250 000 dollars. Très imposant du haut de ses deux mètres, éternelle casquette vissée sur la tête, Will Allen m’avait reçue en février 2013 au quartier général du Growing Power, situé dans la banlieue de Milwaukee, au bord d’une autoroute rectiligne, autant dire au milieu de nulle part. « Nous sommes ici dans un food desert, m’avait-il expliqué. Les habitants de ce quartier sont généralement des familles défavorisées, issues de la communauté noire, qui ont été durement frappées par le déclin de l’industrie automobile. Le chômage chronique va de pair avec les maladies chroniques comme l’obésité, le diabète et les maladies cardio-vasculaires. Mais on ne pourra pas arrêter la révolution alimentaire qui est en cours ! Quand nous aurons convaincu 50 millions d’Américains de cultiver leurs propres aliments, nous aurons gagné ! »
D’un point de vue agricole, le Growing Power fonctionnait en totale autonomie. Pour chauffer ses serres pendant le dur hiver, Will Allen utilisait des panneaux solaires, une unité de biogaz et une technique qu’il avait inventée : le plastique qui s’étirait sur les arceaux était recouvert d’une couche de compost qui en fermentant dégageait de la chaleur. Il produisait lui-même son propre engrais en collectant les déchets organiques des familles de la ville (plus de 15 millions de tonnes en 2012), dont une partie était transformée en biogaz. Le reste était digéré par des colonies de lombrics, dont Will Allen était un « fan absolu ». Il pratiquait aussi l’aquaponie en élevant des perches et des tilapias dans de grands bassins (100 000 poissons vendus en 2012), dont les fientes nourrissaient les cultures de cresson, lesquelles filtraient l’eau qui était réinjectée dans les bassins. Enfin, le Growing Power, qui employait une quarantaine de salariés, produisait ses propres semences et possédait quatorze ruches, trois poulaillers et un élevage de canards, de chèvres et de dindes. « Tout ce que nous faisons ici peut être reproduit partout !, m’avait dit Will Allen, avec un large sourire. C’est pourquoi nous organisons des visites guidées tous les jours et formons des centaines de jeunes qui, je l’espère, deviendront à leur tour des fermiers urbains. Le but est que chacun puisse se nourrir sainement, sans porter préjudice à l’environnement, mais aussi que l’argent gagné reste dans les communautés. L’agriculture urbaine est un modèle d’économie circulaire, à l’image de l’aquaponie ! C’est aussi un modèle de justice alimentaire, sociale et environnementale. Mais si nous voulons le généraliser, nous avons besoin du soutien des pouvoirs publics. »
Toronto, à l’avant-garde de l’agriculture urbaine
« On peut dire que nous sommes aujourd’hui une voix qui crie dans le désert, car le mouvement dominant, c’est le système agricole globalisé, mais c’est nous qui montrons le chemin, car tôt ou tard ce système finira par s’effondrer. Nous voulons que l’agriculture urbaine devienne un mouvement de masse, pour faire face au changement climatique et à la pénurie annoncée du pétrole. Nous voulons aussi que Toronto soit prête, quand la situation deviendra très dure… » L’homme qui me tenait ces propos, le 10 juillet 2013, n’était pas un activiste radical, mais Joe Mihevc, adjoint au maire de Toronto, la plus grande ville canadienne.
Située sur la rive du lac Ontario, celle qu’on surnommait Hogtown (ville du cochon) ou Cabbagetown (ville du chou)4 était réputée pour son extraordinaire diversité ethnique et culinaire : près de 50 % de ses 2,7 millions d’habitants (6 millions dans l’agglomération) étaient nés à l’extérieur du Canada. Avec ses 1 700 gratte-ciel, la mégapole s’étendait à proximité de la plus grande zone agricole protégée du monde : la ceinture verte de l’Ontario, comptant 728 000 ha de terres agricoles et sylvicoles. Pourtant – mondialisation oblige –, la capitale provinciale importait 60 % des fruits et légumes qu’elle consommait, principalement des États-Unis (Floride et Californie) et du Mexique. Les denrées transitaient par le Toronto Food Terminal, la première Bourse des fruits et légumes du Canada et la troisième d’Amérique du Nord. Dans cette énorme halle de 16 ha gérée par le ministère de l’Agriculture de l’Ontario, quelque quatre cents camions livraient quotidiennement 2 200 tonnes d’aliments, après avoir parcouru en moyenne 3 000 kilomètres ; 5 000 commerçants, principalement des grossistes, acheminaient alors les produits vers le marché du détail, contrôlé à 60 % par les grandes chaînes comme Walmart, qui comptait plus de deux cent cinquante magasins dans la province5. En 2012, la demande alimentaire de l’Ontario s’élevait à 58,2 milliards de dollars, soit à peu près 10 % du PIB de la province.
« L’agrobusiness est un énorme business, m’avait dit Joe Mihevc, qui dirigeait la commission de santé de la municipalité. Mais en même temps, il est très fragile car il dépend du pétrole, ce qui rend Toronto très vulnérable. Actuellement, notre autonomie alimentaire ne dépasse pas trois jours, c’est pourquoi nous encourageons le développement de l’agriculture urbaine, qui présente énormément de vertus : elle permet de combattre l’obésité et l’insécurité alimentaire frappant 20 % des Torontois ; de briser l’aliénation urbaine et de renforcer les liens communautaires ; et, enfin, de réduire nos émissions de gaz à effet de serre et d’accroître notre résilience face aux effets du réchauffement climatique, comme la catastrophe que nous avons connue la nuit dernière. » Le 9 juillet 2013, en effet, alors qu’il faisait une chaleur suffocante, un orage extrêmement violent avait déchaîné des pluies diluviennes : il était tombé dix centimètres d’eau en deux heures ! Ce fut la plus grande inondation de toute l’histoire de Toronto, dont l’activité fut perturbée pendant plusieurs jours.
Avec mon équipe, nous avions eu de ce fait un mal fou à rejoindre le domicile de Rod MacRae, professeur à l’université de York, qui avait présidé le premier Toronto Food Policy Council (TFPC). Créée en 1991 par la municipalité, cette structure exemplaire était chargée de coordonner un « plan de stratégie alimentaire » où l’agriculture urbaine jouait un rôle clé. En 1999, la ville avait ainsi voté une résolution rendant obligatoire la création d’au moins un jardin communautaire dans chaque arrondissement. Depuis, le TFPC avait établi un registre municipal des terrains vacants, organisé un service de décontamination des sols en vue de leur mise en culture, mis en ligne un inventaire de tous les projets d’agriculture urbaine et des marchés paysans, et préparé une loi (votée en 2010) obligeant tous les constructeurs de nouveaux bâtiments commerciaux et institutionnels (ayant une surface minimale de 2 000 m2 au sol) et d’immeubles résidentiels (d’au moins vingt mètres de haut) de « végétaliser » leurs toits.
En 2013, Toronto comptait 4 500 jardins potagers privés et cent vingt jardins communautaires, installés dans des parcs municipaux ou des espaces publics sur 650 ha, soit 1 % de sa surface. De même, la ville encourageait les projets architecturaux novateurs, dont plusieurs étaient présentés dans l’ouvrage Carrot City. Un ancien site industriel de 230 ha, autrefois dédié à la recherche aéronautique militaire et civile, avait par exemple été réhabilité en un parc (Down View Park) comprenant des serres, un centre maraîcher et de production de compost, ainsi que des aires de récréation. De même, l’ancien site de réparation des tramways avait été transformé en un espace culturel avec des serres maraîchères (Artscape Wychwood Barns), tandis que les 36 ha d’une ancienne carrière de briques avaient été aménagés en un parc maraîcher comprenant un marché, un centre de formation d’horticulteurs, des jardins communautaires, un atelier de végétalisation des murs et des activités artistiques (Evergreen Brick). De son côté, le Niagara Community Food Centre, installé près de la voie de chemin de fer, présentait toute une série d’espaces liés à l’alimentation, tandis que les célèbres ravins torontois, qui avaient été comblés pour cause d’urbanisation, ainsi que certains espaces inutilisés, comme les intersections des échangeurs d’autoroutes, allaient être transformés en corridors agricoles.
Un mouvement postcroissance,
préparant… l’« exode urbain » ?
« L’agriculture urbaine pourrait-elle nourrir les villes ?, avais-je demandé à Rod MacRae, le fondateur du Toronto Food Policy Council.
– J’ai réalisé en 2010 une étude qui montrait que Toronto pourrait couvrir au minimum 10 % de ses besoins en légumes frais, fruits et volailles en consacrant seulement 2 317 ha de ses terrains et 25 % de la surface disponible de ses toits à la production alimentaire, m’avait répondu l’expert canadien. Mes collègues de l’université de l’Ohio ont montré que la ville de Cleveland (400 000 habitants) pourrait être quasiment autosuffisante pour ces trois produits – à l’exclusion bien sûr des céréales ou d’autres cultures nécessitant de grandes surfaces, comme celle des pommes de terre. De même, une autre étude a montré que si la ville de Detroit (700 000 habitants) produisait localement 20 % de ses produits frais, elle pourrait créer 4 700 emplois et dégager un revenu annuel de 20 millions de dollars. Le potentiel de l’agriculture urbaine est énorme et il est temps que les villes le comprennent, car beaucoup n’ont pas encore réalisé à quel point leur dépendance au pétrole les rendait vulnérables.
– Cela veut dire qu’il faut généraliser les cultures sur les toits ?
– C’est un élément capital dans tous les scénarios, avait acquiescé Rod MacRae. Les toits peuvent être exploités de manière intensive et ils sont bien situés pour approvisionner les communautés ou les restaurants des centres-ville ; enfin, ils n’entrent pas en compétition avec d’autres espaces, car la pression foncière est très forte dans les villes. Cela signifie que nous devons complètement repenser l’architecture urbaine, en intégrant l’agriculture dans la conception des bâtiments et des nouveaux quartiers. On parle désormais du “nouvel urbanisme agricole”, incluant la production d’aliments le long des façades des immeubles.
– Où trouvera-t-on les producteurs ?
– La bonne nouvelle est que beaucoup de gens veulent devenir agriculteurs ! Pendant longtemps, ce métier a été considéré comme une profession ringarde, d’un autre temps. Mais aujourd’hui, beaucoup de jeunes qui ne viennent pas de familles agricoles, comme les career shifters, veulent se lancer dans la production d’aliments. D’un point de vue sociologique, c’est très intéressant : l’agriculture urbaine est une activité typique de la société postcroissance, où le moteur n’est pas la recherche du profit, mais celle de la qualité. Que ce soit dans la manière de produire, en tenant compte de l’impact environnemental, dans les produits eux-mêmes en visant l’excellence nutritionnelle, ou dans les rapports sociaux. Ce faisant, les fermiers urbains développent un nouveau modèle économique où l’alimentation est “démarchandisée” et réintégrée dans ce que l’on appelait autrefois les “communs”. Dans cette conception, les aliments représentent une valeur que tout le monde partage et dont personne n’est propriétaire ; et l’agriculture un service où chacun peut apporter sa pierre pour le bien de tous. »
Ce qui faisait directement écho à la profession de foi que Ran Goel et ses collaborateurs de Fresh City Farms avaient publiée sur leur site Web : « Notre système de production alimentaire actuel ne fonctionne pas. Il épuise nos sols, pollue nos rivières et crée des zones mortes dans les océans. Il émet des gaz qui vont semer le chaos dans la vie des personnes les plus vulnérables des pays en voie de développement et dans celle de ceux qui ne sont pas encore nés. Il nous rend souvent obèses et n’est pas nutritif. Il ne parvient pas à fournir un revenu décent aux paysans, qui sont pourtant les gestionnaires de plus du tiers de la surface de la Terre. Fresh City Farms vise à remettre en cause ce statu quo. Nous voulons reconnecter les gens avec le rythme de l’agriculture en le réintroduisant dans leur vie quotidienne. […] En cultivant des aliments délicieux au coin de votre rue et en travaillant en partenariat avec d’autres artisans locaux de qualité, nous voulons vous transmettre une expérience alimentaire qui respecte nos corps, notre planète et notre avenir partagé6. » En lisant ce texte, je m’étais dit que les fermiers urbains, bien plus que des « lanceurs d’alerte », étaient des « lanceurs d’avenir », car ils traçaient la voie vers la société postcroissance que nous avions besoin de construire. Et c’est en parlant avec les membres de la coopérative que j’ai vraiment compris les valeurs qui sous-tendaient le nouveau modèle économique qu’ils étaient en train d’inventer.
À l’époque, Fresh City Farms comptait douze salariés à temps plein et une vingtaine d’associés à temps partiel, qui exploitaient une parcelle de 3 ha ainsi que trois immenses serres fonctionnant toute l’année. Certains, comme Amy, une jeune femme de trente-deux ans, ex-directrice artistique, avaient définitivement laissé tomber leur ancien travail pour se lancer dans le maraîchage professionnel, après avoir appris le métier dans la coopérative. D’autres, comme Arlène, diplômée de sciences politiques, étaient stagiaires et préparaient leur transition en donnant un coup de main hebdomadaire sur l’exploitation. D’autres encore, comme Michael, étudiant en histoire, étaient de simples volontaires venus aider en échange d’un panier de légumes bios. J’avais fait la connaissance de la plupart d’entre eux le 9 juillet 2013, au lendemain de la pluie torrentielle qui paralysait encore la ville. Fort heureusement, le déluge n’avait pas endommagé les cultures, même si les rigoles séparant les parcelles baignaient dans l’eau. Ce mardi était jour de récolte. Pendant toute la matinée, les fermiers avaient ramassé pieds nus (à cause de la boue) une trentaine de légumes qui avaient aussitôt été transportés dans l’aire de préparation des paniers. Deux fois par semaine, la coopérative livrait un total de cinq cents paniers à des associations de consommateurs, à des points relais ou à domicile (à vélo). Le prix de ses produits était 20 % inférieur à celui pratiqué par les supermarchés dans leurs rayons bios.
« Nous n’avons aucune perte, m’avait expliqué Ran, le directeur commercial de la coopérative. Car nous connaissons le nombre de paniers le lundi et savons exactement combien nous devrons récolter dans la semaine. Nous pouvons optimiser nos livraisons, ce qui est important pour les coûts, mais aussi pour l’énergie. Nos circuits de distribution sont très efficaces du point de vue du pétrole : nous mesurons en permanence notre impact environnemental en termes d’émission de dioxyde de carbone ou de biodiversité, mais aussi notre impact éducatif dans la communauté. Tout cela fait partie de notre mission. » Vers 13 heures, toute la joyeuse troupe s’était retrouvée pour casser la croûte sous l’une des serres.
« Vivez-vous de votre travail ?, avais-je demandé.
– Est ce que nous avons l’air morts ?, avait répliqué Phil, un ancien architecte, cofondateur de la coopérative. Nous entamons notre troisième année et c’est la première année que nous nous versons un salaire. Nous avons même embauché ! Les fermiers associés se payent avec la vente de leurs récoltes. Je pense que nous avons passé le cap le plus difficile, qui était celui de nous faire connaître.
– Si nous avons choisi une structure commerciale, c’est précisément parce que nous voulions montrer que l’agriculture urbaine est une activité d’avenir, alors qu’actuellement 95 % des initiatives sont à but non lucratif ou de type récréatif, avait poursuivi Ran. Notre atout, c’est la proximité avec les mangeurs : beaucoup veulent nous aider et, en nous aidant, ils s’aident eux-mêmes et aident le mouvement que nous voulons développer. Nous recevons chaque année 2 000 personnes en formation. L’éducation est capitale pour nous.
– La coopérative est un sas vers la transition, avait murmuré Amy. Tout le monde n’est pas prêt à tout laisser tomber pour se lancer dans le maraîchage ! En ce qui me concerne, j’aimerais à terme m’installer à la campagne. Je pense que c’est l’une des vertus de l’agriculture urbaine : elle peut préparer l’exode urbain, car les villes ne peuvent plus continuer à croître indéfiniment…
– Nous formons une vraie communauté, avait repris Phil. Nous sommes tous passionnés et nous ressentons cette pression que les choses doivent changer, que cela doit se passer maintenant, faute de l’avoir fait plus tôt. Nous croyons que le changement est possible et qu’il passe par la réappropriation de l’alimentation.
– Chacun doit faire ce qu’il peut, dans sa propre vie ; chaque pas compte, aussi petit soit-il, avait dit Ran. Plus nous serons nombreux à poser des actes, plus les politiques seront obligés d’en tenir compte. Car nous sommes bien conscients que, sans les politiques, nous ne pourrons pas atteindre le changement systémique dont nous avons besoin. »
Rosario, Argentine :
« Notre malheur fit notre bonheur ! »
En 2013, on estimait que 800 000 personnes pratiquaient l’agriculture urbaine dans le monde, pour un chiffre d’affaires, encore très modeste, de 500 millions de dollars7. La grande majorité de ces producteurs était originaire des grandes villes du Sud, comme Bamako (Mali) ou Katmandou (Népal), où la production d’aliments était une question de survie. Dans certains pays, l’activité était encouragée par des politiques gouvernementales volontaristes, comme en Indonésie qui en avait fait l’un de ses axes de développement prioritaires, après le krach boursier qui avait ébranlé l’Asie à la fin des années 1990. En Amérique latine, où près de 70 % des personnes les plus pauvres vivaient dans les villes – un record mondial –, certains pays comme le Brésil s’étaient inspirés du modèle de la socialiste Cuba qui, à la fin des années 1990, avait lancé un programme ambitieux d’agriculture urbaine lui permettant de retrouver la sécurité alimentaire qu’elle avait perdue à la suite de l’effondrement de l’Union soviétique. L’expérience cubaine était souvent citée en exemple par l’ex-ONU qui, depuis les émeutes de la faim de 2007 et 2008 (voir supra, chapitre 7), s’intéressait sérieusement à la production d’aliments en ville. Dès 2004, l’organisation avait d’ailleurs remis son « prix international de Dubaï pour les meilleures pratiques d’amélioration du cadre de vie » à Rosario, la troisième ville d’Argentine. Avec son million d’habitants (1,3 million dans l’agglomération), celle-ci était en effet considérée comme l’une des capitales latino-américaines de l’agriculture urbaine.
Tout y avait commencé au début des années 2000, au moment de la grande crise économique qui avait plongé des millions d’Argentins dans le chômage et la pauvreté. Étranglé par une dette exponentielle et une brusque augmentation du cours du dollar sur lequel le peso était indexé (au taux de un pour un), le pays était au bord de la faillite. Fonctionnaires, enseignants, avocats, la crise n’épargnait personne, tandis que la faim se répandait dans les quartiers les plus pauvres. Un peu partout se créèrent des collectifs d’affamés qui se mirent à bloquer les routes avec des pneus incendiés et à dévaliser les supermarchés. On les appela les piqueteros. Pour faire face à la pénurie de liquidités – les retraits de pesos étant strictement limités –, les citoyens s’organisèrent pour lancer des monnaies parallèles, comme le patacón de la région de Buenos Aires (voir infra, chapitre10). Pendant tout l’hiver 2001, de gigantesques manifestations furent violemment réprimées, au prix de dizaines de morts. Les manifestants demandaient la démission du président Fernando de la Rúa, qui finit par s’enfuir en hélicoptère, le 20 décembre 2001. On parla de « révolution des casseroles », car les déclassés du système croissanciste agonisant avaient pris l’habitude de faire résonner leur mécontentement à l’aide de louches, casseroles et poêles, symboles de leur préoccupation numéro un : manger ! À Rosario, où le taux de chômage atteignait 29 % de la population, la situation était particulièrement tendue. Depuis une vingtaine d’années, des milliers de petits paysans sans terre, issus des provinces du nord étaient venus s’entasser dans les bidonvilles de l’agglomération où fleurissaient les collectifs de piqueteros.
Grâce aux conseils avisés d’Antonio Lattuca, un ingénieur agronome passionné d’agroécologie, la municipalité lança un programme original visant à compléter l’aide alimentaire apportée par ses services sociaux : elle proposait cent cinquante pesos par mois aux « chefs de famille sans emploi » (hommes ou femmes) qui, en échange, devaient s’engager à… cultiver un jardin quatre heures par jour. La mission d’encadrement était confiée au Programme d’agriculture urbaine (PAU), qui dépendait du département d’économie sociale et solidaire et était dirigé par Antonio Lattuca. « Je me souviens très bien de la première visite d’Antonio et de son équipe, m’avait raconté Ida Pintos, une maraîchère extraordinaire de quarante-deux ans que j’avais rencontrée le 10 novembre 2013. À l’époque, je vivais dans un bidonville avec mon mari et nos six enfants. La situation était terrible, il n’y avait pas de travail, ni rien à manger. Nous étions piqueteros et, pour survivre, nous faisions régulièrement des descentes dans les supermarchés. Ici même, à Molino Blanco, il y avait une décharge publique, avec des ordures, des débris de ciment… Avec quelques femmes, nous avons commencé à nettoyer un bout de terrain et à semer. Nous avons retourné la terre avec des pelles et avons balancé des semences, comme on jette du maïs à des poules ! Nous n’y connaissions rien ! Nous mangions tout ce qui poussait. C’est là qu’Antonio est venu nous voir. Il nous a dit qu’il pouvait nous donner un coup de main, avec des ateliers de formation à l’agroécologie. Nous ne savions même pas ce qu’était l’agriculture biologique ! Avec les femmes, nous l’écoutions, mais dès qu’il était parti, nous disions : “Ce type est complètement fou !”
– Ils étaient très têtus !, avait poursuivi Damián, le mari d’Ida. Ils revenaient, apportaient des semences, nous donnaient des tickets de bus pour que nous puissions participer aux ateliers de formation. Finalement, notre malheur fit notre bonheur, car c’est grâce à lui que nous avons découvert l’agriculture urbaine. Aujourd’hui, nous nourrissons notre famille avec des produits sains et nous avons un travail formidable, qui est un pont entre nous les damnés de la périphérie et les riches du centre. Nous sommes embarqués dans ce bateau et nous ne le quitterons plus jamais ! Je pense même qu’avec le désordre qu’il y a partout, c’est nous qui représentons l’avenir !
– Tout ce que tu vois ici, les arbres, les plantes, c’est nous qui l’avons fait avec les familles du jardin, m’avait expliqué Ida. Aujourd’hui, il y a plein d’oiseaux. C’est super, quand tu te lèves le matin, ta tasse de maté à la main et que tu vois ce paradis… J’aime travailler ici, je suis heureuse… »
Les semences de la vie, ou le « compost social d’une société plus juste et plus résiliente »
Au plus fort de la crise, 10 000 « chefs de famille » participèrent au « programme » qui devint le pilier principal de la politique économique et sociale de Rosario. Dès 2003, le PAU mit en place sept marchés hebdomadaires dans différents quartiers de la ville. Il fournit les camionnettes pour transporter les récoltes, les grands paniers en osier pour exposer les fruits, légumes et herbes aromatiques, les auvents jaunes et les nappes à carreaux rouges et blancs des stands. Puis il recruta du personnel qualifié pour assurer une assistance technique aux sept cents maraîchers de la ville, dont la moitié étaient des professionnels à temps plein, et pour former cent trente jeunes appelés à s’installer sur des terrains communaux. En 2013, le département du PAU comptait vingt-cinq salariés, dont des ingénieurs agronomes, des techniciens agricoles, des agriculteurs et des maraîchers devenus « promoteurs » comme Damián, le mari d’Ida ; 23 ha d’espaces publics avaient été réhabilités, décontaminés et mis en culture. La ville avait créé dix « parcs jardins », comme celui de Molino Blanco qui comptait 3 ha exploités par une vingtaine de familles (à temps plein ou partiel), dont Ida et Damián et leurs trois enfants aînés.
« Le PAU est un exemple de politique publique multisectorielle qui travaille avec d’autres institutions, comme l’Institut national des technologies agricoles (INTA) ou l’université, m’avait expliqué Antonio Lattuca. La crise exceptionnelle de 2001 nous a permis de légitimer l’agriculture urbaine, pour que la société l’accepte, puis de légiférer et d’institutionnaliser le processus. C’est pourquoi nous disons que les crises constituent des opportunités pour que bougent les structures généralement rigides, pour que s’ouvrent des brèches permettant de donner des impulsions nouvelles à des causes dont la société a besoin. » Ce jour-là, Antonio avait organisé un atelier sur les semences dans le parc-jardin La Tablada, situé dans la périphérie de Rosario. À travers les rangées de plants de tomates, on apercevait au loin un échangeur routier en béton et des barres d’immeubles, strictement semblables à ceux de tant de villes du monde, au Nord comme au Sud. Mais au milieu des cultures, régnait une douce quiétude à peine troublée par la rumeur de la ville.
« Notre atelier d’aujourd’hui est dédié à la roquette, avait commencé Lucho, un paysan membre de l’équipe du PAU. Actuellement, les semences sont difficiles à trouver et elles sont chères. Il faut que vous appreniez à les reproduire, car la roquette est très demandée par les consommateurs. Elle est à la mode !
– Combien d’années peut-on garder les semences ?, avait demandé Ida, tandis que Lucho commençait à égrener un plant de roquette desséché.
– Jusqu’à cinq ans, si elles sont bien conservées… Faites-les circuler, pour que vive la biodiversité !
– Ce qui est bien avec la roquette, c’est qu’elle lève en deux jours, tandis que le persil, les carottes, c’est très lent, avait commenté Ida.
– Ici, m’avait expliqué Antonio, le principe est d’apprendre en faisant et de travailler en apprenant… Nous apprenons tous les uns des autres en permanence. Notre but est de trouver des techniques qui nous rendent libres et qui prennent à contrepied le modèle dominant où chacun se sauve comme il peut, y compris au détriment de son voisin et de l’environnement… J’aime bien l’image du compost fait de déchets qui se transforment en engrais. Dans le social, c’est pareil : nous travaillons avec tous ceux que le système rejette pour faire un compost social et construire une société plus juste et plus résiliente. L’agriculture urbaine nous rend plus forts pour affronter les défis, comme le changement climatique dont nous sentons de plus en plus les effets : à Rosario, nous avons fréquemment des inondations terribles ou, au contraire, des périodes de sécheresse que nous ne connaissions pas auparavant. De même, quand viendra la crise énergétique, nous pourrons continuer à nous nourrir, car nos techniques agroécologiques n’ont pas besoin de pétrole. L’agriculture urbaine donne de l’autonomie aux personnes et aux communautés. Et elle renforce aussi les liens sociaux.
– Nous formons une grande famille, avait dit Ida. Nous partageons tout, pas seulement les semences ou les problèmes du jardin, mais aussi les problèmes avec la famille. Grâce à l’agriculture urbaine, nos enfants sont en sécurité, à l’abri de la drogue qui sévit dans nos quartiers et tue nos jeunes.
– L’agriculture urbaine a changé ma vie, avait ajouté Matias, le fils aîné d’Ida, avec beaucoup de pudeur. C’est un projet de vie, c’est quelque chose de très spécial qui transforme les gens… Je suis fier d’être devenu maraîcher…
– C’est bon cette communion avec les autres, avait ajouté l’ingénieur agronome Juan Pablo. Nous partageons tous les mêmes inquiétudes et les mêmes valeurs. L’agriculture urbaine, c’est gagnant-gagnant. Celui qui produit gagne, mais aussi celui qui consomme ; et toute la société gagne. Et la planète gagne ! On a des gens plus heureux, qui se rapprochent des autres, cela crée une société plus solidaire et plus forte pour affronter les situations complexes.
– C’est la force des semences, avait dit Ida, très émue. Pour nous, tout a commencé avec une semence !
– La semence est le premier maillon de la chaîne alimentaire, avait conclu le paysan Lucho. Elle représente un symbole de transformation très fort, parce que c’est d’une semence que naît une plante nouvelle. Et le symbole d’une plante nouvelle est aussi celui d’une société qui s’approche. Nous sommes convaincus que nous faisons un travail très important. Et nous espérons que nous pourrons changer la société. »
Le « rôle majeur des villes »
« Changer la société » : c’était aussi l’expression favorite de Monica Fein, élue maire de Rosario en 2011. J’avais été séduite par l’enthousiasme de cette biochimiste de cinquante-sept ans, membre du Parti socialiste argentin qui, en deux ans, s’était imposée comme une figure de proue de la lutte contre le réchauffement climatique sur la scène latino-américaine. L’ex-députée fédérale avait repris l’œuvre entamée par son prédécesseur avec une détermination qui irriguait chacun de ses mots. En 2013, Rosario était souvent citée en exemple, comme Porto Alegre (Brésil), pour sa démarche de démocratie participative où les assemblées de quartier disposaient d’un budget pour la réalisation de projets qu’elles proposaient.
Depuis sa création en 2002, le « budget participatif » avait permis d’investir l’équivalent de 32 millions d’euros dans 1 200 programmes communautaires, comme les centres de santé municipaux (gratuits), avec des médecins de quartier (sur le modèle cubain), un laboratoire de production de médicaments génériques ou de nombreuses installations sportives et culturelles. La Ville menait aussi un programme ambitieux de réduction de la consommation énergétique et des émissions de gaz à effet de serre, à travers l’initiative des « foyers verts », encourageant chaque famille à mener des actions concrètes pour participer aux objectifs municipaux. Elle soutenait activement la création de coopératives, qu’elle faisait travailler de manière prioritaire dans les services d’entretien ou de réparation des infrastructures municipales, le ramassage des poubelles, le tri sélectif ou l’isolation thermique des bâtiments.
« Nous privilégions les coopératives, car leur objectif n’est pas le profit, mais le service, m’avait expliqué très fermement Monica Fein. Si nous voulons être capables de relever les défis qui nous attendent, il faut développer dès aujourd’hui la solidarité et l’entraide. Rosario a décidé qu’elle voulait être une ville “soutenable”, avec une très forte économie sociale et solidaire. Et responsable par rapport au changement climatique qui nous affecte déjà. Car les villes ne peuvent pas attendre que les grandes puissances se mettent d’accord. Elles ont dès aujourd’hui un rôle majeur à jouer, c’est à elles de construire un monde plus humain. Où va une société qui ne pense qu’à construire, à acheter des voitures et à acquérir des biens ? Elle ne peut oublier que nous vivons en communauté et que les générations futures vont nous demander des comptes pour ce que nous leur avons laissé. Si nous ne disons pas à la société que ce qu’elle fait quotidiennement affectera l’avenir de nos enfants et petits-enfants, si nous ne mettons pas en œuvre des politiques visant à changer le paradigme économique et social – politiques qui sont certes source de débats –, nous ne pourrons pas nous mobiliser. Et alors, il sera trop tard… »
Notes du chapitre 8
1. Mark GORGOLEWSKI, June KOMISAR et Joe NASR, Carrot City, op. cit., p. 12.
2. Au Québec, on distingue un « jardin communautaire », où les jardiniers cultivent une parcelle individuelle, d’un « jardin collectif », exploité par un collectif d’habitants se partageant la récolte.
3. Voir Will ALLEN, The Good Food Revolution, Gotham Books, New York, 2012.
4. Toronto avait longtemps été un point central pour la commercialisation du porc au Canada ; de plus, au XIXe siècle, les nombreux immigrés irlandais avaient l’habitude de cultiver des choux devant leurs logements.
5. Walmart était une multinationale américaine de la distribution qui avait très mauvaise réputation : elle payait très mal ses salariés et imposait des prix très bas à ses fournisseurs. En 2016, ses actionnaires ont signé son arrêt de mort, ce qui a entraîné la renaissance des épiceries de quartier au Canada, aux États-Unis et au Mexique, où elle était très implantée.
7. Erik MILLSTONE et Tim LANG, The Atlas of Food. Who Eats what, where and why, University of California Press, Berkeley, 2013.
9
La révolution énergétique
« Le progrès dépend de manière cruciale de la construction d’alternatives crédibles. »
Tim JACKSON.
« Avez-vous lu le Manifeste négaWatt1 ? », avait demandé sur un ton sévère François Hollande. La scène se passait lors du Conseil des ministres du 24 septembre 2014, quelques jours avant la conférence de presse où le président avait lancé la campagne de désintoxication aux énergies fossiles (voir supra, chapitre 4). Sa question avait provoqué des regards égarés autour de la grande table du salon Murat de l’Élysée. Chacun scrutait son voisin, avec l’espoir qu’il n’y aurait pas de premier de la classe.
Remaniement ministériel
« Je l’ai lu, avait fini par lâcher Ségolène Royal, la ministre de l’Écologie, du Développement durable et de l’Énergie.
– C’est normal ! L’énergie fait partie de tes fonctions, avait botté en touche son collègue de l’Intérieur Bernard Cazeneuve que les anti-nucléaires avaient baptisé le “député de la Cogema”2.
– Je l’ai aussi lu, avait dit le commissaire Nicolas Hulot, qui participait à tous les Conseils des ministres. Le travail mené par l’association de Thierry Salomon est considérable. Nous avons tout ce qu’il faut pour conduire la révolution énergétique de la France dans les meilleurs délais.
– Tout à fait !, avait dit le président. C’est pourquoi j’ai demandé à Thierry Salomon de nous rejoindre à la fin du Conseil pour qu’il nous fasse une brève synthèse du manifeste négaWatt, que je vous demande tous de lire personnellement – je dis bien personnellement. Son scénario n’intéresse pas que le ministère de l’Énergie, mais tous les ministères qui doivent s’en imprégner pour mener leurs actions. D’ailleurs, j’ai décidé, en accord avec le Premier ministre, de revoir complètement le fonctionnement du gouvernement et des ministères. Je voulais vous en informer avant que cela ne paraisse dans la presse. Désormais, chaque ministère sera dirigé par un duo, constitué d’un “sachant” et d’un politique. Le sachant s’occupera de la mise en place des projets du ministère et le politique de la communication avec la société civile ainsi que de la liaison avec les collectivités locales et territoriales, qui jouent un rôle majeur dans la Grande Transition. Il faut en finir avec cette habitude détestable qui fait qu’un politique professionnel peut prendre la tête de n’importe quel ministère, même s’il n’a aucune compétence dans son domaine d’attribution ! Je sais que vous travaillez avec des énarques qui savent faire des fiches sur n’importe quoi – je suis bien placé pour en parler ! –, mais l’urgence des chantiers que nous avons à conduire nous impose de revoir nos modes de fonctionnement.
« Pour faire simple, il y aura donc désormais un « min-pro », comme « ministre professionnel », et un « min-po », comme « ministre politique ». Je vais annoncer dès aujourd’hui les premières nominations qui concernent les ministères les plus importants de la transition : Thierry Salomon rejoint le ministère de l’Énergie comme min-pro aux côtés de Ségolène comme min-po ; Philippe Pointereau, directeur du pôle agroécologie de l’association toulousaine Solagro qui a rédigé le scénario Afterres 2050 – le pendant du scénario négaWatt pour l’agriculture –, est nommé min-pro de l’Agriculture aux côtés du min-po Stéphane Le Foll ; et l’économiste jésuite Gaël Giraud rejoint le ministère de l’Économie aux côtés d’Emmanuel Macron. Pour les autres ministères, je n’ai pas encore arrêté mes choix. En ce qui concerne Matignon, Manuel Valls a accepté de travailler avec Nicolas Hulot, qui est remplacé par Dominique Méda à la tête de la Commission nationale pour la Grande Transition ».
Les « mensonges grossiers » sur le nucléaire
Comme convenu, le nouveau min-pro de l’Énergie vint présenter à la fin du Conseil les grandes lignes du scénario négaWatt. Celui-ci avait été rédigé par l’association éponyme, que l’ingénieur énergéticien avait créée en 2003 et qui comptait un millier d’adhérents, dont plus de quatre cents experts et professionnels du secteur de l’énergie.
« Je suis très heureux que le travail que nous avons réalisé depuis dix ans inspire directement l’action du gouvernement, avait commencé Thierry Salomon, visiblement très ému, au point que sa voix chevrotait. Avant de vous présenter notre scénario, je voudrais d’emblée clarifier deux éléments extrêmement importants : d’abord, malgré les manœuvres trompeuses des États-Unis et de l’Arabie saoudite, qui récemment encore ont manipulé les cours du pétrole à la baisse, l’ère des énergies fossiles bon marché est bel et bien terminée. Au début des années 2000, un réseau d’experts, constitué de retraités de l’industrie pétrolière, qui étaient délivrés de leur obligation de réserve, s’est structuré sous le nom d’Association pour l’étude du pic pétrolier et gazier (ASPO)3. Ils ont publié des analyses fondées sur les informations jusque-là tenues secrètes par leurs anciens employeurs et ont récemment conclu que le pic pétrolier était déjà dépassé pour les gisements de la mer du Nord, de Chine, du Mexique, du Vénézuela, d’Indonésie, de Russie, de Syrie, de Libye, du Nigéria, du Qatar. Seuls les champs pétrolifères du Moyen-Orient et de la mer Caspienne y échappent encore. Mais pour combien de temps ? Moins médiatisé, mais tout aussi inquiétant, le pic gazier suit de près le pétrolier : il a déjà eu lieu aux États-Unis entre 2001 et 2007, et en mer du Nord probablement en 2010. Il est donc urgent de nous préparer à l’augmentation inéluctable du prix des énergies fossiles !
« Par ailleurs, il faut en finir avec le mythe du taux d’indépendance énergétique de la France qui, nous assène-t-on depuis trente ans, serait d’au moins 50 % grâce au nucléaire : c’est totalement faux ! Pour être franc, je ne comprends même pas comment autant de ministres ont pu se laisser berner par un mensonge aussi grossier ! » À ces mots, Thierry Salomon marqua une pause pour laisser à ses interlocuteurs le temps d’encaisser le choc. Le Premier ministre Manuel Valls s’était mis à gribouiller sur une feuille de papier, repensant certainement aux mots qu’il avait prononcés le 27 août 2012, quand il avait affirmé que l’énergie nucléaire était « incontestablement et évidemment une filière d’avenir ». Quant à Bernard Cazeneuve, dont on ne comptait plus les déclarations pronucléaires invoquant l’« indépendance énergétique de la France », il semblait à deux doigts de faire un malaise. Pas rancunière, sa collègue Ségolène avait posé sa main gauche sur son épaule droite.
« D’où vient ce chiffre de 50 % ?, avait poursuivi le nouveau min-pro de l’Énergie. Pour y arriver, il faut prendre en compte la totalité de l’énergie produite par les centrales nucléaires. Pas seulement l’électricité fournie par les alternateurs, mais aussi la chaleur perdue, celle qui va réchauffer les rivières ou qui s’évacue par les immenses cheminées qui marquent le paysage ! La vérité, c’est que les deux tiers de la chaleur produite lors de la réaction nucléaire sont perdus lors de sa conversion en énergie électrique. Par un tour de passe-passe, que nous expliquons dans le Manifeste négaWatt, la chaleur perdue est comptabilisée comme de l’électricité utilisable ! Or les pertes représentent environ 900 milliards de kWh, autant que la chaleur nécessaire au chauffage de tous les logements et autres bâtiments de France ! Si on est honnête et qu’on ne prend en compte que la fraction utile de l’énergie nucléaire, le taux d’indépendance de la France dégringole alors de 50 % à 30 % !
« Mais nous ne sommes pas au bout du trompe-l’œil ! Le plus élémentaire bon sens voudrait que l’on ne compte, pour évaluer le taux d’indépendance énergétique d’un pays, que les seules sources d’énergie primaire présentes sur son territoire. Or, depuis la fermeture en 2001 de la dernière mine française, la totalité du minerai brut d’uranium qui permet à nos centrales de fonctionner est importée du Kazakhstan, du Canada et du Niger – tout près du Mali où nos militaires sont censés lutter contre la menace terroriste, ce qui coûte très cher à la nation… » Lourde de sous-entendus, la petite phrase de Thierry Salomon provoqua un rictus nerveux chez Jean-Yves Le Drian, le ministre de la Défense, tandis que son collègue des Affaires étrangères Laurent Fabius jetait un regard ébahi vers le chef de l’État, lequel acquiesça de plusieurs hochements de tête.
« Mais, pour pouvoir alimenter les centrales nucléaires, poursuivit le min-pro de l’Énergie, imperturbable, l’uranium doit être “enrichi”, c’est-à-dire concentré dans des usines qui, elles, sont situées sur le sol français. De ce fait, cet uranium enrichi est comptabilisé comme une ressource “nationale” ! Si l’on appliquait le même raisonnement au pétrole, cela reviendrait à considérer que les carburants sortant des raffineries implantées sur notre territoire sont des ressources nationales, contribuant à l’indépendance énergétique de notre pays ! À ce compte-là, l’indépendance énergétique de la France serait proche des 90 % ! Soyons sérieux : cette “indépendance énergétique” n’est assurée qu’à 10 % à peine ; et c’est grâce aux énergies renouvelables, pas au nucléaire ! De plus, on nous répète sans cesse que l’atome permet à EDF4 de produire bien au-delà de nos besoins, les surplus étant exportés vers la Suisse ou l’Italie. Mais on oublie de préciser qu’en période de pointe, en raison des radiateurs électriques qui équipent 30 % des foyers et 70 % des nouveaux logements, EDF doit importer de l’électricité. Belle indépendance, en effet !
« Enfin, vous savez comme moi que la plupart de nos centrales sont très vétustes et que, lors de leur construction, les ingénieurs des mines qui les ont conçues n’ont pas pris en compte les risques liés aux effets des événements climatiques extrêmes provoqués par le réchauffement. À leur décharge, ces risques étaient inconnus dans les années 1970. Mais la catastrophe de Fukushima en mars 2011 prouve qu’en matière nucléaire, ce qui passait jusqu’alors pour extrêmement improbable est devenu très possible. Or la remise à niveau du parc des réacteurs français, pour les adapter à ces nouvelles exigences de sécurité, coûtera très cher. Bien que l’étendue des “tests post-Fukushima” ait été limitée au strict minimum, une première estimation par Areva l’a chiffrée à un milliard d’euros par unité, soit au total près de 60 milliards d’euros. Ce coût additionnel va devoir être répercuté sur les prix de vente de l’électricité et s’ajouter aux augmentations déjà annoncées pour faire face aux besoins courants d’entretien et d’investissement, chiffrées à 30 % dans les prochaines années.
« Pour rétablir la vérité des prix, il est donc temps de mettre fin à cette coutume française, unique dans toute l’Union européenne, où c’est le chef de l’État en personne qui fixe le tarif de vente de l’électricité aux particuliers. Cette pratique permet de maintenir le prix de l’électricité artificiellement bas, mais les Français finiront par le payer très cher ! Comme vous allez le voir, le scénario négaWatt permet de fermer rapidement sept centrales nucléaires, puis l’ensemble du parc d’ici 2030, soit en moyenne deux réacteurs par an. »
Le scénario négaWatt :
sobriété, efficacité…
« Qu’allez-vous faire des salariés de la filière nucléaire qui vont se retrouver au chômage ?, avait demandé Bernard Cazeneuve qui d’un coup avait retrouvé sa combativité. Dans ma région de Basse-Normandie, ils sont 9 500.
– Ne vous en faites pas, avait répondu très calmement Thierry Salomon, notre scénario répond à cette préoccupation capitale. La sortie du nucléaire sera progressive, au fur et à mesure que les énergies renouvelables prendront le relais des réacteurs fermés, car il n’est bien sûr pas question de provoquer une rupture d’approvisionnement. Ce qui, en revanche, sera le cas si la France continue sa politique de l’autruche. Sachez que nous avons découvert une formidable ressource d’énergie dont peu de monde soupçonnait l’ampleur : il s’agit des innombrables possibilités d’économiser l’énergie qui se nichent dans nos maisons, nos voitures ou nos ordinateurs, mais aussi dans l’urbanisme, notre mode d’alimentation ou encore nos besoins de mobilité. Ce gigantesque gisement de non-consommation est au cœur de la démarche de négaWatt, qui se décline en trois temps : sobriété, efficacité, énergies renouvelables. D’une manière générale, celle-ci repose sur un nouveau rapport à l’énergie qui rompt avec le modèle croissanciste poussant à consommer toujours plus pour augmenter le chiffre d’affaires d’EDF et donc le PIB.
« Désormais, l’objectif n’est pas de consommer de l’énergie, mais de satisfaire des besoins par des services énergétiques, avait expliqué Thierry Salomon en appuyant volontairement sur les deux mots. Dans ce cadre, la sobriété devient une vertu cardinale que l’on doit récompenser. On peut même imaginer que la Légion d’honneur soit désormais attribuée exclusivement aux champions nationaux de la sobriété énergétique, c’est-à-dire à tous ceux qui parviennent à réduire leur usage des services énergétiques ainsi que les pertes d’énergie qui interviennent tout au long de la chaîne. La sobriété doit être encouragée dès l’école primaire, où les enfants peuvent apprendre à classer les besoins énergétiques selon plusieurs catégories allant de “vitaux” à “nuisibles”, en passant par “essentiels”, “utiles”, “convenables”, “accessoires”, “futiles”, “extravagants”, “inacceptables”. Cet exercice peut être répété dans toutes les classes jusqu’en terminale, car évidemment les besoins changent avec l’âge. » Cette proposition provoqua un signe d’assentiment de Najat Vallaud-Belkacem, la ministre de l’Éducation nationale, qui noircissait des pages de notes.
« Par exemple, avait poursuivi Thierry Salomon, les écrans vidéo publicitaires qui polluent actuellement le métro et consomment chacun 6 000 kilowattheures par an – soit l’équivalent de la consommation électrique de deux familles françaises ! – doivent être considérés comme “nuisibles”. Comme doit être considéré au minimum comme “inacceptable” le chauffage des logements avec des convecteurs électriques, car les pertes d’énergie sont gigantesques quand on considère la filière nucléaire de production d’électricité : par rapport à l’énergie primaire contenue dans l’uranium, les pertes dues à l’extraction, au transport et à l’enrichissement sont de l’ordre de 14 % ; la conversion en électricité se faisant avec un rendement de 33 %, il ne reste que 28 % de l’énergie primaire ; les pertes en ligne sont de l’ordre de 8 % ; les convecteurs ont un rendement de 95 %, au final il ne reste que 25 % de l’énergie initiale ! Pour résumer, il convient d’intensifier la chasse au gaspi, d’accélérer le chantier de la rénovation thermique et de faire en sorte que tous les bâtiments neufs soient à énergie passive dès 2020. Au terme de ces actions, la consommation d’énergie finale pour la chaleur et l’eau chaude dans les bâtiments sera divisée par 2,5 à l’horizon 2050. L’économie globale représente l’équivalent en énergie finale de toute la production électrique de notre parc nucléaire actuel !
« Dans le domaine de la mobilité des personnes, nous pouvons aussi considérablement réduire notre consommation avec des mesures simples : l’interdiction des voitures individuelles à moteur à explosion dans les centres-ville ; la réduction des vitesses de 90 km/h à 80 km/h sur les routes et de 130 km/h à 110 km/h sur les autoroutes ; des incitations réglementaires ou financières au covoiturage, et la restriction du recours au transport aérien pour les trajets de moins de 800 km. Cela suppose que la SNCF arrête de fermer des lignes de proximité et qu’elle améliore les liaisons ferroviaires entre les grandes métropoles.
« Dans le domaine de l’industrie, qui représente 23 % de notre consommation finale d’énergie, la sobriété et l’efficacité signifient qu’il faut promouvoir la réutilisation, la réparabilité et la recyclabilité des produits. La France de 2050 continuera bien sûr à échanger des biens, mais dans le contexte d’un mouvement important de relocalisation de la production. Dans le domaine de l’agriculture, le gisement de négawatts est absolument formidable ! Je laisserai à Philippe Pointereau, le min-pro de l’Agriculture, le soin de vous présenter le scénario Afterres20505, mais sachez que notre manifeste prévoit de réduire de 50 % la consommation de viande, ce qui permettra de réaffecter des terres agricoles – plusieurs centaines de milliers d’hectares par an à partir de 2020 – aux productions végétales alimentaires et non alimentaires, comme la biomasse. Je rappelle aux ministres carnassiers qu’un repas avec viande et produits laitiers équivaut, en émissions de gaz à effet de serre, à 4 758 kilomètres parcourus en voiture, contre 629 pour un repas végétarien. En conclusion, la sobriété et l’efficacité permettront en 2050 de satisfaire les besoins de la population française, qui aura pourtant augmenté d’environ 15 %, avec 2,2 fois moins d’énergie, laquelle sera presque à 100 % d’origine renouvelable. »
100 % d’énergies renouvelables
« Dans notre scénario, avait expliqué Thierry Salomon, la biomasse représente la première source d’énergie primaire, soit plus de 45 % de l’approvisionnement total. Ce terme désigne la biomasse solide (le bois sous toutes ses formes), la biomasse liquide (les agrocarburants) et le biogaz. Ce dernier est fabriqué, grâce à la méthanisation, à partir des déchets végétaux, les fumiers et lisiers, les déchets agroalimentaires et urbains, les boues des stations d’épuration, auxquelles peuvent éventuellement s’ajouter des cultures dédiées sur les terres libérées par la réduction du cheptel bovin. Bien évidemment, le scénario négaWatt privilégie les petites structures de méthanisation dispersées sur tout le territoire plutôt que les mégaprojets, comme la ferme des Mille vaches dans la Somme, qui ne sont ni sobres ni efficaces en raison de leur dimension. Sans entrer dans des détails trop techniques, il faut souligner que ce biogaz est à distinguer du méthane, obtenu par combinaison chimique de l’hydrogène et du gaz carbonique, car il présente l’avantage d’être stockable et de pouvoir être injecté à tout moment dans le réseau actuel de gaz fossile. Il représente un vecteur important de la transition énergétique, car ses réserves renouvelables peuvent permettre de maîtriser la variabilité de la production d’électricité émanant du secteur éolien, qui occupera le deuxième rang dans la production totale d’énergie après la biomasse. Le scénario négaWatt prévoit l’installation de 12 500 éoliennes d’ici 2050, s’ajoutant aux quelque 3 500 existantes aujourd’hui. Vient en troisième position l’énergie photovoltaïque, qui fournira 22 % de la production totale d’électricité, avant l’hydroélectricité. Au total, dans le scénario négaWatt, l’ensemble des énergies renouvelables couvre en 2050 91 % des besoins de chauffage, de mobilité et d’électricité, les 9 % restants provenant encore du pétrole et du gaz. La bonne nouvelle, c’est que l’effet de la transition énergétique sur l’emploi est extrêmement positif, puisque 880 000 emplois nets seront créés, répartis entre les énergies renouvelables (35 %), le développement des transports en commun (35 %), l’isolation thermique (28 %) et l’efficacité des appareils électriques et des lampes (2 %). Les emplois créés sont nettement plus nombreux que ceux qui seront détruits dans les filières énergétiques conventionnelles (138 000) et automobiles (107 000).
– Mais comment allez-vous financer cette magnifique transition ?, avait demandé Bernard Cazeneuve qui oscillait entre la perplexité et l’agacement.
– Notamment par un prix juste de l’électricité, ce qui n’est pas le cas actuellement, avait répondu Thierry Salomon. L’introduction d’un signal fort incitant à la réduction drastique de la consommation des énergies non renouvelables est essentielle pour rompre avec la myopie affligeante d’un système croissanciste hypnotisé par le profit à très court terme et qui ne tient pas compte des externalités. Plus qu’une simple taxe carbone, le scénario négaWatt préconise une contribution sur l’énergie primaire et les externalités environnementales (Cepex), qui fera que la facture d’électricité dépendra des volumes consommés, du type d’énergie primaire utilisée – renouvelable ou non –, du coefficient de conversion entre l’énergie primaire et l’énergie finale et de l’impact environnemental de la production et de la distribution de l’électricité : gaz à effet de serre, pollutions de l’air et de l’eau, production de déchets toxiques, contamination des écosystèmes, etc. On attribuera à chaque facteur un coefficient et le prix variera en conséquence, le but étant d’encourager les comportements vertueux. Je rappelle par ailleurs que la réduction des importations d’énergie fossile (pétrole, gaz, charbon) permise par le scénario négaWatt représente 700 milliards d’euros cumulés entre aujourd’hui et 2050, sans même tenir compte des importations d’uranium ni de l’inéluctable augmentation du prix des énergies fossiles. C’est une vraie manne ! Évidemment, la fiscalité énergétique pourra être modulée en fonction du revenu des ménages, pour que les plus pauvres ne soient pas pénalisés : il est possible de définir un certain volume d’énergie que l’on considère comme de première nécessité, puis d’augmenter progressivement le prix unitaire au-delà de ce seuil.
« Enfin, et permettez-moi d’insister là-dessus, la transition énergétique ne sera possible que si elle s’appuie sur une pacifique armée d’élus locaux, d’acteurs économiques, de praticiens de terrain et de simples citoyens prêts à s’engager avec passion dans ce formidable défi. Ce qui veut dire qu’il faut en finir avec le centralisme énergétique ! C’est certes à l’État de fixer la feuille de route, mais il revient aux collectivités locales d’être le moteur des actions à engager et des moyens à mettre en œuvre pour y parvenir. De plus, il faut en finir avec cette fâcheuse habitude qui consiste à rendre toujours plus compliquée la vie des porteurs de projets, contrairement aux facilités offertes aux grandes entreprises du secteur de l’énergie, habituées depuis des années à exercer un monopole qui ne leur a jamais été contesté et qu’elles entendent bien conserver. La montée en puissance des énergies renouvelables, par nature très décentralisées, remet précisément en cause ce monopole, puisque la production d’énergie peut facilement devenir le fait de tout un chacun – particulier, agriculteur, PME, collectivité locale –, sans que cela devienne un métier à part entière. Il faut absolument encourager tous les “producteurs citoyens” en puissance à prendre part au développement des énergies renouvelables. »
Samsø : l’exemple danois de l’« île de l’énergie »
« Pour finir, Monsieur le ministre, ce serait bien que vous donniez un exemple concret qui montre que votre proposition n’est pas une lubie imaginée par un doux rêveur passéiste, avait dit François Hollande, alors qu’autour de la table, la plupart des ministres avaient l’air sonnés.
– Oui, M. le Président, avait répondu Thierry Salomon, qui n’était pas encore habitué à ce type d’interpellation. Il y a un pays qui a déjà largement entamé cette transition : c’est le Danemark avec ses 5,6 millions d’habitants. Dans ce royaume à la longue tradition démocratique, le choix du nucléaire a été refusé dès 1976 par référendum. Il a été confirmé définitivement en 1985 par une loi qu’aucun parti politique n’a jamais songé à remettre en cause. Mais le plus étonnant n’est pas là. Lorsque le contre-choc pétrolier de 1982 a ramené le prix du pétrole pratiquement au niveau où il se trouvait avant 1973, les Danois ont choisi de ne pas répercuter cette baisse sur les consommateurs, mais de maintenir le prix à un niveau élevé, en créant une taxe différentielle dont la recette augmentait au fur et à mesure que le prix du baril baissait. Cette manne a été employée pour financer plusieurs campagnes de travaux d’isolation thermique, ainsi que pour développer la filière éolienne, qui était à l’époque embryonnaire. Le résultat est spectaculaire : alors que les Danois ont un PIB par habitant 30 % supérieur à celui des Français, ils consomment 30 % d’énergie primaire en moins, malgré un climat nettement plus rigoureux. Quant à l’industrie éolienne, elle est devenue le premier employeur du pays avec 30 000 salariés et elle exporte dans le monde entier. En 2014, 40 % de l’électricité consommée est d’origine renouvelable, et le Danemark prévoit d’atteindre les 100 % en 20506. »
C’était tout à fait exact et je l’avais vu de mes propres yeux. Le 7 septembre 2013, en effet, je m’étais envolée pour Copenhague, puis j’avais pris un bateau pour l’île de Samsø, située à l’est du Jutland. S’étendant sur 28 km du nord au sud, au milieu de la mer de Kattegat, la petite île baltique avait longtemps été connue pour sa production intensive de pommes de terre et de fraises. Mais, en 2013, ses 4 000 habitants (25 000 pendant l’été) avaient de quoi être fiers : ils étaient totalement autosuffisants du point de vue énergétique, au point que Samsø était surnommée l’« île des énergies renouvelables ». En 1997, en effet, le ministère danois de l’Énergie avait lancé un concours auprès des collectivités locales qui devaient proposer un plan permettant de se débarrasser en dix ans des énergies fossiles pour la production d’électricité et de chauffage. Pour conduire cette « révolution énergétique » qui devait servir de laboratoire national, le gouvernement accordait un soutien financier, mais exigeait que tous les acteurs locaux (habitants, municipalité, entreprises) soient étroitement associés. Cinq îles répondirent à l’appel. À Samsø, le projet fut porté par Ole Johnsson, un ingénieur d’Aarhus (la deuxième ville danoise) qui convainquit le maire de l’île de se lancer dans l’aventure. Un vrai défi : à l’époque, tous les habitants se chauffaient avec du fioul et s’éclairaient avec de l’électricité importée du continent à travers un réseau sous-marin de lignes reliées à une centrale à charbon…
« Au début, personne n’y croyait », avait commenté Soren Hermansen, fils d’un paysan local qui enseignait alors les sciences environnementales et décrocha le premier poste de salarié créé après que l’île eut gagné le concours. J’ai rencontré ce pionnier brillant d’une cinquantaine d’années, nommé « héros de l’environnement » par le magazine Time en 2008, lors d’un séminaire organisé pour des hauts fonctionnaires et des universitaires d’Europe centrale à l’Académie de l’énergie de Samsø, dont il était le directeur. « Je fais partie d’une espèce en voie d’extinction, avait-il expliqué. Comme partout en Europe, les jeunes îliens quittent notre région rurale pour se former et vivre en ville, et ils ne reviennent jamais. En 1996, la situation à Samsø était dramatique. Le principal employeur de l’île – un abattoir qui abattait 70 000 porcs par an – a fermé, laissant sur le carreau une centaine de personnes. C’est dans ce contexte de récession que nous avons gagné le concours. Il est intéressant de noter qu’un bon projet commence souvent sur la base d’une crise qui pousse les gens à réfléchir aux possibles – même si, pour être honnête, ce ne fut pas facile !
« Je me souviens de la première réunion d’information où j’ai présenté le projet devant une cinquantaine de personnes. Toutes m’ont dit : “Vous êtes fou ! C’est impossible !” Il faut les comprendre : tout le monde n’est pas prêt à sauver la planète, les ours blancs, la forêt tropicale et tout le reste. Pour embarquer les gens, il faut une vision qui doit être un peu émotionnelle et pas uniquement mercantile. La vision, c’était que le prix des énergies fossiles allait inéluctablement augmenter et que Samsø était directement menacée par le réchauffement climatique ; mais c’était aussi que nous pouvions tous bénéficier d’un mode de développement différent. Et nous avons réussi ! Dès 2005, nous avions atteint l’autosuffisance énergétique grâce à un mixte d’énergies éolienne, solaire et de la biomasse. Aujourd’hui, nous exportons même 80 millions de kWh par an vers le continent. La clé pour réussir un projet comme celui-là est de parvenir à connecter les gens en dessinant un futur commun. Vous connaissez le slogan “Penser global et agir local”. Je pense qu’il faut le changer par “Penser et agir local” ! Pour cela, je vous recommande de dessiner d’abord la carte d’une île imaginaire qui serait le territoire où vous voulez inscrire votre projet, en définissant son identité et le lien d’appartenance qui peut y unir les gens. Au début, ne comptez pas trop sur les politiques, car il est rare d’en trouver qui soient courageux et clairvoyants : ils sont soit clairvoyants, soit courageux, jamais les deux à la fois ! Au niveau global, ils conduisent les discussions, mais c’est au niveau local que les actions sont engagées. Pour cela, nous avons besoin de héros locaux, c’est-à-dire de gens capables d’avaler leur ego pour rassembler les citoyens, organiser les structures et être les inspirateurs du changement. Ce fut le cas à Samsø. »
« Agir et pas juste bavarder »
Effectivement, comme Toronto et Rosario, Samsø avait ses « héros locaux ». Le premier était sans conteste Soren Hermansen lui-même, ainsi que l’avait fait remarquer l’un des participants hongrois du séminaire, provoquant un sourire gêné chez son interlocuteur. Il avait en effet passé des semaines à sillonner l’île et à boire d’innombrables bières pour convaincre les habitants de s’engager dans le projet. Le deuxième était Jorgen Tranberg, un agriculteur qui avait à l’époque quarante-trois ans et qui s’enthousiasma immédiatement. Originaire du continent, il s’était installé à l’âge de vingt-cinq ans sur une ferme de 195 ha où il cultivait céréales et pommes de terre et élevait un troupeau d’une centaine de génisses. « Il n’y a rien de bio ici, m’avait-il dit, mais j’y songe. L’énergie saine va de pair avec une alimentation saine. »
Le jour où j’ai rencontré Jorgen, il pleuvait des cordes. Au petit matin, il avait nourri ses vaches avec des « patates déclassées » dans sa stabulation, dont l’immense toit était recouvert de panneaux solaires reliés au réseau national d’électricité. Un compteur à double sens lui permettait de mesurer en permanence son niveau de production et de consommation. « Aujourd’hui, ça ne donnera pas grand-chose, avait-il commenté, mais en revanche c’est bon pour l’éolienne. » En 2000, en effet, l’agriculteur avait emprunté 1,2 million d’euros pour acheter une éolienne d’une capacité d’un mégawatt. Difficile de ne pas la voir ! Mesurant 50 m de haut, avec des pales de 27 m, elle dominait un champ que Jorgen avait labouré la veille. « J’ai tout emprunté, m’avait-il expliqué, car la législation était très favorable. Pendant les cinq premières années, j’ai eu un prix de vente du kilowatt préférentiel de soixante centimes de couronne, puis de quarante-trois centimes. Aujourd’hui, il est de vingt-trois centimes avec un bonus de dix centimes pour la réduction des émissions de CO2 que l’installation permet. J’ai pu rembourser mon emprunt en six ans. L’éolienne fonctionne en moyenne 7 000 heures par an et produit 2,5 millions de kilowatts, ce qui me rapporte environ 115 000 euros. Les frais d’entretien sont au maximum de 50 000 euros. L’éolienne est plus rentable que les vaches ! » Grâce aux incitations financières promues par le gouvernement, Jorgen et sa femme Lisbeth avaient fait construire une maison à basse consommation énergétique : panneaux solaires, pompe à chaleur, isolation maximale, le couple était devenu spécialiste des économies d’énergie et du réchauffement climatique.
« C’est terrible de voir comment le climat change vite, avait soupiré Jorgen au moment du casse-croûte. Pourtant, au niveau international, il ne se passe rien…
– Nous avons planté cinquante pêchers, ce qui était totalement inconcevable il y a dix ans, avait dit Lisbeth. Ils ont donné de très belles pêches. Nous avons trois enfants et des petits-enfants et je suis très inquiète pour eux… Si ça continue, Samsø finira sous l’eau…
– Quelle a été la clé de la transition énergétique ?, avais-je demandé, alors que l’atmosphère se faisait pesante.
– Il faut agir et pas juste bavarder, avait répondu Jorgen très fermement. En cinq ans, nous sommes devenus neutres du point de vue des émissions de CO2, nous avons créé plus de trois cents emplois et nous gagnons de l’argent. Qu’est-ce vous attendez pour faire comme nous ? L’autre clé, c’est que la propriété des installations énergétiques est 100 % locale et majoritairement collective. Vous ne réussirez pas la transition si vous la confiez à de grandes entreprises qui ne pensent qu’à faire du profit. L’énergie doit servir au développement local. »
De fait, les onze éoliennes terrestres (d’une capacité d’un mégawatt) et les dix éoliennes offshore (de 2,3 mégawatts et d’un coût de 3 millions d’euros) de l’île appartenaient à des investisseurs privés locaux comme Jorgen, des structures publiques comme la municipalité, ou à des coopératives, dont certaines comptaient jusqu’à sept cents membres. Pendant mon séjour, en septembre 2013, j’avais pu assister à la réunion du conseil d’administration de l’association des propriétaires des dix éoliennes offshore, présidée par… Jorgen. « La majorité des coopérateurs vient de Samsø, mais il y a aussi des Danois du continent, m’avait expliqué Pierre Sebørg, l’un des présidents. Leur principale motivation est le souci de réduire les émissions de CO2 du Danemark Et s’ils peuvent en plus gagner un peu d’argent, c’est parfait !
– Nous devons nous attaquer aux problèmes localement, car il est extrêmement difficile de changer le système de la production énergétique d’en haut », avait ajouté Inge Ellegard-Larsen, qui présidait une coopérative de trois cents vingt membres. Elle avait investi 6 500 euros, ce qui représentait quinze parts, qu’elle avait récupérés au bout de neuf ans.
« L’important, c’est que nous l’avons fait nous-mêmes, avait souligné un autre président. Ce ne sont pas de grandes entreprises qui sont venues installer les éoliennes, mais nous-mêmes. Le fait de mutualiser la propriété des éoliennes a d’ailleurs beaucoup contribué à les faire accepter par les citoyens, qui considèrent désormais qu’elles font partie du paysage. À condition bien sûr de ne pas les multiplier et de ne pas oublier qu’elles sont là pour assurer un service et non pour faire un profit illimité. »
La démocratie énergétique et les « prosommateurs »
La mutualisation de la propriété caractérisait aussi les quatre centrales de chauffage urbain de Samsø, qui utilisaient toutes des énergies renouvelables : trois fonctionnaient avec de la paille et la quatrième était alimentée par un parc de 2 500 m2 de panneaux solaires, complété par une chaudière brûlant le bois mort d’une forêt de l’île. C’est ainsi que j’avais rencontré Merete Buchhave, la troisième « héroïne locale » de Samsø, qui marquait un point d’honneur à ne pas avoir de voiture et à effectuer tous ses déplacements à vélo. Chaque jour, elle parcourait 14 km (aller-retour) pour rejoindre le centre pour adolescents en difficulté où elle travaillait comme experte-comptable. À soixante-deux ans, Merete présidait la coopérative de Ballen-Brundby, qui comptait deux cent dix membres et était propriétaire de l’une des quatre centrales de chauffage urbain.
Créée en 2004, l’installation fonctionnait avec de la paille fournie par six paysans de l’île, dont l’incontournable Jorgen. Consommant 1 655 tonnes de paille par an (trois bottes par jour pendant l’été, dix pendant l’hiver), la chaudière alimentait en eau chaude et chauffage deux cent quatre vingt-six foyers. La construction de l’installation et du système de raccordement avait coûté 2,14 millions d’euros. Chaque coopérateur avait apporté 5 000 euros, le reste du financement provenant de subventions du ministère de l’Énergie et d’un emprunt collectif pour lequel la municipalité de Samsø s’était portée garante. Pour pouvoir bénéficier de l’aide publique, tous les coopérateurs avaient dû s’engager à isoler leurs logements et, si possible, à installer des panneaux solaires sur leurs toits. C’est ainsi qu’en 2013, l’île détenait le record danois pour le pourcentage d’habitants équipés de cellules photovoltaïques.
« Les coopérateurs ont déjà récupéré leur investissement initial, m’avait expliqué Merete, car le chauffage avec la paille coûte beaucoup moins cher que le fioul. En ce qui me concerne, j’ai une maison de 130 m2 et j’ai réduit ma facture de 50 %. Par ailleurs, nous bénéficions d’une stabilité du prix, car la coopérative est bien sûr à but non lucratif. À la différence d’une compagnie privée, nous ne cherchons pas à faire du profit et ne poussons pas à la consommation. Bien au contraire ! L’idéal serait que notre production baisse, car cela signifierait que nous avons tellement bien isolé nos maisons que nous n’avons plus besoin de les chauffer !
– Quand on est membre d’une coopérative, on se sent plus concerné par la question énergétique ?, avais-je demandé.
– Absolument, parce qu’on est copropriétaire de l’installation. D’ailleurs, notre modèle coopératif a suscité beaucoup d’intérêt au Danemark et dans le reste du monde. Je passe beaucoup de temps à recevoir des étrangers pour leur faire partager notre expérience. J’espère sincèrement que cela les encouragera à bouger car, avec le réchauffement climatique, je suis très inquiète pour l’avenir de mes trois petits-enfants… »
De fait, en 2013, Samsø était devenue une référence internationale en matière de transition énergétique. Depuis 2007, l’île hébergeait l’Académie danoise de l’énergie dans un bâtiment prototype dans le domaine de l’énergie passive, dont la construction avait coûté 5 millions d’euros. Un quart de ce budget avait été financé par les propriétaires des éoliennes, qui avaient fait don d’une partie de leurs profits. Chaque année, l’académie recevait de nombreuses délégations internationales qui voulaient s’inspirer de ce que l’on appelait le « modèle de Samsø ». « Ce modèle se résume en deux mots, m’avait expliqué Soren Hermansen, son charismatique directeur : démocratie énergétique. Le concept a été inventé par un ingénieur nucléaire japonais qui a découvert que, pour réussir un processus de changement, il faut impliquer les gens concernés dans toutes les étapes décisionnelles. Dans le modèle énergétique conventionnel, les grandes entreprises de production d’électricité considèrent les gens comme des consommateurs, à qui elles veulent vendre des produits énergétiques. Dans le modèle démocratique, chacun fait partie de la solution, car chacun est copropriétaire. Les gens sont des “prosommateurs”, à la fois producteurs et consommateurs. Leur but n’est pas d’accroître indéfiniment la production, mais d’assurer le meilleur service en gérant au mieux ce bien commun qu’est l’énergie.
– Pourquoi considérez-vous que l’énergie est un bien commun ?
– L’énergie dans sa forme originale est un “commun”, car elle vient de la nature et n’appartient à personne, m’avait répondu Soren Hermansen. Chacun doit pouvoir y avoir accès pour vivre, sans mettre en péril l’accès des générations futures. C’est pourquoi je partage l’analyse de l’économiste américaine Elinor Ostrom, qui propose une gestion collective des communs, laquelle passe par la copropriété dont les coopératives sont la meilleure expression. »
Lauréate du prix de la Banque de Suède en 2009, Elinor Ostrom (1933-2012) avait fortement contribué à relancer le concept de « communs » – que j’ai déjà évoqué dans le chapitre 5. Pour bien comprendre l’importance de ses travaux, il faut remonter à l’origine de cette notion liée au mouvement dit « des enclosures », qui conduisit à la privatisation des terres exploitées collectivement par les habitants des villages anglais du XVIIe siècle. Auparavant, ces « communs » (d’après l’anglais commons) fournissaient des moyens de subsistance aux paysans pauvres, qui avaient le droit d’y collecter du bois de chauffe, d’y cueillir les fruits ou d’y faire paître leurs animaux. Leur clôture (enclosure) fut imposée par les propriétaires terriens qui voulaient rentabiliser l’élevage des moutons, dont ils vendaient la laine aux filatures alors en pleine expansion. Cette expropriation, qui fut à l’origine de la guerre civile anglaise de 1647, contraignit des dizaines de milliers de dépossédés à louer leurs bras dans les usines de la révolution industrielle naissante. Plus tard, à l’heure du libéralisme triomphant à partir du XIXe siècle, le concept de « communs » disparut du débat public, d’autant plus facilement que sa racine commune avec « communisme » constituait un repoussoir évident pour discréditer toute forme de propriété collective.
Dans les années 1960, comme on l’a vu, l’écologue américain Garrett Hardin relança le débat sur les communs, mais de manière négative, puisque sa vision de la « tragédie des communs » était centrée sur l’opposition entre intérêt privé et intérêt collectif (voir supra, chapitre 5). Pour résoudre cette « tragédie », il proposait deux solutions : la nationalisation, c’est-à-dire l’appropriation par l’État de la ressource à partager, soit parce qu’il l’exploite lui-même (à travers une entreprise publique), soit parce qu’il en réglemente l’accès (en fixant, par exemple, des quotas) ; ou la privatisation, c’est-à-dire la conversion de la ressource commune en propriété privée, en vertu du principe énoncé par John Locke (1632-1704) pour qui une ressource non appropriée devient la propriété légitime de celui qui le premier la transforme par son travail. Les libéraux, qui n’avaient de cesse de dénoncer l’inefficacité de la gestion publique, aimaient à invoquer le philosophe britannique, en oubliant volontiers la limite qu’il avait lui-même fixée au processus d’appropriation privée : « Dieu a donné toutes choses en abondance, avait-il écrit dans son Deuxième Traité du gouvernement civil (1690). Tout ce qu’un homme peut utiliser de manière à en retirer quelque avantage quelconque pour son existence sans gaspiller, voilà ce que son travail peut marquer du sceau de la propriété. Tout ce qui va au-delà excède sa part et appartient à d’autres. » Dans son livre Governing the Commons, Elinor Ostrom avait proposé une troisième voie, fondée sur l’observation des communautés qui historiquement avaient su maintenir et protéger les ressources dont elles avaient la charge par un système de règles et de sanctions collectivement établies.
« Si nous voulons sortir des multiples crises actuelles, je pense que nous devons définir ensemble ce que sont les communs modernes, m’avait dit Soren Hermansen. On peut y inclure la nourriture, l’atmosphère, l’énergie, l’argent, tout ce dont nous avons besoin pour vivre. Il faut de toute urgence que nous établissions des règles collectives pour l’exploitation de ces communs.
– Et si nous ne le faisons pas, que se passera-t-il ?
– Alors je ne donne pas cher de l’humanité, avait fini par me répondre Soren Hermansen… Je ne suis pas inquiet pour la Terre, car elle continuera à tourner sans nous et finira par trouver un nouvel équilibre… »
Cri d’alarme à Katmandou
« Quand on observe les données sur les émissions de gaz à effet de serre, on voit que le Népal est très propre ! Chaque habitant émet en moyenne 0,1 tonne par an, contre 17,6 aux États-Unis ou 8,3 au Danemark ; et pourtant, en termes de vulnérabilité, l’ONU a placé notre pays à la quatrième position. Regardez cette photo du Tsho Rolpa, notre plus grand lac de glace situé à 4 500 mètres : il est en train de fondre ! De même qu’ont commencé à fondre les glaciers de l’Himalaya. Nous souffrons déjà des conséquences du réchauffement climatique : le cycle des pluies est rompu, la mousson est de plus en plus tardive, parfois nous avons de violentes pluies qui entraînent des inondations, parfois, au contraire, nous n’avons pas d’eau pendant des mois. Notre civilisation est fondée sur l’eau : si l’eau disparaît, elle va également disparaître, ainsi que celle de nos voisins du Bangladesh ou du Pakistan. L’Inde et la Chine seront aussi extrêmement affectées, car leurs principaux fleuves, comme l’Indus, le Gange, le Mékong ou le Yang Tsé sont alimentés par la fonte saisonnière des glaciers qui ne pourront plus se reconstituer. Il est temps que la communauté internationale se réveille ! »
C’était le 1er octobre 2013, à Katmandou. C’est par ces mots poignants que Govind Raj Pokharel, le directeur de l’Agence népalaise pour la promotion des énergies alternatives (AEPC), avait ouvert le colloque international intitulé « Les énergies renouvelables pour mitiger le changement climatique ». J’avais été impressionnée par la qualité humaine et la compétence technique de cet ingénieur en énergie d’une quarantaine d’années, qui avait fait un doctorat en Allemagne avant de prendre la tête de l’AEPC. « La situation est grave, m’avait-il dit. J’aurais pu faire ma carrière en Europe, mais j’ai préféré servir mon pays en y promouvant les énergies renouvelables. Actuellement, 25 % de notre budget servent à importer du pétrole. Si nous continuons sur ce chemin, tout notre budget passera dans l’achat d’énergies fossiles. C’est pourquoi nous avons choisi le développement “zéro carbone” fondé sur les ressources, les technologies et les savoirs locaux, ce qui nous évite d’importer des solutions non durables et nous permet de construire notre résilience face au réchauffement climatique.
– Comment faites-vous pour mobiliser la population ?, avais-je demandé.
– Nous créons la prise de conscience et la demande par l’information, en organisant des séminaires, des débats, des expositions dans les villages les plus reculés du Népal. Nous encourageons les communautés à développer les énergies renouvelables, mais ce sont elles qui sont propriétaires des équipements. Le rôle du gouvernement est de créer un environnement qui permette de rapprocher les utilisateurs, les entreprises privées et la société civile pour qu’ils trouvent ensemble la meilleure solution ; nous soutenons financièrement les initiatives, mais la propriété collective des installations est capitale : elle permet aux communautés de prendre en main leur propre développement et constitue la condition pour que celui-ci soit durable.
– Quel est l’enjeu ?
– Il est énorme ! Au niveau local, il s’agit de fournir 100 % d’énergie propre aux Népalais, alors que la majorité n’a pas encore accès à l’électricité. Au niveau global, il s’agit de sauver la planète ! Il y a un dicton qui dit : “Si tu voyages dans le mauvais train, il est préférable que tu en descendes dès que possible.” L’humanité est vraiment engagée sur une voie très sombre, et le Népal a décidé de descendre du train qui fonce dans la nuit. J’espère que tous les pays feront de même… »
Les mots du directeur de l’AEPC résonnaient encore en moi, quand dans l’après-midi j’avais décidé de filmer le centre de Katmandou avec mes fidèles compagnons, Guillaume, le caméraman, et Marc, l’ingénieur du son. Et là, j’avais eu un gros coup de blues : considérée comme l’une des villes les plus polluées du monde, la capitale népalaise était rongée par un développement chaotique, à l’image de la rivière sacrée Bagmati, devenue un infâme dépotoir. En trente ans, sa population avait été multipliée par sept, pour atteindre 1,5 million d’habitants. Les migrants étaient majoritairement des familles paysannes qui, dans les années 1990, avaient fui l’insécurité provoquée par les affrontements entre l’armée et la guérilla maoïste, mais aussi la misère des campagnes. Ici tout était difficile : le logement, l’alimentation et l’électricité, coupée une dizaine d’heures par jour. Le smog était si dense qu’il était impossible de distinguer les cimes (encore) enneigées de l’Himalaya du haut de la colline de Swayambu, où le célèbre temple de Swoyambhunath baignait dans une odeur fétide d’ordures qui prenait à la gorge.
L’« énergie propre et solidaire »
Le lendemain, nous avions pris la route pour rejoindre le village de Kandebas, situé à 350 km de Katmandou, que m’avait recommandé Resha Piya, une ingénieure de l’AEPC également formée en Allemagne. « Si vous voulez faire tout le trajet en Jeep, il vous faudra quatre jours ! », m’avait-elle avertie. De fait, difficile de se déplacer (rapidement !) dans ce pays niché sous le toit du monde. Nous avions donc pris l’avion jusqu’à Pokhara7, d’où partaient les hordes de touristes et trekkeurs à l’assaut des paysages somptueux de la « demeure des neiges ». Nous avions ensuite roulé sur la route goudronnée de Baglung en longeant la vallée escarpée du Kali Gandaki, un affluent du Gange. En chemin, nous avions filmé plusieurs centrales hydroélectriques qui fournissaient alors la quasi-totalité de l’électricité consommée au Népal. Avec une capacité de 700 MW, celles-ci ne couvraient que 60 % des besoins du pays, estimés à 1 200 MW. Seules les villes étaient approvisionnées, car le relief rendait extrêmement difficile le transport de la précieuse lumière aux fins fonds des montagnes où vivaient 80 % des Népalais. Puis, nous avions roulé pendant une journée sur des pistes défoncées, accrochées à flanc de montagne, en traversant des rivières et en nous agrippant aux sièges dès que nous croisions un bus ou un camion bondé.
Il faisait déjà nuit, quand nous sommes – enfin ! – arrivés à Kandebas, un village de 4 000 habitants constitué d’un gros bourg regroupé le long de la rivière de Dharam Kola et de nombreux hameaux dispersés dans les montagnes environnantes. « Bienvenus au pays de l’énergie propre et solidaire ! », nous avait dit Dil Bahadur Budhathoki, un professeur d’anglais de trente-neuf ans, dans lequel j’avais rapidement reconnu l’indispensable « héros local ». « Je suis né dans un hameau situé à une demi-heure de marche du bourg, m’avait-il expliqué, tandis que nous buvions un thé dans une petite épicerie éclairée avec une ampoule suspendue au-dessus de nos têtes. J’ai fait des études en Inde, puis j’ai travaillé pendant une dizaine d’années à Katmandou, mais la vie là-bas me déprimait : le bruit, la pollution, la course permanente après l’argent, en ville on n’en a jamais assez ! J’ai décidé de rentrer au village, pour profiter de la nature et aider ma communauté à se développer. Grâce à l’AEPC et aux énergies renouvelables, le village s’est transformé ! »
Jusqu’en 2009, les habitants de Kandebas n’avaient pas l’électricité. Ils avaient sollicité l’aide de l’AEPC pour construire une centrale de microhydroélectricité, qui avait été entièrement conçue par la communauté en collaboration avec le Dhaulagiri Community Resource Development Centre (DCRDC), une ONG de Baglung. Le gouvernement avait apporté une assistance technique et 30 % des fonds nécessaires à la construction. Pour être raccordée au réseau, chaque famille devait fournir deux mois de travail en nature et une contribution financière de 8 000 roupies. Le reste du financement provenait d’un emprunt collectif. « La centrale électrique appartient à toute la communauté, m’avait expliqué Dil avec fierté. Tout le monde a participé à la construction du canal, des tuyaux, du bâtiment où est installée la turbine, porté les matériaux et les poteaux. C’est aussi la communauté qui est chargée de l’entretien et de la maintenance.
– C’est ce qui rend le projet durable, avait souligné Sirjana Tapia, la directrice du DCRDC. La centrale a aussi permis de créer de l’emploi et a contribué à l’autonomie économique de toute la communauté. »
Depuis sa création en 1996, l’AEPC avait soutenu l’installation de plus de 2 500 turbines similaires à celle de Kandebas, produisant un total de 25 MW. En 2013, 15 % de l’électricité consommée au Népal provenait des centrales de microhydroélectricité, dont chacune avait créé une quinzaine d’emplois locaux, principalement dans l’artisanat et le commerce. « Aujourd’hui, j’ai une bonne nouvelle à annoncer au comité des usagers qui regroupe trois cents familles, m’avait dit Dil, alors que nous rejoignions la cour de récréation de la principale école élémentaire de Kandebas. Nous avons fini de rembourser notre prêt collectif et, pour la première fois, nous sommes bénéficiaires ! » Réfugiée à l’ombre du préau pour me protéger du soleil brûlant, j’avais vu arriver, par petites grappes, les membres du comité des usagers, dont certains avaient marché pendant trois heures pour assister à l’assemblée générale. Quand tous eurent pris place sur les bancs sortis des classes pour l’occasion, Dil, le secrétaire du conseil d’administration, avait lu le rapport financier qui avait été distribué à tous les participants. « Nous pouvons investir une partie de nos bénéfices dans des projets collectifs, avait-il expliqué. À nous de décider où et comment !
– Je propose qu’une partie de cet argent serve à équiper les écoles et à améliorer nos routes, avait suggéré un homme.
– Nous pourrions créer un poste de santé, avait dit un autre. »
Ce jour-là, je m’étais dit que l’action collective était une arme puissante et qu’il ne faudrait pas grand-chose pour que l’humanité change de cap… À la fin de la réunion, Dil m’avait présenté Pabitra Budhathoki, une paysanne de quarante-cinq ans qui était aussi une héroïne locale. Nous avions décidé de la suivre jusqu’à sa ferme, située à quarante minutes de marche sur un sentier escarpé où nous avions croisé des hommes et des femmes portant de lourdes charges de foin sur leurs dos. En 2007, Pabitra, qui était veuve, avait reçu la visite d’un technicien de l’AEPC, qui lui avait conseillé d’installer un petit méthaniseur pour produire du biogaz. Le modèle du « biodigesteur » avait été conçu par des ingénieurs népalais et était exporté vers vingt-deux pays asiatiques et africains. Le gouvernement avait fourni l’argent pour acheter les cinquante sacs de ciment nécessaires à la construction de la cuve et les tuyaux reliant les toilettes à la fosse souterraine. Quant à Pabitra, elle avait investi 50 000 roupies pour connecter le capteur de méthane à sa cuisine. Une fois par semaine, elle collectait le fumier de ses deux buffles, des végétaux et les déchets alimentaires qu’elle plaçait dans le « biodigesteur » et mélangeait avec de l’eau en tournant une lourde manivelle.
« Ce n’est pas trop dur ?, avais-je demandé, en voyant l’effort physique que cela nécessitait.
– Non !, m’avait-elle répondu avec un large sourire. Avant, il fallait que j’aille tous les jours couper du bois, c’était bien plus fatiguant ! Et puis, les résidus de la méthanisation constituent un excellent engrais biologique que je mélange avec le compost. C’est très bon pour mes cultures de maïs, de riz et les légumes de mon potager. Depuis que j’ai le biogaz, l’électricité et le foyer de cuisson amélioré, ma vie est beaucoup plus facile. » Pabitra avait tenu à me montrer sa cuisine où sa fille, étudiante à Katmandou, était en train de préparer le repas familial. « Vous voyez, m’avait-elle dit, il n’y a pas de fumée ! Nous avons un autocuiseur de riz électrique, deux réchauds à gaz, ainsi que le foyer de cuisson amélioré qui permet d’utiliser deux fois moins de bois et évacue la fumée à l’extérieur grâce à la cheminée. » Puis Pabitra avait allumé une bougie qui éclairait faiblement un bouddha posé sur une étagère fleurie ; elle avait saisi une petite cloche qu’elle avait fait tinter, en portant ses deux mains près de son visage. Elle avait gardé les yeux fermés pendant quelques instants. « J’ai prié pour la Terre, m’avait-elle dit. Je suis inquiète pour mes quatre enfants et mes deux petits-enfants. Le climat n’est plus comme avant. Il ne pleut pas quand il faut ou il pleut trop quand il ne faut pas. Les paysans ne savent plus comment cultiver. Nous avons maintenant des moustiques qui montent dans la montagne. Qu’allons-nous devenir ? »
En 2013, un million de foyers népalais consommait une énergie « propre et solidaire », soit 20 % de la population. L’AEPC avait soutenu la construction de 300 000 méthaniseurs permettant d’économiser chacun 2,7 tonnes de gaz à effet de serre par an. De même, plus de 300 000 panneaux solaires avaient été installés, ainsi que 650 000 foyers à cuisson améliorés. Le développement des énergies renouvelables avait créé 30 000 emplois directs dans tout le pays, auxquels s’ajoutaient des milliers d’emplois locaux. Ce bilan exceptionnel avait été largement commenté lors de la conférence de Katmandou, où l’Allemand Olav Hohmeyer avait souligné la responsabilité particulière incombant aux pays industrialisés dans la lutte contre le réchauffement climatique. Professeur à l’université de Flensburg, dans le nord de l’Allemagne, où avait étudié la plupart des cadres de l’AEPC, l’expert du GIEC avait présenté une étude montrant que les pays européens pourraient assurer dès 2030 leur approvisionnement électrique avec 100 % d’énergies renouvelables, s’ils en avaient la volonté. « Mais, avait-il dit, car il y a un mais, d’un point de vue mondial, nous aurons besoin d’un transfert de technologie et d’argent vers les pays en voie de développement afin que chacun puisse rejoindre ce processus absolument nécessaire. Il est dans l’intérêt des pays développés de faire en sorte que les pays en voie de développement ne passent pas par le même modèle de développement qui fut historiquement celui des Occidentaux. L’Allemagne est devenue riche grâce au charbon de la Ruhr. L’humanité ne peut pas se permettre de répéter ce scénario plusieurs fois ! Nous devons aider les pays en voie de développement à sauter directement toutes ces étapes. Si les pays riches n’assument pas leur responsabilité, alors ils ruineront l’avenir de leurs propres enfants et petits-enfants, car ils leur laisseront une planète inhabitable à cause du réchauffement climatique… »
Notes du chapitre 9
1. ASSOCIATION NÉGAWATT, Le Manifeste négaWatt, Actes Sud, Arles, 2012.
2. Député de la Manche, Bernard Cazeneuve était réputé pour être un fervent défenseur de l’énergie nucléaire. À l’époque, le département comptait sur son territoire la centrale nucléaire de Flamanville, l’usine de retraitement d’Areva (ex-Cogema) à La Hague et l’arsenal de Cherbourg (ville dont Cazeneuve avait été le maire). Après la Grande Transition, Areva est devenue l’un des leaders mondiaux du démantèlement des centrales nucléaires.
3. Site Web de l’ASPO : <www.peakoil.net>.
4. Électricité de France (EDF) était une multinationale française détenue à 85 % par l’État, qui avait réalisé en 2013 plus de 75 milliards d’euros de chiffre d’affaires, dont près de la moitié à l’étranger. En 2012, 89 % de sa production électrique provenait des dix-neuf centrales du parc nucléaire et 7,6 % de l’hydraulique. Après la Grande Transition, l’entreprise a été rebaptisée Énergies renouvelables de France (ERDF).
5. SOLAGRO, Afterres2050. Un scénario soutenable pour l’agriculture et l’utilisation des terres en France à l’horizon 2050, Toulouse, 2014 (<ur1.ca/ipsyk>). Afterres est l’acronyme de « alimentation-agriculture-forêt-terres », avec un clin d’œil au terme anglais after. Ce scénario a été élaboré par Solagro, une entreprise associative toulousaine, qui joua un rôle important dans la transition vers une agriculture 100 % biologique.
6. Le texte de l’allocution de Thierry Salomon est tiré de : ASSOCIATION NÉGAWATT, Le Manifeste négaWatt, op. cit.
7. La ville de Pokhara est située à 200 km à l’ouest de Katmandou : pour la rejoindre, il faut huit heures en voiture et vingt-cinq minutes en avion…
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La révolution monétaire
« Il y a assez de ressources sur cette planète pour répondre au besoin de tous, mais il n’y en a pas assez pour répondre au désir de possession de chacun. »
GANDHI.
« Comment expliquez-vous que l’agriculture soit l’objet de débats intenses depuis trente ou quarante ans, que l’énergie représente un vrai casse-tête depuis déjà plusieurs décennies, mais que l’argent n’ait pas fait partie des discussions, alors qu’il sous-tend toutes les autres activités ? », avait demandé le modérateur Harry Te Riele, devant un parterre de plus de trois cents personnes, réunies à l’Université des sciences sociales de La Haye (Hollande) du 19 au 23 juin 2013.
En finir avec la monoculture monétaire
« Tous les politiques partent du principe que le système monétaire est neutre, ce qui n’est pas vrai, on peut même dire qu’il façonne le monde ! », avait répondu l’économiste belge Bernard Lietaer, auteur de plusieurs livres sur les monnaies locales1. « Si nous continuons à nous accrocher à l’idée d’une monnaie unique, liée à la dette bancaire, nous laissons le pouvoir à un lobby qui n’a rien à voir avec la démocratie et les valeurs que nous défendons. Je ne dis pas qu’il faut se débarrasser du système bancaire, mais du monopole et de la monoculture monétaire qui en soi est dangereuse. C’est comme en agriculture : quand on pratique la monoculture, les plantes sont plus susceptibles d’être ravagées par des insectes ou des maladies. D’ailleurs, la fragilité du système monétaire est évidente : d’après le Fonds monétaire international, quatre cent vingt-cinq pays sont passés par une “crise” entre 1970 et 2010, cela fait plus de dix par an ! La solution que je propose est un écosystème monétaire, dans lequel il y a des monnaies locales, à l’échelle d’une ville ou d’un quartier, des monnaies interentreprises, régionales et une monnaie mondiale. Cette écologie monétaire permettrait de donner une résilience énorme au système, car si une monnaie vient à faire défaillance, cela n’affectera pas l’ensemble de l’économie.
– Qu’en pensent les Nations unies ?, avait interrogé Harry Te Riele.
– Nous avons organisé récemment une conférence sur le potentiel de l’économie solidaire comme pilier d’un nouveau modèle de développement basé sur la coopération et le soutien mutuel plutôt que sur la compétition et l’optimisation qui fondent le système actuel, avait répondu Hamish Jenkins, représentant du Comité de liaison avec les organisations non gouvernementales de l’ONU. Dans un contexte de crises à répétition, les monnaies complémentaires sont l’un des outils les plus pertinents. On peut même se demander si des monnaies complémentaires pilotées de manière démocratique ne devraient pas être reconnues comme un droit humain collectif ! » Les mots du représentant de l’ONU provoquèrent des salves d’applaudissements parmi les congressistes, majoritairement des universitaires et des praticiens des monnaies complémentaires, venus des cinq continents.
« Jordi Griera, vous êtes universitaire et dirigez une ONG, votre objectif est de remplacer en partie l’euro en Catalogne par une monnaie différente, n’est-ce pas ?, avait poursuivi le modérateur.
– C’est ça, avait acquiescé le président de la fondation INEVAL. La raison est due au manque de liquidités en Catalogne, comme d’ailleurs dans les autres pays du sud de l’Europe. Le problème, c’est qu’il y a de la résistance. Les économistes, avec toute leur bonne foi, ne comprennent rien à la multiplicité des monnaies. Comment les convaincre ? Je leur dis que le XXe siècle fut celui de la centralisation et que la monnaie unique appartient au passé. Le XXIe siècle, c’est l’ère des monnaies multiples. Nous pensons à trois niveaux : l’un sera l’euro, la monnaie globale pour échanger avec d’autres pays, une monnaie catalane et aussi une foule de monnaies locales qui auront chacune leur spécificité.
– C’est aussi notre démarche, avait dit Paul McGlone, un conseiller municipal du Grand Londres, élu dans le district de Lambeth, qui comptait 300 000 habitants. En 2009, notre municipalité a lancé le Brixton Pound pour maintenir les services que nous ne pouvions plus assurer à cause des coupes budgétaires qu’on nous imposait. Nous devions réduire tous nos budgets de 50 % ! Aujourd’hui, grâce à cette monnaie locale qui est un formidable outil de connexion entre les habitants, nous créons de l’emploi ! Et, cette année, la monnaie a créé l’équivalent de 138 millions d’euros d’échanges avec neuf cents entreprises locales.
– Nous ne pouvons plus nous permettre d’avoir ce paradigme économique fondé sur la croissance illimitée de la monnaie-dette, avait commenté l’économiste américain Thomas Greco. Nous avons besoin d’une économie stable. Et, pour cela, il faut reconstruire tout le système de bas en haut, communauté par communauté. Les monnaies complémentaires et les systèmes d’échange alternatifs sont une clé indispensable pour la transition vers une société soutenable. »
Gaël Giraud, le jésuite français qui s’attaque au « veau d’or »
En 2013, plus de 5 000 monnaies complémentaires étaient en circulation dans le monde. La grande majorité avait été lancée dans la foulée de la crise financière de 2008 comme un outil permettant d’arracher l’argent des griffes de la spéculation qui avait plongé l’humanité dans la plus terrible récession de son histoire, mais aussi comme un moyen d’en reprendre le contrôle. Lors du colloque de La Haye, qui était ouvert au public, l’atelier sur l’histoire de la monnaie connut un vif succès. Au point que deux participants de Nantes, Patrick Forgeau, conseiller spécial auprès du maire, et Jacques Stern, président du Crédit municipal de la ville, qui préparaient le lancement d’une monnaie locale avec le soutien de la municipalité (le SoNantes), s’en inspirèrent quand Gaël Giraud, le min-pro de l’Économie, leur confia la responsabilité d’organiser un atelier similaire en France. Ce workshop était le pilier de la campagne de désintoxication à l’argent qu’avait lancée le nouveau colocataire de Bercy, peu après sa nomination surprise par François Hollande (voir supra, chapitre 9).
Il faut dire que la décision courageuse du président avait suscité un grand enthousiasme dans toute la France, car elle constituait la preuve qu’il avait vraiment décidé d’en finir avec l’Ancien Régime et aussi qu’il n’était pas rancunier, en appelant à ses côtés l’un de ses plus virulents critiques. Gaël Giraud, en effet, était vraiment un « oiseau rare2 », l’une de ces personnalités providentielles alliant deux qualités exceptionnelles : la compétence technique et la légitimité morale. Né en 1970, ce fils d’« intellectuels soixante-huitards »3 avait eu, pour le moins, un parcours atypique : normalien, diplômé de l’École nationale de la statistique et de l’administration économique (ENSAE), docteur en mathématiques, il avait fait son service civil comme enseignant dans un collège jésuite du Tchad. Il y avait fondé un centre d’accueil pour les enfants des rues, une expérience qui bouleversa sa vie. En 2004, alors qu’il était à New York, le Crédit lyonnais lui avait proposé un poste de… trader à la Bourse de Wall Street. « J’ai pris le temps de faire une pause-café dans Manhattan et j’ai dit non. Je voulais être jésuite », a-t-il raconté4. C’est ainsi qu’il était entré dans l’ordre de la Compagnie de Jésus, puis avait été ordonné prêtre en 2013.
Cette année-là, la presse découvrit l’existence de celui qui partageait son temps entre les prières dans sa communauté religieuse de Passy (dans le très chic XVIe arrondissement de Paris), ses conférences internationales et ses travaux sur le rôle de la monnaie et des marchés financiers dans les krachs boursiers pour le Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Le 19 février, en effet, l’Assemblée nationale avait adopté en première lecture la loi dite « de séparation et de régulation des activités bancaires », censée protéger les épargnants contre la tentation des banques de jouer au casino avec l’argent qu’ils leur avaient confié. Porté par le ministre de l’Économie Pierre Moscovici, ce texte visait à établir une séparation étanche entre les activités de dépôt et celles de spéculation. « Cinq ans après le début de la crise économique et financière, il était plus que temps de remettre la finance au service de l’économie réelle, avait ainsi proclamé Karine Berger, députée PS et rapporteur du projet de loi. La France vient de se munir d’une loi qui sera un instrument puissant au service de cet objectif5. »
C’est là que le timide jésuite était sorti de sa réserve : « Cette réforme est un mensonge du gouvernement qui relève d’une propagande que l’on croyait réservée à l’Union soviétique de Brejnev, déclara-t-il. Le patron de la Société générale a lui-même reconnu que cette séparation ne représentera au final que 0,75 % des activités de son groupe. C’est-à-dire rien6. » Affirmant que le projet de loi était un « leurre » et qu’il « trahissait l’engagement no 7 du candidat François Hollande de maîtriser la finance », il publia une note qui fit grand bruit. Elle montrait, par exemple, comment la loi allait permettre de faire payer par les contribuables les faillites éventuelles des banques par une astuce qui fleurait bon le lobbying bancaire : « La fusion du fonds de garantie des dépôts [des Français] avec le fonds de résolution bancaire [permettra de] piocher dans le premier pour voler au secours d’une banque ou d’un hedge fund en difficulté. » Dans un article publié dans La Croix, l’économiste iconoclaste expliquait aussi pourquoi « les quatre mégabanques françaises (BNP Paribas, Société générale, BPCE, Crédit agricole) étaient si attachées au “modèle” de la banque mixte qui mélange activités de marché et activités de crédit-dépôt : parce que celui-ci leur fournit l’essentiel des revenus qui financent les salaires et les bonus indécents que se versent leurs dirigeants et leurs opérateurs financiers. En effet, le fait de disposer, fût-ce implicitement, de la garantie publique (par extension de celle dont jouissent les dépôts) permet à ces banques d’emprunter sur les marchés à des taux plus faibles et de reprêter à l’économie réelle et aux États à des taux plus élevés. Ce petit jeu rapporte plus de 40 milliards d’euros par an à nos quatre champions nationaux. […] Scindez les banques en deux et les “pures” banques de marché perdront la garantie de l’État. » Et de préciser : « Selon les calculs du “prix Nobel d’économie” Robert Engle, les quatre premières banques françaises font partie des huit banques européennes les plus exposées à la faillite. »
On comprend mieux maintenant l’enthousiasme provoqué par le discours de Gaël Giraud quand il lança la campagne de désintoxication à l’argent, depuis Bercy où il avait succédé (avec le min-po Emmanuel Macron) à Pierre Moscovici, qui avait été l’incarnation de ce qu’il appelait la « collusion entre les banques et la haute finance publique ». « Je suis heureux de servir le président Hollande qui a décidé d’arrêter de réciter le catéchisme de la pensée unique, avait-il déclaré. Nous avons enfin la chance de pouvoir réformer en profondeur le système financier, qui a déjà fait trop de dégâts. La bulle financière de 2007, en explosant, a révélé l’instabilité fondamentale d’une économie construite sur des marchés financiers dérégulés et sur le pouvoir exorbitant des banques qui créent 95 % de la masse monétaire en circulation, au prix d’un endettement croissant de tous les acteurs économiques. Ce qui est bon pour les banques, n’est pas forcément bon pour la France ni pour les Français ! Pour nous sortir de ce système mortifère, il faut en finir avec ce que j’ai appelé l’“illusion financière”, que je définis comme un phénomène intermédiaire entre l’illusion monétaire et l’illusion économique7.
« L’illusion économique, c’est l’idée que les mécanismes économiques ont une dynamique autonome et qu’on ne peut que se soumettre au diktat des marchés. Cette illusion tragique avait poussé le président Hollande à lancer une politique d’austérité qui non seulement n’allait pas permettre de réduire la dette publique mais, au contraire, allait l’accroître. D’une manière générale, ces plans de restriction budgétaire imposés par la “troïka” (FMI, Banque centrale européenne et Commission européenne) étaient voués à l’échec – il n’est pas exclu qu’ils aient été des alibis pour imposer un programme néolibéral de démantèlement de l’État-providence. L’illusion monétaire, c’est de croire que, si j’ai de l’argent dans mes poches, je suis riche – ce qui n’est pas toujours vrai, par exemple si les prix augmentent plus vite que mes revenus – et que, si la Bourse monte, c’est le signe que la prospérité est de retour, alors qu’il peut ne s’agir que d’une bulle financière. L’illusion financière, c’est un mélange de ces deux phénomènes, dans lequel nous vivons actuellement. Ce type d’illusion relève de l’idolâtrie : c’est le veau d’or qui empoisonne la société depuis trop longtemps. Il est temps de repenser l’argent, car c’est un instrument qui comme tel peut rendre d’immenses services, quand il est bien utilisé ou de très mauvais services dans le cas contraire. C’est pourquoi j’invite tous les Français et Françaises à participer aux ateliers sur l’histoire de la monnaie, pour comprendre comment nous en sommes arrivés là et, ensuite, participer activement à la création d’un écosystème monétaire, qui seul permettra de réussir la transition vers une société postcroissance décarbonée8 ! »
L’avènement de l’argent-dette
Ce fut l’une des campagnes les plus puissantes de la Grande Transition, car elle s’attaquait aux racines mêmes du système qui avait failli provoquer l’effondrement de la civilisation : le culte de l’argent. Alors qu’on n’avait cessé de lui dire que le système monétaire était une question bien trop compliquée pour qu’il puisse oser le questionner, le public répondit massivement à l’appel. Dans les ateliers de travail sur l’histoire de la monnaie, sortes d’universités populaires de la postcroissance, les sachants rappelaient d’abord que l’argent n’avait pas toujours existé et qu’au temps d’Homo sapiens où les communautés comptaient au maximum une cinquantaine de personnes, celles-ci fonctionnaient selon le principe de ce que les anthropologues appelaient l’« économie du don ». Vivant de chasse et de cueillette, chaque humain dépendait des autres pour sa survie, ce qui encourageait des valeurs essentielles comme la confiance et la coopération. Mais, au fur et à mesure que les sociétés humaines devinrent plus complexes et plus nombreuses, l’économie du don laissa la place à celle du troc, où les humains se mirent à échanger avec des personnes étrangères à la communauté.
C’est ainsi que naquit l’ancêtre de la monnaie qui servait à échanger des biens qu’on ne pouvait pas faire soi-même ou se procurer dans son environnement proche. L’objet-étalon de la transaction pouvait être un coquillage, une plume ou un animal, l’essentiel étant que sa valeur symbolique fût unanimement reconnue. D’un point de vue sociologique, cela entraîna de la compétition, car les deux agents de l’échange monétarisé avaient chacun intérêt à réaliser la meilleure affaire possible. Dans un livre passionnant, l’historien Fernand Braudel raconte comment progressivement l’argent bouleversa la vie des paysans du Moyen Âge qui, sous la pression des marchands, se virent confrontés à une vision de l’échange fondée sur « un rapport de forces autant et plus que sur la réciprocité des besoins ». Et d’ajouter : « Là commence une zone d’ombre que je crois à la racine de ce que l’on peut comprendre sous le mot de capitalisme, […] un parasitisme social, inévitable ou non, comme tant d’autres9. » Avec le développement du commerce, en effet, la monnaie acquit deux nouvelles fonctions économiques : elle devint une unité de compte qui exprimait la valeur des choses (le prix) et un moyen de thésauriser en stockant de la richesse (sous son matelas ou, plus tard, sur un compte en banque). Dès l’Antiquité, les pièces de métaux précieux, en or ou en argent, s’imposèrent comme le moyen d’échange, de mesure et de réserve de richesse le plus pratique mais aussi le plus universel.
Pour se protéger des voleurs, les marchands prirent l’habitude de confier leurs précieuses pièces aux orfèvres, qui les stockaient dans leurs coffres en échange d’un « reçu nominatif et détaillé » leur permettant de « récupérer à tout moment, après avoir acquitté un droit de garde modique, les objets qu’ils avaient déposés. La boutique de l’orfèvre n’était alors qu’une simple consigne bien protégée10 ». Les « reçus de dépôt » furent progressivement reconnus comme moyens d’échange, rendant le commerce plus facile et surtout moins dangereux. Cette pratique entérina la naissance de la monnaie fiduciaire (du latin fiducia, confiance) car, petit à petit, l’argent se détacha de sa base métallique, en reposant sur la confiance que les « reçus de dépôt » ou « lettres de change » en papier pouvaient à tout moment être convertis en monnaie sonnante et trébuchante par le déposant ou quiconque les avaient perçus comme moyen de paiement. C’est ainsi que naquit la profession de « banquier » (les orfèvres officiaient assis sur un « banc »). L’histoire rapporte que, vers le milieu du XVIIe siècle, les orfèvres londoniens (goldsmiths) décidèrent que les reçus qu’ils accordaient ne mentionneraient que la valeur en livres sterling des objets déposés, et plus les objets eux-mêmes ni le nom du déposant. Cet anonymat était important, car le remboursement éventuel pouvait désormais se faire par simple prélèvement sur la réserve de la « banque » (l’encaisse), composée d’éléments interchangeables. Mais, à ce stade, les certificats de dépôt correspondaient exactement au montant d’espèces métalliques présentes dans les coffres et simplement retirées de la circulation active.
Bientôt, les orfèvres banquiers s’aperçurent que leurs stocks de métaux précieux ne descendaient jamais en dessous d’un certain seuil : d’abord parce que les nouveaux dépôts tendaient à équilibrer les retraits ; et puis parce qu’il était fort improbable que tous les « billets » émis fussent présentés en même temps pour être convertis. Ils en conclurent qu’une couverture métallique à 100 % des certificats était inutile et qu’une encaisse de l’ordre du tiers suffisait à parer aux retraits imprévus (on parlera, plus tard, de « réserves fractionnaires »). Vers 1665, les nouveaux banquiers commencèrent à émettre des certificats en échange d’un titre de dette et non d’un dépôt d’or ou d’argent, afin de faire fructifier les richesses qu’on leur avait confiées. Concrètement, pour 10 000 livres sterling d’encaisse métallique, ils émettaient des certificats pour une valeur de 30 000. Ce faisant, ils créaient de la monnaie, puisque le volume des moyens de paiement disponibles était multiplié par trois. Cette évolution eut un impact considérable, car la monnaie devint progressivement une variable endogène du système économique, sa création ne dépendant plus des aléas de la découverte de mines d’or et d’argent, mais de la demande d’investissement. C’est pourquoi la monnaie pouvait être désormais définie comme de la « dette bancaire qui circule ».
Au début du XXIe siècle, cette situation avait atteint un sommet que n’auraient sans doute jamais imaginé les orfèvres-banquiers. En effet, contrairement à ce que le public croyait généralement, ce n’était pas les États qui créaient l’essentiel de la monnaie, mais les banques privées, par le jeu des prêts bancaires. Certes, les instituts d’émission, comme la Banque centrale européenne, étaient seuls habilités à imprimer des billets et à frapper des pièces. Mais cela ne représentait que 5 % des liquidités en circulation ! Le reste (95 %) provenait des crédits que les banques accordaient aux entreprises ou aux particuliers. Il suffisait d’un simple clic sur un ordinateur pour que de l’argent soit créé ex nihilo car, à la suite d’une incroyable dérive, les réserves fractionnaires des banques (constituées des dépôts effectués par les épargnants) ne couvraient plus que quelques points de pourcentage des crédits qu’elles octroyaient. Le prêt apparaissait aussitôt sur le compte bancaire de l’emprunteur, comme s’il avait effectué un dépôt, lui permettant d’utiliser immédiatement cet argent comme bon lui semblait. C’est pourquoi on considérait qu’il y avait deux sortes de monnaies : la monnaie fiduciaire (billets et pièces), utilisée pour les paiements dits de « contact » (de la main à la main), et la monnaie scripturale, créée par les banques par un simple jeu d’écriture.
Les taux d’intérêt façonnent le monde
À ce stade de l’atelier, les sachants soulignaient que lorsqu’un crédit était remboursé, cela correspondait de facto à une destruction monétaire. En effet, la banque supprimait de son bilan la créance qu’elle avait sur l’emprunteur, tandis que disparaissait du compte de l’emprunteur la somme correspondante. L’intérêt des banques était donc qu’il y ait toujours plus de nouveaux crédits que de crédits remboursés, ce qui constituait une boucle de rétroaction positive d’autant plus puissante que chaque prêt était assorti d’un taux d’intérêt composé exponentiel.
Comme le raconte Gilles Dostaler dans Les Grands Auteurs de la pensée économique, pour ancienne qu’elle fût, la pratique du taux d’intérêt qu’on appelait l’« usure » fut longtemps condamnée comme un signe de cupidité méprisable. Aristote faisait ainsi la distinction entre l’économie, qui concernait l’« acquisition naturelle des biens nécessaires à la vie, tant de la Cité que de la famille », et la chrématistique (du grec chrèmata, richesses), qui désignait l’« acquisition artificielle », c’est-à-dire l’accumulation effrénée de biens et d’argent. La première était « bornée par le fait que les besoins humains sont limités », tandis que la seconde n’avait pas de limites. Logiquement, le philosophe considérait que le prêt avec intérêt était « un gain contre nature, car l’argent ne fait pas de petits » : « Quoi de plus odieux que le trafic de l’argent, qui consiste à donner pour avoir plus et, par là, détourne la monnaie de sa destination primitive, avait-il écrit, craignant que l’argent finisse par se détacher du monde réel et n’en vienne à détruire la société en la pourrissant de l’intérieur11. » Pour illustrer cette perversion pathologique, le philosophe citait le pauvre Midas, roi de Phrygie, à qui Dionysos, Dieu du vin et de la fête, avait permis d’exaucer un vœu. Aveuglé par sa cupidité, Midas exigea que tout ce qu’il touche se transforme en or, ce qui faillit le tuer, car il ne pouvait plus rien manger ni boire. Ce mythe fut repris par Marx et par Keynes, « qui imputera aux taux d’intérêt élevés une bonne partie des problèmes du capitalisme12 ».
Au moment où les orfèvres devenaient des banquiers, contribuant au développement du capitalisme, le prêt avec intérêt était toujours officiellement considéré comme un péché par l’Église catholique, ce qui dura au moins jusqu’en 183013. Au milieu du XIXe siècle, la question fit l’objet de débats intenses, notamment sous l’impulsion de Joseph Proudhon (1809-1865), précurseur de l’anarchisme qui élabora en 1848 la théorie du crédit à taux zéro. Dans son livre Solution du problème social, il proposait la création d’une « banque du peuple », lieu d’échange débarrassé de l’argent et du taux d’intérêt, qu’il considérait comme l’une des causes principales de la misère et de l’asservissement du peuple. Cette critique était partagée par les premiers promoteurs des monnaies complémentaires, qui dénonçaient les effets pervers du mécanisme des taux d’intérêt : ils lui reprochaient de pousser à la croissance permanente de la masse monétaire et de l’endettement, mais aussi à la compétition féroce entre les individus et les nations.
Pour que le public des ateliers comprenne bien cet aspect un peu complexe mais capital de l’histoire du système financier, devenu central au début du XXIe siècle, les sachants avaient souvent recours à une fable évoquée par Bernard Lietaer et Gwendolyn Hallsmith dans leur livre Creating Wealth (Création de la richesse)14. Cette « fable du onzième rond » racontait l’histoire d’un petit village qui ne connaissait ni l’argent ni les taux d’intérêt et où régnait une tradition d’entraide permettant qu’au moment des moissons ou en cas de pépin grave, chacun pouvait compter sur son voisin. Les jours de marché, les villageois apportaient leurs poulets, œufs, jambons et pains pour les échanger contre d’autres produits. Un jour, arriva un homme avec des souliers noirs pointus et un élégant chapeau blanc, qui observa leurs pratiques de troc. Quand il vit un paysan se démener pour attraper six poules afin de les échanger contre un gros jambon, il rigola, sarcastique : « Pauvres gens, qu’ils sont primitifs ! » La femme du fermier l’entendit et lui dit : « Vous savez sûrement mieux vous y prendre ! » « Je vais vous expliquer ce qu’il faut faire, rétorqua l’étranger. Rassemblez les familles et apportez-moi une peau de vache. » Il y découpa des ronds de cuir, qu’il marqua d’un tampon. Puis il en distribua dix à chaque famille, en expliquant que chaque rond représentait la valeur d’un poulet : « Maintenant, vous pouvez faire du commerce et échanger avec ces ronds, c’est beaucoup plus pratique ! »
Les villageois furent impressionnés par la sagesse de l’étranger, lequel ajouta : « Je reviendrai exactement dans un an, et je veux que chacun de vous m’apporte un rond supplémentaire, un onzième rond, pour me remercier du progrès technologique que j’ai apporté dans vos vies. » « Mais d’où viendra ce onzième rond ? », demanda la fermière. L’étranger ne répondit pas et s’en fut.
« Si l’on part du principe que la population et la production sont restées identiques l’année suivante, que pensez-vous qu’il advint ? », demandaient les sachants, qui précisaient : « Rappelez-vous que le onzième rond n’avait pas été créé et qu’il ne pouvait tomber du ciel. » Cette question provoquait des discussions interminables entre les apprenants, qui avaient du mal à trouver la réponse, tant ils étaient empoisonnés par une pratique qui infestait pourtant toute leur vie… Il était certes plus simple d’échanger avec des ronds qu’avec des poulets. Mais cette pratique avait un coût caché derrière le onzième rond : celui de provoquer une compétition féroce entre tous les villageois. Car, dans chaque groupe de onze familles, il fallait qu’une d’entre elles perde tous ses ronds, même si elle gérait bien ses affaires, pour que les dix autres puissent fournir le onzième rond à l’étranger. Résultat : lorsque survint une violente tempête qui affecta certains fermiers, il y eut plus de réticences à leur porter secours. La faillite des infortunés allait en effet permettre aux autres de récupérer le onzième rond, celui qui n’avait pas été créé et qui, finalement, détruisit la solidarité prévalant jusqu’alors dans le village.
2014, un « tournant historique unique » pour éliminer l’impératif de croissance
Lors du colloque de La Haye en juin 2013, la question des taux d’intérêt revint comme un leitmotiv tout au long des conférences et des workshops. Elle fut l’objet d’un exposé brillant de Thomas Greco, un économiste américain spécialiste de l’économie communautaire et des systèmes d’échanges alternatifs15, que j’avais du coup interrogé : « Qu’est-ce qui ne va pas avec l’argent ?
– Le problème est qu’il est monopolisé par un cartel de banques qui nous le prêtent avec un taux d’intérêt, ce qui cause une croissance exponentielle de la dette. L’emprunteur – que ce soit un particulier, une firme ou un gouvernement – est censé rembourser le prêt plus l’intérêt. Mais l’intérêt n’a pas été créé, car la banque n’a créé que le montant du prêt. À cause des intérêts composés, il n’y a donc jamais assez d’argent en circulation pour que chacun puisse rembourser ce qu’il doit. Ce processus fait que les entreprises et les individus, mais aussi les nations, sont en compétition permanente pour récupérer leur part au détriment des autres. La nature même du système pousse les gens à gagner toujours plus et les firmes à augmenter leurs ventes et à faire pression pour que le prix des matières premières reste bas, et donc à exploiter toujours plus les ressources de la Terre, en polluant toujours plus. Pour que la machine continue de tourner, il faut que les banques fassent des prêts supplémentaires à d’autres personnes, firmes ou gouvernements, car il est nécessaire que la dette continue d’augmenter. Au final, le coût du crédit de chaque acteur se retrouve dans le prix supplémentaire que chacun doit payer, soit dans le prix des produits – c’est le phénomène de l’inflation –, soit dans les taxes ou impôts. Cette course complètement folle nous mène dans le mur, car nous avons atteint les limites de la planète !
– Pourquoi dites-vous que l’argent est un “instrument de pouvoir” ?
– Parce qu’il permet à ceux qui le contrôlent de contrôler tout le reste ! Comme nous dépendons de l’argent pour satisfaire nos besoins, ceux qui contrôlent la création et l’allocation de la monnaie peuvent déterminer quels aliments nous mangeons ou quelle énergie nous utilisons. Ce sont eux qui tiennent les clés de la politique ! Le résultat, c’est une augmentation des disparités dans les revenus et la richesse partout dans le monde, la destruction de l’environnement et du lien social, l’affaiblissement des gouvernements démocratiques.
– Que se passera-t-il si nous maintenons le statu quo ?
– Si nous ne changeons pas de système monétaire, cela signifie plus d’endettement et plus d’austérité. Actuellement, les gouvernements coupent dans les programmes sociaux et confisquent la richesse des citoyens – comme à Chypre, où les comptes bancaires ont été saisis au printemps 2013 pour entretenir le système. C’est comme un organisme atteint de cancer : la tumeur cancéreuse continue d’être nourrie, alors que l’organisme va mourir de faim…
– Le système pourrait-il s’effondrer ?
– Il est difficile de prévoir ce qui va se passer. Pour l’instant, nous assistons à une lente désintégration du système. Le meilleur scénario serait que nous soyons capables d’initier une transition en douceur pour nous débarrasser de la croissance, en nous concentrant sur la qualité plutôt que sur la quantité de la production. Nous avons besoin d’une économie stationnaire et, pour y parvenir, il faut absolument que nous éliminions l’impératif de croissance inhérent à notre système monétaire.
– Êtes-vous optimiste ou est-il déjà trop tard ?
– Je suis très optimiste, parce que ça bouge partout ! La seule question, c’est la résistance des intérêts privés et du cartel des banques, qui vont essayer de maintenir le statu quo. Comme ils sont très mobilisés pour conserver leur pouvoir, ils vont rendre les choses très difficiles. Mais, finalement, ils souffriront aussi, parce que si nous en arrivons à un effondrement catastrophique, tout le monde sera affecté. Nous sommes à un tournant historique, qui représente un grand danger, mais aussi une grande opportunité. »
L’explosion des monnaies sociales
À La Haye, j’avais été impressionnée par la multiplicité des initiatives ayant déjà vu le jour un peu partout dans le monde. Elles étaient alors généralement regroupées sous le terme générique de « monnaies complémentaires » ou « alternatives ». Même si certains spécialistes, comme l’économiste lyonnais Jérôme Blanc, préféraient parler de « monnaies sociales », pour souligner qu’elles privilégiaient le lien social comme matrice du développement « de tout un ensemble de relations durables16 ».
On distinguait alors deux catégories : la première désignait des systèmes de « crédit mutuel », ne passant pas par l’émission d’une monnaie. Le mouvement avait été initié au début des années 1980 sur l’île de Vancouver (Canada), où fut lancé le premier LETS (Local Exchange and Trading System) qui inspira les SEL (système d’échange local) français ou les Tauschring allemands. Dans ce modèle proche du troc, chaque participant disposait d’un compte qui était crédité lorsqu’il donnait un service ou un bien et débité quand il recevait. Reposant sur la confiance et la solidarité, le système s’équilibrait en permanence de lui-même. Parallèlement, dès les années 1990, s’étaient développées les « banques de temps », destinées exclusivement à échanger des services où l’unité de mesure était généralement l’heure. Furent ainsi créés les Ithaca Hours (heures d’Ithaca), dans l’État de New York, ou au Japon les Fureai Kippu (billets de relation bienveillante), une monnaie intergénérationnelle permettant de fournir des services aux seniors qui n’étaient pas couverts par l’assurance maladie : courses, aide à domicile, etc. Les adhérents (1,8 million en 2013) recevaient des crédits horaires en échange de leur prestation, qu’ils pouvaient offrir à leurs parents éloignés ou mettre sur un compte afin de les utiliser quand ils seraient eux-mêmes âgés.
Lors de mon voyage au Québec en février 2013, j’avais découvert le système des Accorderies, lancé en 2002 pour lutter contre la pauvreté et l’exclusion sociale. Les adhérents pouvaient y échanger une heure de cours de piano contre une heure de coiffure, car bien sûr chaque service avait la même valeur, une heure valant une heure quelle que soit la qualification requise. En 2013, le réseau québécois des Accorderies comptait plus de 2 300 membres et proposait un millier de services, comme le jardinage, le dépannage informatique ou la garde d’enfants. Le concept avait été introduit en France, où des Accorderies avaient vu le jour à Chambéry et à Paris.
À La Haye, j’avais aussi découvert que le plus ancien système de crédit mutuel avait été créé en… 1934 en Suisse, pendant la grande récession. Baptisée wir (pour wirtschaftsring ou cercle d’échange)17, cette monnaie scripturale – il n’y avait pas de billets ni de pièces, uniquement des virements par chèques ou carte électronique – était réservée aux entreprises (65 000 utilisateurs, soit 20 % des PME suisses, en 2013) et gérée par une coopérative qui enregistrait les transactions et mutualisait les risques en promouvant la confiance entre les membres. Adossé au franc suisse (un wir = un franc suisse) mais non convertible, le wir permettait de parer aux défauts de trésorerie ou au manque de liquidités, notamment en période de récession où le crédit était rare et cher. C’était aussi ce qu’on appelait une « monnaie fondante », perdant de sa valeur si on ne s’en servait pas. En effet, les avoirs n’étaient pas rémunérés en application des thèses de l’Allemand Silvo Gesell (1862-1930), l’un des maîtres à penser des adeptes des monnaies sociales. Auteur de nombreux ouvrages sur le système monétaire, celui-ci avait développé la théorie de l’« argent libre » (Freigeld) et de la « monnaie franche » qui par nature devaient rester éphémères (comme une « liquidité ») et donc jamais stagner, afin qu’ils servent l’homme et non l’inverse. « C’est la rotation de l’argent qui permet à l’économie de se développer et de prospérer. Celle-ci doit être la plus rapide possible », avait expliqué Hervé Dubois, le responsable de la communication de la banque Wir, précisant qu’en 2010 « 1,6 milliard de wirs injectés dans l’économie avaient généré un chiffre d’affaires dix à trente fois supérieur18 ». Dans un excellent article publié en 2012 par Terraéco, mon confrère Éric Tariant rapportait le témoignage d’un hôtelier de Saint-Blaise qui n’aurait pas survécu à la récession qui avait frappé la Suisse dans les années 1990 s’il n’y avait pas eu le wir, ou d’un patron romand de deux PME qui avait pu garder ses trente salariés grâce à la coopérative mutualiste.
Brésil, novembre 2013 :
rencontre avec Joaquim Melo,
héros local d’exception
« Cette monnaie est un vrai miracle, car elle a transformé notre quartier en moins de quinze ans. Pourtant, on n’a pas ouvert d’usine, on n’a pas découvert de puits de pétrole ni un énorme diamant. Rien ! Nous avons fait quelque chose de très simple : nous nous sommes mis à acheter entre nous ! » L’homme qui me parlait, en ce jour de novembre 2013, s’appelait Joaquim Melo et (bien que toujours vivant) il a rejoint le panthéon des pionniers de la Grande Transition19. Très attendu au colloque de La Haye, il n’y était pas venu, car son épouse Sandra, avec qui il partageait tous ses combats, venait de décéder d’un cancer. À cinquante-deux ans, cet ancien séminariste adepte de la théologie de la libération était le fondateur de la première banque communautaire du Brésil et de la monnaie sociale la plus célèbre du monde, toutes les deux appelées « palmas », en hommage au quartier où elles étaient implantées : le Conjunto Palmeiras, un ancien bidonville situé à une vingtaine de kilomètres de Fortaleza, mégapole de 2,5 millions d’habitants dans le Nord-Est brésilien.
En 1973, 1 500 familles de pêcheurs qui vivaient près des plages du centre-ville avaient été expulsées par la municipalité pour construire des hôtels de luxe, destinés aux touristes brésiliens ou d’ailleurs. Les victimes de la spéculation immobilière avaient été larguées en rase campagne sur un terrain vague, propice aux inondations et où il n’y avait que des arbustes rachitiques et des palmiers. Pour survivre, les infortunés « travaillaient » comme chiffonniers dans la plus grande décharge de la ville. Joaquim avait vingt et un ans quand Dom Aloísio Lorscheider, qu’on surnommait l’« archevêque des pauvres », l’avait envoyé vivre dans une cabane près de l’infâme montagne d’immondices. « Ma mission était d’organiser une association des chiffonniers de la décharge, m’avait-il expliqué. C’était l’enfer sur terre… Je n’ai jamais autant pleuré de ma vie. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les camions déversaient des tonnes de déchets alimentaires, de plastiques souillés, mais aussi les cadavres non identifiés des morgues. Dès qu’ils arrivaient, les gens se précipitaient pour récupérer des bouts de viande et de légumes avariés. Ils vivaient au milieu des rats et des vautours… La plupart des chiffonniers habitaient dans le Conjunto Palmeiras, où j’ai moi-même emménagé en 1984.
– Comment était le quartier à cette époque ?, avais-je demandé.
– Il n’y avait absolument rien, m’avait répondu Joaquim, les yeux brillant d’une révolte qui n’avait cessé de l’habiter. Pas d’eau potable, pas d’électricité, pas d’égouts, pas de caniveaux pour évacuer les pluies torrentielles. Les gens buvaient de l’eau avec des excréments, leur nourriture était contaminée par les déchets. Les enfants mouraient de la leishmaniose, de la malaria, de la dengue, de la fièvre jaune. C’était une situation de sous-monde, de mort, de misère inimaginable. Les familles ont commencé à s’organiser et ont créé l’Association des habitants du Conjunto Palmeiras (ASMOCONP). La première bataille collective fut celle de l’eau. Il y a eu beaucoup de réunions, de manifestations, beaucoup d’entre nous ont été arrêtés, ce fut une lutte très dure, marquée par les affrontements avec la police, les pouvoirs publics et le gouvernement de l’État. Mais nous avons fini par avoir nos canalisations !
– Comment est née l’idée de la banque Palmas ?
– D’une question très simple : pourquoi sommes-nous pauvres ? Les gens disaient : nous sommes pauvres parce que nous n’avons pas d’argent. En 1997, nous avons réalisé la première cartographie de la production et de la consommation dans le Conjunto Palmeiras et nous avons découvert qu’à peine 20 % des habitants faisaient leurs achats dans le quartier, les autres achetaient à l’extérieur. Nous étions pauvres parce que l’argent que nous gagnions péniblement ne profitait pas à la communauté ! La banque Palmas a été créée en 1998, pour stimuler la production et la consommation locales. C’est une banque communautaire entièrement gérée par ASMOCOMP. Notre première décision fut d’accorder des microcrédits à la production pour soutenir la fabrication locale des choses dont les habitants avaient besoin pour vivre : du savon, des chemises, des produits détergents. Et puis nous nous sommes rendu compte que cela ne suffisait pas, car dès que les gens avaient un billet de dix reales (la monnaie nationale), ils prenaient un bus pour le dépenser dans le centre-ville. La seule façon de garantir que les gens achètent vraiment dans le Conjunto Palmeiras était donc de créer une monnaie qui ne circule que dans son périmètre.
« La banque Palmas a commencé à émettre des billets en 2003, en disant qu’on pouvait se les procurer en échangeant des reales au taux de un pour un, et que ceux qui s’en servaient auraient une ristourne automatique de 5 % chez les commerçants et artisans qui avaient accepté de tenter l’expérience. Nous avons aussi proposé des microcrédits à la consommation, en palmas sans taux d’intérêt, tandis que les crédits à la production étaient en reales, avec un taux d’intérêt de 1 % à 3 % pour que ceux qui voulaient monter une entreprise puissent s’équiper à l’extérieur du quartier. Et ça a marché ! Les gens ont commencé à s’acheter entre eux, en créant le cercle vertueux de l’économie locale qui a produit du travail et de la richesse. En moyenne, chaque palmas qui sort de la banque engendre cinq échanges avant d’y retourner : c’est, par exemple, une mère de famille qui fait ses courses chez l’épicier de sa rue, lequel achète son pain chez son voisin boulanger, lequel va à la pharmacie locale, etc. En 2012, nous avons refait la même enquête qu’en 1997 et nous avons constaté que la courbe s’était complètement inversée : aujourd’hui, 93 % des habitants font leurs achats dans le quartier ! La banque et la monnaie palmas ont permis de créer 1 800 emplois et plus de deux cent cinquante entreprises.
– La pauvreté n’est donc pas une fatalité ?
– En aucune manière, m’avait répondu mon interlocuteur avec fermeté. La pauvreté est une construction : il y a des pauvres parce qu’il y a des riches. La pauvreté est créée par un système qui accumule la richesse produite entre les mains d’un petit nombre et laisse des millions sans rien. Il ne tient que par la compétition qu’il suscite en permanence, y compris entre les pauvres. La force de l’économie sociale et solidaire est d’unir les gens pour qu’ils contrôlent l’économie en devenant des prosommateurs, des acteurs économiques à part entière, à la fois producteurs et consommateurs œuvrant pour un développement commun durable. Nous avons besoin d’une démocratie économique, mais aussi d’une économie démocratique où les citoyens participent, en comprenant comment elle marche. Il faut cesser de penser que l’économie est l’affaire des économistes, réservée à quelques initiés, car cet argument sert uniquement les intérêts de ceux qui manipulent l’économie à leur profit, les multinationales de l’économie globalisée et leurs alliés politiques. Ce sont les citoyens qui doivent définir la taille de la croissance qu’ils souhaitent et jusqu’où ils peuvent aller sans stimuler une consommation effrénée et irresponsable qui nous conduit dans le gouffre. Je suis convaincu que le futur de l’humanité passe par la relocalisation de la production et de la consommation, sous le contrôle de la communauté. Et la clé, ce sont les monnaies sociales ! »
La revanche du pot de terre contre le pot de fer
« Pensez-vous que le palmas puisse un jour remplacer le real ?, avais-je demandé.
– Ce n’est pas notre but, m’avait répondu Joaquim Melo, qui s’attendait manifestement à la question. La monnaie sociale et la monnaie nationale sont complémentaires. Nous avons toujours besoin du real et de l’argent capitaliste, car l’économie sociale et solidaire n’est pas (encore !) en mesure de fabriquer les ordinateurs et les technologies de pointe. Cette hybridation des deux économies, la locale et la globale, c’est ce que nous appelons la “glocalité”, qui désigne un système économique où les territoires organisent leur autonomie maximale pour assurer le bien-être de leur population, tout en étant en relation avec l’économie globale, dont l’influence doit être réduite au strict minimum. C’est bien pour cela que les monnaies sociales ont des ennemis puissants… J’ai moi-même failli finir en prison, car la Banque centrale du Brésil, très liée aux grands capitalistes de ce pays, a voulu interdire notre banque et notre monnaie communautaires. »
« Personne ne peut vaincre la pauvreté tout seul » : cette phrase de Paul Singer, le ministre de l’Économie sociale et solidaire du Brésil, était écrite en grosses lettres de couleur sur la façade de la banque Palmas. Signe que les temps avaient changé… En 2013, en effet, le pays comptait cent trois banques communautaires et autant de monnaies sociales, toutes inspirées du palmas. Ce développement exceptionnel était dû à la politique du président Luiz Inácio Lula da Silva (dit « Lula ») qui, dès son élection en 2003, avait ordonné que la Banque centrale fédérale cesse ses persécutions contre Joaquim Melo, alors poursuivi pour « émission de fausse monnaie ». Le 4 novembre 2013, j’ai pu ainsi assister à la revanche du pot de terre contre le pot de fer.
Ce jour-là, la puissante institution organisait un forum sur l’inclusion sociale, auquel participaient quelque six cents cadres venus de tout le pays. En fin de journée, Luiz Edson Feltrim, son directeur général, avait été chargé de remettre le prix Objectif du développement du Millénaire de l’ONU, accordé par l’association internationale des Conseils économiques et sociaux à la banque Palmas. Savourant sa victoire, Joaquim Melo avait tenu un discours qui avait provoqué des sourires crispés parmi la foule en costume-cravate : « Face au marché financier, qui est dominé par une majorité d’hommes, comme l’assemblée d’aujourd’hui, je voudrais dédier ce prix aux femmes de la banque Palmas, qui constituent 70 % de ses salariés et 95 % de ses clients ! Elles sont à la base de la pyramide qui est en train de reconstruire l’économie de ce pays ! »
« Joaquim vient d’une autre planète, avait lâché Luis Edson Feltrim, sur un ton difficile à définir lors de la courte interview qu’il m’avait accordée. Mais c’est vrai que s’il y avait beaucoup de Joaquim, le monde serait différent… » Quelques minutes plus tard, l’intrépide lauréat m’apprenait que le directeur de la Banque centrale faisait partie des trois juges qui, au début des années 2000, avaient voulu lui intenter un procès !
Pendant ce temps, en Europe, nombre d’innovateurs suivaient avec attention l’expérience d’une autre monnaie phare, le « chiemgauer », née la même année que le palmas à Traunstein, une ville de 20 000 habitants située dans la province bavaroise du Chiemgau. On ne pouvait imaginer contraste plus saisissant entre, d’un côté Fortaleza, considérée comme l’une des villes les plus inégalitaires du monde et, de l’autre, l’une des régions les plus riches du Vieux Continent ! « La nécessité de refondre le système monétaire international concerne tous les citoyens du monde, qu’ils vivent au Sud ou au Nord, m’avait expliqué Christian Gelleri, le fondateur du chiemgauer, lors de ma visite à Traunstein en mai 2013. La mondialisation qui a étendu le modèle économique croissanciste sur toute la planète fait qu’aujourd’hui toutes les luttes convergent, car désormais nous sommes tous embarqués sur le même Titanic… » Professeur d’économie, le Bavarois était un fin connaisseur de l’histoire des monnaies locales. C’est ainsi qu’il avait étudié minutieusement ce qu’on appelait le « miracle monétaire de Wörgl ».
Cette commune autrichienne de 4 300 habitants avait défrayé la chronique internationale en 1932 et 1933, alors que la récession frappait particulièrement les pays vaincus de la Grande Guerre. « Wörgl est devenu aujourd’hui une sorte de lieu de pèlerinage pour tous les “économistes libres” du monde entier, avait ainsi écrit le célèbre journaliste Claude Bourdet, dans L’Illustration du 9 septembre 1933. On voit souvent ces pèlerins à l’allure universitaire déambuler dans les rues bien refaites […] ou s’attarder à la terrasse de quelque gasthaus pour discuter d’un problème monétaire. La population, fière de sa nouvelle gloire, les accueille avec bienveillance. Aux États-Unis, vingt-deux villes ont introduit de l’“argent fondant” sous un modèle plus ou moins proche de celui de Wörgl20. » En 1932, en effet, alors que la ville comptait 1 500 chômeurs et qu’elle était étranglée par les dettes, le bourgmestre social-démocrate Michael Unterguggenberger s’était inspiré de Silvio Gesell pour lancer une « monnaie franche » sous forme de « bons-valeur-travail ». D’une valeur de un, cinq ou dix shillings, les bons servirent d’abord à payer les employés municipaux et les ouvriers qui furent embauchés par le Comité d’urgence municipal pour construire de nouvelles rues et canalisations. Et le cercle vertueux se mit en marche : les anciens chômeurs retournèrent dans les épiceries de la ville, lesquelles purent de nouveau s’approvisionner chez les paysans locaux, etc. Conformément au modèle de Silvio Gesell, la monnaie franche (libérée du taux d’intérêt) était aussi « fondante », car elle perdait 1 % de sa valeur tous les mois, ce qui encourageait ses détenteurs à la faire circuler. Le « miracle de Wörgl » fut décrit dans une étude réalisée par l’économiste américain Irving Fisher qui vint spécialement de l’université de Yale : en un an, la ville avait payé tous ses arriérés d’impôts, résorbé le chômage et construit de nombreuses infrastructures. Mais cet incroyable succès laissa de marbre les hauts fonctionnaires de la Banque centrale de Vienne qui, en septembre 1933, firent purement et simplement interdire la « banque hérétique », au motif qu’elle « portait atteinte à son privilège d’émission »21. Au même moment, Adolf Hitler lançait les grands chantiers de l’Allemagne nazie pour relancer l’activité économique…
La monnaie du futur
« Quand le chiemgauer circule, nous pensons au futur, et le futur c’est nous !, avait dit la jeune fille, en tendant un billet de dix chiemgauer à sa camarade.
– Oui, avait répliqué celle-ci, parce que les entreprises de la région – les commerces, les artisans et agriculteurs – trouvent des débouchés pour leurs produits. Les petits ne disparaissent pas et la diversité économique est conservée ! » Joué sur la place du marché de Traunstein, ce spectacle avait été conçu par les élèves de l’école Montessori à l’occasion du dixième anniversaire de la monnaie locale. L’établissement n’avait pas eu de mal à mobiliser ses troupes car, à l’instar de toutes les associations de la région du Chiemgau, il profitait largement des bienfaits de la monnaie fondante. « Pour pouvoir changer des euros en chiemgauers, au taux de un pour un, il faut d’abord adhérer gratuitement à l’association des usagers, m’avait expliqué Heike Polster, une mère de famille qui assistait au spectacle avec ses trois jeunes enfants. Au moment de l’adhésion, on m’a demandé de sélectionner un organisme à but non lucratif que je voulais soutenir. J’ai choisi la crèche parentale : 3 % de mes dépenses en chiemgauers sont systématiquement reversés à la crèche. » Concrètement, les 3 % étaient financés de deux manières. D’abord par l’argent de la fonte, car chaque billet avait une date de péremption stipulée sur son dos. Tous les trois mois, les usagers devaient acheter un timbre équivalent à 2 % de sa valeur pour que le billet puisse rester en circulation. « Cela nous pousse à dépenser les billets au plus vite, m’avait dit Heike, et c’est une bonne chose, car l’argent est fait pour échanger, pas pour thésauriser ni spéculer ! De plus cela aide à se reconcentrer sur les besoins fondamentaux, en s’interrogeant sur notre mode de consommation et finalement sur notre manière de vivre. »
Par ailleurs, les six cent quarante entreprises partenaires qui voulaient changer leurs surplus de chiemgauers en euros devaient payer une taxe de 5 %, dont 2 % couvraient les frais de fonctionnement et 3 % étaient versés aux associations locales. En dix ans, plus de 350 000 chiemgauers avaient ainsi bénéficié à deux cents organismes d’intérêt général. « Ce système encourage les entreprises à trouver des fournisseurs locaux, m’avait expliqué avec un large sourire Bernard Hennes, un éleveur de poulets à qui Heike venait d’acheter des œufs et des pâtes faites maison. Et puis, de toute façon, les 5 % ne sont pas un problème, pour moi, c’est un cadeau que je fais aux utilisateurs du chiemgauer qui permettent à l’argent de rester dans notre région. L’association des pompiers, les groupes de musiciens, tous en profitent. Moi aussi j’en profite, parce que les gens reviennent chez moi pour acheter mes produits ! »
En 2013, 500 000 chiemgauers étaient en circulation, créant un chiffre d’affaires équivalent à 7 millions d’euros. Désormais les utilisateurs pouvaient tirer des billets aux distributeurs automatiques et payer avec une Regiocard électronique, débitant les sommes sur leurs comptes émis dans la double monnaie. « L’idéal serait que chaque région d’Europe ait sa propre monnaie, l’euro ne servant que pour le grand négoce, m’avait expliqué Christian Gelleri. Quand les usagers ont trop de chiemgauers et veulent les épargner, ils peuvent le faire, mais sans taux d’intérêt. Cela nous permet d’accorder des prêts à taux zéro, ce qui évite de mettre les gens sous la pression de la croissance. Si on généralisait ce système, à terme, l’économie n’aurait plus besoin de croître. Les monnaies locales sont un formidable outil d’éducation populaire, permettant de rassembler les gens autour d’un projet de développement commun, de réduire notre empreinte écologique, de pratiquer l’entraide et la solidarité au quotidien, tout en favorisant la résilience des territoires qui pourront continuer à vivre, même si le système financier global s’effondre. »
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La société postcroissance et le laboratoire du Bhoutan
« Vis comme en mourant tu aurais aimé avoir vécu. »
CONFUCIUS.
« Je vais vous présenter notre prochain orateur qui a dit : “Est souverain non pas celui qui a beaucoup d’argent, mais celui qui a peu de besoins.” C’est une phrase de Niko Paech, professeur d’économie de l’environnement à l’université d’Oldenburg. Aujourd’hui, le titre de son intervention est “En marche vers la sobriété”. » La scène se passait dans une salle de la mairie de Traunstein en mai 2013, lors du colloque organisé par l’association des usagers du chiemgauer pour le dixième anniversaire de la monnaie locale. Pendant deux jours, plusieurs centaines de personnes avaient participé aux conférences animées par Christophe Levannier, un chef d’entreprise franco-allemand, président de l’association, et aux workshops disséminés dans toute la ville.
Traunstein en 2050 et son économie postcroissance
« Merci d’être venus si nombreux, un dimanche, à 9 heures du matin, avait commencé Niko Paech, avant de se tourner vers l’écran géant. Le petit bonhomme que vous apercevez ici vit à Traunstein en 2050, dans une économie postcroissance. C’est un prosommateur qui ne travaille que vingt heures par semaine pour gagner de quoi consommer de manière raisonnable, et non plus de manière illimitée. Les vingt heures libérées servent à développer des compétences importantes pour son équilibre et son auto-approvisionnement. D’abord, il y a la production personnelle, par exemple d’aliments dans son jardin, ou d’objets artisanaux ou artistiques ; le prosommateur a réappris à travailler avec ses mains, qui remplacent, en partie, les machines. Deuxièmement, il passe du temps à réparer ses équipements, pour qu’ils durent le plus longtemps possible, c’est d’ailleurs une compétence qu’il a apprise à l’école. Troisièmement, il entretient son capital social, car c’est ce qui lui permet de faire des échanges non monétaires avec ses voisins, en partageant, par exemple, une voiture, une perceuse ou une caméra numérique. Évidemment, cela suppose de la confiance et pour la développer, il faut du temps !
« Et ça tombe bien, parce que le temps est une valeur essentielle de la société postcroissance qui est fondée sur la sobriété et la richesse du lien social. Mais cela ne signifie pas un retour à l’âge de pierre. Quand on partage une voiture à deux ou à trois, cela réduit d’autant la production de voitures, mais on ne renonce pas à la voiture. Toutes les formes d’auto-approvisionnement permettent de mettre en sourdine l’industrie, sans avoir à renoncer à ses performances. En 2050, notre petit bonhomme utilise principalement le chiemgauer qui est devenue la monnaie dominante dans tous les domaines essentiels de la vie : la nourriture, l’énergie, les services, les loisirs et tous les équipements de base. L’économie régionale constitue un élément important de l’économie postcroissance qui vise la résilience des territoires.
« Qu’est-ce que la résilience ? C’est d’abord la robustesse, la stabilité et la capacité de résister aux crises. Pour rendre un système d’approvisionnement résilient, il faut le décentraliser en constituant une mosaïque de petites unités, de sorte que la diversité, la flexibilité et l’autonomie de chacune des unités, qui se complètent, permettent au système global de ne pas s’effondrer, quand l’une d’entre elles lâche. Leopold Kohr, un économiste autrichien qui a reçu en 1983 le “prix Nobel alternatif”, et son collègue britannique Fritz Schumacher, connu pour son livre Small is beautiful (1973), ont montré il y a quarante ans qu’il ne fallait pas laisser le système économique devenir trop grand, car si on lui retire subitement une pièce – par exemple s’il n’y a plus de pétrole, de phosphate ou d’eau –, il s’effondre complètement, et plus il est grand, plus la chute est brutale et rude. C’est pourquoi les petits systèmes qui ne sont pas orientés vers la croissance sont beaucoup plus stables à long terme. Les monnaies régionales, comme le chiemgauer, sont donc un outil fondamental parce qu’elles permettent d’augmenter la résilience des communautés. »
À ces mots, un jeune homme d’une trentaine d’années, qui avait l’air très ému, leva la main pour poser une question : « La société post-croissance que vous décrivez est magnifique, mais comment faire pour y parvenir ? Les politiques ne nous aident pas !
– N’attendez aucune aide de l’extérieur ! Et ne désespérez pas mais faites !, répondit Nico Paech, en appuyant très clairement sur “faites !”. Il suffit que vous rejoigniez un groupe local, comme l’Association du chiemgauer, pour que vous commenciez dès maintenant à construire cette société débarrassée de la croissance. Cela ne veut pas dire qu’il faille mettre les politiques hors jeu, mais il faut sortir de cette paralysie collective qui fait que les politiques attendent un signe de la société et que la société attend un signe des politiques. Nous ne pouvons pas attendre que les politiques nous aident, mais en revanche les politiques ont besoin de notre aide pour qu’ils trouvent le courage de dire aux gens des vérités pas très agréables et mettent en place les structures permettant de construire au plus vite la résilience qui constitue le socle de la société postcroissance. »
La résilience comme nouveau moteur de l’économie
« Résilience » : difficile de dire combien de fois j’ai entendu ce mot tout au long de mon périple sur la planète des lanceurs d’avenir. D’abord utilisé en physique, ce terme désignait la capacité d’un matériau soumis à un impact de retrouver son état initial. Puis il intégra le vocabulaire des psychologues, comme Boris Cyrulnik, un rescapé des camps de la mort nazis, pour caractériser la capacité des enfants (ou adultes) à se reconstruire après un traumatisme très grave. Au fur et à mesure que se précisait la menace du réchauffement climatique et de la fin des énergies fossiles, le concept fut utilisé par les économistes écologiques au sens d’« invulnérabilité », qui signifie la faculté de ne pas être affecté par un choc ou un événement majeur extérieur.
Dennis Meadows, par exemple, voulait qu’il remplace celui de « développement durable » : « Ces deux mots ne sont pas compatibles, m’avait-il dit, partageant la critique formulée par Herman Daly (voir supra, chapitre 2), car le développement est associé à la croissance et la croissance ne peut pas être durable. Cet oxymore n’aide pas les gens à s’organiser pour trouver des alternatives efficaces au modèle croissanciste. Je préfère parler de résilience. Comment développe-t-on la résilience ? À quelle échelle ? Commencez par votre famille. La résilience, c’est la capacité de supporter l’interruption d’un flux crucial, que ce soit vers l’intérieur ou l’extérieur. Donc dessinez un cercle imaginaire, mettez votre famille au centre et réfléchissez à tout ce qui doit entrer et sortir pour assurer son bonheur : l’argent, les déchets, la nourriture, l’énergie, l’information, etc. Imaginez que l’un de ces flux est interrompu pendant une heure, un jour, un mois. Que pouvez-vous faire pour soutenir votre famille pendant cette interruption ? Cet exercice mental vaut aussi pour votre quartier, votre usine, votre école, votre pays, à tous les niveaux vous trouverez des mesures utiles. »
Mais c’est à Rob Hopkins, le fondateur du mouvement des villes en transition (voir supra, chapitre 4), que l’on doit le premier travail de conceptualisation de la résilience comme moteur de l’économie postcroissance. Dans son Manuel de la transition. De la dépendance au pétrole à la résilience locale1, il raconte comment lui est venue cette idée, d’abord, de la transition, puis de la résilience. En 2003, alors qu’il enseignait la permaculture à Kinsale (Irlande), il avait assisté à une conférence du géologue britannique Colin Campbell, le fondateur de l’ASPO (Association pour l’étude du pic pétrolier et gazier, voir supra, chapitre 9). « C’était la première fois que j’entendais parler du pic pétrolier, m’avait-il raconté, et j’ai été extrêmement choqué ainsi que plusieurs de mes élèves ! Nous avons décidé qu’il fallait faire quelque chose. » C’est ainsi que fut créé le Kinsale Energy Descent Plan (plan de descente énergétique de Kinsale), d’où émergea le concept de « ville en transition ». En 2005, Rob Hopkins déménagea à Totness, une ville de 8 000 habitants située à l’extrême sud de l’Angleterre qui devint le premier laboratoire de la transition.
Je m’y suis rendue les 4 et 5 décembre 2013 et j’avais été impressionnée par le foisonnement des initiatives où était impliquée une grande partie de la population, dans le domaine alimentaire (agriculture biologique, circuits courts), énergétique (isolation thermique, énergies renouvelables), économique (gestion des déchets, artisanat, ateliers de réparation, monnaie locale) et de la mobilité (vélo, transports en commun). « Cela provoqua un vrai buzz planétaire, écrit Richard Heinberg [qui tint une conférence sur le pic pétrolier à Totness en novembre 2006] dans la préface du Manuel de la transition. Il était dû en partie à l’optimisme contagieux de Rob, mais aussi au modèle de gouvernance qu’il a conçu : il part de la base vers le haut, plutôt que du haut vers le bas et propose une stratégie que l’on peut répliquer partout pour mobiliser les talents, la vision et la bonne volonté des gens ordinaires2. » La « stratégie » visait à préparer les territoires ici et maintenant, c’est-à-dire avant que surviennent les chocs liés au pic pétrolier et au réchauffement climatique, en espérant que l’anticipation permette qu’ils n’aient jamais lieu.
« Nous pouvons regarder ce double défi de deux manières, m’avait expliqué Rob Hopkins, soit en le considérant comme un désastre et en pensant à tout ce que nous allons perdre ; soit en le considérant comme une opportunité historique de repenser notre mode de vie et l’échelle de nos activités. Dans ce cas, il est clair que la mondialisation est une idée qui appartient au siècle passé. L’idée du siècle présent, c’est de ramener les choses près de chez soi, de vivre avec les saisons, de réduire notre consommation, de consommer des biens fabriqués localement et qui durent plus longtemps. D’un autre côté, il est vraiment très important que nous agissions de manière proactive plutôt que réactive. Il est impératif que nous ayons une économie postcroissance et postcarbone, mais elle ne viendra pas toute seule. Plus tôt nous commencerons à la préparer, plus grandes seront nos chances de réussite.
– Quel est le rôle de la résilience dans la société postcroissance ?
– La résilience d’un espace vient de toutes les connexions établies entre les différentes structures qui le composent. La forêt tropicale de l’Amazonie est un système résilient non pas parce qu’elle abrite de nombreuses espèces, mais parce qu’il y a de multiples relations et connexions entre ces différentes espèces. Quand on applique ce principe à l’économie, il s’agit de redéfinir le cadre et de réactiver les connexions, ce que font très bien les groupes en transition. Prenons l’exemple de l’alimentation : en 2000, l’Angleterre était au bord de l’émeute, parce que les camionneurs avaient coupé l’approvisionnement en essence et, du coup, la majorité des gens n’avaient plus rien à manger ! Dans un monde résilient, ce genre d’événement n’affectera plus personne, car la production alimentaire sera majoritairement locale. Le développement de la résilience des territoires comme nouveau moteur de l’économie, en lieu et place de la croissance, ouvre d’énormes opportunités pour créer des entreprises et redonner un sens à la vie des gens.
– La solution est donc le repli communautaire et sur soi ?, avais-je dit en reprenant un argument favori des plus fervents défenseurs de la croissance.
– Pas du tout, me répondit Rob Hopkins avec un sourire amusé. La résilience et une économie locale plus forte ne signifient pas que nous allons entourer nos villes et villages de grillages pour les protéger de l’extérieur ou renoncer au commerce. Au contraire ! C’est un réseau de connexions locales qui communiquent entre elles de manière à ce que toute la planète soit résiliente. L’ancrage local permet de renforcer la capacité de réaction, si un élément de l’ensemble menace de défaillir. Le problème avec la globalisation et le mode de gouvernance centralisée, c’est que les chaînes de rétroaction (feedback) sont allongées et affaiblies, ce qui nous empêche de détecter à temps le dépassement d’un seuil. En revanche, si chaque communauté est gardienne de l’intégrité sociale et écologique de son territoire, elle peut déclencher un signal d’alerte qui permet de réagir au plus vite, y compris à l’autre bout du monde.
– Pensez-vous que toutes ces initiatives locales seront suffisantes pour stopper la machine ?
– Quand on me demande : “Êtes-vous optimiste ou pessimiste ?”, je cite toujours l’environnementaliste Paul Hawken, qui a dit : “Si on lit les études scientifiques sur le changement climatique et l’état de la planète, on ne peut être que pessimiste ; si on ne l’est pas, c’est qu’on a mal lu les études et il faut les relire.” Je fais ce travail sans penser au résultat, parce que c’est la chose la plus intelligente, humaine et importante que je puisse faire dans ma vie. Je le fais parce que j’ai des enfants et que je ne veux pas avoir à leur dire dans vingt ans : “Il y avait une petite fenêtre où nous aurions pu changer de cap, mais je n’ai rien fait ou pas assez.” Je veux pouvoir leur dire : “J’ai fait tout ce que j’ai pu, j’ai mobilisé toute mon énergie, ma créativité, ma pensée et mon pouvoir pour que nous y arrivions.” Et j’aimerais qu’ils me disent : “Merci, ça a marché !” Si nous parvenons à changer de cap dans le peu de temps qui nous reste, ce sera une réussite étonnante. Les générations futures et nos petits-enfants écriront de magnifiques chansons pour raconter ce que nous avons fait et j’espère être là pour les entendre. »
Le rôle pionnier des « objecteurs de croissance »
Rob Hopkins et la plupart des experts que j’ai rencontrés qui critiquaient sévèrement le dogme de la croissance illimitée n’employaient jamais le terme « décroissance » pour qualifier la société qu’ils appelaient de leurs vœux. Tous, pourtant, rendaient hommage aux fondateurs et adeptes du mouvement de la décroissance, en soulignant l’extraordinaire courage dont ils avaient fait preuve en se levant contre l’idéologie la plus puissante de leur temps, au risque de prendre des coups et d’être raillés comme les adeptes d’un « retour à la chandelle ».
Le terme de « décroissance » était apparu pour la première fois en 1979 dans la traduction française d’une sélection des travaux de l’économiste roumain Nicolas Georgescu-Roegen (voir supra, chapitre 4), lequel ne parlait pourtant pas de degrowth, mais de declining state (état en déclin). Comme le soulignaient les auteurs du livre La Décroissance, « le mot est une invention des traducteurs3 » – et j’ajouterai : une invention puissante ! En effet, ce « mot obus », pour reprendre l’expression de Paul Ariès4, avait le mérite d’interpeller et de titiller exactement là où ça faisait mal, même si, à cette époque, la plupart des drogués de la croissance – dont j’ai longtemps fait partie – préféraient maintenir la tête dans le sable, par peur de l’inconnu. En France, le terme fut d’abord popularisé par les fondateurs en 1982 de la revue Silence, entièrement consacrée à la décroissance. En 2003, Vincent Cheynet et Bruno Clémentin avaient créé La Décroissance, le « journal de la joie de vivre ». Un an plus tard, l’environnementaliste François Schneider avait défrayé la chronique en parcourant la France à dos d’ânesse pour promouvoir la « décroissance durable ». Très médiatisée, l’opération avait permis aux Français de découvrir que la « décroissance choisie n’a rien à voir avec la décroissance subie », ainsi que l’écrivit l’économiste et théoricien Serge Latouche5, qui ajoutait : « Inventer la félicité dans la convivialité plutôt que dans l’accumulation frénétique suppose une sérieuse décolonisation de nos imaginaires. […] La décroissance passe par un réenchantement du monde. Face à la banalisation des choses et à la mécanisation du travail, elle propose un retour à des valeurs de convivialité, de respect des personnes et de l’environnement. Elle permettra aux hommes de survivre, mais aussi de se recentrer, de se ressourcer, en retrouvant un sens à leur vie et une place dans le monde6. »
En 2007, naissait le Mouvement des objecteurs de croissance (MOC7), qui revendiquait la « sobriété choisie » en faisant des choix radicaux de vie préfigurant les bouleversements qu’allait bientôt entraîner la Grande Transition. Je salue d’ailleurs leur dévouement, car ils jouèrent un rôle précieux quand il s’est agi de rassurer les millions d’intoxiqués dont certains firent des crises de manque aiguës au fil des initiatives de désintoxication. En général, les praticiens de la décroissance connaissaient l’œuvre de l’Autrichien Ivan Illich (1926-2002), l’un des penseurs les plus célèbres de l’écologie politique, auteur de La Convivialité (1973), ou celle du Français Pierre Rabhi, qui invitait à se libérer de la « servitude volontaire » en pratiquant la « sobriété heureuse »8. Toujours en France, certains lisaient la revue Entropia, créée en 2006 pour enrichir l’« imaginaire théorique, poétique et politique de l’après-développement9 ».
Et partout dans le monde, des militants et de simples citoyens étaient actifs dans le mouvement Slow Food, né en 1986 en Italie en réaction à la malbouffe incarnée par McDonald’s et autres barons du fastfood (qui fort heureusement ont disparu de nos paysages urbains). D’autres se revendiquaient du « locavorisme », mouvement né aux États-Unis en 2005 qui prônait la consommation d’aliments produits dans un rayon d’au maximum 200 km autour de son lieu de vie. D’autres, aussi, avaient rejoint celui des Incroyables comestibles, lancé en 2008 à Todmorden (Grande-Bretagne), qui encourageait les citoyens à inonder la ville de pots et bacs de légumes mis gratuitement à la disposition de tous, avec un joli adage : « Qui mieux sème, mieux s’aime. » D’autres, encore, s’opposaient à ce que l’on appelait alors les « grands projets inutiles », comme celui de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, près de Nantes, qui avait été longtemps promu par Jean-Marc Ayrault, le Premier ministre (très croissanciste) du premier gouvernement de François Hollande. D’autres, enfin, militaient pour un « revenu universel » ou une « dotation inconditionnelle d’autonomie » (DIA), couplée à un « revenu maximum acceptable » (RMA) permettant à chacun de vivre dignement et de mettre fin aux inégalités scandaleuses engendrées par le modèle croissanciste10. Ma liste est très loin d’être exhaustive, mais elle atteste l’extraordinaire (et méconnue) effervescence citoyenne11 qui régnait à la veille du Grand Chambardement et dont elle fut un puissant catalyseur.
En témoignait également le succès du premier colloque international intitulé « Décroissance économique pour la soutenabilité écologique et l’équité sociale », qui avait réuni à Paris, en avril 2008, cent quarante chercheurs venus de trente pays12. Deux ans plus tard, ils étaient plus de cinq cents au colloque tenu sur le même thème à Barcelone. Et, en 2012, j’avais participé au troisième colloque à Venise, où des centaines d’universitaires et de représentants de la société civile avaient débattu d’une pléiade de thèmes, dont ceux faisant la matière de ce livre : monnaies locales, limitation du recours aux ressources fossiles, agriculture urbaine et agroécologie, innovation frugale, mise en œuvre de la semaine de travail de trois jours, moratoire sur les méga-infrastructures, réduction de la publicité, action collective à but non lucratif, etc.
L’économiste Jean Gadrey, proche de toutes ces causes, n’utilisait pourtant pas alors le terme de décroissance, car il estimait que celui-ci constituait une « limite à la popularisation des idées fortes qu’il résume », soulignant qu’Ivan Illich préférait aussi parler de « désaccoutumance à la croissance ». Et de préciser : « Pour le commun des mortels, décroître, c’est le contraire de croître. Il est donc difficile de comprendre que la décroissance n’est pas, pour ses défenseurs, la croissance négative13. » Pour ma part, je m’étais rangée à ses arguments et j’avais décidé de reprendre le terme également utilisé par Tim Jackson, Herman Daly, Dominique Méda, Juliet Shor, Rob Hopkins ou Richard Heinberg : toutes et tous parlaient de « société postcroissance », marquant ainsi qu’il fallait entrer dans une autre ère, définitivement débarrassée de la croissance. De fait, au moment où j’écris ces lignes, le mot « décroissance » n’est presque plus utilisé, confirmant la prédiction de Denis Bayon et de ses coauteurs qui avaient annoncé qu’il disparaîtrait sans doute, « une fois accompli son rôle de réarmement de l’activité critique14 ». Ce qu’il fit puissamment !
Pourquoi la société postcroissance est désirable
« La première étape vers une société postcroissance passe-t-elle par une phase de décroissance ? », avais-je demandé à ce grand monsieur qu’était Herman Daly (voir supra, chapitre 2), qui m’avait répondu sans hésiter : « Tout à fait, il n’y pas d’autre option ! Actuellement, nous avons une croissance positive, ensuite nous aurons une croissance nulle, puis une croissance négative pour parvenir à un niveau soutenable. Le but final est un état stationnaire, c’est-à-dire la non-croissance. Mais pour y parvenir, nous aurons besoin d’une période de décroissance. Cela revient à faire un régime, en limitant les calories, de sorte que l’organisme s’ajuste au nouveau flux calorique et métabolique.
– Dans votre livre Au-delà de la croissance, vous faites une différence entre les pays développés et les pays en développement, pourquoi ?
– L’idée de limiter la croissance est surtout valide pour les pays développés, où ses coûts sont devenus supérieurs aux bénéfices. Mais dans les pays en développement, les bénéfices sont encore supérieurs aux coûts. Les pays développés doivent donc décroître vers un niveau suffisant en libérant de l’espace écologique pour que les pays pauvres puissent croître et atteindre une certaine autosuffisance. C’est ce qu’on appelle la convergence.
– C’est une utopie ?
– Peut-être que ce ne sera pas possible… Nous sommes au cœur d’un dilemme : la croissance continue sur une planète limitée est bio-physiquement impossible et partager est politiquement impossible : est-ce que nous choisissons d’être contraints par le physiquement impossible ou par le politiquement impossible ? Je préfère tenter ma chance du côté du politiquement impossible, parce qu’il me paraît moins impossible que le physiquement impossible. Je suis sûr que je ne pourrai pas changer les lois de la physique, mais peut-être que je pourrai changer la politique… »
De son côté, l’économiste Jean Gadrey soulignait l’évidence qui, le 14 Avril, avait provoqué la prise de conscience inespérée du président Hollande : « La société postcroissance est éminemment désirable, pour deux raisons principales. La première, c’est qu’elle peut nous éviter le pire, c’est-à-dire l’effondrement ; et il me semble que c’est vraiment très désirable, car cela constitue l’angoisse principale du XXIe siècle ! La seconde raison, c’est que faire mieux avec moins de ressources naturelles et moins de pollution peut être une tâche tout à fait enthousiasmante, car nous serions – enfin ! – débarrassés de l’obsession du “toujours plus” pour nous concentrer sur la qualité. Le nouveau modèle reposerait sur trois notions clés : “prendre soin” (de la nature, des objets, des gens, du lien social), “biens communs” (que nous serions tous appelés à préserver) et “sobriété matérielle” (individuelle et surtout collective). Une sobriété qui n’a rien à voir avec l’austérité et qui autorise tous les excès dans les domaines du plaisir et de la passion ! N’oublions pas, enfin, que la société postcroissance permettrait de redonner un sens au travail, alors qu’aujourd’hui des millions de personnes souffrent parce qu’elles n’ont pas de travail, ou parce que celui qu’elles ont ne les satisfait pas.
– Dans quels secteurs pourrait-on créer des emplois en sortant du dogme de la croissance ?
– Le potentiel est énorme, m’avait répondu l’économiste avec enthousiasme. De nombreuses études montrent que sans croissance des quantités, il est possible de créer beaucoup d’emplois dans l’agriculture, où le passage progressif à l’agroécologie nécessiterait 30 % d’emplois en plus. On créerait beaucoup plus d’emplois dans les énergies renouvelables, surtout si elles sont décentralisées et coopératives, que dans les grandes centrales à risque ; on créerait beaucoup plus d’emplois dans le commerce de proximité réduisant les déplacements que dans les grandes usines à vendre ; on créerait beaucoup plus d’emplois par la réhabilitation thermique des logements anciens et la construction de logements nouveaux à haute performance énergétique ou en prenant soin des personnes âgées et en développant des activités utiles en leur direction… En réalité, quand on fait le bilan, on s’aperçoit que les secteurs potentiellement créateurs d’emplois sont beaucoup plus nombreux que ceux où des diminutions d’emplois peuvent être attendues. »
L’indispensable réduction du temps de travail
La question du travail était au cœur de tous les scénarios économiques postcroissance que j’avais pu consulter : en termes de quantité et de qualité, comme l’expliquait Jean Gadrey, mais aussi en termes de durée. Les arguments avancés par les économistes écologiques rejoignaient d’ailleurs en tous points ceux des théoriciens de la décroissance. « Dans un modèle croissanciste, la stabilité, voire la réduction de la production jusqu’à un niveau soutenable, signifie la récession et donc une augmentation du chômage, m’avait expliqué Tim Jackson. Mais il y a une autre option, qui est de mieux répartir le travail nécessaire au sein de la population en procédant à une réduction drastique du temps de travail. »
Comme on l’a vu, en 2000, l’économiste britannique avait présidé la Commission pour le développement durable du gouvernement de Tony Blair (voir supra, chapitre 6). Jusqu’en 2008, celle-ci avait auditionné des dizaines d’experts venus du monde entier, dont les contributions (disponibles en ligne15) avaient nourri un énorme rapport qui constituait en 2013 la référence absolue en matière de transition vers une société réellement durable. Pour réaliser mon enquête, j’avais largement puisé dans cette exceptionnelle boîte à outils, où j’avais notamment découvert l’étude prospective publiée en 2008 par l’économiste Peter Victor (de l’université de Toronto), qui avait élaboré un modèle macroéconomique fondé sur l’hypothétique décision du Canada d’engager jusqu’en 2035 une croissance zéro, non pas subie (comme en 2013), mais voulue et assumée16. Les résultats étaient impressionnants : en 2035, le chômage et la pauvreté auraient été réduits de moitié ; et le taux de la dette par rapport au PIB aurait chuté de 75 %, tandis que les émissions de gaz à effet de serre auraient baissé de 41 % !
Pour y parvenir, le gouvernement aurait mis en œuvre les mesures préconisées par tous les experts et praticiens que j’avais rencontrés en 2013 et 2014. Dont une, capitale : la stabilisation de la force de travail, ce qui passait par une révision de la politique migratoire du Canada, mais aussi et surtout par une réduction générale du temps de travail. « Dans le passé, la réduction du temps de travail a toujours été un indicateur de prospérité, avait commenté Peter Victor en 2008. Pourtant, depuis quelque temps, on constate qu’une partie de la force de travail est “suremployée”, avec un temps de travail de plus en plus long : ce sont généralement des hommes, avec un haut niveau d’éducation et des positions de cadres, qui n’arrivent plus à atteindre l’équilibre souhaité entre leur travail salarié, leur vie de famille et personnelle, et un engagement citoyen. Dans le même temps, de plus en plus de gens (surtout des femmes) sont “sous-employés” et mal payés. Ce qui contribue à l’accentuation des inégalités de revenus. […] Cela signifie qu’une semaine de travail plus courte permettrait non seulement de réduire le chômage, mais aussi d’augmenter le niveau général de bonheur des salariés. »
« C’est cela l’enjeu de la société postcroissance, m’avait confirmé Tim Jackson en décembre 2013. C’est tout sauf une situation froide et lugubre. Il s’agit au contraire d’une situation de grande liberté, où chacun peut se réaliser en tant qu’être humain. Cette société est matériellement légère, moins intensive en termes de gaz à effet de serre et d’énergie. Elle demande moins de biens matériels, parce qu’elle fournit bien plus de services que d’objets. Et, par nature, elle est intense en travail. C’est une société où on peut conserver l’emploi, où on fabrique de la qualité au niveau local et où on réduit notre impact sur la planète.
– Quelles sont les mesures à prendre immédiatement pour y parvenir ?
– D’abord, il faut changer la conception de l’entreprise, qui ne doit plus viser la maximisation du profit à travers le flux de biens matériels, mais les services pour que les humains puissent s’épanouir, en privilégiant le tissu social et la qualité de vie pour tous. C’est une vision fantastique de l’entreprise, parce qu’elle fait appel à ce qu’il y a de meilleur en nous, plutôt que de s’appuyer sur les caractéristiques égoïstes des individus. Nous avons aussi besoin d’un modèle d’investissement différent. Le modèle actuel vise l’innovation continue et l’accroissement infini de la productivité du travail. Il s’agit désormais de construire et de protéger les actifs dont dépend la prospérité future : les technologies faibles en carbone, les énergies renouvelables et l’efficacité énergétique, le maintien des zones humides, des habitats naturels, des sols, de l’air et de la biodiversité. Le défi est de construire les institutions permettant d’y parvenir et de récompenser ceux qui œuvrent dans ce sens, quitte à punir les investisseurs nocifs, comme ceux qui nous ont conduits à la crise financière actuelle. Enfin, il faut revoir le système de l’argent en redonnant aux États la capacité souveraine de contrôler la création monétaire, pour qu’ils puissent investir dans leur architecture sociale.
– Cela veut dire que c’est la fin du capitalisme ?
– Hum…, avait souri Tim Jackson. Si l’on considère que les économies capitalistes se caractérisent par la propriété privée des moyens de production, effectivement l’économie postcroissance sera moins capitaliste. La transition écologique nécessite des investissements à long terme et donc moins rentables à court terme, ce qui entraînera immanquablement un rééquilibrage entre investissement privé et public. De plus, le rôle de l’État sera vital pour protéger le patrimoine environnemental et social. Et s’il ne veut pas financer cette mission par une augmentation de la dette et des taxes, il faudra que le secteur public récupère la propriété de certains actifs clés de la production. »
De nouveaux indicateurs de richesse,
pour tenter de mesurer « ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue »
« Notre PIB prend en compte la publicité pour le tabac et les courses des ambulances qui ramassent les blessés sur nos routes. Il comptabilise les systèmes de sécurité que nous installons pour protéger nos habitations et le coût des prisons où nous enfermons ceux qui réussissent à les forcer. Il intègre la destruction de nos forêts de séquoias ainsi que leur remplacement par un urbanisme tentaculaire et chaotique. Il comprend la production du napalm, des armes nucléaires et des voitures blindées de la police destinées à réprimer des émeutes dans nos villes. Il comptabilise la fabrication du fusil Whitman et du couteau Speck, ainsi que les programmes de télévision qui glorifient la violence dans le but de vendre les jouets correspondants à nos enfants… En revanche, le PIB ne tient pas compte de la santé de nos enfants, de la qualité de leur instruction, ni de la gaieté de leurs jeux. Il ne mesure pas la beauté de notre poésie ou la solidité de nos mariages. Il ne songe pas à évaluer la qualité de nos débats politiques ou l’intégrité de nos représentants. Il ne prend pas en considération notre courage, notre sagesse ou notre culture. Il ne dit rien de notre sens de la compassion ou du dévouement envers notre pays. En un mot, le PIB mesure tout, sauf ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. » Ces mots ont été prononcés par Robert Kennedy en mars 1968 (en pleine guerre du Viêt-nam), devant une université américaine où il tenait un discours lors de la course aux primaires démocrates pour l’élection présidentielle. Autant dire qu’il avait déjà tout compris…
Jusqu’au 14 Avril, le fameux PIB avait pourtant continué d’être le seul instrument de mesure de la richesse nationale (voir supra, chapitre 1). Même si, en 1974, l’économiste américain Richard Easterlin avait démontré qu’une augmentation du PIB n’impliquait pas nécessairement une hausse du niveau de bien-être ressenti par les populations. Ce constat, qualifié de « paradoxe d’Easterlin » par la science économique, fut plus tard confirmé par de nombreuses études, qui conclurent qu’au-delà d’un certain seuil de revenus – estimé en 2005 à 11 500 euros par an en France, soit alors la moitié du PIB par habitant –, l’augmentation de la richesse d’un pays s’accompagnait d’un accroissement de plus en plus faible, voire nul, de la satisfaction de la population. En France, entre 1973 et 2012, alors que le PIB par habitant avait progressé de 75 %, le bien-être subjectif avait stagné autour de 6,7 sur 10. De même, aux États-Unis, Derek Bok, ancien président de l’université Harvard, avait montré en 2010 qu’au cours des trente-cinq années précédentes, le revenu par habitant avait augmenté de près de 60 %, tandis que le pourcentage d’Américains se déclarant « très heureux » ou « parfaitement heureux » était pratiquement resté stable17. Les experts avaient noté le même découplage pour l’espérance de vie : alors que la croissance économique s’était accompagnée, dans le passé, d’une progression, elle n’était plus corrélée au PIB au-delà d’un seuil de revenus de 15 000 euros par an. Certains pays, comme le Chili ou le Costa Rica, dont le PIB par habitant était de deux à quatre fois inférieur à celui des États-Unis, avaient pratiquement la même espérance de vie au début des années 2000. D’après l’Organisation mondiale de la santé, l’espérance de vie à Cuba était alors même supérieure à celle de la première puissance mondiale !
« Les modes de vie du modèle productiviste, l’alimentation inadéquate et excessive, les pollutions (chimiques, de l’air, de l’eau), les inégalités et les violences tendent […] à influer négativement sur la santé, surtout sur celle des catégories les plus exposées, expliquait Jean Gadrey. Dans les pays qui parviennent à le financer, le système de soins est alors engagé dans une course poursuite de “réparation” de dégâts divers produits par une économie et une société pathogènes18. » Et le paradoxe du système croissanciste était que plus le coût des « réparations » était élevé, plus le PIB augmentait ! Le découplage s’observait aussi pour d’autres variables de développement humain, comme l’éducation, la pauvreté, les délits ou la cohésion sociale.
Finalement, l’ensemble de ces données prouvait qu’on pouvait, dans tous ces domaines, atteindre les mêmes résultats avec nettement moins de richesses matérielles. À partir des années 1980, des chercheurs et des institutions ont donc proposé de nouveaux indicateurs de richesse, visant à remplacer ou à compléter celui du produit intérieur brut (PIB) pour mesurer le progrès. En 1989, Herman Daly a ainsi conçu l’Index of Sustainable Economic Welfare (ISEW, indice pour un bien-être durable), prenant en compte le niveau d’éducation ou la qualité environnementale et surtout permettant de soustraire du calcul général les activités économiques ayant un impact négatif (sur l’environnement ou la santé). L’invention de l’ISEW valut à Herman Daly le « prix Nobel alternatif » en 1999.
En 1990, le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) élaborait l’Indicateur de développement humain (IDH). Permettant de classer les pays sur une échelle de 0 à 1, il était composé de données sur le niveau de vie (PIB par habitant), l’espérance de vie à la naissance et le niveau d’instruction (taux d’alphabétisation des adultes et de scolarisation). Dans ce classement, les États-Unis, en quatrième position pour le PIB par habitant en 2005, passaient en dixième position pour l’IDH.
Et puis ce fut une incroyable déferlante, dont il est impossible de rendre compte ici de manière exhaustive, tant les propositions de nouveaux indicateurs de richesse se sont multipliées. Je n’en retiendrai que trois : l’indice de progrès véritable (Genuine Progress Indicator, GPI), lancé en 1995 par un groupe de réflexion californien qui prenait en compte la dégradation de l’environnement, mais également des paramètres tels que la répartition des richesses, le bénévolat, les travaux domestiques, le taux de criminalité, le temps de loisir ou la durée de vie des infrastructures publiques. En 2013, le GPI était utilisé comme outil d’orientation de la politique municipale par plusieurs grandes villes américaines. En 1996, deux sociologues américains, Marc et Marque-Luisa Miringoff, proposèrent un « indice de santé sociale » (Index of Social Health, ISH), qui synthétisait seize variables (comme le suicide des jeunes, la maltraitance des enfants ou l’espérance de vie à soixante-cinq ans) et inspira, en France, le BIP 40 (Baromètre des inégalités et de la pauvreté). Ils observèrent aux États-Unis un décrochage très net entre le PIB par habitant et l’ISH dès le début des années 1970. En France, l’économiste Florence Jany-Catrice, auteure avec Jean Gadrey du livre Les Nouveaux Indicateurs de richesse19, développa un « indicateur de santé sociale » des régions françaises, à partir d’un baromètre des inégalités et de la pauvreté réalisé pour le Nord-Pas-de-Calais. À l’aune de cet indicateur, elle découvrit que « les territoires les plus riches économiquement [étaient en 2009] classés parmi… les plus pauvres. L’Île-de-France, dotée du meilleur PIB par habitant, [était] à la dix-septième place du classement, avec une explosion des inégalités. Le “pauvre” Limousin, lui, [caracolait] en tête du classement des performances sociales », ainsi que le résumait Télérama20.
Enfin, parmi les indicateurs visant particulièrement la soutenabilité écologique, il faut citer l’« indice de la planète heureuse » (Happy Planet Index), créé par la New Economics Foundation de Londres, qui prenait en compte l’empreinte écologique, l’espérance de vie et le degré de satisfaction de la population. Lors du classement de 2012, le Costa Rica était en tête, Cuba à la douzième position, la France à la cinquantième et les États-Unis à la… cent cinquième !
Le pays du bonheur national brut
« Le rôle des indicateurs est d’aider à porter ces débats dans l’arène publique. Ce sont des outils pour la décision démocratique et pour discuter du monde que nous voulons », avait déclaré Amartya Sen au journal Le Monde en 200921. Lauréat du prix de la Banque de Suède en 1998 pour ses travaux sur le bien-être social, l’économiste indien avait fait partie de la Commission sur la mesure des performances économiques et du progrès social (CMPEPS) mise en place par Nicolas Sarkozy en février 2008. À l’époque, d’aucuns s’étaient demandé quelle mouche avait piqué le président le plus « bling-bling » de la Ve République pour qu’il s’intéresse subitement à la pertinence du PIB pour évaluer la richesse d’une nation. Notons bien qu’il ne s’agissait pas de remettre en cause la croissance elle-même, mais de « redéfinir sa mesure », ainsi que l’avait expliqué l’Américain Joseph Stiglitz, qui avait été nommé président de la commission. « Ce que vous mesurez affecte ce que vous faites, avait ajouté l’ancien économiste en chef de la Banque mondiale, devenu l’un de ses plus virulents détracteurs. Si vous ne mesurez pas l’impact sur l’environnement, vous ne vous souciez pas de l’environnement. Si vous ne mesurez pas la qualité de vie, vous ne vous souciez pas de la qualité de vie22. »
Je ne reviendrai pas sur les (nombreuses) critiques qui ont été faites à la « commission Stiglitz », constituée principalement d’économistes (dont Jean Gadrey et le « Lord vert » Nicholas Stern) et de seulement deux femmes (sur vingt-cinq membres)23. L’essentiel fut peut-être qu’elle braqua les projecteurs, notamment de la presse, sur le sacro-saint PIB et que finalement elle souleva deux questions capitales : qu’est ce que la richesse ? Et qui décide de ce qui compte24 ? C’est précisément pour pouvoir alimenter ce débat essentiel que je m’étais envolée, le 3 mars 2014, pour le Bhoutan. À l’époque, le petit royaume qui comptait 700 000 habitants était le seul pays au monde à avoir mis en place un indicateur de développement radicalement différent du PIB : le « bonheur national brut » (BNB). Niché au cœur de l’Himalaya, entre les géants chinois et indien, le pays avait longtemps vécu replié sur lui-même, loin des turbulences de la modernité et de la croissance. En 1972, la mort brutale du roi avait porté sur le trône le prince Jigmi Singye Wangchuck, qui n’avait alors que dix-sept ans. L’histoire rapportait que le jeune « quatrième roi » avait participé à un sommet des pays non alignés à Cuba, en 1979. Sur le chemin du retour, il avait fait une escale à Bombay où il avait accordé une brève interview à des journalistes indiens. « Le Bhoutan est notre plus proche voisin, mais nous n’en connaissons rien, avaient remarqué mes deux confrères. Par exemple, quel est votre PIB ?
– Nous n’avons que faire du PIB, avait rétorqué Jigmi Singye Wangchuck. Ce qui compte pour nous c’est le bonheur national brut. »
« L’origine du BNB vient d’un intense processus de consultation qu’a conduit le jeune roi avec la population pendant les années 1970, m’avait expliqué Jigmi Thinley, soixante-deux ans, qui fut par deux fois le Premier ministre du souverain. Il a voyagé dans tout le pays, a vu de près comment les gens vivaient ; il leur a demandé quels étaient leurs espoirs et aspirations. Et la réponse était toujours la même : nous voulons le bonheur ! Le roi a alors cherché quelle était la meilleure manière d’atteindre cet objectif. Il a constaté que de nombreux pays, en particulier ceux en voie de développement, avaient sacrifié leur culture, leur système de valeurs, leur souveraineté, leur environnement, au nom de la croissance économique. C’est ainsi que lui est venue cette idée unique du bonheur national brut. »
Pendant plus de vingt ans, le BNB était resté une philosophie royale, très ancrée dans la tradition bouddhiste, dont peu de Bhoutanais avaient entendu parler. En 2005, le quatrième roi annonça la fin de la monarchie absolue et la transition vers une démocratie parlementaire. Un an plus tard, à l’âge de cinquante ans, il abdiquait en faveur de son fils aîné, en désarmant une nouvelle fois les journalistes incrédules : « Pourquoi couronner un héritier seulement quand la nation est en deuil du dernier roi ? », déclara-t-il. Puis il vida son bureau dans le magnifique palais-forteresse de la capitale Thimphou pour se retirer dans une… cabane en bois, où il s’occupait beaucoup de ses petits-enfants. Ce n’était pas une légende ! Tout cela m’avait été confirmé par plusieurs Bhoutanais bien informés, dont Jigmi Thinley, mais aussi par des observateurs étrangers, comme Isabelle Cassiers, une économiste de l’Université catholique de Louvain qui travaillait alors sur le BNB. « Le quatrième roi est très respecté parce qu’il mène une vie très simple, conforme aux préceptes du bonheur national brut, m’avait-elle expliqué. Quand on vient d’Occident, c’est très difficile à comprendre, mais c’est la vérité ! » Jusqu’à son couronnement, en 2008, le jeune « cinquième roi » (vingt-six ans) fut chargé de superviser la rédaction de la Constitution et d’organiser les premières élections législatives du pays. C’est ainsi qu’en mars 2008, Jigmi Thinley, chef du Parti vertueux du Bhoutan, fut élu à la tête du gouvernement. Il devint l’architecte du bonheur national brut, qui définitivement détrôna le PIB comme seul et unique indicateur de développement du pays.
Les quatre piliers du BNB
Inscrit dans la Constitution de 2008, le bonheur national brut reposait sur « quatre piliers » qui orientaient toute la politique du gouvernement : la conservation de la nature, la promotion de la culture, le développement d’une économie soutenable et la bonne gouvernance. « Le but du BNB est de créer les conditions pour que le bien-être des Bhoutanais, qui est une condition du bonheur, puisse s’épanouir, tout en respectant l’environnement et les ressources naturelles, m’avait expliqué Jigmi Thinley, lorsqu’il m’avait reçu dans sa (très belle) maison, située sur une colline d’où on apercevait un magnifique bouddha monumental surplombant Thimphou. L’humanité est en danger, avait-il poursuivi. Le dérèglement climatique est en marche, nous en sentons déjà les effets au Bhoutan. Partout dans le monde règne le désordre et de terribles catastrophes se préparent. Les solutions proposées pour résoudre les crises ne sont que fragmentaires, car elles ne visent que les symptômes du grand malaise qui frappe la société humaine ; elles ne touchent pas à la maladie elle-même. Et cette maladie, c’est le modèle de développement fondé sur la croissance illimitée, qui menace notre survie parce qu’il détruit l’environnement dont nous dépendons. »
En 2008, le cinquième roi avait créé la Commission du bonheur national brut, rattachée au Premier ministre. Sa mission était de vérifier que les différents projets ministériels étaient conformes aux quatre piliers du BNB, sous-divisés en neuf domaines : le bien-être psychologique, la santé, l’éducation, l’utilisation du temps, la diversité culturelle, la bonne gouvernance, la vitalité des communautés, la diversité écologique et le standard de vie. Censés couvrir les besoins matériels et non matériels de la population, ces neuf domaines constituaient l’indice du BNB, qui incluait le PIB comme un indicateur parmi d’autres.
« Il faut prendre clairement le PIB pour ce qu’il est : c’est juste un moyen de mesurer l’activité économique, m’avait dit Karma Tshiteem, le président de la commission, qui m’avait reçue dans son bureau du palais-forteresse, ce qui était un grand privilège. C’est pourquoi il faut lui ajouter d’autres outils qui permettent de mesurer réellement le bien-être ou la durabilité. Nous comparons les neuf domaines à neuf bols : si les gens parviennent à boire suffisamment dans chacun d’entre eux, alors leur chance d’être heureux est élevée.
– Comment le BNB guide-t-il la politique du gouvernement ?, avais-je demandé, impressionnée par la délicatesse de mon interlocuteur.
– Les choix que nous faisons sont influencés par le cadre que nous utilisons, m’avait-il répondu. Si nous n’utilisons qu’un cadre économique, notre choix peut être très bon d’un point de vue économique, mais en revanche il peut être très mauvais d’un point de vue social ou environnemental. Comme le cadre n’est pas global, il est difficile d’avoir une vue d’ensemble et, au final, nous risquons de prendre une décision qui aura de nombreux effets négatifs imprévus. Concrètement, c’est en examinant un à un les neuf domaines que le Parlement a voté récemment un nouveau code d’exploitation minière qui est extrêmement restrictif. Nous avons estimé que la préservation de l’environnement et de la qualité de vie des communautés paysannes était plus importante que le gain économique qu’apporteraient les mines. »
En effet, l’indice du BNB avait inspiré plusieurs décisions importantes du Bhoutan, comme l’interdiction de la publicité commerciale. Décidée par le roi, elle avait été confirmée au nom de la protection de l’environnement et de la culture nationale. Quel bonheur ! De même, le gouvernement de Jigmi Thinley avait décidé de ne pas adhérer à l’Organisation mondiale du commerce (OMC). « Nous avons estimé qu’il y avait de bonnes raisons de croire que les principes de l’OMC entraient en conflit direct avec les objectifs et valeurs du BNB, m’avait-il expliqué avec un sourire entendu. L’OMC est la championne internationale du PIB ! Et puis, nous voulions protéger nos artisans, notamment dans le secteur textile où nous produisons des vêtements en coton bio de haute qualité. » En 2013, le Bhoutan était l’un des rares pays du monde à avoir un bilan carbone nettement positif : ses forêts absorbaient quatre fois plus de gaz carbonique que la quantité émise. Certes, avec le développement des infrastructures – routes, électricité, eau –, les émissions de gaz à effet de serre augmentaient, mais le gouvernement s’était engagé à maintenir au minimum une empreinte carbone neutre. Il s’appuyait sur la Constitution, qui exigeait que 60 % du territoire national soit recouvert de forêts. Résultat : l’abattage des arbres était strictement réglementé.
C’était le chef de village qui accordait les permis impossibles à obtenir pour les cyprès ou les noyers, réservés à la construction des temples. Pour entretenir ou construire leurs maisons à colombage selon les techniques traditionnelles, ainsi que le stipulait une autre loi inspirée du BNB, les familles disposaient d’un quota de pins bleus. En revanche, le permis était quasiment automatique pour l’abattage d’un rhododendron qui servait de bois de chauffage. Chaque année, le 2 juin, la population était invitée à planter des arbres sur tout le territoire. Dans le domaine du tourisme, le gouvernement menait une politique très restrictive, dite de « haute valeur ajoutée et faible impact ». Chaque touriste devait payer un forfait journalier de cent quatre-vingt euros, qui couvrait tous les frais du séjour (hôtel, repas, transport et interprète), dont un quart servait à financer la santé et l’éducation, gratuites pour tous.
Une autre planète
Pour être franche, jamais je ne m’étais sentie aussi dépaysée, alors qu’à l’époque j’étais une grande voyageuse ! Et je n’étais pas au bout de mes surprises ! Le 5 mars 2014, j’avais assisté à l’ouverture de la conférence internationale sur l’« agriculture biologique dans les écosystèmes de haute montagne ». Organisée par le ministère de l’Agriculture bhoutanais et la Fédération internationale des mouvements de l’agriculture biologique (IFOAM), elle réunissait des participants venus des cinq continents, dont des personnalités comme Hans Herren, le président de l’Institut du millénaire de Washington, ou l’écoféministe indienne Vandana Shiva.
« Notre but est d’être totalement bio en 2020, avait dit en guise d’introduction Lyompo Yeshey Dorji, le ministre de l’Agriculture. Il est préférable d’avoir de grands rêves et nous faisons tout pour que ce rêve se réalise. Depuis quelques années, nous avons renvoyé tous les pesticides et engrais chimiques vers la Suisse, où ils ont été incinérés. » Incroyable ! Dans les faits, l’immense majorité des paysans bhoutanais, qui représentaient 70 % de la population, pratiquaient une agriculture naturelle et ils étaient bio par défaut. Seuls 5 % utilisaient des engrais chimiques et 2 % des herbicides. Pour encourager leur conversion, le gouvernement soutenait la création de coopératives à qui il proposait une assistance technique, fournissant les semences et un encadrement commercial. J’avais pu le voir de mes propres yeux lorsque j’avais visité une coopérative agricole près de la ville de Punakha. « Le Bhoutan montre la voie au reste du monde, m’avait dit Hans Herren, et c’est grâce au BNB qui lui permet d’avoir une vision à long terme sans être gangrené par les intérêts privés. » « Le BNB est l’idée la plus puissante de notre temps », avait renchéri Vandana Shiva, qui venait régulièrement au Bhoutan comme conseillère pour la transition vers une agriculture 100 % bio.
Dans l’après-midi, j’avais rendez-vous avec Tshering Tobgay, le nouveau Premier ministre qui en juillet 2013 avait gagné les secondes élections législatives contre… Jigmi Thinley. En Europe, une rumeur avait couru, relayée par les médias, affirmant que ce diplômé de l’université américaine de Harvard de quarante-neuf ans avait décidé de remettre en cause le BNB. « Je n’ai jamais dit cela, avait-il démenti, lorsqu’il m’avait reçue dans un somptueux salon du palais gouvernemental, orné de boiseries et de lourdes tentures colorées, avec un portrait monumental du cinquième roi. J’ai simplement dit que, contrairement à mon prédécesseur qui a beaucoup promu le BNB à l’étranger, j’allais me concentrer sur le Bhoutan. C’est pourquoi l’une de mes priorités, c’est l’agriculture. Je veux encourager les paysans à produire non seulement pour leurs familles, mais aussi pour les marchés locaux, sur de petites fermes à taille humaine regroupées en coopératives, pour qu’ils fournissent des aliments bios et de haute qualité, Nous avons besoin d’une économie autosuffisante qui soit durable et préserve notre héritage culturel et notre environnement. Je veux aussi favoriser la création d’entreprises pour répondre aux besoins de la population.
– Quelles sont les caractéristiques des entrepreneurs du BNB ?, avais-je demandé.
– Pour dire les choses simplement, les chefs d’entreprise ne peuvent pas se fixer uniquement sur le chiffre d’affaires, m’avait répondu le Premier ministre. Certes, le chiffre d’affaires est important, car les entreprises qui perdent de l’argent ne sont pas durables. Mais ils doivent aussi penser au bien-être de leurs employés et à leur interaction avec la société ; ils doivent favoriser la culture et la préservation de l’environnement, et bien sûr payer des impôts, car cela sert le bien commun. S’ils sont capables de payer des impôts de manière volontaire et heureuse, alors ce sont des chefs d’entreprise éclairés ! »
À ce stade, j’avais carrément l’impression d’avoir quitté la planète Terre ! Mais ce n’était pas fini ! Alors qu’il était Premier ministre, Jigmi Thinley avait soutenu la création du Centre du bonheur national brut, dont l’une des missions était d’encourager la vocation entrepreneuriale des jeunes. C’est ainsi que vingt-cinq entreprises avaient vu le jour, dans des secteurs aussi variés que le recyclage des pneus usés, la transformation de chaussures usagées ou la commercialisation d’aliments biologiques. Pour ma part, j’avais rencontré Karma Yonten, âgé de trente ans, qui avait étudié le commerce et s’était lancé dans le… ramassage et le recyclage des déchets. Avec deux comparses, également biberonnés au BNB, il avait créé Greener Way. En 2013, l’entreprise employait quarante salariés et avait réussi un exploit : donner une image positive au métier méprisé de collecteur d’ordures. Dès qu’elle recrutait, les candidats étaient légion ! Karma Yonten venait de recevoir le prix de l’« entrepreneur environnemental », décerné par le prince Charles d’Angleterre, en personne !
« La mission de Greener Way se résume en trois « E » : Économie, Environnement et Emploi, m’avait-il expliqué avec un enthousiasme contagieux. Nous sommes le BNB en action ! Quand je rencontre de jeunes entrepreneurs, je leur dis : pourquoi ne pas démarrer quelque chose qui soit connecté socialement ? Ce lien manque aujourd’hui. Il y a beaucoup de choses qui ont déjà été détruites. Chaque chef d’entreprise devrait avoir une vision sociale. En ce qui me concerne, je suis l’homme le plus heureux de la planète, car je rends service à mon pays. » Et puis nous avions suivi le patron éclairé dans une école primaire du centre-ville avec laquelle il avait développé un partenariat : le Early Learning Centre (ELC). « C’est une école pilote du BNB, m’avait-il expliqué. Ses méthodes inspirent de nombreux enseignants du Bhoutan. » En 2010, en effet, le gouvernement de Jigmi Thinley avait publié une directive exigeant de tous les établissements scolaires qu’ils introduisent l’enseignement du BNB dans leur programme. L’ELC avait aussitôt répondu à l’appel.
En trois ans, l’école avait complètement bouleversé son programme d’enseignement. Désormais, il se divisait en deux sections strictement égales : les matières académiques et l’apprentissage des life skills, les « compétences liées à la vie quotidienne ». Tous les élèves apprenaient à cultiver un jardin biologique, à cuisiner ou à recycler les emballages plastiques, qui étaient lavés et découpés pour servir de bourre dans des coussins vendus au profit d’un hôpital. « Nous pensons que l’enseignement doit être ancré dans le contexte du monde réel, m’avait dit Deki Choden, la dynamique directrice. Il s’agit de comprendre où en est la planète, quels sont les enjeux, afin que les enfants puissent devenir des acteurs du changement. Notre objectif est de les préparer à être des personnes autonomes et résilientes, c’est-à-dire capables de surmonter les obstacles qui se dresseront sur leur chemin ». À l’ELC, chaque journée commençait par trois minutes de… méditation, que Deki Choden avait baptisée le « brossage de cerveau ». « C’est un moment capital, m’avait-elle expliqué, car il permet aux élèves mais aussi aux enseignants de mettre en sourdine leurs soucis et de se relier pour que le partage du savoir soit un vrai moment de bonheur… »
Un « phare pour le reste du monde »
La mise en œuvre du bonheur national brut était évaluée tous les quatre ans à l’aide d’un sondage, conduit par le Centre des études bhoutanaises (CBS). J’avais eu la chance d’assister au lancement de la quatrième édition. Plus de 7 000 personnes, représentatives de la population générale, avaient été tirées au sort. Quinze enquêteurs étaient partis sur les routes pendant cinq mois. Ce jour-là, ils avaient décidé de rejoindre un festival local, organisé tous les quatre ans, car ils savaient qu’immanquablement plusieurs sondés y participeraient. Une manière de faciliter leur travail car, au Bhoutan, comme au Népal voisin, les déplacements étaient extrêmement difficiles.
Après six heures de voiture sur des routes cabossées, nous avions atteint un temple, perché sur une colline où dès le matin avaient afflué des centaines de familles en vêtements d’apparat traditionnels. Un vrai moment de grâce. Majestueuse, la chaîne de l’Himalaya se détachait du ciel d’un bleu parfait, tandis que des hommes parés de masques d’argile et de costumes magnifiques dansaient au son d’une cymbale. Grâce à l’aide des chefs de village, regroupés sous une tente avec les moines bouddhistes, les enquêteurs du CBS avaient identifié plusieurs sondés qu’ils avaient entraînés en marge de la fête. Le questionnaire comptait deux cent quarante-quatre questions, réparties entre les neuf domaines constituant l’indice du BNB. L’objectif était de mesurer le niveau de satisfaction ou d’insatisfaction de la population, afin d’orienter la politique gouvernementale. Avec un PIB de 1,6 milliard de dollars, le Bhoutan occupait la 167e position internationale sur cent quatre-vingt treize pays, la 132e selon l’indice de développement humain de l’ONU, mais la 17e selon celui de la planète heureuse. Lors de l’enquête de 2010, 55 % des sondés s’étaient déclarés « très heureux », car ils atteignaient un seuil de satisfaction élevé dans au moins six des neuf domaines du BNB. Les « malheureux » ne représentaient que 11 %.
« La caractéristique du BNB, c’est que nous accordons exactement la même valeur à la richesse matérielle et non matérielle, m’avait expliqué Tshoki Zangmo, la statisticienne qui dirigeait le sondage. Quand nous visitons les villages, nous rencontrons souvent des gens qui ont juste ce qu’il faut pour couvrir leurs besoins fondamentaux, mais dont le sentiment de bien-être est élevé parce que leur culture est intacte, qu’ils vivent dans un environnement sain et que les liens communautaires sont très forts. En ville, le standard de vie est plus élevé, mais les gens disent souffrir du manque de temps, qui est l’un des neuf domaines très importants, et de la solitude. En 2010, le niveau de satisfaction moyen des ruraux et des urbains était équivalent, car finalement les domaines s’équilibraient.
– Considérez-vous que le Bhoutan est le pays du bonheur ?
– Pas du tout !, m’avait répondu la jeune femme sans hésiter. Le Bhoutan est un pays pauvre qui a encore de nombreux problèmes à résoudre. Mais grâce au BNB nous savons que le développement matériel n’est qu’une composante de la richesse d’une nation et nous sommes très fiers de savoir que notre démarche, avec toutes ses imperfections, est devenue une référence internationale. »
En 2013, en effet, le bonheur national brut avait dépassé les frontières du petit royaume. Le 19 juillet 2011, à l’instigation de Jigmi Thinley, l’ONU avait approuvé la résolution 65/309, intitulée « Le bonheur : vers une approche holistique du développement ». Soutenu par soixante-sept pays, le texte affirmait que « le bonheur est un objectif humain fondamental et une aspiration universelle », mais que « le PIB par nature n’en tient pas compte », car il est fondé sur des « modèles de production et de consommation qui empêchent de promouvoir un développement durable, d’éradiquer la pauvreté et d’améliorer le bien-être et le bonheur véritable ». Le 2 avril 2012, Jigmi Thinley présidait une conférence onusienne à laquelle participaient huit cents délégués venus du monde entier. Six mois plus tard, le cinquième roi, qui suivait de près le processus, annonçait la création d’un comité directeur, composé de personnalités bhoutanaises mais aussi de trente experts internationaux. À la demande de l’ONU, il était chargé de rédiger un rapport qui fut remis en décembre 2013 avec un titre sans ambiguïté : « Le bonheur : vers un nouveau paradigme de développement ». « Le Bhoutan représente un phare pour le reste du monde, s’était enflammé William Rees, qui, avec Richard Heinberg, Tim Jackson, Dennis Meadows, Herman Daly et Isabelle Cassier, faisait partie des experts associés à la rédaction du rapport. J’espère qu’il saura nous inspirer pour que nous sortions du brouillard dans lequel nous sommes en train de nous enfoncer ! »
En rédigeant ces lignes, je ne peux m’empêcher de repenser aux mots qu’avait prononcés Sonam, un élève de neuf ans de l’ELC : « On ne peut pas être vraiment heureux si on n’atteint pas le bonheur universel. Il ne s’agit pas seulement de “moi, moi, moi !”, mais de toute la communauté, de la société, de tous ensemble. Le vrai bonheur, c’est que tout le monde soit heureux », avait-il dit. Et son copain Vincent, un Franco-Américain de onze ans, d’ajouter : « Pour moi, le bonheur c’est de partager avec chacun, de rendre chacun heureux en étant sûr que personne n’est laissé sur le bord de la route. » Sans le savoir, les élèves de l’école du BNB faisaient écho au grand John Stuart Mill, l’un des pères de l’économie classique, qui en 1861 avait écrit : « On arrive au bonheur personnel, sans le chercher mais en travaillant plutôt au bonheur de l’humanité… »
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Conclusion
« We got it ! »
17 juin 2034. Après seize heures de voyage, l’appareil de Druk Air se pose – enfin ! – sur le tarmac de l’aéroport de Paro (la deuxième ville du Bhoutan). Mon cœur de septuagénaire tressaille d’une vive émotion qui me replonge cinquante ans en arrière, quand j’avais pris l’avion pour la première fois, à l’âge de vingt-quatre ans. J’étais alors à l’école de journalisme de Strasbourg et nous avions réalisé un voyage d’étude à Moscou.
« Ça va ?, me demande Dominique Méda, avec qui je viens de partager les longues heures de vol.
– Oui…, dis-je un peu hébétée. J’ai eu un drôle de flash-back…
– C’est vrai que tout cela paraît irréel », acquiesce la présidente d’honneur de la Commission nationale pour la Grande Transition, le front appuyé sur le hublot.
Après sa nomination comme commissaire de la CNGT, le 24 septembre 2014 (voir supra, chapitre 9), la sociologue avait exercé sa fonction pendant cinq ans, puis laissé sa place à une trentenaire, en vertu d’une loi instituant la parité de genre mais aussi d’âge dans toutes les instances dirigeantes de la VIe République. Depuis, Dominique Méda partageait la présidence d’honneur de la CNGT avec son prédécesseur Nicolas Hulot. C’est elle qui avait été chargée de représenter la France lors de la conférence « Thimphou + 20 », aux côtés du chef de l’État et de sa Première ministre.
À la sortie de l’aéroport nous attend Karma Yonten, le patron de Greener Way, qui avait tenu à venir nous chercher dans sa voiture électrique. L’ancien Premier ministre Tshering Tobgay avait donc gagné son pari : « Je veux que le Bhoutan soit le premier pays du monde à être équipé de voitures 100 % électriques, m’avait-il dit lors de l’interview qu’il m’avait accordée le 18 mars 2014 (voir supra, chapitre 11). Ainsi nous pourrons dire au reste du monde : “Regardez, si un petit pays pauvre, mais dirigé par des principes et des valeurs justes, peut obtenir un système de transport zéro carbone, n’importe qui peut le faire !” »
« En 2020, ce fut l’année du 100 % agriculture biologique et 2030 celle du 100 % voiture électrique ! », nous explique Karma Yonten avec son indéfectible énergie, tandis que nous prenons la route vers Thimphou. « Quant à mon entreprise, son activité s’est considérablement réduite, preuve qu’elle a bien rempli sa mission ! Comme je vous l’avais dit il y a vingt ans, dès 2018 nous étions intervenus dans les 640 écoles du pays et, du coup, le plastique a progressivement disparu dans tous les foyers bhoutanais ! Aujourd’hui, Greener Way ne collecte plus les ordures ménagères, car chaque quartier les recycle dans des méthaniseurs locaux ; nous ne faisons plus que le recyclage des déchets électroniques ou industriels. »
« Vous savez qui va ouvrir la conférence ?, me demande Karma, tandis qu’après une heure de route, nous apercevons le magnifique Bouddha qui domine la vallée où s’étend Thimphou. C’est Sonam ! L’élève que vous aviez interviewé dans l’Early Learning Centre ! Il est devenu Premier ministre du Bhoutan ! »
La réduction des émissions de CO2
Difficile de résumer en quelques lignes les enseignements de Thimphou + 20 (auxquels je consacrerai un livre ultérieur). Je vais donc me limiter ici à l’essentiel, pour que le lecteur mesure l’incroyable chemin parcouru en deux décennies. Pour qu’il comprenne aussi qu’il nous faut être vigilants, car le processus engagé est encore fragile et la bataille loin d’être terminée. Comme l’a dit le jeune Premier ministre Sonam dans son discours d’ouverture : « L’humanité s’est donné les moyens de construire une société véritablement durable, qui n’a rien à voir avec la récession qui caractérisait le monde de 2014 : c’est un peu comme la différence entre une voiture qu’on arrête délibérément au moyen de ses freins et une voiture qui s’arrête parce qu’elle a heurté un mur. Nous avons su freiner à temps pour éviter le mur ! »
De fait, après la CGT2 de décembre 2015 (voir supra, chapitre 7), les pays membres de l’ONUT étaient parvenus à un accord établissant des quotas d’émission de CO2 pour chacun d’entre eux, en fonction de leur apport historique à la concentration globale dans l’atmosphère, qui était alors de plus de 400 ppm (soit une quantité totale de 560 milliards de tonnes accumulées depuis le début de l’ère industrielle). En 2014, quelque 40 milliards de tonnes supplémentaires avaient été ajoutées. En moyenne, chaque habitant de la planète avait émis 7,6 tonnes de dioxyde de carbone. Mais cette moyenne masquait des écarts considérables entre le plus gros émetteur – l’Américain moyen – et ceux qui n’émettaient rien ou presque rien, comme les Bhoutanais ou les Népalais. Grâce à l’accord (âprement négocié) de décembre 2015, les émissions globales ont été considérablement réduites, puisqu’elles étaient en 2033 de 13 milliards de tonnes, plus de trois fois moins qu’en 2014. Spectaculaire, la réduction est surtout due aux efforts réalisés par les pays industrialisés et la Chine – laquelle, il faut le souligner, a renvoyé bon nombre d’usines polluantes vers l’Europe et les États-Unis.
Pour illustrer les mesures prises par les pays du Nord, je prendrai l’exemple de la France, qui faisait figure en 2014 de mauvais élève européen avec des émissions en hausse, soit un total de plus de 490 millions de tonnes. Le premier secteur émetteur était celui de l’énergie (transport et électricité). Les mesures annoncées par le président François Hollande furent appliquées tambour battant par le min-pro Thierry Salomon (voir supra, chapitre 9), en collaboration avec Nicolas Hulot à Matignon. L’introduction de la taxe carbone eut d’abord pour effet de réduire considérablement l’usage des moyens de transport polluants comme l’automobile, l’avion ou le fret routier.
Aujourd’hui, l’usage privé de la voiture est considéré comme « antisocial », sauf dans des aires rurales très retirées, où les transports en commun n’ont pas encore été développés. Les compagnies aériennes low cost ont été interdites, ce qui a encouragé les Français à voyager moins et mieux. Pour les trajets de moyenne et longue distance, le partage des voitures et le covoiturage sont devenus la norme, ainsi que l’usage du train – grâce à une politique volontariste de la SNCF, qui a renoué avec sa mission initiale de service public. Dans les villes, l’air est beaucoup moins pollué, car les « transports doux » (tramways, bus électriques, vélo et marche à pied) sont les seuls autorisés. La plupart des parkings ont été transformés en jardins collectifs ou en fermes urbaines.
L’agriculture biologique et les énergies renouvelables
Désormais, l’agriculture urbaine représente un secteur économique de pointe, qui fournit 60 % des légumes et 30 % des fruits consommés en ville, mais aussi 100 % du miel et la quasi-totalité des œufs, poulets et lapins. En vingt ans, les habitudes alimentaires ont considérablement changé, car la consommation de viande et de produits laitiers a été divisée par deux – et tout indique que cette baisse va se poursuivre. L’immense chantier de la rénovation thermique a aussi largement contribué à la réduction des émissions de gaz à effet de serre, tandis que les nouvelles constructions sont obligatoirement à énergie passive. Dans tout le pays, se sont créées de petites entreprises qui fournissent des matériaux isolants naturels (argile, torchis, chanvre, paille) et les techniques pour produire des aliments sur les toits, les murs ou les balcons. D’une manière générale, l’habitat est plus concentré, permettant de partager les équipements mais aussi d’échanger des services, y compris intergénérationnels. D’après un sondage réalisé en 2033, 86 % des Français estiment qu’ils vivent beaucoup mieux qu’avant, notamment parce qu’« il y a moins de solitude et d’individualisme ».
Le développement de l’agriculture urbaine s’est accompagné d’un exode massif vers la campagne, ainsi que l’avait pronostiqué Amy, la fermière urbaine de Toronto (voir supra, chapitre 8). Du coup, alors qu’en 2014, deux cents exploitations agricoles disparaissaient chaque semaine en France, le phénomène s’est inversé : dès 2020, on manquait de fermes pour satisfaire la demande d’installation ! Suivant fidèlement leur chef « converti » Xavier Beulin (voir supra, chapitre 7), nombre de grands producteurs de la FNSEA ont alors accepté (sans trop de mal) de céder une partie de leurs gigantesques exploitations aux jeunes paysans et paysannes qui les ont d’ailleurs aidés à effectuer leur conversion vers l’agroécologie (la vraie, pas l’« agriculture écologiquement intensive »).
Aujourd’hui, le visage de la France rurale s’est profondément modifié. Les monocultures intensives ont progressivement disparu, y compris dans la Beauce, devenue un haut lieu de l’agroforesterie, une technique agroécologique alliant la culture de céréales et les arbres. Partout, les arbres et les haies ont été replantés, tandis que se développaient la permaculture et les techniques de culture simplifiée (sans labour et avec couvert végétal permanent) pour (re)construire l’humus des sols et capter de grandes quantités de carbone. Résultat : alors qu’en 2014 l’agriculture industrielle était responsable de 20 % des émissions françaises de gaz à effet de serre (100 millions de tonnes !), ce secteur est aujourd’hui redevenu ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être, un puits de carbone.
D’une manière générale, les fermes sont beaucoup plus petites et plus diversifiées qu’il y a vingt ans : outre les aliments destinés à la consommation humaine, elles produisent de l’énergie renouvelable à petite échelle (biogaz et biomasse), ainsi que du biofioul (à partir d’huile de noisette, de châtaigne et de noix) et des plantes médicinales. Devenus une aberration écologique et économique, les gros tracteurs ont progressivement été remplacés par de petites machines et des chevaux de labour. Autrefois désertée, la campagne est devenue un lieu de vie très prisé, riche en emplois pérennes dans les commerces, les petites entreprises de transformation ou de services. En vingt ans, la France a atteint son autonomie alimentaire et n’est pas loin de l’autosuffisance énergétique grâce à un réseau dense et décentralisé d’énergies renouvelables géré par des coopératives locales. Dans les faits, le scénario négaWatt a marché encore mieux que ce qu’avaient imaginé ses concepteurs !
La « fin du capitalisme sauvage »
Comme l’avait annoncé François Hollande lors de la CGT2 de décembre 2015 (voir supra, chapitre 7), l’Europe et les États-Unis avaient renoncé à signer leur accord de « libre-échange », car il n’allait favoriser que les multinationales devenues l’incarnation du mal rongeant la civilisation moderne : le capitalisme sauvage. Dans la foulée, l’Accord de libre-échange nord-américain (ALENA) fut déclaré caduc, ce qui permit au Mexique de retrouver l’autonomie alimentaire qu’il avait perdue.
L’Organisation mondiale du commerce (OMC), qui ne servait que les intérêts des barons de la croissance, fut démantelée et remplacée par l’Organisation mondiale des taxes (OMT). Au début, le rôle de l’OMT fut très important, car elle veilla à ce que les entreprises vivant du commerce international respectent bien les normes environnementales, sanitaires et sociales désormais en vigueur, sous peine d’être lourdement taxées. Petit à petit, tous les comportements délictueux furent éradiqués, car le jeu n’en valait plus la chandelle. L’OMT était aussi chargée de fixer le montant des taxes que devaient payer les entreprises puisant dans le stock de ressources fossiles de la planète (énergies, minerais) et polluant l’air ou l’eau par leur activité.
Bien évidemment, le système financier fut aussi profondément remanié afin d’éliminer définitivement la spéculation, désormais considérée comme un crime quand elle concerne tout ce qui touche aux biens communs : la nourriture, l’eau, l’énergie ou l’argent. Aujourd’hui, les États ont repris le contrôle de la création monétaire et, comme l’avaient suggéré Herman Daly et d’autres, tous les prêts accordés doivent être couverts par 100 % de réserves (dont les dépôts effectués par les épargnants). L’Europe connaît une remarquable diversité monétaire : chaque ville, département ou région, mais aussi chaque pays, bat sa propre monnaie locale, l’euro ne servant plus qu’aux échanges entre les États membres de l’Union. En France, de nombreuses monnaies complémentaires se sont inspirées du Sol Violette, qui avait été lancé dès 2011 à Toulouse avec le soutien de la municipalité.
La réforme monétaire s’est accompagnée d’une refonte totale du système scolaire, devenu complètement obsolète. Pour limiter les transports, de petites écoles de quartier ou de village ont d’abord été créées sur tout le territoire. Puis, à l’instar de l’Early Learning Centre de Thimphou, l’enseignement primaire vise désormais tout autant l’apprentissage des savoirs de base (lire, écrire, compter) que celui de la résilience, fondé sur un mixte de matières académiques et de compétences manuelles où les élèves apprennent à réparer, recycler, jardiner, cuisiner, échanger, collaborer, coopérer.
Dans les pays du Sud où le capitalisme sauvage avait fait tant de dégâts, les populations ont, enfin, pu prendre en main leur développement et libérer leurs forces vives. La capacité de résilience qu’elles avaient dû développer pour survivre dans un environnement brutal et profondément injuste leur a permis d’éradiquer rapidement l’extrême misère, la faim et la malnutrition – et donc de contrôler leur croissance démographique. « C’est ainsi que, en vingt ans, l’humanité a su éliminer la croissance exponentielle de son économie et de sa population, a conclu le jeune Premier ministre bhoutanais. We got it ! Au nom des générations futures, je remercie tous ceux qui ont œuvré pour l’indispensable transition, en particulier l’ancien président français François Hollande, qui suit notre conférence depuis sa maison de Corrèze. Thank you ! » Ces mots provoquèrent la plus longue ovation qu’ait jamais connue le vingt-quatrième et dernier président de la Ve République française…