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« Il 'y a un vertige taxonomique. Je |'éprouve
chaque fois que mes yeux tombent sur un
indice de la classification décimale universelle
(CDU). Par quelle succession de miracles en est-
on venu pratiquement dans le monde entier a
convenir que 668 - 184 - 2 099 désignerait la
finition du savon de toilette et 629. 1. 018 - 465
les avertisseurs pour véhicules sanitaires... »

Georges Perec,
Penser/classer



Introduction

Les matins et les nuits

« N’ayant rien trouvé... ca prouve que j'ai bien
cherché. »

Un patient



Il y a des matins ou l'on devrait rester au lit, sous la
couette, a méditer sur le mystere proprement impensable
de ses réves. Comment transmettre quelque chose de ce
« métier » (une science et un art) a de tres jeunes
colléguesl ?

Réunion d’exposé de « cas cliniques » : ils semblent
parfois ne rien comprendre a ce que vous « délirez » sur le
patient, alors qu’ils vous « rapportent » leur cas (plus qu’ils
ne vous le présentent) dans un discours qui semble extrait
d’'un manuel scolaire, en vous assenant un listing quasi
exhaustif des faits relevés a l'interrogatoire (réduits a ce
gu’a dit le patient) et des symptdémes prélevés a I'examen,
avant de conclure leur diagnostic par une série de lettres et
de chiffres froids et impersonnels censée circonscrire sa
« folie »...

On croit d’abord comprendre que la maladie les intéresse
plus que celui qui la porte... mais c’est bien pire : la
constater, c’est-a-dire réduire sa complexité a un diagnostic,
leur importe plus que de la et le comprendre. La pensée
stérilisée par I'apprentissage a répondre efficacement a des
QCM pour valider leurs examens, les voila face aux patients
réduits a collecter les symptébmes que leur impose le
systeme DSM (Diagnostic and Statistical Manual), les
additionnant sans fin, puis les soustrayant pour aboutir a un
résultat qu’ils vous livrent joyeux comme le bon éleve qui a
vaincu une équation a une inconnue. Mais I|'équation a
plusieurs inconnues et I'"homme, surtout quand il devient



« fou », est une machine déréglée qu’aucune check-list ne
parviendra a résumer...

Le DSM ou l'invention d’une notice universelle pour les
machines désirantes détragquées a l'usage de médecins
informaticiens phobiques de la clinique... L’ambition pour le
psy n'est plus d’entrer dans |'expérience intérieure du
patient, mais de répondre a son excentricité par une
cohérence objective. C'est la un effet pervers du systeme
DSM construit pour que les chercheurs des différents pays
puissent travailler sur une base de criteres diagnostiques
commune et ainsi comparer efficacement leurs travaux.
Mais en clinique, quand, dans une réunion de synthese, tout
le monde pense la méme chose, et de la méme maniere
univoque, répondant a une méme approche pragmatique,
on sait bien que le résultat est tres mauvais, parce que le
monolithisme n’a jamais signifié la cohésion.

Alors quoi, chez ces étudiants ? Vivrions-nous dans des
flots générationnels, relationnels, culturels et langagiers
différents ? Allons ! Les enjeux de vie et de mort, de vérité
et de croyance, de sagesse et de folie sont pourtant bien
toujours les mémes ! Alors quoi ? Immaturité juvénile ?
Ingénuité cruelle sur virginité clinique ? Manque de travail ?
Défaut d’intelligence sensible ?... Non, ce serait plutét qu’il
y a, dans leur maniere méme d'appréhender « le cas »
(plutdt que le sujet, dans son histoire et dans son
environnement), un processus mécanique d’enclencher une
démarche diagnostique (plutét que de penser), de se sentir
obligé de délivrer un résultat le plus rapidement possible
(plutoét que de tenter une hypothése). Et, pour ce faire, tout
un déploiement d'une énergie tres masculine, Vvirile,
d'appropriation du cas, contre-investissant une peur de la
passivité. C'est ainsi qu’ils avancent, guidés uniqguement par
les doctrines établies par la bible diagnostique du moment,
le DSM, avec la froideur d’'une machine qui ne connait qu’un
seul mouvement, celui de la marche en avant, jamais en
arriere, écartant tous les symptomes secondaires que



I’« échantillon humain », en face d’eux, s'ingénie a exposer
en contradiction totale avec les théories.

Ne sera-t-il pas trop tard lorsque la masse inerte des
étudiants habitués a lire ce que d’autres ont choisi pour elle
se transformeront en médecins armés des prescriptions
ordonnées par des quides-livres, sans initiative ou
originalité, exécutant (la machine déja en eux) des
ordonnances avec un calme inaltérable, puisque ces
troubles psychologiques que présenteront les patients ne les
concerneront que comme une maladie a soigner ?

Soyons juste : la responsabilité ne leur en incombe pas
entierement. Le temps consacré a la préparation de
I'internat, puis, trés rapidement, a leur « carriere »
professionnelle est aujourd’hui mangé par |'obligation de
résultat, et il leur est difficile de se dégager d'un logiciel
« scientifique » comptable qu’on leur inculqgue comme
modele de prét-a-penser. Les conditions mémes de leur
perception sincére des troubles sont en outre par avance
déterminées selon un logiciel social dont ils ne savent pas
I’existence. Pour preuve, cet échange de mails avec un
interne :

Cher Maurice,

Je vous écris parce que je suis en train de préparer |'enregistrement de
ma these. Concernant les mots clés, on m’a pour l'instant refusé « état
limite » et proposé « trouble de la personnalité limite ». Je suis en train de
voir avec la bibliothécaire pour remédier a ce probleme, qu’en pensez-
vous ? Avez-vous déja eu ce genre de surprise ?

J'avais proposé « lien social »... la suite est une citation, extraite de la
réponse que j'ai recue, non résumable : « Lien social n’existe pas, je vous
propose environnement social, définition : The aggregate of social and
cultural institutions, forms, patterns, and process that influence the life of an
individual or community. Ou alors socialisation, définition : The training or
molding of an individual through various relationships, educational
agencies, and social controls, which enables him to become a member of a
particular society. »

Merci de me dire ce que vous pensez de tout cela.

Bien a vous,
J. V.



Et, lorsque, juste apres, se présente a vous votre nouveau
patient, presque aussi jeune ou aussi vieux gque les externes
gque vous avez a éduquer si ce n'est a élever, et qu’il vous
débite lui aussi ses symptomes soigneusement relevés sur
Internet, vous délivrant son diagnostic avant méme que
vous ayez ouvert la bouche, les bras vous en tombent. Ou
sont passés les conseils que vos maltres vous ont

transmis? ? Attention au sujet, a la personne ! Regardez
bien le paysage autour de lui et la place qu’il y tient ou
qu’on lui a imposée avant de conclure ! N’assimilez pas une
souffrance a une faiblesse ! Ne croyez pas qu’a la logique
des forces : remontez des effets aux causes en acceptant
que parfois certains organes divaguent ou délirent et
désobéissent a la physiopathologie ! Voyez comme le
patient, comme tout un chacun, tente de se débrouiller avec
ce gu’il a (ou croit avoir) vécu ! En pathologie mentale, rien
n'est plus fort que la croyance... et jamais la lucide logique
ne comprendra la sombre folie.

Bref, on s’énerve, on radote sur le bon vieux temps
d’avant les chiffres et les codes. Mais |I'envie de hurler vous
prend aussi... C’'est que ca vous rappelle ces hordes de
touristes qui, dans les musées, sur un site archéologique, ou
dans les mariages, ne quittent pas de I'ceil le viseur de leur
caméra ou de leur appareil photo, déléguant sans sourciller
a cette machine pseudo-objectivante leur désir de saisir le
monde, le capturer et le maitriser, sans le connaitre, ce qui
exigerait de se I'approprier sensoriellement dans un accueil
passif. Aux tableaux mentaux ils substituent mentalement
des images électroniques, c’est-a-dire un imaginaire virtuel
car sans affect. La méme mécanisation de la perception
clinique, aujourd’hui industrialisée par les DSM et CIM3, et
matérialisée de plus en plus souvent par I'IRM (imagerie par
résonance magnétique), témoigne avant tout d’'un besoin de
contrble face a la terreur du réel, surtout quand celui-Ci
devient trop, en exces, fou.



Mais controler n’est pas percevoir. Toute perception est
active, engagement et travail psychique ; et toute réalité
percue est réalité psychique, le réel n’étant toujours abordé
que tangentiellement.

Aucune perception et a fortiori aucune investigation n’est
donc « objective » en tant qu’elle implique I'observateur :
c’'est bien ce que nous a enseigné Lévi-Strauss, ce drole de
voyageur sans bagages et donc sans a priori et cet étrange

explorateur qui haissait les voyages et les explorateurs?.
Aucun quadrillage de cette perception clinigue n’est
objectif : ni celle « scientifique » du DSM, ni celle
« poétiqgue », « idéale », de la psychanalyse. Le risque
tragiqgue de tout penseur et de tout théoricien demeure
toujours de se raconter des histoires dans linévitable
projection de sa propre subjectivité. Au moins, la
psychanalyse, cette déja vieille science que certains veulent
reléguer aux oubliettes, n’ignore-t-elle pas que tout savoir
est une histoire et impose-t-elle a I'observateur une analyse
afin gu’il tente de se défaire d’un nombre suffisant d’a priori
pour devenir, pour son patient, un auxiliaire psychique a la
mentalité (si ce n’est a la neutralité) bienveillante ; au
moins |’écoute silencieuse de I'analyste laisse-t-elle une
place et une parole au sujet dans la construction d’un sens,
et autorisent-ils le sujet a obéir un tant soit peu a son
désir... lui permettant de découvrir ce qu’il pourrait devenir.

Le DSM, comme tout mode de penser, n’est pas advenu ex
nihilo. 11 est marqué par le processus de rationalisation
(économisme et moralisme) a |'ceuvre dans les sociétés
occidentales, qui a trouvé un terrain de choix avec la folie
gu’elle confond avec le désordre et la violence. Le DSM
n‘est qu'un symptoéme d'une époque. Rappelons-nous
Georges Bernanos qui nous annoncait lI'asservissement de
I’homme en « animal économique » par un systeme qui lui
impose une réglementation chaque jour plus serrée faite au



nom de la dictature de la rationalité : « Mais étes-vous
certains de ne pas prendre le signe pour la chose, comme
un étre d’'une intelligence absolument différente de la nbtre,
ignorant tout du langage et de I'écriture, s’extasierait sur le
rythme des voix, la symétrie d'une page d’'imprimerie,
s'efforcerait de dégager les lois de I'une et de I'autre, sans
rien savoir de l'essentiel - de cela qui seul importe -, la
pensée, la pensée toujours vivante et libre sans la
contrainte apparente des caractéres ou des sens qui
I’expriment ? Si la vie était la pensée libre de ce monde en

apparence déterminé=? »

le DSM est marqué par le biologisme et Ile
comportementalisme qui ont décidé de réfuter (ou de
dénier, ou de faire |'’économie de) I’'hypothese de
I’'inconscient et donc d’une lecture singuliere de symptoémes
qui allient deux expressions superposées (I’'une consciente,
I’autre inconsciente) recouvrant un conflit interne explosif
qui cherche a se dire. Il se prévaut d’'une approche
purement descriptive de la pathologie mentale, laissant
augurer une vision directement physicaliste de Ila
symptomatologie du patient, sans aucune interface
psychique.

Ce faisant, cette catégorisation étroite se montre aliénée a
des modeles bio-psycho-sociaux, mais, plus grave, faisant fi
de la compréhension de la vie intérieure, intrapsychique, du
sujet malade, le fige dans ses symptémes, laissant supposer
qu’il n'a plus de perfectibilité® et donc de liberté. Ce qui
sous-entend que ce qui doit étre fixé la est de I'inhumain.,
Reconnaitre que I'inhumain est chose humaine, plutét que
de l'encager dans des classifications, n’est pas, n’en
déplaise a certains politiques amateurs de génétique, verser
dans l'idéalisme et le laxisme. C’est accepter que le monde
terrifiant des régressions psychotiques, ou le sujet est livré a
des fantasmes d’intense destructivité, fait partie de
I’"humain. Tout comme [I'inhumain froid de certains



fonctionnaires est souvent mieux toléré, parce que moins
bouillonnant et plus adapté et adaptable dans une société
marchande de performance.

Pour la psychanalyse, ce qui compte au contraire pour dire
I’"humain dans sa diversité, sa force et sa fragilité toujours
vivantes, ce sont moins les éléments qui le constituent que
la multiplicité possible des combinaisons entre eux. Alors
que le DSM se veut « objectif » dans le recensement des
faits qu’il additionne sans se soucier de les lier puisque le
patient ne semble pas s’en soucier lui non plus. Mais le
patient n’a-t-il pas de « bonnes » raisons d’asseoir sa
sécurité intérieure au prix du symptome en récusant des
possibilités d’accéder a un sens ? Pas question cependant
pour certains d’aller si loin et de |'aider a reconstituer le
puzzle : ce serait gravement s’'impliquer et Dbiaiser
I'investigation, nous dit-on - pour ne pas avouer que
I’engagement dans une proximité psychique et affective
avec le patient va impliguer une prise en charge autrement
longue et difficile qu’une expertise factuelle ou une simple
consultation d’orientation.

Comme toute nouvelle science, ou comme toute religion,
le DSM tend a faire admettre, mais avec le formidable
pouvoir financier et médiatique qu’on lui connait, sa propre
définition de la réalité qu’il veut, lui, observer et commence
pour ce faire par créer et imposer un nouveau vocabulaire.
La jeune Alice avait raison de se méfier de l'interlocuteur a
qui elle voulait raconter sa « long and sad story » : « La
question est de savoir, dit Alice, si vous avez le pouvoir de

faire que les mots aient tant de sens différents. - La
guestion est de savoir qui est le maitre, dit Humpty
DumptyZ. »

L’environnement « culturel » que crée le DSM est celui
d’un universalisme hégémonique qui risque de favoriser,
sous l'influence de I'individualisme® proné et assumé dans
la culture anglo-saxonne - et au détriment d’un



engagement de I'Etat et d’une solidarité indispensable -,
une mise a I'écart radicale des désadaptés... pour ne pas
bientét dire des /oosers. L'avenement d’'un diagnostic
universel de maladie mentale, sous couvert de science,
signifie que certains, les gagnants, ont décidé de comment
il fallait « renommer » le fichier des perdants. Cela peut
passer pour une inquiétude excessive, mais ne faut-il pas
redouter la formidable machine a influencer qu’est le story-
telling, c’est-a-dire la construction d’une identité a partir de
la construction d’un discours - et ceci tant bien hier pour la
psychanalyse qu’aujourd’hui pour le systeme DSM ?

Au-dela de la question de l'intentionnalité plus ou moins
cynigue ou perverse, dominent les moyens de divulgation
de cette nouvelle pensée. Ainsi, la maladie mentale est
devenue, c’'est un fait désormais avéré, ce qu’en dit le DSM,
méme si, pour bon nombre de praticiens, cela ne renvoie
pas a une clinique mais a une fiction statistique. On parle
beaucoup de lillusion psychanalytique, mais qui parle de
I"illusion statistique et des problemes éthiques qu’elle
géneéere pour les tres nombreuses « exceptions humaines » ?
Les conclusions de ce manuel diagnostique et statistique
valent a |'échelle des populations, non des sujets. Les
tenants du DSM, parfaitement sidrs qu’ils sont de leur force
et de leur droit, assument comme on assume aujourd’hui,
c’'est-a-dire cyniquement, que le contenu de leur ceuvre
« fait abstraction » (au sens littéral du terme) d’'une bonne
part des complexités de la conscience humaine face a la
complexité du monde ou il leur est donné de vivre,
Qu’'importe pour eux que de plus en plus de cliniciens
s'alarment de ce que les descriptions des symptomes a
distance des pensées et des émotions qui les sous-tendent
semblent a peine appartenir a des personnalités concretes,
et encore moins a des personnes vivantes de chair et de
sang ! lls continuent a peaufiner leurs portraits robots, pour
un futur paradis de robots.



L’'idée-force qui sera développée dans ce livre est le
fourvoiement que constitue, dans le champ d’investigation
qu’est la pathologie mentale, la captation par la science
mathématique du psychisme humain. Un fourvoiement
généralisé qui ne touche pas uniquement la médecine mais
I’ensemble des champs relationnels. Il n'est pas le fait des
scientifiques, qui savent qu’ils travaillent sur des objets
idéaux, bien loin de la complexité de [|'humain, qui
connaissent la réduction que leur impose la nécessité de
I’abstraction, et qui ont conscience que l|la dimension
mathématique qu’ils mettent en exergue est a articuler
avec beaucoup d’autres dimensions : I'esprit de géomeétrie
et l'esprit de finesse chers a Pascal. Il est le fait de
pragmatiques tres intelligents, mais affectivement idiots, ou
cyniques (I'un n’excluant pas l'autre), qui utilisent
I’habillage mathématique pour assouvir on ne sait quels
intéréts idéologiques et financiers.

Les deux premiers DSM (1952 et 1968) étaient inscrits
dans leur époque ou les questions de la subjectivité et du
sens n’'étaient pas encore considérées comme accessoires.
Les différents courants de pensée avaient été invités a la
table des négociations pour co-construire un nouvel outil
diagnostique et il apparaissait polémique de commencer a
critiguer un si bel effort, d’autant qu’il était répété qu’il
n'était pas intangible et qu’il s'agissait la d’'un work in
progress, sujet a évoluer avec I'accroissement des
connaissances et des vérifications. Ce n'était pas un
mensonge, mais |I'évolution s’est faite au gré de la force de
persuasion des groupes de pression et des engouements de
I’époque pour le rationalisme économique. Aujourd’hui, oser
évoquer I'hypothese que telle conduite a un sens est I'objet
de moqueries et, ce qui est plus grave, de censure.
Parallelement, la possibilité de publier un article dans une
revue a « haut comité de lecture », ou la part de discussion
est infime relativement a celle de I'analyse des corrélations



statistiques, est totalement dépendante de |'acceptation
d’'un systeme de classification qui dénie le sens. De fait, les
futurs chefs de service de psychiatrie sont de jeunes
internes et chefs de clinique prometteurs, qui doivent en
passer par une année de mobilité aux Etats-Unis ou en
Angleterre, pour revenir bardés de publications anglo-
saxonnes a fort impact factor afin de satisfaire certaines
exigences universitaires. Nul doute qu’ils auront appris non
seulement la langue mais aussi la maniere des maitres.
Ainsi, amené récemment avec d’autres collegues a
examiner le dossier d’habilitation a diriger les recherches
d’un jeune impétrant, nous apprimes quelque peu médusés
gu'il souhaitait étre « jugé » par des « maitres » qui avaient
au moins le méme nombre de publications scientifiques
anglo-saxonnes a haut impact factor que lui !

La parution en 1980 de la troisieme édition du traité, son
caractere révolutionnaire par rapport aux versions
antérieures et sa diffusion bien au-dela des Etats-Unis
relevent de nombreuses raisons. L'une d’entre elles était
liée a la nécessité de remédicaliser la psychiatrie et de la
réintégrer au sein des disciplines médicales. Evolution
somme toute concevable (avant les années 1980 régnait
aux Etats-Unis un  courant antipsychiatrique et
antinosologique qui favorisait la prise en charge des
malades par les travailleurs sociaux et les
psychothérapeutes nonmédecins au détriment des
psychiatres médecins), mais qui semble avoir été imposée
sous la pression des laboratoires pharmaceutiques et des
départements des neurosciences2. Une autre raison était la
faible fiabilité des diagnostics et I'absence de consensus
guant a l'utilisation de nombreux termes en psychiatrie.
C’est ainsi que la classification adoptée a privilégié les
symptdmes observés plutdét que ceux « ressentis » au nom
de la sacro-sainte objectivation des faits - mais qu’importe
apres tout la « vérité du sujet » quand on vise, avant tout,



moins a |'allégement de sa souffrance qu’a son adaptation.
Les malades auraient tort de se sentir stigmatisés : n'en est-
il pas de méme avec les gens sains a qui on veut faire
avaler que l'autoréalisation personnelle n’est significative
qu’en regard de la performance sociale ?

L'utilisation de groupes de travail et la prise en compte
des travaux publiés utilisant des cohortes de sujets
défavorisaient donc les approches qualitatives. La encore,
évolution somme toute acceptable, comme un retour de
baton adressé a ceux qui se référaient au modele
psychodynamique dominant et qui, tout aussi « fermés »,
méprisaient ceux qui n'avaient pas envisagé de s’'allonger
avant que de discourir, préférant trouver des solutions en
joggant.

Le probléme est que ce nouveau monde « scientifique »
qui prenait les rénes du pouvoir était accompagné (et cela
aurait di mettre la puce a l'oreille des psys réputés savoir
entendre) du grand barnum du marketing publicitaire dans
les congres et les publications.

L’Amérique avait réussi a vendre a la vieille Europe, via
Hollywood, un style de gagnant. Elle était parvenue aussi
sans coup férir a lui imposer de gigantesques systemes
financiers... Elle entreprenait, ni plus ni moins maintenant,
de promulguer un nouvel ordre mental et accessoirement
avec lui de nouvelles modalités de transaction des mceurs.

L’ére du DSM a ainsi accompagné |'évolution de la fin du
siecle dernier : ultrascientisme quand la science confond
rationalisme imbécile et pensée féconde, rentabilité aveugle
dans l'application industrielle avec marketing de produits
générant de faux réves de masse au détriment des réves
individuels, frénésie technologique coupée de la culture
pourtant seule a méme de lui éviter de verser dans
I'absurde puis la barbarie mécanique et froide. Le tout
saupoudré des orientations adaptatives de |I'ego-psychology
d’abord, puis des théories cognitivo-comportementales, et
enfin de la génomique qui reste aujourd’hui une science qui



tarde a devenir médecine tant le risque d’une utilisation
erronée serait grave.

A vouloir se passer de toute interprétation subjective de
I'investigateur et de toute subjectivité du patient, pour
objectiver les faits, uniguement les faits - refusant de voir
gu’'ils sont en eux-mémes des signes, parfois des
symptdémes qui doivent étre interprétés -, le DSM
représente une régression académique ou ne se pose méme
plus la question de savoir ce que valent des généralités
statistiques, prétendant un ordre constant et une régularité
invariable, en récusant l'intelligence sensible, intuitive, celle
gqui ne pense le traitement qu’apres, pour préner une
intelligence abstraite qui classe en catégories pour la
nécessité d’une action ciblée.

C’est dire qu’'on a successivement échoué a éviter deux
écueils historiques. Celui de la psychanalyse triomphante
des années 1950-1960, avec son matériel intellectuel pour
I’essentiel théorique plus qu’empirique, assez ignorant du
poids du réel et des contraintes biologiques - et les risques
inhérents a la spéculation et I'enfermement dans une
approche discursive et spéculative. Celui de la science
triomphante actuellement a son apogée, pour qui n'a de
sens que ce qui se produit, qui ne croit qu’aux faits et qui a
I’aide d’échelles a abouti a exclure en isolant toute déviance
et a définir en creux une normalité illusoire. Les faits sont
certes tétus mais aussi stupides quand ils ne font pas
événement et ne modifient pas la situation.

La norme n’est plus philosophique et religieuse, elle est
devenue, avec la médicalisation de la société, médicale et
juridique. Elle est définie par des mesures établies par des
consensus d’experts qui ont le pouvoir de I'imposer...

Ceci nous permet de souligner que le DSM se veut
consensuel plus que dialectique, c’est-a-dire qu’il ne
contient que des éléments sur la définition desquels un
groupe « représentatif de spécialistes » se sont accordés, ce



qgui permet d’'arguer de la possibilité nouvelle de confronter
réellement les recherches d’équipes différentes.

Premiere question fondamentale qui risque cependant de
gripper les réunions des le début : tenter de résoudre en
commun un probleme est certes une bonne chose ; encore
faut-il se poser la question de savoir si le probleme est bien
posé. En I'occurrence existe-t-il une science codifiée des cas
individuels ?

Mais avancons jusqu’a la seconde question : qui sont ces
experts-arbitres choisis pour dire ce qui est scientifique et
ce qui ne I'est pas ? Ces fameux groupes « représentatifs »
de spécialistes ne sont représentatifs que des remous du
vieux courant béhavioriste qui, des l'origine, a traversé les
Etats-Unis. Quand on connait d’un peu plus prés certains de
ces « spécialistes », « experts », incapables sur le plan
humain de délivrer une pensée un tant soit peu affective,
mais treés capables sur le plan financier de s’acoquiner a
certains laboratoires pharmaceutiques, quand on étudie leur
personnalité ou leur absence de personnalité, on est horrifié
que cela puisse étre eux qui disent le normal et le
pathologique, faisant et défaisant les diagnostics des
troubles de Ila personnalité avec [I'habileté de
catégorisateurs enfermés dans des flots de pensée
névrotique ou identitaire. Ecoutons le héros de Tendre est la
nuit de F. S. Fitzgerald, un psy qui écrit une « psychologie »
sur les psychiatres : « Le drame de notre profession, c’est
gu’elle attire des gens qui sont eux-mémes un peu fragiles,
un peu blessés. Une fois qu’ils sont dedans, ils ont
I'impression d’'étre encadrés par des murs solides et
rassurants, et |'aspect “pratique”, l'aspect “clinique” de
notre travail leur permet de compenser leurs propres
faiblesses. lls finissent par gagner un combat sans avoir
combattu. »

Le courant dominant exclut toute pensée a l'origine d’une
conduite, réduisant cette derniere au comportement
(animal) et bientdt a un automatisme issu d’'un réflexe



synaptique pavlovien (robot), alors qu’il obéit le plus
souvent a une conduite mue par le psychique. Il est infiltré
d’'une écologie particuliere (plus que d’'une culture) qui
sacralise certaines normes (plus que valeurs) censées
définir I'étre sain, c’est-a-dire I’étre adapté : promotion de
I'individualisme, fascination pour Ila performance et
valorisation du succes a tout prix dans un esprit pionnier qui
ne connait pas d'a-rebours ; logique économique infiltrant le
champ des sciences humaines parallele a un contrble de
I’agressivité et une rigueur sexuelle éludant la dimension de
plaisir au profit de celle de la satisfaction ; obsession
explicative de tout affect en le rapportant a une norme
biologique statistique et en la confondant avec la notion de
douleur, qu’il serait immoral de ne pas apaiser, alors que le
contact avec la souffrance est source de créativité ; pensée
binaire sur le bien et le mal ignorant la pensée du chef de
file de la génération perdue, Hemingway, qui notait que le
mal venait souvent d’'une innocence. Une pensée quelque
peu paranoiaque, qui ne reconnaitrait pas l'inconscient (le
sien et celui de I'autre) ou le soumettrait a la rigueur d'une
logique infiltrée de morale sous couvert de respectabilité
sociale et de regles |égales : le mal, le mauvais, le malade,
vient de I'’extérieur, de I'autre, ou d’une maladie originelle.
Tout cela nous semble davantage s’apparenter a un
déplacement au niveau individuel de la crainte ancestrale
de I'anarchie et de la folie, crainte gqu’il est toujours difficile
d’amadouer tant elle repose sur un systeme de croyance.

Or les apprentis sorciers de la planification planétaire des
maladies mentales disposent d’atouts financiers et
médiatiques hors proportion. lls nous proposent ni plus ni
moins, comme Microsoft ou Apple, de nous équiper d’'un
systeme pratique d’'investigation, clés en main, avec la
promesse de |'ajout au fur et a mesure d’applications que
nous ne téléchargerons dans nos cellules cérébrales que si
nous restons fixes et captifs du logiciel de base... qui
deviendra alors définitif. Nous pensions, a |’époque de



I'avenement du systeme DSM, gu’ils n'oseraient pas. Nous
avions tort et cela perturbe nos nuits. Nous avons
imprudemment laché sur les mots, accepté certains termes
apposés sur I'humain qui ont mis fin au débat humain. Leur
modélisation est soluble dans la seule langue qui puisse la
contenir : I'anglo-américain, la langue de la communication
et non la langue de Shakespeare ; langue mécanique,
instrumentale, matérialiste, dont la pensée économique
(efficacité et profit) qui I'anime, abrase jusqu’a I’annulation
la sensibilité des autres langues et des autres pensées. Le
systeme DSM a créé de toutes pieces de nouveaux idiomes.
Je n’ai rien contre les acronymes, les TOC (troubles
obsessionnels compulsifs), les TED (troubles envahissants
du développement), les TDHA (troubles de I'attention avec
hyperactivité), les NSSI (Non Suicidal Self Injury), mais je
préfere les mots plutét que les sigles quand on les applique
aux étres humains. Si le langage précede parfois
I’événement, il annonce alors I'horreur a venir. Hier, ils
modélisaient, aujourd’hui, ils prédisent... bientot, ils
sélectionneront et trouveront un moyen de fixer tous les
« déviants ». C'est que, I'histoire I'a déja montré, les
malades mentaux, a cause de leur vulnérabilité méme qui
les transforme parfois en « monstres » et parfois en
« automates », décuplent la monstruosité morale et
I’automatisme régulateur des gens « normaux ».

Face a cette manie classificatoire qui reprend et cette fois
semble organiser la psyché de I’"homme occidental, on peut
avoir la nostalgie de I'art de nos maitres s’exercant sur la
nature humaine. La nostalgie de leur sens clinique, nourri
tant de I'expérience que de l'intuition laissée suffisamment
libre, et celle de leur absence de parti pris idéologique. On
pense tout particulierement a Henri Ey qui dénoncait « la
mythologie de la négation culturaliste ou politico-sociale de
la maladie mentale ». Et méme si l'on se défie des
institutions et de leurs apparatchiks conservateurs de
musée, force est de constater que seule la psychanalyse



marque, sans éluder une perspective génétique
développementale, un intérét pour I"histoire
transgénérationnelle, socioculturelle et individuelle
(pulsionnelle et affective) du sujet. Et que celle-ci, quand
elle n'est pas rejetée au profit d'essais thérapeutiques,
ouvre a une compréhension profonde du sujet et de son
affection. Surtout si, engagé dans sa relation soignante, le
psychiatre se donne le temps de la rencontre et du dialogue
avant que de l'action, c'est-a-dire qu'il se dégage du
fantasme meédical d’un test clinique ou d’'une imagerie qui
déterminerait chez I’homme la propension a s’élever plutét
qu’a tomber, a s’adapter plutét qu'a sombrer, le fantasme
d’'une hormone ou d’'un neuromédiateur généré par un
organisme malade qui expliquerait la régression de certains
individus particuliers, tandis que d’autres indemnes
poursuivraient leur ascension sur la courbe d’évolution
propre a une espece adaptée, forte ou survivante.

Au diable la réduction des existences a de simples
accidents biologiques !



1.
Fil a plomb sur substance molle

« Il n'y a de science que du général, mais il n'y
a de réel que du particulier. »

Aristote,
Seconds analytiques

Comment évaluer une pathologie du lien ?

Le systeme DSM a résolu ex abrupto la vieille querelle
entre l'aristotélisme et le platonisme : existe-t-il des
archétypes ou des individus ? La philosophie n'a pas sa
place en médecine, pas méme dans sa branche singuliere
qu’est la psychiatrie. Les temps sont a la rigueur
scientifique basée sur les faits et a I’économisme a méme
de répondre rapidement aux nouvelles idéologies du bien-
étre et de la santé. Ainsi les diagnostics cliniques pour les
générations actuelles et futures devront-ils obéir a la
codification DSM qui est d’ores et déja introjectée en tant
que ligne directrice (plus besoin d’obéir ou de désobéir)
puisque dispensée telle quelle dans des « guide-lines » a
méme de générer certains automatismes dans les études
médicales. Corrigeant récemment I’examen national
classant de médecine, j'ai pu constater que les cas cliniques
de psychiatrie exigeaient pour réponse valide les criteres
DSM, d’autant plus « utiles » qu’ils permettent une
correction plus facile. Cette « correction » plus facile des



épreuves des futurs médecins n’annonce-t-elle pas une
« correction » plus facile des épreuves des malades ?

Il est utile de préciser que la majorité des candidats
n‘avaient visiblement pas compris ni [|'organisation
physiopathologique ni le sens psychopathologique de ces
descriptions cliniques, qu’ils recrachaient aussi compactes
et massives qu’elles leur avaient été délivrées au moment
de leur absorption passive lors des conférences d’internat.
Le patient était morcelé dans la téte du candidat... et
bientét, au bout de la éniéme copie, dans celle du
correcteur qui ne cherchait plus a déceler les qualités du
futur médecin. C’est ainsi que subrepticement, sans jamais
annoncer la couleur, une idéologie est officialisée par
I"'université... Les patients qui se plaindraient d’étre trop
rapidement étiquetés n'ont qu’a écrire a I’Académie.

Et nul doute que le PMSI-RIMP (Programme de
médicalisation des systemes d’information pour une
maftrise médicalisée des dépenses de santé) sera connecté
a cette classification, verrouillant définitivement un systeme
en y adjoignant I'ingrédient financier.

Le DSM est, quoi qu’on en dise, détourné de sa fonction de
classification nosologique et d’outil de recherche et de plus

en plus utilisé pour poser des diagnosticsl? et servir de
guide pour I’enseignement et bientdt pour la tarification des
actes. Qui ne vérifie pas aujourd’hui dans la vie quotidienne
des entreprises que la loi économique prévaut toujours sur
la justice sociale quand il advient d’avoir a trancher sur une
question de productivité ? Il en sera de méme dans la
grande entreprise de santé a venir... La maladie dont le
sujet souffre sera ainsi répertoriée et correspondra a telle
tarification justiciable ou préjudiciable, comme on voudra
donc, a tel traitement... a coup sdr le plus économique :
médicaments et thérapies breves. Le praticien, comme le
patient qui voudra récuser tel traitement, sortira du cadre
diagnostique et donc d’'une possibilité de prise en charge.



On en vient alors a une premiére question centrale : la
clinique du DSM est-elle la méme que celle observée par le
psychiatre ?

Tous les psychiatres vous diront non ! Méme les plus
psychiguement « bornés » par les cases de la classification :
le réductionnisme creve les yeux...

Posons la question autrement : quels liens peuvent
entretenir un objet scientifique « purifié » par abstraction, et
un objet clinique vivant ? Question particulierement
pertinente dans [I'appréhension d’'un diagnostic de
« maladie », ou de trouble de la personnalité. Pour cerner
une problématique aussi subjective que celle qui infiltre
toute pathologie psychiatrique, le recours tout autant a
I’intuition qu’au raisonnement est indispensable. Ne serait-
ce que parce qu’'il apparait clair que les constructions
sociales, familiales, amoureuses, ou la dépendance
aliénante a une pensée ou a un comportement morbide
peut se déployer, se fondent éminemment sur des
dimensions subjectives. On le voit : la subjectivité est
mafltresse dans ces espaces d’interactions bio-psycho-
sociales, et nul ne peut en faire I’économie.

Prenons les exemples de deux « mesures d’économie »
que le systeme DSM s’octroie.

On sait que bon nombre de pathologies psychiatriques
avérées ont pour effet puis pour fonction de protéger le
sujet de ses difficultés ou de son impossibilité a nouer des
liens, a soi et aux autres, celles-ci ne pouvant se manifester,
si le blocage psychique opéré par la pathologie est bien
verrouillé, que lors de décompensations psychotiques,
dépressives graves, ou psychosomatiques. Le DSM ramasse
bien aprés coup, dans ses cases diagnostiques, les carreaux
cassés par la dépression et la psychose, mais en faisant fi
des défenses vitreuses opérées par le patient pendant un
long temps avant la décompensation : toute la dimension
majeure de dépendance archaique, corporelle et somatique
du sujet a ses objets est écartée, les ilots morcelés de cette



dimension éparpillés dans quasiment toutes les subdivisions
diagnostiques.
On sait par ailleurs qu’a une autre extrémité de I'échelle

psychopathologique, la pathologie de certaines
personnalités « normopathes » (bien intégrées, mais
conformistes, froides, lisses et sans créativité),

personnalités sans consistance ni densité, qui subissent
sans broncher mais sans aucun profit les rudes épreuves
gu’elles ont a subir, disparait dans la bonne observance des
regles sociales. Ces patients-la ne coteront jamais a la
nouvelle catégorie reine du DSM : les « troubles de
I’adaptation ». L’hyperadaptation mimétique a laquelle ils
consentent, jusgu’au conformisme, masque leur
problématique fonciere de dépendance, et leur permet de
se contenir en se contraignant et en amputant une part
essentielle de leur liberté. Si le sujet se montre moins
conforme, s'il laisse sa liberté se déployer a la limite des
regles sociales de vie en communauté, |'affolement du non-
controle l'oblige a un retour sur des bases défensives
encore plus solides. Cette existence, qui n’est pas une vie,
sur une bande d’'arrét d'urgence, si elle perdure trop
longtemps, est la base, nous le savons, de graves
décompensations futures que I|'on cotera sans faire
référence a leur histoire naturelle.

Le concept méme de dépendance, si important en
pathologie mentale puisqu’il s’étend des troubles de
'« angoisse de séparation » aux troubles de
I’« adaptation », en passant par I'ensemble des troubles
anxieux et dépressifs, n'est ainsi plus étudié qu’en fonction
d’inspirations biologiques et sociales, excluant les états de
dépendance du moi décrits par la psychopathologie a partir
d’observations des avatars rencontrés dans les processus
de passage de la dépendance absolue du nourrisson a
I'indépendance relative et I'autonomie a I'adolescence puis
a I'age adulte. Rien de moins que la trajectoire d'une vie
que les sujets « sains » empruntent en acceptant une



pluridépendance relative qui n’altere pas leur sentiment
d’autonomie psychiqgue et donc de santé mentale, et a
laguelle les « vrais » patients se dérobent, tandis que
d’autres s’y engagent a reculons pour marcher sur leurs
propres traces a la recherche des liens perdus a I'objet, et
que d’autres encore s'y agrippent lors des crises
existentielles. La complexité des théories
psychopathologiques, et singulierement de la psychanalyse,
tient a ce qu’elles mettent au centre de leur évaluation les
pathologies du lien interhumain, et cette ambition explique
gu’'elles puissent s’alourdir de certains égarements. La
simplicité apparente des approches biologiques et cognitivo-
comportementales du DSM est liée a |'évaluation privilégiée
du quantitatif plutdét que du qualitatif, et a leur modestie de
ne vouloir apaiser que les tensions issues d’enjeux
fonctionnels. Posons que le public, patients et médecins,
préférera toujours les solutions simples, surtout si la caution
« scientifique » leur octroie un accent de sérieux, et qu’elles
ne remettent pas trop en cause leurs constructions
personnelles, longtemps ressassées jusqu'a un certain
équilibre, de leur étre au monde.

Quels liens entre les symptomes, les étres et les
temps ?

Il ne s’agit pas d’'opposer différentes approches qui, loin
d’'étre antinomiques, sont complémentaires. L’approche
psychopathologique n’élude pas |'aspect quantitatif, mais
elle observe qu’au-dessus d’un certain seuil critique, comme
pour I'eau qui bout ou gele a une certaine température, un
affect de tendresse qui verse dans la destructivité, un
sentiment d’amour qui se transforme en haine, un golt qui
s'inverse en dégodt, le quantitatif devient du qualitatif et le
qualitatif se renverse. Les psychanalystes, quand ils ne le
font pas eux-mémes, savent adresser leurs patients a des
collegues pour tempérer par d’autres approches un



fantasme qui se débride par trop, un imaginaire qui
s’obsessionnalise ou verse dans |'absurde, un symptome
somatique qui s’installe. Les psychiatres cognitivistes et
prescripteurs savent de méme qu'il ne suffit pas de
restaurer un cadre et des limites lors de décompensations
psychiques ou le retour d’une sensibilité exacerbée.

Nous en appelons donc a un premier diagnostic clinique
ouvert dans une approche non fonctionnaliste, plutét qu’a
un enfermement catégoriel : toute évaluation devrait ainsi
reposer non seulement sur I'étude des symptomes
extériorisés mais  aussi sur  |'appréciation des
caractéristiques de la personnalité, y compris dans ses
témoignages symptomatiques de possibilités de maintien
de la cohésion du moi. Cette évaluation double donnant une
idée des potentialités de mobilité psychique du sujet dans
un contexte socioculturel donné. Tous les profils de
personnalité peuvent étre ainsi concernés, tant ceux
névrotiques et psychotiques qui contiennent, a un prix
symptomatique et social élevé, une souffrance psychique,
que ceux limites et dépressifs qui ne la contiennent que tres
imparfaitement, provoquant crises et ruptures. Une fois le
regroupement de ces différents parametres issus de
I’observation directe effectués, une démarche interprétative
de leur combinatoire se révele indispensable pour cerner un
cadre diagnostique.

La description, comme il est recommandé dans le DSM,
des symptomes facilement identifiables privilégie les
symptdémes comportementaux « lourds », plus facilement
« justiciables » des approches médicamenteuses et
comportementales. La prise en compte de tous les troubles
s’'inscrivant dans une autre dimension que
comportementale invite le clinicien a faire I'"hypothése d’un
lien pathogénique. Ce n’est que fort de ces deux
évaluations que le clinicien peut apprécier les différents
mécanismes de fonctionnement psychologique en jeu
(étudier « la grammaire des raisons et non celle des



causesil ») et partant, réfléchir au poids du symptéme
clinigue extériorisé dans I'’économie psychique du patient :
le soulagement psychique et la jouissance souterraine
opérés par le symptéme (sa fonction autothérapeutique) ; le
poids des bénéfices relationnels secondaires qu’il procure
sans compter les bénéfices primaires (renvoyant a son
histoire infantile) ; sa capacité d’auto-entretien et d’auto-
renforcement ; sa potentialité a réorganiser d’'une maniere
particuliere la relation aux autres qui peut moduler
sensiblement et durablement le fonctionnement psychique
du sujet jusqu’a forger son caractere et sa personnalité.

Ces différentes dimensions et leurs poids effectifs
dépendent tout autant de contraintes biologiques et des
effets d’éléments pathogenes extérieurs (ce que le DSM
privilégie) que de facteurs intimes plus obscurs que le
patient, sur la défensive, dérobe a l'attention du clinicien
(ce que le DSM renonce a explorer).

Sans compter que le symptéme, tel qu’en lui-méme il se
présente, est un « récit » de ses origines historiques, de sa
prise en charge psychique et corporelle par le sujet en
amont, c’est-a-dire de son inscription physique ou psychique
ici et maintenant et de sa fonction néo-organisationnelle en
aval - visant a gérer au mieux (psychosomatiquement
parlant) les relations que le sujet va devoir entretenir avec
son environnement. C’est ainsi que le symptéme,
contrairement a ce qu’il donne a voir, n'est pas uniquement
une voie de décharge ou un poids a lester pour le sujet mais
aussi un nouveau mode d’action dans sa relation au
monde : la meilleure preuve en est la vision des effets sur
son entourage proche. Cette action, loin d’étre toujours pro-
active, est souvent une violence passive... le signe d'un
désir ou d'un acte en quéte de représentation et qui avorte
en fin de course. Il n’a pas de valeur propre, s'’il est isolé de
I’organisation du sujet a un moment singulier.



En d’autres termes, la vie d’un patient (I’histoire qu’il a et
celle qu’'il se raconte) est toujours plus intéressante que ses
symptdmes et réduire un patient a ses symptomes, c’est le
délier de son histoire... et le début d'une désobjectalisation
et d’'une chosification de sa personne propre. Et, faut-il
encore le rappeler ?, les patients vivent toujours comme une
humiliation de n’étre réduits qu’a leur maladie ou a leur
traumatisme. L'approche symptomatique établit ses
conclusions sur des photos, une cartographie aérienne du
terrain, alors que leur vie, souvent marquée par des
discontinuités d’'étre du fait d’agressions biologiques et/ou
environnementales, est un film qu’il faut pouvoir
re-« monter » en faisant ensemble des liens entre les
différentes séquences décousues ou morcelées.

De fait, il n’y a pas de pathologie mentale qui ne traduise
dans ses symptomes |'attachement plus ou moins morbide
du sujet a son histoire infantile. Le symptéme permet peu
ou prou de maintenir un étrange lien a soi enfant, cordon
ombilical caricatural, parfois, tant les bénéfices primaires ou
secondaires qu’en retire le sujet Ilui permettent de
satisfactions régressives. Cordon sanitaire de mise a
distance des possibles résurgences archaiques, dans les
états de détresse marqués par la menace du retour d’'un
effondrement ancien. Et le plus souvent un mixte des deux.
Mais, dans tous les cas, plus le symptdéme est dense et
intense, et plus il témoigne d’'un contre-investissement
agressif important d’'un passé qui ne passe pas. Et plus
I’éradiquer sans élaboration préalable est dangereux. Tel
sujet maniaco-dépressif s’enfermera dans une dépression
mélancoligue, comme a la perte d’'un étre cher, a la suite
d’'un ébranlement purement biologique, pour entrer en
résonance avec ce qui aura été ressenti lors d'un deuil
ancien : une véritable perte de soi. Telle patiente anorexique
incarnera dans son symptéme alimentaire, a I'adresse de sa
propre mere, le corps dénutri de sa grand-mere



maternelle... seul symptome a méme de mobiliser sa mere
endeuillée.

Le clinicien psychopathologue, I'analyste, en s’engageant
dans leur interprétation, visent a transformer un symptome
« fermé » (une histoire verrouillée), qui risque de
s'autorenforcer et de se dégrader, en un symptome
relationnel : une autre histoire ouvrant de facon tolérable un
ancien systeme fermé. C’est dans ce déplacement des
investissements que tout se joue. Si [|'analyste reste
généralement silencieux, c’est parce que ainsi il permet au
patient d’entendre ce qu’il se dit et de voir ce gqu’il se
représente, et d'y discerner ce qui est de l'ordre de ses
propres projections et de son étrange maniere de faire des
liens.

Les psychiatres d’enfants et d'adolescents, peut-étre plus
que leurs collegues d’adultes, observent quotidiennement
que certains ensembles symptomatiques apparemment
intangibles ne sont en fait que des moments différents et
successifs d'une évolution dynamique, et surtout qu’ils sont
tres dépendants de [|'étayage exercé, consenti ou
véritablement assenti, par I’environnement familial et
médical. Le symptédme n’est jamais produit uniquement par
le sujet, mais toujours peu ou prou dans son lien avec son
entourage proche (avec sa famille, ses amis, ses pairs) et
soignant (médecin, infirmier référent, assistante sociale)
dans une institution. Enfin, il témoigne bien souvent plus de
ce qui ne peut étre exprimé par le patient que ce qui est
pensé, dit ou méme montré.

La majorité des cas observés quotidiennement ne
témoignent pas de processus structurés des I'enfance : ce
sont des tableaux cliniques plutét que des natures mortes.
Aucun malade ne se circonscrit a sa maladie comme aucun
étre sain ne parvient a se réaliser totalement dans sa vie. Le
temps d'une vie ne suffit pas a « liquider » une
problématique existentielle, que ce soit dans la destructivité
ou la créativité. Cette uniformisation des maladies



mentales, qui dénie de fait toute dynamique évolutive dans
les processus morbides, aboutit a ignorer la souffrance du
patient et ses capacités a se défaire ou a se refaire pour se
parfaire. Dans la majorité des cas, un travail psychique reste
possible, permettant certains déplacements vers des lignes
nouvelles de fonctionnement. Il n'y a pas de partie
définitivement saine ou malade dans |'appareil psychique,
mais une économie et une dynamique psychique altérées :
le sujet n'est pas totalement malade ou totalement sain, il
est suffisamment bien-portant ou suffisamment malade, ce
qui le fait marcher suffisamment droit ou un peu de travers
et boiter.

Il y a donc deux risques majeurs, nous semble-t-il, que fait
courir au clinicien le positionnement symptomatologique
réducteur adopté par le DSM. D’une part, le risque de se
tromper face a une clinigue floue ou factuellement la
symptomatologie est peu différenciée, surtout si la
recherche est directive, et surtout si elle se porte sur des
populations de sujets en devenir tels les enfants et les
adolescents. Le sujet ne peut se réduire a une formule
symptomatique intangible et il n’a véritablement pas grand-
chose de définitif. Son histoire n’est ni linéaire ni continue,
ni irréversible : elle progresse, régresse, s’'égare, se
reprend... et, qui plus est, I'alliance de l'imaginaire et du
réel y engendre beaucoup de symptomes comme autant de
« faux-semblants » et de « trompe-l'ceil », artefacts et
défenses qu'il ne faudrait surtout pas prendre au pied de la
lettre, au risque de méconnaitre I'« art d’étre malade » du
sujet. C'est pourquoi, face a tant d’incertitudes, Ila
psychopathologie c’est le doute, et un doute ca n’affirme
rien... ¢a questionne et ca ne se précipite pas pour
répondre. Qui ne connait dans sa pratique clinique des
patients a qui on a affirmé un diagnostic de psychose ou de
troubles de I'"humeur séveres, sans argumentation valable
et sans précaution, et que la certitude affichée de celui qui
I’a énoncé a contribué a rendre plus « fous » ? Dire que le



patient est un sujet historique, c’est I'inscrire dans le temps
et la continuité, c’est envisager que ce qu'il présente
aujourd’hui dépend tout autant de ce qu'il a vécu que de ce
a quoi il aspire. Chaque épisode correspond a une réécriture
de son histoire, dont il faut tenir compte pour une vision en
perspective, qui ne doit pas céder le pas a la spectacularité
des symptdmes aigus.

D’autre part, le risque d'une telle approche est de figer
des symptémes ou des comportements qui ne peuvent que
se trouver renforcés par des attitudes opératoires : par cette
attitude classificatoire puis correctrice, leur sens risque de
se perdre définitivement, puisque a aucun moment il n'est
pris en compte. Et I'on sait I'aptitude a la compliance des
patients a ce qu’on leur propose de penser... pourvu que
I’'on s’occupe d’eux. Nous sommes conscients que laisser
trop de temps un sujet en proie a une symptomatologie plus
dévastatrice que source d’élaboration a des risques, mais,
pour autant, il est parfois urgent de ne pas se presser. De
fait, la fascination exercée par le comportement ou le
symptome est a l'origine d’'une négligence de domaines
d’'investissement fondamentaux a considérer pour
I’établissement d’'un pronostic, en particulier chez les
personnalités régressées chez qui la dépendance n’est ni
univoque ni figée, méme Si les capacités
d’autorenforcement ont pu conduire a une fixation
structurelle. Freud a, rappelons-le, toujours postulé Ila
permanence d’une portion de moi intacte au coeur des pires
états pathologiques. La maladie n’est qu’'un élément
constitutif du sujet, important certes a un moment de sa
vie, mais qui ne le définit pas entierement. Le clinicien a
tendance a rapporter chaque nouvel événement a sa
pathologie, au point que certains patients ont parfois la
force rageuse de vous demander de cesser de ne les voir
que dans le prisme de leur « affection ». Et c’est vrai que
rien n'empéche de reconnaitre chez un patient
maniacodépressif un affect dépressif lié a une déception



sentimentale sans le relier a sa vulnérabilité biologique, ou
chez une patiente hystériqgue |I'émoi suscité par une
nouvelle rencontre amoureuse sans le qualifier de morbide.
Les capacités altérées n’en restent pas moins disponibles.
Ne pas explorer ces parties préservées, c'est enfermer le
patient dans une logique morbide et entraver ses
potentialités de reconstruction.

Les cliniciens qui acceptent de revivre dans le transfert
porté sur eux les conflts du patient vérifient
quotidiennement que le symptbme n’'est pas que
compromis entre pulsions animales primitives plus ou moins
génétiquement déterminées et défenses civilisatrices plus
ou moins bien introjectées : c’est pourtant cette option-la
qui sous-tend, nous semble-t-il, dangereusement Ia
construction de I'outil classificatoire, comme la marque d’un
choix moral de ce que I'homme doit abandonner de son
animalité pour devenir humain - au risque de l'inhumanité
par la voie de la robotisation. Le symptéme n’est pas que
signe d’'une vulnérabilité interne mais marque de ce qui ne
peut pas étre exprimé, de ce qui ne peut se dire qu’en
creux : il renseigne plus sur ce qui a fait défaut, s'est
absenté ou a manqué. C'est pourquoi le symptdéme n’est

pas I'explication d’une tare, mais une « monstrationiZ », il
est un témoignage plus souvent qu’un discours, il n'est pas
une preuve mais un signe.

Lhorreur du fluant

Il apparait par ailleurs évident que le mode d’approche de
I'investigateur (enfermé dans des codifications et une
logique de structure et de causalité, ou bien ouvert a une
polysémie des symptomes renvoyant a des structurations
en devenir), son optimisme (son illusion mobilisatrice), son
engagement (son implication personnelle) ne sont pas sans
influencer grandement [I'évaluation diagnostique et
pronostique. S’il n’est qu’intelligence et volonté, sans



mémoire et sans affect, s’il dépense beaucoup d’énergie
pour résorber les inévitables interférences émotionnelles, si
sa frénésie du court terme I'emporte sur |'attention a la
durée, il a peu de chance de pouvoir s’identifier un tant soit
peu a son patient. Est-ce qu’il sera pour autant protégé d’un
jugement « moral » sur lui ? On peut en douter si I'on
concoit I'existence des sécrétions de « moralines » internes
a l'origine de bien des phobies de contact de certains
praticiens...

L'investigateur devrait pouvoir étre « suffisamment
intelligent », aurait pu dire Donald Winnicott, lui qui avait
I'intelligence en horreur, parce que, comme le soulignait
Henri Bergson, « lintelligence a horreur du fluant, elle

solidifie tout ce qu’elle touchel3 »,

La connaissance scientifique, si elle approche sans cesse
(asymptotiqguement) la vérité de ce qu’elle entreprend
d’observer, ne la touche jamais... et si dans sa nécessité de
circonscrire jusqu’a fixer son objet d’étude elle I'immobilise,
elle tue alors son objet d’investigation et le perd. Les
chercheurs en psychiatrie parviendront-ils a reconnaitre
I"impossibilité méthodologique d’établir « scientifiqguement »
un lien causal entre deux symptémes (et ce quelle que soit
I’approche neurobiologique, sociologique ou
psychanalytique) ? Pas de lien causal, mais une causalité
qui ne soit qu’une hypothese fragile, qu’un pari proposé par
I'investigateur engagé dans sa propre responsabilité vis-a-
vis de son objet d’étude, une question ouverte parce que
vivante.

La science, quand elle se garde trop de I'analogie (ayant a
juste titre peur que celle-ci ne soit analogique jusqu’a
générer des tautologies ou des concepts qui ne tiennent que
par la séduction de jeux langagiers d’accordages de
signifiants), se coupe trop radicalement du sixieme sens,
I"intuition en sa subjectivité méme, si indispensable pour
appréhender son objet. Sacha Nacht?* a déja souligné le



pouvoir de lintuition, cette faculté nourrie du contact
profond avec ses patients de pouvoir vivre « de l'intérieur »
la vie du patient dans son milieu telle qu’elle s’exerce sur lui
et telle qu’il la subit.

Freud, qui n'avait pas peur de |'analogie, considérait que
I’hystérie était d’'une certaine maniere une « ceuvre d’art
déformée », la névrose obsessionnelle une « religion
déformée », la paranoia une « philosophie déformée ». Les
nouveaux philosophes logiciens affirment que toute sa
théorisation est le fruit de ses projections plus ou moins
perverses. Est-ce que I'on peut se dégager suffisamment de
sa mythologie personnelle (« la métapsychologie, la théorie

des pulsions, c’est notre mythologie personnellel2 ») pour
gu’elle ne nous serve pas de maniere univoque de systeme
interprétatif et surtout d’éthique ? Chacun d’entre nous a a
le vérifier dans ses liens soignants. Mais dénier que sa
trouvaille, fruit de son imagination fertile, n'accede pas a
I"'universelle humanité, est une autre question. Sa proximité
(et sa générosité) avec la folie de ces patients lui a en tout
cas fait considérer que les symptomes qu’ils présentaient
étaient partageables, et sa « folie imaginative » lui a fait
poser (dans une premiere approximation et un premier
temps qu’il savait pouvoir étre mis en défaut ou en échec)
que ces symptbmes n’étaient pas seulement des signes de
détresse, mais des signaux, qu’ils n'étaient pas uniquement
témoins d’un effondrement sans passé, mais métaphoriques
d’un combat signifiant. Et ce qui vaut pour Freud vaut apres
tout pour le systeme DSM : est-ce qu’il parviendra a
échapper a une nouvelle et énieme obsession a distinguer
le normal et le pathologique, le mal et lI'innocence, le
religieux et le paganisme ?

Les psychanalystes croient a Il'inconscient et aux
fantasmes et se laissent volontiers et nécessairement
contaminer par la « folie » de leurs patients. Dans I’analyse,
une hypothese fantasmatique (ca n’est qu’une hypothese)



n'a pas besoin de preuve, elle se soutient dans le transfert
qui ne se déploie qu’a la faveur de l'intuition puis de
I'identification permise par l'analyste. L’avantage, c’est la
proximité avec la réalité du singulier ; le risque, c’'est la
confusion.

La science ne s’occupe que du général : elle s'appuie sur
des bases et des reperes mathématiques et algébriques qui
ne sont pas la vérité propre a chacun. L’avantage, c’est la
distance évitant le délire interprétatif. Mais I'inconvénient,
c'est, de la phobie a la paranoia, la croyance toute
religieuse en une vérité hégémonique. Vérité absolue qui,
sous la lumiere « grillagée » des miradors scientifiques, a
déja aveuglé I'homme et les hommes, oubliant que la
lumiere sans ombre n’existe pas.



2.
De I’a-théorie a I’'a-pensée

A privatif : qu’y a-t-il derriere la théorie de I’absence
de théorie ?

Le DSM se veut a-théorique, pour mieux masquer qu’il
tend maladivement a étre anhistorique... pour lui comme
pour les patients qu’il épingle. Que peut étre une
pseudomodernité sans anamnese sinon une fuite en avant ?
Dans ce systeme, le passé n’existe pas en tant que possible
lieu de mémoire dynamique d’invention. Seul compte, la-
bas, au loin, le point fixe, I'adaptation.

L'affirmation par ses auteurs du caractere « a-théorique »
du DSM est sujette a caution, ne serait-ce que parce qu'il
apparait tres difficile de concevoir que ces auteurs ne soient
pas comme tous les étres humains des étres sociaux-
théorisants : c’est-a-dire que, comme tout un chacun, tout
seuls ils n'existent pas, ils ont baigné et baignent dans un
milieu culturel, religieux, idéologique, mythologique
obéissant a certains codes, et leur perception puis leur
représentation du réel sont bien évidemment des
interprétations, et des traductions de ce réel dépendantes
de [I'impact de facteurs environnementaux sur leur
investissement pulsionnel et de leur port de lunettes plus ou
moins « morales ». En tout cas, il faut I’espérer pour ne pas
craindre que des hommes-robots définissent désormais la
politique de santé mentale dans le monde.



A ce titre, il faut ici mettre en exergue ce qui mériterait le
développement de tout un chapitre, si ce n’est d’un livre ; le
fait que dans certains domaines de relation au monde, au
corps, au désir, a la sexualité..., les cultures anglo-saxonnes
et latines semblent aux antipodes I'une de l'autre. Roger
Mises et Philippe Jeammet soulignaient que la classification
américaine « exprime a |'évidence l'influence de courants
dominants tels que ceux véhiculés par les theses

biologiques cognitives et comportementalistesi® ». Or
mettre en parallele puis accorder trop rapidement appareil
neuronique, comportements et symptémes, en éludant la
possibilité d’'un appareil psychique, est une théorie. Un
auteur américain, Mitchell Wilson, dans un remarquable
travail de recherche historique sur la conceptualisation du
DSMLZ, révéle I'écrasante influence de ce modéle et la non
moins inquiétante défaillance des théoriciens de I'approche
psychodynamique a faire prévaloir leur position et a
I’argumenter.

Aujourd’hui, I’épidémiologie génétique a démontré que
certaines affections psychiatriques (troubles bipolaires,
schizophrénies, addictions) ont incontestablement des
dimensions, partiellement et seulement partiellement,
héritables. Plusieurs genes sont, et ce de maniere relative,
impligués, interagissant entre eux et avec I'’environnement
le plus précoce (période prénatale, défaillance d’étayage
affective de la fonction parentale...), et leur expression varie
avec le développement du sujet. Qui plus est, les travaux
d’Eric Kandelt8 (par ailleurs adepte d’une convergence entre
les neurosciences et la psychanalyse) sur la capacité des
neurones a continuer a se développer tout au long de la vie
établissent deux constats. Le premier inquiétant : un
traumatisme émotionnel précoce peut générer des dégats
développementaux qui ne sont pas purement fonctionnels
mais renvoient a des dégats neuronaux - voila que les
traces psychiques de Freud trouvent leur pendant dans des



traces synaptiques, ce qu’avait d’ailleurs pressenti celui qui
voulait pénétrer I'esprit de ses patients sans jamais négliger
le corps et la Dbiologie. Le second vivifiant : |la
régénérescence neuronale va dépendre des facteurs
environnementaux, y compris émotionnels.

L'impact des facteurs environnementaux, variable selon le
statut biologique du sujet et la phase du développement sur
laquelle ils interagissent, est le vaste chantier de recherche
des années a venir. On aura donc besoin de toutes les
approches si I'on ne veut pas en rester a labyrinthiser,
chacun a sa maniere, I'au-dela des symptomes... I'écume
des étres et des choses.

Mais revenons a notre prise de position polémique visant
spécifiguement la science économique et morale qu’est a
nos yeux le systeme DSM parce qu’il suréclaire les
symptomes pour étre efficace et finit par étre déterministe -
pour ce qui est de la critique de la psychanalyse, ce ne sont
pas les livres qui manquent...

On aurait tort de penser que les scientifiques sont tous des
étres nativement ou secondairement « bornés ». On peut
raisonnablement accorder a certains d’entre eux, peu
nombreux mais tres actifs, une pensée... celle du cynique
qui sait et ne sait pas, et qui décide de cliver : dur, froid,
guasi indifférent dans ses recherches et tres chaleureux
dans sa famille. Ceux-la adherent sans état d’ame au
modele DSM, modele idéologique et politique qui préne le
pragmatisme et I'adaptation, face au « réel » de la maladie
mentale. lls véhiculent une représentation biologisante de
I’homme, rassurante en ce qu’elle laisse augurer que la folie
et le mal ne sont pas notre fait, et proposent ni plus ni
moins qu’un traitement social, et rapidement moral, des
troubles de |'adaptation. Remarquons avec Roger Mises
qgqu’en pratique pédopsychiatrique, cette approche favorise
« le déni porté par les parents sur leur propre souffrance et
sur la signification des troubles de I'enfant », ce qui peut
entrainer des retards, souvent considérables, dans la mise



en oceuvre de mesures nécessaires. Cette
« déculpabilisation » par une approche scientifique, qui
s'oppose a la critique justifiée mais démesurée de la
« culpabilisation » psychanalytique, impose une lutte « pied
a pied », avec les risques de banalisation des troubles par
certains parents, entrainant une « résistance aux essais de
reconstruction, qu’ils concernent leur propre histoire ou

celle de I'enfantl2 », La fameuse « alliance thérapeutique »,
appelée de tous leurs voeux par les psychiatres, n’advient
pas naturellement sous les auspices d'une grace que la
maladie instaurerait, elle ne se construit qu’au-dela des
dénis et des contre-attitudes que la détresse impose.

L’idéologie pragmatiqgue du systeme DSM trahit un
mouvement d’effroi puis de haine contre la pensée sensible.
On voit éclore aprées une longue germination, dans les
textes scientifiques, des mots durs, froids, lisses, dans leur
souci d’objectivation. On n’accorde méme plus au sujet une
conscience réflexive - toujours ce souci de I'’économie et de
I'efficacité... A mille lieues de penser [I'esprit, le
fonctionnement et le travail psychique interne : « Notre ceil,
comme notre cceur, a ses haines et ses tendresses dont
souvent il ne nous fait point part, gu’il impose secretement,
furtivement a notre humeur [...]. Quéte de l'insatisfaction et
du désespoir, quéte de I'obsessionZ2... »

Pour bon nombre de patients qui ne vivent que de
souvenirs blancs et noirs qui inévitablement les renvoient a
leur passé, c’est plus le réel que le fait psychique du trauma
qui est une illusion. La pensée ne peut aspirer a accéder a la
« vérité » (une vérité authentique), si elle ne prend pas en
compte sa dimension premiere de fiction générée par
I’affect puis le désir. La pensée n’est pas cognition pure,
logarithme informatique..., elle est percept subjectif, c’est-a-
dire travail circulaire du monde interne vers le monde
externe avant que d’étre concept. Certains ne veulent
commencer a penser qu’'a ce niveau, celui du concept,



jamais en deca (métaphores, représentations, fantaisies,
réves). lls ne se méfient pas assez de leur intelligence.
Humains, nous sommes trop humains, et non dieux
autrement dit, nous n’avons pas de connexion neurologique
directe au réel... La perception biologique du réel est tout de
suite mise en forme et en norme par |'appareil psychique,
parce que le réel est un défi pour la pensée... et que le sujet
tente tout a la fois de se 'approprier et de le liquider. La
vérité historique importe moins au sujet que sa propre
vérité narrative. L’'homme ment inconsciemment et
sciemment et se raconte des histoires, et, méme quand il
est fou, il rit de sa folie contrairement a I’animal qui manque
singulierement d’ironie. L'homme invente sans cesse, et
surtout dans les moments de déséquilibre, le roman de sa
vie. Il ne faut pas le prendre autant au sérieux, surtout
quand il est malade. Méme dans les pires états de détresse,
il reste pour une part le spectateur de sa folie, de ce que
son environnement tente d’en penser et de la maniere qu'’il
a de le traiter.

La cognition est un traitement logique et tiede de la
pensée - les images a I'IRM montrent le fonctionnement du

cerveau mais non la pensée... André Green?l a souligné a
plusieurs reprises l'importance d’une biologie qui ne se
limite pas a sa dimension expérimentale, mais qui puisse
inclure toute une série de domaines et de branches tout
aussi essentiels. Il a méme proposé la notion de
métabiologie, qui serait d’'une certaine facon le pendant de
la métapsychologie et nous permettrait d’établir des
dialogues féconds et de stimuler notre réflexion. Elle
pourrait parallelement nous protéger du risque permanent
d’'une dérive dans le psychologisme, tant dans la
psychanalyse [I'exclusion d’'une dimension biologique
apparait de méme de I'ordre du non-sens.



Psy-machine

Le systeme DSM, qui ne veut établir une relation avec les
malades que dans une perspective d'efficacité ici et
maintenant... et de possibilité de remboursement par les
mutuelles, aime les cas bien nets sur lesquels on peut
trancher en toute « assurance ». Il est d'ailleurs tres proche,
dans sa conception, des contrats que proposent les
compagnies d’assurances. Il assure, rassure, mais ne
s'assure lui-méme que d'une assurance scientifique
mathématique, synonyme de conscience morale. Il lui faut
trouver a tout prix une base matérielle biologique a la
question, si vaste et si complexe, de la responsabilité dans
la folie. L'investigateur n’est plus médecin (au sens clinicien
du terme), il est juge et son nouveau dogme est le DSM. Fini
la réflexion basée sur I'expérience... voici venu le temps de
la mécanicisation.

Ainsi le DSM, avatar du taylorisme et du fordisme, arrive-t-
il a transformer les psys en machines a classer, travaillant a
la chaine, étiquetant les cas sans penser que chacun est
singulier et que sa « folie privée » méme le rend hors-série.
Et comme si cela ne suffisait pas, ils seront bientot obligés,
de par les formalités administratives du PMSI-RIMP qu’on
leur impose, a les reclasser dans des sections financiéres...
Si apres tout cela le malade s’en sort, ce sera miraculeux...
I’homme sera  schématisé, caricaturé, désincarnég,
escamoté... a peine esquissé. Cela ressemblera a ce que
faisait le Reader’s Digest (et que reprennent aujourd’hui
certains sites internet médicaux tant prisés par des
patients) a certains romans gu’il n'hésitait pas a charcuter
pour les rendre plus « accessibles » a un lecteur trop pressé.
Fini le contexte historique et les détails qui concourent a la
destinée du héros dans l'intrigue, au diable les digressions.
La vie n’est-elle pas linéaire ? Allons au plus vite a
I’essentiel : les faits et le dénouement.



Accessoirement, cette facon de procéder permet d’éviter
toute rencontre avec l'autre en sa radicale altérité avec soi
et ses options théoriques. Plus profondément, ce mythe
d’'une science « pure » qui instituerait un sujet « pur » nous
parait surtout une régression dangereuse vers I'hygiénisme

du XIX® siécle. L'un des apports freudiens essentiels, a
savoir que l'enfant est un « pervers polymorphe » dont
I'innocence permet fantasmatiguement tous les crimes, et
gui se civilise en s'élevant, est rejeté. On en revient a une
croyance toute religieuse d’'une innocence enfantine pour
certains et d’une déviance native a méme de se révéler plus
tard pour d’autres. Terreau d’un « racisme » social justifiant
un capitalisme aussi pragmatique que sauvage. Un jour
viendra sUrement ou l'on étudiera |'édification des DSM
comme modele historique de reproduction des croyances
dominantes d’une époque. Est-il trop tot pour tenter de
savoir de quoi le DSM est le symptome dans une société qui
offre de moins en moins de consensus dans un pacte
social ? Le DSM sera peut-étre alors considéré pour ce qu'il
est : un dictionnaire pour psychiatres commis voyageurs,
édicté par quelques évangélistes, un guide bleu religieux
pour les égarés avides de normalité, dressant une typologie
de paysages mentaux aussi faux que les bords de mer sur
les cartes postales, installant une évaluation de la psyché
éludant la fiction, I'inconscient et le fantasme, la pulsion et
le sexuel, une facon adulte policée et moins
enfantine/monstrueuse que celle de la psychanalyse de se
raconter des histoires.

Quoi que nous disent les tenants du DSM - que c’est un
work in progress qui bénéficie de retouches en fonction des
données nouvelles -, le systeme de recueil des informations
nous semble plus spiralaire que circulaire... puisqu’il ne
prend en compte que les informations distillées par les
collegues d’'une méme paroisse. Aussi la conversion dans
une réduction équationnelle du monde est-elle en marche et



bientot I'impuissance a imaginer /‘autre dans son altérité
autrement qu’en la faisant entrer avec Ilui dans une
classification (plutot qu’en soi) sera totale.

On frémit d’ores et déja pour ceux qu’on n’aura réussi a
inclure dans aucune des catégories existantes. Et pour les
autres, bien loin d’'étre a I’abri dans leur alcbve, ils devront
craindre dans leur nouveau monde sous contréle que tout
« tremblé », toute palpitation ne renvoie a une explication
logique et a un calcul, les obligeant a refréner leur
spontanéité par crainte d’accidents.

On ne peut étre qu’effaré face a une pensée scientifique
qui laisse, indifférente et passive, se transformer son
pouvoir de conception et d’élaboration en objets statistiques
et accepte d’évoluer vers une pure et simple approche
épidémiologique de la souffrance psychique. La pauvreté de
la discussion dans bon nombre d’articles scientifiques laisse
pantois. Toute intellectualisation y est vécue comme a-
scientifique pour ne pas dire charlatanesque.

De la méme maniere, on ne peut étre qu’étonné face a
certains développements brillants de psychanalystes qui, a
force de penser et d’élaborer en rond, carré, ou losange,
mais toujours en se référant a la sacro-sainte bible
métapsychologique, laissent s’installer, dans une logique
passionnelle qui se nourrit de ses propres mensonges, une
telle disproportion entre I'état de nos connaissances
intuitives et celui agrandi des découvertes de certaines
conditions immuables de la vie humaine. Certains ne sont-
ils pas tout autant anhistoriques quand ils se sentent obligés
d’en référer constamment au talmud freudien ou au
catéchisme lacanien ? Peuvent-ils, si I'on prend I'exemple de
leur terrain de pensée d’élection, comprendre quelque
chose a la sexualité des adolescents d’aujourd’hui en ne se
référant qu’a une vieille bible qui tentait de décortiquer la
sexualité honteuse de la Vienne fin de siecle ? Quel
entendement par exemple pour la sexualité débridée des



années 1960-1970, la sexualité post-sida et la sexualité
addictive actuelle ?



3.
Que faire de la subjectivité ?

« Le personnage regardait et écoutait, mais a
une certaine profondeur seulement, de sorte
gue I'observation n’en profitait pas. Comme un
géometre qui, dépouillant les choses de leurs
gualités sensibles, ne voit que leur substratum
lindaire, ce que racontaient les gens lui
échappait, car ce qui l'intéressait, c’était non ce
gu’ils voulaient dire, mais la maniere dont ils le
disaient en tant qu’elle était révélatrice de leur
caractere ou de leurs ridicules... »

Marcel Proust,
Le Temps retrouvé

Fiabilité interjuge

Les problemes liés a la quantification et a la mise en
opérations du subjectif individuel et de l'intersubjectivité ne
sont pas liés a une différence de nature entre le subjectif et
I’objectif, puisqu’il est facile de démontrer que I'« objectif »
repose en fait sur des consensus d’observateurs et sur des
théories devant étre soumises a vérification. L'ceil de
I’homme n’est pas une banale caméra : les perceptions
doivent étre pulsionnellement et affectivement signifiantes
pour le sujet pour devenir représentations - autrement dit,
on voit la vie en rose ou on noircit le tableau selon qu’on
regarde tout (en arriere) depuis un paradis, fGt-il perdu, ou
depuis un chagrin tres grand, fat-il imaginaire. Il y a surtout



qu’on peut regarder en direction de I’'horizon (vers I'avenir)
malgré les nuages ou la brume (du passé) ou qu’on ne peut
regarder gqu’en dedans. Bref, nos perceptions divergent
selon gqu’il y a un lien (que nous établissons) entre la réalité
externe et notre réalité interne (inconsciente).

L’'objectif a atteindre pourrait étre |'appréhension d’un
subjectif collectif, c'est-a-dire partagé et acceptable dans
une socioculture donnée... méme les psys les plus
libertaires seraient d’accord. Le probleme de I'intégration de
cette dimension a été traité de facon tout a fait triviale, pour
ce qui concerne [I'édification du DSM : certains
« observateurs subjectivistes », les psychanalystes, n’ont
pas été conviés ou se sont abstenus, laissant de fait une
approche bio-comportementale réaliste s’installer en maitre.

En dehors de cette importante limite, la principale critique
est le choix des variables recueillies. Celles-ci doivent obéir
au critere de fiabilité et notamment de fidélité interjuge. Un
tel choix présente cependant I'inconvénient d'hypertrophier
le recueil autrement plus facile des données
comportementales aux dépens de celui des données plus
subjectives qui sont toujours étroitement dépendantes du
lien entre l'investigateur et l'investigué. L’exclusion par
autoritarisme de certaines données se révele alors, qu’on le
veuille ou non, un choix théorique.

Cette absence de prise en compte de la subjectivité, et
notamment de ce que [|'on nomme aujourd’hui
I'intersubjectivité, a conduit a isoler des entités cliniques
fondées sur une fiabilité du diagnostic élevée mais au
détriment de sa validité. Cette approche a permis de
comprendre par exemple, en matiere de psychose, le succes
et I'influence des critéres de premier rang de Kurt Schneider
fondés sur des symptémes facilement reconnaissables,
comme les hallucinations et |'automatisme mental, au
détriment des symptomes fondamentaux d’'Eugene Bleuler
plus valides mais difficiles a opérationnaliser, comme la
dissociation ou l'autisme. Ce n’est pas sans conséquence



puisque par exemple l'efficacité d’'un traitement dans les
troubles psychotiques va dépendre du fait que le patient
« remplit » encore ou « ne remplit plus » les criteres
diagnostiques, et qu’il est plus facile au traitement
neuroleptique d’abraser les symptomes productifs dits
positifs que les symptomes de désorganisation régressive
dits négatifs. La encore on tourne en rond. Et on tourne de
plus en plus en rond avec l'avenement de troubles a
symptdmes peu marqués de I|'enfance, a la validité
douteuse, mais cependant « fiablement » prédictifs (au sens
statistique) de schizophrénie et justiciables pour certains
d’un traitement préventif précoce. Au risque de traiter et de
stigmatiser bon nombre d’enfants qui n’évolueront pas vers
la schizophrénie. Ce fut la critique principale adressée a

McGorry, le premier initiateur de I’évaluation et du

traitement de soft-signs dans la schizophrénie?2,

Les prodromes de la schizophrénie détaillés par McGorry23
comportaient une multitude de symptémes atypiques parmi
lesquels les signes négatifs étaient les plus habituels :
réduction de l'attention et des capacités de concentration,
baisse des désirs et des motivations, anhédonie, retrait
social, mais aussi anxiété, irritabilité, syndrome dépressif,
culpabilité, idées suicidaires, modification de ['appétit,
troubles du sommeil, etc. Ce sont des signes qui se
rencontrent fréquemment a I'adolescence - au point que
certains, qui avaient été retenus dans le DSM IlI-R, ont
disparu du DSM IV du fait méme de leur manque de
spécificité. McGorry s’appuyait sur une étude de Falloon
(1992) utilisant ces criteres pour traiter ces sujets comme
des schizophrenes potentiels, tout en précisant que Falloon
lui-méme admettait que des individus avaient pu étre
traités sans nécessité ! Dans sa propre étude, il optait
d’ailleurs, devant le nombre élevé de « faux positifs », pour
« a more conservative approach and generally withheld
neuroleptics ».



Réserves qui n'ont pas empéché Iles Ilaboratoires
pharmaceutiques de s’engouffrer dans I'exploration de ce
nouveau filon...

Il n'existe pas actuellement de signes précurseurs de la
schizophrénie suffisamment fiables pour justifier a eux seuls
ce diagnostic et le traitement en particulier neuroleptique

qui pourrait en résulter... La prescription?® des
antipsychotiques utilisée dans la population pédiatrique aux
Etats-Unis (0 & 17 ans) n’en a pas moins augmenté de 22 %
durant les cinqg dernieres années.

On doit certes se poser la question du diagnostic de
schizophrénie devant les troubles psychiques de type
psychotique bruyants et/ou durables ainsi que devant des
comportements bizarres et/ou impliquant un retrait marqué
des investissements, un repli de type autistique, des
troubles majeurs et durables du cours de la pensée, une
angoisse envahissante, des phénomenes de déréalisation
prononcés... Mais affirmer un tel diagnostic sans assurance
est lourd de conséquences sur I'image que |'adolescent se
fait de lui-méme, sa projection dans l’avenir, ainsi que sur
les attitudes de son entourage notamment familial et sur
celles des soignants. La prescription logique d’un traitement
neuroleptique qui en découle peut avoir des effets négatifs
et peut-étre psychotisants : aboulie, démotivation, baisse
des capacités d’investissement intellectuel et affectif,
anhédonie, perte des désirs sexuels, sans oublier les effets
corporels directs dont la prise de poids, les effets de type
parkinsoniens.

Il faut souligner que la notion de durée d’évolution des
troubles est une notion fondamentale22 qui démontre que la
valeur prédictive positive du diagnostic de schizophrénie est
dépendante de la durée d’'évolution : le DSM IV propose un
critere de six mois de durée d’évolution qui nous semble
particulierement court a I'adolescence.



L'absence de validité des troubles s'illustre aussi dans
I"'importance accordée au concept de comorbidité qui frise le
ridicule quand il est appliqgué a certaines pathologies
attrape-tout (les états limites, lit de toutes les addictions),
alors qu’on reste confondu par |'absence de résultats
concluants concernant les soubassements organiques de
ces pathologies - résultats qui confirmeraient que ces
fameuses comorbidités seraient générées par une méme
défaillance biologique ?...

Une derniere remarque sur cette question de la fiabilité
interjuge. Non seulement elle demeure tres faible
concernant la CIM-10 et le DSM 1V, ce qui est un comble
pour des outils destinés a favoriser la comparaison des
travaux d’équipes différentes, mais il est plus que probable
que certains chercheurs ne publient que les résultats
positifs de leurs échelles et non les résultats négatifs.

Tant que ces deux points ne seront pas éclaircis, on ne
pourra pas parler de collectif digne de ce nom.

Mouvance psychique

La simple observation est en elle-méme a ['origine
d’erreurs si la nature de |'observateur et son approche
conceptuelle ne sont pas intégrées a I'analyse.

Une approche anatomo-clinique, ne laissant pas de place a
la notion de processus dynamique, marque |'exercice d'un
pouvoir : celui-ci est source de craintes pour le patient et de
modification de son implication. Pour s’en convaincre, il
n'est qu’a bien voir que le patient ne présente pas la méme
symptomatologie a ses différents interlocuteurs, a fortiori si
ceux-ci sont des investigateurs, et que tout praticien a une
tendance naturelle a « sélectionner » ses patients en
fonction de la qualité des réactions et des craintes qu'ils
suscitent en lui. Il exclut « lIégitimement » des patients pour
lesquels il ne se sent pas maitre de la situation, ou chez
lesquels un climat de confiance puis de coopération est



difficile a instituer. On peut penser gu'il en est de méme
pour le patient. Autant se faire a cette idée et a celle qui en
découle... : celui qui impose le rythme au couple soignant-
patient, c'est le patient.

Il convient, nous semble-t-il, d’éviter une relation
d’emprise qui entraine un sentiment de dépossession-
possession chez le patient et d’aller dans le sens que nous
propose implicitement celui-ci, c'est-a-dire celui de la
créativité : accepter le symptome comme possible
construction du patient suscitée par sa problématique et
présentée spécifiguement a nous en notre rencontre
singuliere - tout en gardant a |'esprit que ce symptdéme,
méme s’il est pour une petite part un choix, s'impose pour
une grande part massivement a lui en raison de contraintes
biologiques, psychologiques et/ou sociales -, et le déplacer
jusqu’a un symptdéme « partageable ». Autrement dit,
adopter la position freudienne, aujourd’hui radicalement
remise en cause (ou extrémement peu étudiée) par les
neurosciences et totalement éludée par le systeme DSM,
gu’il existe des passages si ce n’est une continuité entre le
normal et le pathologique, avant que les symptémes ne se
fixent définitivement. C’est I’ambition de la psychanalyse de
prendre le temps de percevoir cette mobilité psychique
restante et de |'utiliser comme levier thérapeutique - ce fut
son erreur d’étre parfois trop attentiste.

Qu’y a-t-il entre un texte et son lecteur, un tableau et son
observateur, un acteur et son spectateur, un symptéme et
son médecin ? Un vécu du patient et un savoir du médecin
qui s'échangent dans une alliance et une compréhension,
voire une connaissance lorsque le lien inter-humain résonne
dans cette relation singuliere de dépendance qu’est la
relation médecin-malade. Compréhension, connaissance,
mais aussi croyance, nous dit Freud, « chose » qu’il a
apprise a la Salpétriere chez Charcot. Freud, en acceptant
de prendre au mot la croyance de ses patients, a-t-il
renoncé a la médecine du savoir physiologique et anatomo-



pathologique qui était sa premiere vocation ? Ou a-t-il
enrichi la connaissance médicale d'une pensée de
I"articulation psyché-soma ? Helléniste passionné, il avait
compris que les Grecs croyaient et ne croyaient pas en leurs
mythes et que les hommes ont besoin, non uniquement de
savoir, mais aussi de croire. Freud a percu la dimension
théatrale que comportait toute manifestation de pathologie
mentale, y compris dans les plus profondes détresses
comme la mélancolie... Plutét que de la rejeter comme un
simple enfantillage, il la considere elle aussi comme un
élément symptomatique historique et percoit sa valeur
défensive. Mais, scientifique rigoureux, quoi qu’on en dise, il
s'attache a la traiter et invente avec la psychanalyse un
nouveau cadre diagnostique ou vérités et croyances vont
pouvoir se confronter a travers le temps.

Ce qui est observé est une position du sujet a un moment
donné, une subjectivation soumise peut-étre a des
invariants biologiques mais dépendant aussi de facteurs
socioculturels et familiaux et de facteurs psychologiques
individuels. De plus, la bio-psycho-sociologie de ce patient
ne se matérialise pas, ni systématiquement ni totalement,
dans un symptbme ou un comportement et reste
susceptible d'étre mouvante dans une relation
intersubjective. A moins de considérer I’étre humain comme
une forteresse, pleine ou vide, mais immuable...

Cette mouvance ne peut étre exclue : elle doit au contraire
étre prise en compte dans I’élaboration de ce qui se joue,
parce gque nous ne sommes pas dans le cadre d'une
expérience de laboratoire ou il s’'agirait en préalable de
mettre de c6té toutes les interactions autres que celles que
nous explorons ; mais que, dans cette relation humaine,
I’électricité issue du frottement peut nous éclairer. On peut
bien sUr éviter de frotter et rester tranquille, mais alors on
trouvera probablement ce qu’on était venu chercher, ou
encore pour certains on validera une position



« professionnelle » qui vise moins a trouver quoi que ce soit,
gu’a classer.

A force de systématisme, de référencement a des critéres
préétablis, on en conclut trop facilement a une causalité
biologique, psychologique ou sociale... toujours réductrice
quant a sa capacité a définir I’humain.

Cela dit, il convient d’évoquer deux extrémes de pensée,
qui ont toutes deux leur validité, autour de cette position
médiane qui met en exergue les possibilités de dynamique
psychigue méme dans les pires états de détresse.

La premiére n’est plus contestée que par certains
psychanalystes travaillant en huis clos et accrochés a leurs
convictions au mépris de toute nécessité d’'évaluation de
leur pratique. Au nom d’'une idéologie de « troubles
passagers » mis sur le compte de nécessaires crises
mutatives, et donc de troubles développementaux ou
conjoncturels « normaux », on a méconnu que certaines
crises symptomatiques témoignaient de réelles difficultés
psychologiques au pronostic incertain voire sévere, d'autant
gue les symptdmes, loin de s’amender, s’autorenforcaient,
réorganisant définitivement la personnalité du sujet autour
d’eux. Il est ainsi proprement impensable que des patients
mélancoligues, psychotiques  délirants, névrotiques
enfermés dans des symptomes expansifs et aliénants,
anorexiques, etc., soient suivis de maniere univoque en
psychothérapie et ne bénéficient pas d’'une prise en charge

bifocale2®.

La seconde, pendant opposé de la premiere, est a référer
a cette dimension singuliere dans les mouvements
psychiques du sujet que W. Bion qualifiait de « mémoire du
futur ». N'oublions pas en effet que le sujet a toujours un ou
plusieurs coups d’avance sur l'investigateur. Son besoin
d’étre dans la continuité de ce qui I'a constitué le pousse a

\

chercher a devenir ce qu’il était ou plus précisément a



demeurer ce gu'il était dans la relation a I'objet primaire.
Son devenir (de se défaire a se refaire) dépendra du droit
d'inventaire qu’il pourra exercer sur ce gqu’il a subi. Il se
I’accordera d’autant plus volontiers qu’il ne restera pas fixé
a une jouissance masochiste dans des identifications
aliénantes. Mais plutdét que de courir le risque de perdre
I’'objet premier et le monde de I'origine, certains patients ne
résistent pas a la séduction trompeuse de |'inceste familial
et de I'homogamie sociale, et autovalident leur masochisme
moral en concluant a un destin ou a une fatalité tragique. La
vie est un risque, et tous les malades ne veulent pas guérir.
Surtout si le psychiatre engagé dans la prise en charge les y
aide avec un diagnostic qui confirme la fixité de leurs
troubles et de leur mode de vie, et n"ambitionne que de les
soulager ponctuellement pour une meilleure adaptation.

Tout ce développement sur la difficulté a « étre et avoir
été » est d’ailleurs vrai aussi pour ces autres étres humains
que sont les chercheurs, quant a leur « capacité » a se
laisser nourrir de I'apport d’autres théories et angles de vue.
L'« inceste » scientifigue auquel la psychanalyse a parfois
cédé reste un danger majeur pour les toutes nouvelles
théorisations : les neurosciences devraient s’'inquiéter des
risques des maladies auto-immunes.

A la recherche de I’ordre perdu

L'approche théorique a laguelle on se réfere étant posée,
la pratique cliniqgue montre bien que tentant d’'appréhender
la « totalité » d’une personnalité a un moment donné de son
histoire, nous sommes quasiment toujours obligés de
changer de méthode d’investigation au cours d’'un méme
entretien, et cela plusieurs fois. C’est de la juxtaposition de
ces méthodes que naissent une ou plusieurs hypotheses qui
peuvent parfois apparaitre irréductibles I'une a I'autre mais
relativement unies si on a conscience d'une dynamique
psychique. D'ou I'idée que se précipiter vers une solution de



synthese, si elle permet d’unir intellectuellement des
morceaux disparates, n’est pas sans danger d’éluder la
nature méme de ce qui unit les morceaux, mais que pour
autant c’est a cette solution de synthese qu’il faut viser,
apres avoir exploré au plus profond chague champ.

L'ordre chronologique est toujours insuffisant quand on
aborde des problemes profonds : la mémoire peut étre
sélectivement amnésique (le refoulement est conservateur)
et est toujours reconstruction, et le futur modifie le passé
surtout lorsque, comme c’est si souvent le cas en pathologie
mentale, le sujet est fasciné par un futur qui ne fait que
refigurer son passé perdu.

L’ordre symptomatique est de méme insuffisant puisqu’il
ne prend pas en compte les particularités de devenir d’un
sujet.

Ces deux ordres souffriraient-ils pour le patient,
contrairement a ce qui peut se jouer chez I'étre « sain » plus
ouvert, de n’étre que quantitatifs ? Probablement oui (mais
dans quelle mesure et dans quels domaines ?) dans les
formes chronicisées, certainement pas au début de la
majorité des troubles. Claude Bernard, dans son
Introduction a la médecine expérimentale (1865), soulignait
déja qu'« en se fondant sur la statistique, la médecine ne
pourrait jamais étre qu’une science conjecturable ». Ce sur
quoi renchérissait Armand Trousseau dans son /ntroduction
aux cliniques médicales de [I’Hétel-Dieu (1861) : « [La
meéthode numérique] est le fléau de l'intelligence : elle fait
du médecin un comptable, serviteur passif des chiffres qu’il
a superposés. Et le plus grand reproche que je lui fasse,
c’'est d’étouffer l'intelligence médicale. » Et de fait, si on
accorde a la tension artérielle le statut d’'une « constante »
extrémement variable y compris sous l'influence de I'affect,
gque ne s’'autorise-t-on a penser de méme pour la tension
psychique ?

Enfin, il apparait évident que le mode d’approche de
I'investigateur (enfermé dans des codifications ou bien



ouvert a une polysémie des symptoémes), son optimisme,
son engagement ne sont pas sans influencer grandement le
diagnostic et pronostic. Encore faut-il que cet investigateur
soit conscient gqu'il participe a cocréer le symptéme que son
patient ou son objet d’étude lui propose. A ce titre,
I'inflation d’informations qu’ingurgitent plus ou moins
laborieusement les étudiants en médecine puis les
praticiens dans le cadre de leur formation continue plus ou
moins sponsorisée ne saurait étre significative d’'une
acquisition de connaissances, qui - pour étre intéressantes -
restent superficielles de par Ileur aspect purement
statistique (la moyenne n’est qu’arithmétique et non pas
humaine) et ne remplacent pas la formation a une
démarche intellectuelle.

Plus grave, s'attacher a un simple décodage des
symptomes suivi d'un traitement visant a les faire
disparaitre semble s’apparenter a I’évitement d'une relation
personnelle avec le patient. Schémas théoriques, grilles
d’évaluation, essais thérapeutiques, s’ils circonscrivent
laborieusement un désordre, isolent, puis excluent plus
sGrement le malade. Nul jugement de valeur ou moral dans
cette assertion que, dans la recherche scientifique
« officielle », certains praticiens en viennent a exclure le
malade. Ma critique est plus profonde : pour pouvoir trouver
dans le champ de la pathologie mentale quelque chose en
I"autre souffrant, encore faut-il s’'étre essayé sur soi. Il y a
chez certains chercheurs un tel fourvoiement conceptuel de
I’humain, qu’on doit aussi conclure que visiblement aucun
d’eux n’espere surtout rien découvrir dans le désordre que
leur offre le patient puisqu’ils le réorganisent avec un
activisme peureux si ce n’est suspect.

Les temps ont changé... ils ne sont plus a revisiter
I’histoire a |'origine des troubles, mais a identifier les
besoins actuels et a favoriser dans un souci d’adaptation
une « flexibilité mentale » jugée défaillante. Avec la caution
des neurosciences qui posent que « |I'expérience sculpte le



neurone » et pourrait favoriser le développement de
nouveaux réseaux neuronaux qui compenseraient les
déficits observés dans certains troubles. Les tenants de ces
approches n’hésitent pas a affirmer que cela reviendrait a
aider le sujet a prendre conscience de ses difficultés. On
peut en douter, tant la priorité donnée a |'adaptation est
centrale. Et ce, tant pour les patients que pour les
« remédiateurs ». On peut craindre que ces derniers ne
cherchent plus a découvrir ce qu’ils viennent faire en
psychiatrie... : chercher a se comprendre, confirmer leur
peur a se comprendre. A moins de croire qu’il existe des
ambitions sans vocation... Si tel est le cas, cela explique
peut-étre certaines des métaphores algébriques sans image
que certains scientifiques nous proposent.

Le psy doit pouvoir quelque peu entrer en lui, puis sortir
de lui, s’il veut rencontrer le « fou », celui qui s’est enfermé
en lui, est sorti de la vie et survit. Ou tout au moins,
accepter d’éprouver un temps en lui la torsion psychique
imposée par cette survie.

La relation médecin-malade existe (qu’on |'évite ou pas),
souvent immédiatement des le premier contact, et il
convient d’emblée d’en tenir compte. Au total, c’est un fait :
la simple observation est en elle-méme a I'origine d’erreurs
si la nature de lI'observateur et son approche conceptuelle
ne sont pas intégrées a I'analyse.

Critique constructive

Apres avoir beaucoup critiqué I'approche catégorielle
« objective » des troubles psychiques, reste a poser
quelques bases d’'une approche « subjective » utilisable en
matiere de recherche.

S'attacher a décrire le fonctionnement mental d’'un sujet
entraine a s’interroger sur la fiabilité d’'une telle évaluation
subjective.



Mais pourguoi tenter d’éliminer I'inévitable subjectivité du
clinicien ? s’interrogent de nombreux cliniciens mais aussi
chercheurs qui développent actuellement des outils
méthodologiques objectivant la dimension relationnelle. La
cotation d’'une grille ne vient-elle pas apres l'interprétation
du discours du patient réorienter en partie le diagnostic ?

Un outil méthodologique ne peut pas étre un systeme de
repérage véritablement objectif du fonctionnement mental.
Il est, comme toute échelle d'évaluation, la projection d’un
modele pathologique construit a partir d’'une expérience
clinique et de l'interprétation de la théorie sous-jacente. Il
met en évidence I'élaboration que fait le clinicien du
fonctionnement mental du patient. La difficulté majeure
réside donc dans la contradiction apparente entre I'abord
psychopathologique et I'abord statistique épidémiologique.

L’épidémiologie est essentiellement descriptive et
évaluative plus qu’explicative. Elle s’intéresse a des groupes
d’'individus qu’elle différencie a partir de variables
« objectivables ». Elle vise donc a mettre en évidence
I’existence de corrélations entre certains criteres, sans
expliquer la nature de ces corrélations, et sans déduire en
particulier qu’il y a lien de causalité entre les criteres
retenus et le phénomene qu’ils caractérisent. D'autre part,
fait important et positif : ces études s'effectuent sur des
populations tres nombreuses, ce qui permet de conserver
un grand nombre de variables dans le champ d’étude.

La psychopathologie s’'intéresse quant a elle a I'individu, a
son fonctionnement mental. Cette approche prone que le
symptome, et de facon plus générale le comportement,

« cache autant qu’il montre2Z ». La mise en sens, la
recherche de liens sont a la base de la compréhension du
travail psychique. Le fonctionnement mental a ses propres
lois, ses propres mécanismes conscients ou inconscients, et
ses propres objets. Et puis, au-dela de ce cadre préétabli, il
est laissé une place importante a l'indécidable, I'étrange,



I’ambigu, I'inoui. Oui, un sujet fonctionne selon un certain
nombre de déterminants et (dans le méme temps) dans un
certain indéterminisme. Ce mixte entre un fonctionnement
et une pensée peut aboutir dans le meilleur des cas a une
créativité, dans le moins bon a des « nceuds dans la téte ».

Le hiatus entre approche épidémiologique et approche
psychopathologique est donc a son apogée sur les points
suivants : approche d’'un groupe, suivant des données du
monde externe/approche individuelle par la connaissance
du monde interne ; analyse « collective » en fonction des
lois statistiques/analyse strictement individuelle de Ia
causalité psychique.

Tant que |'objectif de recherche se limite a la description
de la population d’étude dans I'un ou I'autre registre, il n'y a
pas de problemes méthodologiques. Tout se complique
lorsqu’on cherche a les rassembler, car des confusions
risquent alors de s’établir. D’une part, une confusion des
objets d’'étude : confondre par exemple I'imago maternelle
intériorisée par le patient et I'image sociale de la mere, la
seconde venant remplacer la premiere dans la description
du fonctionnement mental - confondre donc la réalité
psychique et la réalité sociale. Cette confusion modifie du
tout au tout I'évaluation des troubles psychopathologiques.
Tous les pédopsychiatres ont fait I'expérience de la distance
absolue qu’il y a entre ce que parvient a raconter en
entretien individuel un enfant ou un adolescent de ses
parents et la réalité de ceux-ci en entretien familial. Tous les
parents qui ont osé pour tout un tas de craintes ou de
raisons épier, surveiller leurs enfants, en se maintenant a
I’affGt derriere la porte de leur chambre, en lisant leur
journal intime obligeamment laissé ouvert, en allant sur
Facebook voir la page ou le mur de leur progéniture... ont
pour les plus sains d’entre eux rapidement reculé.

D’autre part, une confusion dans le processus d’analyse
des données et leur portée signifiante : par exemple la
notion de différence significative, importante d’'un point de



vue statistique, a-t-elle le méme intérét d’'un point de vue
psychopathologique - en particulier lorsqu’elle ne
différencie qu’'un nombre I|limité de sujets ou qu’on
s'arrange, en multipliant « a la péche » les corrélations,
pour arriver a trouver une tendance ou une différence
significative (la fascination pour le 0,05 % !) ? On a en effet
souvent tendance, en recherche, a majorer I'importance du
chiffre, a généraliser les résultats et a penser gque deux
groupes étudiés sont bien différents, parce que quelques
variables les différencient significativement. Le retour a la
clinique montre bien que cette fameuse significativité ne
vaut pas pour tous les patients des qu’ils sont en
« situation ».

Enfin, une confusion risque de s’établir dans
I'interprétation des résultats, lorsque |'on passe des
données concernant un groupe a des données concernant
des individus : par exemple, il se peut que se retrouvent
dans la description d'un groupe certains traits du
fonctionnement mental (certains mécanismes de défense,
certains types de conflit...), mais ce qui est déterminant
pour le diagnostic, ce n’est pas tant leur présence que la
facon dont ils s'imbriquent et se lient, et les résultats
portant sur le groupe ne nous permettent pas d’'inférer que
la coexistence de ces particularités de fonctionnement se
manifeste chez un méme individu.

Supplique, donc, aux jeunes chercheurs : Ne tentez pas de
confondre dans un méme projet de recherche les deux
approches quantitative et qualitative, objective et
subjective. Laissez covoisiner des recherches paralleles
(études épidémiologiques et analyses de cas) et confrontez-
les sans ostracisme lorsqu’elles portent sur le méme objet
d’étude. Enfin, ne cédez pas aux plans de carriere qui vous
entrainent a choisir les criteres diagnostiques et la
meéthodologie d’'une recherche en fonction des possibilités
de publication. Une fois « critérisée » et « échellifiée », la



recherche aura perdu de son attrait comme il advient
toujours et, a force d'adapter la réalité clinique a la réalité
telle que la concoivent les maitres des publications, on perd
toute possibilité d’'investigation de I'espace mental de ses
patients... et du sien.

Je ne sais pas si le DSM est une « machine a décerveler »,
mais je sens qu’elle est une machinerie qui désensibilise les
jeunes chercheurs insuffisamment confrontés a la clinique.

La science ne reflete pas la réalité, elle la crée. Attention a
ne pas étre les complices de son autorité. Les lois
scientifiques ne sont pas les lois de la vie. Dans la vie il n'y
a pas de « crises techniques » mais des crises existentielles.



4.
Le traitement analyseur nosologique

« Votre Halopéridol est réac. Il est de droite. |l
est répressif. Il diminue l'indignation, empéche
la révolte, l'agressivité révolutionnaire. Il est
contre I'imagination. [...] Seul I’Anafranil est de
gauche, il est stimulant, excitant, infuriorisant,
survoltant, propulsant. L'Halopéridol est facho.
L’Anafranil est gauchiste. »

Romain Gary,
Le Temps retrouvé

La quantification du deuil

Il est déja apparu avec le recul que l'individualisation de
certaines catégories nosographiques s’'était accompagnée
de la mise concomitante sur le marché de nouveaux agents
pharmacologiqgues dont les symptdémes cibles étaient
justement ceux qui constituaient ces nouvelles catégories.
Un exemple ancien : les attaques de panique. Un exemple
récent : I’hyperactivité avec déficit de I'attention (TDHA).

De fait, toutes les expérimentations médicamenteuses
s'appuient exclusivement sur une sélection des patients
opérée par des experts selon les criteres DSM, ceux-la
mémes qui ont requalifié les névroses d’angoisse en
« attagques de panique » et ont défini les symptémes de la
nouvelle entité syndromique qu’est le TDHA... On tourne en
rond.



Plus ! Méme si l'on s’accordait sur les criteres
diagnostiques, la facon dont sont conduits les essais
cliniques est sujette a caution : choix de patients
volontairement « légers » et donc forcément répondeurs ;
création de formes subcliniques, moins symptomatiques,
permettant d’'augmenter la clientele potentielle, clientele
qgui plus est plus facilement répondeuse y compris a un effet
placebo ; choix de patients dans différents pays pauvres
avec rémunération ou offre de soins a la clef, donc plus
facilement répondeurs au mépris du biais méthodologique -
et accessoirement de la dignité humaine ; dosages
médicamenteux arbitraires, absence de comparaison avec
les molécules de référence, résultats négatifs non publiés,
etc.

Les risques soulignés ici sont qu'une base de données
clinigues ainsi constituée contribue a promouvoir chez le
praticien une « attitude correctrice » vis-a-vis des
symptomes mis en évidence (le patient est considéré en
« rémission » quand il ne répond plus aux criteres, comme
un cancéreux qui a régulé ses constantes biologiques ou ses
marqueurs tumoraux), mais aussi, plus grave, a considérer
le traitement comme un analyseur qui viendrait apres coup
|égitimer le diagnostic. Cette démarche s’apparente ainsi a
celle entreprise en médecine organique ou la réponse
thérapeutique positive permet un diagnostic rétrospectif,
mais comme la pathologie mentale se révele toujours plus
complexe, on voit des ordonnances a rallonge ou le patient
est « couvert » de neuroleptiques, d'antidépresseurs, de
thymo-régulateurs, d’anxiolytiques et d’hypnotiques. A
I'image de certaines multi-antibiothérapies a large spectre
utilisées par méconnaissance du ou des germes impliqués.

Nous pensons ici en particulier aux troubles anxieux, dont
les catégories se sont multipliées en fonction de la nature
de la réponse au traitement. La névrose d'angoisse avec ses
aménagements ou ses décompensations symptomatiques
s'est ainsi vue morcelée et reconstruite en trouble panique



avec ou sans agoraphobie, troubles somato-formes, trouble
anxieux généralisé, etc. Cette homogénéisation des
angoisses sous le terme de panique témoigne d’'une
approche réductrice résumant ce signal symptobme a une
réaction de I'organisme face a un stress. Ce qui permet, le
mot stress ne voulant rien dire de ce qui perturbe le sujet,
de faire I'’économie d'une analyse du probleme pour aller
directement vers la solution... a savoir la prescription. Si le
sujet venait en quéte d’'un sens, il ressort avec un carburant
lui permettant de juguler un moment de perte de controle et
de continuer a avancer.

Mais I'approche syndromique objectivant des « maladies »
traitables et remboursables a semble-t-il du plomb dans
I’aile. Le concept de transnosographie ayant de plus en plus
de succes, on s'oriente depuis vers l'individuation de
dimensions pathologiques communes a de nombreux
syndromes. Cela témoigne bien, accessoirement, de
I"aspécificité des symptomes. Mais, la encore, ces nouveaux
« supersymptomes » sont étudiés comme des cibles contre
lesquelles un traitement devrait étre trouvé, plutdét que
comme des indicateurs d’'un moment psychique dont la
nature défensive contre un risque de désorganisation est
éludée. Le comble du ridicule a été atteint avec
I"individualisation d’un trouble « angoisse de séparation », le
plus aspécifigue qui soit lorsque la nature de |'angoisse
n'est pas explorée - ce qui ne saurait exister dans une
société qui promeut I'autonomie et I'esprit pionnier du self-
made-man : un nombre faramineux de recherches n’ont
abouti a aucune individualisation d’'une prise en charge
concrete. Pour cause : la maladie mentale n’est-elle pas la
forme exacerbée de la gestion toujours délicate des
séparations inéluctables que la vie impose a tout étre
humain ?

Le déni de la souffrance psychique est donc loin d'étre
levé et envahit méme d’autres champs. On assiste
aujourd’hui a la mise en exergue du deuil pathologique a



partir d’éléments quantitatifs, et non qualitatifs, en éludant
évidemment la logique inconsciente a |'ceuvre au profit
d’'une seule logique biologique. C’'est ainsi que le DSM IV-TR
qualifie un état dépressif de « majeur » si I'ensemble des
symptomes (tristesse, asthénie, perte d’'intérét, anhédonie,
trouble de la concentration, sentiment de dévalorisation)
dure plus de deux mois.

Pourquoi deux mois ? Pour I’'ensemble des sujets et quelles
qu’en soient les raisons et les situations ? Il n'est plus
désormais possible d’'étre triste et a fortiori déprimé trop
longtemps. Votre réactivité et votre flexibilité vont étre
rapidement évaluées. Le temps, c’est de I'argent... De plus
en plus... Ainsi, concernant les critéeres requis pour un
épisode dépressif « majeur », on pouvait lire
successivement :

- dans la premiere édition du DSM (1968) : pas de notion
de durée de deuil ;

- dans la troisieme édition (1980) : une durée
« prolongée » ;

- dans la quatrieme édition (1994) : « si I’état dépressif lié
au deuil dure plus que deux mois ».

On annonce dans le DSM V la réduction de cette durée
exigée a deux semaines. Cette médicalisation du deuil

physiologique fait dire & Frances Allen?® que « le chagrin
deviendra ainsi donc une nouvelle cible pour les entreprises
pharmaceutiques ». Et comme le chagrin touche tout le
monde et dure plus longtemps que I'amour... les
prescriptions seront infinies.

Quelles ont été les « remontées » du terrain clinique qui
ont justifié une telle réduction arbitraire du temps dévolu au
deuil ? Quel impact cette décision va-t-elle avoir sur la
génération des futurs psychiatres et sur leurs malades qui
vont se soumettre a ce nouveau codex ni innocent ni
anodin ?



La encore, les retombées commerciales d'un tel choix
totalement dénué du moindre embryon de valeur
scientifique seront importantes. Aux Etats-Unis, d’ores et
déja, 25 a 50 % des étudiants qui consultent dans un centre
de santé consomment des antidépresseurs. En quoi le DSM
est-il responsable ? C’est bien Ilui qui formate les
psychiatres, lesquels formateront eux-mémes les médecins
généralistes, les plus gros prescripteurs de psychotropes !
Mais, au-dela des chiffres vertigineux de ventes

d’antidépresseurs qui continuent malgré les révélations et

les critiques??, c’est la question fondamentale du sens de

notre action soignante qui est remise en cause. Cette
question de la quantification du deuil est exemplaire d’'une
vision purement biologique qui méconnait la différence
qualitative d’un deuil en fonction de la nature des liens qui
avaient pu se nouer entre le sujet endeuillé... et I'objet
perdu. On peut imaginer que le processus varie du tout au
tout en fonction de la nature des liens noués, et qu’en
particulier le dénouement demandera des temps variables.
Le deuil, mais aussi toute une gamme d’affects qui le
nourrissent, de la culpabilité a la honte, jusqu’a la douleur
morale, sont galvaudés dans un terme « estime de soi » qui,
employé a tort et a travers, ne veut plus rien dire... La
encore, c’est cette vision qui considere le trouble mental
comme une entité extérieure au sujet.

Quantifier ainsi le deuil sans en déterminer la qualité
équivaut au choix médico-social qu’'il ne saurait trop
longtemps durer, et qu’il faut donc le corriger pour pouvoir
remettre le sujet dans le circuit de la performance... et de la
récompense, en lui déniant que son élaboration puisse étre
un bienfait. Donald W. Winnicott rappelait que la capacité a
se déprimer est une « performance de la croissance
affective ». Pierre Fédida, dans un merveilleux livre, Les
Bienfaits de la dépression’?, a approfondi ces dimensions.
Ces notions ne sont-elles plus entendables ?



Sans aller plus loin dans la polémique, contentons-nous de
poser deux points de discussion. Tout d’abord, I’évident
surdiagnostic de dépression, sa surmédicalisation et son
surtraitement renvoient-ils a une meilleure formation des
meédecins généralistes, les premiers sur la ligne de front, ou
a une vaste entreprise économique ? Une fois la réponse
donnée a cette question, ne convient-il pas d’évaluer au cas
par cas la possible traversée d'une phase dépressive en
prenant le temps d’explorer, en méme temps que la partie
clinique médicale et pharmacologique de la vie du patient,
sa partie sociale, affective, sexuelle, professionnelle ?... |l
nous semble essentiel que la décision quant a la nature d’un
traitement puisse se prendre apres un repérage clinique et
psychopathologique. La nature du traitement dépend du
diagnostic et de la qualité des ressources psychologiques du
sujet.

L’'approche réductrice proposée par le DSM, utilisée de
facon wunivoque, risque de masquer des potentialités
évolutives mal appréciées, mais aussi d’enfermer le patient
dans un certain renoncement. Prescrire par exemple un
traitement lourd ou orienter la prise en charge sociale vers
une protection rapprochée ou une invalidité (hopital de jour,
allocation adulte handicapé) peut Iui offrir un certain
conditionnement. Ne négligeons pas le fait avéré que
certains patients, en recherche éperdue d’une image d’'eux-
mémes qui puisse leur dire qui ils sont, sont enclins a
accepter avec une grande facilité les étiquettes
diagnostiques qu’on appose sur leurs troubles, et qui leur
conferent comme une identité de compensation. Si en outre
cette souffrance ainsi épinglée peut leur permettre une
reconnaissance médiatique (« vu a la télé ») - c’est-a-dire
gu’elle leur offre une image de soi a défaut d’'un possible
sentiment de soi -, alors ils peuvent d’eux-mémes accepter
d’'étre les prisonniers de cette image qui calme leur peur
d’'étre découverts, mis a nu. Laissons au patient la
possibilité de nous surprendre : la confrontation au réel de



ses fantasmes et de ses craintes, lorsqu’elle est bien
accompagnée, peut modifier sensiblement ce qui pouvait
apparaitre comme une constante structurale...

Ensuite, que penser, en ces temps de crise économique,
de la mainmise, pas du tout invisible, de certains
laboratoires pharmaceutiques sur I’édification des nouveaux
criteres ? Les stratégies thérapeutiques du DSM et
pharmacologiques cohabitent parfaitement. Et ces deux
modeles tres structurés délivrent avec facilité, pour ceux qui
ont besoin de cadre, les nouvelles abscisses et ordonnées
du savoir. Entendons-nous bien : les tenants de ces modeles
n’excluent pas I'importance d’'une certaine
psychopathologie ; ils réduisent « simplement » la portée de
leur traitement a régler quelques enjeux purement
fonctionnels. Pourquoi pas ? Il est évident que dans certains
cas cela est utile et allege les souffrances.

Mais la machine avance, impavide... Non seulement un
certain nombre de diagnostics sont Iégitimés en fonction du
traitement éducationnel qui leur est obligatoirement associé
- par exemple, le traitement des patients autistes participe
au diagnostic défini par certaines inaptitudes dans le
systeme scolaire. Mais dans certains cas, en outre, pour
pouvoir bénéficier d’'un remboursement substantiel par les
assurances, les patients doivent répondre aux criteres DSM.
Des lors, certains praticiens n’hésitent pas, pour le bien de
leurs patients, a les faire entrer de maniere quelque peu
forcée dans ces criteres. C'est ce qui se passe en France ou,
pour faire bénéficier quelqu’'un du remboursement d’une
« affection de longue durée », on ajoute quelques criteres
dans le certificat adressé au médecin de la Sécurité sociale.
Mais aux Etats-Unis, pour certains diagnostics, les critéres
ont été modifiés sciemment, non selon des criteres
scientifiques au vu des enquétes de terrain, mais pour
pouvoir inclure beaucoup plus de patients : c’est le cas par
exemple de I'anorexie mentale, ou le critere aménorrhée a



disparu, et de la boulimie, ou le nombre de crises requises
pour le diagnostic a chuté.

Laigu et le chronique

Les affirmations diagnostiques permises par le DSM sont
totalement inopérantes pour évaluer des phénomenes
aigus. Dans la grande majorité des cas de crise, |'appareil
psychigue ne capitule pas totalement et la structure
mentale ne se désorganise pas massivement : quelques
symptomes sont lachés, comme on lache du lest pour
permettre a |I'appareil de ne pas s'écraser. Le systeme DSM
n’a cure de ces finasseries : on entre ou on n’entre pas dans
les criteres, telle est la question.

Le DSM... ou comment transformer certaines affections
aigués réactionnelles a certains événements de vie
(séparation, deuil, maladie...) ou situationnelles
(confrontation a la solitude, I'amour, la filiation...) en
affections chroniques, en signant ainsi pour les patients le
passage de leur caractere trop longtemps « inadapté » dans
un monde qui va plus vite et est moins ritualisé, a une
« maladie » pour ainsi dire incurable. Comme Ile
psychanalyste un peu trop orthodoxe ne peut entendre
votre symptome du jour sans le référer a votre passé
infantile le plus reculé et dont vous n’avez pas le moindre
souvenir, le « DSMiste » un peu trop borné peut vous
annoncer votre risque statistique de récidive apres vous
avoir donné votre taux potentiel de rémission. Prisonnier
d’'une fatalité tragique déterministe d’'un co6té, et d'un
avenir devenu incertain d’'étre en partie certain de l'autre, le
sujet malade ne peut méme plus jouir de sa douleur ici et
maintenant. Le premier lui dit que c’est la méme mais
gu'elle s’est déplacée, le second qu’elle rumine un prochain
mauvais coup.

Prenons quelques exemples.



Les cliniciens francais restent quasiment les seuls au
monde a maintenir la tradition de I'existence d'une variété
non psychotique (au sens structurel) d’expériences
délirantes. Les auteurs s’appuient sur trois criteres majeurs
pour isoler ce groupe de manifestations : la brusquerie du
tableau clinique, la variabilité des symptomes, la totale
réversibilité de I'épisode. Dans les pays anglo-saxons, cette
tradition du diagnostic de « bouffée délirante aigué » n'est
pas retenue et I'expérience délirante est souvent considérée
comme un mode d’entrée dans la schizophrénie. Plus
personne n’insiste beaucoup sur le risque de surdiagnostic
de troubles schizophréniques devant un délire aigu de
I’adolescent, et sur les effets négatifs de la prescription de
neuroleptiques. Les temps sont, avec des arguments
|égitimes, au dépistage précoce permettant une prévention,
et évitant I'installation du sujet dans son délire.

Les débats portent plutdét sur la pertinence de l'entrée
dans le DSM V d’un nouveau diagnostic : le syndrome de
risque psychotique (risk syndrom for first psychosis). On ne
parle plus de vulnérabilité mais de risque, sous-entendant
gu’on ne sait pas si cette vulnérabilité biologique suffira a
coup sOr a orienter une évolution morbide. Ce qui laisse
supposer que des facteurs environnementaux pourraient
étre protecteurs. Soit : mais cette prudence sémantique
n‘empéchera pas, soyons-en sirs, les prescripteurs (avec
I'aide des laboratoires pharmaceutiques enchantés de ce
nouveau marché) de prévenir le risque de trouble par une
chimiothérapie active... en assumant que bon nombre
d’enfants et de préadolescents auront subi un traitement
non seulement inutile mais dangereux. Et ce danger-la n’est
pas un risque mais une certitude : effets secondaires
majeurs (prises de poids brutales et massives, troubles
métaboliques...) ; enfermement dans une identité morbide a
un age charniere dans la construction de soi. Si a cette
prescription médicamenteuse s’associent en plus par exces
de prudence des réaménagements scolaires et un suivi



psychiatrique régulier, il n'est pas exclu que certains
enfants n’auront pas d’autres choix que de « confirmer » a
leurs corps défendant cette pathologie présumée
intemporelle.

Rappelons qu’aucune étude de terrain n’a aujourd’hui
prouvé |'efficacité des neuroleptiques atypiques dans la
prévention de ce syndrome. En revanche, il est prouvé que
le pronostic a long terme d’'un trouble, y compris
schizophrénique, est positivement corrélé a la qualité du
premier contexte thérapeutique, a la premiére rencontre
identificatoire. Ainsi, si I'environnement assimile certains
symptomes exclusivement a des déficits, le sujet va faire
I'objet de réactions qui peuvent devenir pathogenes en
I"installant dans une « interdiction » par rapport a toute
régression, a tout fantasme ou délire, alors que ceux-ci lui
sont un temps indispensables. Si, par contre, I'extérieur aide
le sujet a réaliser des déplacements, a construire des
représentations, potentialise certains aspects, en corrige
d’autres, en contient certains, alors les équilibres internes
sont susceptibles d’évoluer. Que certains signes existent ou
pas, ces limitations sont nécessairement prises dans
I’ensemble du développement de la personnalité et y jouent
un rbéle dynamique. Aussi, nous ne parlons pas de
« structure psychotique », mais de structuration, laissant
entendre l'installation de mécanismes de défense non
spécifiques (déni, clivage, identification projective) et
susceptibles d’évoluer. Ceux-ci conditionnent au moment de
I’épisode aigu un processus de pensée psychotique, « état
mental a risque », susceptible d’évoluer vers un autre
régime de fonctionnement. Cela n’exclut bien évidemment
pas des traitements médicamenteux actifs sur les déficits
neurobiologiques, ou controlant des angoisses psychotiques.
Mais la chimiothérapie risque d’évacuer le questionnement
sur la vie psychique si elle vise seulement a abraser les
symptdémes psychotiques les plus manifestes qu’il faut
comprendre non seulement comme des déficits mais aussi



comme des défenses pour maintenir laborieusement une
identité psychique.

A-t-on déja oublié cette étude rapportée par G. Loas3l ?
« Une étude effectuée par I'Organisation mondiale de la
santé (1972) avait comparé les pratiques diagnostiques aux
Etats-Unis et en Grande-Bretagne. Deux groupes de
psychiatres de chacun des pays devaient examiner en
commun des patients hospitalisés a Londres ou a New York,
Les résultats ont montré que les mémes patients, quelle que
soit leur origine, furent diagnostiqués deux fois plus souvent
schizophrenes par les Américains que par les Britanniques
[...]. »

« Dans la vie américaine, il n'y a pas de second acte »,
disait Scott Fitzgerald. Mais une seconde chance quand
méme, puisqu’il revient au sujet simplement de sortir des
criteres pour étre guéri, comme il suffirait a un toxicomane
de s’abstenir un temps suffisant pour considérer étre sevré,
Et ca n'est pas si difficile ! Prenons I'exemple des troubles
borderline : ils exigent cinq criteres. Si le sujet en perd un, il
ne l'est plus. Mais s'il le retrouve six mois plus tard, il le
redevient ! Le temps est rond dans le monde anglo-saxon.

Les patients bipolaires (et ils sont de plus en plus
nombreux), traqués des I'enfance par certains chercheurs,
classés et sous-classés indéfiniment par d’autres, n’ont plus
le droit de se reposer apres les cimes et les abimes, les
montagnes et les gouffres que leur « vie biologique » les
oblige a traverser. Le DSM ne considere tout simplement
pas la possibilité pour le diagnostic de trouble maniaco-
dépressif de périodes de calme. Accessoirement, ce choix,
comme celui de dépister des TDHA, précurseurs de troubles
bipolaires, des I'enfance, permet d’augmenter Iles
prescriptions en démarrant tét, et en ne s’autorisant plus de
fenétres thérapeutiques.

Mais tout cela, c’est déja une histoire ancienne, avalisée.
Le nouveau défi est la tentative d’éradiquer la notion d’états



limites en développant des recherches pour confirmer
I’option qu’ils sont des schizophrénies ou des maladies
Mmaniaco-dépressives en germe ou en puissance.

Les Russes avaient inventé avant la chute du Mur le
diagnostic de « schizophrénie torpide », maladie
psychotique sans symptome manifeste mais dont on
pouvait percevoir le bourgeonnement. Ce qui leur avait
permis d’interner leurs dissidents politiques. Les états
limites ne sont pas des dissidents sociaux. Dissidents
familiaux presque toujours, dissidents poétiques parfois
seulement.



5I
Comment se débarrasser du sexuel

Lexemple de I’hystérie et des états
limites

« La répression de la vie sexuelle naturelle des
enfants et des adolescents vise a structurer des
défenseurs consentants et des reproducteurs de
la civilisation mécaniste et autoritaire. »
Wilhelm Reich,

La Psychologie de masse du fascisme

La limite des états

Il Ny a plus de bonnes vieilles névroses ! Tout le monde
n’est plus que stressé, toqué, déprimé, hyperactif, bipolaire,
inadapté, et les jeunes, en particulier, vraiment, dépassent
les limites, entend-on dire tous les jours. Bref, il n’y a plus
d’évaluation que quantitative et I'on ne s’étonnera pas,
alors, qu’il n'y ait plus de réponse que quantitative, de la
« tolérance zéro face a la violence » (que les Américains ont
abandonnée car elle était non seulement inefficace mais
contre-productive) aux subtilités du dosage et de la durée
d’'une prescription chimiothérapeutique et/ou cognitivo-
comportementale.

Mais que faire quand un patient s’amuse a vous présenter
toute une gamme de symptémes, des plus névrotiques aux



plus psychotiques, en passant par quelques troubles bien
sentis de I'humeur et de désagréables aménagements
pervers, fussent-ils défensifs ? Borderline est alors le mot et
I’étiquette tendance depuis que les jeunes, avec un génie
particulierement pervers, s'amusent a déjouer les
classifications et refusent d’entrer dans les cases
inaffectives des manuels-diagnostics. Comme me le
rétorquait une patiente a qui on avait affirmé, sans qu’elle
ait rien demandé, gu’elle avait un trouble de la personnalité,
et a qui j'avais répondu « SOrement, comme tout le
monde » : « Oui, mais moi, je suis une personnalité
troublée. »

Les états limites sont les nouveaux « monstres32 » en tant
gu’ils échappent a la logique classificatoire et aux grilles qui
veulent les enfermer dans des cases. lls errent sur tous les
registres, de la névrose a la psychose, en faisant quelques
embardées innocentes dans la perversion, en attrapant au
passage toutes les comorbidités possibles. Impulsivité,
automutilations, tentatives de suicide font signe a défaut de
faire sens, témoignent de la part sombre et maudite a la fois
(les maltraitances) et de la folie privée (les fantasmes)
gu’elle génere. Il faudrait un télescope et pas seulement un
microscope pour pouvoir analyser cela, car il faudrait voir
non ce qui est, mais au-dela, tres loin derriere, la ligne
d’'ombre de l'enfance qu’ils perdent de vue... et qui les
affole. Leurs syndromes sont des « ceuvres d’art », facon
puzzle avec beaucoup de pieces qui accrochent et d’autres
manquantes, forcément difficiles a définir. Mais il suffit
qgqu’en cours de traitement une piece méme minuscule et
imaginaire soit retrouvée pour qu’un pan entier de |'histoire
apparaisse soudain et modifie le cours de leur existence.

L’approche dite scientifique « moderne » de la pathologie
mentale récuse aujourd’hui le concept d’état limite. Selon
les travaux d’Akiskal, les états limites seraient un
regroupement hétérogene de troubles affectifs et



psychotiques, qui évolueraient de toute facon a I'age adulte
(prédiction déterministe qui s’arrangera a coup sdr pour étre
validée) vers des troubles bipolaires ou des troubles
schizophréniques et donc devraient bénéficier (ce qui est
déja le cas) de l'utilisation d’'un méme traitement, c’'est-a-
dire, en l'occurrence, sans qu’aucune étude scientifique
n'ait validé cette indication33, les neuroleptiques qui, utilisés
en phase aigué, finissent bien souvent par étre « laissés en
place » dans une visée préventive. Ainsi, nous sommes en
train d'« éliminer » les états limites : les adeptes des
classifications, comme les tenants de I'approche lacanienne
(qui restent dans la dualité psychose-névrose, récusant les
états limites et méme la dépression), semblent phobiques
face a ce qui est mouvant, fluant... soit la vie psychique
méme.

Les difficultés diagnostiques des états Ilimites a
I’adolescence sont, il est vrai, importantes et pour de
nombreux cliniciens les états limites peuvent s’apparenter
ou se confondre avec d’autres pathologies. Beaucoup notent
la grande proximité de la symptomatologie clinique avec les
conduites addictives. L'association aux troubles de I’humeur
est également extrémement fréquente. Les états limites et
les troubles narcissiques sont aussi tres vulnérables aux
somatisations du fait de la carence du fonctionnement
imaginaire, de difficultés majeures dans les processus de
symbolisation, et d’'un rapport a la réalité marqué par un
évitement de la confrontation a la réalité psychique interne
insécure et menacante.

Ces nombreuses « comorbidités » favorisent les évolutions
vers de nombreux troubles associés. L’astructuration
psychique qui caractérise les états limites est de fait
marquée par un arrét du développement des fonctions du
moi qui, non fixé, établit les conditions d’'un processus de
fonctionnement ouvert, susceptible de régressions
vertigineuses sans possibles paliers de fixation stables



défaut ou dysfonctionnement de meécanismes névrotiques
de défense contre I'angoisse, en particulier le refoulement ;
présence de mécanismes de défenses de type clivage, déni,
projection ; peu de mentalisation et crudité des fantasmes ;
instabilité relationnelle et dimension d’impulsivité, de
culpabilité, de remords ou d’autoaccusation, sans que cela
présage d’'un fonctionnement psychopathique ; bonne
adaptation sociale apparente mais recherche d’une relation
affective avec fréquent vécu dépressif abandonnique et
guéte de valorisation narcissique.

Nous avons une grande réserve a |'égard d’'une approche
structurale a cet age, et notre propre approche est
résolument dynamique. Son intérét est d’admettre chez le
sujet au fonctionnement limite la coexistence de niveaux
régressifs structuraux différents qui alternent selon les
moments de vie et les interactions affectives, sans pour
autant penser qu’un niveau ne serait que défensif vis-a-vis
de I'autre (méme si cela peut étre le cas, mais a un certain
degré seulement), et qui peuvent s’emboiter, interagir, se
contaminer... pour aboutir, pour le pire, a un surcroit de
destructivité, pour le meilleur a un besoin de créativité.
Ainsi, dans cette perspective, se dessinent les limites d'un
moi a la grande variabilité.

Pas de mentalisation sans éros

Avec cette expansion de diagnostic de dépression chez les
adultes et d’état limite chez les adolescents, sans que
personne ne s’autorise a faire un lien entre les deux, est
arrivée des pays anglo-saxons une théorie tendance qui
permettrait de rendre intelligible et opérationnelle la
psychanalyse, la théorie de l'attachement. Psychanalyse
d’autant plus vendable qu’elle est débarrassée de tout ce
qui fait probleme au somato-psychique humain : I'affect, la
sexualité, l'inconscient. Intelligible, donc facile a
comprendre et pratique d'usage. Théorie, ca tombait bien,



particulierement adaptée aux états limites et a leurs
troubles de comportement.

Nous ne développerons pas plus avant les critiques3? que
nous formulons a I’égard de la théorie de I'attachement :
nous voulons ici pointer I'impact de [I'histoire d'une
discipline sur la modernité ou pseudo-modernité des
nouvelles théorisations qu’elle génere et développe. De la
psychanalyse a la théorie de I'attachement, nous assistons
clairement a un choix (qui appartient a la structure mentale
de leurs concepteurs) de désexualisation de I'étre humain.,
Et voila alors créée une psychopathologie vendable et
accessible puisque débarrassée du principal tabou levé par
Freud. Et nous redisons, tout en respectant les options et les
hypotheses de chacun, notre sentiment qu’éluder I'éros (du
désir jusqu’a la sexualité), c’est se débarrasser de ce qui fait
conflit en I'lhomme et dans ses relations a l'autre, et a sa
filiation, c’est dénier son animalité tempérée par I'affect
puis la conscience, en un mot dénaturer et inventer une
fiction-abstraction d’homme neuronal. Le pansexualisme
freudien évidemment se discute mais la sécurité sans
sexualité n’est pas la sérénité.

Chaque théorie, quel que soit le génie de celui qui
I’énonce, est une demande de justification d’'une
problématique et d’acces a une normalité ou a une
reconnaissance sociale. En matiere de sexualité, les théories
philosophiqgues émergent d’histoires collectives et
personnelles a des époques particulieres : honte (avec
Freud), plaisir et volupté (avec Foucault), désir (avec
Deleuze)... La théorie de I'attachement, quant a elle, est
une théorie moderne de la prévisibilité qui ne dérange
surtout pas la censure. La place des pulsions avec leur
étayage objectal et le réle du symbolique sont secondaires
aux conduites programmées d’attachement, rendant
caduque la théorie du narcissisme primaire.



Le nourrisson tout seul n’existe pas, son immaturité
biologique nécessite le secours de l'autre. Cet autre est
autrement plus complexe et son apport, verbal et
infraverbal-comportemental, est imprégné de significations
intentionnelles conscientes et d’autres inconscientes plus
troublées. La réalité de ce « vécu-insu » par le nourrisson
dans les interrelations précoces est au fondement de son
narcissisme primaire, cette mémoire inconsciente agissante
au sein et par-dela les rets d'une problématique étho-
biologique d’attachement. Mémoire qui se réactivera dans
|"apres-coup dans certaines situations sollicitantes et sera a
I’origine de décompensations tant dans I’hystérie que dans
les fonctionnements Ilimites. Pour nous, c’est bien
I"aimantation pulsionnelle du sujet par I'objet qui génére la
réflexivité et amorce le narcissisme primaire. Et, oui, le
développement de ce narcissisme primaire et de la
conscience réflexive est sous tutorat de I'objet. Cet objet-
tuteur n’est pas assimilable au tuteur neutre qui permettrait
a une plante de pousser droit.

La théorie de [|'attachement nous apparait phobique-
évitante du pulsionnel et du sexuel. Il existerait un temps
mere-enfant pré-érotique voire anérotique ou se déploierait
un instinct maternel primaire comparable a I'empreinte chez
les oies de K. Lorenz. Si ce lien d’attachement purement
biologique n’est pas a mettre en doute, c’est le fait qu’il ne
soit pas d'emblée, du fait de la relation transcorporelle
mere-enfant, infiltré et empreint de I’éros maternel qui pose
question.

Les expériences sensorielles qui accompagnent la
découverte par I'enfant de son propre corps, initiées par la
mere, la premiere séductrice, la musicienne du silence, sont
consubstantielles a la naissance de la psyché et contribuent
a la construction de I'individuation et a la reconnaissance de
son unité et de sa continuité. L'expérience désirante du
corps de la mere pour le corps de l'enfant entraine la
satisfaction d’'un besoin de part et d’autre. Besoin non



symétrique : le corps de I'enfant n’est pas, lui, d’emblée
érotique, ce qui est le cas de celui de la mére et ce qui ne
saurait étre dénié... La satisfaction du besoin de I'enfant par
le corps érotique de la mere crée les conditions d’une
autosensualité (confusion besoin-désir) génératrice
d’autoérotismes mentaux, dans une expérience commune
fondatrice de la sexualité infantile. La théorie freudienne
pose que l'inconscient est essentiel dans la genése des
processus de théorisation sexuelle et de symbolisation chez
I’enfant. Et surtout que ce lieu ou travaille la sexualité
infantile est essentiel a respecter. En d’autres termes, c’est
bien le lien érotique (capacité de réverie et corps érotique)
mere-enfant, et non pas seulement d’attachement,
transcorporel narcissique, qui génere autosensualité-
autoérotismes-sexualité infantile. Plus profondément, le
plaisir délivré par le corps-a-corps est unificateur des
sensations naissantes de I|’'enfant (le déplaisir entraine
I’éclatement des sensations) et participe a la construction
dans une cohésion de l'identité corporelle de I'enfant.

Du sensible a [lintelligible, des sens (sensorialité-
sensualité) au sens... Pas de mentalisation sans éros.

Les sentiments, surtout d’amour et de haine, ne
supportent pas d’étre attachés. Ces sentiments-la, dans la
sphere privée plus que dans le commerce public, sont
asociaux - fous et amoraux, disent certains. Le paradoxe
qu’'il ne faut pas lever, au risque de le perdre, est le
suivant : il n'y a d’amour que s’il y a vacillation (tomber...),
il n'y a donc pas d'amour dans la sécurité absolue, etil n'y a
pas de sécurité sans l'intimité amoureuse et sa part de folie.
Les exemples cliniqgues de ces dimensions dans les
psychologies adolescentes sont multiples. On peut
comprendre que ca déprime leurs parents.



Compulsion a mentaliser vs liberté a ne pas penser

La théorie de I'attachement fait ressortir I'importance de
la qualité des premieres interactions de I'enfant avec son
environnement. Ce faisant, elle permet une exploration de
la problématique de dépendance dans les états limites selon
des modeles compatibles avec la biologie, la psychologie
cognitive et les données de Ila psychologie du
développement, et favorise le développement d’outils
d’investigation scientifigue qui s'accordent parfaitement au
systeme DSM, qui permettent d’'étudier ces interactions de
facon systématique mais également, plus récemment, la
maniere dont elles sont intériorisées et contribuent a
I’organisation de la personnalité. La réflexion autour de la
place des expériences traumatiques dans la constitution du
trouble limite de la personnalité a inspiré les travaux de

Fonagy32 mettant en exergue les liens entre expériences
traumatiques, défaut de mentalisation et développement
d’un trouble limite de la personnalité.

Le patient limite recourrait de facon prédominante a un
« mode actuel » de fonctionnement ou les idées constituent
des répliques directes de la réalité externe sans recours
possible a la représentation. Cette carence du
développement reposerait sur la double hypothese d’une
soumission a des traumatismes infantiles répétés et de
I"impossibilité a créer une relation d’attachement sécurisée
dans son environnement par lI'enfant. De fait, |'existence
d’'une telle relation, autorisant l'acces a une « théorie de
I’esprit » et a la « capacité réflexive », jouerait le r6le d’un
facteur de résilience, permettant [I'intégration du
traumatisme. L’absence d’'un environnement adéquat
expose l'enfant a I'anticipation d’une douleur psychique
intolérable. La seule alternative du patient limite
consisterait en un désaveu de sa capacité réflexive,
capacité a concevoir désir et intentions de I|'autre, afin
d’éviter de se confronter a cette douleur psychique. Le



renoncement a cette capacité réflexive le placerait alors
dans lI'incapacité de résoudre ses expériences traumatiques.
L’'incapacité a se représenter les états psychiques de |'autre,
en regard de cette défaillance de la réflexivité puis de la
mentalisation, serait a la base de la violence et de la
cruauté, ce qui peut arriver a se constituer et a s’organiser
comme un Vvéritable mécanisme de transmission
intergénérationnelle de I'abus.

On le voit, rien de bien neuf depuis Winnicott et la
construction du sujet au et en miroir du visage de la mere et
les développements de défenses par insensibilisation, de gel
affectif de I'école psychosomatique de Paris. Absolument
rien de nouveau du point de vue théorique, mais beaucoup
de concentration sur le cognitif : au détriment de I'affect et
du corps, et quasi-absence d’évocation des processus
inconscients et de l'impact de la sexualité infantile. La
question est d'importance si on prend en considération, ce
qui est l'essentiel, les applications thérapeutiques d’une

telle approche3®, Quelques essais contrélés randomisés de
psychothérapies structurées selon ce modele ont été
publiés. Face a I’hypothese d’un défaut de mentalisation
chez les patients borderline était proposée une
psychothérapie permettant dans le lien avec Ile
psychothérapeute de tenter de raccorder un sens a ce qui
était vécu, ici et maintenant, et dans I'histoire du sujet, sans
interprétation génétique3Z. Cette psychothérapie basée sur
la mentalisation a pour but annoncé d’optimiser la capacité
a améliorer les comportements dans les relations
interpersonnelles, notamment lors de situations avec une
charge émotionnelle importante.

Cette ambition de renforcer la mentalisation des patients
limites, via le déplacement d'une « mentalisation
automatique-implicite vers une mentalisation explicite-
controlée38 », outre qu’elle présuppose des modalités
générales de fonctionnement mécanicisées qui se discutent,



ne prend pas suffisamment en considération, selon nous, ce
gue Winnicott a pointé avec sa notion de « faux-self », a
savoir le risque d'un colmatage orthopédique. Contréler ses
affres intérieures n’est pas élaborer. C'est méme le
contraire : c’est trouver un moyen de ne pas s’'en séparer,
de les garder bien gentiment au froid.

Mais la théorie de I'attachement a cette qualité d’étre tres
séduisante, car rassurante pour les patients comme pour les
meédecins.

Lhystérie ou la mémoire du futur

Ce gu’avance la psychanalyse, et qui nous semble annulé
dans les approches catégorielles quelles gu’elles soient,
peut tenir en une phrase : ’homme est un étre historique et
n'a rien de définitif. Cette vision ne veut pas dire qu’il n’est
gue le fruit de son histoire et que rien n’est déterminant,
mais que ce qui est mobilisable, ce sont justement les zones
frontieres entre ce qui le meut y compris biologiqguement et
ce qu’il parvient a mouvoir. L’hystérie et aujourd’hui les
fonctionnements limites sont peut-étre les dernieres
« populations » de patients qui songent encore a la
recherche d'un corps et d'un sens qui ne soient pas
enfermés dans des cases.

L'approche catégorielle des personnalités pathologiques,
gui suppose une stabilité temporelle des traits relevés, voit
des études de plus en plus nombreuses montrer au
contraire leur peu de stabilité. A titre d’exemple, une étude

récente sur la personnalité limite32 a montré que, sur un
suivi de six ans d’'une cohorte de 362 sujets répondant aux
criteres de personnalité limite selon le DSM IV, moins de
30 % répondaient toujours aux criteres a l'issue de cette
période. La saisie des symptdbmes a un moment donné ne
permet absolument pas la caractérisation de I'affection,
mais en favorise incontestablement la stigmatisation.



Face a ce constat que le vivant est toujours fluant, ce qui
frappe lors de I'utilisation du DSM |V, c’est qu’'a la débauche
d’énergie déployée par les auteurs pour le fixer, répond une
nécessaire et non moins grande énergie pour le psychiatre
s'il veut parvenir a « caser » certains patients. C'est que la
carapace conceptuelle qui tend a vouloir résumer a une
formule symptomatique définitive un sujet soumis a de
profonds bouleversements, tant biologiques que
psychologiques, est par trop rigide.

L’'exemple de I'hystérie est a ce titre révélateur. Elle qui
n’était pas et ne serait jamais définissable a vu les portes de
la taxonomie se refermer sur elle, ce qui ne I'empéche pas
de se poser, au gré de ses propres adaptations
symptomatiques, dans des cases aussi disparates que
troubles somato-formes, troubles dissociatifs, troubles
factices, psychose réactionnelle breve, état limite... Cette
dilution du concept de névrose hystérique n’est pas anodine
puisqu’elle la coupe de ses racines et connexions
psychologiques, car, comme le souligne Daniel Widlocher,
« en liant la conversion hystérique a I’ensemble des troubles
a expression somatique, leur explication se trouve réduite

au role des facteurs déclenchants récents et a celui des

bénéfices secondaires?? » : on exclut ainsi I’essentiel, les

bénéfices primaires inconscients. Mais il y a plus grave et
plus intéressant. Si, comme nous le pensons, |'hystérie
épouse son époque et ses médecins, I'évolution de son
symptébme majeur, la conversion vers plus de somatique
jusqu’au biologique, la rend encore plus insaisissable. Et le
systeme DSM s’en saisit avec les nouvelles affections
attrape-tout : fibromyalgies, syndrome métabolique, trouble
disphorique prémenstruel, irritabilité intestinale.

S’attacher a décrire les différentes manifestations de
I"hystérie peut se comparer a |'attitude quelque peu agacée
que peut avoir un voyageur en mal de cerner les us et
coutumes d’un pays étranger, ne sachant pas la langue et



ne se donnant pas la peine de I'apprendre, ne jugeant tout
ce qu’il voit qu’a I'aune de son unique savoir. Plus le regard
est vissé sur une clinique qui ne cesse de se mouvoir
jusqu’a parodier la médecine et la psychiatrie médicale,
moins il voit que c’est dans ce vrai-faux semblant que se
cache I'essence méme de la maladie. Le probleme avec
I’hystérie, c’est qu’elle ne se contente pas de narguer la
meédecine et la psychiatrie médicale, qui reste pour elle un
partenaire idéal, elle grimace aussi le monde social. Son

discours flamboyant du XIX€ siécle a la morale puritaine a
varié sensiblement avec [I'avenement d’une société
industrielle : on a vu apparaitre des symptémes de moins en
moins externalisés, réalisant un véritable enfouissement
viscéral des affects, lorgnant vers la psychosomatique et
I'"hypocondrie.  Puis, depuis quelques années, la
symptomatologie bruyante est revenue au premier plan,
comme si I’hystérie répondait au lachage pulsionnel et a la
violence sociale par des manifestations plus crues alternant
avec des phases de dépression névrotique classiques, qui la
font volontiers étiqueter « état limite ». L'hystérique
suscitera toujours la violence d'abord cérébrale qui tente de
la cadrer dans un systeme nosologique, puis physique avec
une multiplication d’examens invasifs et de traitements
durs, et continuera a déprimer son médecin, le rendant
pessimiste sur sa valeur de soignant.

Annulations : les perversions au placard

Les névroses ont disparu des classifications anglo-
saxonnes. La bonne conscience sociale veut croire en des
gens parfaitement sains, sous-entendant qu'il existerait une
société saine ayant définitivement contenu la nature
sauvage par on ne sait quel miracle biologique... A Vienne
du temps de Freud, la société réprimait I'expression trop
pulsionnelle des désirs, conférant ainsi a la sexualité une
place prépondérante dans la genese de troubles appelés



névroses. Faut-il croire qu’avec la liberté sexuelle, chacun
désormais peut trouver son plaisir dans I'exercice
maintenant assumé et publicitarisé de cette liberté de
« jouir sans entrave » ? C'est méconnaitre que le plaisir ne
peut étre que secret ou tout au moins discret sous peine de
s'évaporer. Et vraiment, peut-on croire que ce soit depuis
les pays anglo-saxons qu’'un modele hygiéniste et puritain
des « liaisons dangereuses » nous fasse accéder a la
volupté ? Reconnaissons a ces pays de grandes qualités et
innovations, mais certainement pas en cette matiere ! Il
n'est qu’a voyager aux Etats-Unis pour observer les effets
dévastateurs du puritanisme infantilisant, glorifiant jusqu’a
la nausée l'amour « primaire » que |'on doit (sans
ambivalence) a ses parents et celui, « tertiaire », que I'on
doit (toujours sans ambivalence) a ses enfants, tandis que la
générosité de chair qui accompagne physiologiquement la
générosité de coeur dans I'amour « secondaire » entre pairs
est si étroitement réglementée qu’'on se demande comment
le désir peut s’y faufiler.

Heureusement pour le DSM, le désir, quand il ne peut étre
socialement marchandé pour éviter de s’épuiser a consentir,
est recyclable dans la médecine sous forme de maladies ou
de handicaps purement physiologiques et non
psychopathologiques : pour les femmes le FSD
(dysfonctionnement sexuel féminin) et, depuis 1992 déja,
pour les hommes le dysfonctionnement érectile qui a
remplacé [|'ancienne impuissance. L'idée que ces
défaillances ne puissent étre qu’organiques - ce qu’il faut
vérifier -, et non pas dd a la baisse de l'intérét sexuel pour
son partenaire quotidien ou aux effets naufrageants sur le
désir de l'age, n'a pas effleuré les concepteurs de ces
maladies, ni les laboratoires qui se sont engouffrés sur ce
marché.

Il nous apparait que le modele anglo-saxon imposant ses
conceptions sur le sujet a tout ce qui I'avait précédé, sans
en tenir le moins du monde compte, a fait de la sexualité



I’"épreuve type ou le sujet accéderait a la vertu ou au vice.
Au risque que le moindre écart ne soit rapidement jugé

d’abord illogique puis immoral, puis déviant. Susan Sontag®!
résume bien notre propos : « L'intérét théorique que I'on
porte, en France, a la personnalité de Sade, demeurant fort
incompréhensible pour des intellectuels anglais et
ameéricains, pour qui Sade est peut-étre demeuré un cas
exemplaire du point de vue de la psychopathologie
individuelle aussi bien que sociale, mais qu’il semble
inconcevable de vouloir prendre au sérieux en tant que
“penseur” capable de dépasser son propre cadre
historique. » C’est étonnant (mais si peu) qu’il n'en soit pas
de méme pour Sacher Masoch. Le masochisme passe la ou
le sadisme est refoulé, et en Amérique, le masochisme des
petits déviants quant a la sexualité normée est a la hauteur
de leur voeu de rédemption. Ce n’est pas le lieu ici de parler
plus avant des discriminations des courants sadiques et
masochistes dans les différents pays et les différentes
cultures, mais c’est une facon de poser que la question des
« perversions », en dehors d’étre une question de morale,
est étroitement dépendante de la socioculture de I'époque.
Et pour ce qui concerne une classification des maladies
mentales, de la perversité froide ou br(lante des psys...
Prenons un seul exemple : celui de I’lhomosexualité qui n’est
plus tout a fait, bien heureusement, considérée comme une
maladie - quoique certains continuent a traquer le génome
pour y déceler une vulnérabilité -, mais reste pour bon
nombre une « perversion »... tout en devenant une question
collective politique.

Apres les névroses, les perversions ont perdu droit de cité
dans les classifications, permettant d’enterrer
définitivement I'apport freudien de la sexualité infantile
I’enfant ne saurait étre un polymorphe pervers, c’est-a-dire
un anthropomorphe, informe et indéterminé, dont Ia
construction corporelle et psychique est sous le sceau de



I’érotique. Il n'y a plus d’incertitude dans les classifications :
il y a désormais I'homme sain et les paraphilies. Les
animaux humains de I'espece comptable qui président a la
genese des DSM ne sont pas (non par nature mais par
culture) disposés a la confusion des sentiments et ne
peuvent imaginer le mélange détonant que peuvent donner
le désir et le deuil quand le secours passe dans le bordel
des sens plutot que dans le recours au sens religieux.

Les classificateurs oublient que la nature ne fait pas de
calculs, mais des expériences dans lesquelles le sujet verse
plus qu’il ne les choisit et ou il peut se perdre comme se
trouver. Et ce tres tot, des I'enfance, ou la sexualité est
avant tout curieuse et exploratrice, et fait prendre au petit
d’homme de drboles de chemins..., chemins que les parents
qualifient de bons ou de mauvais, de gentils ou de
méchants. Des I'enfance, presque tout est décidé...
quelques détails peuvent étre modifiés mais bien souvent le
sujet est celui a qui déja ses parents ont composé une
existence, faite de leur passé et de leurs désirs. Dans les
pathologies mentales graves, la culture des émotions et du
plaisir se joue a I'aune d'un accident dans le développement
qui borne le commencement a étre, tandis que chez le sujet
sain, il y a tant bien que mal cette possibilité de plusieurs
commencements, le second corrigeant les déficits consentis
dans le premier. C’'est ce qui expligue en partie que bien
souvent le malade passe a l'acte, tandis que I'homme
« sain » peut se satisfaire de passer aux actes. Mais, dans
les deux cas, c’est toute leur vie d’homme que le dilemme
gquant a savoir si ce qui les a amenés a faire est sain ou
pervers durera.

Les perversions sont-elles des tares génétiques ou des
déviations de la santé ? Les perversions sont-elles des
tendances naturelles du désir sexuel que les sujets
névrotico-sains ont réussi a sublimer ou convertir, ou méme
transcender, ou sont-elles a exclure du registre non
seulement d’expression mais de la pensée humaine ? A



I'instar de « névrose », le mot « perversion » a été éliminé
des classifications psychiatriques anglo-saxonnes. La
perversion a « mauvaise presse » outre-Atlantique. Le grand
public n'en retient que l'aspect hautement pathologique,
criminel : celui de nier |'altérité de I'autre, ce qui se retrouve
jusque dans la perversion narcissique assimilée jusqu’au
ridicule au concept en vogue de harcelement moral. Aussi,
au concept de perversion évoquant par trop le freudisme et
la sexualité infantile, puis trop contaminé par le jargon
judiciaire, on préfére aujourd’hui celui de « paraphilie*2 »
qui n’en permet plus la compréhension.

Michel Foucault, que les jeunes Américains de New York ou
San Francisco aiment a étudier, comme ils aiment a
idéaliser Paris, affirmait le fait irréductible qu’« aucun
contact sexuel aussi simple soit-il n’est imaginable hors des
cadres mentaux, des cadres interpersonnels et des cadres
philosophiques et culturels qui en construisent la possibilité.
La transgression éventuelle n’'implique pas l'ignorance des
cadres mais révele seulement une maniere particuliere d’en
user®3 ». Peut-étre moins par désir et choix que par
pulsionnalité et nécessité... mais dans un équilibre-
déséquilibre qui est la vie méme. La formidable démocratie
vivante que sont les Etats-Unis nous offre désormais le
spectacle édifiant du combat entre de vieux conservateurs
qui tentent de classifier les « perversions » sexuelles et de
jeunes militants lobbystes qui poussent pour les déclassifier.
Homosexualité, transsexualisme sont sortis du DSM, le
trouble de I’hypersexualité bientdot dénommé addiction
sexuelle y est entré. Et enfin la définition de la pédophilie a
été élargie par l'inclusion des adolescents pubéres dans les
« objets » du pédophile, « l'attirance sexuelle pour les
grands adolescents ».

Et ca ne dépendrait pas de I|’évolution de la culture
américaine sur la sexualité ? A suivre... Nous attendons,
avec une certaine impatience et curiosité, les nouvelles



entrées et sorties, apres les « amuse-bouches » qu’ont été
'« anxiété sociale » (ancienne timidité) et Ile
« dysfonctionnement neuro-développemental » (ancienne
paresse). D’ici la le DSM, dirigé par des pharmaciens,
tentera de circonscrire la folie fascinante des hystériques et
des borderlines.



6.
Tout le monde est bipolaire

Dans le film de James Gray Two Lovers, un « trouble
bipolaire » tombe follement amoureux d’'un « déficit de
|’attention avec hyperactivité » : c’est ainsi gu'ils se
présentent d’emblée 'un a l'autre, lors de leur premiere
rencontre dans |'escalier de leur immeuble au sortir brutal
de leur appartement, apres une énieme dispute avec sa
mere étouffante pour lui, et pour elle, une énieme dispute
avec son pere éméché. Quand ils en viennent a évoquer
leur passion amoureuse, ils se lancent, I'un a l'autre, ces
doux mots d’amour : « Tu es vraiment barge ! » « Et toi tu
es complétement jetée »... A la fin du film, I"hyperactive
quitte le bipolaire pour filer le « parfait amour » avec un
homme qui pourrait étre son péere (ca tombe bien, elle avait
de sérieux problemes ocedipiens avec le sien). Et lui rentre
piteusement dans |'appartement de ses parents, pour
accepter, lors d’'une soirée organisée a cet effet, d'épouser
une femme de son clan au plus proche de sa mere (ca
tombe bien, il avait beaucoup de mal a s’en séparer). Autant
dire encore un film sur la rencontre entre I'obsessionnel qui
se réve meélancolique et I'hystérique rancuniere. Rien de
bien nouveau ! Si ce n’étaient les diagnostics et les
traitements. Hagop Akiskal, psychiatre et chercheur de
renommée internationale, a fait carriere dans les troubles
bipolaires... Il a fini par en concevoir (entrainant beaucoup
d’autres a sa suite) une facon de voir le monde bipolaire ! Et



comme le temps d’'une vie est trop court pour changer
d’option quand celle que I’'on a choisie a réussi, il a accompli
I’exploit de décliner le monde en une infinité ridicule de
sous-groupes de bipolarité. Des lors, en Occident, il est
difficile d’échapper a sa grille diagnostique arachnéenne
pour ceux qui ont quelques difficultés a réguler, non leurs
émotions, mais leur sentimentalité.

Passe encore pour les adultes, chez qui souvent I’'horloge
biologique et psychologique connait quelque fatigue ; ca
n'est plus ca, et ca déstabilise a défaut de faire renoncer.
Mais les adolescents n‘ont pas été épargnés : Blader et
Carlson ont révélé gu’entre 1994 et 2003 le nombre de
consultants en pédopsychiatrie étiquetés « trouble
bipolaire » était quarante fois supérieur et que le taux
d’admission hospitaliere avec un diagnostic du trouble
bipolaire a cet age était passé de 1,3 a 7,3 pour 10 000
entre 1996 et 2004. Pour pallier cette « augmentation
dramatique », le groupe de travail chargé de faire des
propositions pour le DSM V a inventé une nouvelle catégorie
spécialement pour cet age : Temper Dysregulation Disorder
With Dysphoria. Aucun adolescent un peu réveur n'y
échappera.

Joseph Biederman et son équipe du Harvard College
Institute ont multiplié la trague autour du diagnostic en
vogue de TDHA, et depuis il est difficile aux enfants et
adolescents un peu agités par leurs fantaisies pubertaires
(pré-, per-, post-) d’échapper a I|'étiqguetage du trouble
déficitaire de I'attention avec hyperactivité?%. Cette méme
équipe, et elle seule, a mis en évidence des liens entre le
TDHA dans l'enfance et les troubles bipolaires a l'age
adulte, ouvrant la voie a un traitement préventif et donc a
un immense marché. Depuis, faute de données
épidémiologiques, expérimentales et thérapeutiques, le lien
entre les deux troubles est qualifié de faible.



Le fait que le TDHA ait été surdiagnostiqué grace entre
autres a la création d’échelles d’'évaluation pour les parents
et les enseignants, au mépris de [|'impact de leur
implication, générant la révolte des pédiatres, n'a pas été
I’objet de débats. Laisser des parents évaluer et coter leurs
enfants est une aberration... face a ceux qui, décus par leur
enfant si différent de I'enfant imaginaire, vont le sur- ou le
sous-coter pour que la science objective le vice de forme
déculpabilisant ou confirme leur masochisme. Si I'on en
croit la cliniqgue quotidienne qui montre que la majorité des
symptdémes chez I'enfant sont peu ou prou le témoin d’un
lien familial dysfonctionnant..., alors laisser |'un des
protagonistes de ce lien évaluer ce dysfonctionnement est
proprement... dysfonctionnant. Mais le DSM V ne croit pas a
I'impact des passions incestueuses ou froides dans les
familles. Pour lui tous les troubles de I'enfance sont des
« neurodevelopmental disorders ». Les pédopsychiatres
connaissent tous beaucoup plus de parents d’enfants
surdoués que d’enfants surdoués, et aussi beaucoup de
parents d’enfants pseudo-hyperactifs révant de calme et de
béatitude absolue. Comme nous connaissons quelques
parents bipolaires d’enfants bipolaires qui préferent que I'on
ajuste le traitement de leur enfant parce qu'ils le préferent
un peu plus bas, flt-ce déprimé, nous connaissons aussi
quelgues meres anorexiques de filles anorexiques qui, dans
la négociation du contrat de poids de leur progéniture, nous
orientent avec vigueur soit a la baisse, soit a la tres forte
hausse du poids, selon leur degré de projection. Tout cela ne
veut évidemment pas dire que le TDHA n’existe pas, ni que
les parents sont horriblement coupables des troubles de
leurs enfants. La question centrale est celle du rythme des
échanges entre parents-enfants, rythme d’ou prend sens le
comportement des enfants. Le surdiagnostic de TDHA n’a
guere été plus discuté en référence au contexte social et
politique : intégration du TDHA dans la liste des pathologies
prises en charge aux Etats-Unis ; remise sur le marché de la



Ritaline (une amphétamine utilisée dans ce trouble en
Angleterre dix ans apres son retrait) ; concentration des
recherches pharmaceutiques pour trouver des traitements
précoces face a la mise en évidence d'une sorte de
continuité des troubles en particulier anxieux et dépressifs
de l'enfance a l'age adulte. De méme n’a-t-on pas
suffisamment évoqué les différences entre les items
diagnostiques dans les classifications américaines (DSM V)

et européennes (ICD 10) par ailleurs trés voisines?? : le DSM
n'exclut pas que certains troubles (anxiété, dépression,
trouble dissociatif, trouble de la personnalité) soient
associés au TDHA (comorbidité), contrairement a I'ICD 10.
Le marché n’en est que plus étendu.

De méme, concernant les troubles bipolaires, le DSM IV
n'estime pas que la mise en évidence de périodes de
thymie normale entre les crises soit nécessaire, ignorant ce
faisant ce que la clinique quotidienne montre : a savoir le
caractere cyclique du trouble et la présence d’intervalles
libres. Mais n’ignorant peut-étre pas que ce faisant on peut
décrire (dans ces intervalles libres qui n’existent pas) des
formes continues nécessitant des traitements continus...
c’'est-a-dire a vie. Ou comment une interdiction scientifique
de sortir de son trouble ouvre la encore un marché
considérable.

Soulignons un fait scientifique important concernant le
poids de la génétique et de la biologie dans les troubles
bipolaires : d’'une part, tout le monde s’accorde a penser
gu’il existe une composante génétique, certes tres
importante mais non un déterminant absolu#® ; d’autre part,
les études évaluant I'« héritabilité » d’'un trouble de
I"humeur dépendent étroitement des critéres diagnostiques
utilisés. A titre d’exemple, et sachant que bon nombre de
cliniciens s’accordent pour penser que les criteres
diagnostiques d’'épisode dépressif majeur sont
particulierement larges, I'héritabilité d’un épisode dépressif



majeur passe de 0,43 si les criteres diagnostiques utilisés
sont ceux de I'ICD 10, a 0,79 avec les criteres DSM llI-R.

Cette notion d’une vulnérabilité génétique pour les
troubles maniaco-dépressifs et cette polarisation de
I"affection ne doivent donc pas éluder la nécessité d'une
compréhension psychodynamique des bouleversements
maniaco-dépressifs. Une fois de plus, les approches
biologisantes négligent le moteur des interactions
fantasmatiques et des représentations que se fait le sujet
du biologique en général (de son biologique en particulier)
et de I'articulation des deux lorsqu’il s'agit comme ici d’'une
maladie « familiale ». Or négliger I'« hérédité vécue?’ », qui
instaure une tres grande diversité de réponses pour un
systeme plus probabiliste que déterministe, nous semble
une erreur.

La place accordée aux déterminismes (quels qu’ils soient)
est toujours majorée par simplification ou paresse, voire par
une idéologie (qui colle a I'air du temps) alors que la force
autonome du psychisme et celle de ce méme psychisme en
mouvement objectal chez un sujet singulier sont minorées.
Méme face a une affection qui comporte indiscutablement
des déterminants génétiques (et non une détermination ou
un déterminisme), le praticien se trouve confronté a une
pluralité de logiques (biologique, psychopathologique,
sociale...), a lincidence causale de leur sommation, et
surtout (dans une perspective thérapeutique) a ce qui
compte davantage, a savoir le potentiel différentiel des
différents éléments associés entre eux.

Posons que, de méme qu’'il n'y a d’invariants biologiques
définitifs?®, il n'y a d’invariants psychopathologiques
définitifs et qu’en particulier les anciennes appellations de
folie et de psychose maniaco-dépressive sont inadaptées :
les troubles bipolaires n’appartiennent pas au registre
psychotique, schizophrénique, il n'y a pas d’atteinte
définitive de I'organisation du moi. Les moments délirants



sont sous-tendus par le surgissement brutal et l'intensité et
la massivité d’'affects débordants en regard d’'un socle
pulsionnel instable... Et I'on n’assiste pas a ce que |'on
observe régulierement dans la psychose, a savoir des
meécanismes de morcellement qui témoignent d'un
effondrement du moi et sont a I'origine d’un affaiblissement
intellectuel. Les bases neurobiologiques doivent bien sdr
étre prises en compte mais plutét dans la mesure ou elles
organisent une sensibilité et une vulnérabilité que le sujet
doit penser, seul ou étayé par sa famille, ou a défaut qu’il
ne peut qu’organiser en base d'appréhension relationnelle
et qui seront alors source de rechutes.

L'allégement des contraintes biologiques par le traitement
médicamenteux est primordial, car il donnera plus
d’'importance a [I'histoire du sujet et a ses modes
d’organisation et de défense, comme aux particularités
d’une dynamique familiale a laquelle ces sujets vulnérables
sont toujours tres sensibles. Les conflits liés a
I’environnement (soumis a forte sollicitation), qui sont
souvent |I'élément déclencheur du trouble, peuvent alors,
s'ils sont suffisamment pris en compte, étre le possible
moteur d'une réorganisation positive.



7.
Comorbidité :
les méfaits d’une raison
déraisonnante

Le systeme DSM se veut scientifique. C'est pourquoi, apres
avoir adopté un modele interne (positif, ca va de soi) qui ne
croit qu’aux corrélations statistiques avérées, il manipule les
symptomes - indices qu’'il ne considere pas comme des
constructions complexes et variables et qu’il renonce a
comprendre. Il ne supporte pas le moindre commencement
d’explication et a ce parti pris fou de traiter objectivement
tout étre humain. Il se méfie des idéologies, surtout celles
cherchant pour les hommes un sens commun, mais il ne
craint ni la superficialité ni la marchandisation des produits
dérivés de son entreprise.

Le territoire statistique du DSM doit rester vierge de toute
interprétation, c’'est la son credo ! Autant dire qu’est dénié
ceci que les faits communiquent entre eux, fOt-ce de
maniere souterraine. Il y a méme pire, et c’'est la ce que
nous allons développer : les symptdmes aussi
communiquent entre eux, et de maniere avant tout logique
et économique, absolument pas folle. Mais aussi,
évidemment, de facon affective. Et si la science recherche
des corrélations statistiques, voire évalue les poids
respectifs des symptémes comorbides, elle est impuissante
a qualifier les affinités particulieres entre deux symptomes,



comme les liens entre deux événements. C’est la la folie, au
sens de passion, du psychanalyste que de vouloir lier et
assembler les faits et les symptomes pour retrouver
I’événement qui fait histoire pour le sujet. Ainsi tel fait
récent fait affleurer tel événement passé dans un temps
perdu qui, chez le malade, ne demande souvent qu’a étre
régressivement retrouvé ou au contraire fortement dénié. Il
s'ensuit que, si ce lien créé par le patient et/ou le
thérapeute par intuition ou analogie est toujours fictif, au
sens ou il ne peut étre gu'une réminiscence, reviviscence,
ressouvenir, toujours recomposé pour lier et/ou pour nier,
cela importe peu puisque ce qui compte, pour le sujet, c’est
moins |'histoire réelle que sa forme inventée. Et que ce qui
compte vraiment pour le thérapeute, c'est moins le
matériau que le processus. Et le processus est abouti quand
le sujet a réussi, accompagné par son thérapeute, a « en »
« repasser par la » et qu’il ne garde plus dans un huis clos
morbide ce qui I'aliénait, en le versant dans le domaine
public. Pour le psychanalyste, ce qui importe, c’est donc ce
cheminement toujours aléatoire quant a son devenir et non
un but de guérison a tout prix.

Non pas que la psychanalyse ne veuille soulager son
patient, ou que la guérison ne viendrait que « de surcroit »,
critique justifiée quand elle s’adresse a des explorateurs de
la psyché aventureux et sans expérience. Mais il y a que I'a
priori d’efficacité, s’il est omnipotent, risque de modifier
tout le projet. Il faut se méfier des techniques réadaptatrices
gui, en cloéturant trop vite le compte, risquent de concrétiser
les pertes, voire de générer un énieme symptdme
« comorbide » qui marquera la résistance du patient a étre
soldé... a si bon compte.

La notion de comorbidité, issue de la médecine interne,
nous semble critiquable par le fait qu’elle ne préjuge pas de
la relation séquentielle de deux troubles (et ne laisse donc
aucune place a la fonction du symptéme dans |I'économie
psychique d'un patient ou un symptome comorbide enrichit



la connaissance du premier symptéme), parce qu’elle
génere une recherche d’un lien de causalité biologique (bien
gu’'elle s'en défende) et qu’elle ne sous-entend que des
formes d’évolution négatives.

Ce concept ressemble par trop a un discours
mathématique qui privilégie I'étude des proportions au
détriment de celle des relations, et qui risque d’aboutir au
développement d’analyses de structures supposées
invariables. Appliqué au sujet humain, vu comme un cas et
non comme une personne, ce concept, tres rapidement, ne
tient pas et témoigne de la défaillance du systeme. Jusqu’'au
ridicule quand on voit ce que des patients ainsi codés
peuvent se « coltiner » de colliers de comorbidités.

Etudier les ordres de grandeur des différents symptémes
est une chose, apprécier leur poids effectif dans la structure
et leur mobilité a l'intérieur de celle-ci en est une autre. Un
symptome comorbide se doit d'étre étudié en référence au
moment ou il survient, a I'état psychopathologique ou il
s’integre, a sa fonction dans celui-ci, et aux propriétés qu’il
en acquiert. C'est ici privilégier I'aspect dynamique de la
structure psychique. Le méconnaitre, c'est prendre le risque
de demeurer dans une connaissance mathématique ou, si la
perception des symptomes en référence a la clinique
psychiatrique et leur regroupement dans un méme cadre
contiennent des données objectives, il n'en demeure pas
moins vrai que la nature de leur agencement étant éludée,
leur compréhension est fausse. Eluder le lien qui unit deux
symptdémes « comorbides », c’est, nous semble-t-il, penser
a tort que le tout n’est que la somme des parties qui le
constituent.

Rassurons-nous : le DSM progresse a chacune de ses
livraisons... On vient de comprendre que des liens existaient
entre les différents symptémes puisqu’on doit désormais
appeler le second symptdéme qui « comorbide » avec le
premier : « trouble adaptatif déviant ». On progresse donc...
mais dans quel sens ?



Le passage plus ou moins achevé d'une constellation
symptomatique a une autre dans un trouble psychiatrique
donné n’est pas une « déviation » par rapport a un axe
morbide biologique intangible, comme le présupposent les
concepteurs du DSM, qui engagent ainsi a étudier, dans leur
analyse des troubles des conduites chez I'enfant, une
courbe d’évolution comportementale (avec une association
chronologiquement réguliere de symptémes de plus en plus
graves) comme une courbe de poids, de taille et
d’intelligence. Quelle monstruosité de concevoir ainsi I'étre
humain et de ne pas tenter de prendre en compte que le
symptobme comorbide résulte des modulations de Ila
structuration psychique en fonction des heurs et malheurs
de la vie du sujet et de leur résonance avec son histoire !
Les nouveaux éléments symptomatiques marquent les
aménagements nécessaires au rétablissement d’'un certain
équilibre de la structuration. Surtout, c’est dans I’évolution
qui précede ce rétablissement que sera perceptible la
nature de la fragilité des assises. C'est dans le rapport de
force entre ce qui était dans I'ombre (la permanence d'une
problématique centrale) et ce qui était faussement
lumineux (le symptdbme comorbide) que s’évalue
I'opportunité de nos interventions.

Fait important négligé par certains psychanalystes : on ne
peut plus exclure que la force et la permanence du
symptome faconnent la structuration psychique du sujet.
Mais il semble qu'il soit difficile pour les tenants du DSM de
penser qu’autour d'une personnalité, quelle que soit sa
structure (névrotique, psychotique, ou limite), la gestion
d’angoisses plus ou moins archaiques puisse entrainer ce
que l'on appelle les symptdmes comorbides : ruptures
dépressives ou psychotiques, manifestations anxieuses ou
psychosomatiques, etc., et que toute cette constellation
puisse étre éclairée par I'étude de sa biographie.

Tout cela est pourtant important pour ['affirmation
diagnostique, mais aussi pour la stratégie thérapeutique.



L’'exemple le plus révélateur est celle a adopter face au
développement de co-addictions chez une personnalité
dépendante. En fonction de l'approche que l'on a du
concept de comorbidité, le traitement visera soit a annuler
par un traitement médicamenteux ou des thérapies
cognitivo-comportementales chacun des symptomes, soit a
en tolérer certains tant que la problématique centrale de
dépendance n’'a pas été révélée ou élaborée. Des
dimensions psychopathologigues communes a I'ensemble
des conduites de dépendance (troubles des conduites
alimentaires, toxicomanie, alcoolisme, tentatives de suicide
a répétition...) créent le lit d'une addiction qui se matérialise
en fonction de données biologiques, psychologiques,
socioculturelles. Ce qui nous fait regrouper des conduites de
dépendance apparemment différentes repose sur des
constatations cliniques tres voisines apparaissant dans les
différents troubles et qui traduisent une problématique
commune : nous concevons la place, le réle et la fonction du
symptome addictif dans ces conduites en tant que défense
contre des affects dépressifs non structurés, pressentis
dangereux, et en tant qu’élément permettant d’accéder a
une jouissance solitaire ou autostimulant face a un
sentiment de vide désorganisateur.

Les conduites de dépendance peuvent ainsi étre
appréhendées comme des défenses corporelles et
comportementales vis-a-vis de l'intrusion d’affects
résonnant dangereusement avec des fantasmes archaiques.
Cette intrusion fait peser la menace d’'une dépression grave.
Le colmatage par la conduite addictive n’est le plus souvent
que transitoire.

Cette place de la dépression nous apparait centrale. Sa
nature est variable en fonction de la personnalité sous-
jacente : elle peut ainsi témoigner dans les cas graves d'une
remise en cause identitaire, c'est-a-dire qu’elle touche plus
profondément I'estime de soi. Mais, schématiquement, la
conduite addictive peut se comprendre comme une lutte



antidépressive : elle vise a combler un sentiment de vide
effrayant et insupportable, ou a éviter I'émergence d’un
vécu dépressif. La répétition de ces conduites enferme le
patient dans un mode d’expression marqué par la rupture.

On le wvoit, [l'individualisation des troubles de Ila
personnalité dans les conduites de dépendance est donc
loin de suggérer un profil de personnalité univoque : c’est
quasiment toute la gamme des personnalités qui peut étre
prise en compte.



8.
La notion d’événements de vie
qui ne seraient pas événements
intérieurs

L'un des effets de la révolution freudienne dans les esprits
est sans conteste la confirmation que le sujet se tient, non
le plus souvent mais toujours, lors d'événements pour lui
signifiants, a la frontiere entre intériorité et extériorité, et
que, selon qu’il est sur le versant interne ou externe de
cette limite, lorsque ces événements extérieurs résonnent
avec son histoire, il est a méme d’exploser ou d’'imploser
dans une aliénation a son monde interne plein des remugles
de son histoire passée, ou de rebondir et de se
raccommoder une destinée dans une ouverture consentie
ou mieux assentie au réel externe.

L'une des caractéristigues du systeme DSM est, sans
I’éluder, de ne pas approfondir suffisamment la part
extérieure, a l'origine de Ila genese de troubles
psychologiques, ce qui lui permet de faire ensuite trop
facilement appel a la prédisposition et la constitution.

On objectera que bon nombre d’études qui serviront de
caution scientifique a I'établissement de nouveaux criteres
diagnostiques quantitatifs incluent dans leur recherche des
échelles d’événement de vie qui tentent de statistiquement
corréler décompensations psychologigues et événements
traumatiques. Il est bien évidemment important de relever



des événements de vie en prenant soin de noter le moment
de leur survenue, mais le fait en Ilui-méme, aussi
spectaculaire soit-il, peut-il se comprendre sans la moindre
référence a la position du sujet a ce moment-la de son
parcours de vie ? Il convient alors de se questionner, en
dehors du sens propre de I'’événement, sur la part de la
surcharge de sens prodiguée par le sujet. Plus que I'histoire
en elle-méme, il s’agit d’'appréhender comment il se la
(ra)conte.

L’exemple des pertes parentales précoces est a ce titre
révélateur. Il ne s’agit pas ensuite, chez les sujets adultes
déprimés, uniguement d’'objectiver une perte réelle, mais de
tenter de mettre en évidence un vécu de perte qui n'a rien
de génétiqguement constitutionnel mais qui a coloré tres tot
le développement. La nature de la relation entretenue dans
la prime enfance avec I'objet imprime plus sirement le vécu
ultérieur de perte que la réalité méme de cette perte. C'est
ainsi que, selon les cas, I'objet ne meurt pas mais il n'est
plus le méme parce que désidéalisé ou dévalorisé par le
sujet, et que I'impact sur la dépression ultérieure n’est pas
le méme.

De plus, le moment ou le sentiment de perte survient peut
étre a distance de la perte, parce que différé par les
ressources défensives internes du sujet qui lui ont permis de
le juguler et par I'étayage dont il a pu disposer aupres de
son environnement. Qu’est-ce que l|la Nachtraglichkeit,
I’« apres-coup » freudien, si ce n’est cette observation de
bon sens qu’« il faut toujours deux temps pour constituer un
traumatisme psychique, a savoir le temps de I'événement
qui dépose sa trace et le temps d’'une reviviscence
interne » ? « Je travaille sur I’hypothése que notre
meécanisme psychique s’est établi par stratification : les
matériaux présents sous forme de traces mnésiques
subissent de temps en temps, en fonction de nouvelles

conditions, une réorganisation, une réinscription®2 »,



explique Freud. Ces conditions nouvelles, en particulier de
maturation biologique, expliquent ce fait troublant que le
sujet biologiguement et psychiqguement différent a a
contenir le souvenir d’'une scene traumatique antérieure. Il
accueille plus ou moins passivement ou travaille
spécifiqguement ce qu'il a subi et qu’il n"avait pu intégrer du
fait de son immaturité et de sa dépendance a son objet...
C’est en méme temps toute la question plus profonde de ce
gqu’un événement extérieur peut par effraction des limites et
des défenses du sujet permettre de résurgences archaiques
plus ou moins colmatées ou cicatrisées, mais jamais
éteintes.

Enfin, combien de fois sommes-nous confrontés en
clinique quotidienne au fait que, pour le sujet, I'’événement
se conjuguait avec lI'impossibilité méme de le décrire. Du
fait, dans la plupart des cas, de la mise en place instantanée
d’'un mécanisme de défense plus ou moins complexe
(absentification, gel par insensibilisation, clivage).

Plus simplement, et pour en revenir a l'inanité d’une
évaluation clinigue purement symptomatique qui ne
tiendrait pas compte du contexte, bien souvent Ila
symptomatologie présentée est a la fois une réponse a une
situation conflictuelle et sa cause, et bon nombre
d’« événements de vie » sont quelque peu « annoncés » par
une histoire ancienne ou la vie infantile tient une place
prépondérante. C'est ainsi que mettre fin dans le cadre
d’'une psychothérapie a un syndrome de répétition peut
faire céder certains symptdémes réputés intangibles, plus
srement qu’une réadaptation cognitive.

Ajoutons que bon nombre de patients décompensent pour
« un rien », une goutte d’'eau qui fait déborder un vase
empli de facteurs cumulatifs négligés dans I'évaluation. Et
gu’'enfin I’étre humain étant d’'une espece falsificatrice, il
faut parfois s’interroger : I'événement en soi est-il un
traumatisme qui désorganise le sujet ébranlé et/ou un
révélateur ou un catalyseur dont il se saisit pour tout a



coup, se découvrant lui-méme en méme temps que son
passé fait d’ambitions avortées, décider de « changer de
vie » ? Nos amis américains, avertis de cette derniere
dimension, pourraient catégoriser la naiveté.



9.
Troubles des conduites :
retour au traitement moral

« N° 460. Honoré de Balzac a eu la petite

vérole : caractere sanguin, s’échauffant
facilement et sujet a quelques fievres de
chaleur. »

Registre d’entrée du college des Oratoriens de
Vendbme, 1807
(Balzac a huit ans)

« Et je reviendrai te chercher pour diminuer
I'effet de cette affreuse maladie de I'ame qui
s'appelle I'absence, et qui est une des plus
terribles nostalgies inconnues de la médecine. »

Balzac,
Lettres a Madame Hanska

Le psychisme de I'enfant, immature et non structuré, n’est
pas dépendant uniquement, quant a son développement,
d’'un programme génétique. On sait que ce dernier reste
massivement régulé quant a son expression par des
facteurs environnementaux. C’est une folie normale et
civilisée d’avoir un enfant, mais c’est une folie quand
méme, qui dépend beaucoup plus de [|'élaboration des
transmissions intergénérationnelles que d’un hypothétique
instinct maternel biologique. Eluder cette « folie » parentale
d’'un besoin de transmission et de filiation dans une



continuité et un fantasme d’'immortalité, c’est transformer
les parents en simples procréateurs-puériculteurs. Cette
« folie », f(t-elle joyeuse ou douloureuse, évidente ou
laborieuse, est de fait moins ordre (maitrise) que désordre.
De fait, il a bien fallu en passer par un désordre des sens et
I’acceptation d’un nouvel ordre de filiation. Heureusement
ou malheureusement, le désordre des étres est lui-méme
dans lI'ordre des choses puisqu’il permet la perpétuation de
I'espece.

Eros est fou et son produit (I’enfant du désir, du péché,
d’'un soir, le désir de grossesse qui n’est pas le désir de
maternité, le désir d’enfant qui n'est pas le désir d’avoir un
enfant...) hérite de cette folie... Cette folie native de I'infans
- que Melanie Klein et ses successeurs ont nommée
psychose infantile originelle, noyau autistique primaire,
défenses archaiques -, Winnicott I'a tempérée en la faisant
étroitement dépendre de I|'environnement en particulier
maternel, sans éluder les mouvements naturels de « haine »
des parents vis-a-vis de |I'enfant quand celui-ci differe de
I'’enfant imaginaire. La question, les pédopsychiatres le
vérifient quotidiennement, est d’accueillir, contenir,
accompagner, orienter ces mouvements paradoxaux
d’'investissement et de désinvestissement.

La question des troubles des conduites chez 'enfant et
I’adolescent a fait couler beaucoup d’encre. Leur forme
destructrice agressive envers les autres a acquis le statut
de probleme social majeur, tandis que leur forme
autoagressive reste pudiguement qualifiée de probleme
essentiel de santé publigue. Nous poserons plus avant que
c’'est un choix aussi « politique » de distinguer ainsi ces
deux formes (que certains médecins cautionnent), et que la
destructivité au fondement de ces troubles est un probleme
social avant que de devenir de santé publique.

La maniere dont on répond a une situation dépend
étroitement de la construction théorique, pour ne pas dire



de l'idéologie, que nous avons concernant la genese de
cette situation. Ceci est encore plus vrai quand la situation
nous sollicite activement sur notre humanité (a l'origine de
notre vocation soignante) jusqu’a réveiller en nous certaines
contre-attitudes plus ou moins défensives comme c’est le
cas avec les troubles des conduites. C’est aussi qu’une
classification qui choisit comme items diagnostiques pour le
trouble du comportement de I'enfant : impulsivité, indocilité
et « bas indice de moralité », est évidemment un systeme
de codification culturelle et cultuelle.

Or les cultures et les sociétés européennes et américaines
sont différentes sur bien des points, dont celui de la maniere
gu’'elles ont de générer puis de controler la violence. C'est
ainsi aussi qu’il me semble pertinent de penser le soin de la
violence en l'articulant avec la possibilité d’une violence du
diagnostic et du soin. Ce que nous proposent
caricaturalement les prescripteurs par trop pressés de
Ritaline des qu’un enfant bouge et les concepteurs apeurés
du TOP (trouble oppositionnel avec provocation) et des
troubles des conduites (qui ne tarderont pas a sortir un
arsenal chimiothérapeutique face a une agressivité fat-elle
physiologique et nécessaire jusqu'a trois ans), c'est
d’éradiquer cette folie originelle de I'enfant, qui est aussi
son génie, avec la compliance et parfois la complicité
inconsciente des parents qui n‘ont pu élaborer leur
ambivalence a I’égard d’une progéniture si éloignée de leur
enfant imaginaire.

R. E. Tremblay22, dont les travaux connaissent un certain
succes jusqu’a orienter les politiques de prévention en
matiere de délinquance, veut, se haussant au niveau de
Claude Bernard, le maitre de la médecine expérimentale
qu’il cite en exergue de son article, « envisager les
phénomenes sociaux comme des problemes scientifiques ».
Conscient que la voix du célebre auteur est quelque peu
franco-francaise et lointaine (1871), il s’"appuie rapidement



sur un rapport d'experts de I’Académie des sciences des
Etats-Unis (1993) : « Les comportements agressifs et
violents sont des réponses apprises par la frustration, ils
peuvent aussi étre appris en tant qu’instruments destinés a
atteindre des buts, et I'apprentissage se produit en
observant des modeles de ce type de comportement. Ces
modeles peuvent étre observés dans la famille, chez les
pairs, ailleurs dans le quartier, dans les médias de masse ou
dans la pornographie violente. » Une fois apporté ce modele
réduit et réducteur, qui accepte pragmatiquement le monde
tel gu'il est, selon la vision américaine (toujours infiltrée de
la dialectique bipolaire du bien et du mal), I'auteur trouve la
clé adaptée a cette serrure, la solution a ce probleme
décontaminé des questions centrales qui le constituent (la
genese du sentiment d’injustice et de frustration, la cruauté
froide du systeme libéral et sa violence). S’ensuit un relevé
des nombreuses études épidémiologiques confirmant ce
que l'on savait intuitivement, a savoir que |'égalité des
chances est une illusion et une fumisterie. Puis vient la
conclusion attendue avec quelques passages qui valent leur
pesant de cruauté : « Il faut aider les jeunes filles qui sont
en difficulté d’adaptation [sur quels criteres d’adaptation ?]
méme si elles ne sont pas violentes [noter : “les études
épidémiologiques montrent tres clairement que le facteur
de risque le plus important de transformation de mignons
petits enfants en adolescents violents est d’ordre
biologique : le sexe !”... quel beau point d’'exclamation]
parce qu’elles sont a haut risque de reproduire [sic] une
nouvelle génération de garcons violents et de filles en
difficulté sérieuse d’adaptation... » Et plus loin, comparant
sans la moindre nuance les origines développementales des
cancers et des maladies cardiovasculaires a celles de la
violence, il lui semble clair que « le développement feoetal
prépare le foetus a vivre dans un certain type
d’environnement... le développement de tous les organes
(incluant le cerveau) des foetus de meres mal alimentées,



stressées et en mauvaise santé les prépare a vivre dans un
environnement adverse. Conditions de vie adverses qui se
maintiennent généralement durant la petite enfance... d’ou
I'importance du soutien intensif et a long terme des jeunes
femmes enceintes qui ont une longue histoire d’adversité ».

D’accord pour la conclusion évidente que les
pédopsychiatres vérifient quotidiennement depuis des
années sans avoir attendu les résultats de ces recherches.
Et méme nous n'hésiterons pas a surenchérir en préconisant
dans les maternités la présence non uniquement de
psychologues expérimentés mais aussi de psychiatres, ne
serait-ce que pour pouvoir répondre aux situations si
manifestement a risque qu’elles touchent les populations
défavorisées ou favorisées, rapportées par les sages-
femmes et les obstétriciens. Mais... la focalisation sur
I'unique approche biologique, |'évocation d'un cerveau
fonctionnel sans pensée, le flou sur ce que peut bien
recouvrir environnement adverse, le mélange de Ia
mauvaise alimentation et d'un concept générique
quantitatif, le stress ! Aucune prise en compte des
dimensions intrapsychiques, ce qui revient a un gommage
radical de la spécificité méme de la psychopathologie
adolescente. L’adolescence et ses troubles devraient
pouvoir bénéficier non d’'une approche univoque faite d’'un
recensement de symptdémes et de syndromes, mais d'une
description de ce phénomene singulier : celui d’'une psyché
en devenir, en voie de consolidation dans ses difficultés a
intégrer le processus pubertaire. Rappelons que bon nombre
d’études utilisent des échelles d’'évaluation créées pour des
adultes chez des patients a partir de I’'age de treize ans,
déniant ainsi la spécificité méme de cette étape charniere
de la vie qu’est I'adolescence. Spécificité de plus en plus
déniée par une justice des mineurs qui tend,
adultomorphisme aidant, a ne les rencontrer que dans le
rapport de force.



Et puis, ce que |'on entrevoyait entre les lignes de
stigmatisation sociale sous couvert de pseudoscience éclate
dans la conclusion de cet article de R. Tremblay : « La
violence des “gens normaux” existe bel et bien, mais elle
est différente de la violence des individus (sic) qui ont des
problemes d’agression physique chronique parce qu’ils n'ont
pas fait I'apprentissage du controle de cette forme extréme
de communication pendant leur enfance. »

« Cette forme extréme de communication » : ['auteur
lache dans une seule phrase noyée dans un monceau de
chiffres que ces actes témoignent d’'une communication. Eh
bien, sur ce point on sera plus pessimiste que lui, en tout
cas pour ce qui concerne les adolescents les plus violents,
parapsychotiques et psychopathiques plus que limites. Leur
carence de symbolisation se renforce sous le poids de deux
contraintes : la nécessité de mettre a distance leur monde
interne menacant qui ne leur a pas appris la frustration ; le
colmatage narcissique de ce défaut par le collage aux
stéréotypes collectifs les plus primaires et violents (la

pornographie évoquée2l) pour éviter de rencontrer leur
propre inconscient. S’ajoute a cela que le passage a l'acte
répond « favorablement » a plusieurs besoins : la recherche
active, en continuité avec le passé, a se faire désinvestir (et
plus on répond par des attitudes répressives, plus ca
« marche ») ; la possible séparation d’avec I'objet dans le
conflit sans que cela signifie rejet ou rupture ; le fait que la
haine est différenciatrice et permet mieux alors la rencontre
avec l'objet que la tendresse confusionnante - tout le
monde peut mimer un sentiment amoureux, personne ou
presque ne peut mimer la haine : dans la haine, I'objet ne
ment pas. Ces adolescents ne constituent qu’une faible
minorité des ados violents, mais leur bruit et leur fureur
projettent une ombre sur les autres - et I'amalgame est fort
si 'on ne se réfere qu'aux symptdbmes et non a la
psychopathologie sous-jacente.



Comme nous ne sommes pas favorables a la
discrimination positive, en tout cas telle qu’elle s’exprime
pour I'éducation, sous forme de prélevement sauvegarde
des « bons » étudiants prometteurs, permettant de faire
I'impasse sur les conditions nécessaires pour que les autres
puissent au mieux s’exprimer22, nous attendons avec
impatience les recherches que nous espérons tout aussi
nombreuses sur la violence des « gens normaux », et qui
auront intégré des criteres adaptés a des personnalités
aussi intéressantes : violence retournée contre soi pour
éviter I'agression de leurs géniteurs trop sains pour ne pas
étre omniscients, violence blanche et civilisée mais sans
scrupules, exercée a I'’encontre des moins bien lotis qu’eux
par subtil déplacement, barbarie cultivée de certaines
élites... Les préts en subprimes aux Etats-Unis et au
Royaume-Uni, c’était d’offrir aux catégories modestes des
logements, ou de créer une énieme niche fiscale pour les
accros de la spéculation : les deux, mais dans quelle
proportion ?

La derniere phrase de l'article est édifiante de fausse
naiveté : « Pour le bien de tous (sic), il faut aussi des
politiques qui visent a maintenir des environnements
empreints de paix partout dans la société... » Ouf ! Mais ceci
est une autre histoire qui ne regarde pas les scientifiques
devenus fonctionnaires de leur état de droit. Fonctionnaires
qui acceptent sans plus sourciller la radicalité qu’exige leur
emploi.

Pour la grande majorité des auteurs, les troubles du
comportement n’entrent pas dans un cadre psychiatrique
déterminé et nul déterminisme biologique n’est clairement
mis en évidence dans leur genese. Pour autant, les
chercheurs héritiers des theses constitutionnalistes croyant
a la fixité des troubles bénéficient de beaucoup plus de
budgets que les sociologues. L'enjeu est de taille. S'il est



acquis de considérer que la tendance antisociale est
présente chez tous les étres humains, certains seraient
biologiguement (primitivement ou secondairement) moins
égaux que d’autres. Entendre des IRMistes faire des liens de
causalité qui n'ont pas lieu d’'étre entre une hyperactivité de
I’'amygdale et des troubles du comportement est tout
simplement effarant. Réduire a I'IRM la maladie mentale, via
un modele anatamo-clinique simpliste, a un point fixe
maladif, tandis que les entours seraient sains, dans un
monde synaptique que Il'on sait en mouvement, est
absurde. Et, qui plus est, en éludant la mobilité psychique
des sujets. La lecture de leurs biographies parait pourtant
suffisamment éloquente pour que les défaillances de
I’environnement ne puissent pas étre éludées, et sl
apparait souvent un sentiment de « fatalité » ou
d’« inexorabilité », on peut concevoir que la violence des
pulsions associée a la défaillance d’'étayage puisse
concourir a un itinéraire aussi radical qu'un déterminisme
génético-biologique.

La mise en évidence de facteurs biologiques au niveau de
la régulation par le systeme nerveux d’éléments humoraux
ne nous dispense pas non plus de I'engagement d’étudier
les modalités de I’éclosion des processus psychiques. Nous
pensons en particulier a la nécessaire gestion de
I'agressivité a |'adolescence, rendue compliqguée par le
pouvoir effectif de destruction que donnent les
modifications pubertaires : elle est au centre de Ia
construction identitaire par ses effets d’affirmation
narcissique face a la menace de I'emprise objectale et par la
jouissance qu’elle peut procurer. La singularité de ces
comportements se situe fondamentalement dans le fait qu’il
s’'agit de conduites agies, c’'est-a-dire que l'essentiel de la
pathologie ne se situe pas dans un conflit et une souffrance
intrapsychiqgue reconnus comme tels, mais dans des
comportements extériorisés et directement adressés a
I’entourage.



L’'influence d’une dimension sociale dans la prévalence de
ces troubles dans les pays occidentaux ces dernieres
années a fait I'objet de nombreux développements.

On peut considérer, avec Philippe Jeammet, que « le
fonctionnement de 'appareil psychique est tel qu’il y a une
relation de similarité entre la facon dont, a un moment
donné, cet appareil fonctionne et en particulier traite ses
objets et les modalités relationnelles qui ont présidé a son
développement, et dont il a subi l'influence. C’'est ainsi que
cette violence exercée sur les objets de I'environnement de
I’adolescent, I'empiétement fait sur leur territoire propre, la
maitrise plus ou moins manipulatoire exercée sur eux,
peuvent étre vus comme le pendant actif de ce qu’a subi le
sujet pendant son développement : empiétement massif
des problématiques parentales sur son espace psychique
interne, utilisation narcissigue de sa personne par un ou les
deux parents, relation d’emprise plus ou moins

manipulatoire23 ». Bref, les troubles des conduites sont des
pathologies du lien quelle que soit l'importance des
vulnérabilités subies individuelles qui amplifient le besoin
d’étayage. Et le psychiatre, s'il s’engage et s’il accueille,
plutét que de se dérober, est bien placé pour voir cette
« folie » de la psyché, de déplacer la maladie sur lui-méme,
dans le transfert.

On est ainsi face a un sujet « persécuteur persécuté »
dont I'’estime personnelle, profondément altérée, 'empéche
de réagir sans haine et I'oblige a maitriser la situation (effroi
de la passivité avec des risques de débordements) en lui
imprimant une espece de terreur affective. Ce type de
relation traumatiqgue a en effet ses origines dans les
premieres interrelations précoces mere-enfant. Plus tot il
apparait, se substituant a une relation affective de partage
(ou le sujet ne se sentirait pas fondamentalement annulé
dans ce partage), plus les conséquences sont morbides.



A I'opposé, il existe toujours le risque de ne recueillir et de
ne retenir de la trajectoire de I'adolescent « a problemes »
que les événements spectaculaires, qui risquent souvent de
masquer la trame de son existence singuliere, et de nous
faire négliger les périodes de son histoire laissées en blanc.
Ainsi a été, et est encore, privilégiée la notion d’un
traumatisme en plein (événements de vie douloureux
désorganisateurs) au détriment de celle de traumatisme en
creux. Or il nous semble que, dans bon nombre de cas, se
dégage une dimension essentielle de carence de
I’environnement (pauvreté des affects nourriciers mais aussi
insuffisante protection contre des besoins régressifs). La
carence n’est pas uniqguement quantitative (absence ou
démission face a une fonction parentale difficilement
assumable pour de multiples raisons), elle est
essentiellement qualitative, marquée par un défaut
d'investissement ou par un investissement excessif qui
masque mal sa nature narcissique (atmospheres
incestueuses, enfants objets d’enjeux narcissiques
parentaux).

I n'est pas question de dire ici que le trop
d’'investissement (traduisant une emprise narcissigue ou un
marquage incestueux) serait équivalent du manque
d’investissement. La différence essentielle se situerait au
niveau de la fixation induite par le trop d’investissement,
qui pourrait étre a l'origine de la pervertisation de la
relation.

Dans les deux cas, cependant, il semble que pour des
raisons multiples et diverses |I'objet parental méconnait la
réalité de I'’enfant dans le besoin essentiel qu’il y a a le
nourrir et a le contenir (de maniere suffisante, continue,
réguliere dans un authentique don de soi, sans élément
sacrificiel), préoccupée qu’elle est de réguler sa propre
économie psychique : I'enfant ne guérissant pas sa mere, il
devient objet d’'indifférence ou de haine ; [I'enfant



participant trop a la guérison de sa mere, il devient son
pendant narcissique.

Nous voyons dans cette carence l'origine d’un échec dans
la constitution d’assises narcissiques suffisamment sécures,
source dans les moins mauvais cas d'une mésestime
personnelle, et dans les plus mauvais de |'absence d’un
sentiment de continuité. La discontinuité de la fonction de
maintenance parentale brise I'aire d’illusion de I'enfant qui
pouvait bénéficier du soutien et de I'apport de I'objet des
gue le besoin s’en faisait sentir. Le lien a I'objet maternel est
précocement vicié. S’ensuivent le développement
d’angoisse d’abandon, le développement d’'un faux-self de
complaisance vis-a-vis de |'objet maternel énigmatique,
I’enfermement progressif dans un sentiment de préjudice
qui vient de [I'extérieur (victimisation). Le trouble du
comportement contribue a plonger le sujet dans un cercle
vicieux aboutissant a un appauvrissement de ses relations
lorsqu’il s’inscrit dans la répétition.

Si une réponse appropriée n’'est pas trouvée,
I’accentuation des troubles du comportement est en effet
qguasi inéluctable (désinsertion scolaire, marginalisation,
délinquance). Les rejets répétés, y compris des institutions
soignantes non suffisamment contenantes, « confirment »
I’adolescent dans sa mauvaise estime de lui-méme et/ou
dans lI'incapacité des adultes a le contenir.

Roger Mises souligne ce risque d’enfermement dans une
conduite, en notant que « le sujet procede alors a des
révisions durables : il renforce la maitrise exercée sur ses
propres affects, sur ses capacités a partager les sentiments
d’autrui, il développe une emprise omnipotente pour la
conquéte des moyens destinés a combler magiguement le
manque... Dans ce mouvement, est valorisée |I'appropriation
immédiate par I'agir, sans égard pour autrui et dans un rejet
actif des interdits, ce qui conduit le sujet a attaquer la loi
elle-méme en tant que telle, mais aussi en tant qu’instance



organisatrice d'un ordre porteur de restrictions a sa toute-
puissance=2 ».

Winnicott soulignait déja ce risque d’enfermement
symptomatique plus ou moins inconscient et donnait les
éléments de réponse thérapeutique : « Le facteur commun
de tous les symptomes observés dans les actes antisociaux
est leur caractere incommodant, une grande partie de la
motivation est inconsciente, mais pas nécessairement la
totalité ; ce caractere incommodant est aussi au mieux un
trait favorable indiquant a nouveau une potentialité de
recouvrer l'union des pulsions libidinales et de motricité qui
avait été perdue [le lachage massif et brutal des défenses
addictives avec retrait et isolation est en effet un tres
mauvais pronostic22] ; c’est parce qu'il a existé a un
moment une bonne expérience primitive (qui a été par la
suite perdue) que I'enfant est devenu capable de percevoir
que la cause du malheur réside dans une faillite de
I’environnement ; aussi exige-t-il de I'’environnement qu’il lui
offre le remede ; I'environnement devra étre mis
constamment a I'épreuve, pour s’assurer qu’il est capable
de supporter le comportement agressif, de prévenir ou de
réparer la destruction, de reconnaitre I’élément positif dans
la tendance antisociale, de réédifier le cadre qui a été brisé,
de fournir et de préserver |'objet qu'il faut chercher et
trouver ; c’est la stabilité nouvelle de I’environnement qui a
une valeur thérapeutique. »

Ce caractere incommodant est aussi au mieux « un trait
favorable »... Qui, aujourd’hui, en charge des politiques de
prévention de la délinquance, oserait encore se référer a
Winnicott et avancer cela qui est une évidence clinique ?

Cette fonction contenante de [I|'environnement est
rapidement dévolue par la société a l'institution soignante,
lorsque les troubles du comportement deviennent par trop
spectaculaires ou répétitifs. Celle-ci, si sa fonction n'est pas



d’emblée rejetée par [I'adolescent, sera rapidement
confrontée a sa problématique centrale de dépendance. Il
faut souligner la propension que peuvent avoir ces patients
a se faire désinvestir, la répétition des passages a l'acte et
I’attaque directe du cadre soignant contribuant rapidement
a les faire rejeter. Démunis du pouvoir de séduction que
peuvent avoir certains patients névrotiques, ou enfermés
dans une espéece de fascination masochique de leur propre
détresse, ils n’établissent que difficilement un lien qu’ils
mettent d’ailleurs sans cesse a |'épreuve. Ceci impose que
I"institution motivée puisse faire face a la répétition des
troubles du comportement en se détachant du pouvoir
destructeur du symptome, en reconnaissant et nommant la
souffrance psychique sous-jacente, et en privilégiant les
potentialités évolutives de [|'adolescent, sous peine
d’entériner insidieusement dans son esprit une évolution
inéluctablement péjorative.

Faire expérimenter a |'adolescent, dans le cadre de
I"institution soignante, un lien objectal satisfaisant est a la
base de tout projet thérapeutique.

Gérer les passages a l'acte, c’est d'abord essayer d’en
saisir les ressorts, non pas pour les communiquer a
I’adolescent, qui ne cherche pas forcément a étre compiris,
mais a étre contenu. Face a un affect débordant, le passage
a I'acte joue un role de colmatage de I'angoisse.

Cette réponse par |'agir n'a cependant pas le caractéere
systématiqgue que certains veulent bien Ilui accorder.
Souvent elle constitue un matériau privilégié pour tenter de
saisir la problématique en cause. A I'image du réve, objet de
multiples condensations, le passage a |I'acte cristallise cette
rencontre particuliere d'une réalité externe plus ou moins
perceptible, et d'un conflit intrapsychique qui prend ses
sources dans l'enfance. Saisir ce qui dans le présent s’est
« réarticulé » au passé, appréhender les circonstances
externes qui ont prédéterminé, puis surdéterminé l'acte : le
poids de la répétition est parfois tel que I'observateur peut



avoir la sensation trouble d’une préméditation du passage a
I’acte.

Rappelons ici que pour Lacan, l'acting-out est une
« monstration » qui s’adresse a |'autre pour obtenir une
interprétation. Surtout, soulignant la dimension
interactionnelle du passage a l'acte, Philippe Jeammet
précise que, précédant celui-ci, on note toujours un
mouvement de rapproché du patient a I’égard de
I"institution... « Le passage a l'acte vient alors rétablir une
distance et des limites un moment débordées. Il n'a pas
seulement une fonction de décharge d'une tension devenue
trop importante, il restaure une certaine maitrise du moi en
rétablissant ses limites et en rejetant I'objet percu comme
envahissant a bonne distance... Ce n’est plus le sujet qui se
sent par émois interposés sous l'influence de I'objet ; c’est
celui-ci qui désormais passe sous contrble. » Le passage a
I’acte est une nécessité de I'économie psychique du patient
gui s'impose afin de sauvegarder une identité menacée.

De cette observation, découle une attitude thérapeutique
gui vise a éviter d'entériner la rupture, a replacer le patient
dans la répétition pure et simple de ses positions
antérieures, et a aménager un espace relationnel en
recréant des limites plus stables et plus précises, qui le
rassurent. Une réponse en miroir a ce désespoir actif et
violent risque d’enfermer I'équipe soignante dans une
relation sadomasochiste. Un contrat établi avec le patient,
fixant des limites respectives, est souvent le vecteur d’'une
meédiation qui permet de maintenir une distance suffisante
autorisant I'adolescent a développer un espace psychique
interne plus autonome. La motivation et la cohésion de
I’équipe soignante apparaissent ici fondamentales. La
possible différenciation des soignants par |'adolescent et
son corollaire, la multiplication des liens distincts, est tout
aussi importante. En effet, cette médiation qui, en
aménageant un espace transitionnel ou la qualité



relationnelle et la sécurité affective permettent de contenir,
voire d’intégrer le trouble du comportement, évite deux
écueils majeurs dans la prise en charge des adolescents
dépendants : la séduction complice (attirer a soi),
rapidement vécue de maniere intrusive, et I’éducation rigide
(conduire a I'extérieur), source de maitrise insupportable.

Tant il est vrai que le cadre contenant n’est pas dans les
murs mais bien dans la téte des soignants, le contrat devra
rester suffisamment souple et garder, malgré les
transgressions, sa fonction de médiation.

Le recours a une chimiothérapie est souvent nécessaire.
Pare-excitation de la violence pulsionnelle plus gu’illusoire,
pendant chimique d’une tentative de mailtrise, sa
prescription se doit d’étre accompagnée d’'un travail
d’explication quant a son sens et ses effets, sous peine
d’accentuer le désarroi de |'adolescent en coupant le
comportement de ses connexions psychiques. Il vise par
ailleurs a atténuer le vécu régressif qu’on rencontre souvent
lors des passages a |'acte.

Qu’en est-il des adolescents dont les troubles des
conduites s’accentuent, et pour lesquels une réponse
institutionnelle appropriée n’est pas trouvée, ceux qu’on
peut appeler « exclus », qui suscitent de la part de la
société des solutions extrémes : réouverture des centres
fermés (petits effectifs, durée limitée), déplacement des
familles a risque, surveillance électronique...

On peut en rencontrer certains dans le cadre de la
Protection judiciaire de Ila jeunesse (ex-Education
surveillée). La réponse éducative, trop souvent exclusive,
risque alors de meéconnaitre les aspects
psychopathologiques et ne peut permettre a elle seule une
reprise du processus d’adolescence. On peut penser gque
chez certains, I'état de délinquance latente est caractérisé
par le fait que la satisfaction directe des besoins instinctuels
est toujours plus grande que la satisfaction obtenue grace a



une relation objectale, et que la suprématie du principe de
réalité sur le principe de plaisir ne peut s’établir qu’a travers
la formation d’un lien objectal satisfaisant. La prise en
charge de l'adolescent par les éducateurs peut permettre
d’établir cette relation objectale, qui est I’étape nécessaire a
I’établissement d’un cadre soignant. C'est alors que s’inscrit
I'importance de l'articulation de l'intervention éducative et
du soin, qui permet un accompagnement dans |'élaboration
psychique de ces conduites agies dans le cadre d'un
processus restitutif de guérison. Ce travail sur le sens
s'inscrit aussi et surtout dans une perspective de
réintégration sociale (retrouver un sens commun).

Je n'évoquerai pour finir que quelques pistes de réflexion
pour ces exclus.

La premiere est I'inégalité des efforts consentis par choix
politique, c’est-a-dire une certaine vision du monde, entre
d’'une part dépister pour prévenir au plus tot les
conséguences sociales et d’'autre part essayer de trouver et
traiter les causes sociales et familiales. Avec ce sentiment
douloureux d’'un déja-vécu dans cette tentative de « régler »
le probleme de la délinquance comme on avait « géré »
celui des toxicomanes : exit les causes, place a la
substitution. Au début des années 1970, Robert Debré
demandait aux fonctionnaires de |I'Unesco de lancer des
recherches sur une « éventuelle mutation génétique » qui
participerait a expliquer les modifications
comportementales « surprenantes » lors des événements
de 1968. En novembre 2010, Jean-Marie Bockel, ex-
secrétaire d’Etat a la Justice, a remis un rapport sur la
prévention de la délinquance des mineurs ou il élude la
question de l'inégalité des conditions socio-économiques
entre les familles et de l'inégalité dans les conditions de
I’enseignement, que I'on a consciemment renoncé a traiter
autrement que par la création publicitaire des internats
d’excellence, au profit d’hypothétiques considérations



culturelles, dénuées de fondements scientifiques. « Dans les
familles issues de l'immigration [...] souvent [sic], pour les
peres la réussite scolaire de leur enfant n’est pas percue
comme une priorité par rapport au soutien des parents
restés au pays [...]. Dans certaines [sic] familles d’'origine
maghrébine, la mere joue a I'égard des garcons un rble de
surprotection néfaste a [I'acquisition des interdits
républicains. » Au-dela des choix douteux de réifier telle ou
telle dimension participant a la genese d’'un probleme si
complexe, c’'est la paresse ou l'incapacité de poser ledit
probleme comme la résultante de contraintes dynamiques
diverses, de niveaux variables, évolutives selon des lignes
de suite mais aussi des lignes de fuite, et s’inscrivant dans
des systemes a réseaux multiples.

Quant a la parole mal contr6lée de certains et a leur
management du médico-social par le nettoyage au Karcher,
il faut s’'inquiéter de ce qu’ils recouvrent, sous des mots
barbares, de fantasme de stérilisation. Concernant les
théories personnelles du président de la République sur les
hypotheses génétiques d’'autres « déviances », le suicide, la
pédophilie, il faut vraiment relire la longue phrase parue
dans Philosophie Magazine (n° 8, avril 2007) : « J'inclinerais,
pour ma part, a penser qu’on nait pédophile [...]. Il y a 1200
ou 1300 jeunes qui se suicident en France chagque année, ce
n'est pas parce que leurs parents s'en sont mal occupés !
Mais parce que, génétiguement, ils avaient une fragilité,
une douleur préalable. Prenez les fumeurs : certains
développent un cancer, d'autres non. Les premiers ont une
faiblesse physiologique héréditaire. Les circonstances ne
font pas tout, la part de l'inné est immense. » La
comparaison, puis I'assimilation des troubles mentaux a des
troubles organiques générés par des vulnérabilités
génétiques est le premier pas théorique, avant le second :
I’affirmation d’une délinquance potentielle a venir. Et en
passant, déculpabilisation des familles et pas la moindre
évocation de la socio-culture... Quant a I'amour primaire



sans la moindre ambivalence qui régnerait dans les familles
et la génétique des pédophiles dont les histoires de vie sont
marquées par |'agression... passons.

Deuxieme point central attenant a celui-ci : tout
traitement biologique, cognitivo-comportemental, éducatif,
qui visera a contenir et motiver les enfants en se
substituant aux parents, ou en humiliant la plate-forme
familiale, aboutira a la continuité d’'un autosabotage.

Troisieme point : le seul comportement a ces ages
(adolescence comprise) ne peut servir de référence
univoque, car des comportements apparemment opposés
peuvent dépendre d'une problématique psychique
semblable. Ainsi, selon la facon dont le sujet la tolere,
I'accepte, une méme dépendance non résolue (avec son
corollaire, I'angoisse de séparation dans les troubles des
conduites) peut se traduire par un comportement
d’agrippement exacerbé a ses objets d’attachement ou par
une attitude d’opposition ou d’'évitement. Dans les deux
cas, la référence au fonctionnement mental (absente du

DSM) permet d’'inférer des failles des processus

d’intériorisation et du narcissisme28. Notons que les

attitudes imitatives plaquées et celles d’évitement (les
enfances silencieuses, mornes, ou mortes...) ne sont pas
repérées dans le systeme classificatoire du DSM, alors
gu’elles témoignent d’'une souffrance psychique aussi
importante que non bruyante.

Des enfants réduits a des diagnostics-sentences, leur
histoire réduite a des notes de conduite (comme la derniere
note d’appréciation de vie scolaire dans des livrets) dans un
dossier, proférées par des flopées de jeunes psychologues
stagiaires en CDD isolés du monde réel.

L'’enfance n’est plus un sanctuaire, depuis qu’elle est
devenue un marché a fort potentiel pour certains
théoriciens pragmatiques et pour I’'industrie
pharmaceutique. Pour les premiers : de quoi ont-ils souffert



et souffrent-ils encore ? de qui se vengent-ils ? Pour la
seconde : est-elle vraiment préte a transformer sans états
d’ame en nursery tout un continent ?



10.
Un axe de mécanismes de défense ?

Déja initiée dans le DSM IllI-R, la recherche d’une
catégorisation des mécanismes de défense (sur le modele...
et non au sens psychanalytiqgue du terme) s’est développée
(sans étre totalement entérinée) dans le DSM |V. Les auteurs
affirment tranquillement gu’un consensus s’est établi sur la
définition des mécanismes de défense et surtout qu’on peut
disposer d'une hiérarchie de ceux-ci en fonction de leur
nature adaptative (normale) ou maladaptative
(pathologique).

Il convient ainsi, pour éviter de se voir catégoriser
« anormal », de disposer de suffisamment d’altruisme,
d’humour, de capacité de sublimation, d’annulation, d’un
contréle et d’'un monitoring de soi. Surtout, on risque de
considérer qu'un mécanisme de défense (projection,
clivage...) infere obligatoirement un diagnostic
(psychose...), alors qu’il existe des clivages fonctionnels
parfois nécessaires pour ne pas devenir fou, comme dans
les dépressions apres la perte d’un étre cher, et qu’il n'y a
pas d’identification sans projection. C’est-a-dire qu’a été
pervertie l'idée qu’'un mécanisme de défense doit étre
rapporté a la conjoncture entourant un épisode aigu, qu’il
faut rester attentif a I'événement et que, méme dans une
logique structurelle, il ne faut pas demeurer fixiste. Pour un
psychiatre d’enfants et d’adolescents, les défenses
psychiques, corporelles et comportementales sont les lignes



de force de la carapace que revét le patient mis a nu par un
trauma. En aucun cas elles ne définissent une structure
psychique intangible : elles témoignent pour I'essentiel de
ce gue le sujet doit mettre entre lui et lui pour tenir... et il
ne tombe malade que lorsque ses défenses se révelent
inadaptées, débordées... et lorsque parfois, devenant
prévalentes ou prenant le pouvoir, elles rendent son
fonctionnement moins souple, plus clivé, moins harmonieux.
C’est toute la question de la défense qui dépasse son but
par rapport a lintensité de la menace d’'effondrement
(clivage fonctionnel ou déja mutilant).

Le premier point important est donc : dans quelle mesure
le sujet reste-t-il la derriere ses défenses ou commence-t-il
déja a s’absenter a lui-méme (anesthésie affective, faux-
self...), ou a s'enfermer dans des pathologies et/ou des
caracteres ?

Le second point important est d'apprécier la dynamique
psychique restante permettant de penser que le sujet
pourra se dégager de ses fixations régressives.

Le probleme se complique avec le traitement mis en place
en fonction de I'idée que I'on se fait du role protecteur ou
constituant (a respecter un tant soit peu et non a attaquer
bille en téte, ou a contourner) de ces défenses.

Une thérapie cognitivo-comportementale de
conditionnement opérant pour un retour a l'adaptation au
monde externe et une réduction de la souffrance risque, en
éludant ou en n'abordant pas suffisamment le probleme de
fond, de laisser le sujet de plus en plus menacé par celui-ci,
en plus que par son propre fonctionnement défensif. Or il
n'est rien de pire que d’avoir a lutter avec un ennemi aussi
familier, logé a l'intérieur de soi. Il n’y a qu’a demander au
paranoiaque obligé de projeter sur les autres ses propres
pensées pour pouvoir les combattre. Il n'y a qu’a demander
a l'obsessionnel en bout de course, qui a commencé par
ritualiser ses obsessions, puis fini par obsessionnaliser ses
rituels, et qui sent que c’est son intelligence méme qui le



menace et le rend fou, a faire sans cesse des liens avec tout
et qui n'arrive qu’a faire des nceuds. Il n'y a qu’a demander
au mélancolique qui finit par croire que la sensibilité
douloureuse qui lui fait percevoir le monde est lucidité... et
qgu’'alors il n’y a plus qu’a disparaitre, soi et le monde avec.

Le risque des thérapies visant a modifier des schemes de
comportements sans toucher au noyau dur, c’est de laisser
le sujet dans sa nouvelle forteresse, encore plus consolidée,
face a un dehors qui ne peut devenir fantasmatiquement
que de plus en plus menacant... Et aussi face a un dedans
qui un jour se révélera n’étre, dans une inquiétante (et
familiere) étrangeté, qu’une impersonnelle défense : ce
dedans, de ne pas avoir pu sans crainte se nourrir de
I'extérieur et de l'autre, s’est desséché, puis minéralisé,
puis désertifié.

Face aux défenses d'un sujet, il est inutile d’envisager de
les abolir avant que, avec le temps, il n'ait trouvé dans la
prise en charge une palette de voies de recours, de secours,
de dégagement. La réponse soignante respecte tout un
temps les défenses du patient... ni ne s’y oppose ni ne tente
de les réparer... sachant pertinemment que ces deux
attitudes ne contribueront qu’a les renforcer. Elle a besoin
de temps pour que se dresse dans une relation
suffisamment bienveillante et suffisamment a distance un
espace sécurisé ou le sujet pourra se livrer sans crainte.

On est en droit de se demander si cette ultime
catégorisation du DSM n’est pas infiltrée au mieux d'une
morale sociale ou d’une orthodoxie manichéenne, au pire
d’une idéologie. En tout cas, pour lutter contre la dépression
que nous inspire ce fichage, je ne vois aucun autre
meécanisme de défense que I'humour. L’humour qu’une
mince feuille transparente sépare de la folie. Demandez a
Kundera, et a sa Plaisanterie, ce qu’il advient d’'un monde
ou I'"humour est catégorisé : « Comment lui expliquer que je
ne peux pas me réconcilier avec lui ? Comment lui expliquer
qu’'en le faisant je romprai mon équilibre intérieur ?



Comment Ilui expliguer que ma haine envers lui
contrebalance le poids du mal qui est tombé sur ma
jeunesse ? Comment lui expliquer que j'ai besoin de
hair2Z ? »



11.
Evolution mouvementée d’une
classification

Le DSM ne se veut pas une « ceuvre figée ». Ce n’est
gu’'« une forme arrétée dans un processus qui se poursuit et
qui est susceptible de se modifier en fonction des
recherches cliniques en cours28 »,

On peut s’interroger sur l'orientation par trop univoque
des recherches cliniques qui sont susceptibles d’étre prises
en compte pour I'élaboration des prochains manuels. Les
études supposées enrichir le DSM doivent sélectionner les
patients a partir du DSM et s’orientent de maniere quasi
exclusive vers des recherches épidémiologiques,
génétiques, biologiques ou cognitivo-comportementales. La
« réalité clinigue » que l'on va débusquer dépendra
étroitement des outils choisis pour cette recherche. Loin de
nuancer l'approche objectivante du DSM, elles vont
|"autojustifier, du fait méme de leur essence idéologique, et
I’on va insensiblement vers la codification de caricatures
neurologiques, syndromes marqués avérés, voire
chroniques, ou la composante génético-biologique est
prédominante, mettant de c6té les formes plus complexes
ou les facteurs environnementaux sont plus importants a
considérer.

Vérifier sur le « terrain » la validité diagnostique d’une
classification sans se préoccuper de la nature des outils



utilisés est une mystification. Cette approche s’avere
surtout dangereuse dans sa capacité a laisser penser
I’existence d’'une symptomatologie des stéréotypes, voire a
la créer. Mais il y a pire avec I'avenement du DSM V, et I'on
se demande si c'est le fait d’'un cynisme sans bornes ou
d’'une bétise tout aussi infinie. De fait, les experts a 'origine
de I'élaboration du DSM V ont décidé de lancer des
enguétes de terrain a méme de « corriger » des définitions.

Frances Allen22, qui a dirigé un groupe de travail du DSM IV
et sait donc comment cela fonctionne de [lintérieur
(« confidentialité outranciere, ambitions démesurées,
désorganisation des méthodes et délais irréalistes »), note
dramatiquement que « les résultats obtenus jusqu’ici par la
direction de DSM V inspirent un doute tel qu’il laisse mal
présager de leur aptitude a éviter I'aggravation de ces
erreurs ». Il rejoint le psy chargé de présider les travaux de
la nouvelle édition du DSM qui n'hésite pas lui-méme, mais
un peu tard, a crier au fou : « Il n'existe pas de définition
d’'un désordre mental [...] on ne doit pas tracer de frontiere
nette entre les concepts [...] nos erreurs ont des
conséquences dramatiques®?, »

Concernant le choix des outils d’investigation, plusieurs
questions restent en suspens. Quelle est la |égitimité basée
sur |'expérience clinique de ceux qui créent Iles
questionnaires (la question du statut des chercheurs non
cliniciens se pose) et de ceux qui entreprennent la formation
aux questionnaires d’évaluation confiés a une vague de
jeunes chercheurs fraichement diplomés ?

Quand les questionnaires, méme standardisés, sont
remplis aussi rapidement (les délais sont de plus en plus
courts pour ne pas alourdir l'investigation qui peut durer
plusieurs heures) par les investigateurs, est-ce du fait de
I'obéissance, rapidement mécanique, aux regles de
codification ou du fait de réponses dictées par l'intuition
cliniue ? Sachant que les investigateurs sont le plus



souvent des étudiants en psychologie ou des internes peu
formés.

Pourquoi choisit-on souvent tel patient a investiguer plutét
gue tel autre si ce n’est, soit en fonction de sa disponibilité
(éliminant les plus atteints et ceux qui n'ont pas de souci
financier), soit en fonction de l'intensité moindre des
symptoémes pour des résultats attendus ?

Pourquoi les patients eux-mémes sont-ils dans
I'impossibilité de nuancer leurs réponses du fait des délais
tres courts demandés au remplissage des
autoquestionnaires ? Combien d’études a la méthodologie
douteuse ont-elles été imprimées sans commentaires
critiques secondaires ?

Conscients de toutes ces questions et de beaucoup
d’autres, les experts réunis au chevet du défunt DSM IV,
s'apprétant a baptiser son successeur le DSM V, ont vécu un
dilemme qui rappelle (toutes proportions gardées, mais
dans quel sens ?) celui qu'ont eu a régler les experts
internationaux conviés a réfléchir sur la crise économique et
d’autres sur la crise écologique. Tout le monde est d’accord :
I"approche catégorielle des troubles mentaux ne correspond
visiblement pas a la réalité clinique... elle n’est qu’une grille
plaquée sur du vivant qui se ridiculise elle-méme (le nombre
des diagnostics de « troubles non spécifiés » est tres
supérieur a celui des troubles spécifiques). Mais elle
« fonctionne » bien. Aussi, est-ce bien raisonnable de passer
a une approche dimensionnelle qui s’appuie, elle, sur un
modele psychopathologique et non sur des bases
biologiques méme hypothétiques et sur de possibles
remboursements des caisses d’assurance-maladie ? Ou
faut-il n'injecter, pour éviter une révision majeure de
I'’ensemble de la démarche, qu’une petite dose de
corrections, a chaque fois qu’on observe des failles dans sa
structure ? Réponse effarante du professeur Norman
Sartorius, président de I’Action pour la santé mentale
« Nous en sommes a |'étape des questions ou des dilemmes



(sic) - sans avoir atteint pour l'instant |'étape suivante qui
consistera a apporter des réponses. Si certains experts sont
en faveur d'un changement radical du systeme de
classification des affections mentales fondées sur les
aspects dimensionnels, cette position fait encore I'objet
d’'un vaste débat. Si ce changement se réalise, il aboutirait
en effet (sic) a un bouleversement profond du systeme
actuel qui impliquerait une nécessité de formation de
I'’ensemble de la communauté psychiatrique et par
conséquent des moyens financiers trés importantsél, »

Une réflexion digne d’un comptable qui aurait pour tache
d’aligner des lignes budgétaires dans des tableaux Excel. Ne
pouvant plus revenir en arriere (ce serait trop codteux, et il
faudrait que les psys désapprennent ce dont ils se sont
nourris dans leur enfance médicale), il faut continuer a
avancer dans la méme direction... Qu'importe donc que le
systeme classificatoire a partir duquel toutes les recherches
mondiales, en particulier celles évaluant ['efficacité d’un
produit psychotrope, soit miné de l'intérieur par une option
fausse.

Que se passera-t-il si ces bases de I'évaluation du
comportement humain ne sont pas remises a plat ? Freud
avec son hypothétique pulsion de mort aurait-il en partie
raison ? La compulsion de répétition est un processus
régressif qui tend vers la mort.

Ce qui risque de se concrétiser, c’est une épidémie de
morts psychiques, car est d’ores et déja advenue, et se
développe, l'acceptation, quasi ironique, par certains
patients « épinglés » du diagnostic porté sur leur moment
de folie ou d’égarement. Certains méme demandent avec
avidité, exigent d’avoir le nom médical qui correspond a
leurs affres et tourments. Le systeme DSM répond avec
obligeance a cette demande de diagnostic puisqu’il recense
aujourd’hui (DSM V) 392 diagnostics, contre 265 dans la



premiere version. Les non-servis attendant le DSM V avec
une certaine impatience.

L'important finira-t-il par étre que toutes ces étiquettes
modernes masquent I'histoire du sujet, les racines infantiles
de ses troubles et accessoirement, en étant ainsi validées,
permettent aux sujets I'accés a un remboursement ? Mais
remboursé de quoi ? Les solitudes de quai de gare ne seront
plus qu’'imparablement liées a des greves de techniciens, ou
a des incidents « actuels » sur la voie. Tuer [|'histoire
personnelle et familiale dans I'affirmation d'une hérédité
biologique, changer ni plus ni moins les racines d’'un destin
en s’en octroyant un plus radical (alors gqu’il est totalement
hypothétique puisque c’est un systeme probabiliste) dont il
sera plus difficile de se dessaisir, n'est-ce pas l'une des
grandes histoires de I'humanité ? Et c’est ainsi que le sujet
ne sentira presque plus le processus de la mort psychique
I’envahir. Celle-ci aura commencé par lI'accueil sans
résistance du diagnostic fatal posé sur lui : nombreux étant
ceux qui apprécient qu'un certain nombre de choses
s'imposent a eux, il arrive méme que certains se les
imposent a eux-mémes sans recourir a la science ou a la
religion parce que la liberté leur fait peur. La privation est
paradoxalement une aide a vivre. Celle-ci se poursuivra
lentement et de maniere si continue que le sujet ne le
remarquera méme pas...

Et ce sera bien pire, mais différemment, pour d’autres,
beaucoup plus nombreux, qui n’oseront plus opposer
certaines de leurs fantaisies aux théories dominantes, et
retiendront leur amertume et leur créativité « de peur
d’attirer a soi I'infirmerie et de se voir jeter dans le puits de

folie®2 ». Pour tous ceux-la, il sera bientét trop tard, a
I'image des nombreux consommateurs obligés chaque
année d’acheter le nouveau logiciel Microsoft méme s’il est
plus contraignant que les précédents, puisque leur
ordinateur ne peut fonctionner que dans le cadre que la



marque dominante impose. Tant de prospective de
croissance, basée uniguement sur la rationalité confondue
avec la modernité, annule la vie méme. Avec l'arrivée du
DSM, nous avions cru qu’il pouvait n'étre qu’une étape, il
est devenu un mode de pensée... pour un mode de vie.

Oui, nous avons un dilemme, monsieur Sartorius, c’est-a-
dire une alternative, nous conduisant a des résultats
différents. En I'occurrence, ici, a un type de société plutét
gu’'a une autre. En matiere de santé mentale, il serait peut-
étre temps de changer de paradigme.



12I
Notre dépendance a I’'ami américain

« L'impopularité de toute philosophie
spéculative quelle gu’elle soit, et en quelque
manieére qu’elle soit traitée, dans un pays ou la
structure et la tendance de la société impriment
a toute activité de la nation une direction
presque exclusivement pratique. »

Thomas De Quincey,

Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant

Il y a quelque chose d’apparemment paradoxal dans la
morale anglo-saxonne si pudibonde, voire puritaine, en
matiere de moeurs et si fonctionnellement a |'aise en
matiere d’affaires financieres. Ces deux dimensions (phobie
du contact charnel, et grande décrispation vis-a-vis de
I’argent qui contrairement au sexe n’aurait pas d’odeur) se
conjuguant quand elles s’essaient a apprendre I’humain
aller droit au but dans une totale méconnaissance des
lecons de I'histoire (I'histoire on ne la subit pas, on la fait, le
passé ne doit pas empécher le présent), flt-ce au prix de
tous les raccourcis et courts-circuits de pensées, flt-ce
jusqu’a l'aveuglement quand on tombe dans une impasse.
Comme si I'important était d’étre avant tout déterminé et
d’en finir au plus vite, sans négociations qui seraient des
compromis ou des sacrifices, insupportables quand on se
croit possesseur d’une vision et non tributaire d’une histoire.



S'associe a cette attitude qui du point de vue de la vieille
Europe apparait infantile, et du point de vue du jeune et
nouveau continent pragmatique, une récusation par avance
des approches non maitrisées techniguement, et quelque
peu trop philosophiques. Voire pire, poétiques ou
esthétiques.

Pourtant, l'apparente maitrise anglo-saxonne a connu
récemment quelques sérieux revers, du point de vue tant de
la gestion de I'’économie mondiale que de celle de la guerre
contre le terrorisme. Le libéralisme économique sans morale
n'a pas fait le poids face a l'avidité et a la cupidité trop
humaines, et la paix imposée en Irak et en Afghanistan sans
évaluation des besoins et des demandes des populations
locales tend a s’embourber. Une majorité d’Américains se
rendent a I'évidence, bon nombre d’entre eux ont cessé de
croire a l’économie de marché quand la Bourse s’est
effondrée. L'économie, la guerre, sont des affaires de
confiance et de croyance...

Les psys croient dans le DSM comme a la Bourse : et si
cette Bourse-la des nouvelles valeurs humaines
s’effondrait ?

Comparer les appréhensions du monde dans les pays
anglo-saxons et en Europe n’est pas affirmer la préséance
de I'un par rapport a l'autre... Il ne s’agit pas du probleme
de la vérité du monde, mais du regard qu’on porte sur le
monde. Et ce regard dépend de I'histoire et de la culture de
chaque pays. Les Anglo-Saxons aiment plus les réponses
que les questions et les solutions que les problemes, aussi
médicalisent-ils et judiciarisent-ils les comportements
« déviants ». De 1987 (le DSM Il révisé) a 1994 (le DSM 1V),
354 nouveaux troubles ont été « découverts »,
« redécouverts », ou « renommeés », ou « Ccréés ». On
pourrait facilement se gausser de ces psychiatres
obsessionnels fous qui proposent d’étiqueter et de classifier,
en vrac, I'amour du libertinage, la crainte de perdre son
travail ou de tomber gravement malade, de traverser une



autoroute, la timidité et I'introversion devenues personnalité
évitante et phobie sociale, les syndromes prémenstruels. On
retrouve la les questions classiques du désir qui, frustré de
n’'étre satisfait, se transforme en angoisse que |I'on tente de
contenir corps et ame... La vie, quoi ! Que tout cela puisse
aider les généralistes a prescrire des anxiolytiques ou des
antidépresseurs dans les quinze minutes qui leur sont
imparties pour écourter leurs patients est une aberration !
Que cette classification soit culturaliste (pour un Américain,
en comparaison, tout Latin n’est pas loin d'étre un obsédé
sexuel) et ait des visées commerciales d’augmenter la
clientele est une évidence ! Avec cette dimension
supplémentaire étourdissante que ce business est moins
cynique et immoral qu’amoral et pragmatique. La santé
étant devenue un commerce comme les autres, soumis aux
lois de I’économisme et de la saisie des opportunités.

Il faut donc s’interroger sur les visions pour un temps
encore différentes des deux cotés de I'Atlantique, avec cette
dimension de taille a prendre en compte quant a
I’évolution... a savoir gu’'alors que la France, dernier bastion
d’exception culturelle européen, semble adopter
massivement |'approche catégorielle américaine, certains,
de plus en plus nombreux, aux Etats-Unis, évoluent dans le
sens contraire (peut-étre pourrions-nous combler notre
éternel retard sur eux en... freinant). J’en veux pour preuve
I'intérét porté de moins en moins au catégoriel pour
retrouver le dimensionnel, le désintérét grandissant pour
I'axe | des catégories diagnostiques au profit de I'axe I,
celui des troubles de la personnalité édifié a partir des
conceptions psychanalytiques, et la mise en place de
I’évaluation d’'un axe mécanisme de défense... directement
inspiré de I'approche psychopathologique.

Anti-américanisme primaire, exception culturelle
francaise... j'entends les cris d’orfraie des vilipendaires des
risques de régression face a la modernité en marche. Peut-
étre cependant ces cris sont-ils quelque peu assourdis par



ceux des soldats et civils en Irak, et des hommes et des
femmes brutalement ruinés et désemparés face la
débauche d'un systeme financier réputé solide et la
pointe ? Accepteraient-ils alors d’au moins écouter des
réponses « francaises », des réponses sous forme de
questions ?

Comment ne pas penser que les DSM sont étroitement liés
a la nature et a I'évolution de la société américaine, de cet
encore « nouveau » monde, qui est un autre monde que
I'Europe, et qui, faute peut-étre d'une histoire ancienne,
éprouve la nécessité obsessionnelle, pour ne pas dire
paranoiaque par moments, que l|'objet en dehors de la
norme soit identifiable et palpable, transformable en produit
américain ? Cette vision n’est pas a rejeter sans analyse,
mais elle se doit d’étre pensée car elle est en radicale (et de
ce fait potentiellement féconde) opposition avec la vision
européenne historique a qui I'on reproche de conceptualiser
avant que de percevoir et de réfléchir beaucoup et
longtemps avant que d’agir... parfois pour le meilleur (le
recul), parfois pour le pire (I'engluement). La liberté
d’'invention aux Etats-Unis est moins brimée, comme on
I'observe en Europe, par la nécessité qu’'une idée, une
pensée doivent d’abord coller a un cadre théorique pour
étre évaluées. Les penseurs européens prennent le temps
d’en référer aux anciens... Platon, Descartes, Spinoza. Les
Ameéricains osent plus facilement (parfois trop vite),
remettent souvent la réflexion dans le temps de |'apres-
coup ou, a force d’empirisme et de pragmatisme, ils
pourront revenir en arriere, mais ils ont du mal a rater une
opportunité nouvelle d’avancer. Pour le meilleur, en levant
les craintes et les fantasmes qui sous-tendent les a priori.
Pour le pire, en trouvant des solutions qui créent de
nouveaux et plus terrifiants problemes.

L'appétence pour le nouveau, si possible consommable
immédiatement ici et maintenant, peut dans les mauvais
cas s'apparenter a libérer une impulsion de destruction du
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probleme posé, ce qui en psychiatrie n’est pas une bonne
facon de le résoudre. Gilles Deleuze est de ceux qui ont le
mieux analysé cette dimension centrale dans la philosophie
américaine : « On ne comprend pas le pragmatisme quand
on y voit une théorie philosophique sommaire fabriquée par
les Américains. En revanche, on comprend la nouveauté de
la pensée américaine quand on voit dans le pragmatisme
une des tentatives pour transformer le monde, et pour
penser un nouveau monde, un nouvel homme en tant qu'il
se fait. [...] Il y faut une perspective... il y faut une bonne
perception, oreille et vue, et c’'est le percept, c’est-a-dire
une perception en devenir, qui doit remplacer Ile
concept®3. »

Percept, voila le maitre mot. Tout pour le percept, a bas les
concepts. Mais y a-t-il (méme chez I'enfant innocent et
impatient d’ignorer d’ignorer) un percept pur des choses,
une imprégnation directe du systeme nerveux par les
événements, sans que celui-ci n’en passe par un travail
psychique dont le fonctionnement pour le meilleur comme
pour le pire est hérité de I'histoire du sujet ? Ce que dénie
I'approche pragmatique perceptive des choses... les faits
rien que les faits, c’est le travail psychique per se, celui qui
se meut dans la pensée, le réve, le deuil, le jeu..., qui
permet face au réel une fuite du déplaisir et une acquisition-
tolérance-acceptation du plaisir. Cette naiveté, voire cette
candeur qu’on observe chez bon nombre d’Américains,
serait-elle liée a lI'absence de ce filtrage par une activité
psychique ? Cette fermeture jusqu’a la camisole de pensée
chez certains Européens serait-elle liée a ce filtrage
surpuissant par des histoires dogmatiques qui engluent la
pensée, plus qu’elles ne la liberent ?

Pour les auteurs européens attachés a la psychanalyse, il
n'y a pas de perception mais une construction perceptive,
du fait du travail psychique qui s’exerce immédiatement sur
le percept. Percevoir n’est pas connaitre, mais re-connaitre



comme acceptable. Reconnaitre dépend du rble de la
meémoire sur l'activité de perception. La réalité externe est
donc une construction imaginaire, un travail de mise en
présence a soi du réel. Travail d'investissement-
désinvestissement-contre-investissement-déni... qu’on ne
soupconne pas face a I'immédiateté apparente de
I'expérience perceptive. A la limite, la réalité externe
n'existe pas en tant qu’elle est modelée immanqguablement
par la réalité interne. Combien de fois opposons-nous aux
arguments de l'autre : « Tu as vu et vécu les mémes choses
gque moi, c'est simplement que tu as interprété les faits de
maniere différente. »

Le sujet investit I'objet avant de le rencontrer, comme
I’enfant s’illusionne de créer I'objet qu’il trouve a portée de
main et de bouche parce que amené au bon rythme par
I’objet.

L'infans hallucine son objet, mais, point important chez
Winnicott : quand la mere est trop présente, trop bonne,
trop complete, elle ne vaut guéere mieux pour l'enfant
qu’une hallucination, elle est plus créée que trouvée. A bon
entendeur pour les psys réparateurs ! Et c’est ainsi que pour
certains sujets, ce qui est réel, c’est ce qui manque et que
I"absence d'un étre cher sera ressentie par eux comme
toujours plus forte que sa présence méme. La question pour
eux est alors de comment s’approprier la réalité de I'autre,
quand elle ne leur est pas donnée mais qu’il faut sans cesse
la conquérir.

Il y a donc un auto-engendrement par le sujet de son
propre fonctionnement psychique. Ainsi la vie révée dans la
conscience perceptive est-elle toujours plus vraie que la vie
réelle, sans qu’elle soit forcément plus belle... plus rose,
plus noire. Et il n'y a pas forcément a s’inquiéter qu’un sujet
s'y installe un peu trop longtemps au détriment des taches
qu’il a a faire, car la fonction principale du réve éveillé est
de tourner et retourner la vie dans tous les sens, pour
essayer de la comprendre. Le réel n’existe pas, et la vérité



est toujours invraisemblable car elle n’est jamais absolue.
Les Américains le savent pourtant, qui ont inventé
Hollywood et la publicité : il y a longtemps que la chose
publicitaire utilise I'image de différents objets excitants, non
pour ce gu’ils sont, mais pour ce qu'ils représentent.

Les risques de trop de pragmatisme ? Ni plus ni moins que
la transformation des médecins en agents de la régulation
sociale : quel soignant, méme s’il s’en défend, ne prendra-t-
il pas de moins en moins de risque dans la prévention de la
délinquance ou celle de Ila violence des patients
« psychotiques », dans le climat actuel ? Ni plus ni moins
que la transformation plus profonde des médecins en
agents sanitaires, professionnels dans la gestion de la
propreté et du désordre dans les esprits... pourvoyeurs de
signification et non de sens : quel soignant, méme s’il s’en
défend, osera encore une interrogation sur le sens d’'un
acte, dans le climat scientifique actuel du tout cognitivo-
biologique ?

Quoi alors ? Toujours revenir a la « chose » freudienne, la
sexualité, le triangle cedipien, et a cette étrange idée d’'un
inconscient a I'ceuvre. De fait, il N’y a pas de sexualité dans
le DSM, comme il n'y en a pas a la télé américaine. Sauf
gu’'en regardant bien, elle est la dans tous les programmes,
qui se faufile partout, prenant tous les masques dont ceux
les plus fréquents de l'indignation et du pardon. Il n'y a
apparemment rien de pire dans la société américaine que
de mentir sur sa vie amoureuse, ce trou noir qui n'en finit
pas d’avaler I'argent des proces, nécessaire pour le combler.

Reprenons le DSM et cherchons entre les cases. Rien sur
ce qui est essentiel a I'"homme (non l'acte sexuel en lui-
méme qui ne nous différencie pas massivement de I'animal,
mais ce qui I'anime, la libido, le désir et le fantasme... la
curiosité sexuelle qui est proprement humaine et débute
des l'enfance, nous dit Freud). Avec le DSM, on saute
directement a pieds joints au comportemental sans que



I’éros n’y soit pour quelque chose. Ce désir (ou amour et
hostilité sont liés) est selon nous dénié, et ce que nous
voyons et craignons, c’est que cette désérotisation active
du monde, premiere étape d'un désenchantement du
monde, laisse la place libre, dans |’évaluation du patient, a
I"agressivité jusqu’a la destructivité, au narcissisme négatif
et a son bras armé, le sadisme.

Bref, un certain modéele de I'homme américain sain,
pionnier qui jamais ne revient en arriere, va finir par
s'imposer a I’humanité souffrante grace au DSM : ni timide
ou, pire, introverti, orphelin de pere et de mere et donc sans
histoire infantile sexuelle, ne souffrant jamais d’avoir a se
séparer, habitué qu’il a été a la conquéte de [|'Ouest,
individualiste forcené... et tout de méme un peu réveur,
mais de réves a l'eau de rose ou se cotoient étrangement
de gentils animaux et des extraterrestres ambigus. Et ce
pour une raison essentielle : le déni ou le mépris de
I’histoire du sujet, et avec un outil majeur sanctifié : celui
des neurosciences qui ne peuvent étre qu’entomologistes et
jamais généalogistes.

L’'influence majeure du modele DSM fait traverser a la
psychiatrie un pot-au-noir. La France, parmi les pays
européens, entre en résistance et reste sensible a un
psychisme « mondain » qui n'a jamais soufflé aussi fort
gu’en réponse aux attaques dont il est I'objet - mais force
est de constater qu’il souffle en contre, plus qu’il ne propose
des innovations majeures. Quoi qu’il en soit, la question
d’aujourd’hui est : pourquoi emprunter a nos amis
américains leurs légitimes tatonnements dans une histoire
qu’ils subissent de plus en plus, alors qu’ils sont de plus en
plus conscients des erreurs de leurs premieres
approximations naives ? lls en sont déja revenus, du DSM
catégoriel et du PMSI, alors pourquoi ne pas gagner du
temps ? Pourquoi ne pas miser moins sur une rationalisation
et une opérationalisation générale des soins que sur une
politique active de formation de ceux qui vont avoir de toute



facon a gérer la demande pressante du public, a savoir les
omnipraticiens ? Sinon, serait de fait acceptée I'idée qu'ils
soigneront « a I'abattage » les malades les plus défavorisés,
sous la houlette de psys transformés en experts obéissant a
la dure loi du pere sévere, tandis que les patients plus
favorisés s’adonneront aux joies du ghetto de Ia
psychanalyse bourgeoise distillée par les derniers assistants
maternels.



13.
Choses vues

« Si les dingues d’aujourd’hui ne conviennent
plus, et qu’il faut changer la société pour avoir
des dingues différents, nous les anciens on ne
demande pas mieux. Mais il conviendrait alors
de réunir les Assises mondiales de Ia
psychiatrie, afin que I'on se mette d’accord sur
le genre de fous qu’on veut avoir, pour créer
ensuite une société en fonction de la folie
souhaitée, du nombre de dingues nécessaires a
son fonctionnement, de I'usage productif auquel
on les destinerait, des emplois qui leur seraient
réservés dans des institutions spécialement
créées dans ce but, avec une activité culturelle,
idéologique, militaire, économique qui
favoriserait le genre de folie recherchée [...]
C'est ce gqu’on pourrait appeler la Qualité de la
vie. »

Romain Gary,
Pseudo

En attendant le PMSI-RIMP

Un monde de machines qui obéissent aveuglément a des
programmes produits et réglés par des experts, et qui ne
communiquent plus qu’entre elles. Les psys s’affolent, le
RIMP (Recueil d’informations médicalisées en psychiatrie)
ex-PMSI (Programme de médicalisation des systemes
d’information) arrive, et avec lui le bilan a I'activité. On les
rassure : il n'y aura pas d’effets pervers de surveillance



mais une évaluation I|égitime des rapports entre une
dotation budgétaire et une « productivité ».

Admettons... Et admettons méme que certains services ne
feraient pas grand-chose avec beaucoup de subsides et de
savoir-communiquer, tandis que d’autres travailleraient
beaucoup avec de petits moyens. Et qu’il faut rendre justice
pour le plus grand bien de tous... Admettons d’autant que
c’est humain et donc probablement pas totalement faux !

Mais si cette technologie nouvelle de gestion n’'a pas
d’'intentionnalité malveillante native, il ne faudrait pas
méconnaitre I'avidité et la cupidité de ’'homme qui réussira
a coup sOr a la pervertir : manipulation des codages,
rentabilisation maximale des séjours, choix de maladies et
malades rentables (il va falloir choisir prioritairement les
folies qui rapportent si on veut survivre). Déja certains se
préparent, évitant les patients « lourds » et raccourcissant
les durées de séjour. Nul besoin que tout cela soit effectif, la
colonisation des esprits fait son ceuvre. Pour satisfaire au
nouveau credo financier qui va dominer la nouvelle gestion
hospitaliere, on va évidemment utiliser les systemes de
classification qui transforment toutes les « folies » en
troubles cérébraux et troubles du comportement a
rééduquer, tous les moi pathologiques en matériaux a
reprogrammer avec un nouveau logiciel de mentalisation, et
si certaines « folies » résistent, on les débaptisera pour les
faire entrer de force si nécessaire dans les cases qui
rapportent. La violence administrative en plus de la violence
classificatoire sera-t-elle alors érigée en nouveau soin de la
violence si I'hOpital devient une entreprise comme une
autre ? Certains psys avaient déja été transformés en
procureurs de meche avec la neurobiologie et le marketing
des laboratoires (soigner ou traiter), en faux avocats de
meéche avec la justice (soigner ou dénoncer), en faux prétres
(soigner ou consoler), les voila bientdét nouveaux marchands
du temple divisés qui se battent entre eux pour faire valoir
la maladie du moment. Et une fois celle-ci « dégottée »,



courir au plus pressé pour la traiter, éludant le temps de la
penser, obsédés qu’ils sont par une réadaptation du patient,
pour le remettre dans le circuit.

Tout, pourvu que soit étouffé le scandale de la folie. Nos
collegues somaticiens se plaignaient déja de I'imperfection
du systeme du bilan a l'activité quant a son adaptation a
évaluer le financement d’actes purement techniques. Qu’en
sera-t-il pour évaluer des actes psychiques, la qualité de la
relation médecin-malade nourrie de I'’engagement et de la
continuité des soins, etc. ? On a beau chercher, dans ce
systeme d’évaluation des soins : aucune valorisation du
travail d’équipe et de synthese (donc rien ne sera donné a
ce qui est essentiel dans I'établissement d’un diagnostic sUr
car soumis aux échanges des subjectivités, et a ce qui
permet un minimum de recul et de confort de pensée a des
soignhants exténués) ; aucune appréciation du travail sur le
sens et la cohérence d'un projet de soin coconstruit avec le
patient (tout reviendra a coter les actes de prescription) ;
aucun retour appréciatif sur le travail. Se rend-on assez
compte que si toutes les médiations tant psychiques que
corporelles, et culturelles, qui demandent un temps
absolument nécessaire et indispensable au recul et aux
déplacements, ne sont pas valorisées, ce n'est ni plus ni
moins que le travail de pensée qui est rejeté au profit d’'un
fonctionnement opératoire ?

Tout est mis en place (alors que les Etats-Unis pionniers en
la matiere en sont a abandonner cette nouvelle technologie
de gestion) pour que la sélection des patients rentables par
des directeurs administratifs, la formation a I'informatisation
des soignants, la manipulation des codages et l'utilisation
objectivante des classifications aboutissent a des
catastrophes thérapeutiques et éthiques.



Vu aux Etats-Unis, a I’/American Psychiatric
Association

Un économiste prix Nobel, invité a parler a la grand messe
de la psychiatrie mondiale, débute en affirmant son identité

de syndrome d’Asperger®?, puis, s’embrouillant dans ses
notes et inversant les feuilles de son discours, annonce
d’une voix tremblante a des centaines de psychiatres du
monde entier, dans une salle comble, qu’ils se trompent en
méprisant I’humain a force de le codifier. Les spectateurs
écoutent moitié par intérét pour le phénomeéne annoncé,
moitié pour suivre le protocole infernal imposant cette
conférence qui leur permettra ensuite de diner a l'ceil.
Certains rient aux « bons mots » obscenes sur le
conférencier qui commencent a circuler. La plaisanterie
contamine bientét toute [I'assistance, obligeant Ile
conférencier a s’interrompre. Les applaudissements sont
tres nourris et permettent d’abréger. Dans I'immense salle
d’'a cbté, des dizaines de laboratoires pharmaceutiques
vendent la fuite dans l'abrutissement narcotique, via des
gadgets enfantins que les mémes psychiatres bientbt
s’arracheront.

Une chercheuse tres agée, de tres haut niveau, tres saine
et verte d’esprit malgré sa préretraite, signe a tour de bras
son nouveau best-seller qui avoue qu’elle s’est trompée du
tout au tout et qu’il faut impérativement que les bébés-psy
DSMisés américains retrouvent la vraie clinique européenne.

Un éminent pharmacologue explique que les
antidépresseurs ne « marchent » pas mieux que les
placebos chez les adolescents « déprimés »... mais
probablement parce que ceux-ci sont surdiagnostiqués car
surcotés et qu’en fait ils ne sont pas déprimés. On ne peut
donc pas conclure a linefficacité des antidépresseurs
puisqu’on les présente a des patients non déprimés...



Un psychanalyste post-New Age libertaire, promoteur de
I'identité de genre, m’'explique que Michael Jackson est le
paradigme pour les adolescents de I'"homme post-moderne :
ni homme ni femme, ni adulte ni enfant, ni gay ni straight -
bref, un ange, sans explorer plus avant sa part sombre et
maudite qu’un jugement de valeur dans [|'’Amérique
puritaine a trop vite qualifiée de démoniaque. Vu de I'autre
coté de I'Atlantique, ca ressemble plut6t a I’histoire tragique
d’un gosse a qui on a volé son enfance, qgu’'on a maltraité
émotionnellement. Michael Jackson comme avant lui Kurt
Cobain, et encore avant eux Marylin Monroe, est devenu a
son corps défendant une icbne tragique. Tout le monde a
bien entendu leur vie saigner dans leurs chansons. Mais qui
s'est demandé ce qui saignait en eux ? Peut-étre, ni plus ni
moins dans cette Amérique ou le pardon le dispute a
I"hypocrisie, ce qui finira par les rattraper au tournant, leur
sexualité infantile violentée : Marilyn (« Mon coeur est a
papa »), Kurt (« Rape me »), Mickael (« Beat it », « Dirty
Diana », « You are not alone »... et surtout « Who's bad »).
Ces icbnes sexuelles, ou il y a plus d’infantile que de sexuel,
sont les tragiques avortons du retour du refoulé dans la
névrose sexuelle américaine. lls affirment a tous ceux qui
les adulent que I'amour infantile est fou parce que tendre et
tendre parce que fou, et qu’il ne faut pas le juger ni en bien
ni en mal, car il est innocent d'étre capable de tous les
crimes. Ces trois-la ont été envahis par une folie
pulsionnelle, qu’ils ont tenté, tant bien que mal, de contenir
dans leur musique et dans leur jeu, mais qui leur est
revenue, dans leur vie personnelle, en pleine face, comme
un boomerang. lls ne sont parvenus a apaiser leur terreur
d’exister que sur scene, le seul endroit ou il reste
convenable d’exprimer ses fantasmes en replongeant dans
ses expériences infantiles, le seul endroit ou, pour un
temps, un temps seulement, dans cette ultime réserve
dévolue a la fantaisie, on peut échapper aux nécessités des



exigences de la vie et aux contraintes de la réalité. Surtout
Si ca rapporte. That’s entertainment... Mais gare aux sorties
de scene.

Une foule de stands communautaires : les psychiatres
juifs, les psychiatres homosexuels, les psychiatres ayant
une expérience psychotique..., a co6té d’'une foule de stands
d’associations de patients et de familles de TOC, de troubles
bipolaires, d’'hyperactivité. Et tout ce beau monde de
solliciter des solidarités, mais entre soi, comme si nos
différences en dépit de notre socle humain commun
empéchaient toute possibilité de nous entraider. Comme si
le pire n’était pas de rester entre soi. Des groupes
d’individus étiquetés, par leur affection, soumis a |'autorité
d’une maladie comme si c’était elle I'auteur de leurs jours,
donc paradoxalement niés dans leur ressemblance
humaine. De la reconnaissance médicale apres que
juridique et politique, de pseudo-identités différentes, nul
doute qu’apres cette période libertaire viendra celle de
I'installation de quotas dans une volonté de discrimination
positive.

Dans la méme lignée, une foule de stands vendant le
concept d'unités de psychiatrie surspécialisées, qui
verrouillent I’homogénéisation des troubles du
comportement par regroupement des « mémes malades »
dans la méme unité. Pas certain que les patients dociles ne
les aident d’un ultime tour d’écrou : « A défaut d’identité ou
de personnalité stable et sereine, je serai donc ce que vous
me dites que je suis. »

Un stand animé par de singuliers patients autobadgétisés
« les Survivors » parce qu'ils auraient réchappé a leur
maladie. lls seraient des lors les mieux placés, puisque
ayant tout compris. J'y rencontre beaucoup de morts-
vivants, de fuites factices et superficielles dans des
guérisons-pieges consenties plus qu’assenties, de résilients
faux-selfs ou clivés, de militants extrémistes...



Un stand vantant le Family-day dans les entreprises : les
enfants des employés d’une grande entreprise visitent leurs
parents au travail le premier mercredi du mois.
L’'observatoire de « la parentalité en entreprise » (sic)
explique que « les petits aiment visualiser leurs parents
partant le matin, ¢a les rassure. Quant aux collegues, ils ne

se voient plus comme de simples salariés, mais aussi

comme des hommes et des femmes, méres ou péres® ».

Invité récemment, au téléphone, par un jeune cadre
dynamique a venir discourir sur « la souffrance au travail »,
j'envisage dans ma téte d’appuyer sur la touche étoile pour
demander plus d’information quand déja la réponse fuse :
« Vous aurez vingt minutes apres l'allocution introductive du
président. » Je me souviens alors d’'un de mes patients, et
j'articule lachement mais le plus intelligiblement possible :
« Veuillez rappeler ultérieurement... » Ce patient, dont le
métier d’ingénieur avait été perverti, exigeant de lui
d’'inventer les répondeurs automatiques qui au téléphone
vous obligent a attendre avec l'aide d’'une musique
d’aéroport ou d’'ascenseur ou encore de parking
spécialement concue pour vous et d’ou émerge la toujours
méme voix, doucement totalitaire, d’'une femme robotisée,
vous invitant a taper sur la touche 1, 2 ou 3... bref, cet
homme comprenait qu’on utilisait avec lui les mémes
méthodes de labyrinthification pour uniquement éviter
d’avoir une réponse a votre question, qu’on le traitait
comme ceux qu’il maltraitait, et ca le déprimait si fort qu’il
envisageait de prendre définitivement le large. Au nom de
I'identité d’entreprise, je suis (du verbe suivre) ou je
quitte...

Vu en France

Une horde de psychologues cherchent un stage pour
valider leur cursus (deux a trois demandes journalieres dans
mon service) avant que d’aller pointer au chémage alors



que les hopitaux manquent cruellement de psychologues. Et
Alain Juppé, premier ministre qui, droit dans ses bottes,
affirmait qu’on n’avait pas besoin d’autant de psychologues
et qu'il fallait faire désormais attention avant de choisir une
filiere professionnelle en vérifiant s’il y avait au moins des
débouchés, avant que Nicolas Sarkozy ne s’interroge sur
I"'utilité d’étudier La Princesse de Cleves pour les futurs
fonctionnaires, laissant entendre (c’est la le drame et non le
fait que la culture ne le passionne pas) que ce n’est pas
utile pour ce qu’ils auront a faire : traiter techniguement de
I"humain.

Rencontre avec un jeune et brillant collegue de retour de
deux ans au fin fond des Etats-Unis. Le trouve
prématurément vieilli, en surpoids notable et amer. A passé
la majeure partie de son temps a rédiger des articles pour
espérer étre nommé en France. S'est senti humilié d’avoir
été utilisé pour entrer des données et sortir des courbes.
Avait cru qu’'il y avait encore une Ameérique pour la
recherche de pointe et s’est confronté au marketing et a
I’'industrie.

Je discute longuement avec I'un de mes collegues, épuisé
d’aller récupérer sur les trottoirs des villes les malades
errants. Laisser des patients psychotiques, et d’autres,
enfermés a l'intérieur de la prison de leur dépression sans
fond est une barbarie. Comment résister a cette
déshumanisation progressive qui fait que, chaque jour, en
allant sur le chemin qui nous mene au travail, on ne s’arréte
plus devant un homme ou une femme qui a passé la nuit
dehors ?

Déjeuner avec un ami psychiatre militaire. Menu du jour :
les cellules de crises psychologiques mises en place pour
faire face a la foule de traumatismes naturels et terroristes



auxquels est soumis I’homme du XXI€ siécle. Il m’explique
les deux points de butée : d’'une part, le surcroit de travail
qu'ont a gérer les professionnels avertis, dans la
récupération des jeunes psychologues ou autres apprentis
traumatologues non formés, qui face a la massivité et a la
cruauté des situations se mettent a « réfléchir » aussi
tardivement que bruyamment, quand ils ne sont pas
sidérés, a leur impuissance ; d’autre part, la remise en
cause du fameux débriefing dans bon nombre de cas ou il
est loin d’étre certain qu'il faille ne pas avoir a respecter le
moment du choc, et que se dévider ne favorise pas plutét le
processus de refoulement et donc de déprise, de l'effet
excitant du trauma. Le refoulement est toujours
conservateur, aussi est-il utile d’attendre le moment propice
entre chaud et froid, pour permettre une amorce
d’élaboration.

Envoie mon fils revendre et échanger chez Gibert Jeune
une pile de vieux livres scientifiques dont un exemplaire du
DSM IV. Il revient avec une poignée de Balzac, de Flaubert
et de Simenon.

Vu en Suisse

Ne stigmatisons pas nos amis suisses qui nous ont donné
Rousseau, Constant, Ramuz. Mais en ces temps de crise,
comme en d’autres temps, leur mentalité semble étre a
nouveau neutre, c’est-a-dire tout sauf bienveillante, comme
en témoigne leur résistance a lever les secrets bancaires et
a laisser s’'élever quelgues minarets. La neutralité est
toujours le témoignage d'une unique obsession, a double
face, de la prospérité et de la pureté. Comme si on pouvait
réussir (génie mis a part) sans quelques indélicatesses avec
la moralité et comme si nature primait sur culture. Freud
aurait dit a Bleuler : « On voit bien que les Suisses ont
inventé la neutralité... I'éros n'a pas passé la frontiere. » Ce



que confirme Christian Boltanski®®, avec son humour
sombre, vantant chez les Suisses leur obsession de
I’lhygiene que seconde ['abrutissement de leur quéte
effrénée de prospérité : « J'aurais pu faire des Allemands
morts ou des juifs morts... ca a un effet comique parce que
les Suisses n’ont aucune raison historique de mourir, ils sont
riches et sains. » Tout est propre en Suisse, méme et surtout
les chocolats, c’est dire !

Invité dernierement a visiter un service de psychiatrie en
Suisse, j'enviais la beauté et |'étendue des parcs qui
bordaient les pavillons blancs immaculés, quand,
interrogeant mon collegue sur l'intensité des piaillements
des oiseaux en cette saison, il m’expliqua l'ingéniosité du
systeme électronique qui régissait depuis peu la vie des
arbres et des fleurs dans les parcs, et qui imitait a la
perfection (mécanique) le bruit des oiseaux et des lors
redonnait un peu d’humanité a la structure asilaire. Le
silence va étre de plus en plus difficile a trouver. Quant au
repos et a la paix... Au-dela du fantasme que cela ne
contribue a rendre les malades véritablement fous, je
m’inquiétai qu’avec ces pépiements d’oiseaux électriques
les soighants sains n’entendent plus les murmures et les
soupirs humains. Il y a déja la voix de synthese des
standards téléphoniques dans les aéroports, les gares et les
ascenseurs, et bien sdr au téléphone, qui finit par donner le
sentiment étrange que c’est toujours « la méme femme,
partout en France, avec sa Vvoix posée qui n’est jamais
capable d’humaniser la situation®Z » & qui I'on s’adresse.
Voila aujourd’hui que nous n’avons plus droit qu’a un seul
oiseau.



14.
Méchantes humeurs

« Vous qui connaitrez

les ultradéterminants de la pensée

et du caractere de ’lhomme,

et sa sur-hygiene,

qui connaitrez le systeme nerveux des grandes
nébuleuses [...]

jamais, jamais, non jamais, vous aurez beau
faire, jamais

vous ne saurez quelle misérable banlieue c’était
que la terre.

Comme nous étions misérables et affamés de
plus grand.

Nous sentions la prison, je vous le jure.

Ne croyez pas nos écrits (les professionnels...
VOus savez).

On se mystifiait comme on pouvait. »

Henri Michaux,
Plume

Comment en est-on arrivé la ?

Comment a-t-on pu accepter aussi facilement d’évaluer le
psychisme humain... et I'esprit qu’il génere avec un aussi
misérable instrument que le DSM ?

Comment a-t-on pu désigner des actes, des gestes, des
comportements, des conduites humaines, fussent-ils
« fous », dans un langage administratif et une codification
chiffrée, les enfermant dans des contenants (de pensée
mathématisée) si serrés qu’on les a vidés de leur contenu ?



Comment avons-nous pu inventer une nouvelle clinique
psychiatriqgue « moderne » qui prolonge et caricature une
tres vieille idéologie ?

Comment avons-nous pu céder au nombre pour qualifier
des affects, et le décréter essence de toute chose, alors que
méme les mathématiciens concoivent qu'il existe des
vérités folles impossibles a démontrer et savent que leur
instrument est avant tout un moyen d’ordonner le chaos ?

Comment avons-nous pu croire a ces nouvelles prophéties
de prédictions dans [I'ceuf génétique des déviances
mentales par la science, sans voir gu’elles étaient
construites moins pour prévenir que pour se réaliser... en
contrélant tous les « affreux » des qu’ils commenceront a
bouger ?

Comment les médecins sont-ils passés du statut de dieux -
parentaux - idéalisés a celui d’experts a qui il est demandé
moins compassion que compétence et devoir ? Avec des
aspects positifs (le droit a la santé n’est plus devenu une
espérance mais un acquis) et des aspects négatifs (le soin
n'étant pas loin d’avoir pris le statut d'objet de
consommation). Le soin devenant une marchandise, le
médecin s’est parfois égaré a jouer les comptables si ce
n'est les banquiers et les cartomanciens désormais moins
psychanalytiques que génétiques.

Comment ?... Peut-étre qu'un jour le DSM sera-t-il vu
comme le symptome de I'époque néoconservatrice qui a

suivi I’époque libertaire des années 19708, ou la question
n'était plus celle du désir, mais de la satisfaction via la
rentabilité. Un retour de baton qui proclamait de nouvelles-
anciennes valeurs (discipline, autorité, conscience morale)
et un retour du principe de réalité salutaire ? Peut-étre, mais
dont la dérive extréme aboutissait a dépasser son but
jusqu’a obliger I’étre humain a s’abstraire de la réalité de
son désir. Cette abstraction-géométrisation de la vie méme
est une pensée opératoire qui a totalement infiltré le



langage du jour. Pour pouvoir avoir un langage commun
face aux « fous », et ne plus se disputer sur la polysémie
des termes que chacun apposait sur la folie, nous avons
cédé a la communication qui fonctionne par le biais
d’opérations simples, addition et soustraction, méme plus
multiplication et division. Comme si méme I'étre fou ne
pouvait plus qu’étre ou ne pas étre... fou, et non étre et ne
pas étre fou (dans le méme temps, le méme mouvement,
dans une identité multiple), étre et n’étre pas fou
(personnalité divisée), etc.

A quoi bon étre fou alors, si la folie n’est pas tant soit peu
un refuge pour les paradoxes et les contradictions ? Si une
tolérance certaine pour ce refuge temporaire (en luttant
contre le retrait et le retranchement a soi et au monde)
n'est pas consentie, il est a craindre que les fous ne soient
obligés d’aller encore plus loin...

« Et si vous n’engagez pas votre vie... jamais elle ne sera
votre®? », disait Schiller : il serait bien que les médecins s’en
souviennent et I'integrent au serment d’Hippocrate.

Tout essai qui n'implique pas un véritable engagement
personnel est évidemment une imposture, l'auteur
masquant sous couvert de la sacro-sainte objectivité ses
véritables attentions et intentions. A moins que son essai ne
se conforme a la mode du moment et au désir supposé de
ses lecteurs dictés par les publicitaires en vogue. A moins
qu’il ne suive docilement le discours politique ambiant. Si
cet essai a, je l'espere, évité des recettes publicitaires, il
s’'est bien gardé, si tant est que ce soit possible, de ne pas
étre politiqgue. Le discours politique est dirigé par essence
vers le collectif, tandis que celui du psy s’attache a chaque
individu, et c’est ainsi que le second ne peut quand il
s’exprime dans l'agora se contenter d’étre une courroie de
transmission du premier.

Il faut dénoncer I'autoritarisme émotionnel de certains qui,
a chaque opportunité d’un fait divers impliguant un malade



mental, versent des larmes chaudes pour mieux faire passer
des décisions froides (augmentation des contraintes au soin
en hospitalisation et en consultation, justice adulto-
morphique pour les adolescents), qui, a chaque occasion,
célebrent la générosité et I'abnégation des services sociaux,
éludant I'ambivalence quand ce n’est pas I'aveuglement qui
préside peu ou prou a certaines de leurs interventions.

Si nous n'y prenons garde et si nous ne pouvons plus
appréhender la « folie » de nos patients sans nous référer
au guide social adaptatif qu’est le DSM, alors nous risquons
de devenir des « fonctionnaires » de I'ordre mental, c’'est-a-
dire que nous aurons renoncé a l'exercice de I'« art de la
médecine » et au travail quotidien aupres des patients pour
un « emploi » qui nous obligera (avant que nous l'ayons
introjecté) a réaliser une fonction sociale dans un cadre de
plus en plus déterminé (sécurité, tolérance zéro, pas de
prise de risque...). Et nous pourrons alors étre pleinement
nous aussi « attachés » et « sécurisés » quant a notre
utilité, par la garantie de notre réussite que confirmera
I’institutionnalisation de notre emploi.

L’esprit humain ne se satisfait pas de la « vérité » édictée
par les médecins-fonctionnaires, il veut la mémoire de ce
qui a eu lieu d'étre et de ce qui n'a pas eu lieu d'étre.
L’esprit humain n'a que faire de la réalité nue, il veut |'affect
et le sens.

La psychanalyse ne revendique pas une illusoire voie
d’acces a la vérité historigue de I'homme, mais elle sait
comment s’écrivent les palimpsestes, et ce qu’ils veulent
recouvrir. Elle dit cette chose simple : pour ne pas avoir
peur de I'histoire et parvenir a la faire, il faut pour le moins
ne pas l'éluder. D’ou l'importance de se dégager de nos
romans familiaux et des secrets et non-dits qui pullulent
dans les placards et cagibis, pour advenir... dans un récit de
soi-méme, une autohistoricisation, qui ne soit pas falsifiée.
L’histoire ne se répéte que pour ceux qui ont wvoulu
I’étouffer, et I'idée qu’elle puisse avoir une fin ne peut



appartenir qu’'a ceux qui veulent a toute force s’en
déprendre. Freud, I'éternel désillusionniste, rétif a étre un
instructeur et a fortiori un guide, ne manquait pas d’exercer
son esprit critique sur la psychanalyse : « La psychanalyse a
commencé en tant que thérapie, cependant ce n'est pas en
tant que thérapie que je voulais la recommander a votre
intérét, mais a cause de son contenu de vérité... sur

'lhommeZ2. » La vérité... un monceau de vérité, une vérité,
sa vérité, tant il est vrai que la réalité n’est jamais
accessible dans sa globalité et qu’il y a toujours la tragédie
de la projection de sa subjectivité. Ainsi la psychanalyse
s’emploie-t-elle a un travail ou la guérison ne vient que de
surcroit couronner une épreuve difficile. Epreuve au travers
de laquelle le sujet parvient, au prix de la reviviscence des
pertes d’illusion successives, a accéder a une certaine
réalité. Epreuve qui n’est certes pas une partie de plaisir et
que d’aucuns s’évitent soigneusement, amputant de larges
pans de leur psyché et de leur vie d’étonnants
développements potentiels.

Une certaine idée de [I'homme, un certain droit
imprescriptible de 'homme a I'existence et a se construire
une destinée plutdt qu’a n’étre que le fruit d’un destin, voire
d’une fatalité tragique, a disparu. Nous sommes entrés dans
une ere de destruction de la raison par la raison raisonnante
et dans la civilisation du conformisme généralisé.

Le réel n’est plus une création (la réalité n’existe qu’au
miroir de la pensée), mais une donnée brute, et il semble de
plus en plus suspect de vouloir mettre un peu d’art dans sa
vie pour mieux l'imaginer et la transformer en existence et
donc lui survivre... Il ne faut plus se référer qu’aux faits,
fussent-ils aussi bétes que tétus. Y a-t-il encore dans le
monde une puissance d’'idéal qui rende le réel merveilleux,
fantastique ? Nous n’avons plus droit dans ce positivisme
échevelé a notre aire d’illusion. Le grotesque rode. Il n'y a
plus de féte, il N’y a que des dates et des répétitions pour



des anniversaires et des commémorations vides de sens...
absents que nous sommes d’un rapport avec l'irréel dans le
réel. Nous errons dans la « communication » et le
« coaching » ou regne la tautologie du vide, nous refusons
I’échange et la possibilité de nous nourrir les uns les autres
parce que nous comprenons que tout le monde ment et que
nous ne pouvons faire confiance a personne. Et, c’est sdr, il
n'y a aucun progres possible pour 'hnomme s’il a peur de
I"intelligence de |'autre. Les épreuves de force ne cachent
plus la brutalité des intentions. On n’édifie plus sa sculpture
de soi qu’'en détruisant I'autre. Virilités agressives de
castrés congénitaux, narcissisme du vide parce que sans
mémoire-miroir.

Dans cet automatisme qui tourne a vide, nous éprouvons
I"intuition du malheur lorsque parfois nous entendons le
cliguetis meétalligue du rouage d'une compulsion
comportementale stérile que nous nous fabriquons et qui
s'auto-génere et s’auto-renforce en nous et sans nous. Alors
la servitude volontaire s’abat sur nous et nous anesthésie
au point que nous ne savons plus manifester ne serait-ce
qu’'un réflexe paviovien dicté par la nécessité bio-
psychologique de constance, et elle finit par étre intégrée
dans notre fonctionnement. Et nous voila non seulement
impuissants, mais méme plus désireux de changer I'ordre
des choses. Nous sommes devenus CHOSE.

Pour le psy, ce réflexe ne s’activerait, pour éviter de
tomber gravement malade, que lorsque le fonctionnement
humain n’est plus infiltré par ce qui peut le transcender,
I’émotion ou le désir, et qu’on se refuse a se laisser affecter
par I'autre de peur d'y perdre son identité... Mais il faut aller
plus loin, la psychologie n’'est pas une économie de
marché... Faisons bien attention a ce que les regles morales
ou les valeurs éthiques ne soient broyées dans les rouages
économiques d’une psychologie quantitative, de gradation.
Tres vite, il faut remettre de I'huile dans le systeme, car
alors rien ne nous prémunirait plus contre les systemes de



pensée qui n'arrivent plus a penser que des systemes. Plus
nous serons enfermés dans un systeme institué en
« vérité », plus nous serons disposés a la destructivité car le
pouvoir technique des hommes leur permettra, c’est sir, de
s'exterminer mutuellement jusqu’au dernier. Car de fait, si
I’homme ne peut, pour des raisons historiques personnelles,
s'accorder la « grace d’'une tréve avec soi-méme » dans la
rencontre avec l'autre, ou encore ne peut se lier, face a
I"adversité d’'une altérité, il « s’adapte » en agressant ou en
s'autodétruisant. La mort devient elle-méme une
production... jusqu’a subir le maintien d'une forme de vie,
une productivité. Mais cette production ne produit rien
d’autre que de I'inanimé. Pour produire de I'animé, il faut le
travail et la créativité. Or il n’y a pas de créativité qui ne soit
confrontation au néant. Nous avons un rapport avec la mort,
mais n’en avons plus avec le néant. Il est pourtant quelque
chose qui existe... et contre lequel il faut s’adosser pour
créer.

La liberté devient pour certains, qui ne peuvent que la
retourner contre eux, faute de recul possible dans I'émotion
et a fortiori dans la réflexion, la liberté de se détruire, et
pour d'autres, plus malins, la liberté de contourner les lois,
de leur désobéir... a charge pour leurs avocats de différer
les sanctions. L’actualité, dans les banlieues ou tout se paie
cash et dans les ghettos de riches ou tout est
investissement sur le temps qui reste a vivre, est la encore
probante.

On assiste bien sdr a un retour en force du religieux et de
la morale : toute croyance est bonne a prendre dans les
périodes de chaos. Tout I'acquis des Lumieres se liquéfie
puisqu’on en vient & réfuter Darwin aux Etats-Unis. Les
neurosciences triomphent, elles rassurent et consolent, a
défaut de pouvoir guérir, ceux qui y quétent religieusement
la grace des certitudes, moins contingentes et dangereuses,
que celles de I'histoire collective et des petites histoires
personnelles. Elles posent avec autant d'arrogance que de



naiveté que seul importe l'objectivation des faits, source
d’efficacité, et que les « opinions », « idées »,
« hypotheses » sur le sujet humain ne sont pas de leur
domaine qui est celui de l'individu. Elles osent prétendre
nous dire comment émergent et ce que sont nos pensées,
et en sont déja a épingler les valeurs morales sur des sites
cérébraux, révant d’adéquations des fonctions cellulaires et
des fonctions sociales.

Les neurosciences veulent liquider la notion méme
d’'inconscient en le réduisant a un préconscient cognitif et
n'imaginent méme pas que la conscience rationnelle n’est
gu'une illusion. Cette annulation va évidemment de pair
avec celle du réle du sexuel pour ceux qui ne peuvent
concevoir que la conscience réflexive baigne dans I'éros et
que la générosité d'un coeur est indéfectiblement liée a celle
de la chair. Or l'inconscient est le lieu ou travaille
I’excitation primaire (la pulsion freudienne, I'élan vital
bergsonien, les flux du désir deleuzien... ce qu’il y a de plus
impersonnel en nous), la sexualité et le message de |'autre.
Ce mixte que certains reniflent comme sale constituant la
pure subjectivité de |'étre. Les fantasmes inconscients,
contrairement a ce que posent les freudiens les plus
orthodoxes, ne cherchent pas a rendre plus heureux
I’'homme ou a le faire plus jouir. Ce mélange pulsionnel
d’Eros et de Thanatos vise d’abord a maintenir ’homme
dans une continuité heureuse ou malheureuse qui a prévalu
a sa naissance. C'est son articulation au moi et au surmoi
gui donne un résultat névrotique, psychotique ou limite.

Les psychologies de I'ici et maintenant, cognitives et
attachementistes, jubilent. Enfin le sujet n'a plus
d’'inconscient, de sexualité et plus d’'histoire, ce qui le
mettra peut-étre a I'abri du retour du refoulé de I'histoire
collective et personnelle. Elles ont beau jeu car elles nous
protegent de notre concernement de I’humain grace a des
théories, idéologies infiltrées de la moralité ou de
I'immoralité de certains de leurs concepteurs. La



« moraline » de Nietzsche, toujours et encore Nietzsche, qui
se voulait Dionysos et non le crucifié, qui voulait jouir et non
étre consolé, pour avoir un destin et non étre soumis a une
fatalité tragique. Sous le prétexte de l'impartialité de la
science, elles nous permettent, a défaut de vivre le réel, de
le classifier a I'aide d’échelles qui ont abouti a exclure, en
I"isolant, toute déviance et a définir en creux une normalité
aussi fade qu’illusoire dans un monde de gens sains
identiques ; un monde ou le référent est I’lhomme statistique
gui crée des hommes-copies.

S’il faut bien évidemment accepter que la science change
de reperes au fur et a mesure de son développement, on
doit s’interroger : y a-t-il encore aujourd’hui une « science »
humaine ? Et comment arracher les individus aux
généralités et aux archétypes que le scientisme définit ? La
norme n’est plus philosophique et religieuse, elle est
devenue, avec la meédicalisation de la société et la
victimisation de ses sujets, médicale et juridique. Technique
et pragmatisme qui n'empéchent pas le « diabolique » (I'un
des masques préférés de l'inconscient) de s’exprimer. Au
contraire ils I'exacerbent. Comment, par quelle subversion
de I’éthigue médicale, les psychiatres francais ont-ils pu
accepter sans réagir les classifications anglo-saxonnes des
maladies mentales, et les questionnaires de recherche qui
se multiplient et qui sont les (grands ?) freres et soeurs des
autoquestionnaires qui pullulent dans les magazines et vous
livrent en cingq questions votre profil de personnalité, votre
gquantum d’estime personnel, votre tempérament libidinal,
vos go(ts culinaires sous forme sucré-salé et je ne sais quoi
encore d’autre... d’'autre que vous ? Vous calculez vous-
méme le nombre de vos points et vous installez
confortablement votre ame entre les quatre murs d’une
catégorie. Vous n’avez plus, munis de ces nouveaux pop-
corns, qu'a installer votre corps devant la télévision
publicitaire et a avaler ces offres de contrats narcissiques, a
acheter ce que maintenant vous savez vous faire défaut.



Nous voila a penser, si toutefois c’est penser, en
paranoiaques qui ne reconnaitraient pas l'inconscient (le
sien et celui de l'autre) ou le soumettraient a la rigidité
d’'une logique infiltrée de morale sous couvert de
respectabilité sociale et de légalisme qui abolissent tout
génie humain de I'ambiguité. Tout cela s'apparente a un
déplacement au niveau individuel de la crainte ancestrale
de I'anarchie et de la folie. Mais si presque tout le monde,
maintenant armuré de techniques apprises par les
marchands de I'estime de soi, n'a plus peur du monde, tout
le monde a peur pour le monde qui fond sous la chaleur
industrieuse.

Il y a toujours un décalage entre le succes d'une théorie-
idéologie du monde et les applications qui en découlent.
Quelles seront demain les réalisations en matiere
thérapeutique des théorisations biologiques et cognitives
comportementalistes de 'homme ? Nous en sommes au
début avec l'utilisation de thérapies soft de
déconditionnement-reconditionnement... Irons-nous du fait
de la résistance, méme sourde et inconsciente, de I’humain
a lI'inhumain, vers des techniques plus dures de correction
de prétendus désordres biologiques et de (troubles du
comportement) socialement inadaptés ? Désordres et
troubles que I'on n’aurait plus le droit de rapporter aux
conditions sociologiques de leur définition puis de leur
judiciarisation.

Peut-on espérer voir la fin d'un cycle de pensée
rationalisante ? Verrons-nous enfin les psychiatres dénoncer
le nouveau contrat social qui veut les aliéner, rejeter les
tentatives d’'évaluation des colts, verser dans le méme bain
les classifications arbitraires et leurs insidieuses tentatives
d’enfermer I’humain dans des cases, désobéissant a une
société qui ne veut plus de désordre et de folie ?

Nous n’avons plus le temps de réfléchir sur I'évolution de
la civilisation occidentale et sur l'exigence morale et



spirituelle qu’il faut lui opposer avec force, pour que
I'"homme retrouve la préoccupation de ce qui le dépasse et
que sa vie ne soit pas seulement une existence, au sens
d’'une extériorité observable, mais aussi une intériorité avec
sa complexité, ses zones d’ombre, ses zones d’'indécidabilité
et de paradoxes, son « insaisissabilité ». Oserons-nous
encore obéir au désir de liberté ? Oui, si nous concevons
qgue la liberté, cette vivance émotionnelle qui génere le
besoin de différence, est dangereuse et contingente.



Epilogue

Lhomme,
cet animal pas comme les autres

« Ce qui éleve I'homme par rapport a I'animal,

ce n'est que la conscience qu’il a d'étre un
animal. »

Hegel,

Esthétique

Il y a un parallele saisissant entre I'effondrement annoncé
(ou fantasmé ?) des structures financieres basées sur le tout
économique spéculatif et I'effondrement annoncé ou
fantasmé du systeme classificatoire des maladies mentales,
vérifiant le tres vieil adage qui dit qu'un systeme peut
appréhender in extremis sa structure démocratique
égalitaire a la maniere dont il traite ses « pauvres » et ses
« fous ». La raison en est simple : les deux systemes sont
basés sur la méme idéologie dogmatique, le rationalisme et
I’économisme, avec laquelle on a élevé des apprentis
experts auxquels on |'a vendue comme une science.
Science sans beaucoup trop de conscience si ce n’est celle,
pleine des contorsions du cynisme, qui ne prend pas en
compte les dimensions humaines, trop humaines, d’avidité
et de cupidité, croyant que tout finira bien par s'équilibrer
en obéissant a la loi du marché. On sait aujourd’hui gqu’une



poignée de « malins » déja riches ont perverti cette loi pour
faciliter I'escroquerie d’'un grand nombre de déja pauvres.
Qu’en est-il pour la nouvelle loi qui traite plutét que soigne
les fous ?

A quoi peuvent bien servir ces misérables vertiges de
listes avec leurs monceaux de codifications et de sous-
codifications a rallonges ? Non a évaluer I'homme qui est
tout sauf un scheme ou une abstraction, et encore moins un
objet mathématique idéal comme un logarithme. Il est un
corps hanté par une histoire pleine de questions sans
réponse sur son origine et sur sa fin... ce qui ne semble
préoccuper aucun robot (a part HAL 9 000 dans 2001,
I’Odyssée de ['espace) et aucun animal (a part ceux qui
fréquentent les films de Walt Disney). C'est pourquoi tous
les modeles informatiques ou animaux (et le DSM, qui
n'étudie que les faits et les comportements d’'un « homme-
machine’l », est un modéle animal en soi) ne sont guére
transposables a ’homme, parce que, en plus des variations
génético-biologiques, I'espece humaine, si elle est
animalité, est entre autres animalité déraisonnable
(Levinas) et falsificatrice (Nancy Huston).

Ce qui devrait suffire a mettre de cété le systeme DSM...

L’homme est pourvu, contrairement a l'animal (et ce
jusqu’a preuve du contraire), d’'une conscience réflexive, qui
lui permet de se penser, c’est-a-dire de penser quelque
chose de ce qui lui arrive ou mieux de ce qui I'affecte (de
I’extérieur comme de l'intérieur), mais aussi de penser sa
pensée. Si le « cogito » est le point de départ de la
conscience et de la vie sociale, il est aussi ce que les
« psys » ne cessent de rappeler, des cognitivistes’2 aux
nouveaux moralistes en passant par les psychanalystes
chacun a leur maniere, une praxis et qui plus est médicale.
La pensée soigne, parfois méme guérit, mais parfois encore
elle ne fait que colmater, quand elle devient fétiche



(scheme de pensée, idiome psychanalytique). Hegel et
Nietzsche rappelaient avant tous les neurobiologistes et les
généticiens (modeles animaux, continuité génétique,
patrimoine génétique commun jusqu’'a 99 % avec le singe
bonoboZ3) que la différence entre ’lhomme et I'animal, ca
n’'est pas grand-chose... mais ce pas grand-chose, ca n’est
pas rien sauf quand I’lhomme s’oublie et qu’il retrouve dans
ses comportements grégaires son animalité. Et dans ce
mixte entremélé de développement et de régression, tout
devient alors malheureusement possible.

L’animal n’aurait donc pas de conscience réflexive et de
théorie de l'esprit ou en tout état de cause serait loin
d’avoir atteint le niveau humain. Ce petit différentiel va
changer tout, provoqguer un petit sursaut tonigue bien plus
considérable que celui qui a conduit ’'homme a se mettre
debout car dans cette position de méta-pensée, le vertige
face aux gouffres est plus grand, aussi grand que la
tentation a la croyance. Cette conscience que |'autre qui lui
fait face pense, sait quelque chose, etc., cette conscience
(et non pas seulement cette capacité réflexive) de I’"homme
est peut-étre née de linteraction féconde de différents
systemes neuronaux qui I'ont obligé (c’était son intérét) a
développer un langage pour pouvoir communiquer et
échanger ses savoirs avec celui a qui il attribuerait une
conscience, des pensées, un savoir...

L’homme peut aussi et de plus voir sa pensée déborder
(de) sa conscience quand il réfléchit, parle, et surtout peut-
étre réve et écrit. Il s’a-percoit (a-perception, a privatif) alors
gue, au-dela, voire hors de sa conscience, il a un esprit... ou
gu'a un certain moment, du fait méme de cet étrange
appareillage (conscience réflexive, langage, émotion),
s’ouvre pour lui seul un espace psychique. Plus ou moins
selon son age et son développement et selon les
circonstances. La psychanalyse s’intéresse électivement et
avec passion a cet espace, et elle n'a de cesse de référer la



constitution de celui-ci a la prime enfance du sujet et
singulierement dans la relation narcissique trans-corporelle
(chair a chair) entretenue avec ses objets premiers. Cette
possession par le corps de I'autre, poly-sensorielle directe,
est celle qui génere I'’émotion, qui, bouleversant les
schemes cognitifs, ouvre I'espace psychique évoqué.
Revenons-en donc aux commencements : cette
conscience réflexive, qui nait des la premiere année, pose
question au petit d’homme, lors de sa fameuse premiere
confrontation a un miroir, cet objet inanimé que notre reflet
anime magiquement. L'enfant d’abord s’en étonne, puis
peut-étre (qui sait ?) s’en enorgueillit un moment, mais
surtout arrive rapidement a en douter. D’autant que I'image
est inversée... ce qui ne manque pas de le laisser
perplexe... Cette inversion est le premier signe qui lui
indique gu’il faut peut-étre se méfier de ce qu'il croit étre la
réalité. Souvent, doutant donc de son propre reflet dans le
miroir, il cherche ce qui derriere pense ainsi pouvoir se
cacher. « Personne... il n'y a personne... vous étes seul mais
avec vous-méme et ca va étre dur de sortir de vous-
méme », semble dire le miroir ! Le miroir devient en effet un
objet magnifique en ce qu’il confirme la réalité psychique de
I’enfant en affirmant son unité corporelle dont il ne se savait
pas aussi, et ainsi, possesseur. Mais le miroir devient aussi
un objet maléfique, comme I’enfant va bient6t le lire dans
les contes : voila que I'on fantasme ou s’apercoit en effet
que I'on s’expose soi et ses secrets désirs... continuellement
et sans possibilité de maitrise. Nous sommes transparents,
et aussi plus exposés au regard des autres qu’'on ne le
pensait. Dans cette premiere confrontation du petit
d’homme au miroir, c'est peut-étre donc la jubilation d’étre
corps et @me mais aussi et dans le méme temps la fin de
I'innocence rare de la prime enfance. Au moment méme ou
nous nous voyons, |I'on découvre notre point aveugle et
certains de nos angles morts. Dans le méme temps ou le
miroir lui dit que sa réalité interne pourrait étre visible aux



autres au travers des émotions gu’elle imprime sur son
visage, des rougeurs dont elle colore son corps, et des
tremblements dont elle affuble ses mains, et donc qu’elle
existe dans le réel, il I'avertit de la surexposition de ce
monde interne au regard des autres. Il va falloir prendre en
compte cette nouvelle donne qui lui permet de transmettre
plus que de simplement communiquer, mais qui peut aussi
le dévoiler... jusqu’a littéralement le mettre a nu. Mettre a
nu... ses distorsions perceptives pour les cognitivistes, le
déreglement de ses fantasmes et de son imaginaire a partir
de sa conscience biologique pour les psychanalystes.

Le nombre d’animaux a qui la science reconnait
aujourd’hui une conscience réflexive parce qu'ils se
reconnaissent dans le miroir va croissant, comme si « nos
amies les bétes » ne devaient rester qu’un miroir consolant
ou désespérant de notre condition et de nos limites. Mais le
propre de I'homme, c’est qu'il peut vivre en avance de sa
condition, dans une continuité d'espérance que lui imposent
ses capacités d'introspection, qu’on ne saurait accorder aux
animaux. Le propre de I'homme, qui le différencie
fondamentalement de lI'animal, c’est en méme temps sa
conscience réflexive enfermée dans un corps pulsionnel,
source de plus de désaccord que d’accord, son aptitude, au-
dela de sentir et peut-étre jouir, a tomber amoureux (ce qui
lui permet, pour le meilleur ou pour le pire, de changer
radicalement son destin sexuel malgré toutes les
phérohormones), sa capacité de rire de I'horreur en lui (« un
désespoir joyeux »... bref de jouer pour un rien parce gu’il
n'est rien et qu’il le sait), et le fait qu’il sache qu’il meurt
quand on le tue et qu’il tue quand il agresse son prochain.
Qui niera que ces quatre aptitudes ne soient liees ? Ces
guatre aptitudes se mixent et aboutissent a cette qualité qui
ne laisse pas d'impressionner : sa capacité de dire non, sa
liberté de choisir de se défaire de ses aliénations en
particulier animales biologiques mais aussi familiales et



socioculturelles pour se parfaire ou se refaire et non de
suivre son origine bestiaire.

L’animalité de I'"homme, c’est son comportement mG par
le biologique. Son humanité, une fois sa matiere somatique
investie, en son corps, c'est la possibilité comme le dit
Lautréamont d’accéder a « la conscience de ce qu’il est
pendant qu’il pousse » et d'y réagir non par un acte de
décharge, ou par un comportement opératoire, mais par
une conduite sous-tendue par une pensée et un fantasme
plus ou moins dictée par des idéaux individuels et collectifs,
et quelques vieilles obsessions somatiques corporelles ou
charnelles héritées de I'enfance, avec donc plus ou moins
un espace de liberté... pour un libre arbitre. Ce qui pousse
dans le corps de '"homme n’a peut-étre pas grand-chose de
spécifique par rapport a ce qui pousse dans le corps de
I"animal. Mais ce corps de I'homme est aimé et manipulé, et
ce tres tot, par des hommes et des femmes qui ont des
intentions messageres et surtout des désirs inconscients
pour lui, ce qui le rend, et c’est la sa singularité par rapport
a I'animal, jouissif, désirant, imaginaire...

Tout cela dans un cadre tres tot établi, bien mis en
évidence par Lévi-Strauss, un scientifigue qui n'éludait pas
la question de la place essentielle de l'investigateur dans
son investigation : celui de la prohibition de l'inceste et de
I'intégration dans un systeme de parenté. Les dimensions
qu’impose ce cadre ne sont pas biologiques mais bien
culturelles et sociales, et elles vont avoir un impact majeur
sur une autre différence essentielle entre I'homme et
I’'animal : les liaisons complexes et dangereuses entre
sexualité et reproduction. Liaison incontournable, pour un
temps encore, de la chair et de la procréation dont on ne
dira jamais assez qu’elle est la matrice « perverse » de la
création artistique et de la croyance en Dieu. Pas moins !

Tout ce long préambule pour conclure en annoncant que ni
le comportementalisme ni le biologisme ne seront suffisants



pour comprendre la violence pulsionnelle des hommes plus
ou moins étroitement contenue par leur subjectivité. Une
subjectivité ontologiquement marquée chez I'"homme, qui
fait qu’il est loin d’'étre rationnel lorsqu’il s’émeut de son
histoire.

Umberto Eco, dans La Guerre du faux!?, prophétisait ce
qui nous attendait avec la mise en place d'un régime de
maitrise  insufflé  insidieusement par I'affirmation
omnipotente d'une pensée univoque sur I’étre humain. Il y
décrivait des zoos américains ou les animaux imitant
I’American way of life finissaient par s’« humaniser », tandis
que les visiteurs s’animalisaient. Et Lucien Israél,
commentant ce texte, nous avertissait : « L'étre humain
s’animalise, il s’adapte aux nécessités des temps dont on lui
prédit I'avenement. Certaines voies psychothérapeutiques
proposent a I'homme adapté de notre futur proche une
animalisation. Nous avons dans ces deux options notre réle
a jouer. A nous de choisir’2, »

A qui donc s’applique la parole que Goethe fait prononcer
a Méphisto dans son Faust: « Ce qu’il appelle raison, il s’en
sert exclusivement pour étre plus animal que les
animaux » ? Nul doute que certains, par folie raisonnante,
n'hésiteront pas a corriger la réalité humaine la ou elle ne
coincidera pas avec le modele dominant !

Cela a déja eu lieu, cela peut revenir... Quoi ? La mort des
médecins. Pourquoi disait-on autrefois que la mort d'un
meédecin est étrangement toujours plus triste que celle d’un
autre homme ?



Postface de Roger Mises

En 1980, la parution du DSM Ill, nouvelle version du
manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, a
constitué un tournant décisif dans [I'histoire de la
psychiatrie, d’autant que les principes et les criteres de la
classification nord-américaine ont été repris, pour
I’essentiel, par la CIM-10, classification internationale
publiée sous I'égide de I'OMS.

Tout au long de I'étude critique exhaustive gu’il conduit
dans cet ouvrage, Maurice Corcos s’appuie sur une clinigue
ouverte aux divers courants de la psychiatrie ; il use aussi
de références littéraires qui aident a restituer la souffrance
et I'"humanité du malade mental. Pour ma part, dans cette
courte postface, je voudrais surtout faire apparaitre
comment l'introduction du DSM Il puis IV a mis un coup
d’arrét aux renouvellements en cours des concepts et des
pratiques, d’abord aux Etats-Unis puis en Europe.

En France, soutenue par un fort mouvement pour
I"humanisation des conditions faites aux malades mentaux,

la révision des concepts fixistes hérités du XIX€ siécle s’est
amorcée dans l'apres-guerre ; elle a permis, notamment en
psychiatrie de I’enfant et de [|'adolescent, I'avenement
d’une clinique d’orientation dynamique, qui doit beaucoup a
I’engagement de praticiens de formation psychanalytique,
dans des approches multidimensionnelles menées sur les
pathologies les plus graves. La tentation s’est alors
manifestée chez certains d'opposer aux theses



constitutionnalistes et organicistes, jusque-la dominantes,
des conceptions psychogénétiques qui, en fait, se sont
révélées tout aussi réductrices.

Toutefois, dans la psychiatrie francaise, ce courant de
pensée est resté minoritaire, car les études réalisées par
des équipes de mieux en mieux formées ont montré que de
multiples facteurs entrent nécessairement dans des
interactions circulaires au cours des processus qui
organisent la vie mentale, sous ses aspects normaux
comme dans ses déviations les plus caractérisées. Ainsi,
méme dans les cas ou I'on reconnait I'influence indéniable
de facteurs génétiques ou d’atteintes du systeme nerveux,
il n’est pas concevable d’aborder les faits cliniqgues observés
en s'appuyant seulement sur un modele
neuropsychologique ou neurocognitif : il faut aussi prendre
en considération les remaniements qui, sur ces bases,
apparaissent puis se complexifient dans les échanges entre
I’enfant et son entourage. A I'inverse, dans d’autres cas, ce
sont des carences ou des troubles relationnels qui semblent
affecter en premier le développement de I'enfant, mais, les
études sur la plasticité du systeme nerveux I'ont montré, les
conditions défavorables d’environnement peuvent alors
modifier I'organisation et le fonctionnement des cellules
nerveuses, jusqu’a induire des anomalies fonctionnelles ou
anatomiques, au plan neurobiologique.

Ces faits conduisent a rejeter toute explication
réductionniste, qu’elle se réfere a I'organogenése ou a la
psychogenéese, de facon a concevoir une saisie élargie des
multiples parametres qui, a travers des interrelations
dialectiques complexes, exercent leurs effets tout au long
de [I|'histoire du sujet. Sous ces perspectives, les
composantes d’ordre neurobiologique s’inscrivent aussi
dans une histoire et celle-ci ne se réduit pas a la maturation
du systeme nerveux.

Enfin, plus récemment, avec la reconnaissance de
« nouvelles cliniques » dominées par les agirs, |'attention



s'est portée sur les conséquences des mutations de la
« postmodernité ». Il n'est pas douteux, en effet, que les
changements récents intervenus dans les fonctions
assurées jusque-la par la famille, I'école, la société, aient
exercé des effets notables sur le mode d’expression des
troubles : les phénomenes de désinstitutionalisation et de
désymbolisation sur lesquels psychopathologues et
sociologues portent des éclairages convergents favorisent
indéniablement |'extériorisation des conflits.

Ainsi s'est imposée une prise de distance vis-a-vis des
explications réductionnistes a fondement étiologico-
clinique : elle a permis de réaffirmer la spécificité d’'un fait
psychopathologique qui se révele irréductible a I'un ou
I"autre de ses multiples déterminants. En méme temps, un
intérét croissant s’est manifesté pour le renouvellement et
I"approfondissement des criteres cliniques dans leur
dimension psychopathologique. Sur ce terrain, dans le cadre
d’'une pratique polyvalente, ouverte a la confrontation entre
les différents modeles offerts aujourd’hui au clinicien, on a
dégagé des supports conceptuels qui permettent
I"appréciation de la dynamique conflictuelle, la mise en
valeur des composantes structurelles, la reconnaissance de
I'intentionnalité et de I'économie des processus morbides.
Sous cet angle, les contributions provenant de Ia
psychanalyse tiennent une place centrale mais, dans une
étude psychopathologique élargie, les données issues des
neurosciences et des sciences cognitives doivent également
étre intégrées a part entiere. Cette clinique intégrative et
d’orientation dynamique dont j'essaie de tracer |'esquisse
fait toute sa place a la sémiologie, elle reconnait
I'importance des aspects symptomatiques et syndromiques.
Cependant, loin de s’y arréter, elle s’efforce aussi de relier
la saisie des manifestations superficielles a une appréciation
des composantes structurelles sous-jacentes dont Ia
reconnaissance permet seule de donner sens aux
symptomes. Selon ces orientations, I'on est conduit a



articuler ce qui releve respectivement de l'intrapsychique et
de l'intersubjectif, dans le cours d’'une démarche évaluative
qui fait appel a la créativité du clinicien et lui laisse toute
liberté dans la conduite d'un entretien ou il engage sa
subjectivité. A partir de ces bases peut se développer une
approche compréhensive ou les éléments significatifs
prennent forme dans le déroulement méme du processus
d’investigation. En méme temps le clinicien est conduit a
soutenir, chez le consultant, un travail comparable au sien
de construction, de mise en lien, d’élaboration qui aide a
éclairer les composantes structurelles. Dans des rencontres
de cet ordre, se dessinent aussi des potentialités latentes
dont la reconnaissance est précieuse pour |'évaluation du
pronostic et pour la discussion des moyens a mettre en
ceuvre.

Au terme de ces investigations, on peut se poser « de
surcroit » la question du classement nosographique, sous
réserve de disposer d'une double référence, catégorielle et
dimensionnelle. Sur ce dernier plan, un trés large accord
s'est manifesté en faveur de la délimitation de cadres
mutuellement exclusifs (névroses, psychoses, pathologies
limites...) ; cependant, dans la pratique, les criteres
psychopathologiques qu’on a pu dégager ne permettent pas
toujours le classement du cas considéré sous une rubrique
bien individualisée : plutét que de fixer arbitrairement son
choix, le clinicien doit alors reconnaitre les particularités du
sujet, a ce moment de son histoire et dans un contexte qui
ne mangue pas d’influencer la problématique. Admettre que
I'on se trouve devant une forme « intermédiaire » ou de
« passage » n'empéche pas d’ouvrir la discussion sur les
moyens a mettre en ceuvre ; et de reconnaitre que ces
derniers, loin de dépendre exclusivement de I'étiquette
apposée, reposent sur la compréhension qu'‘on a pu
acquérir du cas considéré. On sait aussi qu’au cours de
I’évolution, la place occupée par le sujet dans la
nosographie est appelée a se modifier, y compris chez les



enfants classés autrefois parmi les « incurables » ou les
« inéducables » et qui peuvent désormais bénéficier d'une
réintégration étendue, parfois méme compléete : des études
longitudinales menées sur le long terme en témoignent.

Sous ces orientations ouvertes, il y a place, notons-le, pour
une reconnaissance de la dimension des handicaps, mais on
doit veiller a ce que |'attention portée sur les incapacités,
les risques d’exclusion et sur les mesures de
« compensation » ne fasse pas obstacle a la reconnaissance
de la pathologie sous-jacente qui justifie I'application de
mesures préventives ou de soins. Les parametres en rapport
d’un co6té avec la pathologie, d’'un autre avec les handicaps,
s’'articulent en effet tout au long de I'histoire et justifient
que le sujet soit toujours ressaisi dans une perspective
unitaire.

Passons maintenant, plus brievement encore, a I'examen
de quelques effets, parmi les plus évidents, de I'avenement
du DSM vis-a-vis des renouvellements de la clinique
psychiatrique.

Le DSM se voulait athéorique, il en est loin : il a réintroduit,
en effet, un systeme explicatif ou des liens directs sont
établis entre les expressions clinigues et les
dysfonctionnements du systeme nerveux. Ceci dans un
contexte ou se trouve régulierement affirmée Ila
prééminence absolue des recherches menées sur les
terrains de la génétique, de la neurobiologie, des sciences
cognitives dont les résultats sont utilisés principalement
dans une visée réductionniste : de cette maniere, se
trouvent réactivés des modeles mécanicistes et
unidimensionnels qui dénient I'intériorité du sujet. Avec le
DSM, les fondements du trouble mental s’inscrivent alors de
facon dominante, voire exclusive, au plan neurobiologique :
les facteurs d’environnement se trouvent réduits a
I’événementiel ou au stress : ils ne peuvent jouer qu’un role
secondaire.



L’effort d’objectivation et de quantification réalisé fait
apparaitre, en filigrane, l'influence de normes devenues
dominantes : vis-a-vis du sujet réputé normal, le malade
mental apparait d’'un c6té comme une menace, de l'autre
comme un perdant. Sous ces orientations, les criteres
établis représentent pour le clinicien un répertoire obligé et
donné du dehors qu'il doit appliquer en suivant un « arbre
de décision » qui méne, immanquablement, au diagnostic,
sans qu’'une alternative soit laissée qui permettrait
d’apprécier la singularité du cas. Avec le DSM, on entre ou
non dans le cadre, ce qui est censé assurer la « fidélité
interjuge » et la « fiabilité » de la classification. Dans ces
conditions, un sujet se trouve souvent concerné par des
criteres appartenant a deux ou plusieurs catégories du
DSM : en pareil cas, plutét que de s’interroger sur la facon
dont les multiples manifestations peuvent s’articuler afin de
donner éventuellement corps a un ensemble significatif, le
clinicien soumis aux regles du DSM se borne a juxtaposer
des catégories en arguant d’'une « comorbidité ».

D’autres aspects de la catégorisation soulevent des
critiques, par exemple celui introduit par l'individualisation
des troubles envahissants du développement (TED). Ici,
avec la prise d’appui sur les seules manifestations
immédiatement objectivables, il n’est plus possible de
discuter les aspects différentiels et I’'on est conduit a ranger
dans le cadre unique et totalisant des TED des enfants qui
appelleraient un autre classement : des dysharmonies
psychotiques, des dépressions précoces, des troubles
séveres dans |'organisation des fonctions cognitives ou du
langage et d’autres pathologies du développement qui
offrent parfois un risque d’évolution vers |'autisme mais
sans que cela constitue une fatalité.

On peut s'étonner que sous ces orientations, souvent
contestées, le DSM Il ait pu imposer son hégémonie en
reprenant le méme modele dans ses versions ultérieures. Il
faut donc rappeler qu’aucun véritable débat scientifique ne



s'est ouvert a ce sujet qui aurait permis d’'influencer les
orientations dominantes. Les décisions relatives au DSM
puis de ses révisions sont prises, en effet, sur la base de
données statistiques, lors de conférences de consensus et
dans des commissions ou les tenants de la classification se
sont assurés durablement la majorité. De plus, lors de ces
réunions, seules sont retenues les études publiées au cours
des cing années précédentes et qui se sont référées au DSM
ou a la CIM-10. Enfin, de leur c6té, les pouvoirs publics
soutiennent le recours exclusif a cet instrument qui leur
offre un moyen efficace pour réduire les dépenses de santé,
renforcer les contréles gestionnaires, donner la priorité au
guantitatif. Dans ces conditions, la prééminence absolue
conférée au DSM n'est guere menacée.

A travers les développements qu’il méne, sous différents
angles et avec une grande liberté de pensée, Maurice
Corcos approfondit certains de ces aspects et en aborde
beaucoup d’autres qui s'inscrivent en continuité : tout au
long, il fait également apparaitre les points d’appui qu’il
trouve lui-méme dans une clinique exigeante mais ouverte
qui lui permet de répondre a la singularité de chaque cas,
dans le respect des considérations éthiques.

Les interrogations que réitere Maurice Corcos au terme de
sa réflexion meéritent d’étre encore répétées : comment
avons-nous pu accepter que le psychisme humain et I'esprit
qu’'il génere soient évalués avec un « aussi misérable
instrument » ? Comment avons-nous pu croire a ces
nouvelles prophéties de la science, sans voir qu’elles sont
mises au service du contr6le social ? Comment avons-nous
pu tolérer que les praticiens deviennent des comptables au
nom de la rentabilité des soins ? Peut-on espérer encore que
les psychiatres oseront dénoncer le nouveau « contrat
social » qui tend ainsi a les aliéner ?



Roger Mises est professeur émérite de pédopsychiatrie a
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