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À Marc Lémann



«  Il y a un vertige taxonomique. Je l’éprouve

chaque fois que mes yeux tombent sur un

indice de la classification décimale universelle

(CDU). Par quelle succession de miracles en est-

on venu pratiquement dans le monde entier à

convenir que 668 – 184 – 2  099 désignerait la

finition du savon de toilette et 629. 1. 018 – 465

les avertisseurs pour véhicules sanitaires… »

Georges Perec,

Penser/classer

 



Introduction

Les matins et les nuits

« N’ayant rien trouvé… ça prouve que j’ai bien

cherché. »

Un patient



Il y a des matins où l’on devrait rester au lit, sous la

couette, à méditer sur le mystère proprement impensable

de ses rêves. Comment transmettre quelque chose de ce

«  métier  » (une science et un art) à de très jeunes

collègues
1
 ?

Réunion d’exposé de «  cas cliniques  »  : ils semblent

parfois ne rien comprendre à ce que vous « délirez » sur le

patient, alors qu’ils vous « rapportent » leur cas (plus qu’ils

ne vous le présentent) dans un discours qui semble extrait

d’un manuel scolaire, en vous assenant un listing quasi

exhaustif des faits relevés à l’interrogatoire (réduits à ce

qu’a dit le patient) et des symptômes prélevés à l’examen,

avant de conclure leur diagnostic par une série de lettres et

de chiffres froids et impersonnels censée circonscrire sa

« folie »…

On croit d’abord comprendre que la maladie les intéresse

plus que celui qui la porte… mais c’est bien pire  : la

constater, c’est-à-dire réduire sa complexité à un diagnostic,

leur importe plus que de la et le comprendre. La pensée

stérilisée par l’apprentissage à répondre efficacement à des

QCM pour valider leurs examens, les voilà face aux patients

réduits à collecter les symptômes que leur impose le

système DSM (Diagnostic and Statistical Manual), les

additionnant sans fin, puis les soustrayant pour aboutir à un

résultat qu’ils vous livrent joyeux comme le bon élève qui a

vaincu une équation à une inconnue. Mais l’équation a

plusieurs inconnues et l’homme, surtout quand il devient



«  fou », est une machine déréglée qu’aucune check-list ne

parviendra à résumer…

Le DSM ou l’invention d’une notice universelle pour les

machines désirantes détraquées à l’usage de médecins

informaticiens phobiques de la clinique… L’ambition pour le

psy n’est plus d’entrer dans l’expérience intérieure du

patient, mais de répondre à son excentricité par une

cohérence objective. C’est là un effet pervers du système

DSM construit pour que les chercheurs des différents pays

puissent travailler sur une base de critères diagnostiques

commune et ainsi comparer efficacement leurs travaux.

Mais en clinique, quand, dans une réunion de synthèse, tout

le monde pense la même chose, et de la même manière

univoque, répondant à une même approche pragmatique,

on sait bien que le résultat est très mauvais, parce que le

monolithisme n’a jamais signifié la cohésion.

Alors quoi, chez ces étudiants  ? Vivrions-nous dans des

îlots générationnels, relationnels, culturels et langagiers

différents ? Allons ! Les enjeux de vie et de mort, de vérité

et de croyance, de sagesse et de folie sont pourtant bien

toujours les mêmes  ! Alors quoi  ? Immaturité juvénile  ?

Ingénuité cruelle sur virginité clinique ? Manque de travail ?

Défaut d’intelligence sensible ?… Non, ce serait plutôt qu’il

y a, dans leur manière même d’appréhender «  le cas  »

(plutôt que le sujet, dans son histoire et dans son

environnement), un processus mécanique d’enclencher une

démarche diagnostique (plutôt que de penser), de se sentir

obligé de délivrer un résultat le plus rapidement possible

(plutôt que de tenter une hypothèse). Et, pour ce faire, tout

un déploiement d’une énergie très masculine, virile,

d’appropriation du cas, contre-investissant une peur de la

passivité. C’est ainsi qu’ils avancent, guidés uniquement par

les doctrines établies par la bible diagnostique du moment,

le DSM, avec la froideur d’une machine qui ne connaît qu’un

seul mouvement, celui de la marche en avant, jamais en

arrière, écartant tous les symptômes secondaires que



l’« échantillon humain », en face d’eux, s’ingénie à exposer

en contradiction totale avec les théories.

Ne sera-t-il pas trop tard lorsque la masse inerte des

étudiants habitués à lire ce que d’autres ont choisi pour elle

se transformeront en médecins armés des prescriptions

ordonnées par des guides-livres, sans initiative ou

originalité, exécutant (la machine déjà en eux) des

ordonnances avec un calme inaltérable, puisque ces

troubles psychologiques que présenteront les patients ne les

concerneront que comme une maladie à soigner ?

Soyons juste  : la responsabilité ne leur en incombe pas

entièrement. Le temps consacré à la préparation de

l’internat, puis, très rapidement, à leur «  carrière  »

professionnelle est aujourd’hui mangé par l’obligation de

résultat, et il leur est difficile de se dégager d’un logiciel

«  scientifique  » comptable qu’on leur inculque comme

modèle de prêt-à-penser. Les conditions mêmes de leur

perception sincère des troubles sont en outre par avance

déterminées selon un logiciel social dont ils ne savent pas

l’existence. Pour preuve, cet échange de mails avec un

interne :

Cher Maurice,

Je vous écris parce que je suis en train de préparer l’enregistrement de

ma thèse. Concernant les mots clés, on m’a pour l’instant refusé «  état

limite » et proposé « trouble de la personnalité limite ». Je suis en train de

voir avec la bibliothécaire pour remédier à ce problème, qu’en pensez-

vous ? Avez-vous déjà eu ce genre de surprise ?

J’avais proposé «  lien social  »… la suite est une citation, extraite de la

réponse que j’ai reçue, non résumable  : « Lien social n’existe pas, je vous

propose environnement social, définition  : The aggregate of social and

cultural institutions, forms, patterns, and process that influence the life of an

individual or community. Ou alors socialisation, définition  : The training or

molding of an individual through various relationships, educational

agencies, and social controls, which enables him to become a member of a

particular society. »

Merci de me dire ce que vous pensez de tout cela.

Bien à vous,

J. V.



Et, lorsque, juste après, se présente à vous votre nouveau

patient, presque aussi jeune ou aussi vieux que les externes

que vous avez à éduquer si ce n’est à élever, et qu’il vous

débite lui aussi ses symptômes soigneusement relevés sur

Internet, vous délivrant son diagnostic avant même que

vous ayez ouvert la bouche, les bras vous en tombent. Où

sont passés les conseils que vos maîtres vous ont

transmis
2
  ? Attention au sujet, à la personne  ! Regardez

bien le paysage autour de lui et la place qu’il y tient ou

qu’on lui a imposée avant de conclure ! N’assimilez pas une

souffrance à une faiblesse  ! Ne croyez pas qu’à la logique

des forces  : remontez des effets aux causes en acceptant

que parfois certains organes divaguent ou délirent et

désobéissent à la physiopathologie  ! Voyez comme le

patient, comme tout un chacun, tente de se débrouiller avec

ce qu’il a (ou croit avoir) vécu ! En pathologie mentale, rien

n’est plus fort que la croyance… et jamais la lucide logique

ne comprendra la sombre folie.

Bref, on s’énerve, on radote sur le bon vieux temps

d’avant les chiffres et les codes. Mais l’envie de hurler vous

prend aussi… C’est que ça vous rappelle ces hordes de

touristes qui, dans les musées, sur un site archéologique, ou

dans les mariages, ne quittent pas de l’œil le viseur de leur

caméra ou de leur appareil photo, déléguant sans sourciller

à cette machine pseudo-objectivante leur désir de saisir le

monde, le capturer et le maîtriser, sans le connaître, ce qui

exigerait de se l’approprier sensoriellement dans un accueil

passif. Aux tableaux mentaux ils substituent mentalement

des images électroniques, c’est-à-dire un imaginaire virtuel

car sans affect. La même mécanisation de la perception

clinique, aujourd’hui industrialisée par les DSM et CIM
3
, et

matérialisée de plus en plus souvent par l’IRM (imagerie par

résonance magnétique), témoigne avant tout d’un besoin de

contrôle face à la terreur du réel, surtout quand celui-ci

devient trop, en excès, fou.



Mais contrôler n’est pas percevoir. Toute perception est

active, engagement et travail psychique  ; et toute réalité

perçue est réalité psychique, le réel n’étant toujours abordé

que tangentiellement.

Aucune perception et a fortiori aucune investigation n’est

donc «  objective  » en tant qu’elle implique l’observateur  :

c’est bien ce que nous a enseigné Lévi-Strauss, ce drôle de

voyageur sans bagages et donc sans a priori et cet étrange

explorateur qui haïssait les voyages et les explorateurs
4
.

Aucun quadrillage de cette perception clinique n’est

objectif  : ni celle «  scientifique  » du DSM, ni celle

«  poétique  », «  idéale  », de la psychanalyse. Le risque

tragique de tout penseur et de tout théoricien demeure

toujours de se raconter des histoires dans l’inévitable

projection de sa propre subjectivité. Au moins, la

psychanalyse, cette déjà vieille science que certains veulent

reléguer aux oubliettes, n’ignore-t-elle pas que tout savoir

est une histoire et impose-t-elle à l’observateur une analyse

afin qu’il tente de se défaire d’un nombre suffisant d’a priori

pour devenir, pour son patient, un auxiliaire psychique à la

mentalité (si ce n’est à la neutralité) bienveillante  ; au

moins l’écoute silencieuse de l’analyste laisse-t-elle une

place et une parole au sujet dans la construction d’un sens,

et autorisent-ils le sujet à obéir un tant soit peu à son

désir… lui permettant de découvrir ce qu’il pourrait devenir.

 

Le DSM, comme tout mode de penser, n’est pas advenu ex

nihilo. Il est marqué par le processus de rationalisation

(économisme et moralisme) à l’œuvre dans les sociétés

occidentales, qui a trouvé un terrain de choix avec la folie

qu’elle confond avec le désordre et la violence. Le DSM

n’est qu’un symptôme d’une époque. Rappelons-nous

Georges Bernanos qui nous annonçait l’asservissement de

l’homme en « animal économique » par un système qui lui

impose une réglementation chaque jour plus serrée faite au



nom de la dictature de la rationalité  : «  Mais êtes-vous

certains de ne pas prendre le signe pour la chose, comme

un être d’une intelligence absolument différente de la nôtre,

ignorant tout du langage et de l’écriture, s’extasierait sur le

rythme des voix, la symétrie d’une page d’imprimerie,

s’efforcerait de dégager les lois de l’une et de l’autre, sans

rien savoir de l’essentiel – de cela qui seul importe –, la

pensée, la pensée toujours vivante et libre sans la

contrainte apparente des caractères ou des sens qui

l’expriment ? Si la vie était la pensée libre de ce monde en

apparence déterminé
5
 ? »

Le DSM est marqué par le biologisme et le

comportementalisme qui ont décidé de réfuter (ou de

dénier, ou de faire l’économie de) l’hypothèse de

l’inconscient et donc d’une lecture singulière de symptômes

qui allient deux expressions superposées (l’une consciente,

l’autre inconsciente) recouvrant un conflit interne explosif

qui cherche à se dire. Il se prévaut d’une approche

purement descriptive de la pathologie mentale, laissant

augurer une vision directement physicaliste de la

symptomatologie du patient, sans aucune interface

psychique.

Ce faisant, cette catégorisation étroite se montre aliénée à

des modèles bio-psycho-sociaux, mais, plus grave, faisant fi

de la compréhension de la vie intérieure, intrapsychique, du

sujet malade, le fige dans ses symptômes, laissant supposer

qu’il n’a plus de perfectibilité
6
 et donc de liberté. Ce qui

sous-entend que ce qui doit être fixé là est de l’inhumain.

Reconnaître que l’inhumain est chose humaine, plutôt que

de l’encager dans des classifications, n’est pas, n’en

déplaise à certains politiques amateurs de génétique, verser

dans l’idéalisme et le laxisme. C’est accepter que le monde

terrifiant des régressions psychotiques, où le sujet est livré à

des fantasmes d’intense destructivité, fait partie de

l’humain. Tout comme l’inhumain froid de certains



fonctionnaires est souvent mieux toléré, parce que moins

bouillonnant et plus adapté et adaptable dans une société

marchande de performance.

Pour la psychanalyse, ce qui compte au contraire pour dire

l’humain dans sa diversité, sa force et sa fragilité toujours

vivantes, ce sont moins les éléments qui le constituent que

la multiplicité possible des combinaisons entre eux. Alors

que le DSM se veut «  objectif  » dans le recensement des

faits qu’il additionne sans se soucier de les lier puisque le

patient ne semble pas s’en soucier lui non plus. Mais le

patient n’a-t-il pas de «  bonnes  » raisons d’asseoir sa

sécurité intérieure au prix du symptôme en récusant des

possibilités d’accéder à un sens  ? Pas question cependant

pour certains d’aller si loin et de l’aider à reconstituer le

puzzle  : ce serait gravement s’impliquer et biaiser

l’investigation, nous dit-on – pour ne pas avouer que

l’engagement dans une proximité psychique et affective

avec le patient va impliquer une prise en charge autrement

longue et difficile qu’une expertise factuelle ou une simple

consultation d’orientation.

Comme toute nouvelle science, ou comme toute religion,

le DSM tend à faire admettre, mais avec le formidable

pouvoir financier et médiatique qu’on lui connaît, sa propre

définition de la réalité qu’il veut, lui, observer et commence

pour ce faire par créer et imposer un nouveau vocabulaire.

La jeune Alice avait raison de se méfier de l’interlocuteur à

qui elle voulait raconter sa «  long and sad story  »  : «  La

question est de savoir, dit Alice, si vous avez le pouvoir de

faire que les mots aient tant de sens différents. – La

question est de savoir qui est le maître, dit Humpty

Dumpty
7
. »

L’environnement «  culturel  » que crée le DSM est celui

d’un universalisme hégémonique qui risque de favoriser,

sous l’influence de l’individualisme
8
 prôné et assumé dans

la culture anglo-saxonne – et au détriment d’un



engagement de l’État et d’une solidarité indispensable –,

une mise à l’écart radicale des désadaptés… pour ne pas

bientôt dire des loosers. L’avènement d’un diagnostic

universel de maladie mentale, sous couvert de science,

signifie que certains, les gagnants, ont décidé de comment

il fallait «  renommer  » le fichier des perdants. Cela peut

passer pour une inquiétude excessive, mais ne faut-il pas

redouter la formidable machine à influencer qu’est le story-

telling, c’est-à-dire la construction d’une identité à partir de

la construction d’un discours – et ceci tant bien hier pour la

psychanalyse qu’aujourd’hui pour le système DSM ?

Au-delà de la question de l’intentionnalité plus ou moins

cynique ou perverse, dominent les moyens de divulgation

de cette nouvelle pensée. Ainsi, la maladie mentale est

devenue, c’est un fait désormais avéré, ce qu’en dit le DSM,

même si, pour bon nombre de praticiens, cela ne renvoie

pas à une clinique mais à une fiction statistique. On parle

beaucoup de l’illusion psychanalytique, mais qui parle de

l’illusion statistique et des problèmes éthiques qu’elle

génère pour les très nombreuses « exceptions humaines » ?

Les conclusions de ce manuel diagnostique et statistique

valent à l’échelle des populations, non des sujets. Les

tenants du DSM, parfaitement sûrs qu’ils sont de leur force

et de leur droit, assument comme on assume aujourd’hui,

c’est-à-dire cyniquement, que le contenu de leur œuvre

« fait abstraction » (au sens littéral du terme) d’une bonne

part des complexités de la conscience humaine face à la

complexité du monde où il leur est donné de vivre.

Qu’importe pour eux que de plus en plus de cliniciens

s’alarment de ce que les descriptions des symptômes à

distance des pensées et des émotions qui les sous-tendent

semblent à peine appartenir à des personnalités concrètes,

et encore moins à des personnes vivantes de chair et de

sang ! Ils continuent à peaufiner leurs portraits robots, pour

un futur paradis de robots.



L’idée-force qui sera développée dans ce livre est le

fourvoiement que constitue, dans le champ d’investigation

qu’est la pathologie mentale, la captation par la science

mathématique du psychisme humain. Un fourvoiement

généralisé qui ne touche pas uniquement la médecine mais

l’ensemble des champs relationnels. Il n’est pas le fait des

scientifiques, qui savent qu’ils travaillent sur des objets

idéaux, bien loin de la complexité de l’humain, qui

connaissent la réduction que leur impose la nécessité de

l’abstraction, et qui ont conscience que la dimension

mathématique qu’ils mettent en exergue est à articuler

avec beaucoup d’autres dimensions  : l’esprit de géométrie

et l’esprit de finesse chers à Pascal. Il est le fait de

pragmatiques très intelligents, mais affectivement idiots, ou

cyniques (l’un n’excluant pas l’autre), qui utilisent

l’habillage mathématique pour assouvir on ne sait quels

intérêts idéologiques et financiers.

 

Les deux premiers DSM (1952 et 1968) étaient inscrits

dans leur époque où les questions de la subjectivité et du

sens n’étaient pas encore considérées comme accessoires.

Les différents courants de pensée avaient été invités à la

table des négociations pour co-construire un nouvel outil

diagnostique et il apparaissait polémique de commencer à

critiquer un si bel effort, d’autant qu’il était répété qu’il

n’était pas intangible et qu’il s’agissait là d’un work in

progress, sujet à évoluer avec l’accroissement des

connaissances et des vérifications. Ce n’était pas un

mensonge, mais l’évolution s’est faite au gré de la force de

persuasion des groupes de pression et des engouements de

l’époque pour le rationalisme économique. Aujourd’hui, oser

évoquer l’hypothèse que telle conduite a un sens est l’objet

de moqueries et, ce qui est plus grave, de censure.

Parallèlement, la possibilité de publier un article dans une

revue à « haut comité de lecture », où la part de discussion

est infime relativement à celle de l’analyse des corrélations



statistiques, est totalement dépendante de l’acceptation

d’un système de classification qui dénie le sens. De fait, les

futurs chefs de service de psychiatrie sont de jeunes

internes et chefs de clinique prometteurs, qui doivent en

passer par une année de mobilité aux États-Unis ou en

Angleterre, pour revenir bardés de publications anglo-

saxonnes à fort impact factor afin de satisfaire certaines

exigences universitaires. Nul doute qu’ils auront appris non

seulement la langue mais aussi la manière des maîtres.

Ainsi, amené récemment avec d’autres collègues à

examiner le dossier d’habilitation à diriger les recherches

d’un jeune impétrant, nous apprîmes quelque peu médusés

qu’il souhaitait être « jugé » par des « maîtres » qui avaient

au moins le même nombre de publications scientifiques

anglo-saxonnes à haut impact factor que lui !

La parution en 1980 de la troisième édition du traité, son

caractère révolutionnaire par rapport aux versions

antérieures et sa diffusion bien au-delà des États-Unis

relèvent de nombreuses raisons. L’une d’entre elles était

liée à la nécessité de remédicaliser la psychiatrie et de la

réintégrer au sein des disciplines médicales. Évolution

somme toute concevable (avant les années 1980 régnait

aux États-Unis un courant antipsychiatrique et

antinosologique qui favorisait la prise en charge des

malades par les travailleurs sociaux et les

psychothérapeutes nonmédecins au détriment des

psychiatres médecins), mais qui semble avoir été imposée

sous la pression des laboratoires pharmaceutiques et des

départements des neurosciences
9
. Une autre raison était la

faible fiabilité des diagnostics et l’absence de consensus

quant à l’utilisation de nombreux termes en psychiatrie.

C’est ainsi que la classification adoptée a privilégié les

symptômes observés plutôt que ceux « ressentis » au nom

de la sacro-sainte objectivation des faits – mais qu’importe

après tout la « vérité du sujet » quand on vise, avant tout,



moins à l’allégement de sa souffrance qu’à son adaptation.

Les malades auraient tort de se sentir stigmatisés : n’en est-

il pas de même avec les gens sains à qui on veut faire

avaler que l’autoréalisation personnelle n’est significative

qu’en regard de la performance sociale ?

L’utilisation de groupes de travail et la prise en compte

des travaux publiés utilisant des cohortes de sujets

défavorisaient donc les approches qualitatives. Là encore,

évolution somme toute acceptable, comme un retour de

bâton adressé à ceux qui se référaient au modèle

psychodynamique dominant et qui, tout aussi «  fermés  »,

méprisaient ceux qui n’avaient pas envisagé de s’allonger

avant que de discourir, préférant trouver des solutions en

joggant.

Le problème est que ce nouveau monde «  scientifique  »

qui prenait les rênes du pouvoir était accompagné (et cela

aurait dû mettre la puce à l’oreille des psys réputés savoir

entendre) du grand barnum du marketing publicitaire dans

les congrès et les publications.

L’Amérique avait réussi à vendre à la vieille Europe, via

Hollywood, un style de gagnant. Elle était parvenue aussi

sans coup férir à lui imposer de gigantesques systèmes

financiers… Elle entreprenait, ni plus ni moins maintenant,

de promulguer un nouvel ordre mental et accessoirement

avec lui de nouvelles modalités de transaction des mœurs.

L’ère du DSM a ainsi accompagné l’évolution de la fin du

siècle dernier  : ultrascientisme quand la science confond

rationalisme imbécile et pensée féconde, rentabilité aveugle

dans l’application industrielle avec marketing de produits

générant de faux rêves de masse au détriment des rêves

individuels, frénésie technologique coupée de la culture

pourtant seule à même de lui éviter de verser dans

l’absurde puis la barbarie mécanique et froide. Le tout

saupoudré des orientations adaptatives de l’ego-psychology

d’abord, puis des théories cognitivo-comportementales, et

enfin de la génomique qui reste aujourd’hui une science qui



tarde à devenir médecine tant le risque d’une utilisation

erronée serait grave.

À vouloir se passer de toute interprétation subjective de

l’investigateur et de toute subjectivité du patient, pour

objectiver les faits, uniquement les faits – refusant de voir

qu’ils sont en eux-mêmes des signes, parfois des

symptômes qui doivent être interprétés –, le DSM

représente une régression académique où ne se pose même

plus la question de savoir ce que valent des généralités

statistiques, prétendant un ordre constant et une régularité

invariable, en récusant l’intelligence sensible, intuitive, celle

qui ne pense le traitement qu’après, pour prôner une

intelligence abstraite qui classe en catégories pour la

nécessité d’une action ciblée.

C’est dire qu’on a successivement échoué à éviter deux

écueils historiques. Celui de la psychanalyse triomphante

des années 1950-1960, avec son matériel intellectuel pour

l’essentiel théorique plus qu’empirique, assez ignorant du

poids du réel et des contraintes biologiques – et les risques

inhérents à la spéculation et l’enfermement dans une

approche discursive et spéculative. Celui de la science

triomphante actuellement à son apogée, pour qui n’a de

sens que ce qui se produit, qui ne croit qu’aux faits et qui à

l’aide d’échelles a abouti à exclure en isolant toute déviance

et à définir en creux une normalité illusoire. Les faits sont

certes têtus mais aussi stupides quand ils ne font pas

événement et ne modifient pas la situation.

La norme n’est plus philosophique et religieuse, elle est

devenue, avec la médicalisation de la société, médicale et

juridique. Elle est définie par des mesures établies par des

consensus d’experts qui ont le pouvoir de l’imposer…

Ceci nous permet de souligner que le DSM se veut

consensuel plus que dialectique, c’est-à-dire qu’il ne

contient que des éléments sur la définition desquels un

groupe « représentatif de spécialistes » se sont accordés, ce



qui permet d’arguer de la possibilité nouvelle de confronter

réellement les recherches d’équipes différentes.

Première question fondamentale qui risque cependant de

gripper les réunions dès le début  : tenter de résoudre en

commun un problème est certes une bonne chose ; encore

faut-il se poser la question de savoir si le problème est bien

posé. En l’occurrence existe-t-il une science codifiée des cas

individuels ?

Mais avançons jusqu’à la seconde question  : qui sont ces

experts-arbitres choisis pour dire ce qui est scientifique et

ce qui ne l’est pas ? Ces fameux groupes « représentatifs »

de spécialistes ne sont représentatifs que des remous du

vieux courant béhavioriste qui, dès l’origine, a traversé les

États-Unis. Quand on connaît d’un peu plus près certains de

ces «  spécialistes  », «  experts  », incapables sur le plan

humain de délivrer une pensée un tant soit peu affective,

mais très capables sur le plan financier de s’acoquiner à

certains laboratoires pharmaceutiques, quand on étudie leur

personnalité ou leur absence de personnalité, on est horrifié

que cela puisse être eux qui disent le normal et le

pathologique, faisant et défaisant les diagnostics des

troubles de la personnalité avec l’habileté de

catégorisateurs enfermés dans des îlots de pensée

névrotique ou identitaire. Écoutons le héros de Tendre est la

nuit de F. S. Fitzgerald, un psy qui écrit une « psychologie »

sur les psychiatres  : «  Le drame de notre profession, c’est

qu’elle attire des gens qui sont eux-mêmes un peu fragiles,

un peu blessés. Une fois qu’ils sont dedans, ils ont

l’impression d’être encadrés par des murs solides et

rassurants, et l’aspect “pratique”, l’aspect “clinique” de

notre travail leur permet de compenser leurs propres

faiblesses. Ils finissent par gagner un combat sans avoir

combattu. »

Le courant dominant exclut toute pensée à l’origine d’une

conduite, réduisant cette dernière au comportement

(animal) et bientôt à un automatisme issu d’un réflexe



synaptique pavlovien (robot), alors qu’il obéit le plus

souvent à une conduite mue par le psychique. Il est infiltré

d’une écologie particulière (plus que d’une culture) qui

sacralise certaines normes (plus que valeurs) censées

définir l’être sain, c’est-à-dire l’être adapté  : promotion de

l’individualisme, fascination pour la performance et

valorisation du succès à tout prix dans un esprit pionnier qui

ne connaît pas d’à-rebours ; logique économique infiltrant le

champ des sciences humaines parallèle à un contrôle de

l’agressivité et une rigueur sexuelle éludant la dimension de

plaisir au profit de celle de la satisfaction  ; obsession

explicative de tout affect en le rapportant à une norme

biologique statistique et en la confondant avec la notion de

douleur, qu’il serait immoral de ne pas apaiser, alors que le

contact avec la souffrance est source de créativité ; pensée

binaire sur le bien et le mal ignorant la pensée du chef de

file de la génération perdue, Hemingway, qui notait que le

mal venait souvent d’une innocence. Une pensée quelque

peu paranoïaque, qui ne reconnaîtrait pas l’inconscient (le

sien et celui de l’autre) ou le soumettrait à la rigueur d’une

logique infiltrée de morale sous couvert de respectabilité

sociale et de règles légales : le mal, le mauvais, le malade,

vient de l’extérieur, de l’autre, ou d’une maladie originelle.

Tout cela nous semble davantage s’apparenter à un

déplacement au niveau individuel de la crainte ancestrale

de l’anarchie et de la folie, crainte qu’il est toujours difficile

d’amadouer tant elle repose sur un système de croyance.

Or les apprentis sorciers de la planification planétaire des

maladies mentales disposent d’atouts financiers et

médiatiques hors proportion. Ils nous proposent ni plus ni

moins, comme Microsoft ou Apple, de nous équiper d’un

système pratique d’investigation, clés en main, avec la

promesse de l’ajout au fur et à mesure d’applications que

nous ne téléchargerons dans nos cellules cérébrales que si

nous restons fixes et captifs du logiciel de base… qui

deviendra alors définitif. Nous pensions, à l’époque de



l’avènement du système DSM, qu’ils n’oseraient pas. Nous

avions tort et cela perturbe nos nuits. Nous avons

imprudemment lâché sur les mots, accepté certains termes

apposés sur l’humain qui ont mis fin au débat humain. Leur

modélisation est soluble dans la seule langue qui puisse la

contenir : l’anglo-américain, la langue de la communication

et non la langue de Shakespeare  ; langue mécanique,

instrumentale, matérialiste, dont la pensée économique

(efficacité et profit) qui l’anime, abrase jusqu’à l’annulation

la sensibilité des autres langues et des autres pensées. Le

système DSM a créé de toutes pièces de nouveaux idiomes.

Je n’ai rien contre les acronymes, les TOC (troubles

obsessionnels compulsifs), les TED (troubles envahissants

du développement), les TDHA (troubles de l’attention avec

hyperactivité), les NSSI (Non Suicidal Self Injury), mais je

préfère les mots plutôt que les sigles quand on les applique

aux êtres humains. Si le langage précède parfois

l’événement, il annonce alors l’horreur à venir. Hier, ils

modélisaient, aujourd’hui, ils prédisent… bientôt, ils

sélectionneront et trouveront un moyen de fixer tous les

«  déviants  ». C’est que, l’histoire l’a déjà montré, les

malades mentaux, à cause de leur vulnérabilité même qui

les transforme parfois en «  monstres  » et parfois en

«  automates  », décuplent la monstruosité morale et

l’automatisme régulateur des gens « normaux ».

Face à cette manie classificatoire qui reprend et cette fois

semble organiser la psyché de l’homme occidental, on peut

avoir la nostalgie de l’art de nos maîtres s’exerçant sur la

nature humaine. La nostalgie de leur sens clinique, nourri

tant de l’expérience que de l’intuition laissée suffisamment

libre, et celle de leur absence de parti pris idéologique. On

pense tout particulièrement à Henri Ey qui dénonçait «  la

mythologie de la négation culturaliste ou politico-sociale de

la maladie mentale  ». Et même si l’on se défie des

institutions et de leurs apparatchiks conservateurs de

musée, force est de constater que seule la psychanalyse



marque, sans éluder une perspective génétique

développementale, un intérêt pour l’histoire

transgénérationnelle, socioculturelle et individuelle

(pulsionnelle et affective) du sujet. Et que celle-ci, quand

elle n’est pas rejetée au profit d’essais thérapeutiques,

ouvre à une compréhension profonde du sujet et de son

affection. Surtout si, engagé dans sa relation soignante, le

psychiatre se donne le temps de la rencontre et du dialogue

avant que de l’action, c’est-à-dire qu’il se dégage du

fantasme médical d’un test clinique ou d’une imagerie qui

déterminerait chez l’homme la propension à s’élever plutôt

qu’à tomber, à s’adapter plutôt qu’à sombrer, le fantasme

d’une hormone ou d’un neuromédiateur généré par un

organisme malade qui expliquerait la régression de certains

individus particuliers, tandis que d’autres indemnes

poursuivraient leur ascension sur la courbe d’évolution

propre à une espèce adaptée, forte ou survivante.

Au diable la réduction des existences à de simples

accidents biologiques !



1.

Fil à plomb sur substance molle

« Il n’y a de science que du général, mais il n’y

a de réel que du particulier. »

Aristote,

Seconds analytiques

Comment évaluer une pathologie du lien ?

Le système DSM a résolu ex abrupto la vieille querelle

entre l’aristotélisme et le platonisme  : existe-t-il des

archétypes ou des individus  ? La philosophie n’a pas sa

place en médecine, pas même dans sa branche singulière

qu’est la psychiatrie. Les temps sont à la rigueur

scientifique basée sur les faits et à l’économisme à même

de répondre rapidement aux nouvelles idéologies du bien-

être et de la santé. Ainsi les diagnostics cliniques pour les

générations actuelles et futures devront-ils obéir à la

codification DSM qui est d’ores et déjà introjectée en tant

que ligne directrice (plus besoin d’obéir ou de désobéir)

puisque dispensée telle quelle dans des «  guide-lines  » à

même de générer certains automatismes dans les études

médicales. Corrigeant récemment l’examen national

classant de médecine, j’ai pu constater que les cas cliniques

de psychiatrie exigeaient pour réponse valide les critères

DSM, d’autant plus «  utiles  » qu’ils permettent une

correction plus facile. Cette «  correction  » plus facile des



épreuves des futurs médecins n’annonce-t-elle pas une

« correction » plus facile des épreuves des malades ?

Il est utile de préciser que la majorité des candidats

n’avaient visiblement pas compris ni l’organisation

physiopathologique ni le sens psychopathologique de ces

descriptions cliniques, qu’ils recrachaient aussi compactes

et massives qu’elles leur avaient été délivrées au moment

de leur absorption passive lors des conférences d’internat.

Le patient était morcelé dans la tête du candidat… et

bientôt, au bout de la énième copie, dans celle du

correcteur qui ne cherchait plus à déceler les qualités du

futur médecin. C’est ainsi que subrepticement, sans jamais

annoncer la couleur, une idéologie est officialisée par

l’université… Les patients qui se plaindraient d’être trop

rapidement étiquetés n’ont qu’à écrire à l’Académie.

Et nul doute que le PMSI-RIMP (Programme de

médicalisation des systèmes d’information pour une

maîtrise médicalisée des dépenses de santé) sera connecté

à cette classification, verrouillant définitivement un système

en y adjoignant l’ingrédient financier.

Le DSM est, quoi qu’on en dise, détourné de sa fonction de

classification nosologique et d’outil de recherche et de plus

en plus utilisé pour poser des diagnostics
10

 et servir de

guide pour l’enseignement et bientôt pour la tarification des

actes. Qui ne vérifie pas aujourd’hui dans la vie quotidienne

des entreprises que la loi économique prévaut toujours sur

la justice sociale quand il advient d’avoir à trancher sur une

question de productivité  ? Il en sera de même dans la

grande entreprise de santé à venir… La maladie dont le

sujet souffre sera ainsi répertoriée et correspondra à telle

tarification justiciable ou préjudiciable, comme on voudra

donc, à tel traitement… à coup sûr le plus économique  :

médicaments et thérapies brèves. Le praticien, comme le

patient qui voudra récuser tel traitement, sortira du cadre

diagnostique et donc d’une possibilité de prise en charge.



On en vient alors à une première question centrale  : la

clinique du DSM est-elle la même que celle observée par le

psychiatre ?

Tous les psychiatres vous diront non  ! Même les plus

psychiquement « bornés » par les cases de la classification :

le réductionnisme crève les yeux…

Posons la question autrement  : quels liens peuvent

entretenir un objet scientifique « purifié » par abstraction, et

un objet clinique vivant  ? Question particulièrement

pertinente dans l’appréhension d’un diagnostic de

«  maladie  », ou de trouble de la personnalité. Pour cerner

une problématique aussi subjective que celle qui infiltre

toute pathologie psychiatrique, le recours tout autant à

l’intuition qu’au raisonnement est indispensable. Ne serait-

ce que parce qu’il apparaît clair que les constructions

sociales, familiales, amoureuses, où la dépendance

aliénante à une pensée ou à un comportement morbide

peut se déployer, se fondent éminemment sur des

dimensions subjectives. On le voit  : la subjectivité est

maîtresse dans ces espaces d’interactions bio-psycho-

sociales, et nul ne peut en faire l’économie.

Prenons les exemples de deux «  mesures d’économie  »

que le système DSM s’octroie.

On sait que bon nombre de pathologies psychiatriques

avérées ont pour effet puis pour fonction de protéger le

sujet de ses difficultés ou de son impossibilité à nouer des

liens, à soi et aux autres, celles-ci ne pouvant se manifester,

si le blocage psychique opéré par la pathologie est bien

verrouillé, que lors de décompensations psychotiques,

dépressives graves, ou psychosomatiques. Le DSM ramasse

bien après coup, dans ses cases diagnostiques, les carreaux

cassés par la dépression et la psychose, mais en faisant fi

des défenses vitreuses opérées par le patient pendant un

long temps avant la décompensation  : toute la dimension

majeure de dépendance archaïque, corporelle et somatique

du sujet à ses objets est écartée, les îlots morcelés de cette



dimension éparpillés dans quasiment toutes les subdivisions

diagnostiques.

On sait par ailleurs qu’à une autre extrémité de l’échelle

psychopathologique, la pathologie de certaines

personnalités «  normopathes  » (bien intégrées, mais

conformistes, froides, lisses et sans créativité),

personnalités sans consistance ni densité, qui subissent

sans broncher mais sans aucun profit les rudes épreuves

qu’elles ont à subir, disparaît dans la bonne observance des

règles sociales. Ces patients-là ne coteront jamais à la

nouvelle catégorie reine du DSM  : les «  troubles de

l’adaptation  ». L’hyperadaptation mimétique à laquelle ils

consentent, jusqu’au conformisme, masque leur

problématique foncière de dépendance, et leur permet de

se contenir en se contraignant et en amputant une part

essentielle de leur liberté. Si le sujet se montre moins

conforme, s’il laisse sa liberté se déployer à la limite des

règles sociales de vie en communauté, l’affolement du non-

contrôle l’oblige à un retour sur des bases défensives

encore plus solides. Cette existence, qui n’est pas une vie,

sur une bande d’arrêt d’urgence, si elle perdure trop

longtemps, est la base, nous le savons, de graves

décompensations futures que l’on cotera sans faire

référence à leur histoire naturelle.

Le concept même de dépendance, si important en

pathologie mentale puisqu’il s’étend des troubles de

l’«  angoisse de séparation  » aux troubles de

l’«  adaptation  », en passant par l’ensemble des troubles

anxieux et dépressifs, n’est ainsi plus étudié qu’en fonction

d’inspirations biologiques et sociales, excluant les états de

dépendance du moi décrits par la psychopathologie à partir

d’observations des avatars rencontrés dans les processus

de passage de la dépendance absolue du nourrisson à

l’indépendance relative et l’autonomie à l’adolescence puis

à l’âge adulte. Rien de moins que la trajectoire d’une vie

que les sujets «  sains  » empruntent en acceptant une



pluridépendance relative qui n’altère pas leur sentiment

d’autonomie psychique et donc de santé mentale, et à

laquelle les «  vrais  » patients se dérobent, tandis que

d’autres s’y engagent à reculons pour marcher sur leurs

propres traces à la recherche des liens perdus à l’objet, et

que d’autres encore s’y agrippent lors des crises

existentielles. La complexité des théories

psychopathologiques, et singulièrement de la psychanalyse,

tient à ce qu’elles mettent au centre de leur évaluation les

pathologies du lien interhumain, et cette ambition explique

qu’elles puissent s’alourdir de certains égarements. La

simplicité apparente des approches biologiques et cognitivo-

comportementales du DSM est liée à l’évaluation privilégiée

du quantitatif plutôt que du qualitatif, et à leur modestie de

ne vouloir apaiser que les tensions issues d’enjeux

fonctionnels. Posons que le public, patients et médecins,

préférera toujours les solutions simples, surtout si la caution

« scientifique » leur octroie un accent de sérieux, et qu’elles

ne remettent pas trop en cause leurs constructions

personnelles, longtemps ressassées jusqu’à un certain

équilibre, de leur être au monde.

Quels liens entre les symptômes, les êtres et les

temps ?

Il ne s’agit pas d’opposer différentes approches qui, loin

d’être antinomiques, sont complémentaires. L’approche

psychopathologique n’élude pas l’aspect quantitatif, mais

elle observe qu’au-dessus d’un certain seuil critique, comme

pour l’eau qui bout ou gèle à une certaine température, un

affect de tendresse qui verse dans la destructivité, un

sentiment d’amour qui se transforme en haine, un goût qui

s’inverse en dégoût, le quantitatif devient du qualitatif et le

qualitatif se renverse. Les psychanalystes, quand ils ne le

font pas eux-mêmes, savent adresser leurs patients à des

collègues pour tempérer par d’autres approches un



fantasme qui se débride par trop, un imaginaire qui

s’obsessionnalise ou verse dans l’absurde, un symptôme

somatique qui s’installe. Les psychiatres cognitivistes et

prescripteurs savent de même qu’il ne suffit pas de

restaurer un cadre et des limites lors de décompensations

psychiques ou le retour d’une sensibilité exacerbée.

Nous en appelons donc à un premier diagnostic clinique

ouvert dans une approche non fonctionnaliste, plutôt qu’à

un enfermement catégoriel  : toute évaluation devrait ainsi

reposer non seulement sur l’étude des symptômes

extériorisés mais aussi sur l’appréciation des

caractéristiques de la personnalité, y compris dans ses

témoignages symptomatiques de possibilités de maintien

de la cohésion du moi. Cette évaluation double donnant une

idée des potentialités de mobilité psychique du sujet dans

un contexte socioculturel donné. Tous les profils de

personnalité peuvent être ainsi concernés, tant ceux

névrotiques et psychotiques qui contiennent, à un prix

symptomatique et social élevé, une souffrance psychique,

que ceux limites et dépressifs qui ne la contiennent que très

imparfaitement, provoquant crises et ruptures. Une fois le

regroupement de ces différents paramètres issus de

l’observation directe effectués, une démarche interprétative

de leur combinatoire se révèle indispensable pour cerner un

cadre diagnostique.

La description, comme il est recommandé dans le DSM,

des symptômes facilement identifiables privilégie les

symptômes comportementaux «  lourds  », plus facilement

«  justiciables  » des approches médicamenteuses et

comportementales. La prise en compte de tous les troubles

s’inscrivant dans une autre dimension que

comportementale invite le clinicien à faire l’hypothèse d’un

lien pathogénique. Ce n’est que fort de ces deux

évaluations que le clinicien peut apprécier les différents

mécanismes de fonctionnement psychologique en jeu

(étudier «  la grammaire des raisons et non celle des



causes
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  ») et partant, réfléchir au poids du symptôme

clinique extériorisé dans l’économie psychique du patient  :

le soulagement psychique et la jouissance souterraine

opérés par le symptôme (sa fonction autothérapeutique) ; le

poids des bénéfices relationnels secondaires qu’il procure

sans compter les bénéfices primaires (renvoyant à son

histoire infantile)  ; sa capacité d’auto-entretien et d’auto-

renforcement  ; sa potentialité à réorganiser d’une manière

particulière la relation aux autres qui peut moduler

sensiblement et durablement le fonctionnement psychique

du sujet jusqu’à forger son caractère et sa personnalité.

Ces différentes dimensions et leurs poids effectifs

dépendent tout autant de contraintes biologiques et des

effets d’éléments pathogènes extérieurs (ce que le DSM

privilégie) que de facteurs intimes plus obscurs que le

patient, sur la défensive, dérobe à l’attention du clinicien

(ce que le DSM renonce à explorer).

Sans compter que le symptôme, tel qu’en lui-même il se

présente, est un « récit » de ses origines historiques, de sa

prise en charge psychique et corporelle par le sujet en

amont, c’est-à-dire de son inscription physique ou psychique

ici et maintenant et de sa fonction néo-organisationnelle en

aval – visant à gérer au mieux (psychosomatiquement

parlant) les relations que le sujet va devoir entretenir avec

son environnement. C’est ainsi que le symptôme,

contrairement à ce qu’il donne à voir, n’est pas uniquement

une voie de décharge ou un poids à lester pour le sujet mais

aussi un nouveau mode d’action dans sa relation au

monde  : la meilleure preuve en est la vision des effets sur

son entourage proche. Cette action, loin d’être toujours pro-

active, est souvent une violence passive… le signe d’un

désir ou d’un acte en quête de représentation et qui avorte

en fin de course. Il n’a pas de valeur propre, s’il est isolé de

l’organisation du sujet à un moment singulier.



En d’autres termes, la vie d’un patient (l’histoire qu’il a et

celle qu’il se raconte) est toujours plus intéressante que ses

symptômes et réduire un patient à ses symptômes, c’est le

délier de son histoire… et le début d’une désobjectalisation

et d’une chosification de sa personne propre. Et, faut-il

encore le rappeler ?, les patients vivent toujours comme une

humiliation de n’être réduits qu’à leur maladie ou à leur

traumatisme. L’approche symptomatique établit ses

conclusions sur des photos, une cartographie aérienne du

terrain, alors que leur vie, souvent marquée par des

discontinuités d’être du fait d’agressions biologiques et/ou

environnementales, est un film qu’il faut pouvoir

re-«  monter  » en faisant ensemble des liens entre les

différentes séquences décousues ou morcelées.

De fait, il n’y a pas de pathologie mentale qui ne traduise

dans ses symptômes l’attachement plus ou moins morbide

du sujet à son histoire infantile. Le symptôme permet peu

ou prou de maintenir un étrange lien à soi enfant, cordon

ombilical caricatural, parfois, tant les bénéfices primaires ou

secondaires qu’en retire le sujet lui permettent de

satisfactions régressives. Cordon sanitaire de mise à

distance des possibles résurgences archaïques, dans les

états de détresse marqués par la menace du retour d’un

effondrement ancien. Et le plus souvent un mixte des deux.

Mais, dans tous les cas, plus le symptôme est dense et

intense, et plus il témoigne d’un contre-investissement

agressif important d’un passé qui ne passe pas. Et plus

l’éradiquer sans élaboration préalable est dangereux. Tel

sujet maniaco-dépressif s’enfermera dans une dépression

mélancolique, comme à la perte d’un être cher, à la suite

d’un ébranlement purement biologique, pour entrer en

résonance avec ce qui aura été ressenti lors d’un deuil

ancien : une véritable perte de soi. Telle patiente anorexique

incarnera dans son symptôme alimentaire, à l’adresse de sa

propre mère, le corps dénutri de sa grand-mère



maternelle… seul symptôme à même de mobiliser sa mère

endeuillée.

Le clinicien psychopathologue, l’analyste, en s’engageant

dans leur interprétation, visent à transformer un symptôme

«  fermé  » (une histoire verrouillée), qui risque de

s’autorenforcer et de se dégrader, en un symptôme

relationnel : une autre histoire ouvrant de façon tolérable un

ancien système fermé. C’est dans ce déplacement des

investissements que tout se joue. Si l’analyste reste

généralement silencieux, c’est parce que ainsi il permet au

patient d’entendre ce qu’il se dit et de voir ce qu’il se

représente, et d’y discerner ce qui est de l’ordre de ses

propres projections et de son étrange manière de faire des

liens.

Les psychiatres d’enfants et d’adolescents, peut-être plus

que leurs collègues d’adultes, observent quotidiennement

que certains ensembles symptomatiques apparemment

intangibles ne sont en fait que des moments différents et

successifs d’une évolution dynamique, et surtout qu’ils sont

très dépendants de l’étayage exercé, consenti ou

véritablement assenti, par l’environnement familial et

médical. Le symptôme n’est jamais produit uniquement par

le sujet, mais toujours peu ou prou dans son lien avec son

entourage proche (avec sa famille, ses amis, ses pairs) et

soignant (médecin, infirmier référent, assistante sociale)

dans une institution. Enfin, il témoigne bien souvent plus de

ce qui ne peut être exprimé par le patient que ce qui est

pensé, dit ou même montré.

La majorité des cas observés quotidiennement ne

témoignent pas de processus structurés dès l’enfance  : ce

sont des tableaux cliniques plutôt que des natures mortes.

Aucun malade ne se circonscrit à sa maladie comme aucun

être sain ne parvient à se réaliser totalement dans sa vie. Le

temps d’une vie ne suffit pas à «  liquider  » une

problématique existentielle, que ce soit dans la destructivité

ou la créativité. Cette uniformisation des maladies



mentales, qui dénie de fait toute dynamique évolutive dans

les processus morbides, aboutit à ignorer la souffrance du

patient et ses capacités à se défaire ou à se refaire pour se

parfaire. Dans la majorité des cas, un travail psychique reste

possible, permettant certains déplacements vers des lignes

nouvelles de fonctionnement. Il n’y a pas de partie

définitivement saine ou malade dans l’appareil psychique,

mais une économie et une dynamique psychique altérées :

le sujet n’est pas totalement malade ou totalement sain, il

est suffisamment bien-portant ou suffisamment malade, ce

qui le fait marcher suffisamment droit ou un peu de travers

et boiter.

Il y a donc deux risques majeurs, nous semble-t-il, que fait

courir au clinicien le positionnement symptomatologique

réducteur adopté par le DSM. D’une part, le risque de se

tromper face à une clinique floue où factuellement la

symptomatologie est peu différenciée, surtout si la

recherche est directive, et surtout si elle se porte sur des

populations de sujets en devenir tels les enfants et les

adolescents. Le sujet ne peut se réduire à une formule

symptomatique intangible et il n’a véritablement pas grand-

chose de définitif. Son histoire n’est ni linéaire ni continue,

ni irréversible  : elle progresse, régresse, s’égare, se

reprend… et, qui plus est, l’alliance de l’imaginaire et du

réel y engendre beaucoup de symptômes comme autant de

«  faux-semblants  » et de «  trompe-l’œil  », artefacts et

défenses qu’il ne faudrait surtout pas prendre au pied de la

lettre, au risque de méconnaître l’« art d’être malade » du

sujet. C’est pourquoi, face à tant d’incertitudes, la

psychopathologie c’est le doute, et un doute ça n’affirme

rien… ça questionne et ça ne se précipite pas pour

répondre. Qui ne connaît dans sa pratique clinique des

patients à qui on a affirmé un diagnostic de psychose ou de

troubles de l’humeur sévères, sans argumentation valable

et sans précaution, et que la certitude affichée de celui qui

l’a énoncé a contribué à rendre plus «  fous » ? Dire que le



patient est un sujet historique, c’est l’inscrire dans le temps

et la continuité, c’est envisager que ce qu’il présente

aujourd’hui dépend tout autant de ce qu’il a vécu que de ce

à quoi il aspire. Chaque épisode correspond à une réécriture

de son histoire, dont il faut tenir compte pour une vision en

perspective, qui ne doit pas céder le pas à la spectacularité

des symptômes aigus.

D’autre part, le risque d’une telle approche est de figer

des symptômes ou des comportements qui ne peuvent que

se trouver renforcés par des attitudes opératoires : par cette

attitude classificatoire puis correctrice, leur sens risque de

se perdre définitivement, puisque à aucun moment il n’est

pris en compte. Et l’on sait l’aptitude à la compliance des

patients à ce qu’on leur propose de penser… pourvu que

l’on s’occupe d’eux. Nous sommes conscients que laisser

trop de temps un sujet en proie à une symptomatologie plus

dévastatrice que source d’élaboration a des risques, mais,

pour autant, il est parfois urgent de ne pas se presser. De

fait, la fascination exercée par le comportement ou le

symptôme est à l’origine d’une négligence de domaines

d’investissement fondamentaux à considérer pour

l’établissement d’un pronostic, en particulier chez les

personnalités régressées chez qui la dépendance n’est ni

univoque ni figée, même si les capacités

d’autorenforcement ont pu conduire à une fixation

structurelle. Freud a, rappelons-le, toujours postulé la

permanence d’une portion de moi intacte au cœur des pires

états pathologiques. La maladie n’est qu’un élément

constitutif du sujet, important certes à un moment de sa

vie, mais qui ne le définit pas entièrement. Le clinicien a

tendance à rapporter chaque nouvel événement à sa

pathologie, au point que certains patients ont parfois la

force rageuse de vous demander de cesser de ne les voir

que dans le prisme de leur « affection ». Et c’est vrai que

rien n’empêche de reconnaître chez un patient

maniacodépressif un affect dépressif lié à une déception



sentimentale sans le relier à sa vulnérabilité biologique, ou

chez une patiente hystérique l’émoi suscité par une

nouvelle rencontre amoureuse sans le qualifier de morbide.

Les capacités altérées n’en restent pas moins disponibles.

Ne pas explorer ces parties préservées, c’est enfermer le

patient dans une logique morbide et entraver ses

potentialités de reconstruction.

Les cliniciens qui acceptent de revivre dans le transfert

porté sur eux les conflits du patient vérifient

quotidiennement que le symptôme n’est pas que

compromis entre pulsions animales primitives plus ou moins

génétiquement déterminées et défenses civilisatrices plus

ou moins bien introjectées  : c’est pourtant cette option-là

qui sous-tend, nous semble-t-il, dangereusement la

construction de l’outil classificatoire, comme la marque d’un

choix moral de ce que l’homme doit abandonner de son

animalité pour devenir humain – au risque de l’inhumanité

par la voie de la robotisation. Le symptôme n’est pas que

signe d’une vulnérabilité interne mais marque de ce qui ne

peut pas être exprimé, de ce qui ne peut se dire qu’en

creux  : il renseigne plus sur ce qui a fait défaut, s’est

absenté ou a manqué. C’est pourquoi le symptôme n’est

pas l’explication d’une tare, mais une « monstration
12

  », il

est un témoignage plus souvent qu’un discours, il n’est pas

une preuve mais un signe.

L’horreur du fluant

Il apparaît par ailleurs évident que le mode d’approche de

l’investigateur (enfermé dans des codifications et une

logique de structure et de causalité, ou bien ouvert à une

polysémie des symptômes renvoyant à des structurations

en devenir), son optimisme (son illusion mobilisatrice), son

engagement (son implication personnelle) ne sont pas sans

influencer grandement l’évaluation diagnostique et

pronostique. S’il n’est qu’intelligence et volonté, sans



mémoire et sans affect, s’il dépense beaucoup d’énergie

pour résorber les inévitables interférences émotionnelles, si

sa frénésie du court terme l’emporte sur l’attention à la

durée, il a peu de chance de pouvoir s’identifier un tant soit

peu à son patient. Est-ce qu’il sera pour autant protégé d’un

jugement «  moral  » sur lui  ? On peut en douter si l’on

conçoit l’existence des sécrétions de « moralines » internes

à l’origine de bien des phobies de contact de certains

praticiens…

L’investigateur devrait pouvoir être «  suffisamment

intelligent  », aurait pu dire Donald Winnicott, lui qui avait

l’intelligence en horreur, parce que, comme le soulignait

Henri Bergson, «  l’intelligence a horreur du fluant, elle

solidifie tout ce qu’elle touche
13

 ».

La connaissance scientifique, si elle approche sans cesse

(asymptotiquement) la vérité de ce qu’elle entreprend

d’observer, ne la touche jamais… et si dans sa nécessité de

circonscrire jusqu’à fixer son objet d’étude elle l’immobilise,

elle tue alors son objet d’investigation et le perd. Les

chercheurs en psychiatrie parviendront-ils à reconnaître

l’impossibilité méthodologique d’établir « scientifiquement »

un lien causal entre deux symptômes (et ce quelle que soit

l’approche neurobiologique, sociologique ou

psychanalytique)  ? Pas de lien causal, mais une causalité

qui ne soit qu’une hypothèse fragile, qu’un pari proposé par

l’investigateur engagé dans sa propre responsabilité vis-à-

vis de son objet d’étude, une question ouverte parce que

vivante.

La science, quand elle se garde trop de l’analogie (ayant à

juste titre peur que celle-ci ne soit analogique jusqu’à

générer des tautologies ou des concepts qui ne tiennent que

par la séduction de jeux langagiers d’accordages de

signifiants), se coupe trop radicalement du sixième sens,

l’intuition en sa subjectivité même, si indispensable pour

appréhender son objet. Sacha Nacht
14

 a déjà souligné le



pouvoir de l’intuition, cette faculté nourrie du contact

profond avec ses patients de pouvoir vivre « de l’intérieur »

la vie du patient dans son milieu telle qu’elle s’exerce sur lui

et telle qu’il la subit.

Freud, qui n’avait pas peur de l’analogie, considérait que

l’hystérie était d’une certaine manière une «  œuvre d’art

déformée  », la névrose obsessionnelle une «  religion

déformée », la paranoïa une « philosophie déformée ». Les

nouveaux philosophes logiciens affirment que toute sa

théorisation est le fruit de ses projections plus ou moins

perverses. Est-ce que l’on peut se dégager suffisamment de

sa mythologie personnelle (« la métapsychologie, la théorie

des pulsions, c’est notre mythologie personnelle
15

  ») pour

qu’elle ne nous serve pas de manière univoque de système

interprétatif et surtout d’éthique ? Chacun d’entre nous a à

le vérifier dans ses liens soignants. Mais dénier que sa

trouvaille, fruit de son imagination fertile, n’accède pas à

l’universelle humanité, est une autre question. Sa proximité

(et sa générosité) avec la folie de ces patients lui a en tout

cas fait considérer que les symptômes qu’ils présentaient

étaient partageables, et sa «  folie imaginative  » lui a fait

poser (dans une première approximation et un premier

temps qu’il savait pouvoir être mis en défaut ou en échec)

que ces symptômes n’étaient pas seulement des signes de

détresse, mais des signaux, qu’ils n’étaient pas uniquement

témoins d’un effondrement sans passé, mais métaphoriques

d’un combat signifiant. Et ce qui vaut pour Freud vaut après

tout pour le système DSM  : est-ce qu’il parviendra à

échapper à une nouvelle et énième obsession à distinguer

le normal et le pathologique, le mal et l’innocence, le

religieux et le paganisme ?

Les psychanalystes croient à l’inconscient et aux

fantasmes et se laissent volontiers et nécessairement

contaminer par la « folie » de leurs patients. Dans l’analyse,

une hypothèse fantasmatique (ça n’est qu’une hypothèse)



n’a pas besoin de preuve, elle se soutient dans le transfert

qui ne se déploie qu’à la faveur de l’intuition puis de

l’identification permise par l’analyste. L’avantage, c’est la

proximité avec la réalité du singulier  ; le risque, c’est la

confusion.

La science ne s’occupe que du général : elle s’appuie sur

des bases et des repères mathématiques et algébriques qui

ne sont pas la vérité propre à chacun. L’avantage, c’est la

distance évitant le délire interprétatif. Mais l’inconvénient,

c’est, de la phobie à la paranoïa, la croyance toute

religieuse en une vérité hégémonique. Vérité absolue qui,

sous la lumière «  grillagée  » des miradors scientifiques, a

déjà aveuglé l’homme et les hommes, oubliant que la

lumière sans ombre n’existe pas.



2.

De l’a-théorie à l’a-pensée

A privatif : qu’y a-t-il derrière la théorie de l’absence

de théorie ?

Le DSM se veut a-théorique, pour mieux masquer qu’il

tend maladivement à être anhistorique… pour lui comme

pour les patients qu’il épingle. Que peut être une

pseudomodernité sans anamnèse sinon une fuite en avant ?

Dans ce système, le passé n’existe pas en tant que possible

lieu de mémoire dynamique d’invention. Seul compte, là-

bas, au loin, le point fixe, l’adaptation.

L’affirmation par ses auteurs du caractère « a-théorique »

du DSM est sujette à caution, ne serait-ce que parce qu’il

apparaît très difficile de concevoir que ces auteurs ne soient

pas comme tous les êtres humains des êtres sociaux-

théorisants  : c’est-à-dire que, comme tout un chacun, tout

seuls ils n’existent pas, ils ont baigné et baignent dans un

milieu culturel, religieux, idéologique, mythologique

obéissant à certains codes, et leur perception puis leur

représentation du réel sont bien évidemment des

interprétations, et des traductions de ce réel dépendantes

de l’impact de facteurs environnementaux sur leur

investissement pulsionnel et de leur port de lunettes plus ou

moins « morales ». En tout cas, il faut l’espérer pour ne pas

craindre que des hommes-robots définissent désormais la

politique de santé mentale dans le monde.



À ce titre, il faut ici mettre en exergue ce qui mériterait le

développement de tout un chapitre, si ce n’est d’un livre ; le

fait que dans certains domaines de relation au monde, au

corps, au désir, à la sexualité…, les cultures anglo-saxonnes

et latines semblent aux antipodes l’une de l’autre. Roger

Misès et Philippe Jeammet soulignaient que la classification

américaine «  exprime à l’évidence l’influence de courants

dominants tels que ceux véhiculés par les thèses

biologiques cognitives et comportementalistes
16

  ». Or

mettre en parallèle puis accorder trop rapidement appareil

neuronique, comportements et symptômes, en éludant la

possibilité d’un appareil psychique, est une théorie. Un

auteur américain, Mitchell Wilson, dans un remarquable

travail de recherche historique sur la conceptualisation du

DSM
17

, révèle l’écrasante influence de ce modèle et la non

moins inquiétante défaillance des théoriciens de l’approche

psychodynamique à faire prévaloir leur position et à

l’argumenter.

Aujourd’hui, l’épidémiologie génétique a démontré que

certaines affections psychiatriques (troubles bipolaires,

schizophrénies, addictions) ont incontestablement des

dimensions, partiellement et seulement partiellement,

héritables. Plusieurs gènes sont, et ce de manière relative,

impliqués, interagissant entre eux et avec l’environnement

le plus précoce (période prénatale, défaillance d’étayage

affective de la fonction parentale…), et leur expression varie

avec le développement du sujet. Qui plus est, les travaux

d’Eric Kandel
18

 (par ailleurs adepte d’une convergence entre

les neurosciences et la psychanalyse) sur la capacité des

neurones à continuer à se développer tout au long de la vie

établissent deux constats. Le premier inquiétant  : un

traumatisme émotionnel précoce peut générer des dégâts

développementaux qui ne sont pas purement fonctionnels

mais renvoient à des dégâts neuronaux – voilà que les

traces psychiques de Freud trouvent leur pendant dans des



traces synaptiques, ce qu’avait d’ailleurs pressenti celui qui

voulait pénétrer l’esprit de ses patients sans jamais négliger

le corps et la biologie. Le second vivifiant  : la

régénérescence neuronale va dépendre des facteurs

environnementaux, y compris émotionnels.

L’impact des facteurs environnementaux, variable selon le

statut biologique du sujet et la phase du développement sur

laquelle ils interagissent, est le vaste chantier de recherche

des années à venir. On aura donc besoin de toutes les

approches si l’on ne veut pas en rester à labyrinthiser,

chacun à sa manière, l’au-delà des symptômes… l’écume

des êtres et des choses.

Mais revenons à notre prise de position polémique visant

spécifiquement la science économique et morale qu’est à

nos yeux le système DSM parce qu’il suréclaire les

symptômes pour être efficace et finit par être déterministe –

pour ce qui est de la critique de la psychanalyse, ce ne sont

pas les livres qui manquent…

On aurait tort de penser que les scientifiques sont tous des

êtres nativement ou secondairement «  bornés  ». On peut

raisonnablement accorder à certains d’entre eux, peu

nombreux mais très actifs, une pensée… celle du cynique

qui sait et ne sait pas, et qui décide de cliver  : dur, froid,

quasi indifférent dans ses recherches et très chaleureux

dans sa famille. Ceux-là adhèrent sans état d’âme au

modèle DSM, modèle idéologique et politique qui prône le

pragmatisme et l’adaptation, face au « réel » de la maladie

mentale. Ils véhiculent une représentation biologisante de

l’homme, rassurante en ce qu’elle laisse augurer que la folie

et le mal ne sont pas notre fait, et proposent ni plus ni

moins qu’un traitement social, et rapidement moral, des

troubles de l’adaptation. Remarquons avec Roger Misès

qu’en pratique pédopsychiatrique, cette approche favorise

« le déni porté par les parents sur leur propre souffrance et

sur la signification des troubles de l’enfant  », ce qui peut

entraîner des retards, souvent considérables, dans la mise



en œuvre de mesures nécessaires. Cette

«  déculpabilisation  » par une approche scientifique, qui

s’oppose à la critique justifiée mais démesurée de la

« culpabilisation » psychanalytique, impose une lutte « pied

à pied », avec les risques de banalisation des troubles par

certains parents, entraînant une « résistance aux essais de

reconstruction, qu’ils concernent leur propre histoire ou

celle de l’enfant
19

 ». La fameuse « alliance thérapeutique »,

appelée de tous leurs vœux par les psychiatres, n’advient

pas naturellement sous les auspices d’une grâce que la

maladie instaurerait, elle ne se construit qu’au-delà des

dénis et des contre-attitudes que la détresse impose.

L’idéologie pragmatique du système DSM trahit un

mouvement d’effroi puis de haine contre la pensée sensible.

On voit éclore après une longue germination, dans les

textes scientifiques, des mots durs, froids, lisses, dans leur

souci d’objectivation. On n’accorde même plus au sujet une

conscience réflexive – toujours ce souci de l’économie et de

l’efficacité… À mille lieues de penser l’esprit, le

fonctionnement et le travail psychique interne : « Notre œil,

comme notre cœur, a ses haines et ses tendresses dont

souvent il ne nous fait point part, qu’il impose secrètement,

furtivement à notre humeur […]. Quête de l’insatisfaction et

du désespoir, quête de l’obsession
20

… »

Pour bon nombre de patients qui ne vivent que de

souvenirs blancs et noirs qui inévitablement les renvoient à

leur passé, c’est plus le réel que le fait psychique du trauma

qui est une illusion. La pensée ne peut aspirer à accéder à la

« vérité » (une vérité authentique), si elle ne prend pas en

compte sa dimension première de fiction générée par

l’affect puis le désir. La pensée n’est pas cognition pure,

logarithme informatique…, elle est percept subjectif, c’est-à-

dire travail circulaire du monde interne vers le monde

externe avant que d’être concept. Certains ne veulent

commencer à penser qu’à ce niveau, celui du concept,



jamais en deçà (métaphores, représentations, fantaisies,

rêves). Ils ne se méfient pas assez de leur intelligence.

Humains, nous sommes trop humains, et non dieux  :

autrement dit, nous n’avons pas de connexion neurologique

directe au réel… La perception biologique du réel est tout de

suite mise en forme et en norme par l’appareil psychique,

parce que le réel est un défi pour la pensée… et que le sujet

tente tout à la fois de se l’approprier et de le liquider. La

vérité historique importe moins au sujet que sa propre

vérité narrative. L’homme ment inconsciemment et

sciemment et se raconte des histoires, et, même quand il

est fou, il rit de sa folie contrairement à l’animal qui manque

singulièrement d’ironie. L’homme invente sans cesse, et

surtout dans les moments de déséquilibre, le roman de sa

vie. Il ne faut pas le prendre autant au sérieux, surtout

quand il est malade. Même dans les pires états de détresse,

il reste pour une part le spectateur de sa folie, de ce que

son environnement tente d’en penser et de la manière qu’il

a de le traiter.

La cognition est un traitement logique et tiède de la

pensée – les images à l’IRM montrent le fonctionnement du

cerveau mais non la pensée… André Green
21

 a souligné à

plusieurs reprises l’importance d’une biologie qui ne se

limite pas à sa dimension expérimentale, mais qui puisse

inclure toute une série de domaines et de branches tout

aussi essentiels. Il a même proposé la notion de

métabiologie, qui serait d’une certaine façon le pendant de

la métapsychologie et nous permettrait d’établir des

dialogues féconds et de stimuler notre réflexion. Elle

pourrait parallèlement nous protéger du risque permanent

d’une dérive dans le psychologisme, tant dans la

psychanalyse l’exclusion d’une dimension biologique

apparaît de même de l’ordre du non-sens.



Psy-machine

Le système DSM, qui ne veut établir une relation avec les

malades que dans une perspective d’efficacité ici et

maintenant… et de possibilité de remboursement par les

mutuelles, aime les cas bien nets sur lesquels on peut

trancher en toute « assurance ». Il est d’ailleurs très proche,

dans sa conception, des contrats que proposent les

compagnies d’assurances. Il assure, rassure, mais ne

s’assure lui-même que d’une assurance scientifique

mathématique, synonyme de conscience morale. Il lui faut

trouver à tout prix une base matérielle biologique à la

question, si vaste et si complexe, de la responsabilité dans

la folie. L’investigateur n’est plus médecin (au sens clinicien

du terme), il est juge et son nouveau dogme est le DSM. Fini

la réflexion basée sur l’expérience… voici venu le temps de

la mécanicisation.

Ainsi le DSM, avatar du taylorisme et du fordisme, arrive-t-

il à transformer les psys en machines à classer, travaillant à

la chaîne, étiquetant les cas sans penser que chacun est

singulier et que sa « folie privée » même le rend hors-série.

Et comme si cela ne suffisait pas, ils seront bientôt obligés,

de par les formalités administratives du PMSI-RIMP qu’on

leur impose, à les reclasser dans des sections financières…

Si après tout cela le malade s’en sort, ce sera miraculeux…

l’homme sera schématisé, caricaturé, désincarné,

escamoté… à peine esquissé. Cela ressemblera à ce que

faisait le Reader’s Digest (et que reprennent aujourd’hui

certains sites internet médicaux tant prisés par des

patients) à certains romans qu’il n’hésitait pas à charcuter

pour les rendre plus « accessibles » à un lecteur trop pressé.

Fini le contexte historique et les détails qui concourent à la

destinée du héros dans l’intrigue, au diable les digressions.

La vie n’est-elle pas linéaire  ? Allons au plus vite à

l’essentiel : les faits et le dénouement.



Accessoirement, cette façon de procéder permet d’éviter

toute rencontre avec l’autre en sa radicale altérité avec soi

et ses options théoriques. Plus profondément, ce mythe

d’une science « pure » qui instituerait un sujet « pur » nous

paraît surtout une régression dangereuse vers l’hygiénisme

du XIX
e
  siècle. L’un des apports freudiens essentiels, à

savoir que l’enfant est un «  pervers polymorphe  » dont

l’innocence permet fantasmatiquement tous les crimes, et

qui se civilise en s’élevant, est rejeté. On en revient à une

croyance toute religieuse d’une innocence enfantine pour

certains et d’une déviance native à même de se révéler plus

tard pour d’autres. Terreau d’un « racisme » social justifiant

un capitalisme aussi pragmatique que sauvage. Un jour

viendra sûrement où l’on étudiera l’édification des DSM

comme modèle historique de reproduction des croyances

dominantes d’une époque. Est-il trop tôt pour tenter de

savoir de quoi le DSM est le symptôme dans une société qui

offre de moins en moins de consensus dans un pacte

social ? Le DSM sera peut-être alors considéré pour ce qu’il

est  : un dictionnaire pour psychiatres commis voyageurs,

édicté par quelques évangélistes, un guide bleu religieux

pour les égarés avides de normalité, dressant une typologie

de paysages mentaux aussi faux que les bords de mer sur

les cartes postales, installant une évaluation de la psyché

éludant la fiction, l’inconscient et le fantasme, la pulsion et

le sexuel, une façon adulte policée et moins

enfantine/monstrueuse que celle de la psychanalyse de se

raconter des histoires.

Quoi que nous disent les tenants du DSM – que c’est un

work in progress qui bénéficie de retouches en fonction des

données nouvelles –, le système de recueil des informations

nous semble plus spiralaire que circulaire… puisqu’il ne

prend en compte que les informations distillées par les

collègues d’une même paroisse. Aussi la conversion dans

une réduction équationnelle du monde est-elle en marche et



bientôt l’impuissance à imaginer l’autre dans son altérité

autrement qu’en la faisant entrer avec lui dans une

classification (plutôt qu’en soi) sera totale.

On frémit d’ores et déjà pour ceux qu’on n’aura réussi à

inclure dans aucune des catégories existantes. Et pour les

autres, bien loin d’être à l’abri dans leur alcôve, ils devront

craindre dans leur nouveau monde sous contrôle que tout

«  tremblé », toute palpitation ne renvoie à une explication

logique et à un calcul, les obligeant à refréner leur

spontanéité par crainte d’accidents.

On ne peut être qu’effaré face à une pensée scientifique

qui laisse, indifférente et passive, se transformer son

pouvoir de conception et d’élaboration en objets statistiques

et accepte d’évoluer vers une pure et simple approche

épidémiologique de la souffrance psychique. La pauvreté de

la discussion dans bon nombre d’articles scientifiques laisse

pantois. Toute intellectualisation y est vécue comme a-

scientifique pour ne pas dire charlatanesque.

De la même manière, on ne peut être qu’étonné face à

certains développements brillants de psychanalystes qui, à

force de penser et d’élaborer en rond, carré, ou losange,

mais toujours en se référant à la sacro-sainte bible

métapsychologique, laissent s’installer, dans une logique

passionnelle qui se nourrit de ses propres mensonges, une

telle disproportion entre l’état de nos connaissances

intuitives et celui agrandi des découvertes de certaines

conditions immuables de la vie humaine. Certains ne sont-

ils pas tout autant anhistoriques quand ils se sentent obligés

d’en référer constamment au talmud freudien ou au

catéchisme lacanien ? Peuvent-ils, si l’on prend l’exemple de

leur terrain de pensée d’élection, comprendre quelque

chose à la sexualité des adolescents d’aujourd’hui en ne se

référant qu’à une vieille bible qui tentait de décortiquer la

sexualité honteuse de la Vienne fin de siècle  ? Quel

entendement par exemple pour la sexualité débridée des



années 1960-1970, la sexualité post-sida et la sexualité

addictive actuelle ?



3.

Que faire de la subjectivité ?

«  Le personnage regardait et écoutait, mais à

une certaine profondeur seulement, de sorte

que l’observation n’en profitait pas. Comme un

géomètre qui, dépouillant les choses de leurs

qualités sensibles, ne voit que leur substratum

linéaire, ce que racontaient les gens lui

échappait, car ce qui l’intéressait, c’était non ce

qu’ils voulaient dire, mais la manière dont ils le

disaient en tant qu’elle était révélatrice de leur

caractère ou de leurs ridicules… »

Marcel Proust,

Le Temps retrouvé

Fiabilité interjuge

Les problèmes liés à la quantification et à la mise en

opérations du subjectif individuel et de l’intersubjectivité ne

sont pas liés à une différence de nature entre le subjectif et

l’objectif, puisqu’il est facile de démontrer que l’« objectif »

repose en fait sur des consensus d’observateurs et sur des

théories devant être soumises à vérification. L’œil de

l’homme n’est pas une banale caméra  : les perceptions

doivent être pulsionnellement et affectivement signifiantes

pour le sujet pour devenir représentations – autrement dit,

on voit la vie en rose ou on noircit le tableau selon qu’on

regarde tout (en arrière) depuis un paradis, fût-il perdu, ou

depuis un chagrin très grand, fût-il imaginaire. Il y a surtout



qu’on peut regarder en direction de l’horizon (vers l’avenir)

malgré les nuages ou la brume (du passé) ou qu’on ne peut

regarder qu’en dedans. Bref, nos perceptions divergent

selon qu’il y a un lien (que nous établissons) entre la réalité

externe et notre réalité interne (inconsciente).

L’objectif à atteindre pourrait être l’appréhension d’un

subjectif collectif, c’est-à-dire partagé et acceptable dans

une socioculture donnée… même les psys les plus

libertaires seraient d’accord. Le problème de l’intégration de

cette dimension a été traité de façon tout à fait triviale, pour

ce qui concerne l’édification du DSM  : certains

«  observateurs subjectivistes  », les psychanalystes, n’ont

pas été conviés ou se sont abstenus, laissant de fait une

approche bio-comportementale réaliste s’installer en maître.

En dehors de cette importante limite, la principale critique

est le choix des variables recueillies. Celles-ci doivent obéir

au critère de fiabilité et notamment de fidélité interjuge. Un

tel choix présente cependant l’inconvénient d’hypertrophier

le recueil autrement plus facile des données

comportementales aux dépens de celui des données plus

subjectives qui sont toujours étroitement dépendantes du

lien entre l’investigateur et l’investigué. L’exclusion par

autoritarisme de certaines données se révèle alors, qu’on le

veuille ou non, un choix théorique.

Cette absence de prise en compte de la subjectivité, et

notamment de ce que l’on nomme aujourd’hui

l’intersubjectivité, a conduit à isoler des entités cliniques

fondées sur une fiabilité du diagnostic élevée mais au

détriment de sa validité. Cette approche a permis de

comprendre par exemple, en matière de psychose, le succès

et l’influence des critères de premier rang de Kurt Schneider

fondés sur des symptômes facilement reconnaissables,

comme les hallucinations et l’automatisme mental, au

détriment des symptômes fondamentaux d’Eugène Bleuler

plus valides mais difficiles à opérationnaliser, comme la

dissociation ou l’autisme. Ce n’est pas sans conséquence



puisque par exemple l’efficacité d’un traitement dans les

troubles psychotiques va dépendre du fait que le patient

«  remplit  » encore ou «  ne remplit plus  » les critères

diagnostiques, et qu’il est plus facile au traitement

neuroleptique d’abraser les symptômes productifs dits

positifs que les symptômes de désorganisation régressive

dits négatifs. Là encore on tourne en rond. Et on tourne de

plus en plus en rond avec l’avènement de troubles à

symptômes peu marqués de l’enfance, à la validité

douteuse, mais cependant « fiablement » prédictifs (au sens

statistique) de schizophrénie et justiciables pour certains

d’un traitement préventif précoce. Au risque de traiter et de

stigmatiser bon nombre d’enfants qui n’évolueront pas vers

la schizophrénie. Ce fut la critique principale adressée à

McGorry, le premier initiateur de l’évaluation et du

traitement de soft-signs dans la schizophrénie
22
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Les prodromes de la schizophrénie détaillés par McGorry
23

comportaient une multitude de symptômes atypiques parmi

lesquels les signes négatifs étaient les plus habituels  :

réduction de l’attention et des capacités de concentration,

baisse des désirs et des motivations, anhédonie, retrait

social, mais aussi anxiété, irritabilité, syndrome dépressif,

culpabilité, idées suicidaires, modification de l’appétit,

troubles du sommeil, etc. Ce sont des signes qui se

rencontrent fréquemment à l’adolescence – au point que

certains, qui avaient été retenus dans le DSM  III-R, ont

disparu du DSM  IV du fait même de leur manque de

spécificité. McGorry s’appuyait sur une étude de Falloon

(1992) utilisant ces critères pour traiter ces sujets comme

des schizophrènes potentiels, tout en précisant que Falloon

lui-même admettait que des individus avaient pu être

traités sans nécessité  ! Dans sa propre étude, il optait

d’ailleurs, devant le nombre élevé de « faux positifs », pour

«  a more conservative approach and generally withheld

neuroleptics ».



Réserves qui n’ont pas empêché les laboratoires

pharmaceutiques de s’engouffrer dans l’exploration de ce

nouveau filon…

Il n’existe pas actuellement de signes précurseurs de la

schizophrénie suffisamment fiables pour justifier à eux seuls

ce diagnostic et le traitement en particulier neuroleptique

qui pourrait en résulter… La prescription
24

 des

antipsychotiques utilisée dans la population pédiatrique aux

États-Unis (0 à 17 ans) n’en a pas moins augmenté de 22 %

durant les cinq dernières années.

On doit certes se poser la question du diagnostic de

schizophrénie devant les troubles psychiques de type

psychotique bruyants et/ou durables ainsi que devant des

comportements bizarres et/ou impliquant un retrait marqué

des investissements, un repli de type autistique, des

troubles majeurs et durables du cours de la pensée, une

angoisse envahissante, des phénomènes de déréalisation

prononcés… Mais affirmer un tel diagnostic sans assurance

est lourd de conséquences sur l’image que l’adolescent se

fait de lui-même, sa projection dans l’avenir, ainsi que sur

les attitudes de son entourage notamment familial et sur

celles des soignants. La prescription logique d’un traitement

neuroleptique qui en découle peut avoir des effets négatifs

et peut-être psychotisants  : aboulie, démotivation, baisse

des capacités d’investissement intellectuel et affectif,

anhédonie, perte des désirs sexuels, sans oublier les effets

corporels directs dont la prise de poids, les effets de type

parkinsoniens.

Il faut souligner que la notion de durée d’évolution des

troubles est une notion fondamentale
25

 qui démontre que la

valeur prédictive positive du diagnostic de schizophrénie est

dépendante de la durée d’évolution : le DSM IV propose un

critère de six mois de durée d’évolution qui nous semble

particulièrement court à l’adolescence.



L’absence de validité des troubles s’illustre aussi dans

l’importance accordée au concept de comorbidité qui frise le

ridicule quand il est appliqué à certaines pathologies

attrape-tout (les états limites, lit de toutes les addictions),

alors qu’on reste confondu par l’absence de résultats

concluants concernant les soubassements organiques de

ces pathologies – résultats qui confirmeraient que ces

fameuses comorbidités seraient générées par une même

défaillance biologique ?…

Une dernière remarque sur cette question de la fiabilité

interjuge. Non seulement elle demeure très faible

concernant la CIM-10 et le DSM IV, ce qui est un comble

pour des outils destinés à favoriser la comparaison des

travaux d’équipes différentes, mais il est plus que probable

que certains chercheurs ne publient que les résultats

positifs de leurs échelles et non les résultats négatifs.

Tant que ces deux points ne seront pas éclaircis, on ne

pourra pas parler de collectif digne de ce nom.

Mouvance psychique

La simple observation est en elle-même à l’origine

d’erreurs si la nature de l’observateur et son approche

conceptuelle ne sont pas intégrées à l’analyse.

Une approche anatomo-clinique, ne laissant pas de place à

la notion de processus dynamique, marque l’exercice d’un

pouvoir : celui-ci est source de craintes pour le patient et de

modification de son implication. Pour s’en convaincre, il

n’est qu’à bien voir que le patient ne présente pas la même

symptomatologie à ses différents interlocuteurs, a fortiori si

ceux-ci sont des investigateurs, et que tout praticien a une

tendance naturelle à «  sélectionner  » ses patients en

fonction de la qualité des réactions et des craintes qu’ils

suscitent en lui. Il exclut « légitimement » des patients pour

lesquels il ne se sent pas maître de la situation, ou chez

lesquels un climat de confiance puis de coopération est



difficile à instituer. On peut penser qu’il en est de même

pour le patient. Autant se faire à cette idée et à celle qui en

découle… : celui qui impose le rythme au couple soignant-

patient, c’est le patient.

Il convient, nous semble-t-il, d’éviter une relation

d’emprise qui entraîne un sentiment de dépossession-

possession chez le patient et d’aller dans le sens que nous

propose implicitement celui-ci, c’est-à-dire celui de la

créativité  : accepter le symptôme comme possible

construction du patient suscitée par sa problématique et

présentée spécifiquement à nous en notre rencontre

singulière – tout en gardant à l’esprit que ce symptôme,

même s’il est pour une petite part un choix, s’impose pour

une grande part massivement à lui en raison de contraintes

biologiques, psychologiques et/ou sociales –, et le déplacer

jusqu’à un symptôme «  partageable  ». Autrement dit,

adopter la position freudienne, aujourd’hui radicalement

remise en cause (ou extrêmement peu étudiée) par les

neurosciences et totalement éludée par le système DSM,

qu’il existe des passages si ce n’est une continuité entre le

normal et le pathologique, avant que les symptômes ne se

fixent définitivement. C’est l’ambition de la psychanalyse de

prendre le temps de percevoir cette mobilité psychique

restante et de l’utiliser comme levier thérapeutique – ce fut

son erreur d’être parfois trop attentiste.

Qu’y a-t-il entre un texte et son lecteur, un tableau et son

observateur, un acteur et son spectateur, un symptôme et

son médecin ? Un vécu du patient et un savoir du médecin

qui s’échangent dans une alliance et une compréhension,

voire une connaissance lorsque le lien inter-humain résonne

dans cette relation singulière de dépendance qu’est la

relation médecin-malade. Compréhension, connaissance,

mais aussi croyance, nous dit Freud, «  chose  » qu’il a

apprise à la Salpêtrière chez Charcot. Freud, en acceptant

de prendre au mot la croyance de ses patients, a-t-il

renoncé à la médecine du savoir physiologique et anatomo-



pathologique qui était sa première vocation  ? Ou a-t-il

enrichi la connaissance médicale d’une pensée de

l’articulation psyché-soma  ? Helléniste passionné, il avait

compris que les Grecs croyaient et ne croyaient pas en leurs

mythes et que les hommes ont besoin, non uniquement de

savoir, mais aussi de croire. Freud a perçu la dimension

théâtrale que comportait toute manifestation de pathologie

mentale, y compris dans les plus profondes détresses

comme la mélancolie… Plutôt que de la rejeter comme un

simple enfantillage, il la considère elle aussi comme un

élément symptomatique historique et perçoit sa valeur

défensive. Mais, scientifique rigoureux, quoi qu’on en dise, il

s’attache à la traiter et invente avec la psychanalyse un

nouveau cadre diagnostique où vérités et croyances vont

pouvoir se confronter à travers le temps.

Ce qui est observé est une position du sujet à un moment

donné, une subjectivation soumise peut-être à des

invariants biologiques mais dépendant aussi de facteurs

socioculturels et familiaux et de facteurs psychologiques

individuels. De plus, la bio-psycho-sociologie de ce patient

ne se matérialise pas, ni systématiquement ni totalement,

dans un symptôme ou un comportement et reste

susceptible d’être mouvante dans une relation

intersubjective. À moins de considérer l’être humain comme

une forteresse, pleine ou vide, mais immuable…

Cette mouvance ne peut être exclue : elle doit au contraire

être prise en compte dans l’élaboration de ce qui se joue,

parce que nous ne sommes pas dans le cadre d’une

expérience de laboratoire où il s’agirait en préalable de

mettre de côté toutes les interactions autres que celles que

nous explorons  ; mais que, dans cette relation humaine,

l’électricité issue du frottement peut nous éclairer. On peut

bien sûr éviter de frotter et rester tranquille, mais alors on

trouvera probablement ce qu’on était venu chercher, ou

encore pour certains on validera une position



« professionnelle » qui vise moins à trouver quoi que ce soit,

qu’à classer.

À force de systématisme, de référencement à des critères

préétablis, on en conclut trop facilement à une causalité

biologique, psychologique ou sociale… toujours réductrice

quant à sa capacité à définir l’humain.

 

Cela dit, il convient d’évoquer deux extrêmes de pensée,

qui ont toutes deux leur validité, autour de cette position

médiane qui met en exergue les possibilités de dynamique

psychique même dans les pires états de détresse.

La première n’est plus contestée que par certains

psychanalystes travaillant en huis clos et accrochés à leurs

convictions au mépris de toute nécessité d’évaluation de

leur pratique. Au nom d’une idéologie de «  troubles

passagers  » mis sur le compte de nécessaires crises

mutatives, et donc de troubles développementaux ou

conjoncturels «  normaux  », on a méconnu que certaines

crises symptomatiques témoignaient de réelles difficultés

psychologiques au pronostic incertain voire sévère, d’autant

que les symptômes, loin de s’amender, s’autorenforçaient,

réorganisant définitivement la personnalité du sujet autour

d’eux. Il est ainsi proprement impensable que des patients

mélancoliques, psychotiques délirants, névrotiques

enfermés dans des symptômes expansifs et aliénants,

anorexiques, etc., soient suivis de manière univoque en

psychothérapie et ne bénéficient pas d’une prise en charge

bifocale
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La seconde, pendant opposé de la première, est à référer

à cette dimension singulière dans les mouvements

psychiques du sujet que W. Bion qualifiait de « mémoire du

futur ». N’oublions pas en effet que le sujet a toujours un ou

plusieurs coups d’avance sur l’investigateur. Son besoin

d’être dans la continuité de ce qui l’a constitué le pousse à

chercher à devenir ce qu’il était ou plus précisément à



demeurer ce qu’il était dans la relation à l’objet primaire.

Son devenir (de se défaire à se refaire) dépendra du droit

d’inventaire qu’il pourra exercer sur ce qu’il a subi. Il se

l’accordera d’autant plus volontiers qu’il ne restera pas fixé

à une jouissance masochiste dans des identifications

aliénantes. Mais plutôt que de courir le risque de perdre

l’objet premier et le monde de l’origine, certains patients ne

résistent pas à la séduction trompeuse de l’inceste familial

et de l’homogamie sociale, et autovalident leur masochisme

moral en concluant à un destin ou à une fatalité tragique. La

vie est un risque, et tous les malades ne veulent pas guérir.

Surtout si le psychiatre engagé dans la prise en charge les y

aide avec un diagnostic qui confirme la fixité de leurs

troubles et de leur mode de vie, et n’ambitionne que de les

soulager ponctuellement pour une meilleure adaptation.

Tout ce développement sur la difficulté à «  être et avoir

été » est d’ailleurs vrai aussi pour ces autres êtres humains

que sont les chercheurs, quant à leur «  capacité  » à se

laisser nourrir de l’apport d’autres théories et angles de vue.

L’«  inceste  » scientifique auquel la psychanalyse a parfois

cédé reste un danger majeur pour les toutes nouvelles

théorisations  : les neurosciences devraient s’inquiéter des

risques des maladies auto-immunes.

À la recherche de l’ordre perdu

L’approche théorique à laquelle on se réfère étant posée,

la pratique clinique montre bien que tentant d’appréhender

la « totalité » d’une personnalité à un moment donné de son

histoire, nous sommes quasiment toujours obligés de

changer de méthode d’investigation au cours d’un même

entretien, et cela plusieurs fois. C’est de la juxtaposition de

ces méthodes que naissent une ou plusieurs hypothèses qui

peuvent parfois apparaître irréductibles l’une à l’autre mais

relativement unies si on a conscience d’une dynamique

psychique. D’où l’idée que se précipiter vers une solution de



synthèse, si elle permet d’unir intellectuellement des

morceaux disparates, n’est pas sans danger d’éluder la

nature même de ce qui unit les morceaux, mais que pour

autant c’est à cette solution de synthèse qu’il faut viser,

après avoir exploré au plus profond chaque champ.

L’ordre chronologique est toujours insuffisant quand on

aborde des problèmes profonds  : la mémoire peut être

sélectivement amnésique (le refoulement est conservateur)

et est toujours reconstruction, et le futur modifie le passé

surtout lorsque, comme c’est si souvent le cas en pathologie

mentale, le sujet est fasciné par un futur qui ne fait que

refigurer son passé perdu.

L’ordre symptomatique est de même insuffisant puisqu’il

ne prend pas en compte les particularités de devenir d’un

sujet.

Ces deux ordres souffriraient-ils pour le patient,

contrairement à ce qui peut se jouer chez l’être « sain » plus

ouvert, de n’être que quantitatifs ? Probablement oui (mais

dans quelle mesure et dans quels domaines  ?) dans les

formes chronicisées, certainement pas au début de la

majorité des troubles. Claude Bernard, dans son

Introduction à la médecine expérimentale (1865), soulignait

déjà qu’«  en se fondant sur la statistique, la médecine ne

pourrait jamais être qu’une science conjecturable ». Ce sur

quoi renchérissait Armand Trousseau dans son Introduction

aux cliniques médicales de l’Hôtel-Dieu (1861)  : «  [La

méthode numérique] est le fléau de l’intelligence : elle fait

du médecin un comptable, serviteur passif des chiffres qu’il

a superposés. Et le plus grand reproche que je lui fasse,

c’est d’étouffer l’intelligence médicale.  » Et de fait, si on

accorde à la tension artérielle le statut d’une « constante »

extrêmement variable y compris sous l’influence de l’affect,

que ne s’autorise-t-on à penser de même pour la tension

psychique ?

Enfin, il apparaît évident que le mode d’approche de

l’investigateur (enfermé dans des codifications ou bien



ouvert à une polysémie des symptômes), son optimisme,

son engagement ne sont pas sans influencer grandement le

diagnostic et pronostic. Encore faut-il que cet investigateur

soit conscient qu’il participe à cocréer le symptôme que son

patient ou son objet d’étude lui propose. À ce titre,

l’inflation d’informations qu’ingurgitent plus ou moins

laborieusement les étudiants en médecine puis les

praticiens dans le cadre de leur formation continue plus ou

moins sponsorisée ne saurait être significative d’une

acquisition de connaissances, qui – pour être intéressantes –

restent superficielles de par leur aspect purement

statistique (la moyenne n’est qu’arithmétique et non pas

humaine) et ne remplacent pas la formation à une

démarche intellectuelle.

Plus grave, s’attacher à un simple décodage des

symptômes suivi d’un traitement visant à les faire

disparaître semble s’apparenter à l’évitement d’une relation

personnelle avec le patient. Schémas théoriques, grilles

d’évaluation, essais thérapeutiques, s’ils circonscrivent

laborieusement un désordre, isolent, puis excluent plus

sûrement le malade. Nul jugement de valeur ou moral dans

cette assertion que, dans la recherche scientifique

«  officielle  », certains praticiens en viennent à exclure le

malade. Ma critique est plus profonde : pour pouvoir trouver

dans le champ de la pathologie mentale quelque chose en

l’autre souffrant, encore faut-il s’être essayé sur soi. Il y a

chez certains chercheurs un tel fourvoiement conceptuel de

l’humain, qu’on doit aussi conclure que visiblement aucun

d’eux n’espère surtout rien découvrir dans le désordre que

leur offre le patient puisqu’ils le réorganisent avec un

activisme peureux si ce n’est suspect.

Les temps ont changé… ils ne sont plus à revisiter

l’histoire à l’origine des troubles, mais à identifier les

besoins actuels et à favoriser dans un souci d’adaptation

une « flexibilité mentale » jugée défaillante. Avec la caution

des neurosciences qui posent que «  l’expérience sculpte le



neurone  » et pourrait favoriser le développement de

nouveaux réseaux neuronaux qui compenseraient les

déficits observés dans certains troubles. Les tenants de ces

approches n’hésitent pas à affirmer que cela reviendrait à

aider le sujet à prendre conscience de ses difficultés. On

peut en douter, tant la priorité donnée à l’adaptation est

centrale. Et ce, tant pour les patients que pour les

«  remédiateurs  ». On peut craindre que ces derniers ne

cherchent plus à découvrir ce qu’ils viennent faire en

psychiatrie…  : chercher à se comprendre, confirmer leur

peur à se comprendre. À moins de croire qu’il existe des

ambitions sans vocation… Si tel est le cas, cela explique

peut-être certaines des métaphores algébriques sans image

que certains scientifiques nous proposent.

Le psy doit pouvoir quelque peu entrer en lui, puis sortir

de lui, s’il veut rencontrer le « fou », celui qui s’est enfermé

en lui, est sorti de la vie et survit. Ou tout au moins,

accepter d’éprouver un temps en lui la torsion psychique

imposée par cette survie.

La relation médecin-malade existe (qu’on l’évite ou pas),

souvent immédiatement dès le premier contact, et il

convient d’emblée d’en tenir compte. Au total, c’est un fait :

la simple observation est en elle-même à l’origine d’erreurs

si la nature de l’observateur et son approche conceptuelle

ne sont pas intégrées à l’analyse.

Critique constructive

Après avoir beaucoup critiqué l’approche catégorielle

«  objective  » des troubles psychiques, reste à poser

quelques bases d’une approche « subjective » utilisable en

matière de recherche.

S’attacher à décrire le fonctionnement mental d’un sujet

entraîne à s’interroger sur la fiabilité d’une telle évaluation

subjective.



Mais pourquoi tenter d’éliminer l’inévitable subjectivité du

clinicien  ? s’interrogent de nombreux cliniciens mais aussi

chercheurs qui développent actuellement des outils

méthodologiques objectivant la dimension relationnelle. La

cotation d’une grille ne vient-elle pas après l’interprétation

du discours du patient réorienter en partie le diagnostic ?

Un outil méthodologique ne peut pas être un système de

repérage véritablement objectif du fonctionnement mental.

Il est, comme toute échelle d’évaluation, la projection d’un

modèle pathologique construit à partir d’une expérience

clinique et de l’interprétation de la théorie sous-jacente. Il

met en évidence l’élaboration que fait le clinicien du

fonctionnement mental du patient. La difficulté majeure

réside donc dans la contradiction apparente entre l’abord

psychopathologique et l’abord statistique épidémiologique.

L’épidémiologie est essentiellement descriptive et

évaluative plus qu’explicative. Elle s’intéresse à des groupes

d’individus qu’elle différencie à partir de variables

«  objectivables  ». Elle vise donc à mettre en évidence

l’existence de corrélations entre certains critères, sans

expliquer la nature de ces corrélations, et sans déduire en

particulier qu’il y a lien de causalité entre les critères

retenus et le phénomène qu’ils caractérisent. D’autre part,

fait important et positif  : ces études s’effectuent sur des

populations très nombreuses, ce qui permet de conserver

un grand nombre de variables dans le champ d’étude.

La psychopathologie s’intéresse quant à elle à l’individu, à

son fonctionnement mental. Cette approche prône que le

symptôme, et de façon plus générale le comportement,

«  cache autant qu’il montre
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  ». La mise en sens, la

recherche de liens sont à la base de la compréhension du

travail psychique. Le fonctionnement mental a ses propres

lois, ses propres mécanismes conscients ou inconscients, et

ses propres objets. Et puis, au-delà de ce cadre préétabli, il

est laissé une place importante à l’indécidable, l’étrange,



l’ambigu, l’inouï. Oui, un sujet fonctionne selon un certain

nombre de déterminants et (dans le même temps) dans un

certain indéterminisme. Ce mixte entre un fonctionnement

et une pensée peut aboutir dans le meilleur des cas à une

créativité, dans le moins bon à des « nœuds dans la tête ».

Le hiatus entre approche épidémiologique et approche

psychopathologique est donc à son apogée sur les points

suivants  : approche d’un groupe, suivant des données du

monde externe/approche individuelle par la connaissance

du monde interne  ; analyse «  collective  » en fonction des

lois statistiques/analyse strictement individuelle de la

causalité psychique.

Tant que l’objectif de recherche se limite à la description

de la population d’étude dans l’un ou l’autre registre, il n’y a

pas de problèmes méthodologiques. Tout se complique

lorsqu’on cherche à les rassembler, car des confusions

risquent alors de s’établir. D’une part, une confusion des

objets d’étude  : confondre par exemple l’imago maternelle

intériorisée par le patient et l’image sociale de la mère, la

seconde venant remplacer la première dans la description

du fonctionnement mental – confondre donc la réalité

psychique et la réalité sociale. Cette confusion modifie du

tout au tout l’évaluation des troubles psychopathologiques.

Tous les pédopsychiatres ont fait l’expérience de la distance

absolue qu’il y a entre ce que parvient à raconter en

entretien individuel un enfant ou un adolescent de ses

parents et la réalité de ceux-ci en entretien familial. Tous les

parents qui ont osé pour tout un tas de craintes ou de

raisons épier, surveiller leurs enfants, en se maintenant à

l’affût derrière la porte de leur chambre, en lisant leur

journal intime obligeamment laissé ouvert, en allant sur

Facebook voir la page ou le mur de leur progéniture… ont

pour les plus sains d’entre eux rapidement reculé.

D’autre part, une confusion dans le processus d’analyse

des données et leur portée signifiante  : par exemple la

notion de différence significative, importante d’un point de



vue statistique, a-t-elle le même intérêt d’un point de vue

psychopathologique – en particulier lorsqu’elle ne

différencie qu’un nombre limité de sujets ou qu’on

s’arrange, en multipliant «  à la pêche  » les corrélations,

pour arriver à trouver une tendance ou une différence

significative (la fascination pour le 0,05 % !) ? On a en effet

souvent tendance, en recherche, à majorer l’importance du

chiffre, à généraliser les résultats et à penser que deux

groupes étudiés sont bien différents, parce que quelques

variables les différencient significativement. Le retour à la

clinique montre bien que cette fameuse significativité ne

vaut pas pour tous les patients dès qu’ils sont en

« situation ».

Enfin, une confusion risque de s’établir dans

l’interprétation des résultats, lorsque l’on passe des

données concernant un groupe à des données concernant

des individus  : par exemple, il se peut que se retrouvent

dans la description d’un groupe certains traits du

fonctionnement mental (certains mécanismes de défense,

certains types de conflit…), mais ce qui est déterminant

pour le diagnostic, ce n’est pas tant leur présence que la

façon dont ils s’imbriquent et se lient, et les résultats

portant sur le groupe ne nous permettent pas d’inférer que

la coexistence de ces particularités de fonctionnement se

manifeste chez un même individu.

 

Supplique, donc, aux jeunes chercheurs : Ne tentez pas de

confondre dans un même projet de recherche les deux

approches quantitative et qualitative, objective et

subjective. Laissez covoisiner des recherches parallèles

(études épidémiologiques et analyses de cas) et confrontez-

les sans ostracisme lorsqu’elles portent sur le même objet

d’étude. Enfin, ne cédez pas aux plans de carrière qui vous

entraînent à choisir les critères diagnostiques et la

méthodologie d’une recherche en fonction des possibilités

de publication. Une fois «  critérisée » et «  échellifiée », la



recherche aura perdu de son attrait comme il advient

toujours et, à force d’adapter la réalité clinique à la réalité

telle que la conçoivent les maîtres des publications, on perd

toute possibilité d’investigation de l’espace mental de ses

patients… et du sien.

Je ne sais pas si le DSM est une « machine à décerveler »,

mais je sens qu’elle est une machinerie qui désensibilise les

jeunes chercheurs insuffisamment confrontés à la clinique.

La science ne reflète pas la réalité, elle la crée. Attention à

ne pas être les complices de son autorité. Les lois

scientifiques ne sont pas les lois de la vie. Dans la vie il n’y

a pas de « crises techniques » mais des crises existentielles.



4.

Le traitement analyseur nosologique

«  Votre Halopéridol est réac. Il est de droite. Il

est répressif. Il diminue l’indignation, empêche

la révolte, l’agressivité révolutionnaire. Il est

contre l’imagination. […] Seul l’Anafranil est de

gauche, il est stimulant, excitant, infuriorisant,

survoltant, propulsant. L’Halopéridol est facho.

L’Anafranil est gauchiste. »

Romain Gary,

Le Temps retrouvé

La quantification du deuil

Il est déjà apparu avec le recul que l’individualisation de

certaines catégories nosographiques s’était accompagnée

de la mise concomitante sur le marché de nouveaux agents

pharmacologiques dont les symptômes cibles étaient

justement ceux qui constituaient ces nouvelles catégories.

Un exemple ancien  : les attaques de panique. Un exemple

récent : l’hyperactivité avec déficit de l’attention (TDHA).

De fait, toutes les expérimentations médicamenteuses

s’appuient exclusivement sur une sélection des patients

opérée par des experts selon les critères DSM, ceux-là

mêmes qui ont requalifié les névroses d’angoisse en

« attaques de panique » et ont défini les symptômes de la

nouvelle entité syndromique qu’est le TDHA… On tourne en

rond.



Plus  ! Même si l’on s’accordait sur les critères

diagnostiques, la façon dont sont conduits les essais

cliniques est sujette à caution  : choix de patients

volontairement «  légers  » et donc forcément répondeurs  ;

création de formes subcliniques, moins symptomatiques,

permettant d’augmenter la clientèle potentielle, clientèle

qui plus est plus facilement répondeuse y compris à un effet

placebo  ; choix de patients dans différents pays pauvres

avec rémunération ou offre de soins à la clef, donc plus

facilement répondeurs au mépris du biais méthodologique –

et accessoirement de la dignité humaine  ; dosages

médicamenteux arbitraires, absence de comparaison avec

les molécules de référence, résultats négatifs non publiés,

etc.

Les risques soulignés ici sont qu’une base de données

cliniques ainsi constituée contribue à promouvoir chez le

praticien une «  attitude correctrice  » vis-à-vis des

symptômes mis en évidence (le patient est considéré en

« rémission » quand il ne répond plus aux critères, comme

un cancéreux qui a régulé ses constantes biologiques ou ses

marqueurs tumoraux), mais aussi, plus grave, à considérer

le traitement comme un analyseur qui viendrait après coup

légitimer le diagnostic. Cette démarche s’apparente ainsi à

celle entreprise en médecine organique où la réponse

thérapeutique positive permet un diagnostic rétrospectif,

mais comme la pathologie mentale se révèle toujours plus

complexe, on voit des ordonnances à rallonge où le patient

est «  couvert  » de neuroleptiques, d’antidépresseurs, de

thymo-régulateurs, d’anxiolytiques et d’hypnotiques. À

l’image de certaines multi-antibiothérapies à large spectre

utilisées par méconnaissance du ou des germes impliqués.

Nous pensons ici en particulier aux troubles anxieux, dont

les catégories se sont multipliées en fonction de la nature

de la réponse au traitement. La névrose d’angoisse avec ses

aménagements ou ses décompensations symptomatiques

s’est ainsi vue morcelée et reconstruite en trouble panique



avec ou sans agoraphobie, troubles somato-formes, trouble

anxieux généralisé, etc. Cette homogénéisation des

angoisses sous le terme de panique témoigne d’une

approche réductrice résumant ce signal symptôme à une

réaction de l’organisme face à un stress. Ce qui permet, le

mot stress ne voulant rien dire de ce qui perturbe le sujet,

de faire l’économie d’une analyse du problème pour aller

directement vers la solution… à savoir la prescription. Si le

sujet venait en quête d’un sens, il ressort avec un carburant

lui permettant de juguler un moment de perte de contrôle et

de continuer à avancer.

Mais l’approche syndromique objectivant des « maladies »

traitables et remboursables a semble-t-il du plomb dans

l’aile. Le concept de transnosographie ayant de plus en plus

de succès, on s’oriente depuis vers l’individuation de

dimensions pathologiques communes à de nombreux

syndromes. Cela témoigne bien, accessoirement, de

l’aspécificité des symptômes. Mais, là encore, ces nouveaux

« supersymptômes » sont étudiés comme des cibles contre

lesquelles un traitement devrait être trouvé, plutôt que

comme des indicateurs d’un moment psychique dont la

nature défensive contre un risque de désorganisation est

éludée. Le comble du ridicule a été atteint avec

l’individualisation d’un trouble « angoisse de séparation », le

plus aspécifique qui soit lorsque la nature de l’angoisse

n’est pas explorée – ce qui ne saurait exister dans une

société qui promeut l’autonomie et l’esprit pionnier du self-

made-man  : un nombre faramineux de recherches n’ont

abouti à aucune individualisation d’une prise en charge

concrète. Pour cause  : la maladie mentale n’est-elle pas la

forme exacerbée de la gestion toujours délicate des

séparations inéluctables que la vie impose à tout être

humain ?

Le déni de la souffrance psychique est donc loin d’être

levé et envahit même d’autres champs. On assiste

aujourd’hui à la mise en exergue du deuil pathologique à



partir d’éléments quantitatifs, et non qualitatifs, en éludant

évidemment la logique inconsciente à l’œuvre au profit

d’une seule logique biologique. C’est ainsi que le DSM IV-TR

qualifie un état dépressif de «  majeur  » si l’ensemble des

symptômes (tristesse, asthénie, perte d’intérêt, anhédonie,

trouble de la concentration, sentiment de dévalorisation)

dure plus de deux mois.

Pourquoi deux mois ? Pour l’ensemble des sujets et quelles

qu’en soient les raisons et les situations  ? Il n’est plus

désormais possible d’être triste et a fortiori déprimé trop

longtemps. Votre réactivité et votre flexibilité vont être

rapidement évaluées. Le temps, c’est de l’argent… De plus

en plus… Ainsi, concernant les critères requis pour un

épisode dépressif «  majeur  », on pouvait lire

successivement :

– dans la première édition du DSM (1968) : pas de notion

de durée de deuil ;

–  dans la troisième édition (1980)  : une durée

« prolongée » ;

– dans la quatrième édition (1994) : « si l’état dépressif lié

au deuil dure plus que deux mois ».

On annonce dans le DSM V la réduction de cette durée

exigée à deux semaines. Cette médicalisation du deuil

physiologique fait dire à Frances Allen
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 que «  le chagrin

deviendra ainsi donc une nouvelle cible pour les entreprises

pharmaceutiques  ». Et comme le chagrin touche tout le

monde et dure plus longtemps que l’amour… les

prescriptions seront infinies.

Quelles ont été les «  remontées » du terrain clinique qui

ont justifié une telle réduction arbitraire du temps dévolu au

deuil  ? Quel impact cette décision va-t-elle avoir sur la

génération des futurs psychiatres et sur leurs malades qui

vont se soumettre à ce nouveau codex ni innocent ni

anodin ?



Là encore, les retombées commerciales d’un tel choix

totalement dénué du moindre embryon de valeur

scientifique seront importantes. Aux États-Unis, d’ores et

déjà, 25 à 50 % des étudiants qui consultent dans un centre

de santé consomment des antidépresseurs. En quoi le DSM

est-il responsable  ? C’est bien lui qui formate les

psychiatres, lesquels formateront eux-mêmes les médecins

généralistes, les plus gros prescripteurs de psychotropes  !

Mais, au-delà des chiffres vertigineux de ventes

d’antidépresseurs qui continuent malgré les révélations et

les critiques
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, c’est la question fondamentale du sens de

notre action soignante qui est remise en cause. Cette

question de la quantification du deuil est exemplaire d’une

vision purement biologique qui méconnaît la différence

qualitative d’un deuil en fonction de la nature des liens qui

avaient pu se nouer entre le sujet endeuillé… et l’objet

perdu. On peut imaginer que le processus varie du tout au

tout en fonction de la nature des liens noués, et qu’en

particulier le dénouement demandera des temps variables.

Le deuil, mais aussi toute une gamme d’affects qui le

nourrissent, de la culpabilité à la honte, jusqu’à la douleur

morale, sont galvaudés dans un terme « estime de soi » qui,

employé à tort et à travers, ne veut plus rien dire… Là

encore, c’est cette vision qui considère le trouble mental

comme une entité extérieure au sujet.

Quantifier ainsi le deuil sans en déterminer la qualité

équivaut au choix médico-social qu’il ne saurait trop

longtemps durer, et qu’il faut donc le corriger pour pouvoir

remettre le sujet dans le circuit de la performance… et de la

récompense, en lui déniant que son élaboration puisse être

un bienfait. Donald W. Winnicott rappelait que la capacité à

se déprimer est une «  performance de la croissance

affective  ». Pierre Fédida, dans un merveilleux livre, Les

Bienfaits de la dépression
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, a approfondi ces dimensions.

Ces notions ne sont-elles plus entendables ?



Sans aller plus loin dans la polémique, contentons-nous de

poser deux points de discussion. Tout d’abord, l’évident

surdiagnostic de dépression, sa surmédicalisation et son

surtraitement renvoient-ils à une meilleure formation des

médecins généralistes, les premiers sur la ligne de front, ou

à une vaste entreprise économique  ? Une fois la réponse

donnée à cette question, ne convient-il pas d’évaluer au cas

par cas la possible traversée d’une phase dépressive en

prenant le temps d’explorer, en même temps que la partie

clinique médicale et pharmacologique de la vie du patient,

sa partie sociale, affective, sexuelle, professionnelle  ?… Il

nous semble essentiel que la décision quant à la nature d’un

traitement puisse se prendre après un repérage clinique et

psychopathologique. La nature du traitement dépend du

diagnostic et de la qualité des ressources psychologiques du

sujet.

L’approche réductrice proposée par le DSM, utilisée de

façon univoque, risque de masquer des potentialités

évolutives mal appréciées, mais aussi d’enfermer le patient

dans un certain renoncement. Prescrire par exemple un

traitement lourd ou orienter la prise en charge sociale vers

une protection rapprochée ou une invalidité (hôpital de jour,

allocation adulte handicapé) peut lui offrir un certain

conditionnement. Ne négligeons pas le fait avéré que

certains patients, en recherche éperdue d’une image d’eux-

mêmes qui puisse leur dire qui ils sont, sont enclins à

accepter avec une grande facilité les étiquettes

diagnostiques qu’on appose sur leurs troubles, et qui leur

confèrent comme une identité de compensation. Si en outre

cette souffrance ainsi épinglée peut leur permettre une

reconnaissance médiatique («  vu à la télé  ») – c’est-à-dire

qu’elle leur offre une image de soi à défaut d’un possible

sentiment de soi –, alors ils peuvent d’eux-mêmes accepter

d’être les prisonniers de cette image qui calme leur peur

d’être découverts, mis à nu. Laissons au patient la

possibilité de nous surprendre  : la confrontation au réel de



ses fantasmes et de ses craintes, lorsqu’elle est bien

accompagnée, peut modifier sensiblement ce qui pouvait

apparaître comme une constante structurale…

Ensuite, que penser, en ces temps de crise économique,

de la mainmise, pas du tout invisible, de certains

laboratoires pharmaceutiques sur l’édification des nouveaux

critères  ? Les stratégies thérapeutiques du DSM et

pharmacologiques cohabitent parfaitement. Et ces deux

modèles très structurés délivrent avec facilité, pour ceux qui

ont besoin de cadre, les nouvelles abscisses et ordonnées

du savoir. Entendons-nous bien : les tenants de ces modèles

n’excluent pas l’importance d’une certaine

psychopathologie ; ils réduisent « simplement » la portée de

leur traitement à régler quelques enjeux purement

fonctionnels. Pourquoi pas ? Il est évident que dans certains

cas cela est utile et allège les souffrances.

Mais la machine avance, impavide… Non seulement un

certain nombre de diagnostics sont légitimés en fonction du

traitement éducationnel qui leur est obligatoirement associé

– par exemple, le traitement des patients autistes participe

au diagnostic défini par certaines inaptitudes dans le

système scolaire. Mais dans certains cas, en outre, pour

pouvoir bénéficier d’un remboursement substantiel par les

assurances, les patients doivent répondre aux critères DSM.

Dès lors, certains praticiens n’hésitent pas, pour le bien de

leurs patients, à les faire entrer de manière quelque peu

forcée dans ces critères. C’est ce qui se passe en France où,

pour faire bénéficier quelqu’un du remboursement d’une

«  affection de longue durée  », on ajoute quelques critères

dans le certificat adressé au médecin de la Sécurité sociale.

Mais aux États-Unis, pour certains diagnostics, les critères

ont été modifiés sciemment, non selon des critères

scientifiques au vu des enquêtes de terrain, mais pour

pouvoir inclure beaucoup plus de patients : c’est le cas par

exemple de l’anorexie mentale, où le critère aménorrhée a



disparu, et de la boulimie, où le nombre de crises requises

pour le diagnostic a chuté.

L’aigu et le chronique

Les affirmations diagnostiques permises par le DSM sont

totalement inopérantes pour évaluer des phénomènes

aigus. Dans la grande majorité des cas de crise, l’appareil

psychique ne capitule pas totalement et la structure

mentale ne se désorganise pas massivement  : quelques

symptômes sont lâchés, comme on lâche du lest pour

permettre à l’appareil de ne pas s’écraser. Le système DSM

n’a cure de ces finasseries : on entre ou on n’entre pas dans

les critères, telle est la question.

Le DSM… ou comment transformer certaines affections

aiguës réactionnelles à certains événements de vie

(séparation, deuil, maladie…) ou situationnelles

(confrontation à la solitude, l’amour, la filiation…) en

affections chroniques, en signant ainsi pour les patients le

passage de leur caractère trop longtemps « inadapté » dans

un monde qui va plus vite et est moins ritualisé, à une

«  maladie  » pour ainsi dire incurable. Comme le

psychanalyste un peu trop orthodoxe ne peut entendre

votre symptôme du jour sans le référer à votre passé

infantile le plus reculé et dont vous n’avez pas le moindre

souvenir, le «  DSMiste  » un peu trop borné peut vous

annoncer votre risque statistique de récidive après vous

avoir donné votre taux potentiel de rémission. Prisonnier

d’une fatalité tragique déterministe d’un côté, et d’un

avenir devenu incertain d’être en partie certain de l’autre, le

sujet malade ne peut même plus jouir de sa douleur ici et

maintenant. Le premier lui dit que c’est la même mais

qu’elle s’est déplacée, le second qu’elle rumine un prochain

mauvais coup.

Prenons quelques exemples.



Les cliniciens français restent quasiment les seuls au

monde à maintenir la tradition de l’existence d’une variété

non psychotique (au sens structurel) d’expériences

délirantes. Les auteurs s’appuient sur trois critères majeurs

pour isoler ce groupe de manifestations  : la brusquerie du

tableau clinique, la variabilité des symptômes, la totale

réversibilité de l’épisode. Dans les pays anglo-saxons, cette

tradition du diagnostic de « bouffée délirante aiguë » n’est

pas retenue et l’expérience délirante est souvent considérée

comme un mode d’entrée dans la schizophrénie. Plus

personne n’insiste beaucoup sur le risque de surdiagnostic

de troubles schizophréniques devant un délire aigu de

l’adolescent, et sur les effets négatifs de la prescription de

neuroleptiques. Les temps sont, avec des arguments

légitimes, au dépistage précoce permettant une prévention,

et évitant l’installation du sujet dans son délire.

Les débats portent plutôt sur la pertinence de l’entrée

dans le DSM  V d’un nouveau diagnostic  : le syndrome de

risque psychotique (risk syndrom for first psychosis). On ne

parle plus de vulnérabilité mais de risque, sous-entendant

qu’on ne sait pas si cette vulnérabilité biologique suffira à

coup sûr à orienter une évolution morbide. Ce qui laisse

supposer que des facteurs environnementaux pourraient

être protecteurs. Soit  : mais cette prudence sémantique

n’empêchera pas, soyons-en sûrs, les prescripteurs (avec

l’aide des laboratoires pharmaceutiques enchantés de ce

nouveau marché) de prévenir le risque de trouble par une

chimiothérapie active… en assumant que bon nombre

d’enfants et de préadolescents auront subi un traitement

non seulement inutile mais dangereux. Et ce danger-là n’est

pas un risque mais une certitude  : effets secondaires

majeurs (prises de poids brutales et massives, troubles

métaboliques…) ; enfermement dans une identité morbide à

un âge charnière dans la construction de soi. Si à cette

prescription médicamenteuse s’associent en plus par excès

de prudence des réaménagements scolaires et un suivi



psychiatrique régulier, il n’est pas exclu que certains

enfants n’auront pas d’autres choix que de « confirmer » à

leurs corps défendant cette pathologie présumée

intemporelle.

Rappelons qu’aucune étude de terrain n’a aujourd’hui

prouvé l’efficacité des neuroleptiques atypiques dans la

prévention de ce syndrome. En revanche, il est prouvé que

le pronostic à long terme d’un trouble, y compris

schizophrénique, est positivement corrélé à la qualité du

premier contexte thérapeutique, à la première rencontre

identificatoire. Ainsi, si l’environnement assimile certains

symptômes exclusivement à des déficits, le sujet va faire

l’objet de réactions qui peuvent devenir pathogènes en

l’installant dans une «  interdiction  » par rapport à toute

régression, à tout fantasme ou délire, alors que ceux-ci lui

sont un temps indispensables. Si, par contre, l’extérieur aide

le sujet à réaliser des déplacements, à construire des

représentations, potentialise certains aspects, en corrige

d’autres, en contient certains, alors les équilibres internes

sont susceptibles d’évoluer. Que certains signes existent ou

pas, ces limitations sont nécessairement prises dans

l’ensemble du développement de la personnalité et y jouent

un rôle dynamique. Aussi, nous ne parlons pas de

«  structure psychotique  », mais de structuration, laissant

entendre l’installation de mécanismes de défense non

spécifiques (déni, clivage, identification projective) et

susceptibles d’évoluer. Ceux-ci conditionnent au moment de

l’épisode aigu un processus de pensée psychotique, « état

mental à risque  », susceptible d’évoluer vers un autre

régime de fonctionnement. Cela n’exclut bien évidemment

pas des traitements médicamenteux actifs sur les déficits

neurobiologiques, ou contrôlant des angoisses psychotiques.

Mais la chimiothérapie risque d’évacuer le questionnement

sur la vie psychique si elle vise seulement à abraser les

symptômes psychotiques les plus manifestes qu’il faut

comprendre non seulement comme des déficits mais aussi



comme des défenses pour maintenir laborieusement une

identité psychique.

A-t-on déjà oublié cette étude rapportée par G.  Loas
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  ?

«  Une étude effectuée par l’Organisation mondiale de la

santé (1972) avait comparé les pratiques diagnostiques aux

États-Unis et en Grande-Bretagne. Deux groupes de

psychiatres de chacun des pays devaient examiner en

commun des patients hospitalisés à Londres ou à New York.

Les résultats ont montré que les mêmes patients, quelle que

soit leur origine, furent diagnostiqués deux fois plus souvent

schizophrènes par les Américains que par les Britanniques

[…]. »

«  Dans la vie américaine, il n’y a pas de second acte  »,

disait Scott Fitzgerald. Mais une seconde chance quand

même, puisqu’il revient au sujet simplement de sortir des

critères pour être guéri, comme il suffirait à un toxicomane

de s’abstenir un temps suffisant pour considérer être sevré.

Et ça n’est pas si difficile  ! Prenons l’exemple des troubles

borderline : ils exigent cinq critères. Si le sujet en perd un, il

ne l’est plus. Mais s’il le retrouve six mois plus tard, il le

redevient ! Le temps est rond dans le monde anglo-saxon.

Les patients bipolaires (et ils sont de plus en plus

nombreux), traqués dès l’enfance par certains chercheurs,

classés et sous-classés indéfiniment par d’autres, n’ont plus

le droit de se reposer après les cimes et les abîmes, les

montagnes et les gouffres que leur «  vie biologique  » les

oblige à traverser. Le DSM ne considère tout simplement

pas la possibilité pour le diagnostic de trouble maniaco-

dépressif de périodes de calme. Accessoirement, ce choix,

comme celui de dépister des TDHA, précurseurs de troubles

bipolaires, dès l’enfance, permet d’augmenter les

prescriptions en démarrant tôt, et en ne s’autorisant plus de

fenêtres thérapeutiques.

Mais tout cela, c’est déjà une histoire ancienne, avalisée.

Le nouveau défi est la tentative d’éradiquer la notion d’états



limites en développant des recherches pour confirmer

l’option qu’ils sont des schizophrénies ou des maladies

maniaco-dépressives en germe ou en puissance.

Les Russes avaient inventé avant la chute du Mur le

diagnostic de «  schizophrénie torpide  », maladie

psychotique sans symptôme manifeste mais dont on

pouvait percevoir le bourgeonnement. Ce qui leur avait

permis d’interner leurs dissidents politiques. Les états

limites ne sont pas des dissidents sociaux. Dissidents

familiaux presque toujours, dissidents poétiques parfois

seulement.



5.

Comment se débarrasser du sexuel

L’exemple de l’hystérie et des états

limites

« La répression de la vie sexuelle naturelle des

enfants et des adolescents vise à structurer des

défenseurs consentants et des reproducteurs de

la civilisation mécaniste et autoritaire. »

Wilhelm Reich,

La Psychologie de masse du fascisme

La limite des états

Il n’y a plus de bonnes vieilles névroses  ! Tout le monde

n’est plus que stressé, toqué, déprimé, hyperactif, bipolaire,

inadapté, et les jeunes, en particulier, vraiment, dépassent

les limites, entend-on dire tous les jours. Bref, il n’y a plus

d’évaluation que quantitative et l’on ne s’étonnera pas,

alors, qu’il n’y ait plus de réponse que quantitative, de la

« tolérance zéro face à la violence » (que les Américains ont

abandonnée car elle était non seulement inefficace mais

contre-productive) aux subtilités du dosage et de la durée

d’une prescription chimiothérapeutique et/ou cognitivo-

comportementale.

Mais que faire quand un patient s’amuse à vous présenter

toute une gamme de symptômes, des plus névrotiques aux



plus psychotiques, en passant par quelques troubles bien

sentis de l’humeur et de désagréables aménagements

pervers, fussent-ils défensifs ? Borderline est alors le mot et

l’étiquette tendance depuis que les jeunes, avec un génie

particulièrement pervers, s’amusent à déjouer les

classifications et refusent d’entrer dans les cases

inaffectives des manuels-diagnostics. Comme me le

rétorquait une patiente à qui on avait affirmé, sans qu’elle

ait rien demandé, qu’elle avait un trouble de la personnalité,

et à qui j’avais répondu «  Sûrement, comme tout le

monde  »  : «  Oui, mais moi, je suis une personnalité

troublée. »

Les états limites sont les nouveaux « monstres
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 » en tant

qu’ils échappent à la logique classificatoire et aux grilles qui

veulent les enfermer dans des cases. Ils errent sur tous les

registres, de la névrose à la psychose, en faisant quelques

embardées innocentes dans la perversion, en attrapant au

passage toutes les comorbidités possibles. Impulsivité,

automutilations, tentatives de suicide font signe à défaut de

faire sens, témoignent de la part sombre et maudite à la fois

(les maltraitances) et de la folie privée (les fantasmes)

qu’elle génère. Il faudrait un télescope et pas seulement un

microscope pour pouvoir analyser cela, car il faudrait voir

non ce qui est, mais au-delà, très loin derrière, la ligne

d’ombre de l’enfance qu’ils perdent de vue… et qui les

affole. Leurs syndromes sont des «  œuvres d’art  », façon

puzzle avec beaucoup de pièces qui accrochent et d’autres

manquantes, forcément difficiles à définir. Mais il suffit

qu’en cours de traitement une pièce même minuscule et

imaginaire soit retrouvée pour qu’un pan entier de l’histoire

apparaisse soudain et modifie le cours de leur existence.

L’approche dite scientifique « moderne » de la pathologie

mentale récuse aujourd’hui le concept d’état limite. Selon

les travaux d’Akiskal, les états limites seraient un

regroupement hétérogène de troubles affectifs et



psychotiques, qui évolueraient de toute façon à l’âge adulte

(prédiction déterministe qui s’arrangera à coup sûr pour être

validée) vers des troubles bipolaires ou des troubles

schizophréniques et donc devraient bénéficier (ce qui est

déjà le cas) de l’utilisation d’un même traitement, c’est-à-

dire, en l’occurrence, sans qu’aucune étude scientifique

n’ait validé cette indication
33

, les neuroleptiques qui, utilisés

en phase aiguë, finissent bien souvent par être « laissés en

place » dans une visée préventive. Ainsi, nous sommes en

train d’«  éliminer  » les états limites  : les adeptes des

classifications, comme les tenants de l’approche lacanienne

(qui restent dans la dualité psychose-névrose, récusant les

états limites et même la dépression), semblent phobiques

face à ce qui est mouvant, fluant… soit la vie psychique

même.

Les difficultés diagnostiques des états limites à

l’adolescence sont, il est vrai, importantes et pour de

nombreux cliniciens les états limites peuvent s’apparenter

ou se confondre avec d’autres pathologies. Beaucoup notent

la grande proximité de la symptomatologie clinique avec les

conduites addictives. L’association aux troubles de l’humeur

est également extrêmement fréquente. Les états limites et

les troubles narcissiques sont aussi très vulnérables aux

somatisations du fait de la carence du fonctionnement

imaginaire, de difficultés majeures dans les processus de

symbolisation, et d’un rapport à la réalité marqué par un

évitement de la confrontation à la réalité psychique interne

insécure et menaçante.

Ces nombreuses « comorbidités » favorisent les évolutions

vers de nombreux troubles associés. L’astructuration

psychique qui caractérise les états limites est de fait

marquée par un arrêt du développement des fonctions du

moi qui, non fixé, établit les conditions d’un processus de

fonctionnement ouvert, susceptible de régressions

vertigineuses sans possibles paliers de fixation stables  :



défaut ou dysfonctionnement de mécanismes névrotiques

de défense contre l’angoisse, en particulier le refoulement ;

présence de mécanismes de défenses de type clivage, déni,

projection ; peu de mentalisation et crudité des fantasmes ;

instabilité relationnelle et dimension d’impulsivité, de

culpabilité, de remords ou d’autoaccusation, sans que cela

présage d’un fonctionnement psychopathique  ; bonne

adaptation sociale apparente mais recherche d’une relation

affective avec fréquent vécu dépressif abandonnique et

quête de valorisation narcissique.

Nous avons une grande réserve à l’égard d’une approche

structurale à cet âge, et notre propre approche est

résolument dynamique. Son intérêt est d’admettre chez le

sujet au fonctionnement limite la coexistence de niveaux

régressifs structuraux différents qui alternent selon les

moments de vie et les interactions affectives, sans pour

autant penser qu’un niveau ne serait que défensif vis-à-vis

de l’autre (même si cela peut être le cas, mais à un certain

degré seulement), et qui peuvent s’emboîter, interagir, se

contaminer… pour aboutir, pour le pire, à un surcroît de

destructivité, pour le meilleur à un besoin de créativité.

Ainsi, dans cette perspective, se dessinent les limites d’un

moi à la grande variabilité.

Pas de mentalisation sans éros

Avec cette expansion de diagnostic de dépression chez les

adultes et d’état limite chez les adolescents, sans que

personne ne s’autorise à faire un lien entre les deux, est

arrivée des pays anglo-saxons une théorie tendance qui

permettrait de rendre intelligible et opérationnelle la

psychanalyse, la théorie de l’attachement. Psychanalyse

d’autant plus vendable qu’elle est débarrassée de tout ce

qui fait problème au somato-psychique humain : l’affect, la

sexualité, l’inconscient. Intelligible, donc facile à

comprendre et pratique d’usage. Théorie, ça tombait bien,



particulièrement adaptée aux états limites et à leurs

troubles de comportement.

Nous ne développerons pas plus avant les critiques
34

 que

nous formulons à l’égard de la théorie de l’attachement  :

nous voulons ici pointer l’impact de l’histoire d’une

discipline sur la modernité ou pseudo-modernité des

nouvelles théorisations qu’elle génère et développe. De la

psychanalyse à la théorie de l’attachement, nous assistons

clairement à un choix (qui appartient à la structure mentale

de leurs concepteurs) de désexualisation de l’être humain.

Et voilà alors créée une psychopathologie vendable et

accessible puisque débarrassée du principal tabou levé par

Freud. Et nous redisons, tout en respectant les options et les

hypothèses de chacun, notre sentiment qu’éluder l’éros (du

désir jusqu’à la sexualité), c’est se débarrasser de ce qui fait

conflit en l’homme et dans ses relations à l’autre, et à sa

filiation, c’est dénier son animalité tempérée par l’affect

puis la conscience, en un mot dénaturer et inventer une

fiction-abstraction d’homme neuronal. Le pansexualisme

freudien évidemment se discute mais la sécurité sans

sexualité n’est pas la sérénité.

Chaque théorie, quel que soit le génie de celui qui

l’énonce, est une demande de justification d’une

problématique et d’accès à une normalité ou à une

reconnaissance sociale. En matière de sexualité, les théories

philosophiques émergent d’histoires collectives et

personnelles à des époques particulières  : honte (avec

Freud), plaisir et volupté (avec Foucault), désir (avec

Deleuze)… La théorie de l’attachement, quant à elle, est

une théorie moderne de la prévisibilité qui ne dérange

surtout pas la censure. La place des pulsions avec leur

étayage objectal et le rôle du symbolique sont secondaires

aux conduites programmées d’attachement, rendant

caduque la théorie du narcissisme primaire.



Le nourrisson tout seul n’existe pas, son immaturité

biologique nécessite le secours de l’autre. Cet autre est

autrement plus complexe et son apport, verbal et

infraverbal-comportemental, est imprégné de significations

intentionnelles conscientes et d’autres inconscientes plus

troublées. La réalité de ce «  vécu-insu  » par le nourrisson

dans les interrelations précoces est au fondement de son

narcissisme primaire, cette mémoire inconsciente agissante

au sein et par-delà les rets d’une problématique étho-

biologique d’attachement. Mémoire qui se réactivera dans

l’après-coup dans certaines situations sollicitantes et sera à

l’origine de décompensations tant dans l’hystérie que dans

les fonctionnements limites. Pour nous, c’est bien

l’aimantation pulsionnelle du sujet par l’objet qui génère la

réflexivité et amorce le narcissisme primaire. Et, oui, le

développement de ce narcissisme primaire et de la

conscience réflexive est sous tutorat de l’objet. Cet objet-

tuteur n’est pas assimilable au tuteur neutre qui permettrait

à une plante de pousser droit.

La théorie de l’attachement nous apparaît phobique-

évitante du pulsionnel et du sexuel. Il existerait un temps

mère-enfant pré-érotique voire anérotique où se déploierait

un instinct maternel primaire comparable à l’empreinte chez

les oies de K.  Lorenz. Si ce lien d’attachement purement

biologique n’est pas à mettre en doute, c’est le fait qu’il ne

soit pas d’emblée, du fait de la relation transcorporelle

mère-enfant, infiltré et empreint de l’éros maternel qui pose

question.

Les expériences sensorielles qui accompagnent la

découverte par l’enfant de son propre corps, initiées par la

mère, la première séductrice, la musicienne du silence, sont

consubstantielles à la naissance de la psyché et contribuent

à la construction de l’individuation et à la reconnaissance de

son unité et de sa continuité. L’expérience désirante du

corps de la mère pour le corps de l’enfant entraîne la

satisfaction d’un besoin de part et d’autre. Besoin non



symétrique  : le corps de l’enfant n’est pas, lui, d’emblée

érotique, ce qui est le cas de celui de la mère et ce qui ne

saurait être dénié… La satisfaction du besoin de l’enfant par

le corps érotique de la mère crée les conditions d’une

autosensualité (confusion besoin-désir) génératrice

d’autoérotismes mentaux, dans une expérience commune

fondatrice de la sexualité infantile. La théorie freudienne

pose que l’inconscient est essentiel dans la genèse des

processus de théorisation sexuelle et de symbolisation chez

l’enfant. Et surtout que ce lieu où travaille la sexualité

infantile est essentiel à respecter. En d’autres termes, c’est

bien le lien érotique (capacité de rêverie et corps érotique)

mère-enfant, et non pas seulement d’attachement,

transcorporel narcissique, qui génère autosensualité-

autoérotismes-sexualité infantile. Plus profondément, le

plaisir délivré par le corps-à-corps est unificateur des

sensations naissantes de l’enfant (le déplaisir entraîne

l’éclatement des sensations) et participe à la construction

dans une cohésion de l’identité corporelle de l’enfant.

Du sensible à l’intelligible, des sens (sensorialité-

sensualité) au sens… Pas de mentalisation sans éros.

Les sentiments, surtout d’amour et de haine, ne

supportent pas d’être attachés. Ces sentiments-là, dans la

sphère privée plus que dans le commerce public, sont

asociaux – fous et amoraux, disent certains. Le paradoxe

qu’il ne faut pas lever, au risque de le perdre, est le

suivant : il n’y a d’amour que s’il y a vacillation (tomber…),

il n’y a donc pas d’amour dans la sécurité absolue, et il n’y a

pas de sécurité sans l’intimité amoureuse et sa part de folie.

Les exemples cliniques de ces dimensions dans les

psychologies adolescentes sont multiples. On peut

comprendre que ça déprime leurs parents.



Compulsion à mentaliser vs liberté à ne pas penser

La théorie de l’attachement fait ressortir l’importance de

la qualité des premières interactions de l’enfant avec son

environnement. Ce faisant, elle permet une exploration de

la problématique de dépendance dans les états limites selon

des modèles compatibles avec la biologie, la psychologie

cognitive et les données de la psychologie du

développement, et favorise le développement d’outils

d’investigation scientifique qui s’accordent parfaitement au

système DSM, qui permettent d’étudier ces interactions de

façon systématique mais également, plus récemment, la

manière dont elles sont intériorisées et contribuent à

l’organisation de la personnalité. La réflexion autour de la

place des expériences traumatiques dans la constitution du

trouble limite de la personnalité a inspiré les travaux de

Fonagy
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 mettant en exergue les liens entre expériences

traumatiques, défaut de mentalisation et développement

d’un trouble limite de la personnalité.

Le patient limite recourrait de façon prédominante à un

« mode actuel » de fonctionnement où les idées constituent

des répliques directes de la réalité externe sans recours

possible à la représentation. Cette carence du

développement reposerait sur la double hypothèse d’une

soumission à des traumatismes infantiles répétés et de

l’impossibilité à créer une relation d’attachement sécurisée

dans son environnement par l’enfant. De fait, l’existence

d’une telle relation, autorisant l’accès à une «  théorie de

l’esprit » et à la « capacité réflexive », jouerait le rôle d’un

facteur de résilience, permettant l’intégration du

traumatisme. L’absence d’un environnement adéquat

expose l’enfant à l’anticipation d’une douleur psychique

intolérable. La seule alternative du patient limite

consisterait en un désaveu de sa capacité réflexive,

capacité à concevoir désir et intentions de l’autre, afin

d’éviter de se confronter à cette douleur psychique. Le



renoncement à cette capacité réflexive le placerait alors

dans l’incapacité de résoudre ses expériences traumatiques.

L’incapacité à se représenter les états psychiques de l’autre,

en regard de cette défaillance de la réflexivité puis de la

mentalisation, serait à la base de la violence et de la

cruauté, ce qui peut arriver à se constituer et à s’organiser

comme un véritable mécanisme de transmission

intergénérationnelle de l’abus.

On le voit, rien de bien neuf depuis Winnicott et la

construction du sujet au et en miroir du visage de la mère et

les développements de défenses par insensibilisation, de gel

affectif de l’école psychosomatique de Paris. Absolument

rien de nouveau du point de vue théorique, mais beaucoup

de concentration sur le cognitif : au détriment de l’affect et

du corps, et quasi-absence d’évocation des processus

inconscients et de l’impact de la sexualité infantile. La

question est d’importance si on prend en considération, ce

qui est l’essentiel, les applications thérapeutiques d’une

telle approche
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. Quelques essais contrôlés randomisés de

psychothérapies structurées selon ce modèle ont été

publiés. Face à l’hypothèse d’un défaut de mentalisation

chez les patients borderline était proposée une

psychothérapie permettant dans le lien avec le

psychothérapeute de tenter de raccorder un sens à ce qui

était vécu, ici et maintenant, et dans l’histoire du sujet, sans

interprétation génétique
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. Cette psychothérapie basée sur

la mentalisation a pour but annoncé d’optimiser la capacité

à améliorer les comportements dans les relations

interpersonnelles, notamment lors de situations avec une

charge émotionnelle importante.

Cette ambition de renforcer la mentalisation des patients

limites, via le déplacement d’une «  mentalisation

automatique-implicite vers une mentalisation explicite-

contrôlée
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  », outre qu’elle présuppose des modalités

générales de fonctionnement mécanicisées qui se discutent,



ne prend pas suffisamment en considération, selon nous, ce

que Winnicott a pointé avec sa notion de «  faux-self  », à

savoir le risque d’un colmatage orthopédique. Contrôler ses

affres intérieures n’est pas élaborer. C’est même le

contraire  : c’est trouver un moyen de ne pas s’en séparer,

de les garder bien gentiment au froid.

Mais la théorie de l’attachement a cette qualité d’être très

séduisante, car rassurante pour les patients comme pour les

médecins.

L’hystérie ou la mémoire du futur

Ce qu’avance la psychanalyse, et qui nous semble annulé

dans les approches catégorielles quelles qu’elles soient,

peut tenir en une phrase : l’homme est un être historique et

n’a rien de définitif. Cette vision ne veut pas dire qu’il n’est

que le fruit de son histoire et que rien n’est déterminant,

mais que ce qui est mobilisable, ce sont justement les zones

frontières entre ce qui le meut y compris biologiquement et

ce qu’il parvient à mouvoir. L’hystérie et aujourd’hui les

fonctionnements limites sont peut-être les dernières

«  populations  » de patients qui songent encore à la

recherche d’un corps et d’un sens qui ne soient pas

enfermés dans des cases.

L’approche catégorielle des personnalités pathologiques,

qui suppose une stabilité temporelle des traits relevés, voit

des études de plus en plus nombreuses montrer au

contraire leur peu de stabilité. À titre d’exemple, une étude

récente sur la personnalité limite
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 a montré que, sur un

suivi de six ans d’une cohorte de 362 sujets répondant aux

critères de personnalité limite selon le DSM IV, moins de

30  % répondaient toujours aux critères à l’issue de cette

période. La saisie des symptômes à un moment donné ne

permet absolument pas la caractérisation de l’affection,

mais en favorise incontestablement la stigmatisation.



Face à ce constat que le vivant est toujours fluant, ce qui

frappe lors de l’utilisation du DSM IV, c’est qu’à la débauche

d’énergie déployée par les auteurs pour le fixer, répond une

nécessaire et non moins grande énergie pour le psychiatre

s’il veut parvenir à « caser » certains patients. C’est que la

carapace conceptuelle qui tend à vouloir résumer à une

formule symptomatique définitive un sujet soumis à de

profonds bouleversements, tant biologiques que

psychologiques, est par trop rigide.

L’exemple de l’hystérie est à ce titre révélateur. Elle qui

n’était pas et ne serait jamais définissable a vu les portes de

la taxonomie se refermer sur elle, ce qui ne l’empêche pas

de se poser, au gré de ses propres adaptations

symptomatiques, dans des cases aussi disparates que

troubles somato-formes, troubles dissociatifs, troubles

factices, psychose réactionnelle brève, état limite… Cette

dilution du concept de névrose hystérique n’est pas anodine

puisqu’elle la coupe de ses racines et connexions

psychologiques, car, comme le souligne Daniel Widlöcher,

« en liant la conversion hystérique à l’ensemble des troubles

à expression somatique, leur explication se trouve réduite

au rôle des facteurs déclenchants récents et à celui des

bénéfices secondaires
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  »  : on exclut ainsi l’essentiel, les

bénéfices primaires inconscients. Mais il y a plus grave et

plus intéressant. Si, comme nous le pensons, l’hystérie

épouse son époque et ses médecins, l’évolution de son

symptôme majeur, la conversion vers plus de somatique

jusqu’au biologique, la rend encore plus insaisissable. Et le

système DSM s’en saisit avec les nouvelles affections

attrape-tout : fibromyalgies, syndrome métabolique, trouble

disphorique prémenstruel, irritabilité intestinale.

S’attacher à décrire les différentes manifestations de

l’hystérie peut se comparer à l’attitude quelque peu agacée

que peut avoir un voyageur en mal de cerner les us et

coutumes d’un pays étranger, ne sachant pas la langue et



ne se donnant pas la peine de l’apprendre, ne jugeant tout

ce qu’il voit qu’à l’aune de son unique savoir. Plus le regard

est vissé sur une clinique qui ne cesse de se mouvoir

jusqu’à parodier la médecine et la psychiatrie médicale,

moins il voit que c’est dans ce vrai-faux semblant que se

cache l’essence même de la maladie. Le problème avec

l’hystérie, c’est qu’elle ne se contente pas de narguer la

médecine et la psychiatrie médicale, qui reste pour elle un

partenaire idéal, elle grimace aussi le monde social. Son

discours flamboyant du XIX
e
 siècle à la morale puritaine a

varié sensiblement avec l’avènement d’une société

industrielle : on a vu apparaître des symptômes de moins en

moins externalisés, réalisant un véritable enfouissement

viscéral des affects, lorgnant vers la psychosomatique et

l’hypocondrie. Puis, depuis quelques années, la

symptomatologie bruyante est revenue au premier plan,

comme si l’hystérie répondait au lâchage pulsionnel et à la

violence sociale par des manifestations plus crues alternant

avec des phases de dépression névrotique classiques, qui la

font volontiers étiqueter «  état limite  ». L’hystérique

suscitera toujours la violence d’abord cérébrale qui tente de

la cadrer dans un système nosologique, puis physique avec

une multiplication d’examens invasifs et de traitements

durs, et continuera à déprimer son médecin, le rendant

pessimiste sur sa valeur de soignant.

Annulations : les perversions au placard

Les névroses ont disparu des classifications anglo-

saxonnes. La bonne conscience sociale veut croire en des

gens parfaitement sains, sous-entendant qu’il existerait une

société saine ayant définitivement contenu la nature

sauvage par on ne sait quel miracle biologique… À Vienne

du temps de Freud, la société réprimait l’expression trop

pulsionnelle des désirs, conférant ainsi à la sexualité une

place prépondérante dans la genèse de troubles appelés



névroses. Faut-il croire qu’avec la liberté sexuelle, chacun

désormais peut trouver son plaisir dans l’exercice

maintenant assumé et publicitarisé de cette liberté de

« jouir sans entrave » ? C’est méconnaître que le plaisir ne

peut être que secret ou tout au moins discret sous peine de

s’évaporer. Et vraiment, peut-on croire que ce soit depuis

les pays anglo-saxons qu’un modèle hygiéniste et puritain

des «  liaisons dangereuses  » nous fasse accéder à la

volupté ? Reconnaissons à ces pays de grandes qualités et

innovations, mais certainement pas en cette matière  ! Il

n’est qu’à voyager aux États-Unis pour observer les effets

dévastateurs du puritanisme infantilisant, glorifiant jusqu’à

la nausée l’amour «  primaire  » que l’on doit (sans

ambivalence) à ses parents et celui, «  tertiaire  », que l’on

doit (toujours sans ambivalence) à ses enfants, tandis que la

générosité de chair qui accompagne physiologiquement la

générosité de cœur dans l’amour « secondaire » entre pairs

est si étroitement réglementée qu’on se demande comment

le désir peut s’y faufiler.

Heureusement pour le DSM, le désir, quand il ne peut être

socialement marchandé pour éviter de s’épuiser à consentir,

est recyclable dans la médecine sous forme de maladies ou

de handicaps purement physiologiques et non

psychopathologiques  : pour les femmes le FSD

(dysfonctionnement sexuel féminin) et, depuis 1992 déjà,

pour les hommes le dysfonctionnement érectile qui a

remplacé l’ancienne impuissance. L’idée que ces

défaillances ne puissent être qu’organiques – ce qu’il faut

vérifier –, et non pas dû à la baisse de l’intérêt sexuel pour

son partenaire quotidien ou aux effets naufrageants sur le

désir de l’âge, n’a pas effleuré les concepteurs de ces

maladies, ni les laboratoires qui se sont engouffrés sur ce

marché.

Il nous apparaît que le modèle anglo-saxon imposant ses

conceptions sur le sujet à tout ce qui l’avait précédé, sans

en tenir le moins du monde compte, a fait de la sexualité



l’épreuve type où le sujet accéderait à la vertu ou au vice.

Au risque que le moindre écart ne soit rapidement jugé

d’abord illogique puis immoral, puis déviant. Susan Sontag
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résume bien notre propos  : «  L’intérêt théorique que l’on

porte, en France, à la personnalité de Sade, demeurant fort

incompréhensible pour des intellectuels anglais et

américains, pour qui Sade est peut-être demeuré un cas

exemplaire du point de vue de la psychopathologie

individuelle aussi bien que sociale, mais qu’il semble

inconcevable de vouloir prendre au sérieux en tant que

“penseur” capable de dépasser son propre cadre

historique. » C’est étonnant (mais si peu) qu’il n’en soit pas

de même pour Sacher Masoch. Le masochisme passe là où

le sadisme est refoulé, et en Amérique, le masochisme des

petits déviants quant à la sexualité normée est à la hauteur

de leur vœu de rédemption. Ce n’est pas le lieu ici de parler

plus avant des discriminations des courants sadiques et

masochistes dans les différents pays et les différentes

cultures, mais c’est une façon de poser que la question des

« perversions », en dehors d’être une question de morale,

est étroitement dépendante de la socioculture de l’époque.

Et pour ce qui concerne une classification des maladies

mentales, de la perversité froide ou brûlante des psys…

Prenons un seul exemple : celui de l’homosexualité qui n’est

plus tout à fait, bien heureusement, considérée comme une

maladie – quoique certains continuent à traquer le génome

pour y déceler une vulnérabilité –, mais reste pour bon

nombre une « perversion »… tout en devenant une question

collective politique.

Après les névroses, les perversions ont perdu droit de cité

dans les classifications, permettant d’enterrer

définitivement l’apport freudien de la sexualité infantile  :

l’enfant ne saurait être un polymorphe pervers, c’est-à-dire

un anthropomorphe, informe et indéterminé, dont la

construction corporelle et psychique est sous le sceau de



l’érotique. Il n’y a plus d’incertitude dans les classifications :

il y a désormais l’homme sain et les paraphilies. Les

animaux humains de l’espèce comptable qui président à la

genèse des DSM ne sont pas (non par nature mais par

culture) disposés à la confusion des sentiments et ne

peuvent imaginer le mélange détonant que peuvent donner

le désir et le deuil quand le secours passe dans le bordel

des sens plutôt que dans le recours au sens religieux.

Les classificateurs oublient que la nature ne fait pas de

calculs, mais des expériences dans lesquelles le sujet verse

plus qu’il ne les choisit et où il peut se perdre comme se

trouver. Et ce très tôt, dès l’enfance, où la sexualité est

avant tout curieuse et exploratrice, et fait prendre au petit

d’homme de drôles de chemins…, chemins que les parents

qualifient de bons ou de mauvais, de gentils ou de

méchants. Dès l’enfance, presque tout est décidé…

quelques détails peuvent être modifiés mais bien souvent le

sujet est celui à qui déjà ses parents ont composé une

existence, faite de leur passé et de leurs désirs. Dans les

pathologies mentales graves, la culture des émotions et du

plaisir se joue à l’aune d’un accident dans le développement

qui borne le commencement à être, tandis que chez le sujet

sain, il y a tant bien que mal cette possibilité de plusieurs

commencements, le second corrigeant les déficits consentis

dans le premier. C’est ce qui explique en partie que bien

souvent le malade passe à l’acte, tandis que l’homme

« sain » peut se satisfaire de passer aux actes. Mais, dans

les deux cas, c’est toute leur vie d’homme que le dilemme

quant à savoir si ce qui les a amenés à faire est sain ou

pervers durera.

Les perversions sont-elles des tares génétiques ou des

déviations de la santé  ? Les perversions sont-elles des

tendances naturelles du désir sexuel que les sujets

névrotico-sains ont réussi à sublimer ou convertir, ou même

transcender, ou sont-elles à exclure du registre non

seulement d’expression mais de la pensée humaine  ? À



l’instar de « névrose », le mot « perversion » a été éliminé

des classifications psychiatriques anglo-saxonnes. La

perversion a « mauvaise presse » outre-Atlantique. Le grand

public n’en retient que l’aspect hautement pathologique,

criminel : celui de nier l’altérité de l’autre, ce qui se retrouve

jusque dans la perversion narcissique assimilée jusqu’au

ridicule au concept en vogue de harcèlement moral. Aussi,

au concept de perversion évoquant par trop le freudisme et

la sexualité infantile, puis trop contaminé par le jargon

judiciaire, on préfère aujourd’hui celui de «  paraphilie
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  »

qui n’en permet plus la compréhension.

Michel Foucault, que les jeunes Américains de New York ou

San Francisco aiment à étudier, comme ils aiment à

idéaliser Paris, affirmait le fait irréductible qu’«  aucun

contact sexuel aussi simple soit-il n’est imaginable hors des

cadres mentaux, des cadres interpersonnels et des cadres

philosophiques et culturels qui en construisent la possibilité.

La transgression éventuelle n’implique pas l’ignorance des

cadres mais révèle seulement une manière particulière d’en

user
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  ». Peut-être moins par désir et choix que par

pulsionnalité et nécessité… mais dans un équilibre-

déséquilibre qui est la vie même. La formidable démocratie

vivante que sont les États-Unis nous offre désormais le

spectacle édifiant du combat entre de vieux conservateurs

qui tentent de classifier les « perversions » sexuelles et de

jeunes militants lobbystes qui poussent pour les déclassifier.

Homosexualité, transsexualisme sont sortis du DSM, le

trouble de l’hypersexualité bientôt dénommé addiction

sexuelle y est entré. Et enfin la définition de la pédophilie a

été élargie par l’inclusion des adolescents pubères dans les

«  objets  » du pédophile, «  l’attirance sexuelle pour les

grands adolescents ».

Et ça ne dépendrait pas de l’évolution de la culture

américaine sur la sexualité  ? À suivre… Nous attendons,

avec une certaine impatience et curiosité, les nouvelles



entrées et sorties, après les « amuse-bouches » qu’ont été

l’«  anxiété sociale  » (ancienne timidité) et le

«  dysfonctionnement neuro-développemental  » (ancienne

paresse). D’ici là le DSM, dirigé par des pharmaciens,

tentera de circonscrire la folie fascinante des hystériques et

des borderlines.



6.

Tout le monde est bipolaire

Dans le film de James Gray Two Lovers, un «  trouble

bipolaire  » tombe follement amoureux d’un «  déficit de

l’attention avec hyperactivité  »  : c’est ainsi qu’ils se

présentent d’emblée l’un à l’autre, lors de leur première

rencontre dans l’escalier de leur immeuble au sortir brutal

de leur appartement, après une énième dispute avec sa

mère étouffante pour lui, et pour elle, une énième dispute

avec son père éméché. Quand ils en viennent à évoquer

leur passion amoureuse, ils se lancent, l’un à l’autre, ces

doux mots d’amour : « Tu es vraiment barge ! » « Et toi tu

es complètement jetée  »… À la fin du film, l’hyperactive

quitte le bipolaire pour filer le «  parfait amour  » avec un

homme qui pourrait être son père (ça tombe bien, elle avait

de sérieux problèmes œdipiens avec le sien). Et lui rentre

piteusement dans l’appartement de ses parents, pour

accepter, lors d’une soirée organisée à cet effet, d’épouser

une femme de son clan au plus proche de sa mère (ça

tombe bien, il avait beaucoup de mal à s’en séparer). Autant

dire encore un film sur la rencontre entre l’obsessionnel qui

se rêve mélancolique et l’hystérique rancunière. Rien de

bien nouveau  ! Si ce n’étaient les diagnostics et les

traitements. Hagop Akiskal, psychiatre et chercheur de

renommée internationale, a fait carrière dans les troubles

bipolaires… Il a fini par en concevoir (entraînant beaucoup

d’autres à sa suite) une façon de voir le monde bipolaire ! Et



comme le temps d’une vie est trop court pour changer

d’option quand celle que l’on a choisie a réussi, il a accompli

l’exploit de décliner le monde en une infinité ridicule de

sous-groupes de bipolarité. Dès lors, en Occident, il est

difficile d’échapper à sa grille diagnostique arachnéenne

pour ceux qui ont quelques difficultés à réguler, non leurs

émotions, mais leur sentimentalité.

Passe encore pour les adultes, chez qui souvent l’horloge

biologique et psychologique connaît quelque fatigue  ; ça

n’est plus ça, et ça déstabilise à défaut de faire renoncer.

Mais les adolescents n’ont pas été épargnés  : Blader et

Carlson ont révélé qu’entre 1994 et 2003 le nombre de

consultants en pédopsychiatrie étiquetés «  trouble

bipolaire  » était quarante fois supérieur et que le taux

d’admission hospitalière avec un diagnostic du trouble

bipolaire à cet âge était passé de 1,3 à 7,3 pour 10  000

entre 1996 et 2004. Pour pallier cette «  augmentation

dramatique  », le groupe de travail chargé de faire des

propositions pour le DSM V a inventé une nouvelle catégorie

spécialement pour cet âge : Temper Dysregulation Disorder

With Dysphoria. Aucun adolescent un peu rêveur n’y

échappera.

Joseph Biederman et son équipe du Harvard College

Institute ont multiplié la traque autour du diagnostic en

vogue de TDHA, et depuis il est difficile aux enfants et

adolescents un peu agités par leurs fantaisies pubertaires

(pré-, per-, post-) d’échapper à l’étiquetage du trouble

déficitaire de l’attention avec hyperactivité
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. Cette même

équipe, et elle seule, a mis en évidence des liens entre le

TDHA dans l’enfance et les troubles bipolaires à l’âge

adulte, ouvrant la voie à un traitement préventif et donc à

un immense marché. Depuis, faute de données

épidémiologiques, expérimentales et thérapeutiques, le lien

entre les deux troubles est qualifié de faible.



Le fait que le TDHA ait été surdiagnostiqué grâce entre

autres à la création d’échelles d’évaluation pour les parents

et les enseignants, au mépris de l’impact de leur

implication, générant la révolte des pédiatres, n’a pas été

l’objet de débats. Laisser des parents évaluer et coter leurs

enfants est une aberration… face à ceux qui, déçus par leur

enfant si différent de l’enfant imaginaire, vont le sur- ou le

sous-coter pour que la science objective le vice de forme

déculpabilisant ou confirme leur masochisme. Si l’on en

croit la clinique quotidienne qui montre que la majorité des

symptômes chez l’enfant sont peu ou prou le témoin d’un

lien familial dysfonctionnant…, alors laisser l’un des

protagonistes de ce lien évaluer ce dysfonctionnement est

proprement… dysfonctionnant. Mais le DSM V ne croit pas à

l’impact des passions incestueuses ou froides dans les

familles. Pour lui tous les troubles de l’enfance sont des

«  neurodevelopmental disorders  ». Les pédopsychiatres

connaissent tous beaucoup plus de parents d’enfants

surdoués que d’enfants surdoués, et aussi beaucoup de

parents d’enfants pseudo-hyperactifs rêvant de calme et de

béatitude absolue. Comme nous connaissons quelques

parents bipolaires d’enfants bipolaires qui préfèrent que l’on

ajuste le traitement de leur enfant parce qu’ils le préfèrent

un peu plus bas, fût-ce déprimé, nous connaissons aussi

quelques mères anorexiques de filles anorexiques qui, dans

la négociation du contrat de poids de leur progéniture, nous

orientent avec vigueur soit à la baisse, soit à la très forte

hausse du poids, selon leur degré de projection. Tout cela ne

veut évidemment pas dire que le TDHA n’existe pas, ni que

les parents sont horriblement coupables des troubles de

leurs enfants. La question centrale est celle du rythme des

échanges entre parents-enfants, rythme d’où prend sens le

comportement des enfants. Le surdiagnostic de TDHA n’a

guère été plus discuté en référence au contexte social et

politique : intégration du TDHA dans la liste des pathologies

prises en charge aux États-Unis ; remise sur le marché de la



Ritaline (une amphétamine utilisée dans ce trouble en

Angleterre dix ans après son retrait)  ; concentration des

recherches pharmaceutiques pour trouver des traitements

précoces face à la mise en évidence d’une sorte de

continuité des troubles en particulier anxieux et dépressifs

de l’enfance à l’âge adulte. De même n’a-t-on pas

suffisamment évoqué les différences entre les items

diagnostiques dans les classifications américaines (DSM IV)

et européennes (ICD 10) par ailleurs très voisines
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 : le DSM

n’exclut pas que certains troubles (anxiété, dépression,

trouble dissociatif, trouble de la personnalité) soient

associés au TDHA (comorbidité), contrairement à l’ICD 10.

Le marché n’en est que plus étendu.

De même, concernant les troubles bipolaires, le DSM  IV

n’estime pas que la mise en évidence de périodes de

thymie normale entre les crises soit nécessaire, ignorant ce

faisant ce que la clinique quotidienne montre  : à savoir le

caractère cyclique du trouble et la présence d’intervalles

libres. Mais n’ignorant peut-être pas que ce faisant on peut

décrire (dans ces intervalles libres qui n’existent pas) des

formes continues nécessitant des traitements continus…

c’est-à-dire à vie. Ou comment une interdiction scientifique

de sortir de son trouble ouvre là encore un marché

considérable.

Soulignons un fait scientifique important concernant le

poids de la génétique et de la biologie dans les troubles

bipolaires  : d’une part, tout le monde s’accorde à penser

qu’il existe une composante génétique, certes très

importante mais non un déterminant absolu
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 ; d’autre part,

les études évaluant l’«  héritabilité  » d’un trouble de

l’humeur dépendent étroitement des critères diagnostiques

utilisés. À titre d’exemple, et sachant que bon nombre de

cliniciens s’accordent pour penser que les critères

diagnostiques d’épisode dépressif majeur sont

particulièrement larges, l’héritabilité d’un épisode dépressif



majeur passe de 0,43 si les critères diagnostiques utilisés

sont ceux de l’ICD 10, à 0,79 avec les critères DSM III-R.

Cette notion d’une vulnérabilité génétique pour les

troubles maniaco-dépressifs et cette polarisation de

l’affection ne doivent donc pas éluder la nécessité d’une

compréhension psychodynamique des bouleversements

maniaco-dépressifs. Une fois de plus, les approches

biologisantes négligent le moteur des interactions

fantasmatiques et des représentations que se fait le sujet

du biologique en général (de son biologique en particulier)

et de l’articulation des deux lorsqu’il s’agit comme ici d’une

maladie « familiale ». Or négliger l’« hérédité vécue
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 », qui

instaure une très grande diversité de réponses pour un

système plus probabiliste que déterministe, nous semble

une erreur.

La place accordée aux déterminismes (quels qu’ils soient)

est toujours majorée par simplification ou paresse, voire par

une idéologie (qui colle à l’air du temps) alors que la force

autonome du psychisme et celle de ce même psychisme en

mouvement objectal chez un sujet singulier sont minorées.

Même face à une affection qui comporte indiscutablement

des déterminants génétiques (et non une détermination ou

un déterminisme), le praticien se trouve confronté à une

pluralité de logiques (biologique, psychopathologique,

sociale…), à l’incidence causale de leur sommation, et

surtout (dans une perspective thérapeutique) à ce qui

compte davantage, à savoir le potentiel différentiel des

différents éléments associés entre eux.

Posons que, de même qu’il n’y a d’invariants biologiques

définitifs
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, il n’y a d’invariants psychopathologiques

définitifs et qu’en particulier les anciennes appellations de

folie et de psychose maniaco-dépressive sont inadaptées  :

les troubles bipolaires n’appartiennent pas au registre

psychotique, schizophrénique, il n’y a pas d’atteinte

définitive de l’organisation du moi. Les moments délirants



sont sous-tendus par le surgissement brutal et l’intensité et

la massivité d’affects débordants en regard d’un socle

pulsionnel instable… Et l’on n’assiste pas à ce que l’on

observe régulièrement dans la psychose, à savoir des

mécanismes de morcellement qui témoignent d’un

effondrement du moi et sont à l’origine d’un affaiblissement

intellectuel. Les bases neurobiologiques doivent bien sûr

être prises en compte mais plutôt dans la mesure où elles

organisent une sensibilité et une vulnérabilité que le sujet

doit penser, seul ou étayé par sa famille, ou à défaut qu’il

ne peut qu’organiser en base d’appréhension relationnelle

et qui seront alors source de rechutes.

L’allégement des contraintes biologiques par le traitement

médicamenteux est primordial, car il donnera plus

d’importance à l’histoire du sujet et à ses modes

d’organisation et de défense, comme aux particularités

d’une dynamique familiale à laquelle ces sujets vulnérables

sont toujours très sensibles. Les conflits liés à

l’environnement (soumis à forte sollicitation), qui sont

souvent l’élément déclencheur du trouble, peuvent alors,

s’ils sont suffisamment pris en compte, être le possible

moteur d’une réorganisation positive.



7.

Comorbidité :

 les méfaits d’une raison

déraisonnante

Le système DSM se veut scientifique. C’est pourquoi, après

avoir adopté un modèle interne (positif, ça va de soi) qui ne

croit qu’aux corrélations statistiques avérées, il manipule les

symptômes – indices qu’il ne considère pas comme des

constructions complexes et variables et qu’il renonce à

comprendre. Il ne supporte pas le moindre commencement

d’explication et a ce parti pris fou de traiter objectivement

tout être humain. Il se méfie des idéologies, surtout celles

cherchant pour les hommes un sens commun, mais il ne

craint ni la superficialité ni la marchandisation des produits

dérivés de son entreprise.

Le territoire statistique du DSM doit rester vierge de toute

interprétation, c’est là son credo ! Autant dire qu’est dénié

ceci que les faits communiquent entre eux, fût-ce de

manière souterraine. Il y a même pire, et c’est là ce que

nous allons développer  : les symptômes aussi

communiquent entre eux, et de manière avant tout logique

et économique, absolument pas folle. Mais aussi,

évidemment, de façon affective. Et si la science recherche

des corrélations statistiques, voire évalue les poids

respectifs des symptômes comorbides, elle est impuissante

à qualifier les affinités particulières entre deux symptômes,



comme les liens entre deux événements. C’est là la folie, au

sens de passion, du psychanalyste que de vouloir lier et

assembler les faits et les symptômes pour retrouver

l’événement qui fait histoire pour le sujet. Ainsi tel fait

récent fait affleurer tel événement passé dans un temps

perdu qui, chez le malade, ne demande souvent qu’à être

régressivement retrouvé ou au contraire fortement dénié. Il

s’ensuit que, si ce lien créé par le patient et/ou le

thérapeute par intuition ou analogie est toujours fictif, au

sens où il ne peut être qu’une réminiscence, reviviscence,

ressouvenir, toujours recomposé pour lier et/ou pour nier,

cela importe peu puisque ce qui compte, pour le sujet, c’est

moins l’histoire réelle que sa forme inventée. Et que ce qui

compte vraiment pour le thérapeute, c’est moins le

matériau que le processus. Et le processus est abouti quand

le sujet a réussi, accompagné par son thérapeute, à « en »

« repasser par là » et qu’il ne garde plus dans un huis clos

morbide ce qui l’aliénait, en le versant dans le domaine

public. Pour le psychanalyste, ce qui importe, c’est donc ce

cheminement toujours aléatoire quant à son devenir et non

un but de guérison à tout prix.

Non pas que la psychanalyse ne veuille soulager son

patient, ou que la guérison ne viendrait que « de surcroît »,

critique justifiée quand elle s’adresse à des explorateurs de

la psyché aventureux et sans expérience. Mais il y a que l’a

priori d’efficacité, s’il est omnipotent, risque de modifier

tout le projet. Il faut se méfier des techniques réadaptatrices

qui, en clôturant trop vite le compte, risquent de concrétiser

les pertes, voire de générer un énième symptôme

« comorbide » qui marquera la résistance du patient à être

soldé… à si bon compte.

La notion de comorbidité, issue de la médecine interne,

nous semble critiquable par le fait qu’elle ne préjuge pas de

la relation séquentielle de deux troubles (et ne laisse donc

aucune place à la fonction du symptôme dans l’économie

psychique d’un patient où un symptôme comorbide enrichit



la connaissance du premier symptôme), parce qu’elle

génère une recherche d’un lien de causalité biologique (bien

qu’elle s’en défende) et qu’elle ne sous-entend que des

formes d’évolution négatives.

Ce concept ressemble par trop à un discours

mathématique qui privilégie l’étude des proportions au

détriment de celle des relations, et qui risque d’aboutir au

développement d’analyses de structures supposées

invariables. Appliqué au sujet humain, vu comme un cas et

non comme une personne, ce concept, très rapidement, ne

tient pas et témoigne de la défaillance du système. Jusqu’au

ridicule quand on voit ce que des patients ainsi codés

peuvent se « coltiner » de colliers de comorbidités.

Étudier les ordres de grandeur des différents symptômes

est une chose, apprécier leur poids effectif dans la structure

et leur mobilité à l’intérieur de celle-ci en est une autre. Un

symptôme comorbide se doit d’être étudié en référence au

moment où il survient, à l’état psychopathologique où il

s’intègre, à sa fonction dans celui-ci, et aux propriétés qu’il

en acquiert. C’est ici privilégier l’aspect dynamique de la

structure psychique. Le méconnaître, c’est prendre le risque

de demeurer dans une connaissance mathématique où, si la

perception des symptômes en référence à la clinique

psychiatrique et leur regroupement dans un même cadre

contiennent des données objectives, il n’en demeure pas

moins vrai que la nature de leur agencement étant éludée,

leur compréhension est fausse. Éluder le lien qui unit deux

symptômes « comorbides », c’est, nous semble-t-il, penser

à tort que le tout n’est que la somme des parties qui le

constituent.

Rassurons-nous  : le DSM progresse à chacune de ses

livraisons… On vient de comprendre que des liens existaient

entre les différents symptômes puisqu’on doit désormais

appeler le second symptôme qui «  comorbide  » avec le

premier : « trouble adaptatif déviant ». On progresse donc…

mais dans quel sens ?



Le passage plus ou moins achevé d’une constellation

symptomatique à une autre dans un trouble psychiatrique

donné n’est pas une «  déviation  » par rapport à un axe

morbide biologique intangible, comme le présupposent les

concepteurs du DSM, qui engagent ainsi à étudier, dans leur

analyse des troubles des conduites chez l’enfant, une

courbe d’évolution comportementale (avec une association

chronologiquement régulière de symptômes de plus en plus

graves) comme une courbe de poids, de taille et

d’intelligence. Quelle monstruosité de concevoir ainsi l’être

humain et de ne pas tenter de prendre en compte que le

symptôme comorbide résulte des modulations de la

structuration psychique en fonction des heurs et malheurs

de la vie du sujet et de leur résonance avec son histoire  !

Les nouveaux éléments symptomatiques marquent les

aménagements nécessaires au rétablissement d’un certain

équilibre de la structuration. Surtout, c’est dans l’évolution

qui précède ce rétablissement que sera perceptible la

nature de la fragilité des assises. C’est dans le rapport de

force entre ce qui était dans l’ombre (la permanence d’une

problématique centrale) et ce qui était faussement

lumineux (le symptôme comorbide) que s’évalue

l’opportunité de nos interventions.

Fait important négligé par certains psychanalystes : on ne

peut plus exclure que la force et la permanence du

symptôme façonnent la structuration psychique du sujet.

Mais il semble qu’il soit difficile pour les tenants du DSM de

penser qu’autour d’une personnalité, quelle que soit sa

structure (névrotique, psychotique, ou limite), la gestion

d’angoisses plus ou moins archaïques puisse entraîner ce

que l’on appelle les symptômes comorbides  : ruptures

dépressives ou psychotiques, manifestations anxieuses ou

psychosomatiques, etc., et que toute cette constellation

puisse être éclairée par l’étude de sa biographie.

Tout cela est pourtant important pour l’affirmation

diagnostique, mais aussi pour la stratégie thérapeutique.



L’exemple le plus révélateur est celle à adopter face au

développement de co-addictions chez une personnalité

dépendante. En fonction de l’approche que l’on a du

concept de comorbidité, le traitement visera soit à annuler

par un traitement médicamenteux ou des thérapies

cognitivo-comportementales chacun des symptômes, soit à

en tolérer certains tant que la problématique centrale de

dépendance n’a pas été révélée ou élaborée. Des

dimensions psychopathologiques communes à l’ensemble

des conduites de dépendance (troubles des conduites

alimentaires, toxicomanie, alcoolisme, tentatives de suicide

à répétition…) créent le lit d’une addiction qui se matérialise

en fonction de données biologiques, psychologiques,

socioculturelles. Ce qui nous fait regrouper des conduites de

dépendance apparemment différentes repose sur des

constatations cliniques très voisines apparaissant dans les

différents troubles et qui traduisent une problématique

commune : nous concevons la place, le rôle et la fonction du

symptôme addictif dans ces conduites en tant que défense

contre des affects dépressifs non structurés, pressentis

dangereux, et en tant qu’élément permettant d’accéder à

une jouissance solitaire ou autostimulant face à un

sentiment de vide désorganisateur.

Les conduites de dépendance peuvent ainsi être

appréhendées comme des défenses corporelles et

comportementales vis-à-vis de l’intrusion d’affects

résonnant dangereusement avec des fantasmes archaïques.

Cette intrusion fait peser la menace d’une dépression grave.

Le colmatage par la conduite addictive n’est le plus souvent

que transitoire.

Cette place de la dépression nous apparaît centrale. Sa

nature est variable en fonction de la personnalité sous-

jacente : elle peut ainsi témoigner dans les cas graves d’une

remise en cause identitaire, c’est-à-dire qu’elle touche plus

profondément l’estime de soi. Mais, schématiquement, la

conduite addictive peut se comprendre comme une lutte



antidépressive  : elle vise à combler un sentiment de vide

effrayant et insupportable, ou à éviter l’émergence d’un

vécu dépressif. La répétition de ces conduites enferme le

patient dans un mode d’expression marqué par la rupture.

On le voit, l’individualisation des troubles de la

personnalité dans les conduites de dépendance est donc

loin de suggérer un profil de personnalité univoque  : c’est

quasiment toute la gamme des personnalités qui peut être

prise en compte.



8.

La notion d’événements de vie

 qui ne seraient pas événements

intérieurs

L’un des effets de la révolution freudienne dans les esprits

est sans conteste la confirmation que le sujet se tient, non

le plus souvent mais toujours, lors d’événements pour lui

signifiants, à la frontière entre intériorité et extériorité, et

que, selon qu’il est sur le versant interne ou externe de

cette limite, lorsque ces événements extérieurs résonnent

avec son histoire, il est à même d’exploser ou d’imploser

dans une aliénation à son monde interne plein des remugles

de son histoire passée, ou de rebondir et de se

raccommoder une destinée dans une ouverture consentie

ou mieux assentie au réel externe.

L’une des caractéristiques du système DSM est, sans

l’éluder, de ne pas approfondir suffisamment la part

extérieure, à l’origine de la genèse de troubles

psychologiques, ce qui lui permet de faire ensuite trop

facilement appel à la prédisposition et la constitution.

On objectera que bon nombre d’études qui serviront de

caution scientifique à l’établissement de nouveaux critères

diagnostiques quantitatifs incluent dans leur recherche des

échelles d’événement de vie qui tentent de statistiquement

corréler décompensations psychologiques et événements

traumatiques. Il est bien évidemment important de relever



des événements de vie en prenant soin de noter le moment

de leur survenue, mais le fait en lui-même, aussi

spectaculaire soit-il, peut-il se comprendre sans la moindre

référence à la position du sujet à ce moment-là de son

parcours de vie  ? Il convient alors de se questionner, en

dehors du sens propre de l’événement, sur la part de la

surcharge de sens prodiguée par le sujet. Plus que l’histoire

en elle-même, il s’agit d’appréhender comment il se la

(ra)conte.

L’exemple des pertes parentales précoces est à ce titre

révélateur. Il ne s’agit pas ensuite, chez les sujets adultes

déprimés, uniquement d’objectiver une perte réelle, mais de

tenter de mettre en évidence un vécu de perte qui n’a rien

de génétiquement constitutionnel mais qui a coloré très tôt

le développement. La nature de la relation entretenue dans

la prime enfance avec l’objet imprime plus sûrement le vécu

ultérieur de perte que la réalité même de cette perte. C’est

ainsi que, selon les cas, l’objet ne meurt pas mais il n’est

plus le même parce que désidéalisé ou dévalorisé par le

sujet, et que l’impact sur la dépression ultérieure n’est pas

le même.

De plus, le moment où le sentiment de perte survient peut

être à distance de la perte, parce que différé par les

ressources défensives internes du sujet qui lui ont permis de

le juguler et par l’étayage dont il a pu disposer auprès de

son environnement. Qu’est-ce que la Nachträglichkeit,

l’«  après-coup  » freudien, si ce n’est cette observation de

bon sens qu’« il faut toujours deux temps pour constituer un

traumatisme psychique, à savoir le temps de l’événement

qui dépose sa trace et le temps d’une reviviscence

interne  »  ? «  Je travaille sur l’hypothèse que notre

mécanisme psychique s’est établi par stratification  : les

matériaux présents sous forme de traces mnésiques

subissent de temps en temps, en fonction de nouvelles

conditions, une réorganisation, une réinscription
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  »,



explique Freud. Ces conditions nouvelles, en particulier de

maturation biologique, expliquent ce fait troublant que le

sujet biologiquement et psychiquement différent a à

contenir le souvenir d’une scène traumatique antérieure. Il

accueille plus ou moins passivement ou travaille

spécifiquement ce qu’il a subi et qu’il n’avait pu intégrer du

fait de son immaturité et de sa dépendance à son objet…

C’est en même temps toute la question plus profonde de ce

qu’un événement extérieur peut par effraction des limites et

des défenses du sujet permettre de résurgences archaïques

plus ou moins colmatées ou cicatrisées, mais jamais

éteintes.

Enfin, combien de fois sommes-nous confrontés en

clinique quotidienne au fait que, pour le sujet, l’événement

se conjuguait avec l’impossibilité même de le décrire. Du

fait, dans la plupart des cas, de la mise en place instantanée

d’un mécanisme de défense plus ou moins complexe

(absentification, gel par insensibilisation, clivage).

Plus simplement, et pour en revenir à l’inanité d’une

évaluation clinique purement symptomatique qui ne

tiendrait pas compte du contexte, bien souvent la

symptomatologie présentée est à la fois une réponse à une

situation conflictuelle et sa cause, et bon nombre

d’« événements de vie » sont quelque peu « annoncés » par

une histoire ancienne où la vie infantile tient une place

prépondérante. C’est ainsi que mettre fin dans le cadre

d’une psychothérapie à un syndrome de répétition peut

faire céder certains symptômes réputés intangibles, plus

sûrement qu’une réadaptation cognitive.

Ajoutons que bon nombre de patients décompensent pour

«  un rien  », une goutte d’eau qui fait déborder un vase

empli de facteurs cumulatifs négligés dans l’évaluation. Et

qu’enfin l’être humain étant d’une espèce falsificatrice, il

faut parfois s’interroger  : l’événement en soi est-il un

traumatisme qui désorganise le sujet ébranlé et/ou un

révélateur ou un catalyseur dont il se saisit pour tout à



coup, se découvrant lui-même en même temps que son

passé fait d’ambitions avortées, décider de «  changer de

vie  »  ? Nos amis américains, avertis de cette dernière

dimension, pourraient catégoriser la naïveté.



9.

Troubles des conduites :

 retour au traitement moral

«  N°  460. Honoré de Balzac a eu la petite

vérole  : caractère sanguin, s’échauffant

facilement et sujet à quelques fièvres de

chaleur. »

Registre d’entrée du collège des Oratoriens de

Vendôme, 1807

(Balzac a huit ans)

«  Et je reviendrai te chercher pour diminuer

l’effet de cette affreuse maladie de l’âme qui

s’appelle l’absence, et qui est une des plus

terribles nostalgies inconnues de la médecine. »

Balzac,

Lettres à Madame Hanska

Le psychisme de l’enfant, immature et non structuré, n’est

pas dépendant uniquement, quant à son développement,

d’un programme génétique. On sait que ce dernier reste

massivement régulé quant à son expression par des

facteurs environnementaux. C’est une folie normale et

civilisée d’avoir un enfant, mais c’est une folie quand

même, qui dépend beaucoup plus de l’élaboration des

transmissions intergénérationnelles que d’un hypothétique

instinct maternel biologique. Éluder cette « folie » parentale

d’un besoin de transmission et de filiation dans une



continuité et un fantasme d’immortalité, c’est transformer

les parents en simples procréateurs-puériculteurs. Cette

«  folie  », fût-elle joyeuse ou douloureuse, évidente ou

laborieuse, est de fait moins ordre (maîtrise) que désordre.

De fait, il a bien fallu en passer par un désordre des sens et

l’acceptation d’un nouvel ordre de filiation. Heureusement

ou malheureusement, le désordre des êtres est lui-même

dans l’ordre des choses puisqu’il permet la perpétuation de

l’espèce.

Eros est fou et son produit (l’enfant du désir, du péché,

d’un soir, le désir de grossesse qui n’est pas le désir de

maternité, le désir d’enfant qui n’est pas le désir d’avoir un

enfant…) hérite de cette folie… Cette folie native de l’infans

– que Melanie Klein et ses successeurs ont nommée

psychose infantile originelle, noyau autistique primaire,

défenses archaïques –, Winnicott l’a tempérée en la faisant

étroitement dépendre de l’environnement en particulier

maternel, sans éluder les mouvements naturels de « haine »

des parents vis-à-vis de l’enfant quand celui-ci diffère de

l’enfant imaginaire. La question, les pédopsychiatres le

vérifient quotidiennement, est d’accueillir, contenir,

accompagner, orienter ces mouvements paradoxaux

d’investissement et de désinvestissement.

 

La question des troubles des conduites chez l’enfant et

l’adolescent a fait couler beaucoup d’encre. Leur forme

destructrice agressive envers les autres a acquis le statut

de problème social majeur, tandis que leur forme

autoagressive reste pudiquement qualifiée de problème

essentiel de santé publique. Nous poserons plus avant que

c’est un choix aussi «  politique  » de distinguer ainsi ces

deux formes (que certains médecins cautionnent), et que la

destructivité au fondement de ces troubles est un problème

social avant que de devenir de santé publique.

La manière dont on répond à une situation dépend

étroitement de la construction théorique, pour ne pas dire



de l’idéologie, que nous avons concernant la genèse de

cette situation. Ceci est encore plus vrai quand la situation

nous sollicite activement sur notre humanité (à l’origine de

notre vocation soignante) jusqu’à réveiller en nous certaines

contre-attitudes plus ou moins défensives comme c’est le

cas avec les troubles des conduites. C’est aussi qu’une

classification qui choisit comme items diagnostiques pour le

trouble du comportement de l’enfant : impulsivité, indocilité

et « bas indice de moralité », est évidemment un système

de codification culturelle et cultuelle.

Or les cultures et les sociétés européennes et américaines

sont différentes sur bien des points, dont celui de la manière

qu’elles ont de générer puis de contrôler la violence. C’est

ainsi aussi qu’il me semble pertinent de penser le soin de la

violence en l’articulant avec la possibilité d’une violence du

diagnostic et du soin. Ce que nous proposent

caricaturalement les prescripteurs par trop pressés de

Ritaline dès qu’un enfant bouge et les concepteurs apeurés

du TOP (trouble oppositionnel avec provocation) et des

troubles des conduites (qui ne tarderont pas à sortir un

arsenal chimiothérapeutique face à une agressivité fût-elle

physiologique et nécessaire jusqu’à trois ans), c’est

d’éradiquer cette folie originelle de l’enfant, qui est aussi

son génie, avec la compliance et parfois la complicité

inconsciente des parents qui n’ont pu élaborer leur

ambivalence à l’égard d’une progéniture si éloignée de leur

enfant imaginaire.

R. E. Tremblay
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, dont les travaux connaissent un certain

succès jusqu’à orienter les politiques de prévention en

matière de délinquance, veut, se haussant au niveau de

Claude Bernard, le maître de la médecine expérimentale

qu’il cite en exergue de son article, «  envisager les

phénomènes sociaux comme des problèmes scientifiques ».

Conscient que la voix du célèbre auteur est quelque peu

franco-française et lointaine (1871), il s’appuie rapidement



sur un rapport d’experts de l’Académie des sciences des

États-Unis (1993)  : «  Les comportements agressifs et

violents sont des réponses apprises par la frustration, ils

peuvent aussi être appris en tant qu’instruments destinés à

atteindre des buts, et l’apprentissage se produit en

observant des modèles de ce type de comportement. Ces

modèles peuvent être observés dans la famille, chez les

pairs, ailleurs dans le quartier, dans les médias de masse ou

dans la pornographie violente. » Une fois apporté ce modèle

réduit et réducteur, qui accepte pragmatiquement le monde

tel qu’il est, selon la vision américaine (toujours infiltrée de

la dialectique bipolaire du bien et du mal), l’auteur trouve la

clé adaptée à cette serrure, la solution à ce problème

décontaminé des questions centrales qui le constituent (la

genèse du sentiment d’injustice et de frustration, la cruauté

froide du système libéral et sa violence). S’ensuit un relevé

des nombreuses études épidémiologiques confirmant ce

que l’on savait intuitivement, à savoir que l’égalité des

chances est une illusion et une fumisterie. Puis vient la

conclusion attendue avec quelques passages qui valent leur

pesant de cruauté  : «  Il faut aider les jeunes filles qui sont

en difficulté d’adaptation [sur quels critères d’adaptation ?]

même si elles ne sont pas violentes [noter  : “les études

épidémiologiques montrent très clairement que le facteur

de risque le plus important de transformation de mignons

petits enfants en adolescents violents est d’ordre

biologique  : le sexe  !”… quel beau point d’exclamation]

parce qu’elles sont à haut risque de reproduire [sic] une

nouvelle génération de garçons violents et de filles en

difficulté sérieuse d’adaptation…  » Et plus loin, comparant

sans la moindre nuance les origines développementales des

cancers et des maladies cardiovasculaires à celles de la

violence, il lui semble clair que «  le développement fœtal

prépare le fœtus à vivre dans un certain type

d’environnement… le développement de tous les organes

(incluant le cerveau) des fœtus de mères mal alimentées,



stressées et en mauvaise santé les prépare à vivre dans un

environnement adverse. Conditions de vie adverses qui se

maintiennent généralement durant la petite enfance… d’où

l’importance du soutien intensif et à long terme des jeunes

femmes enceintes qui ont une longue histoire d’adversité ».

D’accord pour la conclusion évidente que les

pédopsychiatres vérifient quotidiennement depuis des

années sans avoir attendu les résultats de ces recherches.

Et même nous n’hésiterons pas à surenchérir en préconisant

dans les maternités la présence non uniquement de

psychologues expérimentés mais aussi de psychiatres, ne

serait-ce que pour pouvoir répondre aux situations si

manifestement à risque qu’elles touchent les populations

défavorisées ou favorisées, rapportées par les sages-

femmes et les obstétriciens. Mais… la focalisation sur

l’unique approche biologique, l’évocation d’un cerveau

fonctionnel sans pensée, le flou sur ce que peut bien

recouvrir environnement adverse, le mélange de la

mauvaise alimentation et d’un concept générique

quantitatif, le stress  ! Aucune prise en compte des

dimensions intrapsychiques, ce qui revient à un gommage

radical de la spécificité même de la psychopathologie

adolescente. L’adolescence et ses troubles devraient

pouvoir bénéficier non d’une approche univoque faite d’un

recensement de symptômes et de syndromes, mais d’une

description de ce phénomène singulier : celui d’une psyché

en devenir, en voie de consolidation dans ses difficultés à

intégrer le processus pubertaire. Rappelons que bon nombre

d’études utilisent des échelles d’évaluation créées pour des

adultes chez des patients à partir de l’âge de treize  ans,

déniant ainsi la spécificité même de cette étape charnière

de la vie qu’est l’adolescence. Spécificité de plus en plus

déniée par une justice des mineurs qui tend,

adultomorphisme aidant, à ne les rencontrer que dans le

rapport de force.



Et puis, ce que l’on entrevoyait entre les lignes de

stigmatisation sociale sous couvert de pseudoscience éclate

dans la conclusion de cet article de R.  Tremblay  : «  La

violence des “gens normaux” existe bel et bien, mais elle

est différente de la violence des individus (sic) qui ont des

problèmes d’agression physique chronique parce qu’ils n’ont

pas fait l’apprentissage du contrôle de cette forme extrême

de communication pendant leur enfance. »

«  Cette forme extrême de communication  »  : l’auteur

lâche dans une seule phrase noyée dans un monceau de

chiffres que ces actes témoignent d’une communication. Eh

bien, sur ce point on sera plus pessimiste que lui, en tout

cas pour ce qui concerne les adolescents les plus violents,

parapsychotiques et psychopathiques plus que limites. Leur

carence de symbolisation se renforce sous le poids de deux

contraintes  : la nécessité de mettre à distance leur monde

interne menaçant qui ne leur a pas appris la frustration ; le

colmatage narcissique de ce défaut par le collage aux

stéréotypes collectifs les plus primaires et violents (la

pornographie évoquée
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) pour éviter de rencontrer leur

propre inconscient. S’ajoute à cela que le passage à l’acte

répond « favorablement » à plusieurs besoins : la recherche

active, en continuité avec le passé, à se faire désinvestir (et

plus on répond par des attitudes répressives, plus ça

« marche »)  ; la possible séparation d’avec l’objet dans le

conflit sans que cela signifie rejet ou rupture ; le fait que la

haine est différenciatrice et permet mieux alors la rencontre

avec l’objet que la tendresse confusionnante – tout le

monde peut mimer un sentiment amoureux, personne ou

presque ne peut mimer la haine  : dans la haine, l’objet ne

ment pas. Ces adolescents ne constituent qu’une faible

minorité des ados violents, mais leur bruit et leur fureur

projettent une ombre sur les autres – et l’amalgame est fort

si l’on ne se réfère qu’aux symptômes et non à la

psychopathologie sous-jacente.



Comme nous ne sommes pas favorables à la

discrimination positive, en tout cas telle qu’elle s’exprime

pour l’éducation, sous forme de prélèvement sauvegarde

des «  bons  » étudiants prometteurs, permettant de faire

l’impasse sur les conditions nécessaires pour que les autres

puissent au mieux s’exprimer
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, nous attendons avec

impatience les recherches que nous espérons tout aussi

nombreuses sur la violence des «  gens normaux  », et qui

auront intégré des critères adaptés à des personnalités

aussi intéressantes  : violence retournée contre soi pour

éviter l’agression de leurs géniteurs trop sains pour ne pas

être omniscients, violence blanche et civilisée mais sans

scrupules, exercée à l’encontre des moins bien lotis qu’eux

par subtil déplacement, barbarie cultivée de certaines

élites… Les prêts en subprimes aux États-Unis et au

Royaume-Uni, c’était d’offrir aux catégories modestes des

logements, ou de créer une énième niche fiscale pour les

accros de la spéculation  : les deux, mais dans quelle

proportion ?

La dernière phrase de l’article est édifiante de fausse

naïveté  : «  Pour le bien de tous (sic), il faut aussi des

politiques qui visent à maintenir des environnements

empreints de paix partout dans la société… » Ouf ! Mais ceci

est une autre histoire qui ne regarde pas les scientifiques

devenus fonctionnaires de leur état de droit. Fonctionnaires

qui acceptent sans plus sourciller la radicalité qu’exige leur

emploi.

 

Pour la grande majorité des auteurs, les troubles du

comportement n’entrent pas dans un cadre psychiatrique

déterminé et nul déterminisme biologique n’est clairement

mis en évidence dans leur genèse. Pour autant, les

chercheurs héritiers des thèses constitutionnalistes croyant

à la fixité des troubles bénéficient de beaucoup plus de

budgets que les sociologues. L’enjeu est de taille. S’il est



acquis de considérer que la tendance antisociale est

présente chez tous les êtres humains, certains seraient

biologiquement (primitivement ou secondairement) moins

égaux que d’autres. Entendre des IRMistes faire des liens de

causalité qui n’ont pas lieu d’être entre une hyperactivité de

l’amygdale et des troubles du comportement est tout

simplement effarant. Réduire à l’IRM la maladie mentale, via

un modèle anatamo-clinique simpliste, à un point fixe

maladif, tandis que les entours seraient sains, dans un

monde synaptique que l’on sait en mouvement, est

absurde. Et, qui plus est, en éludant la mobilité psychique

des sujets. La lecture de leurs biographies paraît pourtant

suffisamment éloquente pour que les défaillances de

l’environnement ne puissent pas être éludées, et s’il

apparaît souvent un sentiment de «  fatalité  » ou

d’«  inexorabilité  », on peut concevoir que la violence des

pulsions associée à la défaillance d’étayage puisse

concourir à un itinéraire aussi radical qu’un déterminisme

génético-biologique.

La mise en évidence de facteurs biologiques au niveau de

la régulation par le système nerveux d’éléments humoraux

ne nous dispense pas non plus de l’engagement d’étudier

les modalités de l’éclosion des processus psychiques. Nous

pensons en particulier à la nécessaire gestion de

l’agressivité à l’adolescence, rendue compliquée par le

pouvoir effectif de destruction que donnent les

modifications pubertaires  : elle est au centre de la

construction identitaire par ses effets d’affirmation

narcissique face à la menace de l’emprise objectale et par la

jouissance qu’elle peut procurer. La singularité de ces

comportements se situe fondamentalement dans le fait qu’il

s’agit de conduites agies, c’est-à-dire que l’essentiel de la

pathologie ne se situe pas dans un conflit et une souffrance

intrapsychique reconnus comme tels, mais dans des

comportements extériorisés et directement adressés à

l’entourage.



L’influence d’une dimension sociale dans la prévalence de

ces troubles dans les pays occidentaux ces dernières

années a fait l’objet de nombreux développements.

On peut considérer, avec Philippe Jeammet, que «  le

fonctionnement de l’appareil psychique est tel qu’il y a une

relation de similarité entre la façon dont, à un moment

donné, cet appareil fonctionne et en particulier traite ses

objets et les modalités relationnelles qui ont présidé à son

développement, et dont il a subi l’influence. C’est ainsi que

cette violence exercée sur les objets de l’environnement de

l’adolescent, l’empiétement fait sur leur territoire propre, la

maîtrise plus ou moins manipulatoire exercée sur eux,

peuvent être vus comme le pendant actif de ce qu’a subi le

sujet pendant son développement  : empiétement massif

des problématiques parentales sur son espace psychique

interne, utilisation narcissique de sa personne par un ou les

deux parents, relation d’emprise plus ou moins

manipulatoire
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 ». Bref, les troubles des conduites sont des

pathologies du lien quelle que soit l’importance des

vulnérabilités subies individuelles qui amplifient le besoin

d’étayage. Et le psychiatre, s’il s’engage et s’il accueille,

plutôt que de se dérober, est bien placé pour voir cette

« folie » de la psyché, de déplacer la maladie sur lui-même,

dans le transfert.

On est ainsi face à un sujet «  persécuteur persécuté  »

dont l’estime personnelle, profondément altérée, l’empêche

de réagir sans haine et l’oblige à maîtriser la situation (effroi

de la passivité avec des risques de débordements) en lui

imprimant une espèce de terreur affective. Ce type de

relation traumatique a en effet ses origines dans les

premières interrelations précoces mère-enfant. Plus tôt il

apparaît, se substituant à une relation affective de partage

(où le sujet ne se sentirait pas fondamentalement annulé

dans ce partage), plus les conséquences sont morbides.

 



À l’opposé, il existe toujours le risque de ne recueillir et de

ne retenir de la trajectoire de l’adolescent « à problèmes »

que les événements spectaculaires, qui risquent souvent de

masquer la trame de son existence singulière, et de nous

faire négliger les périodes de son histoire laissées en blanc.

Ainsi a été, et est encore, privilégiée la notion d’un

traumatisme en plein (événements de vie douloureux

désorganisateurs) au détriment de celle de traumatisme en

creux. Or il nous semble que, dans bon nombre de cas, se

dégage une dimension essentielle de carence de

l’environnement (pauvreté des affects nourriciers mais aussi

insuffisante protection contre des besoins régressifs). La

carence n’est pas uniquement quantitative (absence ou

démission face à une fonction parentale difficilement

assumable pour de multiples raisons), elle est

essentiellement qualitative, marquée par un défaut

d’investissement ou par un investissement excessif qui

masque mal sa nature narcissique (atmosphères

incestueuses, enfants objets d’enjeux narcissiques

parentaux).

Il n’est pas question de dire ici que le trop

d’investissement (traduisant une emprise narcissique ou un

marquage incestueux) serait équivalent du manque

d’investissement. La différence essentielle se situerait au

niveau de la fixation induite par le trop d’investissement,

qui pourrait être à l’origine de la pervertisation de la

relation.

Dans les deux cas, cependant, il semble que pour des

raisons multiples et diverses l’objet parental méconnaît la

réalité de l’enfant dans le besoin essentiel qu’il y a à le

nourrir et à le contenir (de manière suffisante, continue,

régulière dans un authentique don de soi, sans élément

sacrificiel), préoccupée qu’elle est de réguler sa propre

économie psychique : l’enfant ne guérissant pas sa mère, il

devient objet d’indifférence ou de haine  ; l’enfant



participant trop à la guérison de sa mère, il devient son

pendant narcissique.

Nous voyons dans cette carence l’origine d’un échec dans

la constitution d’assises narcissiques suffisamment sécures,

source dans les moins mauvais cas d’une mésestime

personnelle, et dans les plus mauvais de l’absence d’un

sentiment de continuité. La discontinuité de la fonction de

maintenance parentale brise l’aire d’illusion de l’enfant qui

pouvait bénéficier du soutien et de l’apport de l’objet dès

que le besoin s’en faisait sentir. Le lien à l’objet maternel est

précocement vicié. S’ensuivent le développement

d’angoisse d’abandon, le développement d’un faux-self de

complaisance vis-à-vis de l’objet maternel énigmatique,

l’enfermement progressif dans un sentiment de préjudice

qui vient de l’extérieur (victimisation). Le trouble du

comportement contribue à plonger le sujet dans un cercle

vicieux aboutissant à un appauvrissement de ses relations

lorsqu’il s’inscrit dans la répétition.

Si une réponse appropriée n’est pas trouvée,

l’accentuation des troubles du comportement est en effet

quasi inéluctable (désinsertion scolaire, marginalisation,

délinquance). Les rejets répétés, y compris des institutions

soignantes non suffisamment contenantes, «  confirment  »

l’adolescent dans sa mauvaise estime de lui-même et/ou

dans l’incapacité des adultes à le contenir.

Roger Misès souligne ce risque d’enfermement dans une

conduite, en notant que «  le sujet procède alors à des

révisions durables  : il renforce la maîtrise exercée sur ses

propres affects, sur ses capacités à partager les sentiments

d’autrui, il développe une emprise omnipotente pour la

conquête des moyens destinés à combler magiquement le

manque… Dans ce mouvement, est valorisée l’appropriation

immédiate par l’agir, sans égard pour autrui et dans un rejet

actif des interdits, ce qui conduit le sujet à attaquer la loi

elle-même en tant que telle, mais aussi en tant qu’instance



organisatrice d’un ordre porteur de restrictions à sa toute-

puissance
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 ».

 

Winnicott soulignait déjà ce risque d’enfermement

symptomatique plus ou moins inconscient et donnait les

éléments de réponse thérapeutique : « Le facteur commun

de tous les symptômes observés dans les actes antisociaux

est leur caractère incommodant, une grande partie de la

motivation est inconsciente, mais pas nécessairement la

totalité  ; ce caractère incommodant est aussi au mieux un

trait favorable indiquant à nouveau une potentialité de

recouvrer l’union des pulsions libidinales et de motricité qui

avait été perdue [le lâchage massif et brutal des défenses

addictives avec retrait et isolation est en effet un très

mauvais pronostic
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]  ; c’est parce qu’il a existé à un

moment une bonne expérience primitive (qui a été par la

suite perdue) que l’enfant est devenu capable de percevoir

que la cause du malheur réside dans une faillite de

l’environnement ; aussi exige-t-il de l’environnement qu’il lui

offre le remède  ; l’environnement devra être mis

constamment à l’épreuve, pour s’assurer qu’il est capable

de supporter le comportement agressif, de prévenir ou de

réparer la destruction, de reconnaître l’élément positif dans

la tendance antisociale, de réédifier le cadre qui a été brisé,

de fournir et de préserver l’objet qu’il faut chercher et

trouver ; c’est la stabilité nouvelle de l’environnement qui a

une valeur thérapeutique. »

Ce caractère incommodant est aussi au mieux «  un trait

favorable »… Qui, aujourd’hui, en charge des politiques de

prévention de la délinquance, oserait encore se référer à

Winnicott et avancer cela qui est une évidence clinique ?

Cette fonction contenante de l’environnement est

rapidement dévolue par la société à l’institution soignante,

lorsque les troubles du comportement deviennent par trop

spectaculaires ou répétitifs. Celle-ci, si sa fonction n’est pas



d’emblée rejetée par l’adolescent, sera rapidement

confrontée à sa problématique centrale de dépendance. Il

faut souligner la propension que peuvent avoir ces patients

à se faire désinvestir, la répétition des passages à l’acte et

l’attaque directe du cadre soignant contribuant rapidement

à les faire rejeter. Démunis du pouvoir de séduction que

peuvent avoir certains patients névrotiques, ou enfermés

dans une espèce de fascination masochique de leur propre

détresse, ils n’établissent que difficilement un lien qu’ils

mettent d’ailleurs sans cesse à l’épreuve. Ceci impose que

l’institution motivée puisse faire face à la répétition des

troubles du comportement en se détachant du pouvoir

destructeur du symptôme, en reconnaissant et nommant la

souffrance psychique sous-jacente, et en privilégiant les

potentialités évolutives de l’adolescent, sous peine

d’entériner insidieusement dans son esprit une évolution

inéluctablement péjorative.

Faire expérimenter à l’adolescent, dans le cadre de

l’institution soignante, un lien objectal satisfaisant est à la

base de tout projet thérapeutique.

Gérer les passages à l’acte, c’est d’abord essayer d’en

saisir les ressorts, non pas pour les communiquer à

l’adolescent, qui ne cherche pas forcément à être compris,

mais à être contenu. Face à un affect débordant, le passage

à l’acte joue un rôle de colmatage de l’angoisse.

Cette réponse par l’agir n’a cependant pas le caractère

systématique que certains veulent bien lui accorder.

Souvent elle constitue un matériau privilégié pour tenter de

saisir la problématique en cause. À l’image du rêve, objet de

multiples condensations, le passage à l’acte cristallise cette

rencontre particulière d’une réalité externe plus ou moins

perceptible, et d’un conflit intrapsychique qui prend ses

sources dans l’enfance. Saisir ce qui dans le présent s’est

«  réarticulé  » au passé, appréhender les circonstances

externes qui ont prédéterminé, puis surdéterminé l’acte : le

poids de la répétition est parfois tel que l’observateur peut



avoir la sensation trouble d’une préméditation du passage à

l’acte.

Rappelons ici que pour Lacan, l’acting-out est une

«  monstration  » qui s’adresse à l’autre pour obtenir une

interprétation. Surtout, soulignant la dimension

interactionnelle du passage à l’acte, Philippe Jeammet

précise que, précédant celui-ci, on note toujours un

mouvement de rapproché du patient à l’égard de

l’institution… « Le passage à l’acte vient alors rétablir une

distance et des limites un moment débordées. Il n’a pas

seulement une fonction de décharge d’une tension devenue

trop importante, il restaure une certaine maîtrise du moi en

rétablissant ses limites et en rejetant l’objet perçu comme

envahissant à bonne distance… Ce n’est plus le sujet qui se

sent par émois interposés sous l’influence de l’objet  ; c’est

celui-ci qui désormais passe sous contrôle. » Le passage à

l’acte est une nécessité de l’économie psychique du patient

qui s’impose afin de sauvegarder une identité menacée.

 

De cette observation, découle une attitude thérapeutique

qui vise à éviter d’entériner la rupture, à replacer le patient

dans la répétition pure et simple de ses positions

antérieures, et à aménager un espace relationnel en

recréant des limites plus stables et plus précises, qui le

rassurent. Une réponse en miroir à ce désespoir actif et

violent risque d’enfermer l’équipe soignante dans une

relation sadomasochiste. Un contrat établi avec le patient,

fixant des limites respectives, est souvent le vecteur d’une

médiation qui permet de maintenir une distance suffisante

autorisant l’adolescent à développer un espace psychique

interne plus autonome. La motivation et la cohésion de

l’équipe soignante apparaissent ici fondamentales. La

possible différenciation des soignants par l’adolescent et

son corollaire, la multiplication des liens distincts, est tout

aussi importante. En effet, cette médiation qui, en

aménageant un espace transitionnel où la qualité



relationnelle et la sécurité affective permettent de contenir,

voire d’intégrer le trouble du comportement, évite deux

écueils majeurs dans la prise en charge des adolescents

dépendants  : la séduction complice (attirer à soi),

rapidement vécue de manière intrusive, et l’éducation rigide

(conduire à l’extérieur), source de maîtrise insupportable.

Tant il est vrai que le cadre contenant n’est pas dans les

murs mais bien dans la tête des soignants, le contrat devra

rester suffisamment souple et garder, malgré les

transgressions, sa fonction de médiation.

Le recours à une chimiothérapie est souvent nécessaire.

Pare-excitation de la violence pulsionnelle plus qu’illusoire,

pendant chimique d’une tentative de maîtrise, sa

prescription se doit d’être accompagnée d’un travail

d’explication quant à son sens et ses effets, sous peine

d’accentuer le désarroi de l’adolescent en coupant le

comportement de ses connexions psychiques. Il vise par

ailleurs à atténuer le vécu régressif qu’on rencontre souvent

lors des passages à l’acte.

 

Qu’en est-il des adolescents dont les troubles des

conduites s’accentuent, et pour lesquels une réponse

institutionnelle appropriée n’est pas trouvée, ceux qu’on

peut appeler «  exclus  », qui suscitent de la part de la

société des solutions extrêmes  : réouverture des centres

fermés (petits effectifs, durée limitée), déplacement des

familles à risque, surveillance électronique…

On peut en rencontrer certains dans le cadre de la

Protection judiciaire de la jeunesse (ex-Éducation

surveillée). La réponse éducative, trop souvent exclusive,

risque alors de méconnaître les aspects

psychopathologiques et ne peut permettre à elle seule une

reprise du processus d’adolescence. On peut penser que

chez certains, l’état de délinquance latente est caractérisé

par le fait que la satisfaction directe des besoins instinctuels

est toujours plus grande que la satisfaction obtenue grâce à



une relation objectale, et que la suprématie du principe de

réalité sur le principe de plaisir ne peut s’établir qu’à travers

la formation d’un lien objectal satisfaisant. La prise en

charge de l’adolescent par les éducateurs peut permettre

d’établir cette relation objectale, qui est l’étape nécessaire à

l’établissement d’un cadre soignant. C’est alors que s’inscrit

l’importance de l’articulation de l’intervention éducative et

du soin, qui permet un accompagnement dans l’élaboration

psychique de ces conduites agies dans le cadre d’un

processus restitutif de guérison. Ce travail sur le sens

s’inscrit aussi et surtout dans une perspective de

réintégration sociale (retrouver un sens commun).

 

Je n’évoquerai pour finir que quelques pistes de réflexion

pour ces exclus.

La première est l’inégalité des efforts consentis par choix

politique, c’est-à-dire une certaine vision du monde, entre

d’une part dépister pour prévenir au plus tôt les

conséquences sociales et d’autre part essayer de trouver et

traiter les causes sociales et familiales. Avec ce sentiment

douloureux d’un déjà-vécu dans cette tentative de « régler »

le problème de la délinquance comme on avait «  géré  »

celui des toxicomanes  : exit les causes, place à la

substitution. Au début des années 1970, Robert Debré

demandait aux fonctionnaires de l’Unesco de lancer des

recherches sur une «  éventuelle mutation génétique  » qui

participerait à expliquer les modifications

comportementales «  surprenantes  » lors des événements

de 1968. En novembre  2010, Jean-Marie Bockel, ex-

secrétaire d’État à la Justice, a remis un rapport sur la

prévention de la délinquance des mineurs où il élude la

question de l’inégalité des conditions socio-économiques

entre les familles et de l’inégalité dans les conditions de

l’enseignement, que l’on a consciemment renoncé à traiter

autrement que par la création publicitaire des internats

d’excellence, au profit d’hypothétiques considérations



culturelles, dénuées de fondements scientifiques. « Dans les

familles issues de l’immigration […] souvent [sic], pour les

pères la réussite scolaire de leur enfant n’est pas perçue

comme une priorité par rapport au soutien des parents

restés au pays […]. Dans certaines [sic] familles d’origine

maghrébine, la mère joue à l’égard des garçons un rôle de

surprotection néfaste à l’acquisition des interdits

républicains. » Au-delà des choix douteux de réifier telle ou

telle dimension participant à la genèse d’un problème si

complexe, c’est la paresse ou l’incapacité de poser ledit

problème comme la résultante de contraintes dynamiques

diverses, de niveaux variables, évolutives selon des lignes

de suite mais aussi des lignes de fuite, et s’inscrivant dans

des systèmes à réseaux multiples.

Quant à la parole mal contrôlée de certains et à leur

management du médico-social par le nettoyage au Kärcher,

il faut s’inquiéter de ce qu’ils recouvrent, sous des mots

barbares, de fantasme de stérilisation. Concernant les

théories personnelles du président de la République sur les

hypothèses génétiques d’autres « déviances », le suicide, la

pédophilie, il faut vraiment relire la longue phrase parue

dans Philosophie Magazine (n° 8, avril 2007) : « J’inclinerais,

pour ma part, à penser qu’on naît pédophile […]. Il y a 1200

ou 1300 jeunes qui se suicident en France chaque année, ce

n’est pas parce que leurs parents s’en sont mal occupés  !

Mais parce que, génétiquement, ils avaient une fragilité,

une douleur préalable. Prenez les fumeurs  : certains

développent un cancer, d’autres non. Les premiers ont une

faiblesse physiologique héréditaire. Les circonstances ne

font pas tout, la part de l’inné est immense.  » La

comparaison, puis l’assimilation des troubles mentaux à des

troubles organiques générés par des vulnérabilités

génétiques est le premier pas théorique, avant le second  :

l’affirmation d’une délinquance potentielle à venir. Et en

passant, déculpabilisation des familles et pas la moindre

évocation de la socio-culture… Quant à l’amour primaire



sans la moindre ambivalence qui régnerait dans les familles

et la génétique des pédophiles dont les histoires de vie sont

marquées par l’agression… passons.

Deuxième point central attenant à celui-ci  : tout

traitement biologique, cognitivo-comportemental, éducatif,

qui visera à contenir et motiver les enfants en se

substituant aux parents, ou en humiliant la plate-forme

familiale, aboutira à la continuité d’un autosabotage.

Troisième point  : le seul comportement à ces âges

(adolescence comprise) ne peut servir de référence

univoque, car des comportements apparemment opposés

peuvent dépendre d’une problématique psychique

semblable. Ainsi, selon la façon dont le sujet la tolère,

l’accepte, une même dépendance non résolue (avec son

corollaire, l’angoisse de séparation dans les troubles des

conduites) peut se traduire par un comportement

d’agrippement exacerbé à ses objets d’attachement ou par

une attitude d’opposition ou d’évitement. Dans les deux

cas, la référence au fonctionnement mental (absente du

DSM) permet d’inférer des failles des processus

d’intériorisation et du narcissisme
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. Notons que les

attitudes imitatives plaquées et celles d’évitement (les

enfances silencieuses, mornes, ou mortes…) ne sont pas

repérées dans le système classificatoire du DSM, alors

qu’elles témoignent d’une souffrance psychique aussi

importante que non bruyante.

Des enfants réduits à des diagnostics-sentences, leur

histoire réduite à des notes de conduite (comme la dernière

note d’appréciation de vie scolaire dans des livrets) dans un

dossier, proférées par des flopées de jeunes psychologues

stagiaires en CDD isolés du monde réel.

L’enfance n’est plus un sanctuaire, depuis qu’elle est

devenue un marché à fort potentiel pour certains

théoriciens pragmatiques et pour l’industrie

pharmaceutique. Pour les premiers : de quoi ont-ils souffert



et souffrent-ils encore  ? de qui se vengent-ils  ? Pour la

seconde  : est-elle vraiment prête à transformer sans états

d’âme en nursery tout un continent ?



10.

Un axe de mécanismes de défense ?

Déjà initiée dans le DSM  III-R, la recherche d’une

catégorisation des mécanismes de défense (sur le modèle…

et non au sens psychanalytique du terme) s’est développée

(sans être totalement entérinée) dans le DSM IV. Les auteurs

affirment tranquillement qu’un consensus s’est établi sur la

définition des mécanismes de défense et surtout qu’on peut

disposer d’une hiérarchie de ceux-ci en fonction de leur

nature adaptative (normale) ou maladaptative

(pathologique).

Il convient ainsi, pour éviter de se voir catégoriser

«  anormal  », de disposer de suffisamment d’altruisme,

d’humour, de capacité de sublimation, d’annulation, d’un

contrôle et d’un monitoring de soi. Surtout, on risque de

considérer qu’un mécanisme de défense (projection,

clivage…) infère obligatoirement un diagnostic

(psychose…), alors qu’il existe des clivages fonctionnels

parfois nécessaires pour ne pas devenir fou, comme dans

les dépressions après la perte d’un être cher, et qu’il n’y a

pas d’identification sans projection. C’est-à-dire qu’a été

pervertie l’idée qu’un mécanisme de défense doit être

rapporté à la conjoncture entourant un épisode aigu, qu’il

faut rester attentif à l’événement et que, même dans une

logique structurelle, il ne faut pas demeurer fixiste. Pour un

psychiatre d’enfants et d’adolescents, les défenses

psychiques, corporelles et comportementales sont les lignes



de force de la carapace que revêt le patient mis à nu par un

trauma. En aucun cas elles ne définissent une structure

psychique intangible  : elles témoignent pour l’essentiel de

ce que le sujet doit mettre entre lui et lui pour tenir… et il

ne tombe malade que lorsque ses défenses se révèlent

inadaptées, débordées… et lorsque parfois, devenant

prévalentes ou prenant le pouvoir, elles rendent son

fonctionnement moins souple, plus clivé, moins harmonieux.

C’est toute la question de la défense qui dépasse son but

par rapport à l’intensité de la menace d’effondrement

(clivage fonctionnel ou déjà mutilant).

Le premier point important est donc : dans quelle mesure

le sujet reste-t-il là derrière ses défenses ou commence-t-il

déjà à s’absenter à lui-même (anesthésie affective, faux-

self…), ou à s’enfermer dans des pathologies et/ou des

caractères ?

Le second point important est d’apprécier la dynamique

psychique restante permettant de penser que le sujet

pourra se dégager de ses fixations régressives.

Le problème se complique avec le traitement mis en place

en fonction de l’idée que l’on se fait du rôle protecteur ou

constituant (à respecter un tant soit peu et non à attaquer

bille en tête, ou à contourner) de ces défenses.

Une thérapie cognitivo-comportementale de

conditionnement opérant pour un retour à l’adaptation au

monde externe et une réduction de la souffrance risque, en

éludant ou en n’abordant pas suffisamment le problème de

fond, de laisser le sujet de plus en plus menacé par celui-ci,

en plus que par son propre fonctionnement défensif. Or il

n’est rien de pire que d’avoir à lutter avec un ennemi aussi

familier, logé à l’intérieur de soi. Il n’y a qu’à demander au

paranoïaque obligé de projeter sur les autres ses propres

pensées pour pouvoir les combattre. Il n’y a qu’à demander

à l’obsessionnel en bout de course, qui a commencé par

ritualiser ses obsessions, puis fini par obsessionnaliser ses

rituels, et qui sent que c’est son intelligence même qui le



menace et le rend fou, à faire sans cesse des liens avec tout

et qui n’arrive qu’à faire des nœuds. Il n’y a qu’à demander

au mélancolique qui finit par croire que la sensibilité

douloureuse qui lui fait percevoir le monde est lucidité… et

qu’alors il n’y a plus qu’à disparaître, soi et le monde avec.

Le risque des thérapies visant à modifier des schèmes de

comportements sans toucher au noyau dur, c’est de laisser

le sujet dans sa nouvelle forteresse, encore plus consolidée,

face à un dehors qui ne peut devenir fantasmatiquement

que de plus en plus menaçant… Et aussi face à un dedans

qui un jour se révélera n’être, dans une inquiétante (et

familière) étrangeté, qu’une impersonnelle défense  : ce

dedans, de ne pas avoir pu sans crainte se nourrir de

l’extérieur et de l’autre, s’est desséché, puis minéralisé,

puis désertifié.

Face aux défenses d’un sujet, il est inutile d’envisager de

les abolir avant que, avec le temps, il n’ait trouvé dans la

prise en charge une palette de voies de recours, de secours,

de dégagement. La réponse soignante respecte tout un

temps les défenses du patient… ni ne s’y oppose ni ne tente

de les réparer… sachant pertinemment que ces deux

attitudes ne contribueront qu’à les renforcer. Elle a besoin

de temps pour que se dresse dans une relation

suffisamment bienveillante et suffisamment à distance un

espace sécurisé où le sujet pourra se livrer sans crainte.

On est en droit de se demander si cette ultime

catégorisation du DSM n’est pas infiltrée au mieux d’une

morale sociale ou d’une orthodoxie manichéenne, au pire

d’une idéologie. En tout cas, pour lutter contre la dépression

que nous inspire ce fichage, je ne vois aucun autre

mécanisme de défense que l’humour. L’humour qu’une

mince feuille transparente sépare de la folie. Demandez à

Kundera, et à sa Plaisanterie, ce qu’il advient d’un monde

où l’humour est catégorisé : « Comment lui expliquer que je

ne peux pas me réconcilier avec lui ? Comment lui expliquer

qu’en le faisant je romprai mon équilibre intérieur  ?



Comment lui expliquer que ma haine envers lui

contrebalance le poids du mal qui est tombé sur ma

jeunesse  ? Comment lui expliquer que j’ai besoin de

haïr
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 ? »



11.

Évolution mouvementée d’une

classification

Le DSM ne se veut pas une «  œuvre figée  ». Ce n’est

qu’« une forme arrêtée dans un processus qui se poursuit et

qui est susceptible de se modifier en fonction des

recherches cliniques en cours
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 ».

On peut s’interroger sur l’orientation par trop univoque

des recherches cliniques qui sont susceptibles d’être prises

en compte pour l’élaboration des prochains manuels. Les

études supposées enrichir le DSM doivent sélectionner les

patients à partir du DSM et s’orientent de manière quasi

exclusive vers des recherches épidémiologiques,

génétiques, biologiques ou cognitivo-comportementales. La

«  réalité clinique  » que l’on va débusquer dépendra

étroitement des outils choisis pour cette recherche. Loin de

nuancer l’approche objectivante du DSM, elles vont

l’autojustifier, du fait même de leur essence idéologique, et

l’on va insensiblement vers la codification de caricatures

neurologiques, syndromes marqués avérés, voire

chroniques, où la composante génético-biologique est

prédominante, mettant de côté les formes plus complexes

où les facteurs environnementaux sont plus importants à

considérer.

Vérifier sur le «  terrain  » la validité diagnostique d’une

classification sans se préoccuper de la nature des outils



utilisés est une mystification. Cette approche s’avère

surtout dangereuse dans sa capacité à laisser penser

l’existence d’une symptomatologie des stéréotypes, voire à

la créer. Mais il y a pire avec l’avènement du DSM V, et l’on

se demande si c’est le fait d’un cynisme sans bornes ou

d’une bêtise tout aussi infinie. De fait, les experts à l’origine

de l’élaboration du DSM  V ont décidé de lancer des

enquêtes de terrain à même de « corriger » des définitions.

Frances Allen
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, qui a dirigé un groupe de travail du DSM IV

et sait donc comment cela fonctionne de l’intérieur

(«  confidentialité outrancière, ambitions démesurées,

désorganisation des méthodes et délais irréalistes  »), note

dramatiquement que « les résultats obtenus jusqu’ici par la

direction de DSM  V inspirent un doute tel qu’il laisse mal

présager de leur aptitude à éviter l’aggravation de ces

erreurs ». Il rejoint le psy chargé de présider les travaux de

la nouvelle édition du DSM qui n’hésite pas lui-même, mais

un peu tard, à crier au fou  : «  Il n’existe pas de définition

d’un désordre mental […] on ne doit pas tracer de frontière

nette entre les concepts […] nos erreurs ont des

conséquences dramatiques
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. »

Concernant le choix des outils d’investigation, plusieurs

questions restent en suspens. Quelle est la légitimité basée

sur l’expérience clinique de ceux qui créent les

questionnaires (la question du statut des chercheurs non

cliniciens se pose) et de ceux qui entreprennent la formation

aux questionnaires d’évaluation confiés à une vague de

jeunes chercheurs fraîchement diplômés ?

Quand les questionnaires, même standardisés, sont

remplis aussi rapidement (les délais sont de plus en plus

courts pour ne pas alourdir l’investigation qui peut durer

plusieurs heures) par les investigateurs, est-ce du fait de

l’obéissance, rapidement mécanique, aux règles de

codification ou du fait de réponses dictées par l’intuition

clinique  ? Sachant que les investigateurs sont le plus



souvent des étudiants en psychologie ou des internes peu

formés.

Pourquoi choisit-on souvent tel patient à investiguer plutôt

que tel autre si ce n’est, soit en fonction de sa disponibilité

(éliminant les plus atteints et ceux qui n’ont pas de souci

financier), soit en fonction de l’intensité moindre des

symptômes pour des résultats attendus ?

Pourquoi les patients eux-mêmes sont-ils dans

l’impossibilité de nuancer leurs réponses du fait des délais

très courts demandés au remplissage des

autoquestionnaires  ? Combien d’études à la méthodologie

douteuse ont-elles été imprimées sans commentaires

critiques secondaires ?

Conscients de toutes ces questions et de beaucoup

d’autres, les experts réunis au chevet du défunt DSM  IV,

s’apprêtant à baptiser son successeur le DSM V, ont vécu un

dilemme qui rappelle (toutes proportions gardées, mais

dans quel sens  ?) celui qu’ont eu à régler les experts

internationaux conviés à réfléchir sur la crise économique et

d’autres sur la crise écologique. Tout le monde est d’accord :

l’approche catégorielle des troubles mentaux ne correspond

visiblement pas à la réalité clinique… elle n’est qu’une grille

plaquée sur du vivant qui se ridiculise elle-même (le nombre

des diagnostics de «  troubles non spécifiés  » est très

supérieur à celui des troubles spécifiques). Mais elle

« fonctionne » bien. Aussi, est-ce bien raisonnable de passer

à une approche dimensionnelle qui s’appuie, elle, sur un

modèle psychopathologique et non sur des bases

biologiques même hypothétiques et sur de possibles

remboursements des caisses d’assurance-maladie  ? Ou

faut-il n’injecter, pour éviter une révision majeure de

l’ensemble de la démarche, qu’une petite dose de

corrections, à chaque fois qu’on observe des failles dans sa

structure  ? Réponse effarante du professeur Norman

Sartorius, président de l’Action pour la santé mentale  :

« Nous en sommes à l’étape des questions ou des dilemmes



(sic) – sans avoir atteint pour l’instant l’étape suivante qui

consistera à apporter des réponses. Si certains experts sont

en faveur d’un changement radical du système de

classification des affections mentales fondées sur les

aspects dimensionnels, cette position fait encore l’objet

d’un vaste débat. Si ce changement se réalise, il aboutirait

en effet (sic) à un bouleversement profond du système

actuel qui impliquerait une nécessité de formation de

l’ensemble de la communauté psychiatrique et par

conséquent des moyens financiers très importants
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. »

Une réflexion digne d’un comptable qui aurait pour tâche

d’aligner des lignes budgétaires dans des tableaux Excel. Ne

pouvant plus revenir en arrière (ce serait trop coûteux, et il

faudrait que les psys désapprennent ce dont ils se sont

nourris dans leur enfance médicale), il faut continuer à

avancer dans la même direction… Qu’importe donc que le

système classificatoire à partir duquel toutes les recherches

mondiales, en particulier celles évaluant l’efficacité d’un

produit psychotrope, soit miné de l’intérieur par une option

fausse.

Que se passera-t-il si ces bases de l’évaluation du

comportement humain ne sont pas remises à plat  ? Freud

avec son hypothétique pulsion de mort aurait-il en partie

raison  ? La compulsion de répétition est un processus

régressif qui tend vers la mort.

Ce qui risque de se concrétiser, c’est une épidémie de

morts psychiques, car est d’ores et déjà advenue, et se

développe, l’acceptation, quasi ironique, par certains

patients « épinglés » du diagnostic porté sur leur moment

de folie ou d’égarement. Certains même demandent avec

avidité, exigent d’avoir le nom médical qui correspond à

leurs affres et tourments. Le système DSM répond avec

obligeance à cette demande de diagnostic puisqu’il recense

aujourd’hui (DSM  IV) 392 diagnostics, contre 265 dans la



première version. Les non-servis attendant le DSM  V avec

une certaine impatience.

L’important finira-t-il par être que toutes ces étiquettes

modernes masquent l’histoire du sujet, les racines infantiles

de ses troubles et accessoirement, en étant ainsi validées,

permettent aux sujets l’accès à un remboursement  ? Mais

remboursé de quoi ? Les solitudes de quai de gare ne seront

plus qu’imparablement liées à des grèves de techniciens, ou

à des incidents «  actuels  » sur la voie. Tuer l’histoire

personnelle et familiale dans l’affirmation d’une hérédité

biologique, changer ni plus ni moins les racines d’un destin

en s’en octroyant un plus radical (alors qu’il est totalement

hypothétique puisque c’est un système probabiliste) dont il

sera plus difficile de se dessaisir, n’est-ce pas l’une des

grandes histoires de l’humanité ? Et c’est ainsi que le sujet

ne sentira presque plus le processus de la mort psychique

l’envahir. Celle-ci aura commencé par l’accueil sans

résistance du diagnostic fatal posé sur lui : nombreux étant

ceux qui apprécient qu’un certain nombre de choses

s’imposent à eux, il arrive même que certains se les

imposent à eux-mêmes sans recourir à la science ou à la

religion parce que la liberté leur fait peur. La privation est

paradoxalement une aide à vivre. Celle-ci se poursuivra

lentement et de manière si continue que le sujet ne le

remarquera même pas…

Et ce sera bien pire, mais différemment, pour d’autres,

beaucoup plus nombreux, qui n’oseront plus opposer

certaines de leurs fantaisies aux théories dominantes, et

retiendront leur amertume et leur créativité «  de peur

d’attirer à soi l’infirmerie et de se voir jeter dans le puits de

folie
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  ». Pour tous ceux-là, il sera bientôt trop tard, à

l’image des nombreux consommateurs obligés chaque

année d’acheter le nouveau logiciel Microsoft même s’il est

plus contraignant que les précédents, puisque leur

ordinateur ne peut fonctionner que dans le cadre que la



marque dominante impose. Tant de prospective de

croissance, basée uniquement sur la rationalité confondue

avec la modernité, annule la vie même. Avec l’arrivée du

DSM, nous avions cru qu’il pouvait n’être qu’une étape, il

est devenu un mode de pensée… pour un mode de vie.

Oui, nous avons un dilemme, monsieur Sartorius, c’est-à-

dire une alternative, nous conduisant à des résultats

différents. En l’occurrence, ici, à un type de société plutôt

qu’à une autre. En matière de santé mentale, il serait peut-

être temps de changer de paradigme.



12.

Notre dépendance à l’ami américain

«  L’impopularité de toute philosophie

spéculative quelle qu’elle soit, et en quelque

manière qu’elle soit traitée, dans un pays où la

structure et la tendance de la société impriment

à toute activité de la nation une direction

presque exclusivement pratique. »

Thomas De Quincey,

Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant

Il y a quelque chose d’apparemment paradoxal dans la

morale anglo-saxonne si pudibonde, voire puritaine, en

matière de mœurs et si fonctionnellement à l’aise en

matière d’affaires financières. Ces deux dimensions (phobie

du contact charnel, et grande décrispation vis-à-vis de

l’argent qui contrairement au sexe n’aurait pas d’odeur) se

conjuguant quand elles s’essaient à apprendre l’humain  :

aller droit au but dans une totale méconnaissance des

leçons de l’histoire (l’histoire on ne la subit pas, on la fait, le

passé ne doit pas empêcher le présent), fût-ce au prix de

tous les raccourcis et courts-circuits de pensées, fût-ce

jusqu’à l’aveuglement quand on tombe dans une impasse.

Comme si l’important était d’être avant tout déterminé et

d’en finir au plus vite, sans négociations qui seraient des

compromis ou des sacrifices, insupportables quand on se

croit possesseur d’une vision et non tributaire d’une histoire.



S’associe à cette attitude qui du point de vue de la vieille

Europe apparaît infantile, et du point de vue du jeune et

nouveau continent pragmatique, une récusation par avance

des approches non maîtrisées techniquement, et quelque

peu trop philosophiques. Voire pire, poétiques ou

esthétiques.

Pourtant, l’apparente maîtrise anglo-saxonne a connu

récemment quelques sérieux revers, du point de vue tant de

la gestion de l’économie mondiale que de celle de la guerre

contre le terrorisme. Le libéralisme économique sans morale

n’a pas fait le poids face à l’avidité et à la cupidité trop

humaines, et la paix imposée en Irak et en Afghanistan sans

évaluation des besoins et des demandes des populations

locales tend à s’embourber. Une majorité d’Américains se

rendent à l’évidence, bon nombre d’entre eux ont cessé de

croire à l’économie de marché quand la Bourse s’est

effondrée. L’économie, la guerre, sont des affaires de

confiance et de croyance…

Les psys croient dans le DSM comme à la Bourse  : et si

cette Bourse-là des nouvelles valeurs humaines

s’effondrait ?

Comparer les appréhensions du monde dans les pays

anglo-saxons et en Europe n’est pas affirmer la préséance

de l’un par rapport à l’autre… Il ne s’agit pas du problème

de la vérité du monde, mais du regard qu’on porte sur le

monde. Et ce regard dépend de l’histoire et de la culture de

chaque pays. Les Anglo-Saxons aiment plus les réponses

que les questions et les solutions que les problèmes, aussi

médicalisent-ils et judiciarisent-ils les comportements

« déviants ». De 1987 (le DSM III révisé) à 1994 (le DSM IV),

354 nouveaux troubles ont été «  découverts  »,

«  redécouverts  », ou «  renommés  », ou «  créés  ». On

pourrait facilement se gausser de ces psychiatres

obsessionnels fous qui proposent d’étiqueter et de classifier,

en vrac, l’amour du libertinage, la crainte de perdre son

travail ou de tomber gravement malade, de traverser une



autoroute, la timidité et l’introversion devenues personnalité

évitante et phobie sociale, les syndromes prémenstruels. On

retrouve là les questions classiques du désir qui, frustré de

n’être satisfait, se transforme en angoisse que l’on tente de

contenir corps et âme… La vie, quoi ! Que tout cela puisse

aider les généralistes à prescrire des anxiolytiques ou des

antidépresseurs dans les quinze minutes qui leur sont

imparties pour écourter leurs patients est une aberration  !

Que cette classification soit culturaliste (pour un Américain,

en comparaison, tout Latin n’est pas loin d’être un obsédé

sexuel) et ait des visées commerciales d’augmenter la

clientèle est une évidence  ! Avec cette dimension

supplémentaire étourdissante que ce business est moins

cynique et immoral qu’amoral et pragmatique. La santé

étant devenue un commerce comme les autres, soumis aux

lois de l’économisme et de la saisie des opportunités.

Il faut donc s’interroger sur les visions pour un temps

encore différentes des deux côtés de l’Atlantique, avec cette

dimension de taille à prendre en compte quant à

l’évolution… à savoir qu’alors que la France, dernier bastion

d’exception culturelle européen, semble adopter

massivement l’approche catégorielle américaine, certains,

de plus en plus nombreux, aux États-Unis, évoluent dans le

sens contraire (peut-être pourrions-nous combler notre

éternel retard sur eux en… freinant). J’en veux pour preuve

l’intérêt porté de moins en moins au catégoriel pour

retrouver le dimensionnel, le désintérêt grandissant pour

l’axe  I des catégories diagnostiques au profit de l’axe  II,

celui des troubles de la personnalité édifié à partir des

conceptions psychanalytiques, et la mise en place de

l’évaluation d’un axe mécanisme de défense… directement

inspiré de l’approche psychopathologique.

Anti-américanisme primaire, exception culturelle

française… j’entends les cris d’orfraie des vilipendaires des

risques de régression face à la modernité en marche. Peut-

être cependant ces cris sont-ils quelque peu assourdis par



ceux des soldats et civils en Irak, et des hommes et des

femmes brutalement ruinés et désemparés face à la

débauche d’un système financier réputé solide et à la

pointe  ? Accepteraient-ils alors d’au moins écouter des

réponses «  françaises  », des réponses sous forme de

questions ?

Comment ne pas penser que les DSM sont étroitement liés

à la nature et à l’évolution de la société américaine, de cet

encore «  nouveau  » monde, qui est un autre monde que

l’Europe, et qui, faute peut-être d’une histoire ancienne,

éprouve la nécessité obsessionnelle, pour ne pas dire

paranoïaque par moments, que l’objet en dehors de la

norme soit identifiable et palpable, transformable en produit

américain  ? Cette vision n’est pas à rejeter sans analyse,

mais elle se doit d’être pensée car elle est en radicale (et de

ce fait potentiellement féconde) opposition avec la vision

européenne historique à qui l’on reproche de conceptualiser

avant que de percevoir et de réfléchir beaucoup et

longtemps avant que d’agir… parfois pour le meilleur (le

recul), parfois pour le pire (l’engluement). La liberté

d’invention aux États-Unis est moins brimée, comme on

l’observe en Europe, par la nécessité qu’une idée, une

pensée doivent d’abord coller à un cadre théorique pour

être évaluées. Les penseurs européens prennent le temps

d’en référer aux anciens… Platon, Descartes, Spinoza. Les

Américains osent plus facilement (parfois trop vite),

remettent souvent la réflexion dans le temps de l’après-

coup où, à force d’empirisme et de pragmatisme, ils

pourront revenir en arrière, mais ils ont du mal à rater une

opportunité nouvelle d’avancer. Pour le meilleur, en levant

les craintes et les fantasmes qui sous-tendent les a priori.

Pour le pire, en trouvant des solutions qui créent de

nouveaux et plus terrifiants problèmes.

L’appétence pour le nouveau, si possible consommable

immédiatement ici et maintenant, peut dans les mauvais

cas s’apparenter à libérer une impulsion de destruction du



problème posé, ce qui en psychiatrie n’est pas une bonne

façon de le résoudre. Gilles Deleuze est de ceux qui ont le

mieux analysé cette dimension centrale dans la philosophie

américaine : « On ne comprend pas le pragmatisme quand

on y voit une théorie philosophique sommaire fabriquée par

les Américains. En revanche, on comprend la nouveauté de

la pensée américaine quand on voit dans le pragmatisme

une des tentatives pour transformer le monde, et pour

penser un nouveau monde, un nouvel homme en tant qu’il

se fait. […] Il y faut une perspective… il y faut une bonne

perception, oreille et vue, et c’est le percept, c’est-à-dire

une perception en devenir, qui doit remplacer le

concept
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. »

Percept, voilà le maître mot. Tout pour le percept, à bas les

concepts. Mais y a-t-il (même chez l’enfant innocent et

impatient d’ignorer d’ignorer) un percept pur des choses,

une imprégnation directe du système nerveux par les

événements, sans que celui-ci n’en passe par un travail

psychique dont le fonctionnement pour le meilleur comme

pour le pire est hérité de l’histoire du sujet ? Ce que dénie

l’approche pragmatique perceptive des choses… les faits

rien que les faits, c’est le travail psychique per se, celui qui

se meut dans la pensée, le rêve, le deuil, le jeu…, qui

permet face au réel une fuite du déplaisir et une acquisition-

tolérance-acceptation du plaisir. Cette naïveté, voire cette

candeur qu’on observe chez bon nombre d’Américains,

serait-elle liée à l’absence de ce filtrage par une activité

psychique ? Cette fermeture jusqu’à la camisole de pensée

chez certains Européens serait-elle liée à ce filtrage

surpuissant par des histoires dogmatiques qui engluent la

pensée, plus qu’elles ne la libèrent ?

Pour les auteurs européens attachés à la psychanalyse, il

n’y a pas de perception mais une construction perceptive,

du fait du travail psychique qui s’exerce immédiatement sur

le percept. Percevoir n’est pas connaître, mais re-connaître



comme acceptable. Reconnaître dépend du rôle de la

mémoire sur l’activité de perception. La réalité externe est

donc une construction imaginaire, un travail de mise en

présence à soi du réel. Travail d’investissement-

désinvestissement-contre-investissement-déni… qu’on ne

soupçonne pas face à l’immédiateté apparente de

l’expérience perceptive. À la limite, la réalité externe

n’existe pas en tant qu’elle est modelée immanquablement

par la réalité interne. Combien de fois opposons-nous aux

arguments de l’autre : « Tu as vu et vécu les mêmes choses

que moi, c’est simplement que tu as interprété les faits de

manière différente. »

Le sujet investit l’objet avant de le rencontrer, comme

l’enfant s’illusionne de créer l’objet qu’il trouve à portée de

main et de bouche parce que amené au bon rythme par

l’objet.

L’infans hallucine son objet, mais, point important chez

Winnicott  : quand la mère est trop présente, trop bonne,

trop complète, elle ne vaut guère mieux pour l’enfant

qu’une hallucination, elle est plus créée que trouvée. À bon

entendeur pour les psys réparateurs ! Et c’est ainsi que pour

certains sujets, ce qui est réel, c’est ce qui manque et que

l’absence d’un être cher sera ressentie par eux comme

toujours plus forte que sa présence même. La question pour

eux est alors de comment s’approprier la réalité de l’autre,

quand elle ne leur est pas donnée mais qu’il faut sans cesse

la conquérir.

Il y a donc un auto-engendrement par le sujet de son

propre fonctionnement psychique. Ainsi la vie rêvée dans la

conscience perceptive est-elle toujours plus vraie que la vie

réelle, sans qu’elle soit forcément plus belle… plus rose,

plus noire. Et il n’y a pas forcément à s’inquiéter qu’un sujet

s’y installe un peu trop longtemps au détriment des tâches

qu’il a à faire, car la fonction principale du rêve éveillé est

de tourner et retourner la vie dans tous les sens, pour

essayer de la comprendre. Le réel n’existe pas, et la vérité



est toujours invraisemblable car elle n’est jamais absolue.

Les Américains le savent pourtant, qui ont inventé

Hollywood et la publicité  : il y a longtemps que la chose

publicitaire utilise l’image de différents objets excitants, non

pour ce qu’ils sont, mais pour ce qu’ils représentent.

Les risques de trop de pragmatisme ? Ni plus ni moins que

la transformation des médecins en agents de la régulation

sociale : quel soignant, même s’il s’en défend, ne prendra-t-

il pas de moins en moins de risque dans la prévention de la

délinquance ou celle de la violence des patients

«  psychotiques  », dans le climat actuel  ? Ni plus ni moins

que la transformation plus profonde des médecins en

agents sanitaires, professionnels dans la gestion de la

propreté et du désordre dans les esprits… pourvoyeurs de

signification et non de sens : quel soignant, même s’il s’en

défend, osera encore une interrogation sur le sens d’un

acte, dans le climat scientifique actuel du tout cognitivo-

biologique ?

Quoi alors ? Toujours revenir à la « chose » freudienne, la

sexualité, le triangle œdipien, et à cette étrange idée d’un

inconscient à l’œuvre. De fait, il n’y a pas de sexualité dans

le DSM, comme il n’y en a pas à la télé américaine. Sauf

qu’en regardant bien, elle est là dans tous les programmes,

qui se faufile partout, prenant tous les masques dont ceux

les plus fréquents de l’indignation et du pardon. Il n’y a

apparemment rien de pire dans la société américaine que

de mentir sur sa vie amoureuse, ce trou noir qui n’en finit

pas d’avaler l’argent des procès, nécessaire pour le combler.

 

Reprenons le DSM et cherchons entre les cases. Rien sur

ce qui est essentiel à l’homme (non l’acte sexuel en lui-

même qui ne nous différencie pas massivement de l’animal,

mais ce qui l’anime, la libido, le désir et le fantasme… la

curiosité sexuelle qui est proprement humaine et débute

dès l’enfance, nous dit Freud). Avec le DSM, on saute

directement à pieds joints au comportemental sans que



l’éros n’y soit pour quelque chose. Ce désir (où amour et

hostilité sont liés) est selon nous dénié, et ce que nous

voyons et craignons, c’est que cette désérotisation active

du monde, première étape d’un désenchantement du

monde, laisse la place libre, dans l’évaluation du patient, à

l’agressivité jusqu’à la destructivité, au narcissisme négatif

et à son bras armé, le sadisme.

Bref, un certain modèle de l’homme américain sain,

pionnier qui jamais ne revient en arrière, va finir par

s’imposer à l’humanité souffrante grâce au DSM : ni timide

ou, pire, introverti, orphelin de père et de mère et donc sans

histoire infantile sexuelle, ne souffrant jamais d’avoir à se

séparer, habitué qu’il a été à la conquête de l’Ouest,

individualiste forcené… et tout de même un peu rêveur,

mais de rêves à l’eau de rose où se côtoient étrangement

de gentils animaux et des extraterrestres ambigus. Et ce

pour une raison essentielle  : le déni ou le mépris de

l’histoire du sujet, et avec un outil majeur sanctifié  : celui

des neurosciences qui ne peuvent être qu’entomologistes et

jamais généalogistes.

L’influence majeure du modèle DSM fait traverser à la

psychiatrie un pot-au-noir. La France, parmi les pays

européens, entre en résistance et reste sensible à un

psychisme «  mondain  » qui n’a jamais soufflé aussi fort

qu’en réponse aux attaques dont il est l’objet – mais force

est de constater qu’il souffle en contre, plus qu’il ne propose

des innovations majeures. Quoi qu’il en soit, la question

d’aujourd’hui est  : pourquoi emprunter à nos amis

américains leurs légitimes tâtonnements dans une histoire

qu’ils subissent de plus en plus, alors qu’ils sont de plus en

plus conscients des erreurs de leurs premières

approximations naïves  ? Ils en sont déjà revenus, du DSM

catégoriel et du PMSI, alors pourquoi ne pas gagner du

temps ? Pourquoi ne pas miser moins sur une rationalisation

et une opérationalisation générale des soins que sur une

politique active de formation de ceux qui vont avoir de toute



façon à gérer la demande pressante du public, à savoir les

omnipraticiens  ? Sinon, serait de fait acceptée l’idée qu’ils

soigneront « à l’abattage » les malades les plus défavorisés,

sous la houlette de psys transformés en experts obéissant à

la dure loi du père sévère, tandis que les patients plus

favorisés s’adonneront aux joies du ghetto de la

psychanalyse bourgeoise distillée par les derniers assistants

maternels.



13.

Choses vues

«  Si les dingues d’aujourd’hui ne conviennent

plus, et qu’il faut changer la société pour avoir

des dingues différents, nous les anciens on ne

demande pas mieux. Mais il conviendrait alors

de réunir les Assises mondiales de la

psychiatrie, afin que l’on se mette d’accord sur

le genre de fous qu’on veut avoir, pour créer

ensuite une société en fonction de la folie

souhaitée, du nombre de dingues nécessaires à

son fonctionnement, de l’usage productif auquel

on les destinerait, des emplois qui leur seraient

réservés dans des institutions spécialement

créées dans ce but, avec une activité culturelle,

idéologique, militaire, économique qui

favoriserait le genre de folie recherchée […]

C’est ce qu’on pourrait appeler la Qualité de la

vie. »

Romain Gary,

Pseudo

En attendant le PMSI-RIMP

Un monde de machines qui obéissent aveuglément à des

programmes produits et réglés par des experts, et qui ne

communiquent plus qu’entre elles. Les psys s’affolent, le

RIMP (Recueil d’informations médicalisées en psychiatrie)

ex-PMSI (Programme de médicalisation des systèmes

d’information) arrive, et avec lui le bilan à l’activité. On les

rassure  : il n’y aura pas d’effets pervers de surveillance



mais une évaluation légitime des rapports entre une

dotation budgétaire et une « productivité ».

Admettons… Et admettons même que certains services ne

feraient pas grand-chose avec beaucoup de subsides et de

savoir-communiquer, tandis que d’autres travailleraient

beaucoup avec de petits moyens. Et qu’il faut rendre justice

pour le plus grand bien de tous… Admettons d’autant que

c’est humain et donc probablement pas totalement faux !

Mais si cette technologie nouvelle de gestion n’a pas

d’intentionnalité malveillante native, il ne faudrait pas

méconnaître l’avidité et la cupidité de l’homme qui réussira

à coup sûr à la pervertir  : manipulation des codages,

rentabilisation maximale des séjours, choix de maladies et

malades rentables (il va falloir choisir prioritairement les

folies qui rapportent si on veut survivre). Déjà certains se

préparent, évitant les patients «  lourds » et raccourcissant

les durées de séjour. Nul besoin que tout cela soit effectif, la

colonisation des esprits fait son œuvre. Pour satisfaire au

nouveau credo financier qui va dominer la nouvelle gestion

hospitalière, on va évidemment utiliser les systèmes de

classification qui transforment toutes les «  folies  » en

troubles cérébraux et troubles du comportement à

rééduquer, tous les moi pathologiques en matériaux à

reprogrammer avec un nouveau logiciel de mentalisation, et

si certaines « folies » résistent, on les débaptisera pour les

faire entrer de force si nécessaire dans les cases qui

rapportent. La violence administrative en plus de la violence

classificatoire sera-t-elle alors érigée en nouveau soin de la

violence si l’hôpital devient une entreprise comme une

autre  ? Certains psys avaient déjà été transformés en

procureurs de mèche avec la neurobiologie et le marketing

des laboratoires (soigner ou traiter), en faux avocats de

mèche avec la justice (soigner ou dénoncer), en faux prêtres

(soigner ou consoler), les voilà bientôt nouveaux marchands

du temple divisés qui se battent entre eux pour faire valoir

la maladie du moment. Et une fois celle-ci «  dégottée  »,



courir au plus pressé pour la traiter, éludant le temps de la

penser, obsédés qu’ils sont par une réadaptation du patient,

pour le remettre dans le circuit.

Tout, pourvu que soit étouffé le scandale de la folie. Nos

collègues somaticiens se plaignaient déjà de l’imperfection

du système du bilan à l’activité quant à son adaptation à

évaluer le financement d’actes purement techniques. Qu’en

sera-t-il pour évaluer des actes psychiques, la qualité de la

relation médecin-malade nourrie de l’engagement et de la

continuité des soins, etc.  ? On a beau chercher, dans ce

système d’évaluation des soins  : aucune valorisation du

travail d’équipe et de synthèse (donc rien ne sera donné à

ce qui est essentiel dans l’établissement d’un diagnostic sûr

car soumis aux échanges des subjectivités, et à ce qui

permet un minimum de recul et de confort de pensée à des

soignants exténués)  ; aucune appréciation du travail sur le

sens et la cohérence d’un projet de soin coconstruit avec le

patient (tout reviendra à coter les actes de prescription)  ;

aucun retour appréciatif sur le travail. Se rend-on assez

compte que si toutes les médiations tant psychiques que

corporelles, et culturelles, qui demandent un temps

absolument nécessaire et indispensable au recul et aux

déplacements, ne sont pas valorisées, ce n’est ni plus ni

moins que le travail de pensée qui est rejeté au profit d’un

fonctionnement opératoire ?

Tout est mis en place (alors que les États-Unis pionniers en

la matière en sont à abandonner cette nouvelle technologie

de gestion) pour que la sélection des patients rentables par

des directeurs administratifs, la formation à l’informatisation

des soignants, la manipulation des codages et l’utilisation

objectivante des classifications aboutissent à des

catastrophes thérapeutiques et éthiques.



Vu aux États-Unis, à l’American Psychiatric

Association

Un économiste prix Nobel, invité à parler à la grand messe

de la psychiatrie mondiale, débute en affirmant son identité

de syndrome d’Asperger
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, puis, s’embrouillant dans ses

notes et inversant les feuilles de son discours, annonce

d’une voix tremblante à des centaines de psychiatres du

monde entier, dans une salle comble, qu’ils se trompent en

méprisant l’humain à force de le codifier. Les spectateurs

écoutent moitié par intérêt pour le phénomène annoncé,

moitié pour suivre le protocole infernal imposant cette

conférence qui leur permettra ensuite de dîner à l’œil.

Certains rient aux «  bons mots  » obscènes sur le

conférencier qui commencent à circuler. La plaisanterie

contamine bientôt toute l’assistance, obligeant le

conférencier à s’interrompre. Les applaudissements sont

très nourris et permettent d’abréger. Dans l’immense salle

d’à côté, des dizaines de laboratoires pharmaceutiques

vendent la fuite dans l’abrutissement narcotique, via des

gadgets enfantins que les mêmes psychiatres bientôt

s’arracheront.

 

Une chercheuse très âgée, de très haut niveau, très saine

et verte d’esprit malgré sa préretraite, signe à tour de bras

son nouveau best-seller qui avoue qu’elle s’est trompée du

tout au tout et qu’il faut impérativement que les bébés-psy

DSMisés américains retrouvent la vraie clinique européenne.

 

Un éminent pharmacologue explique que les

antidépresseurs ne «  marchent  » pas mieux que les

placebos chez les adolescents «  déprimés  »… mais

probablement parce que ceux-ci sont surdiagnostiqués car

surcotés et qu’en fait ils ne sont pas déprimés. On ne peut

donc pas conclure à l’inefficacité des antidépresseurs

puisqu’on les présente à des patients non déprimés…



 

Un psychanalyste post-New Age libertaire, promoteur de

l’identité de genre, m’explique que Michael Jackson est le

paradigme pour les adolescents de l’homme post-moderne :

ni homme ni femme, ni adulte ni enfant, ni gay ni straight –

bref, un ange, sans explorer plus avant sa part sombre et

maudite qu’un jugement de valeur dans l’Amérique

puritaine a trop vite qualifiée de démoniaque. Vu de l’autre

côté de l’Atlantique, ça ressemble plutôt à l’histoire tragique

d’un gosse à qui on a volé son enfance, qu’on a maltraité

émotionnellement. Michael Jackson comme avant lui Kurt

Cobain, et encore avant eux Marylin Monroe, est devenu à

son corps défendant une icône tragique. Tout le monde a

bien entendu leur vie saigner dans leurs chansons. Mais qui

s’est demandé ce qui saignait en eux ? Peut-être, ni plus ni

moins dans cette Amérique où le pardon le dispute à

l’hypocrisie, ce qui finira par les rattraper au tournant, leur

sexualité infantile violentée  : Marilyn («  Mon cœur est à

papa  »), Kurt («  Rape me  »), Mickael («  Beat it  », «  Dirty

Diana », « You are not alone »… et surtout « Who’s bad »).

Ces icônes sexuelles, où il y a plus d’infantile que de sexuel,

sont les tragiques avortons du retour du refoulé dans la

névrose sexuelle américaine. Ils affirment à tous ceux qui

les adulent que l’amour infantile est fou parce que tendre et

tendre parce que fou, et qu’il ne faut pas le juger ni en bien

ni en mal, car il est innocent d’être capable de tous les

crimes. Ces trois-là ont été envahis par une folie

pulsionnelle, qu’ils ont tenté, tant bien que mal, de contenir

dans leur musique et dans leur jeu, mais qui leur est

revenue, dans leur vie personnelle, en pleine face, comme

un boomerang. Ils ne sont parvenus à apaiser leur terreur

d’exister que sur scène, le seul endroit où il reste

convenable d’exprimer ses fantasmes en replongeant dans

ses expériences infantiles, le seul endroit où, pour un

temps, un temps seulement, dans cette ultime réserve

dévolue à la fantaisie, on peut échapper aux nécessités des



exigences de la vie et aux contraintes de la réalité. Surtout

si ça rapporte. That’s entertainment… Mais gare aux sorties

de scène.

 

Une foule de stands communautaires  : les psychiatres

juifs, les psychiatres homosexuels, les psychiatres ayant

une expérience psychotique…, à côté d’une foule de stands

d’associations de patients et de familles de TOC, de troubles

bipolaires, d’hyperactivité. Et tout ce beau monde de

solliciter des solidarités, mais entre soi, comme si nos

différences en dépit de notre socle humain commun

empêchaient toute possibilité de nous entraider. Comme si

le pire n’était pas de rester entre soi. Des groupes

d’individus étiquetés, par leur affection, soumis à l’autorité

d’une maladie comme si c’était elle l’auteur de leurs jours,

donc paradoxalement niés dans leur ressemblance

humaine. De la reconnaissance médicale après que

juridique et politique, de pseudo-identités différentes, nul

doute qu’après cette période libertaire viendra celle de

l’installation de quotas dans une volonté de discrimination

positive.

Dans la même lignée, une foule de stands vendant le

concept d’unités de psychiatrie surspécialisées, qui

verrouillent l’homogénéisation des troubles du

comportement par regroupement des «  mêmes malades  »

dans la même unité. Pas certain que les patients dociles ne

les aident d’un ultime tour d’écrou : « À défaut d’identité ou

de personnalité stable et sereine, je serai donc ce que vous

me dites que je suis. »

Un stand animé par de singuliers patients autobadgétisés

«  les Survivors  » parce qu’ils auraient réchappé à leur

maladie. Ils seraient dès lors les mieux placés, puisque

ayant tout compris. J’y rencontre beaucoup de morts-

vivants, de fuites factices et superficielles dans des

guérisons-pièges consenties plus qu’assenties, de résilients

faux-selfs ou clivés, de militants extrémistes…



Un stand vantant le Family-day dans les entreprises  : les

enfants des employés d’une grande entreprise visitent leurs

parents au travail le premier mercredi du mois.

L’observatoire de «  la parentalité en entreprise  » (sic)

explique que «  les petits aiment visualiser leurs parents

partant le matin, ça les rassure. Quant aux collègues, ils ne

se voient plus comme de simples salariés, mais aussi

comme des hommes et des femmes, mères ou pères
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  ».

Invité récemment, au téléphone, par un jeune cadre

dynamique à venir discourir sur « la souffrance au travail »,

j’envisage dans ma tête d’appuyer sur la touche étoile pour

demander plus d’information quand déjà la réponse fuse  :

« Vous aurez vingt minutes après l’allocution introductive du

président. » Je me souviens alors d’un de mes patients, et

j’articule lâchement mais le plus intelligiblement possible  :

«  Veuillez rappeler ultérieurement…  » Ce patient, dont le

métier d’ingénieur avait été perverti, exigeant de lui

d’inventer les répondeurs automatiques qui au téléphone

vous obligent à attendre avec l’aide d’une musique

d’aéroport ou d’ascenseur ou encore de parking

spécialement conçue pour vous et d’où émerge la toujours

même voix, doucement totalitaire, d’une femme robotisée,

vous invitant à taper sur la touche 1, 2 ou 3… bref, cet

homme comprenait qu’on utilisait avec lui les mêmes

méthodes de labyrinthification pour uniquement éviter

d’avoir une réponse à votre question, qu’on le traitait

comme ceux qu’il maltraitait, et ça le déprimait si fort qu’il

envisageait de prendre définitivement le large. Au nom de

l’identité d’entreprise, je suis (du verbe suivre) ou je

quitte…

Vu en France

Une horde de psychologues cherchent un stage pour

valider leur cursus (deux à trois demandes journalières dans

mon service) avant que d’aller pointer au chômage alors



que les hôpitaux manquent cruellement de psychologues. Et

Alain Juppé, premier ministre qui, droit dans ses bottes,

affirmait qu’on n’avait pas besoin d’autant de psychologues

et qu’il fallait faire désormais attention avant de choisir une

filière professionnelle en vérifiant s’il y avait au moins des

débouchés, avant que Nicolas Sarkozy ne s’interroge sur

l’utilité d’étudier La Princesse de Clèves pour les futurs

fonctionnaires, laissant entendre (c’est là le drame et non le

fait que la culture ne le passionne pas) que ce n’est pas

utile pour ce qu’ils auront à faire : traiter techniquement de

l’humain.

 

Rencontre avec un jeune et brillant collègue de retour de

deux ans au fin fond des États-Unis. Le trouve

prématurément vieilli, en surpoids notable et amer. A passé

la majeure partie de son temps à rédiger des articles pour

espérer être nommé en France. S’est senti humilié d’avoir

été utilisé pour entrer des données et sortir des courbes.

Avait cru qu’il y avait encore une Amérique pour la

recherche de pointe et s’est confronté au marketing et à

l’industrie.

 

Je discute longuement avec l’un de mes collègues, épuisé

d’aller récupérer sur les trottoirs des villes les malades

errants. Laisser des patients psychotiques, et d’autres,

enfermés à l’intérieur de la prison de leur dépression sans

fond est une barbarie. Comment résister à cette

déshumanisation progressive qui fait que, chaque jour, en

allant sur le chemin qui nous mène au travail, on ne s’arrête

plus devant un homme ou une femme qui a passé la nuit

dehors ?

 

Déjeuner avec un ami psychiatre militaire. Menu du jour :

les cellules de crises psychologiques mises en place pour

faire face à la foule de traumatismes naturels et terroristes



auxquels est soumis l’homme du XXI
e
  siècle. Il m’explique

les deux points de butée  : d’une part, le surcroît de travail

qu’ont à gérer les professionnels avertis, dans la

récupération des jeunes psychologues ou autres apprentis

traumatologues non formés, qui face à la massivité et à la

cruauté des situations se mettent à «  réfléchir  » aussi

tardivement que bruyamment, quand ils ne sont pas

sidérés, à leur impuissance  ; d’autre part, la remise en

cause du fameux débriefing dans bon nombre de cas où il

est loin d’être certain qu’il faille ne pas avoir à respecter le

moment du choc, et que se dévider ne favorise pas plutôt le

processus de refoulement et donc de déprise, de l’effet

excitant du trauma. Le refoulement est toujours

conservateur, aussi est-il utile d’attendre le moment propice

entre chaud et froid, pour permettre une amorce

d’élaboration.

 

Envoie mon fils revendre et échanger chez Gibert Jeune

une pile de vieux livres scientifiques dont un exemplaire du

DSM  IV. Il revient avec une poignée de Balzac, de Flaubert

et de Simenon.

Vu en Suisse

Ne stigmatisons pas nos amis suisses qui nous ont donné

Rousseau, Constant, Ramuz. Mais en ces temps de crise,

comme en d’autres temps, leur mentalité semble être à

nouveau neutre, c’est-à-dire tout sauf bienveillante, comme

en témoigne leur résistance à lever les secrets bancaires et

à laisser s’élever quelques minarets. La neutralité est

toujours le témoignage d’une unique obsession, à double

face, de la prospérité et de la pureté. Comme si on pouvait

réussir (génie mis à part) sans quelques indélicatesses avec

la moralité et comme si nature primait sur culture. Freud

aurait dit à Bleuler  : «  On voit bien que les Suisses ont

inventé la neutralité… l’éros n’a pas passé la frontière. » Ce



que confirme Christian Boltanski
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, avec son humour

sombre, vantant chez les Suisses leur obsession de

l’hygiène que seconde l’abrutissement de leur quête

effrénée de prospérité  : «  J’aurais pu faire des Allemands

morts ou des juifs morts… ça a un effet comique parce que

les Suisses n’ont aucune raison historique de mourir, ils sont

riches et sains. » Tout est propre en Suisse, même et surtout

les chocolats, c’est dire !

Invité dernièrement à visiter un service de psychiatrie en

Suisse, j’enviais la beauté et l’étendue des parcs qui

bordaient les pavillons blancs immaculés, quand,

interrogeant mon collègue sur l’intensité des piaillements

des oiseaux en cette saison, il m’expliqua l’ingéniosité du

système électronique qui régissait depuis peu la vie des

arbres et des fleurs dans les parcs, et qui imitait à la

perfection (mécanique) le bruit des oiseaux et dès lors

redonnait un peu d’humanité à la structure asilaire. Le

silence va être de plus en plus difficile à trouver. Quant au

repos et à la paix… Au-delà du fantasme que cela ne

contribue à rendre les malades véritablement fous, je

m’inquiétai qu’avec ces pépiements d’oiseaux électriques

les soignants sains n’entendent plus les murmures et les

soupirs humains. Il y a déjà la voix de synthèse des

standards téléphoniques dans les aéroports, les gares et les

ascenseurs, et bien sûr au téléphone, qui finit par donner le

sentiment étrange que c’est toujours «  la même femme,

partout en France, avec sa voix posée qui n’est jamais

capable d’humaniser la situation
67

  » à qui l’on s’adresse.

Voilà aujourd’hui que nous n’avons plus droit qu’à un seul

oiseau.



14.

Méchantes humeurs

« Vous qui connaîtrez

les ultradéterminants de la pensée

et du caractère de l’homme,

et sa sur-hygiène,

qui connaîtrez le système nerveux des grandes

nébuleuses […]

jamais, jamais, non jamais, vous aurez beau

faire, jamais

vous ne saurez quelle misérable banlieue c’était

que la terre.

Comme nous étions misérables et affamés de

plus grand.

Nous sentions la prison, je vous le jure.

Ne croyez pas nos écrits (les professionnels…

vous savez).

On se mystifiait comme on pouvait. »

Henri Michaux,

Plume

Comment en est-on arrivé là ?

Comment a-t-on pu accepter aussi facilement d’évaluer le

psychisme humain… et l’esprit qu’il génère avec un aussi

misérable instrument que le DSM ?

Comment a-t-on pu désigner des actes, des gestes, des

comportements, des conduites humaines, fussent-ils

«  fous », dans un langage administratif et une codification

chiffrée, les enfermant dans des contenants (de pensée

mathématisée) si serrés qu’on les a vidés de leur contenu ?



Comment avons-nous pu inventer une nouvelle clinique

psychiatrique «  moderne  » qui prolonge et caricature une

très vieille idéologie ?

Comment avons-nous pu céder au nombre pour qualifier

des affects, et le décréter essence de toute chose, alors que

même les mathématiciens conçoivent qu’il existe des

vérités folles impossibles à démontrer et savent que leur

instrument est avant tout un moyen d’ordonner le chaos ?

Comment avons-nous pu croire à ces nouvelles prophéties

de prédictions dans l’œuf génétique des déviances

mentales par la science, sans voir qu’elles étaient

construites moins pour prévenir que pour se réaliser… en

contrôlant tous les «  affreux  » dès qu’ils commenceront à

bouger ?

Comment les médecins sont-ils passés du statut de dieux –

parentaux – idéalisés à celui d’experts à qui il est demandé

moins compassion que compétence et devoir  ? Avec des

aspects positifs (le droit à la santé n’est plus devenu une

espérance mais un acquis) et des aspects négatifs (le soin

n’étant pas loin d’avoir pris le statut d’objet de

consommation). Le soin devenant une marchandise, le

médecin s’est parfois égaré à jouer les comptables si ce

n’est les banquiers et les cartomanciens désormais moins

psychanalytiques que génétiques.

Comment  ?… Peut-être qu’un jour le DSM sera-t-il vu

comme le symptôme de l’époque néoconservatrice qui a

suivi l’époque libertaire des années 1970
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, où la question

n’était plus celle du désir, mais de la satisfaction via la

rentabilité. Un retour de bâton qui proclamait de nouvelles-

anciennes valeurs (discipline, autorité, conscience morale)

et un retour du principe de réalité salutaire ? Peut-être, mais

dont la dérive extrême aboutissait à dépasser son but

jusqu’à obliger l’être humain à s’abstraire de la réalité de

son désir. Cette abstraction-géométrisation de la vie même

est une pensée opératoire qui a totalement infiltré le



langage du jour. Pour pouvoir avoir un langage commun

face aux «  fous  », et ne plus se disputer sur la polysémie

des termes que chacun apposait sur la folie, nous avons

cédé à la communication qui fonctionne par le biais

d’opérations simples, addition et soustraction, même plus

multiplication et division. Comme si même l’être fou ne

pouvait plus qu’être ou ne pas être… fou, et non être et ne

pas être fou (dans le même temps, le même mouvement,

dans une identité multiple), être et n’être pas fou

(personnalité divisée), etc.

À quoi bon être fou alors, si la folie n’est pas tant soit peu

un refuge pour les paradoxes et les contradictions ? Si une

tolérance certaine pour ce refuge temporaire (en luttant

contre le retrait et le retranchement à soi et au monde)

n’est pas consentie, il est à craindre que les fous ne soient

obligés d’aller encore plus loin…

« Et si vous n’engagez pas votre vie… jamais elle ne sera

vôtre
69

 », disait Schiller : il serait bien que les médecins s’en

souviennent et l’intègrent au serment d’Hippocrate.

Tout essai qui n’implique pas un véritable engagement

personnel est évidemment une imposture, l’auteur

masquant sous couvert de la sacro-sainte objectivité ses

véritables attentions et intentions. À moins que son essai ne

se conforme à la mode du moment et au désir supposé de

ses lecteurs dictés par les publicitaires en vogue. À moins

qu’il ne suive docilement le discours politique ambiant. Si

cet essai a, je l’espère, évité des recettes publicitaires, il

s’est bien gardé, si tant est que ce soit possible, de ne pas

être politique. Le discours politique est dirigé par essence

vers le collectif, tandis que celui du psy s’attache à chaque

individu, et c’est ainsi que le second ne peut quand il

s’exprime dans l’agora se contenter d’être une courroie de

transmission du premier.

Il faut dénoncer l’autoritarisme émotionnel de certains qui,

à chaque opportunité d’un fait divers impliquant un malade



mental, versent des larmes chaudes pour mieux faire passer

des décisions froides (augmentation des contraintes au soin

en hospitalisation et en consultation, justice adulto-

morphique pour les adolescents), qui, à chaque occasion,

célèbrent la générosité et l’abnégation des services sociaux,

éludant l’ambivalence quand ce n’est pas l’aveuglement qui

préside peu ou prou à certaines de leurs interventions.

Si nous n’y prenons garde et si nous ne pouvons plus

appréhender la «  folie » de nos patients sans nous référer

au guide social adaptatif qu’est le DSM, alors nous risquons

de devenir des « fonctionnaires » de l’ordre mental, c’est-à-

dire que nous aurons renoncé à l’exercice de l’«  art de la

médecine » et au travail quotidien auprès des patients pour

un «  emploi  » qui nous obligera (avant que nous l’ayons

introjecté) à réaliser une fonction sociale dans un cadre de

plus en plus déterminé (sécurité, tolérance zéro, pas de

prise de risque…). Et nous pourrons alors être pleinement

nous aussi «  attachés  » et «  sécurisés  » quant à notre

utilité, par la garantie de notre réussite que confirmera

l’institutionnalisation de notre emploi.

L’esprit humain ne se satisfait pas de la « vérité » édictée

par les médecins-fonctionnaires, il veut la mémoire de ce

qui a eu lieu d’être et de ce qui n’a pas eu lieu d’être.

L’esprit humain n’a que faire de la réalité nue, il veut l’affect

et le sens.

La psychanalyse ne revendique pas une illusoire voie

d’accès à la vérité historique de l’homme, mais elle sait

comment s’écrivent les palimpsestes, et ce qu’ils veulent

recouvrir. Elle dit cette chose simple  : pour ne pas avoir

peur de l’histoire et parvenir à la faire, il faut pour le moins

ne pas l’éluder. D’où l’importance de se dégager de nos

romans familiaux et des secrets et non-dits qui pullulent

dans les placards et cagibis, pour advenir… dans un récit de

soi-même, une autohistoricisation, qui ne soit pas falsifiée.

L’histoire ne se répète que pour ceux qui ont voulu

l’étouffer, et l’idée qu’elle puisse avoir une fin ne peut



appartenir qu’à ceux qui veulent à toute force s’en

déprendre. Freud, l’éternel désillusionniste, rétif à être un

instructeur et a fortiori un guide, ne manquait pas d’exercer

son esprit critique sur la psychanalyse : « La psychanalyse a

commencé en tant que thérapie, cependant ce n’est pas en

tant que thérapie que je voulais la recommander à votre

intérêt, mais à cause de son contenu de vérité… sur

l’homme
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. » La vérité… un monceau de vérité, une vérité,

sa vérité, tant il est vrai que la réalité n’est jamais

accessible dans sa globalité et qu’il y a toujours la tragédie

de la projection de sa subjectivité. Ainsi la psychanalyse

s’emploie-t-elle à un travail où la guérison ne vient que de

surcroît couronner une épreuve difficile. Épreuve au travers

de laquelle le sujet parvient, au prix de la reviviscence des

pertes d’illusion successives, à accéder à une certaine

réalité. Épreuve qui n’est certes pas une partie de plaisir et

que d’aucuns s’évitent soigneusement, amputant de larges

pans de leur psyché et de leur vie d’étonnants

développements potentiels.

Une certaine idée de l’homme, un certain droit

imprescriptible de l’homme à l’existence et à se construire

une destinée plutôt qu’à n’être que le fruit d’un destin, voire

d’une fatalité tragique, a disparu. Nous sommes entrés dans

une ère de destruction de la raison par la raison raisonnante

et dans la civilisation du conformisme généralisé.

Le réel n’est plus une création (la réalité n’existe qu’au

miroir de la pensée), mais une donnée brute, et il semble de

plus en plus suspect de vouloir mettre un peu d’art dans sa

vie pour mieux l’imaginer et la transformer en existence et

donc lui survivre… Il ne faut plus se référer qu’aux faits,

fussent-ils aussi bêtes que têtus. Y a-t-il encore dans le

monde une puissance d’idéal qui rende le réel merveilleux,

fantastique  ? Nous n’avons plus droit dans ce positivisme

échevelé à notre aire d’illusion. Le grotesque rôde. Il n’y a

plus de fête, il n’y a que des dates et des répétitions pour



des anniversaires et des commémorations vides de sens…

absents que nous sommes d’un rapport avec l’irréel dans le

réel. Nous errons dans la «  communication  » et le

« coaching » où règne la tautologie du vide, nous refusons

l’échange et la possibilité de nous nourrir les uns les autres

parce que nous comprenons que tout le monde ment et que

nous ne pouvons faire confiance à personne. Et, c’est sûr, il

n’y a aucun progrès possible pour l’homme s’il a peur de

l’intelligence de l’autre. Les épreuves de force ne cachent

plus la brutalité des intentions. On n’édifie plus sa sculpture

de soi qu’en détruisant l’autre. Virilités agressives de

castrés congénitaux, narcissisme du vide parce que sans

mémoire-miroir.

Dans cet automatisme qui tourne à vide, nous éprouvons

l’intuition du malheur lorsque parfois nous entendons le

cliquetis métallique du rouage d’une compulsion

comportementale stérile que nous nous fabriquons et qui

s’auto-génère et s’auto-renforce en nous et sans nous. Alors

la servitude volontaire s’abat sur nous et nous anesthésie

au point que nous ne savons plus manifester ne serait-ce

qu’un réflexe pavlovien dicté par la nécessité bio-

psychologique de constance, et elle finit par être intégrée

dans notre fonctionnement. Et nous voilà non seulement

impuissants, mais même plus désireux de changer l’ordre

des choses. Nous sommes devenus CHOSE.

Pour le psy, ce réflexe ne s’activerait, pour éviter de

tomber gravement malade, que lorsque le fonctionnement

humain n’est plus infiltré par ce qui peut le transcender,

l’émotion ou le désir, et qu’on se refuse à se laisser affecter

par l’autre de peur d’y perdre son identité… Mais il faut aller

plus loin, la psychologie n’est pas une économie de

marché… Faisons bien attention à ce que les règles morales

ou les valeurs éthiques ne soient broyées dans les rouages

économiques d’une psychologie quantitative, de gradation.

Très vite, il faut remettre de l’huile dans le système, car

alors rien ne nous prémunirait plus contre les systèmes de



pensée qui n’arrivent plus à penser que des systèmes. Plus

nous serons enfermés dans un système institué en

« vérité », plus nous serons disposés à la destructivité car le

pouvoir technique des hommes leur permettra, c’est sûr, de

s’exterminer mutuellement jusqu’au dernier. Car de fait, si

l’homme ne peut, pour des raisons historiques personnelles,

s’accorder la « grâce d’une trêve avec soi-même » dans la

rencontre avec l’autre, ou encore ne peut se lier, face à

l’adversité d’une altérité, il « s’adapte » en agressant ou en

s’autodétruisant. La mort devient elle-même une

production… jusqu’à subir le maintien d’une forme de vie,

une productivité. Mais cette production ne produit rien

d’autre que de l’inanimé. Pour produire de l’animé, il faut le

travail et la créativité. Or il n’y a pas de créativité qui ne soit

confrontation au néant. Nous avons un rapport avec la mort,

mais n’en avons plus avec le néant. Il est pourtant quelque

chose qui existe… et contre lequel il faut s’adosser pour

créer.

La liberté devient pour certains, qui ne peuvent que la

retourner contre eux, faute de recul possible dans l’émotion

et a fortiori dans la réflexion, la liberté de se détruire, et

pour d’autres, plus malins, la liberté de contourner les lois,

de leur désobéir… à charge pour leurs avocats de différer

les sanctions. L’actualité, dans les banlieues où tout se paie

cash et dans les ghettos de riches où tout est

investissement sur le temps qui reste à vivre, est là encore

probante.

On assiste bien sûr à un retour en force du religieux et de

la morale  : toute croyance est bonne à prendre dans les

périodes de chaos. Tout l’acquis des Lumières se liquéfie

puisqu’on en vient à réfuter Darwin aux États-Unis. Les

neurosciences triomphent, elles rassurent et consolent, à

défaut de pouvoir guérir, ceux qui y quêtent religieusement

la grâce des certitudes, moins contingentes et dangereuses,

que celles de l’histoire collective et des petites histoires

personnelles. Elles posent avec autant d’arrogance que de



naïveté que seul importe l’objectivation des faits, source

d’efficacité, et que les «  opinions  », «  idées  »,

«  hypothèses  » sur le sujet humain ne sont pas de leur

domaine qui est celui de l’individu. Elles osent prétendre

nous dire comment émergent et ce que sont nos pensées,

et en sont déjà à épingler les valeurs morales sur des sites

cérébraux, rêvant d’adéquations des fonctions cellulaires et

des fonctions sociales.

Les neurosciences veulent liquider la notion même

d’inconscient en le réduisant à un préconscient cognitif et

n’imaginent même pas que la conscience rationnelle n’est

qu’une illusion. Cette annulation va évidemment de pair

avec celle du rôle du sexuel pour ceux qui ne peuvent

concevoir que la conscience réflexive baigne dans l’éros et

que la générosité d’un cœur est indéfectiblement liée à celle

de la chair. Or l’inconscient est le lieu où travaille

l’excitation primaire (la pulsion freudienne, l’élan vital

bergsonien, les flux du désir deleuzien… ce qu’il y a de plus

impersonnel en nous), la sexualité et le message de l’autre.

Ce mixte que certains reniflent comme sale constituant la

pure subjectivité de l’être. Les fantasmes inconscients,

contrairement à ce que posent les freudiens les plus

orthodoxes, ne cherchent pas à rendre plus heureux

l’homme ou à le faire plus jouir. Ce mélange pulsionnel

d’Éros et de Thanatos vise d’abord à maintenir l’homme

dans une continuité heureuse ou malheureuse qui a prévalu

à sa naissance. C’est son articulation au moi et au surmoi

qui donne un résultat névrotique, psychotique ou limite.

Les psychologies de l’ici et maintenant, cognitives et

attachementistes, jubilent. Enfin le sujet n’a plus

d’inconscient, de sexualité et plus d’histoire, ce qui le

mettra peut-être à l’abri du retour du refoulé de l’histoire

collective et personnelle. Elles ont beau jeu car elles nous

protègent de notre concernement de l’humain grâce à des

théories, idéologies infiltrées de la moralité ou de

l’immoralité de certains de leurs concepteurs. La



« moraline » de Nietzsche, toujours et encore Nietzsche, qui

se voulait Dionysos et non le crucifié, qui voulait jouir et non

être consolé, pour avoir un destin et non être soumis à une

fatalité tragique. Sous le prétexte de l’impartialité de la

science, elles nous permettent, à défaut de vivre le réel, de

le classifier à l’aide d’échelles qui ont abouti à exclure, en

l’isolant, toute déviance et à définir en creux une normalité

aussi fade qu’illusoire dans un monde de gens sains

identiques ; un monde où le référent est l’homme statistique

qui crée des hommes-copies.

S’il faut bien évidemment accepter que la science change

de repères au fur et à mesure de son développement, on

doit s’interroger : y a-t-il encore aujourd’hui une « science »

humaine  ? Et comment arracher les individus aux

généralités et aux archétypes que le scientisme définit ? La

norme n’est plus philosophique et religieuse, elle est

devenue, avec la médicalisation de la société et la

victimisation de ses sujets, médicale et juridique. Technique

et pragmatisme qui n’empêchent pas le « diabolique » (l’un

des masques préférés de l’inconscient) de s’exprimer. Au

contraire ils l’exacerbent. Comment, par quelle subversion

de l’éthique médicale, les psychiatres français ont-ils pu

accepter sans réagir les classifications anglo-saxonnes des

maladies mentales, et les questionnaires de recherche qui

se multiplient et qui sont les (grands ?) frères et sœurs des

autoquestionnaires qui pullulent dans les magazines et vous

livrent en cinq questions votre profil de personnalité, votre

quantum d’estime personnel, votre tempérament libidinal,

vos goûts culinaires sous forme sucré-salé et je ne sais quoi

encore d’autre… d’autre que vous  ? Vous calculez vous-

même le nombre de vos points et vous installez

confortablement votre âme entre les quatre murs d’une

catégorie. Vous n’avez plus, munis de ces nouveaux pop-

corns, qu’à installer votre corps devant la télévision

publicitaire et à avaler ces offres de contrats narcissiques, à

acheter ce que maintenant vous savez vous faire défaut.



Nous voilà à penser, si toutefois c’est penser, en

paranoïaques qui ne reconnaîtraient pas l’inconscient (le

sien et celui de l’autre) ou le soumettraient à la rigidité

d’une logique infiltrée de morale sous couvert de

respectabilité sociale et de légalisme qui abolissent tout

génie humain de l’ambiguïté. Tout cela s’apparente à un

déplacement au niveau individuel de la crainte ancestrale

de l’anarchie et de la folie. Mais si presque tout le monde,

maintenant armuré de techniques apprises par les

marchands de l’estime de soi, n’a plus peur du monde, tout

le monde a peur pour le monde qui fond sous la chaleur

industrieuse.

 

Il y a toujours un décalage entre le succès d’une théorie-

idéologie du monde et les applications qui en découlent.

Quelles seront demain les réalisations en matière

thérapeutique des théorisations biologiques et cognitives

comportementalistes de l’homme  ? Nous en sommes au

début avec l’utilisation de thérapies soft de

déconditionnement-reconditionnement… Irons-nous du fait

de la résistance, même sourde et inconsciente, de l’humain

à l’inhumain, vers des techniques plus dures de correction

de prétendus désordres biologiques et de (troubles du

comportement) socialement inadaptés  ? Désordres et

troubles que l’on n’aurait plus le droit de rapporter aux

conditions sociologiques de leur définition puis de leur

judiciarisation.

Peut-on espérer voir la fin d’un cycle de pensée

rationalisante ? Verrons-nous enfin les psychiatres dénoncer

le nouveau contrat social qui veut les aliéner, rejeter les

tentatives d’évaluation des coûts, verser dans le même bain

les classifications arbitraires et leurs insidieuses tentatives

d’enfermer l’humain dans des cases, désobéissant à une

société qui ne veut plus de désordre et de folie ?

Nous n’avons plus le temps de réfléchir sur l’évolution de

la civilisation occidentale et sur l’exigence morale et



spirituelle qu’il faut lui opposer avec force, pour que

l’homme retrouve la préoccupation de ce qui le dépasse et

que sa vie ne soit pas seulement une existence, au sens

d’une extériorité observable, mais aussi une intériorité avec

sa complexité, ses zones d’ombre, ses zones d’indécidabilité

et de paradoxes, son «  insaisissabilité  ». Oserons-nous

encore obéir au désir de liberté  ? Oui, si nous concevons

que la liberté, cette vivance émotionnelle qui génère le

besoin de différence, est dangereuse et contingente.



Épilogue

L’homme,

 cet animal pas comme les autres

« Ce qui élève l’homme par rapport à l’animal,

ce n’est que la conscience qu’il a d’être un

animal. »

Hegel,

Esthétique

Il y a un parallèle saisissant entre l’effondrement annoncé

(ou fantasmé ?) des structures financières basées sur le tout

économique spéculatif et l’effondrement annoncé ou

fantasmé du système classificatoire des maladies mentales,

vérifiant le très vieil adage qui dit qu’un système peut

appréhender in extremis sa structure démocratique

égalitaire à la manière dont il traite ses « pauvres » et ses

«  fous ». La raison en est simple  : les deux systèmes sont

basés sur la même idéologie dogmatique, le rationalisme et

l’économisme, avec laquelle on a élevé des apprentis

experts auxquels on l’a vendue comme une science.

Science sans beaucoup trop de conscience si ce n’est celle,

pleine des contorsions du cynisme, qui ne prend pas en

compte les dimensions humaines, trop humaines, d’avidité

et de cupidité, croyant que tout finira bien par s’équilibrer

en obéissant à la loi du marché. On sait aujourd’hui qu’une



poignée de « malins » déjà riches ont perverti cette loi pour

faciliter l’escroquerie d’un grand nombre de déjà pauvres.

Qu’en est-il pour la nouvelle loi qui traite plutôt que soigne

les fous ?

À quoi peuvent bien servir ces misérables vertiges de

listes avec leurs monceaux de codifications et de sous-

codifications à rallonges  ? Non à évaluer l’homme qui est

tout sauf un schème ou une abstraction, et encore moins un

objet mathématique idéal comme un logarithme. Il est un

corps hanté par une histoire pleine de questions sans

réponse sur son origine et sur sa fin… ce qui ne semble

préoccuper aucun robot (à part HAL 9  000 dans 2001,

l’Odyssée de l’espace) et aucun animal (à part ceux qui

fréquentent les films de Walt Disney). C’est pourquoi tous

les modèles informatiques ou animaux (et le DSM, qui

n’étudie que les faits et les comportements d’un « homme-

machine
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  », est un modèle animal en soi) ne sont guère

transposables à l’homme, parce que, en plus des variations

génético-biologiques, l’espèce humaine, si elle est

animalité, est entre autres animalité déraisonnable

(Levinas) et falsificatrice (Nancy Huston).

Ce qui devrait suffire à mettre de côté le système DSM…

 

L’homme est pourvu, contrairement à l’animal (et ce

jusqu’à preuve du contraire), d’une conscience réflexive, qui

lui permet de se penser, c’est-à-dire de penser quelque

chose de ce qui lui arrive ou mieux de ce qui l’affecte (de

l’extérieur comme de l’intérieur), mais aussi de penser sa

pensée. Si le «  cogito  » est le point de départ de la

conscience et de la vie sociale, il est aussi ce que les

«  psys  » ne cessent de rappeler, des cognitivistes
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nouveaux moralistes en passant par les psychanalystes

chacun à leur manière, une praxis et qui plus est médicale.

La pensée soigne, parfois même guérit, mais parfois encore

elle ne fait que colmater, quand elle devient fétiche



(schème de pensée, idiome psychanalytique). Hegel et

Nietzsche rappelaient avant tous les neurobiologistes et les

généticiens (modèles animaux, continuité génétique,

patrimoine génétique commun jusqu’à 99  % avec le singe

bonobo
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) que la différence entre l’homme et l’animal, ça

n’est pas grand-chose… mais ce pas grand-chose, ça n’est

pas rien sauf quand l’homme s’oublie et qu’il retrouve dans

ses comportements grégaires son animalité. Et dans ce

mixte entremêlé de développement et de régression, tout

devient alors malheureusement possible.

L’animal n’aurait donc pas de conscience réflexive et de

théorie de l’esprit ou en tout état de cause serait loin

d’avoir atteint le niveau humain. Ce petit différentiel va

changer tout, provoquer un petit sursaut tonique bien plus

considérable que celui qui a conduit l’homme à se mettre

debout car dans cette position de méta-pensée, le vertige

face aux gouffres est plus grand, aussi grand que la

tentation à la croyance. Cette conscience que l’autre qui lui

fait face pense, sait quelque chose, etc., cette conscience

(et non pas seulement cette capacité réflexive) de l’homme

est peut-être née de l’interaction féconde de différents

systèmes neuronaux qui l’ont obligé (c’était son intérêt) à

développer un langage pour pouvoir communiquer et

échanger ses savoirs avec celui à qui il attribuerait une

conscience, des pensées, un savoir…

L’homme peut aussi et de plus voir sa pensée déborder

(de) sa conscience quand il réfléchit, parle, et surtout peut-

être rêve et écrit. Il s’a-perçoit (a-perception, a privatif) alors

que, au-delà, voire hors de sa conscience, il a un esprit… ou

qu’à un certain moment, du fait même de cet étrange

appareillage (conscience réflexive, langage, émotion),

s’ouvre pour lui seul un espace psychique. Plus ou moins

selon son âge et son développement et selon les

circonstances. La psychanalyse s’intéresse électivement et

avec passion à cet espace, et elle n’a de cesse de référer la



constitution de celui-ci à la prime enfance du sujet et

singulièrement dans la relation narcissique trans-corporelle

(chair à chair) entretenue avec ses objets premiers. Cette

possession par le corps de l’autre, poly-sensorielle directe,

est celle qui génère l’émotion, qui, bouleversant les

schèmes cognitifs, ouvre l’espace psychique évoqué.

Revenons-en donc aux commencements  : cette

conscience réflexive, qui naît dès la première année, pose

question au petit d’homme, lors de sa fameuse première

confrontation à un miroir, cet objet inanimé que notre reflet

anime magiquement. L’enfant d’abord s’en étonne, puis

peut-être (qui sait  ?) s’en enorgueillit un moment, mais

surtout arrive rapidement à en douter. D’autant que l’image

est inversée… ce qui ne manque pas de le laisser

perplexe… Cette inversion est le premier signe qui lui

indique qu’il faut peut-être se méfier de ce qu’il croit être la

réalité. Souvent, doutant donc de son propre reflet dans le

miroir, il cherche ce qui derrière pense ainsi pouvoir se

cacher. « Personne… il n’y a personne… vous êtes seul mais

avec vous-même et ça va être dur de sortir de vous-

même », semble dire le miroir ! Le miroir devient en effet un

objet magnifique en ce qu’il confirme la réalité psychique de

l’enfant en affirmant son unité corporelle dont il ne se savait

pas aussi, et ainsi, possesseur. Mais le miroir devient aussi

un objet maléfique, comme l’enfant va bientôt le lire dans

les contes  : voilà que l’on fantasme ou s’aperçoit en effet

que l’on s’expose soi et ses secrets désirs… continuellement

et sans possibilité de maîtrise. Nous sommes transparents,

et aussi plus exposés au regard des autres qu’on ne le

pensait. Dans cette première confrontation du petit

d’homme au miroir, c’est peut-être donc la jubilation d’être

corps et âme mais aussi et dans le même temps la fin de

l’innocence rare de la prime enfance. Au moment même où

nous nous voyons, l’on découvre notre point aveugle et

certains de nos angles morts. Dans le même temps où le

miroir lui dit que sa réalité interne pourrait être visible aux



autres au travers des émotions qu’elle imprime sur son

visage, des rougeurs dont elle colore son corps, et des

tremblements dont elle affuble ses mains, et donc qu’elle

existe dans le réel, il l’avertit de la surexposition de ce

monde interne au regard des autres. Il va falloir prendre en

compte cette nouvelle donne qui lui permet de transmettre

plus que de simplement communiquer, mais qui peut aussi

le dévoiler… jusqu’à littéralement le mettre à nu. Mettre à

nu… ses distorsions perceptives pour les cognitivistes, le

dérèglement de ses fantasmes et de son imaginaire à partir

de sa conscience biologique pour les psychanalystes.

Le nombre d’animaux à qui la science reconnaît

aujourd’hui une conscience réflexive parce qu’ils se

reconnaissent dans le miroir va croissant, comme si «  nos

amies les bêtes » ne devaient rester qu’un miroir consolant

ou désespérant de notre condition et de nos limites. Mais le

propre de l’homme, c’est qu’il peut vivre en avance de sa

condition, dans une continuité d’espérance que lui imposent

ses capacités d’introspection, qu’on ne saurait accorder aux

animaux. Le propre de l’homme, qui le différencie

fondamentalement de l’animal, c’est en même temps sa

conscience réflexive enfermée dans un corps pulsionnel,

source de plus de désaccord que d’accord, son aptitude, au-

delà de sentir et peut-être jouir, à tomber amoureux (ce qui

lui permet, pour le meilleur ou pour le pire, de changer

radicalement son destin sexuel malgré toutes les

phérohormones), sa capacité de rire de l’horreur en lui (« un

désespoir joyeux »… bref de jouer pour un rien parce qu’il

n’est rien et qu’il le sait), et le fait qu’il sache qu’il meurt

quand on le tue et qu’il tue quand il agresse son prochain.

Qui niera que ces quatre aptitudes ne soient liées  ? Ces

quatre aptitudes se mixent et aboutissent à cette qualité qui

ne laisse pas d’impressionner  : sa capacité de dire non, sa

liberté de choisir de se défaire de ses aliénations en

particulier animales biologiques mais aussi familiales et



socioculturelles pour se parfaire ou se refaire et non de

suivre son origine bestiaire.

L’animalité de l’homme, c’est son comportement mû par

le biologique. Son humanité, une fois sa matière somatique

investie, en son corps, c’est la possibilité comme le dit

Lautréamont d’accéder à «  la conscience de ce qu’il est

pendant qu’il pousse  » et d’y réagir non par un acte de

décharge, ou par un comportement opératoire, mais par

une conduite sous-tendue par une pensée et un fantasme

plus ou moins dictée par des idéaux individuels et collectifs,

et quelques vieilles obsessions somatiques corporelles ou

charnelles héritées de l’enfance, avec donc plus ou moins

un espace de liberté… pour un libre arbitre. Ce qui pousse

dans le corps de l’homme n’a peut-être pas grand-chose de

spécifique par rapport à ce qui pousse dans le corps de

l’animal. Mais ce corps de l’homme est aimé et manipulé, et

ce très tôt, par des hommes et des femmes qui ont des

intentions messagères et surtout des désirs inconscients

pour lui, ce qui le rend, et c’est là sa singularité par rapport

à l’animal, jouissif, désirant, imaginaire…

Tout cela dans un cadre très tôt établi, bien mis en

évidence par Lévi-Strauss, un scientifique qui n’éludait pas

la question de la place essentielle de l’investigateur dans

son investigation  : celui de la prohibition de l’inceste et de

l’intégration dans un système de parenté. Les dimensions

qu’impose ce cadre ne sont pas biologiques mais bien

culturelles et sociales, et elles vont avoir un impact majeur

sur une autre différence essentielle entre l’homme et

l’animal  : les liaisons complexes et dangereuses entre

sexualité et reproduction. Liaison incontournable, pour un

temps encore, de la chair et de la procréation dont on ne

dira jamais assez qu’elle est la matrice « perverse » de la

création artistique et de la croyance en Dieu. Pas moins !

 

Tout ce long préambule pour conclure en annonçant que ni

le comportementalisme ni le biologisme ne seront suffisants



pour comprendre la violence pulsionnelle des hommes plus

ou moins étroitement contenue par leur subjectivité. Une

subjectivité ontologiquement marquée chez l’homme, qui

fait qu’il est loin d’être rationnel lorsqu’il s’émeut de son

histoire.

Umberto Eco, dans La Guerre du faux
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, prophétisait ce

qui nous attendait avec la mise en place d’un régime de

maîtrise insufflé insidieusement par l’affirmation

omnipotente d’une pensée univoque sur l’être humain. Il y

décrivait des zoos américains où les animaux imitant

l’American way of life finissaient par s’« humaniser », tandis

que les visiteurs s’animalisaient. Et Lucien Israël,

commentant ce texte, nous avertissait  : «  L’être humain

s’animalise, il s’adapte aux nécessités des temps dont on lui

prédit l’avènement. Certaines voies psychothérapeutiques

proposent à l’homme adapté de notre futur proche une

animalisation. Nous avons dans ces deux options notre rôle

à jouer. À nous de choisir
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. »

À qui donc s’applique la parole que Goethe fait prononcer

à Méphisto dans son Faust : « Ce qu’il appelle raison, il s’en

sert exclusivement pour être plus animal que les

animaux »  ? Nul doute que certains, par folie raisonnante,

n’hésiteront pas à corriger la réalité humaine là où elle ne

coïncidera pas avec le modèle dominant !

Cela a déjà eu lieu, cela peut revenir… Quoi ? La mort des

médecins. Pourquoi disait-on autrefois que la mort d’un

médecin est étrangement toujours plus triste que celle d’un

autre homme ?



Postface de Roger Misès

En 1980, la parution du DSM  III, nouvelle version du

manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, a

constitué un tournant décisif dans l’histoire de la

psychiatrie, d’autant que les principes et les critères de la

classification nord-américaine ont été repris, pour

l’essentiel, par la CIM-10, classification internationale

publiée sous l’égide de l’OMS.

Tout au long de l’étude critique exhaustive qu’il conduit

dans cet ouvrage, Maurice Corcos s’appuie sur une clinique

ouverte aux divers courants de la psychiatrie  ; il use aussi

de références littéraires qui aident à restituer la souffrance

et l’humanité du malade mental. Pour ma part, dans cette

courte postface, je voudrais surtout faire apparaître

comment l’introduction du DSM  III puis IV a mis un coup

d’arrêt aux renouvellements en cours des concepts et des

pratiques, d’abord aux États-Unis puis en Europe.

En France, soutenue par un fort mouvement pour

l’humanisation des conditions faites aux malades mentaux,

la révision des concepts fixistes hérités du XIX
e
 siècle s’est

amorcée dans l’après-guerre ; elle a permis, notamment en

psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, l’avènement

d’une clinique d’orientation dynamique, qui doit beaucoup à

l’engagement de praticiens de formation psychanalytique,

dans des approches multidimensionnelles menées sur les

pathologies les plus graves. La tentation s’est alors

manifestée chez certains d’opposer aux thèses



constitutionnalistes et organicistes, jusque-là dominantes,

des conceptions psychogénétiques qui, en fait, se sont

révélées tout aussi réductrices.

Toutefois, dans la psychiatrie française, ce courant de

pensée est resté minoritaire, car les études réalisées par

des équipes de mieux en mieux formées ont montré que de

multiples facteurs entrent nécessairement dans des

interactions circulaires au cours des processus qui

organisent la vie mentale, sous ses aspects normaux

comme dans ses déviations les plus caractérisées. Ainsi,

même dans les cas où l’on reconnaît l’influence indéniable

de facteurs génétiques ou d’atteintes du système nerveux,

il n’est pas concevable d’aborder les faits cliniques observés

en s’appuyant seulement sur un modèle

neuropsychologique ou neurocognitif  : il faut aussi prendre

en considération les remaniements qui, sur ces bases,

apparaissent puis se complexifient dans les échanges entre

l’enfant et son entourage. À l’inverse, dans d’autres cas, ce

sont des carences ou des troubles relationnels qui semblent

affecter en premier le développement de l’enfant, mais, les

études sur la plasticité du système nerveux l’ont montré, les

conditions défavorables d’environnement peuvent alors

modifier l’organisation et le fonctionnement des cellules

nerveuses, jusqu’à induire des anomalies fonctionnelles ou

anatomiques, au plan neurobiologique.

Ces faits conduisent à rejeter toute explication

réductionniste, qu’elle se réfère à l’organogenèse ou à la

psychogenèse, de façon à concevoir une saisie élargie des

multiples paramètres qui, à travers des interrelations

dialectiques complexes, exercent leurs effets tout au long

de l’histoire du sujet. Sous ces perspectives, les

composantes d’ordre neurobiologique s’inscrivent aussi

dans une histoire et celle-ci ne se réduit pas à la maturation

du système nerveux.

Enfin, plus récemment, avec la reconnaissance de

«  nouvelles cliniques  » dominées par les agirs, l’attention



s’est portée sur les conséquences des mutations de la

«  postmodernité  ». Il n’est pas douteux, en effet, que les

changements récents intervenus dans les fonctions

assurées jusque-là par la famille, l’école, la société, aient

exercé des effets notables sur le mode d’expression des

troubles  : les phénomènes de désinstitutionalisation et de

désymbolisation sur lesquels psychopathologues et

sociologues portent des éclairages convergents favorisent

indéniablement l’extériorisation des conflits.

Ainsi s’est imposée une prise de distance vis-à-vis des

explications réductionnistes à fondement étiologico-

clinique  : elle a permis de réaffirmer la spécificité d’un fait

psychopathologique qui se révèle irréductible à l’un ou

l’autre de ses multiples déterminants. En même temps, un

intérêt croissant s’est manifesté pour le renouvellement et

l’approfondissement des critères cliniques dans leur

dimension psychopathologique. Sur ce terrain, dans le cadre

d’une pratique polyvalente, ouverte à la confrontation entre

les différents modèles offerts aujourd’hui au clinicien, on a

dégagé des supports conceptuels qui permettent

l’appréciation de la dynamique conflictuelle, la mise en

valeur des composantes structurelles, la reconnaissance de

l’intentionnalité et de l’économie des processus morbides.

Sous cet angle, les contributions provenant de la

psychanalyse tiennent une place centrale mais, dans une

étude psychopathologique élargie, les données issues des

neurosciences et des sciences cognitives doivent également

être intégrées à part entière. Cette clinique intégrative et

d’orientation dynamique dont j’essaie de tracer l’esquisse

fait toute sa place à la sémiologie, elle reconnaît

l’importance des aspects symptomatiques et syndromiques.

Cependant, loin de s’y arrêter, elle s’efforce aussi de relier

la saisie des manifestations superficielles à une appréciation

des composantes structurelles sous-jacentes dont la

reconnaissance permet seule de donner sens aux

symptômes. Selon ces orientations, l’on est conduit à



articuler ce qui relève respectivement de l’intrapsychique et

de l’intersubjectif, dans le cours d’une démarche évaluative

qui fait appel à la créativité du clinicien et lui laisse toute

liberté dans la conduite d’un entretien où il engage sa

subjectivité. À partir de ces bases peut se développer une

approche compréhensive où les éléments significatifs

prennent forme dans le déroulement même du processus

d’investigation. En même temps le clinicien est conduit à

soutenir, chez le consultant, un travail comparable au sien

de construction, de mise en lien, d’élaboration qui aide à

éclairer les composantes structurelles. Dans des rencontres

de cet ordre, se dessinent aussi des potentialités latentes

dont la reconnaissance est précieuse pour l’évaluation du

pronostic et pour la discussion des moyens à mettre en

œuvre.

Au terme de ces investigations, on peut se poser «  de

surcroît  » la question du classement nosographique, sous

réserve de disposer d’une double référence, catégorielle et

dimensionnelle. Sur ce dernier plan, un très large accord

s’est manifesté en faveur de la délimitation de cadres

mutuellement exclusifs (névroses, psychoses, pathologies

limites…)  ; cependant, dans la pratique, les critères

psychopathologiques qu’on a pu dégager ne permettent pas

toujours le classement du cas considéré sous une rubrique

bien individualisée  : plutôt que de fixer arbitrairement son

choix, le clinicien doit alors reconnaître les particularités du

sujet, à ce moment de son histoire et dans un contexte qui

ne manque pas d’influencer la problématique. Admettre que

l’on se trouve devant une forme «  intermédiaire  » ou de

«  passage  » n’empêche pas d’ouvrir la discussion sur les

moyens à mettre en œuvre  ; et de reconnaître que ces

derniers, loin de dépendre exclusivement de l’étiquette

apposée, reposent sur la compréhension qu’on a pu

acquérir du cas considéré. On sait aussi qu’au cours de

l’évolution, la place occupée par le sujet dans la

nosographie est appelée à se modifier, y compris chez les



enfants classés autrefois parmi les «  incurables  » ou les

«  inéducables » et qui peuvent désormais bénéficier d’une

réintégration étendue, parfois même complète : des études

longitudinales menées sur le long terme en témoignent.

Sous ces orientations ouvertes, il y a place, notons-le, pour

une reconnaissance de la dimension des handicaps, mais on

doit veiller à ce que l’attention portée sur les incapacités,

les risques d’exclusion et sur les mesures de

« compensation » ne fasse pas obstacle à la reconnaissance

de la pathologie sous-jacente qui justifie l’application de

mesures préventives ou de soins. Les paramètres en rapport

d’un côté avec la pathologie, d’un autre avec les handicaps,

s’articulent en effet tout au long de l’histoire et justifient

que le sujet soit toujours ressaisi dans une perspective

unitaire.

Passons maintenant, plus brièvement encore, à l’examen

de quelques effets, parmi les plus évidents, de l’avènement

du DSM vis-à-vis des renouvellements de la clinique

psychiatrique.

Le DSM se voulait athéorique, il en est loin : il a réintroduit,

en effet, un système explicatif où des liens directs sont

établis entre les expressions cliniques et les

dysfonctionnements du système nerveux. Ceci dans un

contexte où se trouve régulièrement affirmée la

prééminence absolue des recherches menées sur les

terrains de la génétique, de la neurobiologie, des sciences

cognitives dont les résultats sont utilisés principalement

dans une visée réductionniste  : de cette manière, se

trouvent réactivés des modèles mécanicistes et

unidimensionnels qui dénient l’intériorité du sujet. Avec le

DSM, les fondements du trouble mental s’inscrivent alors de

façon dominante, voire exclusive, au plan neurobiologique :

les facteurs d’environnement se trouvent réduits à

l’événementiel ou au stress : ils ne peuvent jouer qu’un rôle

secondaire.



L’effort d’objectivation et de quantification réalisé fait

apparaître, en filigrane, l’influence de normes devenues

dominantes  : vis-à-vis du sujet réputé normal, le malade

mental apparaît d’un côté comme une menace, de l’autre

comme un perdant. Sous ces orientations, les critères

établis représentent pour le clinicien un répertoire obligé et

donné du dehors qu’il doit appliquer en suivant un « arbre

de décision » qui mène, immanquablement, au diagnostic,

sans qu’une alternative soit laissée qui permettrait

d’apprécier la singularité du cas. Avec le DSM, on entre ou

non dans le cadre, ce qui est censé assurer la «  fidélité

interjuge  » et la «  fiabilité  » de la classification. Dans ces

conditions, un sujet se trouve souvent concerné par des

critères appartenant à deux ou plusieurs catégories du

DSM : en pareil cas, plutôt que de s’interroger sur la façon

dont les multiples manifestations peuvent s’articuler afin de

donner éventuellement corps à un ensemble significatif, le

clinicien soumis aux règles du DSM se borne à juxtaposer

des catégories en arguant d’une « comorbidité ».

D’autres aspects de la catégorisation soulèvent des

critiques, par exemple celui introduit par l’individualisation

des troubles envahissants du développement (TED). Ici,

avec la prise d’appui sur les seules manifestations

immédiatement objectivables, il n’est plus possible de

discuter les aspects différentiels et l’on est conduit à ranger

dans le cadre unique et totalisant des TED des enfants qui

appelleraient un autre classement  : des dysharmonies

psychotiques, des dépressions précoces, des troubles

sévères dans l’organisation des fonctions cognitives ou du

langage et d’autres pathologies du développement qui

offrent parfois un risque d’évolution vers l’autisme mais

sans que cela constitue une fatalité.

On peut s’étonner que sous ces orientations, souvent

contestées, le DSM  III ait pu imposer son hégémonie en

reprenant le même modèle dans ses versions ultérieures. Il

faut donc rappeler qu’aucun véritable débat scientifique ne



s’est ouvert à ce sujet qui aurait permis d’influencer les

orientations dominantes. Les décisions relatives au DSM

puis de ses révisions sont prises, en effet, sur la base de

données statistiques, lors de conférences de consensus et

dans des commissions où les tenants de la classification se

sont assurés durablement la majorité. De plus, lors de ces

réunions, seules sont retenues les études publiées au cours

des cinq années précédentes et qui se sont référées au DSM

ou à la CIM-10. Enfin, de leur côté, les pouvoirs publics

soutiennent le recours exclusif à cet instrument qui leur

offre un moyen efficace pour réduire les dépenses de santé,

renforcer les contrôles gestionnaires, donner la priorité au

quantitatif. Dans ces conditions, la prééminence absolue

conférée au DSM n’est guère menacée.

À travers les développements qu’il mène, sous différents

angles et avec une grande liberté de pensée, Maurice

Corcos approfondit certains de ces aspects et en aborde

beaucoup d’autres qui s’inscrivent en continuité  : tout au

long, il fait également apparaître les points d’appui qu’il

trouve lui-même dans une clinique exigeante mais ouverte

qui lui permet de répondre à la singularité de chaque cas,

dans le respect des considérations éthiques.

Les interrogations que réitère Maurice Corcos au terme de

sa réflexion méritent d’être encore répétées  : comment

avons-nous pu accepter que le psychisme humain et l’esprit

qu’il génère soient évalués avec un «  aussi misérable

instrument  »  ? Comment avons-nous pu croire à ces

nouvelles prophéties de la science, sans voir qu’elles sont

mises au service du contrôle social ? Comment avons-nous

pu tolérer que les praticiens deviennent des comptables au

nom de la rentabilité des soins ? Peut-on espérer encore que

les psychiatres oseront dénoncer le nouveau «  contrat

social » qui tend ainsi à les aliéner ?

 



Roger Misès est professeur émérite de pédopsychiatrie à

l’université Paris-Sud. Il est le concepteur de la classification

française des troubles mentaux de l’enfant et de

l’adolescent (CFTMEA).



Notes

1- Je parle ici, évidemment, globalement de la nouvelle génération, et non

de chacun singulièrement. Et chaque semestre, l’arrivée de nouveaux jeunes

collègues ne manque pas de vivifier l’ambiance de la vieille institution où je

travaille.

2- À l’esprit desquels cet essai veut aussi rendre hommage : Pierre Fédida

(Maître rêveur), Jean Gillibert (Maître passionné), André Green (Maître conteur),

Philippe Jeammet (Maître étalon), Lucien Israël (Maître amoureux), Roger Misès

(Maître complice).

3- La onzième version de la classification internationale des maladies de

l’OMS, appelée CIM-10, doit être achevée en 2012. Elle est de fait très fortement

influencée par les travaux de révision en cours de la version  V du DSM,

classification américaine qui livrera ses conclusions en 2014.

4- Claude Lévi-Strauss, incipit de Tristes tropiques (1955), rééd. Pocket,

2001.

5- Georges Bernanos, Monsieur Ouine, Le Livre de poche, 1964.

6- La notion récente de plasticité cérébrale vient à point redonner un brin

(un filament) d’optimisme aux scientifiques qui rêvent d’être autre chose que

des correcteurs de la folie de certains neuromédiateurs.

7- Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, édition de Jean Gattegno,

Gallimard, « Folio classique », 1982.

8- À percevoir dans le langage même, qui coordonne toute chose au self  :

du self-esteem au self-injury en passant par self-defense… self, self, self, words,

words, words.

9- Christopher Lane, Comment la psychiatrie et l’industrie pharmaceutique

ont médicalisé nos émotions, Flammarion, 2009.

10- Il le revendique depuis le DSM IV.



11- Ludwig Wittgenstein (1965), De la certitude, Gallimard, 1976.

12- Jacques Lacan, Écrits, Le Seuil, 1999.

13- Les sciences cognitives pures progressent : après avoir enfin, ces deux

dernières années, un peu plus intégré l’émotionnel dans leurs théories, elles ont

inventé tout récemment le «  cognitif incarné  ». Encore un effort  : l’esprit est

d’autant plus ardent que la chair est faible.

14- Sacha Nacht, De la pratique à la théorie psychanalytique, Payot, « Petite

bibliothèque de psychanalyse », 1972.

15- Sigmund Freud, Pulsions et destin des pulsions (1915), PUF,

« Quadrige », 2001.

16- Roger Misès, Philippe Jeammet et al., «  Classification française des

troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent  », Psychiatrie de l’enfant, 31,

PUF, 1988  ; Roger Misès, Les Pathologies limites de l’enfance, PUF, «  Le Fil

rouge », 1990.

17- Mitchell Wilson, «  DSM  III and the transformation of american

psychiatry : a history », American J. Psychiatry, 150-3, mars 1993.

18- Eric Kandel, «  Une nouvelle biologie de l’esprit  », Psychiatry,

Psychoanalysis, and the New Biology of Mind, Washington, American Psychiatry

Publisher, 2005.

19- Roger Misès, «  La souffrance psychique et ses conséquences au plan

psychanalytique dans les interrelations parents-enfants  », Enfances

Adolescences, 14/15, 2008/2, 2009/1, p. 142.

20- Guy de Maupassant, « Un portrait  » (1890), Contes et nouvelles, t.  2,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1979.

21- André Green, Associations (presque) libres d’un psychanalyste.

Entretiens avec Maurice Corcos, Albin Michel, 2000.

22- Voir Maurice Corcos, Mario Speranza et al., «  Approches

psychanalytiques des psychoses aiguës de l’adolescent  », Confrontations

psychiatriques, n° 43, 2002, p. 277-300.

23- In Schizophrenia Bulletin, vol. 22, 1996, p.  283-303, et 353-370, et

Australian and New Journal of Psychiatry, 30, 1996, p. 587-599.

24- Laura Governale et al., Outpatient uses of atypical antipsychotic agents

in pediatric population years 2004-2008, US Food and Drug Administration,

2009.



25- Elle a été soulignée par Peter Mason et al., in British Journal of

Psychiatry, 169, 1996, p. 580-586 et 179, 1997, p. 321-327.

26- Maurice Corcos, «  La thérapie bifocale  », in R.  Barbe, A.  Fredenrich,

Prises en soins contemporaines des adolescents en souffrance psychique,

Genève, 2011.

27- Daniel Widlöcher, Les Logiques de la dépression, Odile Jacob, 1994.

28- Frances Allen, « Critiques du DSM V », Psychiatric Times, février 2010 ;

repris dans Psychiatrie française, n° 194, septembre 2010, p. 10-12.

29- Cf. à ce sujet la non-publication de résultats négatifs concernant la

prescription d’antidépresseurs dans la dépression de l’adolescent. On a voulu

orienter le débat vers la question de la toxicité des antidépresseurs, en

particulier l’augmentation potentielle du risque suicidaire  ; on a vu d’éminents

spécialistes venir à la rescousse des laboratoires pharmaceutiques avec des

courbes montrant que le nombre de suicides avait diminué aux États-Unis

depuis l’avènement de la prescription des antidépresseurs (ce qui ne détermine

pas un lien causal entre prescription et risque suicidaire). Mais la vraie question

est moins le risque toxique (il faut prescrire des antidépresseurs dans certaines

dépressions majeures) que l’inutilité de leur prescription par trop systématique

dans tout ce qui est trop rapidement qualifié de « souffrance dépressive », où

leur efficacité est comparable à celle du placebo.

30- Odile Jacob, 1998.

31- Gwenolé Loas, La Société immature, Doin, « Polémique », 2011.

32- Maurice Corcos, La Terreur d’exister. Psychopathologie des

fonctionnements limites à l’adolescence, Dunod, 2009.

33- Maurice Corcos, Alexandra Pham-Scottez, «  APA et états limites  »,

L’Encéphale, supplément n° 6, 2008, p. 219-222.

34- Voir Maurice Corcos, La Terreur d’exister, op. cit.

35- Peter Fonagy, Anna Higgitt, « Developmental Perspective on Borderline

Personality Disorder  », Revue internationale de psychopathologie, 1, 1989,

p. 12-159.

36- Voir Maurice Corcos et Alexandra Pham-Scottez, «  APA et troubles

bordeline », L’Encéphale, suppl. congrès Laguiole, déc. 2008.

37- Anthony Bateman et Peter Fonagy, « 8-year follow-up of patients treated

for borderline personality disorder  », The American Journal of Psychiatry, 165

(5), 2008, p. 631-638. La thérapie s’est avérée plus efficace sur le long terme

que des programmes reposant uniquement sur des hospitalisations ou certains



suivis ambulatoires même intensifs avec d’autres psychothérapies non

structurées.

38- Peter Fonagy, «  Attachement, mentalisation et mécanismes de

changement en psychothérapie », Pour la recherche, n° 62, septembre 2009.

39- Mary C. Zanarini et al., « Zanarini Rating Scale for Borderline Personality

Disorder (ZAN-BPD)  : a continuous measure of DSM-IV borderline

psychopathology », J. Pers. Dis., 17 (3), juin 2003, p. 233-242.

40- Daniel Widlöcher, Nicolas Dantchev, in Revue neurologique, vol. 150,

n° 8-9, 1994, p. 490-497.

41- Susan Sontag, «  L’imagination pornographique  », in L’œuvre parle,

Œuvres complètes, V, Christian Bourgois, 2009.

42- Gérard Pirlot, Contre l’uniforme mental, Doin, 2009.

43- Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2, La Volonté de savoir,

Gallimard, 1976.

44- De 1989 à 1995, la prescription de Ritaline a explosé de 600 %. Dans

certains États américains, 10 à 15  % des enfants sont traités. Plus de

9,5  millions d’enfants dans le monde bénéficient ainsi d’une prescription de

Ritaline. Cf. Michel Hautefeuille, Dopage et vie quotidienne, Petite bibliothèque

Payot, 2009.

45- Et pour cause : tous les résultats des études cliniques utilisées pour la

confection de la CIM-10 (Classification des maladies de l’OMS) étaient issus des

travaux du DSM III.

46- Ernst Mayr, « Population thinking and neuronal selection metaphors or

concepts », Review of Neurobiology, 37/49-50, 1994. Selon Frederick Goodwin et

Kay R. Jamison (Manic-Depressive Illness, Oxford University Press, 2007) : risque

multiplié par 10 pour un parent du premier degré  : 63  % pour un jumeau

monozygote…

47- Pierre Mâle, Psychothérapie de l’adolescent, PUF, « Quadrige », 1999.

48- Frederick Goodwin et Kay R. Jamison (op. cit.) insistent à nouveau sur le

fait que les troubles maniaco-dépressifs ne renvoient pas à une maladie

neurodégénérative, mais (voilà les termes de la modernité qui arrivent) à un

trouble de la plasticité et de la résilience cellulaire. La conséquence en est la

nécessité du traitement au long cours pour protéger les structures cérébrales.

On est loin de prouver que le traitement favorise cette plasticité et résilience,

mais on fait comme si. Le mode d’action du traitement reste pour une longue

part méconnu, seule la clinique quotidienne montre la nécessité de son maintien

au long cours mais avec un travail d’explication qui n’est pas injonction à

l’adhérence ou simple psychoéducation. Par contre, on peut facilement



démontrer que le suivi au long cours de ces patients dans une perspective de

mise en sens de cet être au monde singulier a des effets protecteurs.

49- Sigmund Freud, lettre à Wilhelm Fliess du 6 décembre 1896, Lettres à

Wilhelm Fliess, Paris, PUF, 2007.

50- Richard E. Tremblay, « Adolescents violents : “Mieux vaut prévenir que

punir” », Psychiatrie. Sciences humaines. Neurosciences, 8, 2010, p. 57-60.

51- Que cette pornographie qui excite tant les adolescents les plus

vulnérables soit le fait d’une société d’hyperconsommation où tout est vendable

ne préoccupe pas l’auteur.

52- L’égalité des chances à l’école relèvera toujours du cynisme tant qu’elle

ne sera qu’un effet d’annonce et n’aboutira qu’à la sélection des « méritants »

dans les milieux défavorisés, à travers le même choix facile de fabriquer des

élites et de laisser tomber la masse des autres.

53- Philippe Jeammet, Maurice Corcos, Nouvelles problématiques à

l’adolescence. La dépendance et ses aménagements, Doin, 3
e
  éd. revue et

augmentée, 2010.

54- Roger Misès et Fabienne Castagnet, « Apport de la psychopathologie de

l’enfant à l’étude de la psychopathie  », Confrontations psychiatriques, n°  18,

1980, p. 73-97.

55- C’est nous qui ajoutons.

56- Philippe Jeammet et Maurice Corcos, Nouvelles problématiques à

l’adolescence. La dépendance et ses aménagements, op. cit.

57- Milan Kundera, La Plaisanterie, Gallimard, « Folio », 1994.

58- DSM  III-R – Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux,

Masson, 1989  ; DSM  IV – Manuel diagnostique et statistique des troubles

mentaux, trad. J. D. Guelfi, Masson, 1996.

59- Frances Allen, « Critiques du DSM V », art. cit.

60- Cité par Books, n° 19, février 2011, p. 5.

61- La Lettre du psychiatre, suppl. au vol. V, n°  6, novembre-décembre

2010.

62- Raymond Queneau, « La voie du silence », Fendre les flots, Gallimard,

1969.



63- Gilles Deleuze, «  Bartleby ou la formule  », postface à Bartleby de

Herman Melville, Garnier-Flammarion, 1994.

64- « Autisme de haut niveau ».

65- Libération, 7 mai 2009.

66- France Inter, janvier  2010, évoquant son installation «  Les Suisses

morts  » (1990) qui rassemblait les portraits de morts, avis de décès publiés

dans la page nécrologique d’un journal helvétique.

67- Philippe Claudel, L’Enquête, Stock, 2011.

68- Il faut aussi remonter aux années 1950, après la Seconde Guerre

mondiale et le jugement de Nuremberg sur les dérives des médecins, dérives

«  scientifiques  » (?), qui toutes exploraient l’organicité des troubles sur des

« échantillons humains » dont ils déniaient l’humanité même. Le couvercle mis

sur les recherches génétiques après les atrocités commises au nom des

idéologies raciales s’est progressivement soulevé… pour le meilleur, comme

pour le pire ou le plus farfelu.

69- Friedrich Schiller, «  Le chant des cavaliers  », Wallenstein, New York,

F. Ungar Pub. Co., 1960.

70- Sigmund Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Gallimard,

1971.

71- « L’animal machine » de Descartes.

72- Cognoscere, verbe latin formé à partir de noscere signifiant « parvenir à

savoir ».

73- À noter que le singe bonobo témoigne dans son comportement d’une

sexualité active et apparemment libre, et parvient à vivre en communauté sans

avoir recours à la violence. Sacrée différence avec l’espèce humaine… peut-être

est-ce le 1 % ?

74- Umberto Eco, La Guerre du faux, Biblio-essais, 1987.

75- Lucien Israël, «  De la sauvagerie à la barbarie  », Synapse,

septembre 1988, n° 46.



Remerciements

À Martine et Valérie pour leur très précieux travail

attentionné de dactylographie et de correction,

À Daniel Hurvy, mon indispensable relecteur,

À Salima pour son attention chaleureuse, vigilante et

soutenue,

À Marie-Paule Rochelois pour la délicatesse de ses ciseaux.



Du même auteur

Corcos M., La Terreur d’exister, Fonctionnement limite à l’adolescence, Dunod,

2009 ; 2
e 

éd. 2011.

–, De René Magritte à Francis Bacon, psychanalyse du regard, PUF, 2009.

–, Le Corps insoumis, Approche psychosomatique, traitement, prévention des

troubles des conduites alimentaires, Dunod, 2005 ; 2
e
 éd. revue et augmentée

2011.

–, Le Corps absent : une approche psychosomatique des troubles des conduites

alimentaires à l’adolescence, Dunod, « Psychismes », 2000 ; 2
e
 éd. 2010.

–, Penser la mélancolie  : une lecture de Georges Perec, Albin Michel, 2005.

Lauréat du prix Nicolas Abraham et Maria Torok 2006.

Corcos M. (dir.), Babel  : psychanalyse et littérature, Figures adolescentes, EDK,

2005.

–, Babel  : psychanalyse et littérature, préface d’André Green, tome  2, EDK,

2003.

–, Babel : psychanalyse et littérature, tome 1, EDK, 2002.

Bonnet G., Corcos M., Gibello B. et al., Penser l’inconscient, R. Kaès (dir.), Dunod,

2011.

Carton  S., Chabert  C., Corcos  M., Le Silence des émotions. Clinique des états

vides d’affect, Dunod, 2011.

Jeammet  P., Corcos  M., Évolution des problématiques à l’adolescence  :

l’émergence de la dépendance et ses aménagements, Référence en psychiatrie,

Doin, 2001 ; 3
e
 éd. revue et augmentée 2010.

Gicquel L., Corcos M., Les Automutilations, Dunod, 2010.

Corcos  M., Lamas  C., Pham-Scottez  A., Doyen  C., L’Anorexie mentale de

l’adolescente, Déni et réalités, Doin, 2008.

Green  A., André Green  : Associations (presque) libres d’un psychanalyste,

Entretiens avec Maurice Corcos, Albin Michel, « Itinéraires du savoir », 2006.

Loas  G., Corcos  M., Psychopathologie de la personnalité dépendante, Dunod,

2006.

Corcos M., Jeammet P. et al., Les Dépressions à l’adolescence : modèle, clinique,

traitements, Dunod, 2005.

Clervoy P., Corcos M., Petits moments dans l’histoire de la psychiatrie française,

EDK, 2005.

Corcos  M., Jeammet  P., Flament  M. et al., Les Conduites de dépendance,

Dimensions psychopathologiques communes, Masson, 2003.



Corcos  M., Speranza  M., Psychopathologie de l’alexithymie, Approche

psychodynamique et développementale des troubles de la régulation affective,

préface de P. Jeammet, Dunod, 2003.

Corcos  M., Bochereau  D., Jeammet  P., Les Troubles maniaco-dépressifs à

l’adolescence, Masson, « Médecine et psychothérapie », 1999.

Corcos M., Pirlot G., Qu’est-ce que l’alexithymie ?, Dunod, coll. « Topos », 2011.



Chez le même éditeur

Claude Allard, L’enfant au siècle des images

Annie Birraux et Didier Lauru (dir.), Adolescence et prise de risques

Gérard Bonnet, Défi à la pudeur. Quand la pornographie devient l’initiation

sexuelle des jeunes

Nicole Catheline, Harcèlement à l’école

Pr Patrick Clervoy, Le syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée

Patrick Delaroche, La peur de guérir

– Psychanalyse du bonheur

Pierre Delion, Tout ne se joue pas avant 3 ans

Joëlle Desjardins-Simon et Sylvie Debras, Les verrous inconscients de la

fécondité

Caroline Eliacheff, La famille dans tous ses états

– Puis-je vous appeler Sigmund ?

– et Daniel Soulez Larivière, Le temps des victimes

– et Nathalie Heinich, Mères-filles, une relation à trois

Christian Flavigny, Avis de tempête sur la famille

Fernando Geberovich, No satisfaction. Psychanalyse du toxicomane

Dr Alain Gérard, Du bon usage des psychotropes. Le médecin, le patient et les

médicaments

– et le CRED, Dépression, la maladie du siècle

Sylviane Giampino, Les mères qui travaillent sont-elles coupables ?

–  et Catherine Vidal, Nos enfants sous haute surveillance  : évaluations,

dépistages, médicaments...

Roland Gori et Pierre Le Coz, L’empire des coachs, une nouvelle forme de

contrôle social

Jean-Michel Hirt, L’insolence de l’amour. Fictions de la vie sexuelle

Philippe Hofman, L’impossible séparation entre les jeunes adultes et leurs

parents



Patrice Huerre et François Marty (dir.), Alcool et adolescence. Jeunes en quête

d’ivresse

– Cannabis et adolescence. Les liaisons dangereuses

Jean-Marie Jadin, Côté divan, côté fauteuil. Le psychanalyste à l’œuvre

Pr Daniel Marcelli, La surprise, chatouille de l’âme

– L’enfant, chef de la famille. L’autorité de l’infantile

– Les yeux dans les yeux. L’énigme du regard

– Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission

Anne Marcovich, Qui aura la garde des enfants ?

Jean-Paul Mialet, Sex æquo. Le quiproquo des sexes

Gustavo Pietropolli Charmet, Arrogants et fragiles. Les adolescents d’aujourd’hui

Xavier Pommereau, Ado à fleur de peau

– Ados en vrille, mères en vrac

– et Jean-Philippe de Tonnac, Le mystère de l’anorexie

Jean-Jacques Rassial, Pour en finir avec la guerre des psys

– Vérités et mensonges de nos émotions

– Virtuel, mon amour. Penser, aimer, souffrir à l’ère des nouvelles technologies

– L’empathie au cœur du jeu social

Serge Tisseron, Comment Hitchcock m’a guéri. Que cherchons-nous dans les

images ?

Jean-Philippe de Tonnac, Anorexia. Enquête sur l’expérience de la faim

Yvane Wiart, L’attachement, un instinct oublié

Jean-Pierre Winter, Homoparenté


	Page de Copyright
	Introduction - Les matins et les nuits
	1. - Fil à plomb sur substance molle
	Comment évaluer une pathologie du lien ?
	Quels liens entre les symptômes, les êtres et les temps ?
	L’horreur du fluant

	2. - De l’a-théorie à l’a-pensée
	A privatif : qu’y a-t-il derrière la théorie de l’absence de théorie ?
	Psy-machine

	3. - Que faire de la subjectivité ?
	Fiabilité interjuge
	Mouvance psychique
	À la recherche de l’ordre perdu
	Critique constructive

	4. - Le traitement analyseur nosologique
	La quantification du deuil
	L’aigu et le chronique

	5. - Comment se débarrasser du sexuel - L’exemple de l’hystérie et des états limites
	La limite des états
	Pas de mentalisation sans éros
	Compulsion à mentaliser vs liberté à ne pas penser
	L’hystérie ou la mémoire du futur
	Annulations : les perversions au placard

	6. - Tout le monde est bipolaire
	7. - Comorbidité : les méfaits d’une raison déraisonnante
	8. - La notion d’événements de vie qui ne seraient pas événements intérieurs
	9. - Troubles des conduites : retour au traitement moral
	10. - Un axe de mécanismes de défense ?
	11. - Évolution mouvementée d’une classification
	12. - Notre dépendance à l’ami américain
	13. - Choses vues
	En attendant le PMSI-RIMP
	Vu aux États-Unis, à l’American Psychiatric Association
	Vu en France
	Vu en Suisse

	14. - Méchantes humeurs
	Épilogue - L’homme, cet animal pas comme les autres
	Postface de Roger Misès
	Notes
	Remerciements

