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Mission impossible

Voici donc rassemblés les six volumes de La Méthode dont la
publication s’est échelonnée sur presque trente ans de 1977 a 2006.

Le mot « méthode » m’était venu a l'esprit et s’y était installé peu
apres mon sejour a I'lnstitut Salk, a La Jolla (Californie) en 1969-
1970[1]. Dans cet institut de recherches biologiques, javais d’abord
songé a préparer un texte sur « biologie et sciences humaines ».
Durant cette période, je ne m’étais pas contenté d’assimiler la
« révolution biologique » d’alors. Mes investigations dans la General
System Theory, dans les ceuvres de Bateson, Wiener, Ashby, von
Neumann — investigations continuées a Paris avec les travaux,
essentiels pour moi, de von Foerster et Gottard Gunther —, me
conduisaient, plus en profondeur, a repenser le probleme de la
connaissance, a partir de nouvelles possibilités conceptuelles. Les
unes me permettaient de transformer ma dialectigue héritée de
Hegel et Marx en une « dialogique » qui assumait les contradictions ;
les autres me libéraient de la causalité linéaire pour en arriver aux
idées de « boucle » pas seulement rétroactive, mais aussi récursive.
La notion de complexité commencait a prendre forme dans mon
esprit. A vrai dire, jaccumulais les notes de lecture, et le mot
« méthode » en s’imposant en moi appelait la recherche d’une
méthode de connaissance apte a affronter la complexité.

Toutefois, c’est un rameau prématuré de La Méthode qui vit d’abord
le jour. De fait, jorganisai en 1972, sous la tutelle efficace de
Jacques Monod et en collaboration avec Massimo Piattelli-Palmarini,
un colloque international sur « I'Unité de 'Homme » a I'abbaye de
Royaumont, ou nous avions installé un centre d’études voué a
I'anthropologie fondamentale, laquelle comportait évidemment la
dimension biologique de I'hnumain. C’est pour ce colloque que je
rédigeai une communication intitulée « Le Paradigme perdu : la



nature humaine », et Serge Moscovici me suggéra d’en faire un
livre. Fort de ma nouvelle culture, reliant les études séparées et
cloisonnées sur les sociétés de primates et sur les sociétés
archaiques humaines, me fondant sur la nouvelle préhistoire
postérieure aux années 1960, montrant a la fois le lien et la rupture
entre nature et culture, intégrant les nouveaux outils conceptuels qui
prenaient forme et force en moi, et prenant conscience du caractére
paradigmatique de la connaissance complexe, je rédigeai ce livre
assez facilement. Je le fis en des lieux méditerranéens de bonheur
et aussi a Salvador de Bahia, dans I'ancienne maison des esclaves
transformée en museée.

*k*

Par la suite, mes idées ont commencé a s’articuler les unes aux
autres et a s'organiser. J'en arrivai a la décision de rédiger La
Methode.

Je profitai d’abord d’un séjour d’un trimestre a la New York University
pour rédiger dans l'euphorie lintroduction générale (septembre
1973). Je dois dire — en m’excusant rétrospectivement aupres de
Tom Bishop, personne invitante — que cette rédaction fut conduite au
détriment de mon cours, qui aurait pu étre trés intéressant, sur la
complexité en littérature. J’étais logé au vingtieme étage d’une tour,
sur Bleecker street, au cceur du Village. De mes fenétres, je voyais la
jonction entre I'Hudson et la River, plus loin, la statue de la Liberté, et
dans le ciel les avions qui, a la queue leu leu, descendaient vers
I'aéroport. Ma chambre était située a I'est, et chaque matin, le soleil
levant venait m’éblouir et me catapulter hors du lit. Je rédigeais dans
une véritable exaltation, la radio allumée, dans un flux de musique.

Parfois, un air comme Angie me faisait lever et danser tout seul.

Cette introduction générale, c’était comme un noyau qui contenait
virtuellement toute la suite, méme ¢s’il fallut les développements
ultérieurs pour qu’il prenne rétrospectivement ce caractére nucléaire.
Puis j'imaginai alors un seul volume en quatre parties : 1. La nature
de la nature, 2. La vie de la vie, 3. Le devenir du devenir, 4. La



connaissance de la connaissance. J'élaborai un plan (provisoire

comme tous mes plans). Je continuai a prendre des notes que je
ventilais selon ces grands themes.

Je suis rentré a Paris au début de 'année 1974. Au cours du premier
semestre de l'année, mon temps était haché, jétais angoissé,
mécontent de moi, javais perdu I'élan qui m’avait soulevé a New
York, je ne pouvais ni quitter Paris ni rester a Paris. Tout
déplacement pour des conférences m’apparaissait comme une perte
de temps et, de toute facon, je perdais mon temps. Je devais
cependant partir pour une semaine en Toscane, a Figline Valdarno,
pour un colloque que javais coorganisé avec Candido Mendes dans
la villa de mon ami Simone di San Clemente, |l Palagio[2]. J'avais
choisi ce lieu si différent des salles universitaires ou des salons
d’hétel a colloques. Simone produisait du vin et de I'huile d'olive. La
cuisine toscane servie a sa table était exquise.

Pourtant, c’est sans enthousiasme que je m’étais rendu a ce
colloque. Arrivé a la gare de Florence, j'étais attendu par |., niece de
Simone, une jeune femme qui m’avait déja témoigné de la
sympathie, lors d’un sé€jour précédent en Toscane. Tandis qu’elle me
conduisait au Palagio, je lui racontai mon impuissance a rédiger, et
elle devina ma tristesse... Comme l'ange de chair qu’elle était, elle
vint la premiere nuit m’apporter ardeur et joie de vivre, et durant ce
séjour au Palagio, puis huit jours a Rome, elle m’inspira un amour
dont la combustion fut si totale qu’il ne laissa ni cendres ni regret
lorsque nous nous quittames sur le quai de la gare de Turin, moi
rentrant a Paris, elle partant pour Bali.

Ce qui se révéla capital pour La Méthode, c’est que cette Providence
m’avait donné toute I'’énergie nécessaire. De plus, elle avait trouvé
une solution pour m’aider a rédiger. Elle avait contacté son ami
Lodovico Antinori — que je connaissais du reste — qui possédait sur
ses terres de Toscane maritime, prés de Bolgheri, d’anciennes
fermes qu'il louait a des vacanciers. || m'offrait I'hospitalité de I'une
d’elles. De retour a Paris, je préparai mon départ pour la Toscane en
rassemblant notes, papiers, documents, etc. Je dus retarder ce



départ de quelques jours : mon pére se faisait opérer de la cataracte
a I'nopital des Quinze-Vingts.

Deux jours avant de partir, je rencontrai chez ma voisine de palier et
amie de la rue des Blancs-Manteaux une jeune femme brune dont
les yeux bleus me vrillérent le coeur. A un moment, elle caressa de
deux doigts le dos de ma main. Mais vu 'imminence de mon départ,
je renoncai a l'idée de la revoir. Le lendemain matin, comme je
sortais de chez moi pour aller voir mon pére aux Quinze-Vingts, je la
rencontrai devant la porte de mon immeuble. Je lui proposai de
m’accompagner a I'hépital et elle accepta, puis, sur ma demande,
me donna son numéro de téléphone. Le lendemain, je lui téléphonai
et lui proposai bétement : « Accepteriez-vous de venir demain a
Geneve avec moi ? » Je comptais faire étape, non a Genéve méme,
mais a Collonge, charmante villégiature sur le Léman. Elle me
demanda de la rappeler une heure plus tard et elle accepta alors
mon invitation.

Je suis venu la chercher le matin avec ma Volkswagen bourrée de
papiers et de livres a l'arriere, avec en plus ma petite machine a
écrire électrigue Olivetti. Elle m’accompagna au-dela du lac Léman,
jusqu’aux terres toscanes de mon ami. Je m’installai dans une
maisonnette. Elle venait trois jours par semaine, elle fut ma seconde
Providence et m’apporta la combustion amoureuse capable de
mettre en activité mon haut-fourneau.

Il manquait quelque chose dans cette maison : elle n’avait pas vue
sur la mer. Elle en était séparée par une bande boisée... Comme j'en
parlais chez Lodovico lors d’'un repas auquel assistait une belle amie
de mon ami, celle-ci me suggéra d’aller dans le chateau désaffecté
du marquis Incisa, oncle de Lodovico, chateau qui se trouvait au
sommet d’une colline boisée dominant la mer... C'était le lieu qu’il me
fallait. On entrait dans la propriété, au bas de la colline, en ouvrant
une barriere dont javais la clé, puis on montait deux ou trois
kilometres d’'une route privée, au milieu des animaux sauvages, car
le marquis avait interdit toute chasse. J'ouvrais la porte du chateau
avec une énorme clé. Dans une aile, il y avait un petit appartement



aménageé qui dominait la mer et les iles. |l n'y avait pas de téléphone.
Le chateau était gardé par un couple, le mari ouvrier partant tous les
jours a vingt kilométres, la femme me faisant la cuisine...

Celle-ci voulait me servir souvent du veau alors que je préférais sa
charcuterie, ses pates et son pain trempé a I'huile d’olive frotté d’ail

et de tomate. « Ma, me disait-elle, uno professore debbe mangiare

vitello. » (« Un professeur doit manger du veau. ») J'étais tranquille,
serein, je travaillais presque sans interruption, du matin a la nuit. Je
ne m’interrompais que pour une courte promenade auprés du village
désormais en ruine a proximité du chateau. Le marquis m’offrait son
vin qui n’était pas encore devenu le vin le plus coté et le plus cher

d’ltalie : le Sassicai. Javais arrété de fumer, car je savais que,
travaillant sans relache, jaurais eu besoin de deux a trois paquets
par jour, ce qui aurait entrainé la mort prématurée de mon enfant.
Mon ami m’offrit méme de la poudre blanche qui, effectivement,
m’exaltait et me faisait travailler tard dans la nuit, mais me brQlait les
narines. J'arrétai d’en prendre avant toute dépendance.

J’avais la foi, méme si personne ne partageait cet enthousiasme ni
n'avait vraiment confiance dans mon entreprise. Francois Furet, par
exemple, m’avait dit : « Mais qu’est-ce que tu vas foutre dans tous
ces trucs physiques alors que ¢ca commence a bien marcher pour toi
en sociologie ? »

*k*

Pour tout ce que jai écrit, mais surtout pour La Meéthode, je
commence a partir d’'une sorte de nébuleuse spirale qui peu a peu
prend forme mais ne se cristallise qu’apres d’ultimes transformations
et révisions. Du reste, en cours de rédaction, je ne cesse de
consulter articles ou livres, selon des nécessités qui s'imposent a
moi. Certains ont les idées claires et distinctes avant méme de
rédiger. Pour ce qui me concerne, elles ne m’arrivent qu’a la fin
(Nietzsche disait : « Les méthodes n’arrivent qu’a la fin »). Rédiger
est dailleurs un mot inapproprié. |l s’agissait d’'une véritable



« gestation » a travers une rédaction qui, a partir du troisieme tome,
fut grandement facilitée par l'utilisation de mon Mac. Celui-ci me
permit de faire des suppressions et des permutations de passages,
alors qu'auparavant javais besoin d'au moins trois versions
dactylographiées successives, versions que je raturais et modifiais a
la main.

Cette gestation connaissait elle-méme des perturbations et des
innovations. Elle faisait surgir des notions nouvelles comme celle de
« sujet » dans le tome 2. Celle-ci apparut d’abord de facon
périphérique, puis, gagnant le centre, elle m’obligea a modifier
lorganisation de [louvrage. Jai connu découragements et
enthousiasmes et surtout les grands tourments et les grandes joies
du parturient. Comme je I'ai dit dans l'introduction générale de toute
'ceuvre : « Je me suis senti branché sur le patrimoine planétaire,
animé par la religion de ce qui relie, le rejet de ce qui rejette, une
solidarité infinie, ce que le Tao appelle “I'esprit de la vallée” qui recoit
toutes les eaux qui se déversent en elle. »

C’est au cours de cette gestation que se dessinait le sens véritable

de mon travail. Ainsi, pour La Nature de la Nature, mon voyage dans
I'Univers physique était un voyage dans les problemes de la
connaissance et en méme temps une articulation de connaissances
séparées ; non pas une mise en catalogue des acquis et problemes
des sciences physiques, mais une mise en cycle a partir de deux
interrogations fondamentales :

— l'une a partir de la notion de systéme qui me permit une
élaboration du concept d’organisation ;

— lautre sur les relations entre l'ordre (les lois, régularités,
constances, cycles), le désordre (les hasards, turbulences,
collisions, dispersions, desintégrations) et I'organisation, pour arriver
a la formulation de leur inséparabilité dans le tétragramme :

ordre —» désordre —» interactions —» organisation

t t t |




En méme temps, je voyais de mieux en mieux que le mode de
connaissance dominant était commandé par un paradigme (principe
qui commande [lintelligibilité) enjoignant a la disjonction et a la
réduction, qui empéchaient de percevoir la complexité du réel. Je
voyais donc de mieux en mieux la nécessité d’'un paradigme de
conjonction et de distinction. En fait, ma veéritable aventure consistait
a tenter une connaissance de la connaissance, non de fagon
abstraite, mais a partir des connaissances scientifigues en devenir.
J’étais stimulé par le fait que la thermodynamique, la microphysique,
la cosmophysique avaient déja ébranlé le paradigme dominant, mais
sans avoir affronté la principale question qui se formule ainsi
comment concilier le principe de désordre, dispersion,
désorganisation qui est en ceuvre dans I'Univers (2° principe de la
thermodynamique élargi) avec les naissances, créations,
développement d'organisations de tous ordres depuis les atomes
jusqu’aux astres ? Il m’a fallu laisser marir en mon esprit la
dialogique et la boucle récursive pour lier les deux principes.

* %%

Le week-end, je descendais sur la c6te ou jallais chez des amis,
patriciens toscans vivant sur leurs terres. Je me liai ainsi avec
Gherardo della Gherardesca et Ginevra, belles figures qui éclairaient
mon loisir, et je repartais le dimanche soir ou le lundi matin pour mon
chateau.

Je rédigeais, parfois avec de grandes difficultés, surtout pour la
premiére partie La Nature de la Nature. J'étais prét a rester en
Toscane jusqu’a achevement... Mais voila qu’au bout de quelques
mois, je me suis senti contraint de revenir a Paris. Je n’y restai pas,
jallai travailler en Haute-Provence, a Carniole prés de Simiane la
Rotonde, chez mon ami Claude Gregory, qui, de sa campagne,

continuait a diriger L’Encyclopaedia Universalis qu’il avait créée.

Je ne sais plus a quel moment j'ai terminé la rédaction du brouillon
des quatre parties. Je me suis alors rendu compte que, tel quel, le
volume serait énorme et que, de plus, il me faudrait récrire cet



énorme brouillon. Je décidai d’isoler la premiére partie pour en faire
un volume séparé. J'ai réélaboré au moins trois fois ce premier tome,
avec l'aide de plusieurs lecteurs critiques (que je cite au début du
tome 1) dont in extremis celle du mathématicien Victorri qui m’a
contraint a refaire toute la troisieme partie. J’ai terminé au pied de la
montagne Sainte-Victoire chez mes amis Nughe, pénétré par
I'énergie de cette montagne de pierre que je contemplais a chaque
fois que je levais les yeux de ma rédaction.

Je crois que la véritable genése des principes de « méthode » s’est
effectuée dans ce premier volume. Il faut dire que, quand je lai
remanié, javais déja rédigé le brouillon de La Connaissance de la
Connaissance, et que ce travail accompli a rétroagi sur le premier
volume. De fait, dans la 4° de couverture, je dis bien I'essentiel :

« Nous avons besoin d’une méthode de connaissance qui traduise la
complexité du réel, reconnaisse I'existence des étres, approche le
mystére des choses. » Conscient que « la méthode de la complexité
s’élabore dans ce premier volume », je demande « de ne pas
dissocier la connaissance de la nature de la nature de la
connaissance. Tout objet doit étre concu dans sa relation avec un
sujet connaissant, lui-méme enraciné dans une culture, une société,
une histoire ».

*k*

La Nature de la Nature sort en 1977 aux éditions du Seuil. Il est aidé
par une double chance. La premiéere est I'efficacité de mon attachée
de presse Sylvaine Pasquier qui a réussi a convaincre ses
interlocuteurs de l'intérét de mon travail. La seconde est la
conjoncture intellectuelle de cette année 1977. A la suite du discrédit
de 'URSS, de I'épisode grotesque de la « bande des quatre » en
Chine, du génocide opéré par le communisme cambodgien, de la
transformation du Vietnam en oppresseur du Cambodge, la
désintégration du grand mythe de salut terrestre détermine un
collapse du marxisme, en méme temps que s’effectue un lent



dépérissement du structuralisme. Il s’est donc créé cette année-la
une sorte de vide intellectuel (du reste provisoire) qui explique
I'intérét porté a mon livre. (Je n'intéresse qu’en période de crise, je
I'ai vérifié souvent.)

J’ai eu droit a une page dans le Monde des Livres et a de longues
interviews dans des magazines qui me permirent d’expliquer mon
propos, sans compter un débat contradictoire télévisé sur la
troisieme chaine. Les quatre volumes suivants paraitront dans un
silence total de la presse et lindifférence de [lintelligentsia. La
breche de 1977 se sera refermée.

La Nature de la Nature a pourtant continué sa carriere. Il est
aujourd’hui traduit en treize langues|[3] ; ses idées sont devenues de
plus en plus intelligibles. Les auteurs que je citais comme llya
Prigogine et Henri Atlan, longtemps ignorés, sont devenus notables.
Bref, je m’inscrivais dans un courant de pensée qui, d’abord ténu, a
pris de I'importance.

*%k%*

J’ai repris la seconde partie de mon brouillon pour en faire le tome 2,

La Vie de la Vie. Jai I'impression que c’est mon travail a la fois le
mieux documenté et le plus novateur. J'ai bénéficié de la
collaboration du biologiste John Stewart et de l'aide précieuse de
'enfermé Gaston Richard éco-éthologiste de formation, et qui
m’envoyait ses commentaires de sa prison. J’'ai terminé ce volume
en Toscane, a Caldine, lieu de bonheur, de tendresse, de
communauté, ou jai pu souvent travailler chez mon ami Xavier
Bueno. Mon ultime arrivée a Caldine fut endeuillée par la mort de
Xavier et cette mort a fait bifurquer mon destin. Xavier devait me
louer a un prix trés abordable la petite maison voisine de sa
résidence qu'il laissait inoccupée de peur de voisins importuns. Mais
les problémes d’héritage ont empéché cette installation en Toscane
que je souhaitais permanente. J'ai donc passé I'été avec Edwige



chez Eva, la compagne, et Raffaelle, le fils de Xavier, ou j'ai conclu
La Vie de la Vie :

« Ma table est tout contre |la fenétre de ma chambre, chez les Bueno.
Cette fenétre est continuellement ouverte sur cypres, oliviers, vignes,
pentes, collines — le paysage que jaime le plus au monde. Je quitte
la chambre et je descends. Les animaux familiers, familiaux sont Ia,
sous la treille. lls reposent. Ici, pas d’agression, de compétition, de
préséance : chats et chiens mangent ensemble dans la méme
grande casserole, et, sous la voliere, picorent ensemble pigeons et
tourterelles. Le vieux chien Bruno me regarde de ses yeux humides,
et tend a tout hasard le cou pour une caresse.

J’avance sur la terrasse. Sous le grand orme, Raffaelle martéle le

scalpello qui sculpte la pierre tombale de son pere, mon ami Xavier,
mort il y a vingt jours. Dans le ciel encore bleu, des chauves-souris
volent et virevoltent. Cette nuit encore sera envahie par des galaxies
de lucioles. »

J'étais persuadé que La Vie de la Vie allait étre bien accueillie. Je
crois que c’est mon livre ou, sans arrét, je suis le plus inspiré, et —
gu’'on excuse l'orgueil ou la vanité — le plus créatif, de toute fagon le
plus « vivant ». Je m’étais constitué une culture biologique depuis
L’Homme et la Mort, qui s’était étendue et renouvelée a I'Institut Salk,
puis durant la préparation de L'Unité de 'Homme et du Paradigme
perdu. Tout en puisant dans les connaissances des sciences
biologiques, jintégrais leurs apports en échafaudant mes
conceptions de [|'éco-organisation et de [|'auto-éco-organisation.
J'opérais, je crois, « la révolution conceptuelle » qui permet
d’élucider 'autonomie et la dépendance du vivant, I'autonomie et la
dépendance mutuelles entre I'individu et I'espéece (et pour un grand
nombre d’animaux, la société), le caractére égocentrique (ou
subjectif) inhérent a tout étre vivant. D’ou lidée qu’on ne peut
comprendre la vie sans se référer a une auto-géno-phéno-égo-éco-
organisation, expression qui a semblé ridicule a bien des lecteurs.



J’ai été surpris et décu par le silence qui a accueilli ce livre a sa
parution en 1980. Je crois que son apport n'est toujours pas
reconnu, ce qui peut dailleurs se comprendre : les sciences
biologiques n’ont pas encore accompli une révolution comparable a
celle des sciences physiques au début du xx°® siécle. Elles
demeurent morcelées, soumises a 'hégémonie des interprétations
réductrices (géne, molécule).

*k*

Divorcant de mon épouse Johanne cette méme année 1980, et
ayant besoin d’argent pour lui donner une résidence a Montréal ou
elle voulait vivre, j’ai signé un contrat avec les éditions Nathan pour

écrire Pour sortir du xx° siécle. C'est en fait I'application de la
méthode a la crise contemporaine de I'’humanité (et ce travail a
enraciné dans mon esprit, par utilisation constante, la méthode de la
complexité). Le livre sortit en 1981 et recut un assez bon accueil.
Puis je réunis en volumes chez Claude Durand (Fayard) des articles

portant sur les sciences (Science avec Conscience, 1982) et
d’autres portant sur la sociologie (Sociologie, 1984).

Je ne sais plus tres bien pourquoi jai abandonné le Devenir du
Devenir en son état de premier jet. Peut-étre avais-je trop envie d’en

arriver a l'os : La Connaissance de la Connaissance, dont javais
également rédigé un premier jet en 1975 ?

Je reprends La Connaissance de la Connaissance en 1984. Le plan
et les développements de la partie rédigée huit années auparavant
me plaisaient beaucoup, mais je ne pouvais plus les suivre, vu qu’un
nouveau plan s’'imposait logiguement a moi. Le propos est
clairement affirmé : « La connaissance est I'objet le plus incertain de
la connaissance philosophique et l'objet le moins connu de la
connaissance scientifigue. » |l faut essayer de connaitre la
connaissance si I'on veut connaitre la source de nos erreurs et de
nos illusions afin d’élaborer une connaissance pertinente.



La Connaissance de la Connaissance devait englober ce qui a

constitué le volume suivant Les Idéees, et comprendre quatre parties :
1. 'examen de la connaissance du point de vue de l'esprit/cerveau
humain : Qu’est-ce qu’un cerveau qui peut produire un esprit qui le
connait ? Qu’est-ce qu’un esprit qui peut concevoir un cerveau qui le
produit[4] ? ; 2. 'examen de la connaissance du point de vue culturel
et social (écologie des idées) ; 3. du point de vue de l'autonomie
dépendante du monde des idées (noosphere) ; 4. du point de vue de
'organisation des idées (noologie). Cette partie contient les chapitres

clés de volte de toute La Méthode, celui sur la logique et celui sur la
paradigmatologie.

Comme je le congois désormais, la vraie révolution cognitive devrait
se faire au niveau de principes et modes d’organisation des idées,
non des idées fausses ou vraies. Toute vérité partielle est erronée
bien que partiellement vraie. La connaissance complexe, qui
comporte en son sein connaissance de la connaissance et auto-
connaissance du sujet connaissant, prend forme.

Mon travail est mis au point au moment ou les sciences cognitives
prennent leur essor, mais celles-ci, en dépit de leur volonté de
confluence, obéissent encore au paradigme de la science classique,
ce qui les rend inaptes a s’entre-articuler et impuissantes a
surmonter la barriére esprit/cerveau. Je me suis nourri de leurs
apports, mais elles m’ont ignoré.

Je dois dire aussi que jai recomposé et rédigé ce volume dans une
période perturbée et tourmentée. Celle-ci avait commencé avec une
terrible crise d’asthme d’Edwige, sauvée in extremis au Venezuela,
en 1981, s’était poursuivie dans de grandes instabilités jusqu’a la
mort de mon péere en 1984. En fait, dans les années 1987-1988, je
vis une crise existentielle et, pour la premiere et jusqu’ici seule fois
de ma vie, je subis une dépression nerveuse. Jen sors
définitivement a Parme en 1988, en écrivant le livre sur mon peére :

Vidal et les siens (1989). Ce livre, écrit dans le sourire et dans les
larmes, m’a donné la force de continuer.



J’ai donc repris et poursuivi mon travail sur La Méthode, a travers
une vie hachée et souvent I'obligation de rester a Paris.

*k*x

La Connaissance de la Connaissance était sortie en 1986, peu avant
ma dépression, et Les Idées, reprises apres la rédaction de mon livre
sur mon peére, seront publiées en 1991. En 1990, je réunis des
articles sous le titre Introduction a la pensée complexe. Désormais,
je vois que mon travail englobe la connaissance complexe dans la
pensée complexe, dont les principes sont exposés dans ce petit livre.

La Meéthode devait se terminer sur La Connaissance de la
Connaissance. |l aurait été certes normal de concevoir un volume,
L’Humanité de 'Humanité, qui aurait suivi La Vie de la Vie, mais je

pensais a l'origine que Le Paradigme perdu : la nature humaine avait
déja traité la question d’'une fagon que je jugeais alors satisfaisante...

Pourtant, durant les années 1990, je me suis rendu compte que mes
idées anthropologiques s’étaient enrichies et développées, tant et si
bien gqu’il m’est devenu nécessaire de me mettre au travail pour
traiter de L’Humanité de I'Humanite. Effectivement, ma conception
complexe de ’hnumain s’est véritablement éclaircie a travers ce livre.
De plus, il m'apparait désormais intéressant de terminer sur mon
point de départ proprement humain.

J’ai pu achever la rédaction de ce volume durant un séjour a Sitges,
sur la cbte catalane, ou m’hébergeait mon ami Maurice Botton, dans
un appartement au dernier étage d’'un immeuble de colline. Ma table,
placée devant la fenétre, dominait la mer. J'ai retrouvé la le rythme
de vie de mes deux premiers livres et le bonheur méditerranéen.

L’Humanité de I'Humanité sort en 2001, avec quelques rares bonnes
critiques. Fort heureusement, je suis encouragé dans mon travalil
par les traductions des volumes précédents dans divers pays dont
I'ltalie, le Portugal, 'Espagne, la Grece, le Japon, la Chine, I'lran.



Lesprit de La Méthode me vaut de nouvelles amitiés, de nouvelles
fraternisations intellectuelles, notamment en ltalie, avec Mauro
Ceruti, Gianluca Bocchi, Sergio Manghi, Oscar Nikolaus (le

magnifique colloque sur La sfida della complessita est organisé a
Milan par Ceruti et Bocchi en 1984[5]), au Portugal ou mes
conceptions sont intégrées dans I'enseignement de I'Institut Piaget et
en Espagne ou Ana Sanchez, Emlio-Roger Ciurana et Jose Luis
Antonio Ruiz, entre autres, développent dans leur chaire une pensée
complexe. Bien que toujours marginal, je ne suis plus seul. De plus,
mes idées ont essaimé et semé leurs graines en des lieux lointains,
sans que je m’en rende d’abord compte, surtout en Amérique latine,
non seulement par mes livres traduits, mais aussi par le biais des
photocopies, puis d’Internet.

J'en ai vraiment pris conscience en répondant a linvitation d’une
université de Medellin (Colombie) en 1997, ce qui m’a incité a
organiser avec mes collaborateurs un « Congres inter-latin pour la
pensée complexe » a Rio de Janeiro, grace a I'’hospitalité généreuse
de Candido Mendes et I'appui de Federico Mayor, alors directeur de
'Unesco[6].

En 2001, alors que je termine le cinquieme volume, le projet de
L'Ethique surgit comme complément nécessaire a L’Humanité de
I'Humanité. Déja le probleme éthique s’était imposé a mon esprit
dans le chapitre « auto-éthique » de Mes démons (1994) ou jessaie
de comprendre pourquoi et comment je suis comme je suis et je
pense comme je pense. Mais surtout la repensée en chaine de La
Methode amene nécessairement et naturellement a revisiter le bien,
le possible, le nécessaire, autrement dit, I'éthique. Il s’agit d’une
éthique complexe qui abrite en elle des incertitudes et contradictions
sans cesse a affronter. J'écris ce livre & Hodenc-'Evéque entre
janvier et mai 2004, dans des conditions dramatiques dues a
I'aggravation de I'état de santé d’Edwige. Ce dernier volume est
publié en novembre 2004.



A ma grande surprise, il est bien accueilli par les critiques. Toutefois
et sauf aimables exceptions, ces derniers saluaient plus I'exploit
sportif d’avoir mené a terme une entreprise aussi gigantesque que
mon apport dans le domaine de la pensée.

*k*

Ainsi, de la conception a 'achévement de La Méthode, plus de trente
ans se seront écoulés, et, de la premiére publication a l'ultime, vingt-

sept. Avant La Méthode, jétais I'équivalent d’'un peintre de chevalet
accomplissant ma rédaction en un an, parfois moins, parfois plus,
sans que le temps vienne transformer mon ceuvre en cours
d’élaboration. La, je suis passé a I'équivalent du peintre de fresque,
non pas dans l'espace, mais dans le temps. Le temps a forme et
transformé mon oceuvre et m’a formé et transformé. Losuvre m’a

imposé sa logique de vie, et aussi mon parcours de vie.

Hélas, je n'ai pas tenu de journal de La Méthode, ce qui m’aurait
permis de mieux comprendre, pas a pas, mon eévolution et son
évolution. Les temps de latence entre les volumes étaient aussi des
temps de travail souterrain. Les divers livres que jélaborai durant
ces périodes — comme Penser I'Europe ou Terre-Patrie — étaient eux-
mémes des exercices de pensée complexe qui, nourris de La
Methode, venaient la nourrir en retour... Aujourd’hui, je ne vois pas
de branches mortes dans ces six volumes, méme si je me suis trop
appesanti dans le premier volume sur la théorie de l'information qu’il
me fallait domestiquer.

Je dois dire aussi que je fus trés généreusement aidé, et d’abord par
mon éditrice au Seuil Monique Cahen. Je cite dans chacun de mes
ouvrages les noms de ceux qui m’ont apporté leurs collaborations et
leurs critiques. Je veux ici mentionner encore pour son soutien
constant depuis 1977 Jean-Louis Le Moigne, et I'aide capitale de
Jean Tellez pour les deux derniers volumes, sans oublier le concours
inappréciable de mon assistante, Catherine Loridant[7].



*k %

Pour conclure sur I'ceuvre elle-méme, je dois souligner que chaque
volume est « hologrammatique », c’est-a-dire une partie d’un tout
qui, dans sa singularité, contient le tout. Aucun n’est compartimenté :

ainsi La Nature de la Nature n’est pas fermée sur I'univers physique,
mais comporte non seulement la réflexion épistémologique sur la
nature de la connaissance, mais une base pour comprendre les
problemes d’organisation et d’autonomie qui se retrouveront a un

niveau de complexité supérieur dans La Vie de la Vie et dans
L’Humanité de I'Humanité.

Le « tétragramme » concerne non seulement la complexité de
I'Univers physique, mais aussi la complexité de la vie et celle de
I'histoire humaine. La Vie de la Vie, en traitant ce qui est propre a la
vie, débouche sur la vie humaine. De la sorte, chague volume est
autonome, mais comporte en lui la relation avec les autres. Ainsi la
méthode s’exprime non seulement dans sa formation et sa

formulation, mais aussi dans I'économie d’ensemble de I'ceuvre qui
comporte les relations réciproques entre les diverses parties et entre
le tout et les parties.

Le silence de la critique peut partiellement s’expliquer si l'on
considére le caractére inclassable de I'ceuvre : a la fois scientifique
et philosophique, elle a pu étre jugée non scientifigue et non
philosophique ; mettant en corrélation les sciences naturelles et les
sciences humaines, elle a échappé aux classements disciplinaires et
semblé superficielle. Le parcours dans les connaissances
scientifiques a pu sembler relever de la vulgarisation pour ceux qui
n'ont pas vu la réorganisation conceptuelle et la réflexion

épistémologique qui constituent la substance méme de La Méthode.

Mais ce long travail a pu aussi répondre aux attentes, conscientes ou
inconscientes, de nombreux esprits, dispersés dans tous les
domaines de la connaissance ou des professions, insatisfaits du
morcellement du savoir, insatisfaits de la fermeture des sciences a la



réflexion philosophique, insatisfaits de la fermeture de la philosophie
dominante aux données et révélations des sciences.

J'étais probablement voué a ce type inédit, voire malséant,
d’entreprise de par mon propre caractere, qui, dés l'adolescence
était curieux de tout et arrivait mal a départager deux idées
contraires. De fait, javais pratiqué la connaissance complexe dans
mon premier travail important, LHomme et la Mort (1951), avant
méme de concevoir consciemment le probleme de la complexité, ce
qui n’est arrivé qu’en 1970. J’ai pu mener a bien mon travail grace a
la liberté dont jai joui au CNRS, ou, quoique dépendant
formellement de la section sociologie, linstitution m’a laissé
extravaguer de facon transdisciplinaire.

A mes yeux, La Méthode débouche nécessairement sur une réforme
de pensée, laquelle pour sopérer nécessite une réforme de
'enseignement. Au demeurant, jenvisageais moi-méme, sitét
terminé mon gros ceuvre, d’écrire un « Manuel pour écoliers,
enseignants et citoyens ». Or, prématurément, le ministre de
'Education nationale, Claude Allégre, m( par une bienfaisante lubie,
m’appela pour présider une commission vouée a réformer les
contenus de I'enseignement secondaire. Les propositions que je fis
ne furent aucunement suivies, mais elles constituérent le placenta de
plusieurs livres consacrés a la réforme du contenu de
'enseignement notamment La Téte bien faite (1999) et Les Sept
Savoirs nécessaires a I'éducation du futur (2000). Ce dernier livre,
commandé par I'Unesco, bénéficia d’'une diffusion sur tous les
continents. Plus encore, mes propositions ont suscité diverses
réformes dans des universités au Mexique, au Brésil, en Colombie.
Une université vouée a la connaissance complexe et qui porte mon
nom a méme été fondée a Hermosillo, capitale de I'Etat de Sonora
au Mexique.

Un jour, je I'espére, plusieurs universités dans le monde inscriront en
lettres d’or sur leur fronton la remarque de Pascal : « Toutes choses
élant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et



immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible

qui lie les plus éloignées et les plus diverses, je tiens pour
impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non plus
de connaitre le tout sans connaitre les parties. »

Je me rends compte de plus en plus que la réforme de la pensée et
je dirais méme de l'esprit (quand je pense a ce que jai écrit sur la
compréhension dans L'Ethique) est le prolongement direct de La
Methode et qu’une réforme de I'enseignement doit étre un moyen
essentiel d'opérer la réforme. Plus amplement, je suis maintenant
convaincu que la réforme de la pensée et la réforme de la personne
sont désormais vitales pour les individus et pour lavenir de
I'hnumanité.

C’est a cette nouvelle mission impossible que je me crois voué
désormais, me sentant toujours « branché sur le patrimoine
planétaire, animé par la religion de ce qui relie, le rejet de ce qui
rejette, une solidarité infinie[8]... ».

Edgar Morin
Paris, octobre 2007



Je serai bien aise que ceux qui me voudront
faire des objections ne se hatent point, et qu’ils
tachent d’entendre tout ce que j'ai écrit, avant

que de juger d’'une partie : car le tout se tient et
la fin sert a prouver le commencement.

Descartes (Lettre a Mersenne).

Toutes choses étant causées et causantes,
aidées et aidantes, médiates et immeédiates, et
foutes s’entretenant par un lien naturel et
insensible qui lie les plus éloignées et les plus
différentes, je tiens impossible de connaitre les
parties sans connaitre le tout, non plus que de
connaitre le tout sans connaitre particulierement
les parties. Pascal (éd. Brunschvicg, I, 72).

Joignez ce qui est complet et ce qui ne l'est
pas, ce qui concorde et ce qui discorde, ce qui

est en harmonie et ce qui est en désaccord.
Héraclite.

La connaissance isolée qu’a obtenue un groupe
de spécialistes dans un champ étroit n’a en elle-
méme aucune valeur d’aucune sorte. Elle n’a de
valeur que dans le systeme théorique qui la
reunit a tout le reste de la connaissance, et
seulement dans la mesure ou elle contribue
réellement, dans cette synthése, a répondre a la

question : « Qui sommes-nous ? »
E. Schrédinger.



Peut-étre y a-t-il d’autres connaissances a
acquerir, d’autres interrogations a poser
aujourd’hui, en partant, non de ce que d’autres

ont su, mais de ce qu'ils ont ignoré.
S. Moscovici.

Partant des besoins des hommes, j'ai di me
pousser a la science et 'idéal de ma jeunesse a
du se transformer en une forme de la réflexion.

Hegel (Lettre a Schelling).

La méthode ne peut plus se séparer de son
objet.
W. Heisenberg.



INTRODUCTION GENERALE

L'esprit de la vallee

Eveillés, ils dorment. Héraclite.

Pour atteindre le point que tu ne connais point,
tu dois prendre le chemin que tu ne connais
point.

San Juan de la Cruz.

Le concept de science n'est ni absolu ni éternel.
Jacob Bronowski.

Je crois personnellement qu’il y a au moins un
probléme... qui intéresse tous les hommes qui
pensent : le probléeme de comprendre le monde,
nous-mémes et notre connaissance en tant
qu’elle fait partie du monde. Karl Popper.

L'évade du paradigme

Je suis de plus en plus convaincu que les problemes dont l'urgence
nous accroche a l'actualité exigent que nous nous en arrachions
pour les considérer en leur fond.

Je suis de plus en plus convaincu que nos principes de
connaissances occultent ce qu’il est désormais vital de connaitre.



Je suis de plus en plus convaincu que la relation science \V/ politique

idéologie
demeure, quand elle n’est pas invisible, traitée de facon indigente,
par la résorption, dans un terme devenu maitre, des deux autres.

Je suis de plus en plus convaincu que les concepts dont nous nous
Servons pour concevoir notre société — toute société — sont mutilés
et débouchent sur des actions inévitablement mutilantes.

Je suis de plus en plus convaincu que la science anthropo-sociale a
besoin de <s’articuler sur la science de la nature, et que cette
articulation requiert une réorganisation de la structure méme du
savoi.

Mais I'ampleur encyclopédique et la radicalité abyssale de ces
problemes inhibent et découragent, et ainsi la conscience méme de
leur importance contribue a nous en détourner. En ce qui me
concerne, il m’a fallu des circonstances et des conditions
exceptionnelles[9] pour que je passe de la conviction a I'action, c’est-
a-dire au travail.

La premiére cristallisation de mon effort se trouve dans le Paradigme

perdu (1973). Ce rameau prématuré de La Meéthode, alors en
gestation, s’efforce de reformuler le concept d’homme, c’est-a-dire
de science de ’homme ou anthropologie.

Sapir avait depuis longtemps fait remarquer qu’« il était absurde de
dire que le concept d’homme est tantét individuel, tantét social » (et
jajoute : tantét biologique) : « autant dire que la matiére obéit
alternativement aux lois de la chimie et a celles de la physique
atomique » (Sapir 1927, in Sapir, 1971, p. 36[10]). La dissociation
des trois termes individu/société/espece brise leur relation
permanente et simultanée. Le probleme fondamental est donc de
rétablir et interroger ce qui a disparu dans la dissociation : cette
relation méme. Il est donc de premiere nécessité, non seulement de
réarticuler individu et société (ce qui fut parfois amorcé mais au prix
de I'aplatissement d’'une des deux notions au profit de I'autre), mais



aussi d’effectuer l'articulation réputée impossible entre la sphere
biologique et la sphére anthropo-sociale.

C’est ce que jai tenté dans Le Paradigme perdu. Je ne cherchais
évidemment pas a réduire I'anthropologique au biologique, ni a faire
la « synthese » de connaissances up to date. J'ai voulu montrer que
la soudure empirique qui pouvait s’établir depuis 1960, via I'éthologie
des primates supérieurs et la préhistoire hominienne, entre Animal et
Homme, Nature et Culture, nécessitait de concevoir ’homme comme
concept trinitaire indiViduv société | dont on ne peut réduire ou
espece
subordonner un terme a un autre. Ce qui, a mes yeux, appelait un
principe d’explication complexe et une théorie de I'auto-organisation.

Une telle perspective pose de nouveaux problemes, plus
fondamentaux et plus radicaux encore, auxquels on ne peut
échapper :

— Que signifie le radical auto d’auto-organisation ?
— Qu’est-ce que l'organisation ?
— Qu’est-ce que la complexité ?

La premiere question rouvre la problématique de ['organisation
vivante. La seconde et la troisieme ouvrent des questions en chaine.
Elles m’ont entrainé en des chemins que jignorais.

Lorganisation est un concept original si on congoit sa nature
physique. Elle introduit alors une dimension physique radicale dans
'organisation vivante et I'organisation anthropo-sociale, qui peuvent
et doivent étre considérées comme des développements
transformateurs de l'organisation physique. Du coup, la liaison entre
physique et biologie ne peut plus étre limitée a la chimie, ni méme a
la thermodynamique. Elle doit étre organisationnelle. Dés lors, il faut
non seulement articuler la sphére anthropo-sociale a la sphére
biologique, il faut articuler 'une et 'autre a la sphére physique :

physique —— biologie —— anthropo-sociologie



Mais, pour opérer une telle double articulation, il faudrait réunir des
connaissances et des compétences qui dépassent nos capacités.
C’est donc trop demander.

Et pourtant, ce ne serait pas assez, puisqu’il ne saurait étre question
de concevoir la réalité physique comme tuf premier, base objective
de toute explication.

Nous savons depuis plus d’'un demi-siécle que ni l'observation
microphysique, ni I'observation cosmo-physique ne peuvent étre
détachées de leur observateur. Les plus grands progrés des
sciences contemporaines se sont effectués en réintégrant
'observateur dans l'observation. Ce qui est logiguement nécessaire :
tout concept renvoie non seulement a l'objet concu, mais au sujet
concepteur. Nous retrouvons I'évidence qu’avait dégageée il y a deux
siecles le philosophe-évéque : il n'existe pas de « corps non
pensés[11] ». Or l'observateur qui observe, I'esprit qui pense et
concoit, sont eux-mémes indissociables d’'une culture, donc d’'une

société hic et nunc. Toute connaissance, méme la plus physique,
subit une détermination sociologique. Il y a dans toute science,

méme la plus physique, une dimension anthropo-sociale. Du coup, la
réalité anthropo-sociale se projette et s’inscrit au cceur méme de la
science physique.

Tout cela est évident. Mais c’est une évidence qui demeure isoléee,
entourée d’'un cordon sanitaire. Nulle science n'a voulu connaitre la
catégorie la plus objective de la connaissance : celle du sujet
connaissant. Nulle science naturelle n'a voulu connaitre son origine
culturelle. Nulle science physique n’a voulu reconnaitre sa nature
humaine. La grande coupure entre les sciences de la nature et les
sciences de I'homme occulte a la fois la réalité physique des
secondes, la réalité sociale des premiéres. Nous nous heurtons a la
toute-puissance d'un principe de disjonction : il condamne les
sciences humaines a l'inconsistance extra-physique, et il condamne
les sciences naturelles a l'inconscience de leur réalité sociale.
Comme le dit trés justement von Foerster, « I'existence de sciences
dites sociales indique le refus de permettre aux autres sciences



d’étre sociales » (j'ajoute : et de permettire aux sciences sociales
d’étre physiques)... (von Foerster, 1974, p. 28).

Or toute réalité anthropo-sociale releve, d’une certaine fagon
(laquelle ?), de la science physique, mais toute science physique
releve, d’'une certaine facon (laquelle ?), de la réalité anthropo-
sociale.

Des lors, nous découvrons que limplication mutuelle entre ces
termes se boucle en une relation circulaire qu’il faut élucider :

physique ——> biologie —— anthropo-sociologie

- x >
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Mais, du méme coup, nous voyons que I'élucidation d'une telle
relation se heurte a une triple impossibilité :

1. Le circuit phy?ique-biologie-anthropo-sociologie envahit tout le

champ de la connaissance et exige un impossible savoir
encyclopédique.

2. La constitution d’'une relation, la ou il y avait disjonction, pose un
probléeme doublement insondable : celui de l'origine et de la nature
du principe qui nous enjoint d’isoler et de séparer pour connaitre,
celui de la possibilité d’un autre principe capable de relier l'isolé et le
séparé.

3. Le caractéere circulaire de la relation
physique — anthropo—slociologie prend figure de cercle vicieux, c’est-
a-dire d’absurdité logique, puisque la connaissance physique
dépend de la connaissance anthropo-sociologique, laquelle dépend
de la connaissance physique, et ainsi de suite, a I'infini. Nous avons
la non pas une rampe de lancement, mais un cycle infernal.

Nous nous heurtons donc, apres ce premier tour de piste, a un triple
mur : le mur encyclopédique, le mur épistémologique, le mur logique.
En ces termes, la mission que jai cru devoir m’assigner est
impossible. Il faut y renoncer.



L’école du Deuil

C’est précisément ce renoncement que nous enseigne I'Université.
L'école de la Recherche est une école du Deuil.

Tout néophyte entrant dans la Recherche se voit imposer le
renoncement majeur a la connaissance. On le convainc que
I'époque des Pic de la Mirandole est révolue depuis trois siecles,
qgu’il est désormais impossible de se constituer une vision et de
I’'hnomme et du monde.

On lui démontre que [I'accroissement informationnel et
I'hétérogénéisation du savoir dépassent toute possibilité
d’engrammation et de traitement par le cerveau humain. On lui
assure qu’il faut non le déplorer, mais s’en féliciter. || devra donc
consacrer toute son intelligence a accroitre ce savoir-la. On l'intégre

dans une eéquipe spécialisée, et dans cette expression c’est
« specialisé » et non « équipe » qui est le terme fort.

Désormais spécialiste, le chercheur se voit offrir la possession
exclusive d’'un fragment du puzzle dont la vision globale doit
échapper a tous et a chacun. Le voila devenu un vrai chercheur
scientifique, qui ceuvre en fonction de cette idée motrice : le savoir
est produit non pour étre articulé et pensé, mais pour étre capitalisé
et utilisé de fagon anonyme.

Les questions fondamentales sont renvoyées comme questions
générales, c’est-a-dire vagues, abstraites, non opérationnelles. La
question originelle que la science arracha a la religion et a la
philosophie pour I'endosser, la question qui justifia son ambition de
science : « Qu’est-ce que 'homme, qu’est-ce que le monde, qu’est-
ce que ’'homme dans le monde ? », la science la renvoie aujourd’hui
a la philosophie, toujours incompétente a ses yeux pour éthylisme
spéculatif, elle la renvoie a la religion, toujours illusoire a ses yeux
pour mythomanie invétérée. Elle abandonne toute question
fondamentale aux non-savants, a priori disqualifiés. Elle toléere
seulement qu’a I'dge de la retraite, ses grands dignitaires prennent
quelgque hauteur méditative, ce dont se gausseront, sous les



cornues, les jeunes blouses blanches. Il n’est pas possible d’articuler
les sciences de I'homme aux sciences de la nature. Il n'est pas
possible de faire communiquer ses connaissances avec sa vie. Telle
est la grande lecon, qui descend du Collége de France aux colléges
de France.

Le Deuil est-il nécessaire ? Llnstitution I'affirme, le proclame. C’est
grace a la méthode qui isole, sépare, disjoint, réduit a l'unité,
mesure, que la science a découvert la cellule, la molécule, 'atome,
la particule, les galaxies, les quasars, les pulsars, la gravitation,
I'électro-magnétisme, le quantum d’énergie, qu'elle a appris a
interpréter les pierres, les sédiments, les fossiles, les os, les
écritures inconnues, y compris I'écriture inscrite sur ADN. Pourtant,
les structures de ces savoirs sont dissociées les unes des autres.
Physique et biologie ne communiquent aujourd’hui que par quelques
isthmes. La physique n’arrive méme plus a communiquer avec elle-
méme : la science-reine est disloquée entre micro-physique, cosmo-
physique et notre entre-deux encore apparemment soumis a la
physique classique. Le continent anthropologique a dérivé, devenant
une Australie. En son sein la triade constitutive du concept d’homme
individuv société est elle-méme totalement disjointe, comme nous

espece

I'avons vu (Morin, 1973) et le reverrons. Lhomme s’émiette : il en
reste ici une main-a-outil, la une langue-qui-parle, ailleurs un sexe
éclaboussant un peu de cerveau. Lidée dhomme est d’autant plus
éliminable qu’elle est minable : ’'homme des sciences humaines est
un spectre supra-physique et supra-biologique. Comme 'homme, le
monde est disloqué entre les sciences, emietté entre les disciplines,
pulvérisé en informations.

Aujourd’hui, nous ne pouvons échapper a la question : la nécessaire
décomposition analytique doit-elle se payer par la décomposition des
étres et des choses dans une atomisation généralisée ? Le
nécessaire isolement de I'objet doit-il se payer par la disjonction et
'incommunicabilité entre ce qui est séparé ? La spécialisation
fonctionnelle doit-elle se payer par une parcellarisation absurde ?



Est-il nécessaire que la connaissance se disloque en mille savoirs
ignares ?

Or, que signifie cette question, sinon que la science doit perdre son
respect pour la science et que la science doit interroger la science ?
Encore un probleme qui, apparemment, ajoute a I'énormité des
probléemes qui nous contraint a renoncer. Mais c’est précisément ce
probleme qui nous empéche de renoncer a notre probleme.

Comment, en effet, céder a I'ukase d’une science ou nous venons
de découvrir une gigantesque tache aveugle ? Ne faut-il pas penser
plutét que cette science souffre d’insuffisance et de mutilation ?

Mais alors, qu’est-ce que la science ? Ici, nous devons nous rendre
compte que cette question n‘a pas de réponse scientifique : la
science ne se connait pas scientifiguement et n’a aucun moyen de
se connaitre scientifiquement. Il y a une méthode scientifiqgue pour
considérer et contrbler les objets de la science. Mais il n'y a pas de
méthode scientifigue pour considérer la science comme objet de
science et encore moins le scientifique comme sujet de cet objet. Il y
a des tribunaux épistémologiques qui, a posteriori et de I'extérieur,
prétendent juger et jauger les théories scientifiques ; il y a des
tribunaux philosophiques ou la science est condamnée par défaut. Il
N’y a pas de science de la science. On peut méme dire que toute la
méthodologie scientifique, entierement vouée a I'expulsion du sujet
et de la réflexivité, entretient cette occultation sur elle-méme.
« Science sans conscience n’est que ruine de l'ame », disait
Rabelais. La conscience qui manque ici n’est pas la conscience
morale, c’est la conscience tout court, c’est-a-dire I'aptitude a se
concevoir soi-méme. D’ou ces incroyables carences : comment se
fait-il que la science demeure incapable de se concevoir comme
praxis sociale ? Comment est-elle incapable, non seulement de
contréler, mais de concevoir son pouvoir de manipulation et sa
manipulation par les pouvoirs ? Comment se fait-il que les
scientifiques soient incapables de concevoir le lien entre la

recherche « désintéressée » et la recherche de l'intérét ? Pourquoi



sont-ils aussi totalement incapables d’examiner en termes
scientifiques la relation entre savoir et pouvoir ?

Deés lors, si nous voulons étre logiques avec notre dessein, il nous
faut endosser nécessairement le probleme de la science de la
science.

L'impossible impossible

La mission est de plus en plus impossible. Mais la démission, elle,
est devenue encore plus impossible.

Peut-on se satisfaire de ne concevoir l'individu qu'en excluant la
société, la société qu’en excluant 'espéce, ’humain qu’en excluant la
vie, la vie gqu’en excluant la physis, la physique gu’en excluant la
vie ? Peut-on accepter que les progrés locaux en précision
s’accompagnent d’une imprécision en halo sur les formes globales et
les articulations ? Peut-on accepter que la mesure, la prévision, la
manipulation fassent régresser l'intelligibilité ? Peut-on accepter que
les informations se transforment en bruit, gu'une pluie de micro-
élucidations se transforme en obscurcissement généralisé ? Peut-on
accepter que les questions clés soient renvoyées aux oubliettes ?
Peut-on accepter que la connaissance se fonde sur I'exclusion du
connaissant, que la pensée se fonde sur I'exclusion du pensant, que
le sujet soit exclu de la construction de I'objet ? Que la science soit
totalement inconsciente de son insertion et de sa détermination
sociales ? Peut-on considérer comme normal et évident que la
connaissance scientifique n’ait pas de sujet, et que son objet soit
disloqué entre les sciences, émietté entre les disciplines ? Peut-on
accepter une telle nuit sur la connaissance[12] ?

Peut-on continuer a renvoyer ces questions a la poubelle ? Je sais
que les poser, tenter d’y répondre, est inconcevable, dérisoire,
insensé. Mais il est encore plus inconcevable, dérisoire, insensé de
les expulser.



[’a-méthode

Entendons-nous : je ne cherche ici ni la connaissance générale ni la
théorie unitaire. Il faut au contraire, et par principe, refuser une
connaissance générale : celle-ci escamote toujours les difficultés de
la connaissance, c’est-a-dire la résistance que le réel oppose a
I'idée : elle est toujours abstraite, pauvre, « idéologique », elle est
toujours simplifiante. De méme, la théorie unitaire, pour éviter la
disjonction entre les savoirs séparés, obéit a une sursimplification
réductrice, accrochant tout l'univers a une seule formule logique. De
fait, la pauvreté de toutes tentatives unitaires, de toutes réponses
globales, confirme la science disciplinaire dans la résignation du
deuil. Le choix n’est donc pas entre le savoir particulier, précis, limité,
et I'idée générale abstraite. Il est entre le Deuil et la recherche d’'une
méthode qui puisse articuler ce qui est séparé et relier ce qui est
disjoint.

Il s’agit bien ici d’'une méthode, au sens cartésien, qui permette de
« bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences ».
Mais Descartes pouvait, dans son discours premier, a la fois exercer
le doute, exorciser le doute, établir les certitudes préalables, et faire
surgir la Méthode en Minerve armée de pied en cap. Le doute
cartésien était sir de lui-méme. Notre doute doute de lui-méme ; il
découvre I'impossibilité de faire table rase, puisque les conditions
logiques, linguistiques, culturelles de la pensée sont inévitablement
préjugeantes. Et ce doute, qui ne peut étre absolu, ne peut non plus
étre absolument vidangé.

Ce « cavalier frangais » était parti d’'un trop bon pas. Aujourd’hui, on
ne peut partir que dans l'incertitude, y compris lincertitude sur le
doute. Aujourd’hui doit étre méethodiquement mis en doute le principe
méme de la méthode cartésienne, la disjonction des objets entre
eux, des notions entre elles (les idées claires et distinctes), la
disjonction absolue de l'objet et du sujet. Aujourd’hui, notre besoin
historique est de trouver une méthode qui détecte et non pas occulte
les liai-sons, articulations, solidarités, implications, imbrications,
interdépendances, complexités.



Il nous faut partir de I'extinction des fausses clartés. Non pas du clair
et du distinct, mais de l'obscur et de lincertain ; non plus de la
connaissance assurée, mais de la critique de I'assurance.

Nous ne pouvons partir que dans lignorance, lincertitude, la
confusion. Mais il s’agit d’'une conscience nouvelle de I'ignorance, de
I'incertitude, de la confusion. Ce dont nous avons pris conscience, ce
n'‘est pas lignorance humaine en général, c’est l'ignorance tapie,
enfouie, quasi nucléaire, au coeur de notre connaissance réputée la
plus certaine, la connaissance scientifigue. Nous savons désormais
que cette connaissance est mal connue, mal connaissante,
morcelée, ignorante de son propre inconnu comme de son connu.
Lincertitude devient viatique : le doute sur le doute donne au doute
une dimension nouvelle, celle de la réflexivité ; le doute par lequel le
sujet s’interroge sur les conditions d’émergence et d’existence de sa
propre pensée constitue dés lors une pensée potentiellement
relativiste, relationniste et auto-connaissante. Enfin, I'acceptation de
la confusion peut devenir un moyen de résister a la simplification
mutilatrice. Certes, la méthode nous manque au départ ; du moins
pouvons-nous disposer d’anti-méthode, ou ignorance, incertitude,
confusion deviennent vertus.

Le ressourcement scientifique

Le surgissement du non-simplifiable, de I'incertain, du confusionnel,

par quoi se manifeste la crise de la science au xx° siecle, est en
méme temps inséparable des nouveaux développements des
sciences. Nous pouvons d’autant plus faire confiance a ces exclus
de la science classique gqu’ils sont devenus les pionniers de la
science nouvelle. Ce qui semble une régression du point de vue de
la disjonction, de la simplification, de la réduction, de la certitude (le
désordre thermodynamique, lincertitude micro-physique, le
caractére aléatoire des mutations génétiques), est au contraire
inséparable d’'une progression dans des terres inconnues. Plus
fondamentalement, la disjonction et la simplification sont déja mortes
a la base méme de la réalité physique. La particule subatomique a



surgi, de facon irrémédiable, dans la confusion, lincertitude, le
désordre. Quels que soient les développements futurs de la micro-
physique, on ne retournera plus a I'élément a la fois simple, isolable,
insécable. Certes, confusion et incertitude ne sont pas et ne seront
pas considérés ici comme les mots ultimes du savoir : ils sont les
signes avant-coureurs de la complexite.

La science évolue. Whitehead avait déja remarqué, il y a cinquante
ans, que la science « est encore plus changeante que la théologie »
(Whitehead 1926, in Whitehead, 1932, p. 233). Pour reprendre la
formule de Bronowski, le concept de science n’est ni absolu, ni
éternel. Et pourtant, au sein de I'Institution scientifique régne la plus
anti-scientifique des illusions : considérer comme absolus et éternels
les caractéres de la science qui sont les plus dépendants de
I'organisation techno-bureaucratique de la sociéte.

Aussi, si marginale soit-elle, ma tentative ne surgit pas comme un
aérolithe venu d’'un autre ciel. Elle vient de notre sol scientifique en
convulsions. Elle est née de la crise de la science, et se nourrit de
ses progres révolutionnants. C’est du reste parce que la certitude
officielle est devenue incertaine que l'intimidation officielle peut se
laisser intimider a son tour. Bien sdr, mon effort suscitera d’abord le
malentendu : le mot science recouvre un sens fossile, mais admis, et
le sens nouveau ne s’est pas encore dégagé. Cet effort semblera
dérisoire et insensé parce que la disjonction n'est pas encore
contestée dans son principe. Mais il pourra devenir concevable,
raisonnable et nécessaire a la lumiere d’'un nouveau principe qu'il
aura peut-étre contribué a instituer, précisément parce qu’il n'aura
pas craint de paraitre dérisoire et insensé.

Du cercle vicieux au cycle vertueux

J'ai indiqué quelles sont les impossibilités majeures qui condamnent
mon entreprise :

— I'impossibilité logique (cercle vicieux),
— I'impossibilité du savoir encyclopédique,



— la présence toute-puissante du principe de disjonction et I'absence
d’'un nouveau principe d'organisation du savoir.

Ces impossibilités sont imbriquées les unes dans les autres, et leur
conjugaison donne cette énorme absurdité : un cercle vicieux
d’ampleur encyclopédique et qui ne dispose ni de principe, ni de
méthode pour s’organiser.

Prenons la relation circulaire :

physique ——> biologie ——> anthropo-sociologie

- I -
-« =

Cette relation circulaire signifie tout d’abord qu’une science de
'nomme postule une science de la nature, laquelle a son tour
postule une science de 'homme : or, logiquement cette relation de
dépendance mutuelle renvoie chacune de ces propositions de I'une
a l'autre, de l'autre a 'une, dans un cycle infernal ou aucune ne peut
prendre corps. Cette relation circulaire signifie aussi qu’en méme
temps que la réalité anthropo-sociale releve de la réalité physique, la
réalité physique reléve de la réalité anthropo-sociale. Prises a la
lettre, ces deux propositions sont antinomiques et s’annulent l'une
l"autre.

Enfin, a considérer sous un autre angle la double proposition
circulaire (la réalité anthropo-sociale releve de la réalité physique qui
releve de la réalité anthropo-sociale), il ressort qu’une incertitude
demeurera quoi qu’il arrive sur la nature méme de la réalité, qui perd
tout fondement ontologique premier, et cette incertitude débouche
sur 'impossibilité d’'une connaissance veéritablement objective.

On comprend donc que les liaisons entre propositions antinomiques
en dépendance mutuelle demeurent dénoncées comme vicieuses et
dans leur principe, et dans leurs conséquences (la perte du socle de
I'objectivité). Aussi a-t-on toujours brisé les cercles vicieux soit en
isolant les propositions, soit en choisissant 'un des termes comme
principe simple auquel on doit ramener les autres. Ainsi, en ce qui
concerne la relation physique/biologie/anthropologie, chacun de ces



termes fut isolé, et la seule liaison concevable fut la réduction de la
biologie a la physique, de l'anthropologie a la biologie. Ainsi la
connaissance qui relie un esprit et un objet est ramenée soit a 'objet
physique (empirisme) soit a I'esprit humain (idéalisme) soit a la
réalité sociale (sociologisme). Ainsi la relation sujet/objet est
dissociée, la science s’emparant de I'objet, la philosophie du sujet.

C'est dire par la méme que briser la circularité, éliminer les
antinomies, c’est précisement retomber sous I'empire du principe de
disjonction/simplification auquel nous voulons échapper. Par contre,
conserver la circularite, c’est refuser la reduction d’'une donnée
complexe a un principe mutilant ; c’est refuser I'hypostase d’un
concept-maitre (la Matiere, I'Esprit, 'Energie, I'Information, la Lutte
des classes, etc.). C’est refuser le discours linéaire avec point de
départ et terminus. C’est refuser la simplification abstraite. Briser la
circularité semble rétablir la possibilité d’une connaissance
absolument objective. Mais c’est cela qui est illusoire : conserver la
circularité, c’est au contraire respecter les conditions objectives de la
connaissance humaine, qui comporte toujours, quelque part,
paradoxe logique et incertitude.

Conserver la circularité, c’est, en maintenant I'association de deux
propositions reconnues vraies l'une et l'autre isolément, mais qui
sitdbt en contact se nient l'une lautre, ouvrir la possibilité de
concevoir ces deux Vvérités comme les deux faces d'une vérité
complexe ; c’est désocculter la réalité principale, qui est la relation
d’'interdépendance, entre des notions que la disjonction isole ou
oppose, c’est donc ouvrir la porte a la recherche de cette relation.

Conserver la circularité, c’est peut-étre, du coup, ouvrir la possibilité
d’une connaissance réfléchissant sur elle-méme : en effet, la
circularit¢  physique — anthropo-sociologie et la circularité

objet — sujet doivent amener le physicien a réfléchir sur les

caractéres culturels et sociaux de sa science, sur son propre esprit,
et le conduire a s’interroger sur lui-méme. Comme nous l'indique le



cogito cartésien, le sujet surgit dans et par le mouvement réflexif de
la pensée sur la pensée[13].

Concevoir la circularité, c’est dés lors ouvrir la possibilité d’'une
méthode qui, en faisant interagir les termes qui se renvoient les uns
les autres, deviendrait productive, a travers ces processus et
échanges, d’'une connaissance complexe comportant sa propre
réflexivité.

Ainsi nous voyons notre espoir surgir de ce qui faisait le désespoir
de la pensée simplifiante : le paradoxe, 'antinomie, le cercle vicieux.

Nous entrevoyons la possibilité de transformer les cercles vicieux en
cycles vertueux, devenant réflexifs et générateurs d’une pensée
complexe. D’ou cette idée qui guidera notre départ : il ne faut pas
briser nos circularités, il faut au contraire veiller a ne pas s’en
détacher. Le cercle sera notre roue, notre route sera spirale.

L'en-cyclo-pédie

Du coup, le probléme insurmontable de I'encyclopédisme change de
visage, puisque les termes du probleme ont changé. Le terme
encyclopédie ne doit plus étre pris dans le sens accumulatif et
alphabébéte ou il s’est dégradé. Il doit étre pris dans son sens

originaire agkuklios paidea, apprentissage mettant le savoir en
cycle ; effectivement, il s’agit d’en-cyclo-péder, c’est-a-dire
d’'apprendre a articuler les points de vue disjoints du savoir en un
cycle actif.

Cet en-cyclo-pédisme ne prétend pas pour autant englober tout le
savoir. Ce serait a la fois retomber dans l'idée accumulative et verser
dans la manie totalitaire des grands systémes unitaires qui
enferment le réel dans un grand corset d’ordre et de cohérence (ils
le laissent évidemment échapper). Je sais ce que veut dire le mot
d’Adorno « la totalité est la non-vérité » : tout systéme qui vise a
enfermer le monde est une rationalisation démentielle.



Len-cyclo-pédisme ici requis vise a articuler ce qui est
fondamentalement disjoint et qui devrait étre fondamentalement joint.
Leffort portera donc, non pas sur la totalité des connaissances dans
chaque sphere, mais sur les connaissances cruciales, les points
stratégiques, les nceuds de communication, les articulations
organisationnelles entre les spheres disjointes. Dans ce sens, l'idée
d’organisation, en se développant, va constituer comme le rameau
de Salzbourg autour duquel pourront se consteller et se cristalliser
les concepts scientifiques clés.

Le pari théorique que je fais, dans ce travail, est que la
connaissance de ce qui est organisation pourrait se transformer en
principe organisateur d’'une connaissance qui articulerait le disjoint et
complexifierait le simplifié. Les risques scientifigues que je cours
sont évidents. Ce ne sont pas tant les erreurs d’information, puisque
j'ai fait appel a la collaboration critique de chercheurs compétents
dans des domaines qui m’étaient étrangers il y a encore sept
années, ce sont les erreurs de fond dans la détection des problémes
cruciaux et stratégiques. Le parapluie de scientificité qui me couvre
ne m’immunise pas. Ma voie, comme toute voie, est menacée par
I'erreur, et de plus je vais passer par des défilés ou je serai a
découvert. Mais, surtout, mon chemin sans chemin risquera sans
discontinuer de se perdre entre ésotérisme et vulgarisation,
philosophisme et scientisme.

Ainsi donc, je n’échappe pas a la difficulté encyclopédique ; mais
celle-ci cesse de se poser en termes d’accumulation, en terme de

totalité ; elle se pose en termes d'organisation et d’articulation au
sein d’'un processus circulaire actif ou cycle.

Réapprendre a apprendre

Tout est solidaire : la transformation du cercle vicieux en circuit
productif, celle de I'encyclopédie impossible en mouvement

encyclant sont inséparables de la constitution d'un principe
organisateur de la connaissance qui associe a la description de



l'objet la description de la description (et le décryptage du
descripteur), et qui donne autant de force a [larticulation et

l'intégration qu’a la distinction et I'opposition. (Car il faut chercher,
non pas a supprimer les distinctions et oppositions, mais a renverser
la dictature de la simplification disjonctive et réductrice.)

Par la méme, nous pourrons approcher le probleme des principes
premiers d’opposition, distinction, relation, association dans les

discours, théories, pensées, c’est-a-dire des paradigmes.

Les révolutions de pensée sont toujours le fruit d'un ébranlement
généralisé, d'un mouvement tourbillonnaire qui va de I'expérience
phénoménale aux paradigmes qui organisent I'expérience. Ainsi,
pour passer du paradigme ptoléméen au paradigme copernicien,
qui, par une permutation terre/soleil, changeait le monde en nous
refoulant du centre a la périphérie, de la souveraineté a la
satellisation, il a fallu diinnombrables va-et-vient entre les
observations perturbant I'ancien systéme d’explication, les efforts
théoriques pour amender le systéme d’explication, et lidée de
changer le principe méme de lexplication. Au terme de ce
processus, l'idée au départ scandaleuse et insensée devient
normale et évidente, puisque I'impossible trouve sa solution selon un
nouveau principe et dans un nouveau systeme d’organisation des
données phénoménales. Larticulation phy?s-» anthropo-sociologie

et I'articulation objet — sujet, qui mettent en cause un paradigme

beaucoup plus fondamental que le principe copernicien, se jouent a
la fois sur le terrain des données phénoménales, des idées
théoriques, des principes premiers du raisonnement. Le combat se
meénera sur tous les fronts, mais la position maitresse est celle qui
commande la logique du raisonnement. En science et surtout en
politique, les idées, souvent plus tétues que les faits, résistent au
déferlement des données et des preuves. Les faits effectivement se
brisent contre les idées tant qu’il n'existe rien qui puisse autrement
réorganiser l'expérience. Ainsi, nous expérimentons a chaque
instant, en mangeant, marchant, aimant, pensant, que tout ce que



nous faisons est a la fois biologique, psychologique, social. Pourtant,
'anthropologie a pu pendant un demi-siecle proclamer
diafoiresquement la disjonction absolue entre ’homme (biologique)
et 'homme (social). Plus profondément encore, la science classique
a pu jusqu’a aujourd’hui, et contrairement a toute évidence, étre
assurée qu’il n’était d’aucune conséquence et d’aucune signification
cognitive que tout corps ou objet physique soit concu par un esprit
humain. Il ne s’agit pas ici de contester la connaissance
« oObjective ». Ses bienfaits ont été et demeurent inestimables
puisque la primauté absolue accordée a la concordance des
observations et des expériences demeure le moyen décisif pour
éliminer l'arbitraire et le jugement d’autorité. |l s’agit de conserver
absolument cette objectivité-la, mais de [lintégrer dans une
connaissance plus ample et réfléechie, lui donnant le troisieme ceil
ouvert sur ce a quoi elle est aveugle.

Notre pensée doit investir I'impensé qui la commande et la contrdle.
Nous nous servons de notre structure de pensée pour penser. |l
nous faudra aussi nous servir de notre pensée pour repenser notre
structure de pensée. Notre pensée doit revenir a sa source en une
boucle interrogative et critique. Sinon, la structure morte continuera a
secréter des pensées pétrifiantes.

J’ai découvert combien il est vain de ne polémiquer que contre
I'erreur : celle-ci renait sans cesse de principes de pensée qui, eux,
se trouvent hors conscience polémique. J'ai compris combien il était
vain de prouver seulement au niveau du phénomeéne : la preuve est
bientbt résorbée par des mécanismes d’'oubli qui relévent de I'auto-
défense du systeme d’idées menace. J'ai compris qu’il était sans
espoir de seulement réfuter : seule une nouvelle fondation peut
ruiner I'ancienne. C’est pourquoi je pense que le probleme crucial
est celui du principe organisateur de la connaissance, et ce qui est
vital aujourd’hui, ce n'est pas seulement d’apprendre, pas seulement
de réapprendre, pas seulement de désapprendre, mais de

reorganiser notre systeme mental pour réapprendre a apprendre.



« Caminante no hay camino »

Ce qui apprend a apprendre, c’est cela la méthode.

Je n‘apporte pas la méthode, je pars a la recherche de la méthode.
Je ne pars pas avec méthode, je pars avec le refus, en pleine
conscience, de la simplification. La simplification, c’est la disjonction
entre entités séparées et closes, la réduction a un élément simple,
I'expulsion de ce qui n’entre pas dans le scheme linéaire. Je pars
avec la volonté de ne pas céder a ces modes fondamentaux de la
pensée simplifiante :

— idéaliser (croire que la réalité puisse se résorber dans l'idée, que
seul soit réel l'intelligible),

— rationaliser (vouloir enfermer la réalité dans I'ordre et la cohérence
d’'un systéme, lui interdire tout débordement hors du systéme, avoir
besoin de justifier 'existence du monde en lui conférant un brevet de
rationalité),

— normaliser (c’est-a-dire éliminer I'étrange, I'irréductible, le mystere).
Je pars aussi avec le besoin d’'un principe de connaissance qui non
seulement respecte, mais reconnaisse le non-idéalisable, le non-
rationalisable, le hors-norme, I'énorme. Nous avons besoin d’un

principe de connaissance qui non seulement respecte, mais revele le
mystere des choses.

A l'origine, le mot méthode signifiait cheminement. Ici, il faut accepter
de cheminer sans chemin, de faire le chemin dans le cheminement.

Ce que disait Machado : Caminante no hay camino, se hace camino
al andar. La méthode ne peut se former que pendant la recherche ;
elle ne peut se dégager et se formuler qu’apres, au moment ou le
terme redevient un nouveau point de départ, cette fois doté de
méthode. Nietzsche le savait : « Les méthodes viennent a la fin »

(LAntechrist). Le retour au commencement n'‘est pas un cercle
vicieux si le voyage, comme le dit aujourd’hui le mot trip, signifie
expérience, d’'ou I'on revient changé. Alors, peut-étre, aurons-nous



pu apprendre a apprendre a apprendre en apprenant. Alors, le cercle
aura pu se transformer en une spirale ou le retour au
commencement est précisément ce qui éloigne du commencement.
C’est bien ce que nous ont dit les romans d’apprentissage de

Wilhelm Meister a Siddharta.

L'inspiration spirale

Le lecteur, je I'espére, commence peut-étre a le sentir : ce travalil,
bien qu’il ne se donne aucune limite dans sa perspective, bien qu’il
n'‘exclue aucune dimension de la réalité, bien qu’il soit de la plus
extréme ambition, ne peut, de par son ambition méme, étre concu
comme une encyclopédie, dans le sens ou celle-ci signifie bilan des
connaissances ; mais il peut étre concu comme encyclopédique
dans le sens ou le terme, retrouvant son origine, signifie mise en
cycle de la connaissance. Il ne peut en aucun cas étre concu comme
une théorie générale unifiée dont les divers aspects dans les
différents domaines se déduisent logiquement du principe maitre. La
rupture avec la simplification me fait rejeter dans leur principe méme
toute théorie unitaire, toute synthése totalisante, tout systeme
rationalisateur  ordonnateur.  Ceci, déja dit, doit étre
malheureusement répété, car les esprits qui vivent sous I'empire du
principe de simplification ne voient que l'alternative entre recherche
parcellaire d’'une part, idée générale de lautre. C’est ce genre
d’alternative dont il faut se débarrasser, et ce n'est pas simple, sinon
il 'y aurait eu depuis longtemps réponse a ce probleme dans le cadre
du principe de simplification. Il ne s’agit pas enfin de lI'improvisation
d’'une nouvelle science, lancée sur le marché ready made pour
remplacer la science obsolete. Si j'ai parlé ailleurs (Morin, 1973) de
scienza nuova, c’est la perspective, I'horizon, ce ne peut étre le point
de départ. S’il y a science nouvelle, antagoniste a la science
ancienne, elle lui est liée par un tronc commun, elle ne vient pas
d’ailleurs, elle ne pourra se différencier que par métamorphose et
révolution. Ce livre est un cheminement en spirale ; il part d’'une
interrogation et d’'un questionnement ; il se poursuit a travers une



réorganisation conceptuelle et théorique en chaine qui, atteignant
enfin le niveau épistémologique et paradigmatique, débouche sur
I'idée d’une méthode, laquelle doit permetire un cheminement de
pensée et d’action qui puisse remembrer ce qui était mutilé, articuler
ce qui était disjoint, penser ce qui était occulté.

La méthode ici s'oppose a la conception dite « méthodologique » ou
elle est réduite a des recettes techniques. Comme la méthode
cartésienne, elle doit s’inspirer d'un principe fondamental ou
paradigme. Mais la différence est précisément ici de paradigme. Il ne
s’agit plus d'obéir a un principe d'ordre (excluant le désordre), de
clarté (excluant l'obscur), de distinction (excluant les adhérences,
participations et communications), de disjonction (excluant le sujet,
I'antinomie, la complexité), c’est-a-dire a un principe qui lie la science
a la simplification logique. Il s’agit au contraire, a partir d’un principe
de complexité, de lier ce qui était disjoint.

« Faire révolution partout » : ainsi parlait Sainte-Beuve de la
méthode cartésienne. C’est que Descartes avait formulé le grand
paradigme qui allait dominer I'Occident, la disjonction du sujet et de
'objet, de I'esprit et de la matiere, I'opposition de 'homme et de la
nature. Si, a partir d'un paradigme de complexité, une nouvelle
méthode peut naitre, s’incarner, cheminer, progresser, alors elle
pourrait peut-étre « faire révolution partout », y compris dans la
notion de révolution devenue aplatie, conformiste et réactionnaire.

L'esprit de la vallée

Ce livre part de la crise de notre siecle et c’est sur elle qu'il revient.
La radicalité de la crise de la société, la radicalité de la crise de
I’'hnumanité m’ont poussé a chercher au niveau radical de la théorie.
Je sais que ’humanité a besoin d’'une politique. Que cette politique a
besoin d’une anthropo-sociologie. Que [I'anthropo-sociologie a
besoin de s’articuler a la science de la nature, que cette articulation
requiert une réorganisation en chaine de la structure du savoir. Il m’a
fallu plonger dans ce probleme fondamental en me détournant de la
sollicitation du présent. Mais le présent, c’est cette crise méme qui



m’atteint, me disperse, me transperce. Le propre objet-sujet de ce
livre revient sans cesse sur mon travail pour le dynamiter. Les bruits
du monde, des armes, des conflits, des libérations éphémeéres et
bouleversantes, des oppressions durables et dures traversent les
murs, me frappent au cceur. Je travaille au milieu de ces oliviers, de
ces vignes, dans ces collines, pres de la mer, alors qu’un nouveau
minuit s’avance dans le siecle ; son ordre écrase ; son insolence
inspire respect, terreur et admiration a ceux qui sont autour de moi,
et qui, dans mes silences, me croient des leurs. Je me détourne de
I'appel de ceux pour qui je dois témoigner, et, en méme temps, je
céde a linvite d’une bouteille de vin, d’'un sourire ami, d’un visage
d’amour...

Pourquoi parler de moi ? N’est-il pas décent, normal, sérieux que,
lorsqu’il s’agit de science, de connaissance, de pensée, l'auteur
s'efface derriere son ceuvre, et s’évanouisse dans un discours
devenu impersonnel ? Nous devons au contraire savoir que c’est la
que triomphe la comédie. Le sujet qui disparait de son discours
s’'installe en fait a la Tour de Contréle. En feignant de laisser place
au soleil copernicien, il reconstitue un systeme de Ptolémée dont
son esprit est le centre.

Or mon effort de méthode tend précisément a m’arracher a cet auto-
centrisme absolu par lequel le sujet, tout en disparaissant sur la
pointe des pieds, s'identifie a 'Objectivité souveraine. Ce n’est pas la
Science anonyme qui s’exprime par ma bouche. Je ne parle pas du
haut d’'un trone d’Assurance. Au contraire, ma conviction sécrete une
incertitude infinie. Je sais que se croire possesseur ou possedé par
le Vrai c’est déja s’intoxiquer, c’est se masquer a soi-méme ses
défaillances et ses carences. Dans le royaume de lintellect, c’est
I'inconscient qui se croit toute conscience.

Je sais que nul signe indubitable ne me donnera confirmation ou
infirmation. Ma marginalité ne prouve rien, méme a moi-méme. Le
précurseur, comme dit Canguilhem, est celui dont on ne sait
qu'aprés gu’il venait avant. Dans I'anomie et la déviance, l'avant-
garde est mélée a toutes les basses formes du délire... Le jugement



des autres ne sera pas non plus décisif. Si ma conception est
féconde, elle peut autant étre dédaignée ou incomprise qu’applaudie
ou reconnue. La solitude a laquelle je me suis contraint est le lot du
pionnier, mais aussi de I'égaré. J’ai perdu le contact avec ceux qui
n‘ont pas entrepris le méme voyage et je ne vois pas encore mes
compagnons qui existent, sans doute, et qui eux non plus ne me
voient pas... Enfin, je travaille comme a un absolu, a une ceuvre
relative et incertaine... Mais je sais de mieux en mieux que /a seule
connaissance qui vaille est celle qui se nourrit d’incertitude et que la
seule pensée qui vive est celle qui se maintient a la température de
sa propre destruction.

Ce n’est pas la certitude ni I'assurance, mais le besoin qui m'a
poussé a entreprendre ce travail jour aprés jour, pendant des
années. Je me suis senti possédeé par la méme nécessité évidente
de transsubstantiation que celle par laquelle I'araignée sécréte son fil
et tisse sa toile. Je me suis senti branché sur le patrimoine
planétaire, animé par la religion de ce qui relie, le rejet de ce qui
rejette, une solidarité infinie ; ce que le Tao appelle I'Esprit de la
vallée « regoit toutes les eaux qui se déversent en elle ».
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Introduction

Les volumes de La Methode qui précedent développent dans leur
cheminement les principes d'une connaissance complexe et
essaient de montrer que celle-ci est désormais vitale pour chacun et
pour tous.

Ce travail comporte une repensée en chaine qui nous améne a
revisiter le bien, le possible, le nécessaire, c’est-a-dire aussi I'éthique
elle-méme. Léthique ne peut échapper aux probléemes de la
complexité. Et cela nous entraine a concevoir la relation entre
connaissance et éthique, science et éthique, politique et éthique,
économie et éthique.

Notre culture n’est pas appropriée, non seulement pour traiter, mais
aussi pour poser ces problemes dans leur ampleur, leur radicalité,
leur complexité. Toutefois, sa crise suscite une gestation et cette
gestation produit les ferments et les ébauches de la pensée
régénératrice.

On cherche souvent a distinguer éthigue et morale. Disons
« éthique » pour désigner un point de vue supra- ou méta-individuel,
« morale » pour nous situer au niveau de la décision et de I'action
des individus. Mais la morale individuelle dépend implicitement ou
explicitement d’'une éthique. Léthique se desséche et devient vide
sans les morales individuelles. Les deux termes sont inséparables et
parfois se chevauchent ; dans ces cas, nous utiliserons
indifféremment 'un ou l'autre terme.

Dans cet esprit, nous concevrons I'éthigue complexe comme un
méta-point de vue comportant une réflexion sur les fondements et
principes de la morale.



PREMIERE PARTIE

La pensée de I'éthique
et I'éthique de pensée






1. La pensée de I'éthique

Il est impossible de parler d’éthique.
Wittgenstein

L'éthique [...] demeure problematique, c’est-a-
dire fait probléme qui donne a penser. Kostas
Axelos

Lexigence subjective

Léthique se manifeste a nous, de fagon impérative, comme exigence
morale.

Son impératif nait d’'une source intérieure a I'individu, qui ressent en
son esprit l'injonction d’'un devoir. Il provient aussi d’'une source
extérieure : la culture, les croyances, les normes d’'une communauté.
Il y a aussi sans doute une source antérieure, issue de l'organisation
vivante, transmise génétiquement. Ces trois sources sont corrélées,
comme s'il y avait une nappe souterraine commune.

Comme nous I'avons vu (La Méthode 5, 1" partie, chap. 3), les trois
instances individu-société-espéce sont inséparablement liées en
trinité. Lindividu humain, dans son autonomie méme, est en méme
temps a 100 % biologique et a 100 % culturel. Il est le point
d’hologramme qui contient le tout (de I'espece, de la société) tout en
étant irréductiblement singulier. |l porte en lui un héritage génétique

et en méme temps I'imprinting et la norme d’une culture.

Nous ne pourrons isoler les unes des autres la source biologique, la
source individuelle et la source sociale, mais nous pouvons les
distinguer.

Les trois sources sont au coeur méme de l'individu, dans sa qualité
propre de sujet. Ici, je me réféere a la conception du sujet que jai
élaborée, qui vaut pour tout étre vivant. Etre sujet c’est s’auto-



affirmer en se situant au centre de son monde, ce qu’exprime
littéralement la notion d’égo-centrisme.

Cette auto-affirmation comporte un principe d’exclusion et un
principe d’inclusion. Le principe d'exclusion signifie que nul autre que
soi ne peut occuper le site égocentrigue ou nous nous exprimons
par notre Je. Des jumeaux homozygotes peuvent avoir tout en
commun, mais pas le méme Je. Le principe d’exclusion est a la
source de I'égoisme, qui peut aller jusqu'a tout sacrifier a soi,
honneur, famille, patrie. Mais le sujet comporte en lui, de fagon
antagoniste et complémentaire, un principe d’inclusion, qui lui
permet d’inclure son Je dans un Nous (couple, famille, patrie, parti),
et corrélativement d’inclure en lui ce Nous, ce qui inclut le Nous en
son centre du monde. Le principe d’inclusion se manifeste
quasiment dés la naissance par la pulsion d’attachement a la
personne proche. Il peut conduire au sacrifice de soi pour les siens,
pour sa communauté, pour I'étre aimé. Le principe d’exclusion
assure l'identité singuliere de I'individu, le principe d’inclusion inscrit
le Je dans la relation avec autrui, dans son lignage biologique
(parents, enfants, famille), dans sa communauté sociologique. Le
principe d’inclusion est originaire, comme chez l'oisillon sortant de
I'ceuf et qui suit sa mere. Autrui est une nécessité vitale interne.

Ainsi tout se passe comme si chaque individu-sujet comprenait en lui

un double logiciel, 'un commandant le « pour soi », l'autre
commandant le « pour nous » ou « pour autrui ». Lun commandant
'égoisme, lautre commandant [altruisme. La fermeture

égocentrique nous rend autrui étranger, I'ouverture altruiste nous le
rend fraternel. Le principe égocentrique porte en lui la potentialité de
concurrence et d’antagonisme a I'égard du semblable, voire du frere,
et conduit Cain au meurtre. Dans ce sens, le sujet porte en lui la
mort de 'autre, mais, dans un sens inverse, il porte en lui 'amour de
I'autre. Certains individus sont plus égoistes, d’autres plus altruistes,
et généralement chacun alterne diversement entre égoisme et
altruisme. Le logiciel altruiste peut nous polariser sur le Nous, soit
dans le sens biologique du terme (enfants-parents), soit dans le sens
sociologique du terme (patrie, parti, religion) ; enfin, il peut nous



consacrer a un Toi aimé. Selon le moment, selon les circonstances,
I'individu-sujet change de référence logicielle, I'égocentrisme
pouvant refouler I'altruisme et I'altruisme surmonter I'égocentrisme.
Tantét nous nous vouons strictement a nous-mémes, tantét aux
autres, aux noétres. Chacun vit pour soi et pour autrui de fagon

dialogique, c’est-a-dire a la fois complémentaire et antagoniste. Etre
sujet, c’est conjoindre I'égoisme et l'altruisme.

Tout regard sur l'éthique doit reconnaitre le caractére vital de
I'égocentrisme ainsi que la potentialitt fondamentale du
développement de l'altruisme.

Tout regard sur I'éthique doit considérer que son exigence est vecue
subjectivement. Bien qu’il n'y ait pas de rite, de culte, de religion
dans le sentiment du devoir que ressent lindividu laicisé, la
spécificité subjective du devoir lui donne un aspect proche de la
mystique ; le devoir émane d’un ordre de réalité supérieur a la réalité
objective, et semble relever d’'une injonction sacree.

Il s'impose avec la force de ce type de possession qui nous fait étre
possédé par un dieu ou par une idée. Ces deux caracteres, mystique
et possesseur, semblent émaner d’'une foi invisible.

Peut-étre I'aspect mystique, sacré, fidéiste que comporte le devoir
est-il un héritage de l'ascendance religieuse de I'éthique. Peut-étre
I'aspect de quasi-possession vient-il de plus ancien, de plus profond,
de la triple source bio-anthropo-sociologique.

La foi inhérente au devoir ressenti intérieurement, dans le cas ou
I'éthique n’a plus de fondement extérieur a elle, est la foi en I'éthique
méme. Une foi qui, si nous utilisons le terme de « valeurs », est une
foi dans les valeurs auxquelles elle nous voue. Une foi qui, comme
toute foi moderne, peut comporter le doute.

Steven Ozment soutient que I'humanisme de Liberté-Egalité-
Fraternité avait une source mystique et non rationnelle [14] ; il faut a
mon avis complexifier cette thése en considérant que cet
humanisme comporte une symbiose de rationalité (universalité) et de



foi quasi mystique. On ne peut éliminer ni la composante rationnelle
ni la composante mystique de l'universalisme éthique, et on ne peut
que souligner la composante de foi qu’il comporte : ainsi,
effectivement, j’ai foi dans la liberté, foi dans la fraternité.

La reliance éthique

Tout regard sur I'éthique doit percevoir que l'acte moral est un acte
individuel de reliance : reliance avec un autrui, reliance avec une
communauté, reliance avec une sociéetée et, a la limite, reliance avec
I'espece humaine.

Ainsi, il y a une source individuelle de I'éthique, qui se trouve dans le
principe d’inclusion, qui inscrit l'individu dans une communauté
(Nous), qui le porte a 'amitié et a 'amour, qui conduit a 'altruisme, et
qui a valeur de reliance (Anschlusswert). Il y a en méme temps une
source sociale qui est dans les normes et les regles induisant ou
imposant aux individus un comportement solidaire.

Il y aurait comme une harmonie préétablie qui pousse les individus a
s’'inscrire dans une éthique de solidarité au sein d’'une communauté
et qui pousse la société a imposer aux individus une éthique de
solidarité.

Aussi pourrait-on dire que la morale est « naturelle » a I'humain
puisqu’elle correspond a la nature de l'individu et a celle de la
société. Mais il faut amender cette assertion puisque individu et
société ont double nature : il y a chez l'individu le fort principe
égocentrique qui le pousse a lI'égoisme, et la société elle-méme
comporte les rivalités, concurrences, luttes entre égoismes, son
gouvernement lui-méme pouvant étre occupé par des intéréts
égoistes. Les sociétés n’arrivent pas a imposer leurs normes
éthiques a tous les individus, et les individus ne peuvent avoir de
comportement éthique qu’en surmontant leurs égoismes. Ce
probléeme devient aigu dans les sociétés trés complexes ou la
désintégration des solidarités traditionnelles est inséparable des
développements de l'individualisme.



Les sources de I'éthique sont également naturelles dans le sens ou
elles sont antérieures a I'’humanité, ou le principe d’inclusion est
inscrit dans l'auto-socio-organisation biologique de l'individu et se
transmet via la mémoire génétique[15]. Les sociétés mammiféres
sont a la fois communautaires et rivalitaires ; on y trouve a la fois
I'affrontement conflictuel des égocentrismes et la solidarité a I'égard
des ennemis extérieurs. Communautaires dans la lutte contre la
proie ou le prédateur, rivalitaires surtout chez les males, dans les
conflits pour la prééminence, la domination, la possession des
femelles. Les individus sont dévoués a leur progéniture, mais aussi
parfois capables de manger leurs enfants.

Les sociétés humaines ont développé et complexifié ce double
caractére sociologique : celui de Gesellschaft (relations d’intérét et
de rivalité) et de Gemeinschaft (communauté). Le sentiment de
communauté est et sera source de responsabilité et de solidarite,
elles-mémes sources de l'éthique.

Grace au langage, I'éthique de communauté devient explicite dans
les societés archaiques, avec ses prescriptions, ses tabous, et son
mythe d’ancétre commun.

Comme nous le verrons dans la quatrieme partie, I'éthique de la
communauté, au sein des sociétés historiques, a été a la fois
imposée aux esprits par la force physique et intériorisée par
I'assujettissement psychique. La premiere (police, armée) impose la
crainte de la coercition, la seconde s’inscrit dans les esprits par
I'intériorisation des commandements conjoints d’une religion dotée
de puissance sacrée et d’'un pouvoir d’Etat divinisé. Les prescriptions
de ce Sur-Moi bicéphale inculquent dans les esprits les normes du
bien, du mal, du juste, de l'injuste et produisent I'impératif du devoir.
Envisager de résister au devoir suscite culpabilité et angoisse.

Ainsi, dans les sociétés closes de [I'Antiquité, la relation est
déséquilibrée au détriment de [lindividu, qui ne dispose pas
d’autonomie morale.



L’autonomie morale

Pour qu'émerge une conscience morale individuelle relativement
autonome, il faut un progrés d’individualité qui se manifeste tres

nettement dans I'’Athénes du v® siécle avant notre ére. Ici je peux me
servir de la métaphore de Jaynes sur I'esprit bicaméral[16]. Jaynes
suppose que dans les empires théocratiques de I'Antiquité une
chambre de l'esprit était sous I'empire du pouvoir et obéissait
aveuglément a ses ordres ; l'autre chambre était vouée a la vie
privée. Les deux chambres ne communiquaient pas. La conscience
individuelle (conscience intellectuelle et en méme temps morale)
apparait quand une bréche s’opere entre les deux chambres ; c’est
celle que provoque la démocratie athénienne, ou la déesse Athéna
ne gouverne pas mais protege ; le gouvernement de la cité reléve
des citoyens, dont I'esprit peut alors exercer son examen critique sur
le monde social.

Aussi la conscience morale individuelle est une émergence
historigue a partir des développements complexificateurs de la
relation trinitaire individu/espéce/société.

Elle contribue a relier individu/société/espece en dépit des
oppositions et antagonismes entre ces trois termes et surmonte
jusgu’a un certain point ces antagonismes. Elle réinscrit I'esprit
individuel, a un niveau supérieur, dans la boucle trinitaire.

Il y a complexité, c’est-a-dire concurrences et antagonismes dans la
relation individu/société/espéce, et cette complexité se développe
dans les sociétés comportant beaucoup de diversités et
d’autonomies individuelles. Les sociétés historiques connaissent
dislocations, ratés, fading entre ces trois instances de I'éthique. Des
antagonismes se manifestent entre les éthiques des groupes
englobés et celle de 'ensemble social englobant. lls se manifestent
entre I'impératif d’amour pour le frere et celui d'obéissance a la cité
(Antigone et Créon). lls se manifestent entre ['éthique de la
communauté fermée et I'éthique universaliste de la communauté
humaine. Lautonomisation de I'esprit permet au philosophe, tout en



la respectant, de dépasser [I'éthique communautaire ; ce
dépassement est potentiel dans les sagesses antiques orientales et
occidentales. Luniversalisation de I'éthique pour tout étre humain,
quelle que soit son identité, ne commencera qu’avec les grandes
religions transculturelles comme bouddhisme, christianisme, islam,
et enfin avec I'humanisme européen, mais cet universalisme
demeurera limité, lacunaire, fragile et sera sans cesse refoulé par les
fanatismes religieux et les ethnocentrismes nationaux.

Les progrés de la conscience morale individuelle et ceux de
I'universalisme éthique sont liés.

La moderniteé éthique : les grandes dislocations

Les Temps modernes ont produit dislocations et ruptures éthiques
dans la relation trinitaire individu/société/espece.

La laicisation enleve a I'éthique de société la force de limpératif
religieux. Certes, la nation moderne impose son propre culte et ses
impératifs sacrés dans les guerres ou la patrie est en danger, mais
en période de paix, les compétitions, les concurrences, les
tendances égoistes s’accroissent. Certes, I'ére planétaire qui s'ouvre
avec les Temps modernes suscite, a partir de 'humanisme laicisé,
une éthiqgue méta-communautaire en faveur de tout étre humain,
quelle que soit son identité ethnique, nationale, religieuse, politique.
L'éthique de Kant opére la promotion d’'une éthique universalisée qui
se veut supérieure aux éthiques socio-centriques particulieres.
Liberté, équite, solidarité, vérité, bonté deviennent des valeurs qui
méritent en elles-mémes l'intervention, voire l'ingérence dans la vie
sociale puis, par extension, dans la vie internationale. Mais ces
développements demeurent minoritaires et marginaux.

Les Temps modernes ont suscité les développements d’'une politique
autonome, d’'une économie autonome, d’'une science autonome,
d’'un art autonome, qui disloquent I'éthique globale qu’imposait la
théologie médiévale. Certes, la politique n‘'obéissait guére a I'éthique.
Mais, depuis Machiavel, I'éthique et la politique se sont trouvées
officiellement disjointes dans la conception ou le Prince (le



gouvernant) est tenu d’obéir a l'utilité et a l'efficacité, et non a la
morale. Léconomie comporte certes une éthique des affaires, qui ont
besoin du respect des contrats, mais elle obéit a I'impératif du profit,
qui conduit a I'instrumentation et a I'exploitation d’autres humains. La
science moderne s’est fondée sur la disjonction entre jugement de
fait et jugement de valeur, c’est-a-dire entre la connaissance d’'une
part, I'éthique de l'autre. Léthique du connaitre pour connaitre a
laquelle elle obéit est aveugle aux graves conséquences
qgu’apportent aujourd’hui les formidables puissances de mort et de
manipulation suscitées par le progres scientifique. Le développement
technique, inséparable des développements scientifiques et
économiques, a permis le sur-développement de la rationalité
instrumentale, qui peut étre mise au service de fins les plus
immorales. Enfin, les arts se sont émancipés progressivement de
toute finalité édifiante et ils répugnent a tout contréle éthique. Certes,
toutes ces activités nécessitent un minimum  d’éthique
professionnelle, mais elles ne comportent qu’exceptionnellement une
visée morale.

Dans tous les domaines, les développements des spécialisations et
des cloisonnements bureaucratiques tendent a enfermer les
individus dans un domaine de compétence partiel et clos et, par la
méme, ils tendent a morceler et a diluer la responsabilité et la
solidarité, ce que nous revélent, entre autres, l'affaire du sang
contaminé de 1982 et la canicule de I'été 2003.

Comme l'a bien discerné A.-M. Battista[17], « toute connexion
profonde entre [lindividu et la collectivite, a des fins de
perfectionnement moral — individuel ou collectif —, est définitivement
rompue ». Tugendhat dit autrement : « La conscience morale échoue
devant la réalité morcelée du capitalisme, de la bureaucratie et des
Etats. »[18]



L’individualisme éthique

En méme temps, les développements de 'autonomie individuelle ont
entrainé I'autonomisation et la privatisation de I'éthique.

L'éthique se trouve donc corrélativement laicisée et individualisée, et,
avec I'a ffaiblissement de la responsabilité et de la solidarité, une
distanciation s’effectue entre I'éthique individuelle et celle de la cité.

La vulgate de moralité que constituaient les « bonnes moeurs » s’est
presque entierement dissipée, ce dont témoigne [I'évolution du
droit[19]. Les bonnes moeurs contraignaient les individus a obéir a
des normes conformistes (la condamnation morale de I'adultére, de
la débauche, de I'homosexualité, etc.) et leur déclin est lié a la
reconnaissance de comportements individuels auparavant
condamnés comme déviants ou pervers.

Comme nous allons le voir, les progrées de lindividualisme ont
poussé les individus a s’émanciper des contraintes biologiques de la
reproduction (coit interrompu, avortement, mere porteuse) et, a la fin
du xx® siécle en France, une éthiqgue du droit de la femme a
surmonté, d'une part, le droit de la société a protéger sa
démographie et d’autre part I'éthique du respect inconditionnel de la
vie.

Les développements de l'individualisme présentent deux aspects
antagonistes : le relachement de I'étreinte communautaire conduit a
la fois a [luniversalisme éthique et au développement de
I'’égocentrisme.

Lindividualisme, source de responsabilité personnelle pour sa
conduite de vie, est aussi source d’égocentrisme accru.
L'égocentrisme se développe en tous domaines, et tend a inhiber les
potentialités altruistes et solidaires, ce a quoi contribue Ia
désintégration des communautés traditionnelles.

Cette situation favorise non seulement le primat du plaisir ou de
I'intérét sur le devoir, mais aussi la croissance d’'un besoin individuel



d’amour ou la recherche du bonheur personnel a tout prix
transgresse I'éthique familiale ou conjugale [20].

Enfin, il y a érosion du sens sacré de la parole donnée, du sens
sacré de I'hospitalité, soit 'une des racines les plus anciennes de
I'éthique. La profanisation de ce qui fut sacré entraine sa
profanation.

La crise des fondements

Les fondements de I'éthique sont en crise dans le monde occidental.
Dieu est absent. La Loi est désacralisée. Le Sur-Moi social ne
s'impose pas inconditionnellement et, dans certains cas, est lui-
méme absent. Le sens de la responsabilité est rétréci, le sens de la
solidarité est affaibli.

La crise des fondements de I'éthique se situe dans une crise
généralisée des fondements de certitude : crise des fondements de
la connaissance philosophique, crise des fondements de la
connaissance scientifique [21].

La raison ne peut étre considérée comme le fondement de I'impératif
catégorique : comme le dit Tugendhat, « la tentative de Kant visant a
définir 'impératif catégorique comme un impératif de la raison et a lui
donner un fondement absolu en raison doit étre considérée comme
un échec » [22].

La référence aux « valeurs » a la fois révéle et masque la crise des
fondements. Elle la révele : comme le dit Claude Lefort, « le mot
“valeur” est l'indice d’une impossibilité a s’en remettre désormais a
un garant reconnu par tous : la nature, la raison, Dieu, I'Histoire. |l
est I'indice d’une situation dans laquelle toutes les figures de la
transcendance sont brouillées »[23]. Nous sommes désormais
voues a ce que Pierre Legendre appelle le « self-service normatif »
ou nous pouvons choisir nos valeurs. Les « valeurs » prennent la
place laissée vacante des fondements pour fournir une référence
transcendante intrinséque qui rendrait I'éthique comme auto-
suffisante. Les valeurs donnent a I'éthique la foi en I'éthique sans



justification extérieure ou supérieure a elle-méme. En fait, les valeurs
essaient de fonder une éthique sans fondement.

La crise des fondements éthiques est produite par et productrice de :
— la détérioration accrue du tissu social en de nombreux domaines ;

— [l'affaiblissement de [limpératif communautaire et de la Loi
collective a l'intérieur des esprits ;

— la dégradation des solidarités traditionnelles ;

— le morcellement et parfois la dissolution de la responsabilité dans
le cloisonnement et la bureaucratisation des organisations et
entreprises ;

— le caractére de plus en plus extérieur et anonyme de la réalité
sociale par rapport a l'individu ;

— le sur-développement du principe égocentrique au détriment du
principe altruiste ;

— la désarticulation du lien entre individu, espéce et société ;

— la dé-moralisation qui « culmine dans I'anonymat de la société de
masse, le déferlement médiatique, la survalorisation de
I'argent »[24].

Les sources de I'éthique n’irriguent plus guére ; la source individuelle
est asphyxiée par I'égocentrisme ; la source communautaire est
déshydratée par la dégradation des solidarités ; la source sociale est
altérée par les compartimentations, bureaucratisations, atomisations
de la réalité sociale et, de plus, est atteinte par diverses corruptions ;
la source bio-anthropologique est affaiblie par le primat de I'individu
sur 'espéce.

Le développement de l'individualisme conduit au nihilisme, et celui-ci
suscite une détresse : la nostalgie de la communauté disparue, la
perte des fondements, la disparition du sens de la vie, 'angoisse qui
en résulte peuvent entrainer le retour aux anciens fondements
communautaires nationaux, ethniques et/ou religieux qui,
corrélativement, apportent la securité psychique et la reliance



éthique. Le communisme a été, pour bien des intellectuels chavirant
dans I'angoisse nihiliste, une religion du salut (terrestre), comportant
une intégration de I'éthique dans la finalité supréme : « Tout ce qui
sert la révolution est moral. »[25] Le xx°® siécle, siecle de
I'individualisme, a vu de multiples adhésions d’individus les plus
critiques, les plus sceptiqgues a l'ancienne foi religieuse, a la foi
nationale, a la foi totalitaire, qui integrent totalement l'individu et le
pourvoient d’une certitude éthique.

Dans un autre sens, une partie de lI'adolescence contemporaine,
dans la détérioration du tissu social, la perte de la conscience d’'une
solidarité globale, la disparition d’'un Sur-Moi civique, recrée une
micro-communauté de type archaique dans la bande ou le gang, qui
comporte son éthique intégrante (la défense du territoire, ’'honneur,
la loi du talion). Ainsi, une éthigue communautaire se reconstitue
dans I'absence d’une éthique civique.

C’est dire que le gouffre du nihilisme qui surgit a I'extréme de
I'individualisation, que la décomposition du tissu social qui surgit aux
marges de la civilisation, déterminent l'un et lautre, dans la
réintégration au sein d’'une communauté, des restaurations éthiques
de caractere régressif.

Les gangs juvéniles et les retours a la religion révélent a leur facon la
crise éthique générale dans notre civilisation. Cette crise est
devenue manifeste avec, depuis quelques années, |'apparition
significative d’'un besoin d’éthique. La désintégration sociale, la
croissance des corruptions de toutes sortes, 'omniprésence des
incivilités, le déchainement des violences suscitent la demande
naive d’'une « nouvelle éthique » pour remplir un vide que ne
peuvent plus remplir la coutume, la culture, la cité. Non moins naif
est le voeu d’adapter I'éthique au siecle, au lieu de concevoir la
double adaptation en boucle : adapter le siécle a I'éthique, adapter
I'éthique au siécle.

L'éthique, isolée, n'a plus de fondement antérieur ou extérieur a elle
qui la justifie, bien qu’elle puisse demeurer présente chez I'individu
comme aspiration au bien, répugnance au mal. Elle n'a d’autre



fondement qu’elle-méme, c’est-a-dire son exigence, son sens du
devoir. Elle est une émergence qui ne sait pas de quoi elle émerge.
Certes, I'éthiqgue, comme toute émergence, dépend des conditions
sociales et historiques qui la font émerger. Mais c’est en l'individu
que se situe la décision éthique ; c’est a lui d’élire ses valeurs[26] et
ses finalités.

Ressourcer I'ethique

L'éthique a des sources, elle a des racines, elle est présente comme
sentiment du devoir, obligation morale ; elle demeure virtuelle au
sein du principe d’inclusion, source subjective individuelle de
I'éthique.

LCéthique n'a désormais pas d’autre fondement qu’elle-méme, mais

elle dépend de la vitalité de la boucle individu/espece/sociéte, dont la
vitalité dépend de celle de I'éthique.

Répétons-le, I'acte moral est un acte de reliance : reliance avec un
autrui, reliance avec une communauté, reliance avec une société et
a la limite reliance avec I'espece humaine.

Aussi, la crise éthique de notre époque est en méme temps crise de
la reliance individu/société/espéce. Il importe de ressourcer
I'éthique : régénérer ses sources de responsabilité-solidarité signifie
en méme temps régénérer la boucle de reliance individu-espece-
société dans et par la régénération de chacune de ces instances.
Cette régénération peut partir du réveil intérieur de la conscience
morale [27], du surgissement d’une foi ou d’'une espérance, d’une
crise, d’'une souffrance, d’'un amour, et aussi, aujourd’hui, de I'appel
qui vient du vide éthique, du besoin qui vient du dépérissement
éthique.

Il ne s’agit donc pas pour nous de trouver un fondement pour
I'éthique, mais a la fois de la ressourcer et de la régénérer dans la
boucle de reliance



individu — espece — société
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N’y a-t-il pas, en deca de ce ressourcement et de cette reliance
anthropologiques, un ressourcement et une reliance quasiment
primordiaux, qui nous viennent de l'origine du monde, a travers
quinze milliards d’années-lumiére ? C’est ce qu’examine le chapitre
suivant.



2. Le ressourcement cosmique

Mais c’est chose terrible, cette maniere qu’a
Dieu sans tréve

De disperser au loin ceux qui regurent le vivant

amour.
Holderlin

Un monde ne peut advenir que par la séparation et ne peut exister
que dans la relation entre ce qui est séparé.

Si ce qui précede (et entoure ? et supporte ?) notre monde est le
non-sépareé, un infini ou indéfini que des cosmologistes appellent
« vide », ne connaissant ni espace ni temps, alors le monde est
apparu dans une rupture, une déflagration, dans le vide ou linfini.
espace et le temps, grands séparateurs, apparurent avec le monde,
notre monde.

Les sources de reliance

Des forces de séparation, dispersion, annihilation se sont
déchainées et continuent a se déchainer. Mais, quasi
simultanément, dans I'agitation initiale, sont apparues les forces de
reliance[28], faiblissimes a lorigine, provoquant la formation de
noyaux d’hydrogene ou d’hélium, la genése des premiers agrégats
géants et informes de particules — les proto-galaxies. Dés I'agitation
thermique premiere, une dialogique indissociable s’effectue entre ce
qui sépare, disperse, annihile et ce qui relie, associe, integre. Les
interactions entre particules se traduisent par collisions et
destructions (ainsi les particules de matiére semblent avoir fait un
génocide d’antimatiere) mais aussi par associations et unions.
Quatre ou trois[29] grands types d’interaction permettent, au coeur
du désordre d’agitation, de faire surgir un ordre physique dans et par
la formation d’'organisations — noyaux, atomes, astres :



— les interactions nucléaires fortes qui assurent la formation et la
cohésion des noyaux atomiques ;

— les interactions électromagnétiques qui assurent la formation et la
cohésion des électrons autour des noyaux ;

— les interactions gravitationnelles qui rassemblent les poussiéres
particulaires en galaxies et étoiles, lesquelles se forment quand leur
concentration gravitationnelle atteint la chaleur d’allumage.

Ainsi notre univers se constitue dans un tétragramme dialogique
d’interactions ou sont combinés de fagcon a la fois antagoniste,
concurrente et complémentaire :

ordre — désordre —» interactions —» organisation’
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2. Cf. La Méthode 1, 1" partie, chap. 1, D.

Comme dés le départ, sous leffet de la déflagration originaire,
I'univers tend a se disperser, les forces de reliance ménent une lutte
a notre sens pathétique contre la dispersion, en concentrant noyaux,
atomes, étoiles, galaxies. Certes, les forces de reliance sont
minoritaires par rapport a celles qui séparent, annihilent, dispersent.
Certes, les organisations des étoiles et jusqu'a celles des
organismes vivants sont, a terme, condamnées a la dispersion et a
la mort conformément au second principe de la thermodynamique.
Mais ce sont ces forces de reliance qui, aprés les noyaux, les
atomes, les astres, ont créé sur la Terre les molécules, les
macromolécules, la vie.

Sur une minuscule planéte perdue, faite d’un agrégat de détritus
d’'une étoile disparue, vouée apparemment aux convulsions, orages,
éruptions, tremblements de terre, la vie est apparue comme une
victoire inouie des vertus de reliance. Un tourbillon inter-reliant de
macromolécules, générant sa propre diversité en I'intégrant dans son
unité, aurait créé de lui-méme une organisation de complexité
supérieure : une auto-éco-organisation, d’ou ont émergé toutes les
qualités et propriétés de la vie.



Les premiers unicellulaires bactériens se sont séparés et diversifiés
tout en demeurant reliés et en ayant la capacité de s’offrir les uns
aux autres des recettes informatrices sous forme de brins d’ADN.
Certains se sont associés étroitement pour former les cellules
eucaryotes, d’ou sont issus les étres polycellulaires, organisés dans
et par la reliance entre cellules. Végétaux et animaux se sont
diversifiés, et les éco-systémes, organisations spontanées nées des
interactions entre unicellulaires, végétaux, animaux et milieu
géophysique, se sont développés ; leur ensemble a constitué la
grande éco-organisation auto-régulée qu’est la biosphére.

essor de ces reliances s’est fait dans de nouvelles séparations, de
nouveaux antagonismes et de nouveaux conflits : si les coopérations
communautaires se sont développées dans les sociétés animales, la
prédation s’est déchainée entre espéces ; le conflit et la mort ont
alimenté la chaine trophique qui nourrit les écosystemes : ainsi les
animaux végétariens mangent plantes et fruits, les petits carnassiers
mangent les végeétariens, les gros carnassiers mangent les petits
carnassiers et les végétariens, la décomposition issue de la mort des
carnassiers nourrit insectes nécrophages, vers, unicellulaires, et les
sels minéraux résiduels sont pompés par la racine des végétaux. Le
cycle de mort est en méme temps cycle de vie.

Les sociétés animales de vertébrés et mammiferes ont pu associer
des principes de reliance communautaires a I'égard des périls ou
ennemis extérieurs et des principes de régulation des rivalités a
I'intérieur du groupe. Les sociétés humaines, nous I'avons vu, sont a
la fois rivalitaires et communautaires et s'organisent dans l'union de
la concorde et de la discorde.

De méme, a I'échelle des individus comme a celle de I'histoire
humaine, nous vivons dans la dialogique créatrice-destructrice :

ordre — désordre —interactions — organisation
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Les reliances n'ont pu se développer que de facon minoritaire dans
'univers ; la matiere organisée ne réunirait que 4 % de la totalité du



cosmos, la vie ne représente qu'une petite mousse de ['écorce
terrestre, les étres dotés de cerveau y sont minoritaires et la
conscience humaine est a la fois fragilissime et hyper-minoritaire.

Notons aussi que les reliances n‘ont pu développer leurs complexités
gu’en intégrant en elles leurs ennemies : la destruction et la mort.
Ainsi, les étoiles vivent d'un feu qui les fait vivre et a la fois les
dévore ; leur vie est une agonie rayonnante puisqu’elles nourrissent
leurs flamboiements de la combustion de leurs propres entrailles,
c’est-a-dire qu’elles « meurent de vie » jusqu’a leur mort irréversible.
Ainsi en est-il des écosystémes qui « vivent de mort ». Ainsi en est-il
de nous autres animaux, mammiféres, primates, humains, qui vivons
par régénération permanente de nos cellules et molécules a partir de
leur mort et de leur destruction. Ainsi en est-il de nos sociétés qui se
régenerent en éduquant les générations nouvelles tandis que
meurent les anciennes. « Vivre de mort, mourir de vie », avait
énoncé Héraclite. La vie doit payer double tribut a la mort pour
subsister et s’épanouir. Bichat définissait la vie comme I'ensemble
des fonctions qui résistent a la mort. Il faut compléter et dialectiser
son énoncé : « La vie résiste a la mort en utilisant la mort. » lly a a
la fois lutte mortelle et copulation entre Eros et Thanatos.

D'ou le sort fragile, périlleux, douloureux, de la reliance dans
I'univers.

Il y a certes un « génie » de l'organisation et de la création, dans
'engendrement des formes et des étres d’'une extréme diversité et
d’'une extréme complexité. LOrganisation fonde I'unité du multiple et
assure la multiplicité dans I'un ; elle produit les émergences, qualités
et propriétés inconnues au niveau de ses constituants isolés ; elle
engendre des métamorphoses. Sans organisation, I'univers ne serait
que dispersion.

La premiéere vertu de l'organisation est d’intégrer la reliance au sein
d’'une autonomie qui la sauvegarde et la protege de I'environnement
extérieur. La reliance nucléaire est extrémement forte, et rend trés
difficile la dissociation. Les reliances électromagnétiques sont moins
fortes, les dissociations y sont plus aisées certes, mais I'organisation



interne est plus souple et concourt a l'intégration de la diversité qui
fera la diversification des atomes. En ce qui concerne nos
organismes, les cellules disposent d’une relative autonomie interne,
tout en étant reliées les unes aux autres par communications et
signaux.

La seconde vertu, celle de I'organisation vivante, lie son autonomie a
son environnement. Ainsi, l'organisation vivante nécessite de
I'énergie extérieure pour se régénérer et de l'information extérieure
pour survivre. C’est pourquoi on peut concevoir I'organisation vivante
comme auto-éco-organisation qui opere une reliance vitale avec son
environnement. Et les étres les plus complexes, les étres humains,
organisent leur autonomie a partir de leurs dépendances a I'égard
de leurs cultures et sociétés ; plus les sociétés sont complexes, plus
elles s’organisent a partir de multiples dépendances a I'égard de la
biosphére.

Ainsi l'auto-éco-organisation opere l'union de la reliance et de
I'autonomie : la vie est l'union de l'union et de la séparation.

L’humaine reliance

La société humaine accéde a un nouvel ordre de reliance. Cet ordre
comporte le mythe social qui, en concevant un ancétre commun a
chaque communauté et en instituant son culte, fraternise ses
membres. Les sociétés les plus évoluées, les nations, fondent sur le
mythe maternel-paternel de la Patrie la fraternisation communautaire
des « enfants de la Patrie ». Comme nous I'avons indiqué plus haut,
les sociétés les plus complexes comportent, en méme temps que
leur propre reliance communautaire, des antagonismes, rivalités,
désordres qui sont inséparables des libertés. De plus, dans I'esprit
des individus, les reliances s’'opérent a partir de la responsabilité, de
I'intelligence, de l'initiative, de la solidarité, de I'amour.

Beaucoup de sociétés historiques ont considéré comme vital de se
relier au cosmos dans des cultes aux souverains célestes, Soleil et
Lune, et dans des rites accomplis, non seulement pour bénéficier de
I'aide et de la protection des dieux, mais aussi pour renouveler les



énergies cosmiques, comme les rites azteques sacrifiant des
centaines d’adolescents pour aider le Soleil a se régénérer. Le lien
entre mort et régénération est profondément inscrit dans nos mythes
et les sacrifices sont des rites ou 'on met a mort pour régénérer.
Toutes les grandes fétes associent la vitalité des sociétés a la
mort/renaissance des saisons et des années.

Le mot « religion » ne signifie pas seulement la reliance entre les
membres d’'une méme foi, il indique aussi la reliance avec les forces
supérieures du cosmos, notamment avec leurs présumés
souverains, les dieux. Neher avait raison d’évoquer la « vocation
ritualiste et cosmique de ’homme » [30].

Et c’est sans doute la Reliance des Reliances que célebrent les
cultes et rites des religions, les cérémonies sacrees, inconsciemment
adoratrices du mystére supréme de la Reliance cosmique.

Nous sommes intégrés dans le jeu (tétragramme) cosmique entre
forces de reliance et forces de déliance, forces d'organisation et
forces de désorganisation, forces d’intégration et forces de

désintégration, soumis a toutes les ruses du diabolus (le séparateur)

et pratiquant les ruses qui consistent a utiliser le diabolus pour relier
a travers la séparation, au-dela de la séparation, et a utiliser la mort
(irrémédiable séparation d’atomes et molécules) pour nous
régeénérer.

« Tout ce qui est cosmique concerne essentiellement ’'homme, tout
ce qui est humain concerne essentiellement le cosmos. » [31] Le
cosmos nous a fait a son image [32]. En naissant, le monde a
apporté sa mort. En naissant, la vie a porté en elle sa mort. Chomme
doit a la fois endosser et récuser toutes ces morts pour vivre.

Nous sommes a la pointe de la lutte pathétique de la reliance contre
la séparation, la dispersion, la mort. En cela nous y avons développé
la fraternité et 'amour.

Léthique est, pour les individus autonomes et responsables,
I'expression de lI'impératif de reliance. Tout acte éthique, répétons-le,
est en fait un acte de reliance, reliance avec autrui, reliance avec les



siens, reliance avec la communauté, reliance avec 'humanité et, en
derniére instance, insertion dans la reliance cosmique.

Plus nous sommes autonomes, plus nous devons assumer
I'incertitude et I'inquiétude, plus nous avons besoin de reliance. Plus
Nous prenons conscience que nous sommes perdus dans l'univers
et que nous sommes engagés dans une aventure inconnue, plus
nous avons besoin d’étre reliés a nos fréres et sceurs en humanité.

Dans notre monde humain ou sont et deviennent si puissantes les
forces de séparation, repliement, rupture, dislocation, haine, plutét
que de réver a I'hnarmonie générale ou au paradis, il vaut mieux
reconnaitre la nécessité vitale, sociale et éthique d’amitié, d’affection
et d’amour pour les humains qui, sans cela, vivraient en hostilité et
agressivité, s’aigriraient ou dépériraient.

Les religions universalistes, ouvertes en principe a tous les hu-
mains, étaient et sont des reliances fermées qui exigent chacune la
foi en leur propre révélation, I'obéissance a leurs propres dogmes et
rites. C’est une reliance d’un type supérieur dont les enfants de la
planéte Terre ont besoin.

Puisque le plus complexe comporte la plus grande diversité, la plus
grande autonomie, la plus grande liberté et le plus grand risque de
dispersion, la solidarité, I'amitié, 'amour sont les ciments vitaux de la
complexité humaine.

La reliance cosmique nous arrive par la reliance biologique, qui nous
arrive par la reliance anthropologique, qui se manifeste en solidarité,
fraternité, amitié, amour. Lamour est la reliance anthropologique
supréme. Lamour est I'expression supérieure de I'éthique. Comme
dit Tagore, « [Il'amour véritable exclut la tyrannie comme la
hiérarchie ».

Il'y a nécessité vitale, sociale et éthique de I'amitié, de I'affection et
de [lamour pour [I'épanouissement des étres. Lamour est
I'expérience fondamentalement reliante des étres humains. Au
niveau de la plus haute complexité humaine, la reliance ne peut étre
qu’amour.



Mais n’oublions pas que I'amour peut se pervertir, se transformer en
son contraire, se vouer a des idoles et des fétiches. Comme nous le
verrons plus loin, 'amour a toujours besoin, méme et surtout dans
son exaltation, d’'une conscience rationnelle en veilleuse. Aussi nous
faut-il « dégeler 'énorme quantité d’amour pétrifié en religions et
abstractions, le vouer non plus a I'immortel mais au mortel »[33].
« Chumanité n’a pas souffert seulement d’insuffisances d’amour. Elle
a produit des outrances d’amour qui se sont précipitées sur les
dieux, les idoles et les idées, et sont revenues sur les humains,
transmutées en intolérance et terreur. Tant d’amour et tant de
fraternité égarés, perdus, trompeés, dénaturés, pourris, durcis ! Tant
d’amour englouti dans la si souvent implacable religion d’amour, et
tant de fraternité engloutie dans la si souvent impitoyable idéologie
de la fraternité | » Tant d'amour voué a I'impossible éternel.

LAmour, résistance a toutes les cruautés du monde, est issu de la
reliance du monde et il exalte en lui les vertus de reliance du monde.
Se brancher sur 'amour, c’est se brancher sur la reliance cosmique.
Lamour, dernier avatar de la reliance, en est la forme et la force

supérieures : « Fort comme la mort », selon le Cantique des
cantiques.

Au cceur du Mystere

La relation entre la reliance et la déliance n'est pas une simple
relation antagoniste, comme celle d’Ahura Mazda et d’Ahriman,
d’Eros et Thanatos. Elle est inséparable et complémentaire. Le
cosmos s’est créé en un événement inoui de mort-naissance ; il nait
dans la mort de ce dont il est issu, il produit son existence en
produisant de la mort (second principe de la thermodynamique) et,
des son origine thermique, il est promis a la mort. Comme je l'ai
écrit : « C'est en se désintégrant que l'univers s’organise. C’est en
s'organisant qu’il se désintégre. »[34] La création continue de
galaxies et d’étoiles s’accompagne de destruction continue de
galaxies et d'étoiles. Etoiles, étres vivants, biosphére, sociétés,
individus sont travaillés a chaque instant par la mort, et travaillent a



chaque instant pour et par la régénération. Eros et Thanatos, Mazda
et Ahriman, reliance et déliance sont présents I'un en l'autre.

On a pu longtemps se demander si, dans I'antagonisme entre les
forces de dispersion et celles de reliance, I'action de la gravitation
n'allait pas surmonter la dispersion et empécher en quelque sorte la
mort de l'univers. Mais il semble aujourd’hui que laction d’une
formidable énergie noire conduise irrévocablement l'univers a la
débandade et que la mort soit irrévocablement inscrite dans son
horizon. Toutefois, une des conséquences les plus étonnantes de la
physique quantique, démontrée depuis I'expérience d’Aspect, est
que toutes les particules qui ont interagi dans le passé se trouvent
reliées de fagon infra-temporelle et infra- spatiale, comme si notre
univers était soutenu grace a une reliance invisible et universelle.

Ainsi, nous retrouvons la double présence antagoniste d’une
déliance qui sépare a l'infini en dilatant 'espace-temps et d’une
reliance qui ignore les séparations du temps et de I'espace. D’une
part, une force inouie de séparation plus forte que toutes les forces
d’'attraction, d’autre part une force inouie de reliance qui maintient
'union dans la dispersion et connecte de facon incroyable tous les
composants de l'univers. D’ou l'inconcevable paradoxe : tout ce qui
est lié est séparé, tout ce qui est séparé est lié. Eros est dans

diabolus et diabolus est dans Eros. Nous ne savons pas si la
reliance se maintiendra quand tout sera dispersé, comme témoin
fantomatique du formidable effort commencé aux premiers instants
de l'univers pour résister a la désintégration et a la dispersion...

Pourrons-nous un jour comprendre le mystere de la reliance
cachée ? Le mystére de la deliance invisible ?

Ethique de Ia reliance

Notre esprit porte en lui, désormais, non seulement la conscience de
la mort prévisible de notre Soleil, donc de toute vie terrestre, mais
aussi, acquise plus recemment, celle de la mort par dispersion du
cosmos, mort finale a laquelle nous ne pourrons échapper, méme si



nous réussissons dans le futur a migrer vers d'autres planétes en
d’autres galaxies.

La vie, et plus encore I'étre humain, rési ste a la mort. La science, la
médecine, la technique, I'’hygiene prolongent les vies individuelles et
pourront les prolonger plus encore : il y aura réparation et
régenération des organes, prolongation indéfinie de la vie, mais cela
n’élimine pas la mort par catastrophe ou explosion, et, de toute
fagon, retarder la mort humaine nous ouvre le gouffre de la mort de
la Terre, de la mort du Soleil, de la mort du cosmos.

Assumer notre destin cosmique, physique, biologique est assumer la
mort tout en la combattant. Il n’y a pas de réfutation a la mort. Tout
destin vivant est tragique. Mais nous savons, nous expérimentons
gu’il y a une affirmation humaine du vivre qui est dans la poésie, la
reliance et I'amour. Léthique est reliance et la reliance est éthique.



3. Lincertitude éthique

Le plus difficile en période troublée n’est pas de
faire son devoir, mais de le connaitre. Rivarol

J’ai cherché la perfection et j’ai détruit ce qui
allait bien. Claude Monet

Bien et mal sont tout un. Héraclite
Le mieux est 'ennemi du bien. Proverbe
L'enfer est pavé de bonnes intentions. Proverbe

Je ne peux rien pour qui ne se pose pas de

questions.
Confucius

Aucune éthique au monde ne peut nous dire
[...] a quel moment et dans quelle mesure une
fin moralement bonne justifie les moyens et les

conséquences moralement dangereux. Max
Weber

Il 'y a certes distinction, mais aussi lien entre la connaissance
(savoir) et I'éthique (devoir). Ce lien apparait quand on considére,
non pas isolément l'acte moral, mais son insertion et ses
conséquences dans le monde.



Principe d’incertitude dans la relation
intention-action

A supposer que la conscience du bien et du devoir soit assurée,
I'éthique rencontre des difficultés qui n‘ont pas de solutions dans la
seule conscience de « bien faire », d’« agir pour le bien », de « faire
son devoir ». Car il y a un hiatus entre I'intention et I'action. Comme
dit justement Hervé Barreau, Kant, en mettant 'essence de la morale
dans lintention, « ne s’est guére intéressé a la matiére de l'acte
considéré comme secondaire et facilement identifiable »[35].
Malheureusement, c’est dans l'acte que lintention risque I'’échec.
D’ou l'insuffisance d’'une morale qui ignore le probléme des effets et
conséquences de ses actes. Linfirmité de la morale insulaire
apparait dés qu’on sait que I'action peut ne pas réaliser l'intention.

Méme si I'intention morale essaie d’envisager les conséquences de
ses actes, la difficulté de les prévoir demeure.

Comme tout ce qui est humain, I'éthique doit affronter des
incertitudes.

La devise « Lenfer est pavé de bonnes intentions » porte en elle la
conscience que les conséquences d'un acte d’intention morale
peuvent étre immorales.

A linverse, les conséquences d’'un acte immoral peuvent étre
morales. Aussi bien Mandeville dans la fable des abeilles, Adam
Smith, dans sa théorie de la « main invisible », Hegel, dans sa
conception de la « ruse de la Raison » indiquent que les
conséquences d’actes individuels égoistes peuvent étre bénéfiques
pour une collectivité.

Il'y a donc une relation a la fois complémentaire et antagoniste
quand on considére ensemble lintention et le résultat de I'action
morale. Complémentaire, car l'intention morale ne prend de sens
que dans le résultat de l'acte. Antagoniste, vu les conséquences
éventuellement immorales de l'acte moral et les conséguences
éventuellement morales de I'acte immoral.



Ecologie de I'action

Pour comprendre le probleme des effets de toute action, y compris
morale, il faut nous référer a I'écologie de I'action.

Lécologie de I'action nous indique que toute action échappe de plus
en plus a la volonté de son auteur a mesure qu’elle entre dans le jeu
des inter-rétro-actions du milieu ou elle intervient. Ainsi I'action
risque non seulement I'’échec, mais aussi le détournement ou la
perversion de son sens.

Elle peut par exemple revenir frapper son auteur comme un
boomerang. Ce qui est arrivé et arrivera souvent en politique : une
réaction de l'aristocratie pour recouvrer ses privileéges a déclenché le
processus révolutionnaire de 1789 qui a abouti a I'abolition non
seulement de ses privileges, mais aussi de son existence en tant
que classe ; l'action réformatrice de Gorbatchev a abouti a la
désintégration de [I'Union soviétique. Linvasion de [I'lrak pour
terrasser le terrorisme contribue a I'accroitre.

Par ailleurs, il est possible que des actions nocives ou meurtrieres
aboutissent, par les réactions antagonistes qu’elles provoquent, a
des résultats heureux ; ainsi I'attaque des Malouines par la dictature
militaire argentine a abouti au renversement de cette dictature ; il en
fut de méme de lintervention a Chypre de la dictature militaire
grecque.

Ainsi, il n'est pas absolument certain que la pureté des moyens
aboutisse aux fins souhaitées, ni que leur impureté soit
inévitablement néfaste. Le Faust de Goethe illustre le mauvais
résultat d’'une bonne intention et I'’heureuse conséquence d’une
mauvaise intention. Faust souhaite le bonheur de Marguerite, mais
tout ce qu'’il accomplit concourt a son malheur. Méphisto s’acharne a
perdre Marguerite, mais il déclenche lintervention divine qui la
sauve.

D’ou ce premier principe : les effets de I'action dépendent non
seulement des intentions de l'acteur, mais aussi des conditions
propres au milieu ou elle se déroule.



Ainsi, en concevant le contexte de l'acte, I'écologie de I'action
introduit I'incertitude et la contradiction dans I'éthique.

Limite de la prévisibilité

On ne peut envisager la totalité des inter-rétro-actions au sein d’un
milieu complexe, ici du milieu historico-social. Sauf dans des
situations trés simples, extrémement controlées et de courte durée, il

y a une limite a toute prévisibilité dans le champ de la vie sociale, y
compris donc pour I'action qui y intervient.

Voltaire illustre, dans Zadig, notre impuissance a connaitre I'avenir.
Par impossibilité de les prévoir, Zadig subit les conséquences
désastreuses de ses actions vertueuses. Par contre, un vieux mage
omniscient laisse un enfant se noyer parce qu’il sait que cet enfant,
devenu adulte, assassinera pere et mére. Dés lors, son attitude
immorale est en fait la seule morale. Mais nul humain n’est
omniscient et la morale nous demande de sauver le nourrisson
Staline et le bébé Hitler qui se noient.

Nous devons reconnaitre les conséquences éthiques découlant des
limites de nos possibilités cognitives ; un des plus grands acquis du
xXx® siecle a été [I'établissement de théoremes Ilimitant la
connaissance, tant dans le raisonnement (théoreme de Gddel,
théoreme de Chaitin) que dans la prévision : ainsi la théorie des jeux
de von Neumann et Morgenstern nous indique qu’au-dela d’'un duel
entre deux acteurs rationnels on ne peut rien prédire. Or les jeux de
la vie comportent rarement deux acteurs, et plus rarement encore
des acteurs rationnels. Il y a a la fois risque/chance dans toute action
en situation aléatoire (la plus fréquente).

Double et antagoniste néecessité du risque et de la
précaution

Ceci nous mene a concevoir la relation complexe entre risque et
précaution. Pour toute action entreprise en milieu incertain, il y a
antagonisme entre le principe du risque et le principe de précaution ;



'un et lautre étant nécessaires, il s’agit de pouvoir les lier en dépit
de leur opposition, selon la parole de Périclés : « Nous savons tout a
la fois faire preuve d’'une audace extréme et n'entreprendre rien
qu’aprés mare réflexion. Chez les autres la hardiesse est un effet de
I'ignorance tandis que la réflexion engendre I'indécision. »[36]

A sa facon, I'adage latin Festina lente, « Hate-toi lentement », nous
adresse le méme message.

Inconscience ou négligence des effets secondaires
pervers d’une action jugée salutaire

Note mode compartimenté de connaissance produit une ignorance
systématiqgue ou une conscience aprés coup des effets pervers
d’actions jugées uniguement salutaires. Ainsi en est-il des
médicaments qui ont des effets secondaires tardifs et nocifs, des
traitements appliqués a un organe et qui lésent un autre organe.
Bien des sous-produits malfaisants qui accompagnent les bienfaits
de notre civilisation deviennent avec le temps plus importants que
ces bienfaits.

Incertitude dans la relation entre la fin et les moyens

Il y a deux rameaux séparés — et chacun insuffisant — de la morale :
le rameau déontologique (obéissance a la regle) et le rameau
téléologique (obéissance a la finalité). Le premier privilégie les
moyens. Le second les subordonne.

Comme les moyens et les fins inter-rétro-agissent les uns sur les
autres, la volonté réaliste d’efficacité peut appeler des moyens peu
moraux qui risquent de corrompre la finalité morale. |l est tres
fréquent que des moyens ignobles au service de fins nobles
pervertissent celles-ci. Il arrive que, dans la boucle des moyens-fins,
les moyens s’hypertrophient et finissent par asphyxier les fins. Ainsi
le systéme policier, le camp de concentration, moyens jugés
nécessaires pour sauver la jeune révolution soviétiue de la menace
de ses ennemis, sont devenus la réalité finale de I'Union soviétique,



tandis que les fins égalitaires et émancipatrices du communisme
devenaient un masque idéologique trompeur.

Permutation de finalités selon les circonstances

Il arrive qu’on abandonne des finalités a long terme pour répondre a
des besoins d’'urgence, qu'on abandonne I'action en profondeur pour
I'action immédiate. Hippocrate et Avicenne disaient qu'’il faut traiter
les causes d’'une maladie plutdt que les symptdomes, sauf en cas de
danger mortel ou il faut d’abord s’attaquer aux symptébmes. Reste
I'incertitude sur le diagnostic évaluant le caractere mortel du danger.

Dans les difficultés concretes pour réaliser des finalités éthiques, ne
faut-il pas sacrifier ces finalités pour une éthique du moindre mal ?
Dans I'impossibilité d’un succes, ne faut-il pas recourir a une éthique
de résistance ? Quand il n'y a pas de solution a un probléme
éthique, ne faut-il pas éviter le pire, c’est-a-dire accepter un mal ?

Deérives et inversions

Les guerres ou révolutions sont des tornades historiques qui
emportent les destinées et actualisent des potentialités qui, sinon,
n'auraient jamais vu le jour. En méme temps, le surgissement de
I'inattendu altére souvent le jugement et le diagnostic. Des impératifs
antagonistes s’affrontent dans les esprits : auquel obéir ? Des lors,
un rien, un petit déclic, peuvent faire bifurquer une vie de fagon
irremédiable.

C’est alors que commencent les dérives. Combien de dérives
individuelles inconscientes j'ai connues chez ceux qui ont cru
continuer d’agir dans l'esprit de leur idéal moral alors que le cours de
I'histoire avait changé le sens de leur engagement. Ainsi, des
pacifistes frangais, socialistes et humanistes, ont accepté, par haine
de la guerre, la situation issue de la défaite de 1940 ; certains se
sont alors engageés dans la collaboration avec I'Allemagne nazie en
pensant que celle-ci instaurerait une paix européenne qui mettrait fin
aux guerres nationales. A partir de la fin 1941, la guerre totale se



déchaina dans le monde, la collaboration a la paix nazie se
transforma en collaboration a la guerre nazie, et certains pacifistes,
dérivant dans le déchainement de la guerre devenue mondiale,
devinrent partisans de I'Allemagne belligérante, acquiescant a ce
qu'au départ ils haissaient le plus, la guerre et le fascisme. Par
ailleurs, jai vu beaucoup d'adhésions a l'idéal émancipateur du
communisme se dégrader dans la justification des répressions et
proces staliniens, et des idéalistes se transformer en militants
inhumains et impitoyables.

En situation de guerre ou d'occupation, 'obéissance aux ordres de
torture ou d’assassinats provoque la dégradation morale de ceux qui
ne peuvent ou n'‘osent s’y soustraire. Une expérience de Stanley
Milgram[37] illustre la dérive par soumission a lautorité ; un
expérimentateur prend deux personnes, installe 'une dans le réle du
maitre, I'autre dans celui de I'éleve, et explique que chaque erreur de
I'éleve sera sanctionnée par le maitre au moyen d’'une décharge
électrique. On place le maitre dans une piéce séparée par une vitre
de celle de I'éléve, a qui on a fixé des électrodes aux poignets, et le
maitre peut manipuler un stimulateur de chocs allant de 15 a 450
volts portant des mentions allant de « Choc léger » a « Attention,
choc dangereux ». A chaque nouvelle erreur, le maitre doit infliger
une décharge d’une intensité supérieure a la précédente. A 75 volts
I'éleve gémit, a 150 il supplie qu'on arréte I'expérience, a 270 cri
d’agonie, a 330 plus rien (évanouissement). Sur 40 « maitres », 26
(soit 65 %) sont allés jusqu’a 450 volts. Milgram conclut que « la
conscience [d'un individu] qui contrbdle d’ordinaire ses pulsions
agressives est systématiquement mise en veilleuse quand il entre
dans une structure hiérarchique ». Dans une seconde expérience ou
le maitre fut libre de choisir le niveau de choc, une seule personne
est allée a 450, une autre a 375, les autres sont restées au niveau le

plus bas. Ergo, la soumission a l'autorité supérieure, plus que la
personnalité sadique, détermine le comportement (et cette
soumission permet a un sadisme habituellement inhibé de se
manifester). Milgram : « Des gens ordinaires, dépourvus de toute
hostilité, peuvent, en s’acquittant simplement de leur tache, devenir



les agents d’un atroce processus de destruction. » Eichmann disait,
quand il parlait des massacres d’Auschwitz : « J'obéissais aux
ordres. » On retrouve la thése de la « banalité du mal » d’Hannah
Arendt pour qui Eichmann était un bureaucrate ordinaire placé dans
des circonstances exceptionnelles et non un monstre congénital. Ce
fonctionnaire est devenu atroce par médiocrité quand I'engrenage de
la machine nazie I'a conduit a programmer les meurtres de masse.
S’il en est ainsi, n’est-ce pas la médiocrité qui serait a la fois le jouet
et 'exécutant des plus basses ceuvres de I'histoire humaine ?

Le second principe de ['écologie de [laction est celui de
I'imprédictibilité a long terme. On peut envisager ou supputer les
effets a court terme d’'une action, mais ses effets a long terme sont
imprédictibles. Encore aujourd’hui, on ne saurait mesurer les
conséquences futures de la Révolution francaise ou de la Révolution
soviétique.

Cette imprédictibilité est accrue du fait que nous avons appris « a
reproduire le processus qui se déroule dans le Soleil » (Hannah
Arendt) et que nous jouons désormais avec le Feu. Ainsi l'agir
humain devient catastrophiquement impreévisible. « On déclenche
des processus dont l'issue est imprévisible, de sorte que l'incertitude
[...] devient la caractéristique essentielle des affaires
humaines. »[38]

Laction méme bonne peut porter un avenir funeste ; méme pacifiqgue
elle peut porter un avenir dangereux. « C’est le réle de I'avenir que
d’étre dangereux », disait Whitehead[39].

Ainsi donc, au risque de désastre de la bonne intention et de la
bonne action s’ajoute I'incertitude absolue du résultat final de I'action
éthique.

Nulle action n’est donc assurée d’ceuvrer dans le sens de son
intention.



Les contradictions éthiques

La ou il s’agit d’obéir a un devoir simple et évident, le probleme n’est
pas éthique, il est d’avoir le courage, la force, la volonté d’accomplir
son devoir. Le probleme éthique surgit lorsque deux devoirs
antagonistes s’imposent.

Les impératifs éthiques contraires

De méme que la pensée complexe, I'éthiqgue n’échappe pas au
probleme de la contradiction. Il n'y a pas d’impératif catégorique
unique en toutes circonstances : des impératifs antagonistes
adviennent souvent de facon simultanée et déterminent des conflits
de devoirs ; les grandes difficultés éthiques sont moins dans une
insuffisance que dans un exces d’'impératifs.

Le conflit entre deux devoirs impérieux tend a déterminer, soit une
paralysie, soit une décision frustrante et arbitraire.

Un cas exemplaire de contradiction éthique nous avait été fourni par
Louis Massignon : un bédouin fugitif, pourchassé par les fréres de
’'homme qu’il a tué par vendetta, arrive au crépuscule a la tente de la
femme de sa victime et lui demande asile ; celle-ci est sommée
intérieurement d’obéir a la fois a la loi de I'hospitalité et a la loi de la
vengeance ; elle résout le probleme éthique en accordant I'asile au
fugitif pour la nuit puis en se joignant le lendemain a ses beaux-
fréeres dans la chasse au meurtrier.

Nous avons perdu le sens sacré du droit d’'asile, et nous n'avons
gu’exceptionnellement a subir le conflit entre la loi de la justice et
celle de [I'hospitalité [40]. Certes nous pouvons connaitre
I'antagonisme entre le devoir d’amitié ou d’hospitalité et le devoir
civique. Mais surtout nous connaissons d’autres conflits entre
impératifs également puissants.

En juin 1940, en France, il y eut l'armistice demandé par le
gouvernement légal du maréchal Pétain, suivi presque
immédiatement par la politique de collaboration avec I'ennemi



vainqueur ; au méme moment, de Londres, le général de Gaulle
lancait un appel a la résistance et continuait la guerre avec les
Forces francaises libres. Beaucoup de Francais ont alors ressenti
deux injonctions patriotiques contradictoires : 'une d’obéir au pouvoir
légal du maréchal, l'autre d'obéir au général rebelle, tous deux
s’affirmant |égitimes, tous deux se présentant comme dépositaires
de I'lhonneur national.

A la méme époque, le Parti communiste, qui avait mené, dans les
années précédant le pacte germano-soviétique de 1939, une
campagne antifasciste acharnée, approuva ce pacte par fidélité a
'URSS, puis, aprées la défaite de 1940, condamna la résistance
gaulliste et I'Angleterre « impérialiste » ; beaucoup de militants et de
sympathisants se trouvérent désargonnés, subissant les deux

injonctions contraires, ce que Gregory Bateson a appelé double
bind : obéir au Parti ou obéir a I'antifascisme ; c’est I'attaque de
'Allemagne hitlérienne contre 'URSS en juin 1941 qui supprima ce
double bind.

Il y a les contradictions éthiques entre deux « biens » a promouvoir,
et entre deux maux a éviter dont on ne sait lequel est le pire. J'ai
indigué qu’il pouvait y avoir antagonisme entre ['éthique pour
I'individu et I'éthique pour la société. Il faut en outre signaler, comme
'indique le théoréme d'Arrow[41], limpossibilité d’harmoniser
complétement le bien individuel et le bien collectif, I'impossibilité
d’agréger un intérét collectif a partir des intéréts individuels, comme
de définir un bonheur collectif a partir de la collection des bonheurs
individuels. Plus généralement, on peut conclure a I'impossibilité de
poser un algorithme d’optimisation dans les problémes humains,
c'est-a-dire a l'impossibilité d’arriver a concevoir et a assurer un
souverain bien. En effet, la recherche de I'optimisation dépasse toute
puissance de recherche disponible, et finalement inoptimise la
recherche d’optimisation. Faut-il se borner a élaborer des solutions
« satisfaisantes » (Herbert A. Simon)[42], celles du moindre mal ?

Il 'y a les contradictions entre deux devoirs, sacrés I'un comme
I'autre : le devoir pour la cité qu’incarne Créon et le devoir de piété



pour donner une sépulture a son frere gu’incarne Antigone. Plus
largement, I'éthique pour autrui peut déterminer pitié, compassion,
piété, amour en faveur d'un proscrit, d'un paria, d'un maudit, un
« sans-papiers » en infraction avec la loi sociale et ses impératifs.

Il y a les contradictions de la tolérance. Jusqu’a quel point tolérer ce
qui risque de détruire la tolérance ? Quand la démocratie est en
péril, la tolérance peut devenir suicidaire.

Il 'y a contradiction entre I'éthique condamnatrice de la Loi et
I'éthique de la miséricorde ou du pardon.

Nous sommes tous soumis a une pluralité de devoirs. Max Weber
avait bien relevé notre inévitable polythéisme des valeurs, dont
certaines entrent en conflit avec d’autres. |l opposait en particulier
I'éthique de la responsabilité, qui méne a des compromis, et I'éthique
de la conviction, qui refuse les compromis. Mais « on ne peut
prescrire a personne d’agir selon I'éthique de conviction ou selon
I'éthique de responsabilité, pas plus qu’on ne peut indiquer a quel
moment il doit suivre 'une et a quel moment l'autre ». Il n'est pas
possible, ajoute-t-il, de « concilier I'éthique de conviction et I'éthique
de responsabilité, pas plus gu’il n'est possible de déméler au nom de
la morale quelle est la fin qui justifie tel moyen »[43].

Enfin, il y a un conflit inhérent et tres profond au sein de la finalité
éthique elle-méme, puisque la réalité humaine comporte trois
instances : individu, société, espece, et que la finalité éthique est dés
lors elle-méme ftrinitaire. Ainsi, nous avons un devoir égocentrique
qui nous est nécessaire pour vivre, ou chacun est pour lui-méme
centre de référence et de préférence. Nous avons un devoir
génocentrique ou ce sont les ndtres, géniteurs, progéniture, famille,
clan, qui constituent le centre de référence et de préférence. Nous
avons un devoir sociocentrigue ou notre société s'impose comme
centre de référence et de préférence. Enfin, nous avons cette
éthique fragile et tardive, qui est anthropocentrique ; elle émerge
d’abord dans les grandes religions universalistes, puis s’affirme dans

les idées humanistes : elle reconnait en I'étre humain un ego alter



(un sujet comme soi-méme) et demande de fraterniser avec lui
comme alter ego (autre soi-méme).

Ces devoirs sont complémentaires, mais s’ils surgissent en méme
temps, ils deviennent antagonistes.

Nous devons sans cesse affronter le conflit entre les injonctions de
I'universel et celles de la proximité qui est le champ de I'action et de
la visée personnelles ou se situent les proches, les amours et
amitiés concretes ; 'impératif universel peut disparaitre au profit de
I'impératif particulier (les siens) : devons-nous sacrifier le bien
général au profit du bien particulier de nos proches ou, a l'inverse,
sacrifier le bien de nos proches au bien général ? Le bien général
risque de demeurer abstrait et, surtout, nous pouvons nous tromper
sur le bien général lui-méme, comme le firent tant de militants
dévoués qui crurent contribuer a 'émancipation de 'humanité tout en
ceuvrant a son asservissement. Plus encore, « 'amour de 'humanité
a pu inspirer les plus glaciales inhumanités pour les proches »[44].
Le bien de nos proches, lui, est concret, mais nous pouvons nous
tromper sur leur veéritable intérét, et surtout nous risquons de nous
renfermer sur notre petite communauté et rester indifférents aux
problemes fondamentaux et globaux de I'hnumanité. Ici il N’y a pas de
ligne préétablie, mais des diagnostics et des décisions d’'urgence qui
nous font obéir a 'un des impératifs contraires.

De méme, nous devons affronter le conflit entre les injonctions
antagonistes de préserver 'immeédiat et le moyen terme. Nous avons
certes des devoirs immédiats, mais ils peuvent entrer en conflit avec
nos responsabilités a moyen terme, et désormais, comme c’est le
cas avec la dégradation de la biosphére, avec nos responsabilités a
'égard des générations futures. De méme que le principe
hippocratique nous dit de soigner en profondeur les causes de la
maladie et non les symptdmes, sauf en cas de danger mortel, nous
devons inscrire nos devoirs éthiques dans la durée, mais nous
consacrer totalement & 'immédiat en cas de péril trés grave. A quel
moment diagnostiquerons-nous cette gravité et prendrons-nous une
décision d’urgence ? Comme je l'ai écrit : « A force de sacrifier



'essentiel pour [l'urgence, on finit par oublier l'urgence de
'essentiel. » Ici réapparait I'antagonisme entre l'audace et la
prudence : jusqu’ou peut-on aller dans l'audace, au risque de tout
perdre, comme dans la prudence, au risque de ne rien gagner ? Ici il
faut choisir, parier.

Il y a également un probleme éthique quand s'impose une « lutte sur
deux fronts ». Ainsi, dans les années 1936-1937, il fallait lutter a la
fois contre le nazisme et le communisme stalinien qui, 'un comme
'autre, avaient révélé, a ceux qui voulaient/pouvaient voir, leur
véritable visage. Mais sous I'Occupation, la lutte simultanée sur les
deux fronts risquait d’aboutir a I'abandon de toute lutte. Il fallait
établir une priorité ou une sélection, et cela entrainait inévitablement
I'affaiblissement de la lutte contre 'une des menaces. Tous ceux qui
ont ceuvré pour la victoire sur le nazisme ont aussi ceuvré pour la
victoire du totalitarisme stalinien. Mais s’ils avaient ceuvré contre le
totalitarisme stalinien, ils auraient aussi ceuvré pour la victoire du
nazisme. Vassili Grossman a bien synthétisé la tragédie en disant
que Stalingrad fut la plus grande victoire et la plus grande défaite de
'humanité[45].

La dialogique ethico-politique

On ne peut poser la relation entre I'éthique et la politique qu’en
termes complémentaires, concurrents et antagonistes. C’est dans le
chapitre « Ethique et politique »[46] que nous examinerons les
incertitudes concernant le possible et 'impossible, le réalisme et
'utopie, et les contradictions inhérentes au réalisme comme a
I'utopie.

Incertitude et contradiction ethiques dans les sciences

Je rappelle que l'autonomie de la science moderne exigeait la
disjonction entre la connaissance et I'éthique[47]. C’est le formidable
développement, au xx° siécle, des pouvoirs de destruction et de
manipulation de la science qui nous oblige a une reconsidération.
N’y a-t-il pas désormais antagonisme entre |'éthique de Ia



connaissance qui enjoint de connaitre pour connaitre sans se
soucier des conseéquences, et I'éthique de protection humaine qui
demande un contrdle des utilisations des sciences ?

Hiroshima a révélé que les pouvoirs bienfaisants de la découverte
scientifique pouvaient s’accompagner de pouvoirs terrifiants.
Lalliance de plus en plus étroite entre sciences et techniques a
produit la techno-science, dont le développement incontrélé, lié a
celui de 'économie, conduit a la dégradation de la biosphére et

menace I’humanité. De véritables double binds devraient s'imposer
désormais a l'esprit des citoyens et a celui des politiques, mais plus
ils s'imposent, plus ils sont esquives.

Enfin, les progrés de la biologie moléculaire, de la génétique, de la
médecine ont fait surgir les problemes de bio-éthique, qui révélent de
nouveaux antagonismes entre impératifs et de nouvelles
contradictions éthiques.

Le dessein fondamental de la médecine est de lutter contre la mort.
Les moyens modernes de cette lutte prolongent souvent la vie
humaine dans des conditions de dégradation physique et mentale.
N’y a-t-il pas désormais contradiction entre quantité de vie et qualité
de vie ?

Faut-il respecter la volonté du malade qui demande I'euthanasie
pour échapper a ses tortures ou le laisser souffrir au nom du respect
de la vie humaine ? A quel moment I'action thérapeutique intensive
devient-elle acharnement thérapeutique, qui cesse de respecter la
souffrance pour ne respecter que la vie brute ? Les soins palliatifs
aux mourants permettent-ils de dépasser l'alternative ?

Les développements a la fois cognitifs et manipulateurs de la
biologie nous obligent a redéfinir la notion de personne humaine, qui
était extrémement claire jusqu’alors ; la personne naissait quand
I'enfant sortait du ventre de sa mere ; elle mourait quand son coeur
s'arrétait. Aujourd’hui, les frontieres de la personne humaine sont
devenues floues. Nous savons que le foetus ressent, souffre et
méme sourit. Nous savons également que, dans le coma



irréeversible, il peut advenir une extinction de I'esprit a I'intérieur d’un
organisme en état végétatif. Il y a disjonction désormais entre l'idée
de vivre humainement et celle de survivre biologiquement. Les
personnes en coma prolongé sont contradictoirement des morts-
vivants. La dissociation nouvelle entre deux morts, 'une cérébrale
mais qui maintient une survie végétative, I'autre définitive pour tout
'organisme, pose un probleme nouveau : le mort-vivant en coma
prolongé n'est plus une personne, mais il a gardé la forme et la
marque de la personne humaine.

I 'y a désormais antagonisme entre, dune part, limpératif
hippocratique de lutter jusqu’au bout contre la mort et, d’autre part,
I'impératif humanitaire d’arréter de vaines souffrances et de prélever
éventuellement des organes pour sauver un autre étre humain. Faut-
il prolonger indéfiniment un coma ou le survivant, réduit a une vie
végétative, n’a plus rien mentalement d’humain ? Faut-il prélever des
organes sur ce mort en sursis pour sauver des vies humaines (avec
une incertitude non éliminable sur le diagnostic de mort) ? Qui, dans
ce dernier cas, doit décider le prélevement d’'organes pour sauver un
blessé ? Le malade ? La famille ? Le médecin ?

Bien des certitudes propres a la thérapie actuelle ne se fondent-elles
pas sur une connaissance encore insuffisante ? Ne garde-t-on pas
une conscience souterraine au sein du coma ? Les comas réputés
irréversibles le sont-ils vraiment ? N’y a-t-il pas eu des guérisons de
maladies inguérissables ? Ny a-t-il pas eu des quasi-
« résurrections » (notamment chez des enterrés vivants) ? Cela
affecterait alors d'une incertitude profonde toute décision
d’euthanasie.

Enfin, de nombreuses contradictions éthiques sont désormais liées a
la naissance. Elles étaient déja virtuelles dans I'incompatibilité entre
une conception chrétienne pour qui la personne naissait dés la
fécondation et une conception laique pour qui la personne naissait
au moment ou elle sortait au monde. Est-ce que I'enfant existe en
tant que personne dés la formation de I'ceuf, au stade de blastula, au
moment de la formation de 'embryon, au troisieme mois, au sixieme



mois, a la naissance ? Il est évident que I'on ne peut pas donner de
réponse. Il y a un mystere de 'embryon : ce n’est pas encore une
personne humaine, mais il n‘est plus seulement un étre humain
potentiel ; il est de moins en moins potentiel et de plus en plus actuel
au cours de son développement intra-utérin. |l y a effectivement une
contradiction interne a l'identité de I'étre embryonnaire, une fois que
ses organes sont formés et gu’il est doué de sensibilité : il n'est pas
encore pleinement humain, mais il est déja humain. Refuser a
'embryon le statut d’étre humain, c’est esquiver une contradiction
profonde.

Il y avait déja antagonisme entre le droit de la femme a préserver sa
liberté en avortant d’'un enfant non désiré, le droit a naitre de
'embryon, le droit de la société a préserver sa démographie. Entre
ces trois droits, la France a donné priorité au droit de la femme, a
contourné le probleme du droit de 'embryon, a considéré comme
secondaire I'impact de I'avortement sur sa démographie.

De nouveaux progres ont fortement ébranlé le sens de la notion de
pere, de mére, d’enfant et introduit une incertitude en chacune de
ces notions. Ainsi I'enfantement par mére porteuse introduit une
scission dans la notion de mére. Le pere s’évanouit dans le néant
quand un enfant est le produit du sperme anonyme d’un homme qui
peut étre mort depuis des années.

Notons aussi pour bientdt I'antagonisme entre la liberté de choix du
sexe, des traits morphologiques et des aptitudes de I'enfant, et le
risque de normalisation biologique de I'étre humain. Faudra-t-il
éliminer les anormaux potentiels alors que nous savons que
I'invention et la créativité viennent d’individus hors normes ?

En de multiples domaines et de multiples cas, on ne peut surmonter
I'aporie éthique ; il faut vivre avec elle et savoir soit faire des
compromis d’attente, soit décider, c’est-a-dire parier.



Lillusion éthique

Il'y a enfin le probleme de I'égarement éthique, lié a lillusion ou a
I'erreur. Ainsi I'éthique de la fraternité a ses principes bien assurés,
mais elle peut s’égarer et ceuvrer pour son contraire ; comme je l'ai
déja dit, de nombreux communistes fervents ont cru agir pour
I’émancipation du genre humain en travaillant en fait pour son
asservissement.

D’'innombrables fourvoyés ont pris pour vérité évidente [lillusion
d’'une société fraternelle, libérée de I'exploitation, en URSS ou en
Chine, et ont dénoncé l'ignominie de ceux qui critiquaient I'objet de
leur foi. Ceux qui se sont aveuglés (et certains toute leur vie) sur
'URSS, qui ont nié I'existence du Goulag concentrationnaire, qui ont
refusé de lire Voline, Ciliga, Souvarine, Weissberg, Soljenitsyne,
ceux-la ont dénoncé un anticommunisme « viscéral » dans les
témoignages ou arguments véridiques mais contraires a leur illusion.
La plupart des grands intellectuels du xx® siécle ont, a un moment de
leur vie, été dupes ; certains, assurés de défendre le droit et la vérité,
ont accablé Kravchenko, ancien haut fonctionnaire soviétique passé
a I'Ouest et qui, dans Jai choisi la liberté, avait décrit de fagon
concrete I'arbitraire et la cruauté du totalitarisme stalinien [48].

Certains méme, accomplissant ou justifiant des actes immoraux,
comme le mensonge politique ou la déportation de populations, ont
cru qu'une éthique supérieure, légitimée par ses finalités
émancipatrices universelles, leur enjoignait d’accomplir des actes
infames pour le salut de la Révolution. Trotski a formulé cette éthique
supposée supérieure : tout ce qui sert la révolution est moral, tout ce
qui la combat est immoral ; il a été assassiné par le fanatique
Mercader convaincu d’agir moralement pour le socialisme[49].

Le terroriste a la conviction d’accomplir un acte moral en lancant sa
bombe sur une population civile. Baruch Goldstein, qui assassine
trente Palestiniens en priére, est persuadé d’avoir fait ceuvre pie, de
méme que la jeune kamikaze dont la bombe déchiquette au hasard
hommes, femmes et enfants israéliens. Les terroristes d’Al-Quaida



perpétrent des massacres civils dans la certitude de mener la lutte
du Bien contre le Mal. De l'autre c6té, les pires exces de la terreur
d’Etat, y compris la torture systématique, sont moralement justifiés
au nom de la lutte contre le terrorisme.

Plus largement, I'histoire de '’humanité nous montre sans cesse que
'amour et la fraternité, expressions suprémes de la morale, sont
faciles a tromper. Nulle religion n’a été plus sanglante et cruelle que
la religion d’Amour.

L’illusion intérieure

Tous les égarements éthiques viennent certainement d’une
insuffisance du sens critique et d'une difficulté a acquérir une
connaissance pertinente ; cette insuffisance et cette difficulté a
combattre l'illusion sont inséparables d’une propension intérieure a
Iillusion que favorisent nos processus psychiques d’auto-
aveuglement, dont la self-deception ou mensonge a soi-méme.
Comme on I'a vu, la conscience est extrémement fragile[50], I'esprit
humain sait refouler ce qui lui désagrée, sélectionner ce qui lui
agrée. La mémoire et l'oubli sélectifs sont ainsi des opérateurs
d’illusion. Ajoutons l'impossibilité d’étre totalement conscient de ce
qui se passe dans la machinerie de notre esprit, qui conservera
toujours quelque chose de fondamentalement inconscient[51]. La

sincérité elle-méme pose probléme. La sincérité n'exclut pas la self-

deception. Comme je l'ai écrit dans Autocritique : « La sincérité ne
peut étre pure qu’a un moment particulier de combustion entre les
gaz qui la nourrissent et la fumée qui s’en dégage. »

Les difficultés de I'auto-connaissance et de l'auto-examen critique
font la difficulté de la lucidité éthique. La plus grande illusion éthique
est de croire qu'on obéit a I'exigence éthique la plus haute alors
qu’on ceuvre pour le mal et le mensonge. Comme I'écrit Théo Klein,
« I'éthique n’est pas une montre suisse dont le mouvement ne se
trouble jamais. C’est une création permanente, un équilibre toujours
pres de se rompre, un tremblement qui nous invite a tout instant a



I'inquiétude du questionnement et a la recherche de la bonne
réponse »[52].

La moraline (jemprunte ce terme a Nietzsche) est la simplification et
la rigidification éthique qui conduisent au manichéisme, et qui
ignorent compréhension, magnanimité et pardon. Nous pouvons
reconnaitre deux types de moraline : la moraline d’indignation et la
moraline de réduction, qui, du reste, s’entre-nourrissent.

Lindignation sans réflexion ni rationalité conduit a la disqualification
d’autrui. Lindignation est tout enveloppée de morale, alors qu’elle
n’est souvent qu’'un masque de I'immorale colere.

La moraline de réduction réduit autrui a ce qu’il a de plus bas, aux
actes mauvais qu’il a accomplis, a ses anciennes idées nocives, et le
condamne totalement. C’est oublier que ces actes ou idées ne
concernent qu'une partie de sa vie, qu’il a pu évoluer depuis, voire
s’étre repenti. Comme disait Hegel, « la pensée abstraite ne voit
dans l'assassin rien d’autre que cette qualité abstraite [tirée hors de
son contexte] et [détruit] en lui, a 'aide de cette seule qualité, tout le
reste de son humanité ». Considérer comme fasciste a vie qui a été
fasciste dans sa jeunesse, stalinien a vie qui a été stalinien, salaud a
vie qui a commis une vilenie, c’est de la moraline.

Ripostes a I'incertitude et a la contradiction

Il y a fort heureusement des ripostes aux incertitudes de I'action :
I’'examen du contexte ou doit s’effectuer I'action, la connaissance de
I'écologie de l'action, la reconnaissance des incertitudes et des
illusions éthiques, la pratique de l'auto-examen, le choix réfléchi
d’'une décision, la conscience du pari qu’elle comporte.

Puisque les conséquences d’'une action juste sont incertaines, le pari
éthique, loin de renoncer a l'action par peur des conséquences,
assume cette incertitude, reconnait ses risques, élabore une
stratégie.



La conscience du pari est a la fois la conscience de l'incertitude de
la décision et celle de la nécessité d’une stratégie. Ces trois
consciences se renvoient I'une a l'autre, s’alimentent 'une 'autre.

Tout cela nécessite une pensée pertinente, ce qui est examiné au
chapitre suivant : « Léthique de pensée ».

'élaboration d’'une stratégie comporte la vigilance permanente de
'acteur au cours de l'action, tient compte des aléas possibles,
effectue la modification de la stratégie en cours d’action et
éventuellement le torpillage de I'action qui aurait pris un cours nocif.
La stratégie demeure navigation au gouvernail dans une mer
incertaine, et elle suppose évidemment une pensée pertinente. Elle
comporte un complexe de méfiance et de confiance, qui nécessite
de se méfier non seulement de la confiance, mais aussi de la
méfiance. La stratégie est un art. Tout grand art comporte une part
d'imagination, de subtilité, d'invention, ce dont firent preuve les
grands stratéges de I'Histoire.

Aussi on peut et on doit lutter contre I'incertitude de I'action, on peut
méme la surmonter a court ou moyen terme, mais nul ne saurait
prétendre I'avoir éliminée a long terme.

Quand il n’'y a pas de solution éthique a un probléme, il faut sans
doute éviter le pire, et pour éviter le pire, il faut recourir a une
stratégie.

Dans le cas ou nous devrions obéir a une pluralité de finalités
éthiques (de valeurs), il nous faut enrichir et complexifier les
stratégies en considérant les antagonismes inhérents aux finalités
que nous nous donnons. Ainsi, en ce qui concerne la tri-finalité
Liberté-Egalité-Fraternité, nous devrions, selon les périodes, donner
la priorité a I'une, sans oublier les deux autres. La priorité est ainsi la
liberté sous une dictature, elle est 'égalité la ou I'inégalité triomphe,
et aujourd’hui, dans la désintégration des solidarités, elle serait la
fraternité, qui d’elle-méme favorise la liberté et réduit I'inégalité.
L'éthique politique doit intégrer ces trois termes dans une boucle



récursive ou chacun contribue a régénérer 'ensemble. Il est capital
de se remémorer que tout ce qui ne se régénéere pas dégénere.

Conclusion : la complexité éthique

Malgré le pari, malgré la stratégie, il demeure une irréductible
incertitude liee a I'écologie de I'action, aux limites du calculable, aux
antagonismes d’'impératifs, aux contradictions éthiques, aux illusions
de I'esprit humain.

Lincertitude éthique reléve non seulement de I'écologie de I'action
(une intention bonne ne peut-elle produire du mal ?), des
contradictions éthiques, des illusions de l'esprit humain ; mais elle
reléve aussi du caractere trinitaire ou I'auto-éthique, la socio-éthique
et 'anthropo-éthique sont a la fois complémentaires, concurrentes et
antagonistes. |l faut en chaque occasion établir une priorité et
effectuer un choix (pari).

Plus profondément, il y a une contradiction et une incertitude éthique
face au monde, au réel, au mal. La double maxime beethovénienne
nous met au coeur de cette contradiction et de cette incertitude :

Muss es sein ? Es muss sein I[53]

Muss es sein : la révolte contre le monde, contre le réel, contre le

mal, contre le destin. Es muss sein : la nécessaire acceptation du
monde, du réel, du mal, du destin, ne serait-ce que pour pouvoir
résister a la cruauté du monde, lutter contre le mal, amender le
destin. Comment assumer cette contradiction ? Jusqu’'a quel point
accepter ? Jusqu’a quel point refuser ? Nous retrouvons l'incertitude,
la contradiction, la nécessité du pari et de la stratégie.

Il y a enfin une incertitude interne cachée sous I'apparence univoque
du bien et du mal.

Lincertitude s’introduit a l'intérieur du juste et du bien :

Ou est la justice ? (A chacun selon ses mérites ? A chacun selon ses
besoins ?) Ou est la vérité éthique supérieure ? Loi 7?[54]



Chatiment ? Miséricorde ? Pardon ?

Ou est vraiment le bien ? Dans l'obéissance a la loi (morale

biblique) ? Dans la vertu (morale aristotélicienne) ? Dans I'amour
(morale paulinienne) ? Dans l'insoumission ?

S’il n'est pas possible de concevoir ni d’assurer un Souverain Bien,
quel bien pouvons-nous proposer ?

La morale non complexe obéit a un code binaire bien/mal, juste/
injuste. Léthiqgue complexe concoit que le bien puisse contenir un
mal, le mal un bien, le juste de I'injuste, l'injuste du juste.

Kant a énoncé un principe éthique intrinséquement assuré, qui a
force de loi : « Agis uniquement d’apres la maxime qui fait que tu
peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi universelle. »
Effectivement, l'universalité de la loi morale interdit de faire a autrui
ce qu’'on ne voudrait pas qu'il soit fait a soi-méme, et elle s’applique
a tout étre humain. Ce principe ne saurait donc souffrir d’exception
du point de vue éthique. Mais nous 'avons vu, le bien et le mal ne
sont pas toujours évidents et parfois ils sont faussement évidents. lls
comportent incertitudes et contradictions internes, et, a ce titre, il y a
complexité éthique.

Le devoir n'est pas ce qui reste simple face a une réalité complexe.
Le devoir est lui-méme complexe.

ll'y a donc non seulement une incertitude, mais aussi une complexité
intrinseque a I'éthique.
Ce qui doit devenir loi universelle, c’est la complexité éthique, qui

comporte problématique, incertitude, antagonismes internes,
pluralités.

Assumer lincertitude du destin humain conduit a assumer
I'incertitude éthique. Assumer I'incertitude éthique conduit a assumer
'incertitude du destin humain.

Lincertitude a la fois paralyse et stimule. Elle paralyse, méne
souvent a l'inaction, par crainte des conséquences éventuellement
funestes. Lincertitude stimule parce qu’elle appelle le pari et la



stratégie. La riposte a I'incertitude et a 'angoisse qu’elle génére se
trouve dans la participation, I'amour. La foi dans nos valeurs
éthiqgues n‘empéche nullement notre incertitude sur leur victoire.
Pascal I'a bien montré : le doute n'empéche pas la foi, et la foi
n'exclut pas le doute.

Nous pouvons et devons assumer les contradictions de l'action
(comme méfiance/confiance, hardiesse/précaution) de facon
dialogique.

Comme je l'ai écrit, « la seule morale qui survive a la lucidité est
celle ou il y a conflit ou incompatibilité de ses exigences, c’est-a-dire
une morale toujours inachevée, infirme comme I'étre humain, et une
morale en problémes, en combat, en mouvement comme ['étre
humain lui-méme »[55]. Ainsi donc, en chacune de nos intentions,
en chacun de nos actes, notre éthique est soumise a l'incertitude, a
'opacité, au déchirement, a I'affrontement.

Si I'on regarde toute cette complexité, depuis les effets inattendus ou
pervers de l'acte, alors s'impose la nécessité de « travailler a bien
penser », selon I'expression de Pascal, c'est-a-dire de penser de
facon complexe.

Nous avons besoin d’'une connaissance capable de concevoir les
conditions de l'action et I'action elle-méme, de contextualiser avant
et pendant I'action.

Rien n'est meilleur que la bonne volonté. Mais elle ne suffit pas et
risque de se tromper. Une pensée incorrecte, une pensée mutilée,
une pensée mutilante, méme avec les meilleures intentions, peut
conduire a des conséquences désastreuses.



4. Léthique de pensée

La pensée est la plus haute vertu. Héraclite

Tout son devoir est de penser comme il faut.
Pascal

Les hommes ont le tort de juger d’un tout dont

ils ne connaissent que la plus petite partie.
Voltaire

Garder la veilleuse de la rationalité au coeur de

la passion et au cceur des ténébres. Hadi
Garm’Orin

L éthique de la connaissance et la
connaissance de I'éthique

Le lien

« Travailler a bien penser, voila le principe de la morale », disait
Pascal.

Cette parole paradoxale semble ignorer qu'on ne saurait déduire un
devoir d’'un savoir. La morale est vérité subjective et le savoir prétend
a la vérité objective. Mais la conduite morale doit avoir connaissance
des conditions objectives ou elle s’exerce. Aussi la phrase de Pascal
nous indique-t-elle que le lien entre le savoir et le devoir doit étre
sans cesse assuré.

L'éthique de la connaissance comporte la lutte contre I'aveuglement
et l'illusion, y compris éthiques, la reconnaissance des incertitudes et
des contradictions, y compris éthiques. Le principe de conscience
(intellectuelle) doit éclairer le principe de conscience (morale). D’'ou
le sens de la phrase de Pascal : I'éthique doit mobiliser l'intelligence



pour affronter la complexité de la vie, du monde, de I'éthique elle-
méme.

Le principe de conscience intellectuelle est inséparable du principe
de conscience morale.

Il faut établir le lien tout en maintenant la distinction. La pensée
complexe reconnait I'autonomie de I'éthique tout en la reliant : elle
établit le lien entre le savoir et le devoir.

Nous ne devons, ni ne pouvons concevoir une éthique insulaire,
solitaire.

Le « mal-penser »
— morcelle et cloisonne les connaissances,

— tend a ignorer les contextes,

— fait le black-out sur les complexités,

— ne voit que l'unité ou la diversité, mais non l'unité de la diversité et
la diversité dans l'unité,

— ne voit que I'immédiat, oublie le passé, ne voit qu'un avenir a court
terme,

— ignore la relation récursive passé/présent/futur[56],
— perd I'essentiel pour I'urgent, et oublie 'urgence de I'essentiel,

— privilégie le quantifiable et élimine ce que le calcul ignore (la vie,
I’émotion, la passion, le malheur, le bonheur),

— étend la logique déterministe et mécaniste de la machine artificielle
a la vie sociale,

— élimine ce qui échappe a une rationalité close,
— rejette ambiguités et contradictions comme erreurs de pensée,

— est aveugle au sujet individuel et a la conscience, ce qui atrophie la
connaissance et ignore la morale,



— obéit au paradigme de simplification qui impose le principe de
disjonction ou/et le principe de réduction pour connaitre, et qui
empéche de concevoir les liens d'une connaissance avec son
contexte et avec 'ensemble dont elle fait partie,

— mutile la compréhension et handicape les diagnostics,
— exclut la compréhension[57] humaine.

La parcellarisation, la compartimentation, I'atomisation du savoir
rendent incapable de concevoir un tout dont les éléments sont
solidaires, et par la tendent a atrophier la connaissance des
solidarités et la conscience de solidarité. Elles enferment I'individu
dans un secteur cloisonné et par la tendent a circonscrire
étroitement sa responsabilité, donc a atrophier sa conscience de
responsabilité. Ainsi le mal-penser ronge I'éthique a ses sources :
solidarité/responsabilité. Lincapacité de voir le tout, de se relier au
tout désolidarise et irresponsabilise.

Toute connaissance (et conscience) qui ne peut concevoir
I'individualité, la subjectivité, qui ne peut inclure I'observateur dans
son observation, est infirme pour penser tous problémes, surtout les
problémes éthiques. Elle peut étre efficace pour la domination des
objets matériels, le contrdle des énergies et les manipulations sur le
vivant. Mais elle est devenue myope pour appréhender les réalités
humaines et elle devient une menace pour I'avenir humain.

Le « travailler a bien penser »
— relie,
— décloisonne les connaissances,

— abandonne le point de vue mutilé qui est celui des disciplines
séparées et cherche une connaissance polydisciplinaire ou
transdisciplinaire,

— comporte une méthode pour traiter les complexités[58],
— obéit a un principe qui enjoint a la fois de distinguer et de relier,



— reconnait la multiplicité dans l'unité, 'unité dans la multiplicité,
— dépasse le réductionnisme et le holisme en liant
parties —» tout

B —

— reconnait les contextes et les complexes et permet donc d’inscrire
I'action morale dans I'écologie de I'action,

— inscrit le présent dans la relation circulaire
passé — présent — futur

f f. |

— n‘oublie pas l'urgence de I'essentiel,

— integre le calcul et la quantification parmi ses moyens de
connaissance,

— concoit une rationalité ouverte,
— reconnait et affronte incertitudes et contradictions,
— congoit la dialogique qui integre et dépasse la logique classique,

— congoit I'autonomie, l'individu, la notion de sujet, la conscience
humaine,

— opére ses diagnostics en tenant compte du contexte et de la
relation local-global,

— s’efforce de concevoir les solidarités entre les éléments d’un tout,
et par la tend a susciter une conscience de solidarité. De méme sa
conception du sujet le rend capable de susciter une conscience de
responsabilité ; il incite donc a ressourcer et régénérer I'éthique,

— reconnait les puissances d’aveuglement ou d’illusion de I'esprit
humain, ce qui le conduit a lutter contre les déformations de la

mémoire, les oublis sélectifs, la self-deception, I'auto-justification,
I'auto-aveuglement.



Alors que la connaissance uniquement objective déshumanise, il y
inclut la compréhension qui effectue la relation de sujet a sujet.

Son caractere anti-réducteur amene a combattre la moraline qui
réduit autrui a son pire aspect ou au pire moment de sa vie.

Le « travailler a bien penser » reconnait la complexité humaine : il ne
dissocie pas individu/société/espece : ces trois instances sont I'une
en lautre, 'une générant les autres, chacune fin et moyen des
autres, et en méme temps potentiellement antagonistes. Lindividu

est sapiens/demens, faber/mythologicus, economicus/ludens,
prosaique/poétique, un et multiple.

Il ne fige pas I'étre humain et sait que le pire (dégradation) et le
meilleur (régénération) peuvent advenir en lui.

Le « travailler a bien penser » reconnait les imprintings et les
normalisations qu’une culture inscrit dans I'esprit des individus. Il en
tient nécessairement compte dans ses jugements éthiques.

Il s’efforce au diagnostic de civilisation et au diagnostic historique
pour comprendre les comportements.

Il reconnait la complexité humaine, sociale et historique, et
comprend les égarements, dérives, possessions.

Dans ce sens, il permet de prendre conscience des dégradations
éthiques que produisent les hystéries collectives, notamment en cas
de crise et surtout de guerre, ou le manichéisme, la diabolisation de
I’ennemi, I'indignation permanente produisent des déchainements de
moraline. Par la méme il appelle a la vigilance éthique pour ne pas
sombrer dans le manichéisme ni retrancher 'ennemi de I'espéce
humaine. Il devient d’urgente et vitale nécessité dans le déferlement
devenant planétaire de haine, manichéisme, diabolisation,
déshumanisation collective réciproque qui gangrene la relation
Islam-Occident.

Le « travailler a bien penser » s’efforce aujourd’hui de concevoir I'ére
planétaire et dy inscrire I'éthique. Il peut deés lors concevoir



concretement la solidarité et la responsabilité humaines dans l'idée
de Terre-Patrie et régénérer un humanisme.

De la pensée complexe a I’éthique

Toute connaissance peut étre mise au service de la manipulation,
mais la pensée complexe conduit a une éthique de la solidarité et de
la non-coercition. Comme je l'ai indiqué, « nous pouvons entrevoir
gu’une science qui apporte des possibilités d’auto-connaissance, qui
s’ouvre sur de la solidarité cosmique, qui ne désintégre pas le visage
des étres et des existants, qui reconnait le mystere en toutes choses
pourrait proposer un principe d’action qui non pas ordonne mais
organise, non pas manipule mais communique, non pas dirige mais
anime »[59].

La pensée complexe nourrit d’elle-méme I'éthique.

En reliant les connaissances, elle oriente vers la reliance entre
humains.

Son principe de non-séparation oriente vers la solidarité.

Elle comporte la nécessité d’auto-connaissance par l'intégration de
'observateur dans son observation, le retour sur soi pour
s'objectiver, se comprendre et se corriger, ce qui constitue a la fois
un principe de pensée et une nécessité éthique.

anthropologie complexe reconnait le sujet humain dans sa dualité
égocentriste/altruiste, ce qui lui permet de comprendre la source
originelle de solidarité et de responsabilité. Aussi la pensée
complexe conduit-elle vers une éthigue de la responsabilité
(reconnaissance du sujet relativement autonome) et de la solidarité
(pensée qui relie).

Elle reconnait les incertitudes de la connaissance, la difficulté de
conscience, l'incertitude irrémédiable du devenir, et par la introduit
aux incertitudes éthiques.

Elle conduit vers une éthique de la compréhension qui est une
éthique de pacification des relations humaines.



Elle montre que plus grande est la complexité sociale, plus grandes
sont les libertés, plus grande est la nécessité de solidarité pour
assurer le lien social.

Lanthropologie complexe, en concevant la trinité humaine
(individu/société/espéce), permet de concevoir les trois branches de
I'éthique : auto-éthique/socio-éthique/anthropo-éthique.

Elle conduit d’elle-méme a la complexité éthique (reconnaissance
des contradictions, affrontement de l'incertitude) et a la nécessité du
pari.

Elle peut comprendre, sans y conduire directement, I'éthique de la
compassion, de la magnanimité et du pardon.

Elle permet de concevoir les dégradations humaines qu’engendrent
'excés d’égocentrisme, l'obsession économique, I'esprit techno-
bureaucratique.

Elle permet la vigilance contre les déreglements de l'esprit, les
hystéries collectives, les chauvinismes, les fanatismes.

Elle permet de comprendre les incompréhensions.

L’éthique éclairée/éclairante

La pensée complexe comporte une dimension eépistémologique
(connaissance de la connaissance)[60] et une dimension
anthropologique (connaissance de I'humain)[61]. Elle lie en boucle
épistémologie et anthropologie.

L'épistémologie complexe permet de concevoir une anthropologie
complexe, laquelle est une condition de I'éthique complexe, laquelle
s'integre dans une boucle ou chaque terme est nécessaire aux
autres.

épistémologie — anthropologie — éthique

il )
< <

Un méme impératif lie épistémologie complexe, anthropologie
complexe et éthique complexe pour affronter la barbarie de I'esprit.



Nous avons dit au début de ce chapitre que « la conscience morale
nécessite I'exercice permanent d’'une conscience éclairante ». Mais
réciproquement, lintelligence est un éclairage qui a besoin d’étre
éclairé par la morale. Il y a des moments ou la morale donne une
lucidité qui manque a l'intelligence résignée ou passive. J’avais noté,
dans Autocritique[62], comment le réveil d’'une conscience morale,
jusqu’alors refoulée, avait réveillé ma conscience intellectuelle a
partir de mon dégodt des mensonges ignobles du procés Rajk :
« Quand je me retourne aujourd’hui vers ce passé, je n‘ai pas de
doute : ce sursaut de conscience, ce refus méme seulement mental
de I'imposture sauvait ma raison ; la flamme de l'indignation était la
seule chose qui éclairait ma nuit ; c’était la lucidité. » Il en fut de
méme pour bien d’autres. Oui, comme nous le verrons plus loin, la
morale est lucide, parfois extra-lucide, en résistant a la barbarie de
I'esprit.



DEUXIEME PARTIE

Ethique, science, politique






1. Science, éthique, société

Science et technologie ont réussi et échoué en
méme temps. A. J. Wojciechowski

Le moral est produit par le social, décréte-t-on a
juste titre... sans voir toutefois que le social est
aussi produit par le moral. Kostas Axelos

Au xvi® siécle, la science moderne s’est constituée de fagon
autonome. Son postulat d’objectivité opérait de Iui-méme la
disjonction entre savoir et éthique. Elle devait protéger son impératif
propre, « connaitre pour connaitre », quelles qu’en soient les
répercussions morales, politiques, religieuses. D’abord marginale
dans les sociétés occidentales, la science s’est introduite dans les
universités au xix°® siécle, puis au xx® au cceur des entreprises
industrielles et enfin au coeur des Etats, qui financent les recherches
scientifiques et s’emparent de leurs résultats pour leurs propres fins.
Le développement scientifigue détermine  désormais le
développement de notre société qui lui-méme détermine le
développement scientifique. Des lors, ce qui était valable pour la
science naissante, marginale, menacée n’est plus vrai a 'époque de
'omniprésence et du gigantisme de la science aux Xxx® et xxI°
siécles.

Science/technique/sociéeté/politique

La relation science/technique est devenue si indissociable que
I'expression « techno-science » s’est imposée. Au départ, la science
avait besoin de techniques pour expérimenter et elle expérimentait
pour vérifier. Un processus s’est mis en marche ou la manipulation
technique est de plus en plus au service de la science, mais ou,
aussi, la science est de plus en plus au service de la manipulation



technique. Le développement de la connaissance pour la
connaissance qui est proprement scientifigue est désormais
inséparable du développement de maitrise qui est proprement
technique. Au sein de la techno-science, la big science, devenue
hyper-technicisée, a engendré des pouvoirs titanesques.

La technique, en générant sans cesse de nouveaux pouvoirs, s’est
mise au service de I'économie, pour créer et développer les
industries, les transports, les communications, et elle propulse ainsi
les développements économiques contemporains, tandis que la
recherche scientifique dans certains domaines de pointe, comme la
chimie et la génétique, entre dans le monde du profit et le fait entrer
dans la science.

Tous les développements et toutes les transformations historiques de
nos sociétés ont parmi leurs causes et effets les développements de
la techno-science. La science est devenue ainsi une puissante
motrice sociale.

Ses réussites dans la connaissance pure, comme I'élucidation de la
structure de l'atome, puis I'élucidation de la structure du géne,
suscitent en peu de temps de formidables instruments de destruction
et de manipulation, dans le premier cas sous l'impulsion de la
Seconde Guerre mondiale puis de la guerre froide, dans le second
cas sous I'impulsion du profit.

La science aventure désintéressée est captée par les intéréts
économiques, la science aventure apolitique est captée par les
forces politiques, au premier chef les Etats.

Les scientifiques sont de fait totalement dénués des pouvoirs qui
pourtant émanent de leurs laboratoires ; ces pouvoirs sont
reconcentrés entre les mains des entreprises et des puissances
étatiques. Certes, au cceur de la Seconde Guerre mondiale, Einstein
a pris linitiative de demander au président Roosevelt de produire la
bombe atomique. Mais, aussitdt produite, 'arme a échappé au
contréle des scientifiques. C'est bien cette dépossession au profit
des dirigeants menant la guerre froide qui a suscité I'angoisse, voire



le remords des savants atomistes, ce qu’a traduit The Bulletin of

Atomic Scientists animé par Oppenheimer. Einstein était encore un
Moise guidant 'humanité au nom de la science. Oppenheimer est
devenu un Jérémie pleurant sur les malheurs générés par la
science.

La science a produit une puissance formidable en s’associant de
plus en plus étroitement a la technique, dont les développements
ininterrompus propulsent de fagon ininterrompue I'’économie. Tous
ces développements liés transforment en profondeur les sociétés.
Ainsi, la science est omniprésente, en interactions-rétroactions
innombrables dans tous les domaines, créatrice de pouvoirs
gigantesques, et totalement impuissante a contréler ses pouvoirs. Le
lien science/technique/société/politique est évident. Il est évident,
dans ces conditions, que I'époque ou les jugements de valeur
n'avaient pas a interférer avec I'activité scientifique est close.

La tache aveugle

Il a été tres difficile et trés long pour concevoir que la science, qui
était identifiée a la raison, au progrés, au bien, pouvait étre
profondément ambivalente dans sa nature méme. La conscience de
cette ambivalence a commencé a se répandre a partir des années
1980, lorsqu’il apparut que les deux grandes catastrophes menacant
'’humanité, la catastrophe nucléaire et la catastrophe écologique,
auraient été toutes deux inconcevables sans les développements de
la science.

Seule une minorité de scientifiques a percu ce lien, notamment ceux
qui se sont regroupés dans le Mouvement universel de la
responsabilité scientifigue (MURS), dont Jean Dausset, prix Nobel,
assure la présidence[63]. La majorité a gardé la conviction qu’une
disjonction irréductible sépare science, technique et politique. Selon
eux, la science demeure intrinsequement bonne, bienfaisante et
morale ; la technique est ambivalente, comme la langue d’Esope ; la
politique, elle, est mauvaise, et les utilisations mauvaises des
sciences sont dues a la politique. Une telle conception ignore non



seulement la contamination entre les trois instances, mais encore
que l'activité scientifique développe par elle-méme les pouvoirs de
manipulation et les potentialitts de destruction. Elle occulte les
gigantesques problémes sociaux, politiques et éthiques posés par
'omniprésence de la science et par son développement incontrélé.

Les esprits formés par un mode de connaissance qui répudie la
complexité, donc I'ambivalence, ne savent concevoir I'ambivalence
inhérente a l'activité scientifique, ou connaissance et manipulation
sont les deux faces du méme processus. Plus généralement, la
mentalité formée a un mode de pensée binaire, qui exclut
I'ambiguité, ne peut concevoir que la science soit a la fois « bonne »
et « mauvaise », bienfaisante et perverse, utile et néfaste.

Comme la science moderne, par sa nature méme, est indifférente a
toute considération éthique autre que I'éthique de la connaissance et
I'éthique du respect des régles du jeu scientifique, il y a un
aveuglement de bien des scientifiques sur les problemes éthiques
posés par lactivité scientifique. Cet aveuglement est Ilui-méme
engendré par un aveuglement inhérent a la connaissance objective.

Husserl, dans une célebre conférence faite il y a soixante-dix ans sur
la crise de la science européenne, a montré qu'’il y avait une tache
aveugle dans l'objectivisme scientifique : c’était la tache de la
conscience de soi[64]. A partir du moment ou s'est opérée la
disjonction entre d’'une part la subjectivité humaine réservée a la
philosophie ou a la poésie, et d’autre part I'objectivité du savoir qui
est le propre de la science, la connaissance scientifique a développé
les modes les plus raffinés pour connaitre tous les objets possibles,
mais elle est devenue completement aveugle sur la subjectivité
humaine ; elle est devenue aveugle sur la marche de la science elle-
méme : la science ne peut se connaitre, la science ne peut se
penser avec les méthodes dont elle dispose.

De méme, elle ne peut penser la responsabilité : pour qu'il y ait
responsabilité, il faut gqu’il y ait un sujet conscient ; or la vision
scientifique classique (déterministe et réductionniste) élimine la

conscience, élimine le sujet, élimine la liberté ; ergo la notion de



sujet conscient et I'idée de responsabilité ne peuvent étre des idées
scientifiques. Pour qu’il y ait responsabilité, il faudrait qu’il y ait au
minimum un étre humain. Or, I'hyper-spécialisation disciplinaire des
sciences humaines désintégre la notion dhomme ; les différentes
sciences sociales, la démographie, I'économie n‘'ont méme plus
besoin de [I'étre humain, et méme certaines disciplines
psychologiques I'éliminent au profit soit du comportement, soit de la
pulsion. Non seulement la responsabilité humaine, mais ’humain lui-
méme ne sont pas scientifiquement concgus.

De plus, I'’hyper-spécialisation contribue puissamment a la perte de
la vision ou conception d’ensemble car les esprits enfermés dans
leur discipline ne peuvent appréhender les solidarités qui unissent
les connaissances entre elles. Une pensée aveugle au global ne
peut saisir ce qui unit les éléments séparés.

La cléture disciplinaire, jointe a [linsertion de la recherche
scientifique dans les cadres techno-bureaucratiques de la société,
produit l'irresponsabilité pour tout ce qui est extérieur au domaine
spécialisé.

Heureusement, les scientifiques ne sont pas seulement des
scientifiques. lls ont double, triple vie. Ce sont aussi des personnes
privées, ce sont aussi des citoyens, ce sont également des étres de
conviction métaphysique ou religieuse.

Alors les scientifiques ressentent les impératifs moraux propres a
ces autres vies et ces impératifs moraux interviennent dans leurs
activités scientifiques. C’est la bonne vieille morale qui les empéche
de devenir soit des docteurs Mabuse, soit des docteurs Strangelove,
soit encore des docteurs Mengele, du nom du célébre médecin
d’Auschwitz qui pratiquait quiétement ses expériences sur des étres
humains jugés inférieurs. La seule barriére a I'expérimentation sur
les humains reléve de la morale humaniste ou religieuse.

Toutefois, sous l'effet de poussées convergentes, I'expérimentation
s'effectue déja aux marges de la personne humaine, chez les



embryons, et chez les morts-vivants que sont les humains
irremeédiablement plongés dans le coma.

'y a, en somme, une pluralité de causes a la racine de
I'aveuglement éthique dans les sciences.

ll'y a le principe fondateur de la science occidentale qui rejette toute
éthique extérieure.

ll'y a les principes moteurs de la science classique qui sont le
déterminisme et le réductionnisme.

ll'y a la culture disciplinaire qui fragmente la connaissance et la
formation spécialisée qui rend le scientifique ignorant puis indifférent
a la problématique épistémologique et, bien entendu, a la
problématique éthique.

Il'y a 'aveuglement de la science sur ce qu’elle est, ce qu’elle fait, ce
qu’elle devient, ce qu’elle pourrait ou devrait devenir.

N'oublions pas ici I'ambivalence fondamentale : cette science
productrice d’aveuglement est celle-la méme qui est productrice des
plus admirables élucidations sur le monde physique et sur la nature
vivante.

Les scientifiques partagent avec les autres citoyens une autre cause
d’aveuglement éthique : c’est l'ignorance de I'écologie de l'action ;
celle-ci, rappelons-le, enseigne que toute action humaine, des qu’elle
est entreprise, échappe a son initiateur et entre dans un jeu
d’interactions multiples qui la détournent de son but et parfois lui
donnent une destination contraire a son intention. Ceci est vrai en
géneéral pour les actions politiques, ceci est vrai aussi pour les
actions scientifiques.

Il'y a l'ignorance de la transformation des fins en moyens. Les fins
cognitives de la recherche sur la structure de I'atome et du gene sont
devenues en dix ans les moyens de la puissance destructrice et de
la manipulation du vivant.

Il'y a linconscience du probleme de l'erreur et de Tlillusion en
politique. Oppenheimer, Niels Bohr et d’autres grands physiciens ont



voulu, par moralité, éviter que les Etats-Unis détiennent seuls le
monopole de lI'arme atomique et, ignorant la véritable nature de
'URSS, ils ont fourni des informations pour que I'Union soviétique
puisse fabriquer la bombe [65].

Les compromis éthiques

Il'y a désormais un conflit entre I'impératif de la connaissance pour
la connaissance, qui est celui de la science, et de multiples
impératifs éthiques, dont beaucoup sont eux-mémes en conflits
mutuels. Les comités bio-éthiques actuels constituent un lieu pour
que s’expriment ces conflits. Leur mission n'est évidemment pas
d’en trouver la solution providentielle ; elle est d’abord de les
expliciter et c’est pourquoi il est bon qu’ils réunissent des
personnalités d’opinions, de croyances, d’orientations
métaphysiques tout a fait différentes. Il est salutaire que s’instaure
dans ce domaine I'éthique de la discussion pronée par Habermas.
Le malheur est que I'éthique se heurte a des problémes inattendus,
lesquels suscitent des conflits d'impératifs. Nous sommes
condamnés en bio-éthique a des compromis provisoires. Il faut étre
conscient qu'il est arbitraire de décider qu’'une personne humaine
existe seulement a la naissance ou déja dans I'ceuf, ou encore
quand le cceur du foetus se met a battre.

Vers Ia reforme

Comme l'a dit trés justement Jacob Bronowski, le concept de
science sur lequel nous vivons n’est ni absolu, ni éternel ; la science
évolue. De fait, une transformation des principes et structures de la
connaissance scientifigue a commencé. Deux révolutions
scientifiques sont en cours qui mettent la science classique en crise ;
'une, en physique, a brisé le déterminisme absolu et est en voie de
briser le réductionnisme ; l'autre est en train de regrouper des
disciplines dans des sciences d’ensemble qui ressuscitent les
grandes notions de notre culture : le cosmos (cosmologie), la nature
(écologie), la terre (science de la terre) ; le réductionnisme régne



encore en biologie ou la vie est une notion bannie, la disjonction
regne dans les sciences humaines ou '’homme est éparpillé dans
toutes les disciplines. Nous avons besoin de développer ce que l'on

pourrait appeler une scienza nuova qui englobe le sens de Vico[66]
dans la problématique de la complexité. Dans cette évolution, il
faudra que la connaissance scientifigue comporte [l'auto-
connaissance qui permet les prises de conscience décisives. Elle a
besoin de points de vue meéta-scientifigues sur la science, elle a
besoin de points de vue épistémologiques qui révelent les postulats
métaphysiques cachés a l'intérieur de l'activité scientifique, elle a
besoin de s’interroger sur son histoire, sur son développement, sur
son devenir. Elle a besoin de se poser les problemes éthiques
soulevés par le développement scientifique incontrélé.

Tout cela contribuerait a la formation et au développement d’une
pensée scientifique complexe. J’ai formulé ces idées ailleurs[67] et je
n'insiste pas ici. J'ai aussi indiqué plus haut (1" partie, chap. 4 :
« Léthique de pensée ») comment une pensée complexe pouvait
opérer la communication entre connaissance et éthique.

S’il est vrai gu'une grande révolution scientifique d'importance
historique a commencé, elle se heurte a la routine, a
I'autosatisfaction, a la contre-réforme et a la contre-révolution ; on ne
sait si elle pourra et quand elle pourra s'accomplir. De toute facon,
vu les liens science-technique-société, l'introduction du contrble et
de la régulation éthiques dans les sciences suppose des réformes
mentales, éducatives, sociales et politiques.

Vers la transformation de la nature humaine ?

aventure conquérante des sciences développe de plus en plus
'emprise humaine sur les énergies naturelles et, aprés le rapt de
I’énergie nucléaire par fission, elle prépare la fusion nucléaire dans
le courant du xxI° siécle. Elle a étendu progressivement son emprise
sur l'organisation vivante, elle s’exerce déja a la biologie de
synthése, qui produirait de la vie a partir de I'artificiel[68] ; I'ére bio-



technique ouvre la possibilité de transformations sur et dans la
nature méme de 'humain.

Aprés avoir maitrisé la matiere et commencé a maitriser la vie, la
science entreprend de maitriser son maitre humain, et par la nous
pose des problémes anthropologiques nouveaux et fondamentaux,
qui sont en méme temps de gigantesques problémes éthiques.

N’allons-nous pas vers une transformation humaine qui comporterait
la transformation des relations individu/société/espéce dans la
transformation de chacune de ces trois instances ?

Le décryptage du génome, I'exploration du cerveau, les premieres
manipulations génétiques, cellulaires, embryonnaires, cloniques et
cérébrales constituent les préludes d’'une possibilité de contréle,
voire d’assujettissement, de la vie humaine par la techno-science,
par/pour le profit[69], et éventuellement par/pour les Etats.

Les procréations par spermes anonymes, les gestations par méres
porteuses ou par couveuses artificielles, les clonages humains
mettent en question la notion de péere, de mére, de fils ou fille. Ce
sont des préludes a la remise en question de la notion d’étre humain.

La possibilité prochaine de contrOler la progéniture humaine par
programmation génétique du sexe, de traits anatomiques, de traits
psychologiques risque d’arracher au jeu complexe des déterminants
de la procréation naturelle les traits essentiels d’'un individu.

On va, dans ce sens, vers un eugenisme préventif. On commence
par éliminer dans I'ceuf les déficients génétiques puis on risque

d’éliminer les déviants potentiels, anticipant in ovo la liquidation des
déviants réels qu’ont opérée les régimes totalitaires (alors que, dans
un univers totalitaire, la pathologie est celle de I'Etat et non pas celle
des citoyens dissidents). On peut, au-dela, envisager la procréation
d’OHGM, ou organismes humains génétiguement modifiés, qui
seraient normalisés et standardisés. Les parents de nouveau type
pourraient acheter, sur le catalogue de firmes comme Monsanto, les
caracteres désirés pour leurs enfants. Par ailleurs, comme le disait
Jean Dausset en 1989, « I'introduction d’'un géne modifiant I'individu



au profit d’'un dictateur, d’'un pouvoir ou d'une idéologie est
désormais techniquement possible » [70].

En parallele, de nouveaux modes d’intervention biochimiques
permettront de mieux en mieux, par action sur le cerveau, de
modifier les humeurs, sentiments, désirs et, plus largement, le
caractére et la personnalité.

Une éthique de la normalité éliminerait les sources de la créativité
qui sont liées a la déviance. Comme le génie créateur est souvent lié
a un manque psychique ou physique, a l'infortune, a un malheur
transfiguré, il y aurait risque de raréfaction de tout ce qui a été le
ferment de 'lhumanité, son « sel de la terre ».

Etant donné I'ambivalence fonciére de la science, les nouveaux
pouvoirs peuvent étre utilisés pour le bien humain comme pour le
mal. Ainsi, par exemple, les nouveaux développements biologiques
permettraient de réguler, via hormones et génes, les pires aspects
d’homo demens (introduisant des régulations qui inhiberaient les
fureurs, réguleraient l'agressivité, stimuleraient [altruisme,
favoriseraient ainsi la compréhension). Mais le bon usage des
sciences, linterdiction de ses usages néfastes, tout cela dépend de
la conscience a la fois des scientifiques, des politiques, des citoyens,
qui elle-méme dépend des processus économiques, politiques,
sociaux, culturels, lesquels dépendent en partie des progrés de la
conscience (cf. 5° partie, chap. 3: « Les voies régénératrices »).

Il nN'y a pas que les développements bio-scientifiques qui soient
ambivalents. Le développement des machines artificielles vers
'autonomie croissante et I'auto-organisation, et le développement
futur des intelligences artificielles nous font envisager I'ére des méta-
machines qui, associées aux micro-machines des nano-
technologies, libéreraient les humains de toutes les contraintes
secondaires et taches subalternes, leur permettant de vivre
poétiquement leur vie, de se consacrer a leur développement moral
et spirituel et de se vouer aux questions essentielles de leur destin.
On ne peut toutefois éviter I'hypothése ou les intelligences



artificielles s’émanciperaient de leurs asservisseurs et les
asserviraient a leur tour.

Nous sommes au cours de processus complexes, aléatoires,
antagonistes.

Courent en méme temps les possibilités de dégradation de
I'humanité, de destruction de [l'humanité, d’amélioration de
I'humanité. Nous sommes tributaires de l'incertitude éthique, et nous
risquons sans cesse erreurs et illusions. Cette immense incertitude
éthique ne vient pas seulement de lincertitude du futur, elle vient
aussi du fait que I'écologie de I'action peut détourner le sens éthique
de nos actes. Elle vient enfin d’une contradiction toute nouvelle entre
I'éthique de sauvegarde et I'éthique d’amélioration de I'humain : est-il
absolument éthique de vouloir inconditionnellement sauvegarder la
nature dhomo sapiens, ou ne serait-il pas éthique d’améliorer cette
nature, y compris par des moyens bio-techniques ? Nous
reprendrons cette interrogation plus loin (5° partie, chap. 3).

Conclusions
Reprenons la formule de Wojciechowski : « Science et technologie
ont réussi et échoué en méme temps. » Elles ont réussi

matériellement. Elles ont échoué moralement.

La physique nucléaire avait fait exploser sa bombe au cceur de
I'éthique. La biologie y installe une machine infernale.

'absence de contrdle, politique et éthique, des développements de
la techno-science révele la tragédie majeure que permet la
disjonction entre science, éthique et politique.

Entre science et politique, I'éthique est résiduelle, marginalisée,
impotente. Léthique est désarmée entre la science amorale et la
politique souvent immorale. Cette situation tragique est celle de
I’'hnumanité planétaire.



Le probléme de la science dépasse les scientifiques. Clemenceau
disait que « la guerre est une affaire trop sérieuse pour étre laissée
entre les mains des militaires ». La science est une affaire trop
sérieuse pour étre laissée uniquement entre les mains des
scientifiques. Il faut dire aussi que la science est une chose devenue
trop dangereuse pour étre laissée aux mains des hommes d’Etat.
Autrement dit, la science est devenue aussi un probleme civique, un
probleme de citoyens. Mais ceux-ci sont de plus en plus contraints a
I'ignorance d'un savoir qui leur est incompréhensible parce
qu’ésotérique. D’ou la nécessité et la difficulté d’'une « démocratie
cognitive ».

Lintroduction d’'une régulation éthique dans les sciences nécessite
d’'une part une nouvelle conscience, une réforme de pensée chez les
scientifiques et chez les citoyens, d’autre part un contrdle éthique par
I'instance politique, ce qui suppose un contrble éthique sur l'instance
politique. Or, comme nous le verrons au chapitre suivant, la
disjonction entre éthique et politique s’aggrave.

Le projet de maitriser la nature auquel Descartes vouait la science
était devenu la vulgate de la civilisation occidentale jusqu’au
surgissement du probleme de la dégradation de la biosphere. La
maitrise est immaitrisée ; d’ou la pertinence de la formule de Michel
Serres : il s'agit désormais de maitriser la maitrise. Une telle maitrise
est devenue suicidaire pour 'apprenti-maitre.



2. Ethique et politique

Appelons « visée éthique » la visée de la « vie
bonne » avec et pour autrui dans des

institutions justes.
Paul Ricoeur

On ne peut ni disjoindre ni confondre éthique et politique. Les
grandes finalités éthiques nécessitent le plus souvent une stratégie,
c’est-a-dire une politique, et la politique nécessite un minimum de
moyens et des finalités éthiques, sans pour autant se réduire a
I'éthique.

On ne peut poser la relation entre I'éthique et la politique qu’en
termes complémentaires, concurrents et antagonistes.
’antagonisme classique entre I'éthique et la politique a pu prendre
figure d’une opposition absolue comme celle entre Antigone et
Créon. Elle a ressuscité dans sa radicalitt méme au coeur du
totalitarisme du xx® siécle, ou les jeunes Scholl, isolés dans
'’Allemagne nazie triomphante, se sont lancés dans la résistance, et
ou Soljenitsyne puis Sakharov ont défié le gigantesque pouvoir
soviétigue au nom des valeurs morales bafouées. Le divorce a
réapparu au xxI° siecle ; les interventions, occupations, répressions
détruisent les quelques maigres regles instituées pour civiliser les
guerres : le retour de la torture est l'indicateur sans équivoque d’une
régression barbare au cceur de la civilisation.

antagonisme éthique/politique peut amener a divers compromis
dans lesquels I'éthique essaie soit de composer avec la force, soit de
I'utiliser a ses fins. Dans ce cas, I'éthique est renvoyée au choix, au
pari, a la stratégie.

On ne peut se résigner a dissoudre I'éthique dans la politique qui
devient alors pur cynisme, on ne peut réver d’'une politique qui serait
uniquement servante de I'éthique. La complémentarité dialogique



entre I'éthique et la politique comporte la difficulté, I'incertitude et
parfois la contradiction. Plus la politique s’exerce dans les
complexités d'une société, plus sont impérieux les impératifs
éthiques de libertés, de droits ; plus sont dégradées les solidarités et
communautés, plus celles-ci sont nécessaires. Dans ce sens, une
politique de la complexité porte en elle une aporie permanente.

Rappelons gu’une finalité éthico-politique complexe comme celle que
formule la trinit¢  Liberté-Egalité-Fraternité comporte  ses
contradictions propres : ces trois termes sont a la fois
complémentaires et antagonistes ; la liberté seule détruit I'égalité et
corrompt la fraternité ; I'égalité imposée détruit la liberté sans
réévaluer la fraternité ; seule la fraternité peut contribuer a la liberté
et a I'égalité.

Les principes de I'auto-éthique que nous examinerons plus loin ont
une validité supréme en politique : non-exclusion, compréhension,
tolérance, rejet de la moraline, résistance aux hystéries collectives et
enfin magnanimité, clémence, pardon.

Les grandes incertitudes

Lincertitude éthique s'impose au coeur de la politique, a commencer
dans I'écologie de l'action, dont nous avons examiné les incidences
politiques[71]. Lécologie de l'action, qui montre que toute action
échappe a son auteur en entrant dans un jeu complexe d’inter-
rétroactions sociales, établit un principe d’imprévisibilité des résultats
de l'action, y compris dans des perspectives previsibles. Or, ce qui
caractérise désormais notre siecle, c’est une perte d’avenir, et donc
une incertitude profonde sur les évolutions, régressions,
progressions, transformations futures. Ce déficit d’avenir rend I'action
politique plus profondément incertaine, et cela renforce la
conscience des paris et les besoins de stratégie.

J’'ai examiné, toujours dans le cadre de I'écologie de l'action, les
dérives que les esprits subissent, entrainés par le changement des
conditions qui avaient déterminé leur choix ou décision, les
permutations de moyens en fins.



Toujours dans le méme chapitre, jai abordé les contradictions
éthico-politiques :

— I'affrontement de deux impératifs antagonistes, dont par exemple la
nécessité de lutter sur deux fronts,

— l'obligation de sacrifier 'essentiel pour l'urgent, ce qui aboutit a
oublier 'urgence de l'essentiel,

— la nécessité de combiner audace et précaution,

— les contradictions de la tolérance : jusqu’a quel point tolérer ce qui
risque de détruire la tolérance ?

— les contradictions possibles entre le bien collectif et le bien
individuel,

— le conflit entre la compréhension, qui soit appelle le pardon, soit
s'oppose a la répression, et la nécessité méme du combat politique
qui consiste a vaincre I'ennemi. Ce combat ne nécessite-t-il pas de
lui-méme le manichéisme, c’est-a-dire la conviction de lutter pour le
bien contre les forces du mal (réponse dans la 3° partie, chap. 4 :
« Ethique de la compréhension ») ?

J’ai également noté la contradiction éthico-politique entre I'éthique
de la conviction et I'éthique de la responsabilité. En réalité, il s'agit de
deux pbles antagonistes au sein d’une nécessité a double visage.
« Léthique de la conviction et I'éthique de la responsabilité [...] se
completent l'une [lautre et constituent ensemble I'homme
authentique. »[72] En effet, une responsabilité dépourvue de
conviction serait pur opportunisme et deviendrait irresponsable ; une
conviction sans responsabilité conduit a l'impuissance ou aux
échecs que nous avons indiqués dans I'écologie de I'action. On ne
peut savoir davance dans quelle mesure le principe de
responsabilité dégradera la conviction ou la conviction dégradera la
responsabilité. C’est une des raisons qui font que la politique est le
plus difficile des arts.

Notons enfin les risques de dégradation éthique dans la politique de
résistance. Celle-ci peut étre embarquée dans une boucle infernale



ou la terreur d’Etat répressive suscite le recours a un terrorisme
frappant indistinctement les populations. Un manichéisme haineux
s’exaspere chez chacun des ennemis et suscite des actes ignobles.
Il arrive de plus en plus que des résistances comportent une
composante terroriste. Mais, quand celle-ci devient la composante
essentielle, alors la dégradation morale de l'oppresseur s’est
introduite dans I'ame du résistant.

Réalisme et éthique

Les plus importantes incertitudes et contradictions résident dans la
double antinomie réalisme/éthique, réalisme/utopie[73], ou les
termes se chevauchent partiellement I'un l'autre. Péguy avait moqué
la morale qui ne se salit pas les mains parce qu’elle n'a pas de
mains. Effectivement, une éthique de principe qui ne peut s’engrener
dans la réalité devient angélisme, mais un réalisme politique sans
principes qui accepte tous les faits accomplis devient cynisme.

Il y a antagonisme entre le réalisme des relations entre Etats et le
principe des droits de 'hnomme ou celui du droit des peuples. Les
Etats sont principalement guidés par des intéréts de puissance dans
leurs relations internationales et ils considerent au mieux comme
secondaire la sauvegarde des droits humains. Ce probléeme
réecurrent des droits de 'homme s’est posé récemment dans les
relations entre I'Etat francais et la Chine. La rupture avec cette
énorme puissance et l'acceptation de la situation de fait sont
également impossibles : il faut faire de misérables compromis. Tant
quexistent les Etats-nations souverains absolus, nous sommes
condamnés a des compromis. Mais jusqu'ou ? Peut-on espérer au-
dela une juste société des nations qui contraindrait a I'application
universelle des droits de ’'homme ?

Le probleme n’est pas seulement que le réalisme, en s’adaptant a
I'état de fait, devient immoral, et que I'idéal, en ne tenant pas compte
des conditions réelles, devient utopique. |l est que chacun de ces
termes contient son incertitude propre. La politique qui croit
privilégier le réalisme rejette comme angélique, absurde, néfaste



I'impératif éthique de résistance. Ainsi, la revendication de la vérité,
de la liberté, de la justice a été considérée comme une folie pure non
seulement par le pouvoir qui enfermait les dissidents dans les asiles
psychiatriques, mais aussi par bien des observateurs « réalistes »
extérieurs. |l y eut certes folie pour Siniavski d’écrire a la
Komsomolskaia Pravda une dénonciation du stalinisme qui le fit
aussitét incarcérer. Il y eut la folie des jeunes Scholl qui se firent
décapiter a la hache. Et pourtant, cette folie absurde et irréaliste eut
un caractére lucide et nécessaire. Elle témoigna de l'impératif
éthique irréductible au réalisme. Elle encouragea a la résistance et
féconda l'avenir.

Nombre de résistances, irréalistes a leurs débuts, devinrent, grace
au développement de circonstances favorables auxquelles elles
contribuérent, plus réalistes que tous les réalismes.

Nous I'avons déja indiqué, le « non » a 'occupant de Jeanne d’Arc et
celui de De Gaulle ont pu sembler au départ irréalistes parce qu'ils
ignoraient les conditions objectives du moment, mais, dans le temps,
cette éthique a contribué a transformer les conditions objectives et
s’est révélée réaliste pour la souveraineté nationale. Le refus de la
défaite par de Gaulle était extrémement irréaliste aprés le désastre
militaire de mai-juin 40, alors que beaucoup se résignaient par
réalisme a la collaboration, qui leur semblait un compromis vital pour
préserver un minimum de souveraineté. Mais les développements
alors improbables de la guerre en faveur des Alliés ont rendu réaliste
le refus de De Gaulle et irréaliste le réalisme de Pétain.

Toutefois, dans des conditions différentes, ou l'occupation fut
exercée par des nations démocratiques, la collaboration allemande a
'occupation alliée fut un compromis vital qui prépara le retour a la
souveraineté. Il est aussi des cas ou c'est la résistance qui
recherche le compromis vital : ainsi le dalai-lama, pour sauvegarder
I'existence culturelle du Tibet, recherche un accommodement avec
les autorités chinoises.

La politiqgue rencontre sans cesse le conflit entre réalisme et uto-pie ;
or celui-ci recouvre un double probleme fondamental : celui de



I'incertitude du réalisme et celui de l'incertitude de l'utopie.

Lutopie est, en politique réaliste, synonyme d’impossibilité. Mais il
faut distinguer deux utopies : I'une, d’harmonie et de perfection, est
effectivement irréalisable[74]. Lautre comporte des possibilités
encore impossibles, par exemple la disparition de la faim et de la
misere sur la planete, la suppression de la guerre entre nations,
I'établissement d’une société-monde.

Lutopisme banal ignore les impossibilités. Le réalisme banal ignore
les possibilités. Comme nous l'avons vu, le réalisme banal ignore
que le réel est travaillé par des forces souterraines, au départ
invisibles, qui tendent a le transformer. Il ignore l'incertitude du réel.

Lutopisme banal ignore les impossibiliteés, mais Ila notion
d'impossibilité fait probleme. La relation entre le possible et
I'impossible est variable selon les conditions historiques. Aussi
I'incertitude a reconnaitre le possible et I'impossible varie dans
chaque situation concrete. Limpossible peut devenir possible : la
bipédie aurait semblé impossible au quadrumane dont pourtant une
partie de la progéniture est devenue bipede. Laile aurait semblé
impossible au reptile dont pourtant une partie de la progéniture est
devenue oiseau. Toute métamorphose parait impossible avant
qu’elle survienne.

Le vrai réalisme se fonde sur l'incertitude du réel. Le probléme est
d’étre ni réaliste au sens ftrivial (s’adapter a 'immédiat), ni irréaliste
au sens trivial (se soustraire aux contraintes de la réalité), mais
d’étre réaliste/utopiste au sens complexe : comprendre l'incertitude
au reel, savoir qu’il y a du possible encore invisible dans le réel.

Devant les contradictions éthico-politiques, la perspective éthique est
soit de condamner la politique, soit d’accepter un compromis, soit
d’envisager une navigation difficile et aléatoire dans la dialogique
des impératifs antagonistes. Il y a des cas ou la navigation
dialogique est possible, comme dans I'antagonisme entre éthique de
la responsabilité et éthique de la conviction, a partir du moment ou |l



y a conviction d'assumer la responsabilité et responsabilité pour
sauvegarder sa conviction.

Ici encore réapparaissent de facon inséparable pari, stratégie et
connaissance complexe, qui n’éliminent pas l'incertitude, mais s’y
installent.

Crise

Les crises aggravent toutes les incertitudes de I'écologie de l'action,
du pari, de la stratégie, et toutes les contradictions éthiques. Les
crises correspondent a un accroissement d'incertitude, a des
dérégulations qui entrainent la rapide croissance des déviances, en
bref a des processus de désorganisation qui peuvent entrainer des
processus de réorganisation, soit régressifs (moins complexes), soit
progressifs (plus complexes).

Les crises favorisent les interrogations, stimulent les prises de
conscience, les recherches de solutions nouvelles, et dans ce sens
aident les forces génératives (créatrices) et régénératrices sommeil-
lant dans I'étre individuel comme dans I'étre social. Mais en méme
temps les crises favorisent les solutions névrotiques ou
pathologiques, c’est-a-dire la désignation, la persécution, voire
'immolation d’un bouc émissaire (individu, groupe, classe, ethnie,
race), la recherche de solutions imaginaires ou chimériques. Dans
'ambivalence de crise, I'important, pour I'éthique, est de ne pas
céder a I'hystérie, de sauvegarder la tolérance et la compréhension.
C’est dans les situations de crise qu'il y a a la fois dégénérescence
et régénération de I'éthique.

Nous sommes dans un nouvel épisode de la crise planétaire : la
boucle cyclonale ou s’entre-génerent et s’entre-développent deux
terreurs ennemies, la terreur terroriste et le terrorisme d’Etat, tend,
en s’accroissant et en s’intensifiant, a susciter la guerre mondialisée
de civilisation entre Occident et Orient islamique. La
dégénérescence éthique s’y manifeste dans [I'extension et
I'aggravation des manichéismes. Nous ne voyons pas encore les
signes de régénération.



Y a-t-il espérance ?

Arrivons-en au probleme éthique fondamental que posent nos
sociétés et que la politique, réformatrice ou révolutionnaire, a voulu
traiter : peut-on améliorer les relations entre humains, ce qui veut
dire a la fois I'individu, la société et leurs liens ?

Il nous faut d’abord constater I'échec historique de toute tentative
d’amélioration humaine, que ce soit par prédication morale ou
religieuse, par éducation, par élimination des dominants et
exploiteurs, remplacés souvent en pire. |l n’'y a eu que des moments
éphémeres de concorde, d’harmonie, lors des libérations ou des
révolutions naissantes, rapidement résorbés et dissipés.

Il N’y a pas que les relations de nation a nation, de peuple a peuple,
de religion a religion, d’idéologie a idéologie, mais aussi celles
d’'individu a individu au sein d’'une méme famille, d’'un méme village,
d’'un méme immeuble, d'une méme entreprise qui sont atteintes par
le cancer des méconnaissances et des animosités, malveillances,
inimitiés. |l n'y a pas que les fanatismes, les dogmatismes, les
imprécations, les fureurs, il y a 'incompréhension de soi et d’autrui.

Le mal éthique est dans la barbarie des rapports humains au coeur
méme de la civilisation. Tant que nous demeurons tels, nous
resterons barbares et replongerons dans la barbarie.

Comment civiliser en profondeur ? Comment éduquer les bonnes
volontés ? Comment fraterniser les humains ? Que peut I'éthique ?
Que peut la politiqgue ? Que pourraient une politique éthique et une
éthique politique ?

Si nous balayons maintenant les illusions du progrés congcu comme
loi de I'Histoire, les promesses d’avenir et surtout celles d’avenir
radieux, alors se pose la question éthique-politique clé : comment
sortir de la préhistoire de I'esprit humain ? comment sortir de notre
barbarie civilisée ?

Aujourd’hui, nous avons besoin d’'une politique qui sache intégrer en
elle :



— I'inconnue de 'avenir du monde,

— le pari,

— la stratégie,

— une connaissance pertinente,

et vise a réformer les relations entre humains[75].

Il ne s’agit nullement d’arriver a une société d’harmonie ou tout serait
pacifie. La « bonne société » ne peut étre qu'une société complexe
qui embrasserait la diversité, n’éliminerait pas les antagonismes et
les difficultés de vivre, mais qui comporterait plus de reliance, plus
de compréhension (moins d’'incompréhension), plus de conscience,
plus de solidarité, plus de responsabilité... Est-ce possible ?

Ici encore cela est présentement impossible, mais cet impossible est
de ceux qui sont possibles.

Comme ce probleme se pose désormais, non plus seulement a
I'échelle des nations, mais a I'’échelle planétaire, nous I'examinerons

dans la 5° partie, chap. 3 : « Les voies régénératrices ».



TROISIEME PARTIE

Auto-éthique






1. Lindividualisme éthique

Les éthiques traditionnelles sont des éthiques intégrées (dans la
religion, la famille, la cité) avec des impératifs de solidarité,
hospitalité, honneur. Ces impératifs s'imposent a chacun avec la
force a la fois de I'évidence et d’'une quasi-possession.

L'éthique individualisée ou auto-éthique est une émergence, c’est-a-
dire une qualité qui ne peut apparaitre que dans des conditions
historiques et culturelles d’individualisation qui comportent I'érosion
et souvent la dissolution des éthiques traditionnelles, c’est-a-dire la
dégradation du primat de la coutume « régle primitive du
devoir »[76], 'amoindrissement de la puissance de la religion, la
diminution (du reste tres inégale) de la présence intime en soi du
surmoi civique.

Lindividualisme de notre civilisation, comme ['a bien vu Alain
Ehrenberg[77], « n'est pas tant [je dirais “pas seulement”] une
victoire de I'égoisme sur le civisme ou du privé sur le public mais le
résultat du processus historique de I'émancipation de masse qui loge
pour le meilleur et pour le pire la responsabilité de nos actes en
nous-mémes... ». C’est la dynamique de la « passion d’étre soi » qui
rencontre la « responsabilité de soi », et en méme temps
I'affaiblissement des Surmoi ; d’ou la possibilité d’auto-éthique.

Cauto-éthique s’impose ainsi :

— dans la perte de la certitude absolue quimposait l'instance
transcendante supérieure,

— dans l'affaiblissement de la voix intérieure qui dit « bien » ou
<« ma| »,

— dans lindécidabilité des fins : a la téléologie religieuse ou la
Providence divine guidait le cours de I'histoire avait succédé la
téléologie du Progres, devenu providentiel. On ne sait pas plus
quelles sont les fins de I'histoire humaine que celles de la vie et de
I'univers,



— dans la conscience des contradictions et des incertitudes éthiques,

— dans la conscience que science, économie, politique, arts ont des
finalités qui ne sont pas intrinséquement morales.

Cauto-éthique se forme au niveau de l'autonomie individuelle, au-
dela des éthiques intégrées et intégrantes, encore que des racines
ou des rameaux de ces éthiques demeurent souvent dans I'esprit
individuel. En tout cas, les deux autres branches de [I'éthique
(éthique civigue ou socio-éthique, anthropo-éthique ou éthique du
genre humain) doivent aujourd’hui passer par ['auto-éthique
conscience et décision personnelle.

Cautonomie individuelle autonomise ['éthique, qui passe par la
décision et la réflexion individuelles, ce que Westermarck appelle
« subjectivisme éthique ».

La décision et la réflexion propres a I'auto-éthique ne sont possibles
que si l'individu ressent en lui I'exigence morale qui, avons-nous vu,
comporte une foi en elle-méme, sans fondement extérieur ou
supérieur reconnu.

Cauto-éthique, bien que privée d’un fondement extérieur, est nourrie
par des sources vives (psycho-affectives, anthropologiques,
sociologiques, culturelles). Le sujet éprouve en lui la vitalité du
principe altruiste d’inclusion, il ressent les appels a la solidarité pour
les siens, a la solidarité pour sa communauté, a diverses formes de
devoir. Il leur obéit maintes fois sans réflexion. Mais, s’il a acquis une
certaine autonomie d’esprit, il examinera et décidera...

Lautonomie éthique est fragile et difficile a partir du moment ou
I'individu ressent plus le désarroi ou l'angoisse des incertitudes
éthiques que les plénitudes de la responsabilité.



2. La culture psychique

Le probleme éthique central, pour chaque individu, est celui de sa
propre barbarie intérieure. C’est pour surmonter cette barbarie que
I'auto-éthique constitue une véritable culture psychique, plus difficile
mais plus nécessaire que la culture physique.

Tableau auto-éthique

1. L’éthique de soi a soi comportant

— auto-examen

— autocritique

— honneur

— tolérance

— pratique de la récursion éthique

— lutte contre la moraline

— résistance au talion et au sacrifice d’autrui
— prise en charge responsable

2. Une éthique de la compréhension

— avec la conscience de la complexité et des dérives
humaines

— avec I’ouverture a la magnanimité et au pardon

3. Une éthique de la cordialité (avec courtoisie, civilité)
4. Une éthique de I’amitié

L'auto-éthique est d’abord une éthique de soi a soi, qui débouche
naturellement sur une éthique pour autrui.

Elle exige a la fois de « travailler a bien penser » et « a bien se
penser » : lintégration de I'observateur dans son observation, le
retour sur soi pour s’objectiver, se comprendre et se corriger
constituent & la fois un principe de pensée et une nécessité éthique.

L’auto-examen (bien se penser)

Notre civilisation, qui donne la primauté a I'extérieur sur lintérieur,
conduit a confier principalement a des tiers, psychiatres ou
psychanalystes, I'exploration de nos problemes intérieurs et le



traitement de nos maux psychiques. Autrui est important pour nous
connaitre nous-mémes mais ne saurait nous dispenser de l'auto-
examen, qui nous permet d’intégrer le regard d’autrui dans notre
effort pour nous comprendre nous-mémes.

'exercice permanent de l'auto-observation[78] suscite une nouvelle
conscience de soi qui nous permet de nous décentrer par rapport a
nous-mémes, donc de reconnaitre notre égocentrisme et de prendre
la mesure de nos carences, nos lacunes, nos faiblesses.

Le sujet, sans pouvoir cesser d’étre égocentrique, doit élaborer un
méta-point de vue qui lui permette de s’objectiver, de se considérer
lui-méme et dagir patiemment sur Ilui-méme : long travail
d’apprentissage et d’enracinement de la réflexivité. Pour cela, il
devient nécessaire de réhabiliter I'introspection, méprisée aussi bien
par les psychologies objectivistes que par les psychologies des
profondeurs pour qui seul le psychothérapeute est qualifié pour
sonder les esprits. C’est trés justement que Jung a pu dire que
« 'humanité souffre d’'une immense carence introspective ». Paul
Diel a tres pertinemment voulu réhabiliter I'introspection dans les
sciences humaines [79].

Le continent le moins scientifiquement exploré demeure ['esprit
humain, et chaque esprit individuel est pour lui-méme sa supréme
ignorance.

Le travail d’introspection est extrémement difficile, car il rencontre
d'innombrables pieges dus :

— a la complexité intérieure de [I'esprit, qui comporte la
multipersonnalité potentielle en chacun d’entre nous [80],

— a ses zones aveugles et a ses carences, qui nous rendent si
indulgents pour nos erreurs et si séveres pour celles des autres,

— aux meécanismes d’auto-justification,

— a la self-deception, c’est-a-dire la mauvaise bonne foi ou la bonne
mauvaise foi,



— a la mémoire et a l'oubli sélectifs [81], a la croyance en de pseudo-
souvenirs [82],

— a notre tendance a l'auto-justification qui reporte toujours sur autrui
I'erreur ou la faute [83],

— a la haine aveuglante, a la sentimentalité idéalisante (Diel),

— au ressentiment injuste : quos laeserunt et oderunt, « on déteste
ceux qu’on a lésés » (Séneque).

Lintrospection ne saurait étre insulaire. Elle a besoin, répétons-le,
d’étre complétée par lI'examen d’autrui, c’est-a-dire une extra-
spection, et il lui faut combiner I'examen d’autrui et le sien propre
dans un auto-hétéro-examen. Elle doit se confronter au regard
amical et au regard inamical. De méme, 'autocritique ne se substitue
pas a la critique venant d’autrui, elle la convie.

Lintrospection doit utiliser l'acquis des psychologies des
profondeurs, des psychanalyses, mais se méfier de leurs
dogmatismes, de leurs réductionnismes, de leurs unilatéralismes.
Elle doit savoir que le complexe d’CEdipe, devenu lieu commun, a
causé de nouvelles méconnaissances, et que les discours
vulgatiques sur l'inconscient procurent de nouvelles inconsciences.

Lauto-examen, pratiqué en permanence, peut et doit étre concu
comme état de veille sur soi-méme.

Cauto-examen est une exigence premiére de la culture psychique ; il
devrait étre enseigné dés les petites classes, pour devenir une
pratique aussi coutumiére que la culture physique.

Autocritique

Lauto-examen ne peut s’effectuer qu’avec un regard capable
d’autocritique. Art difficile, I'introspection a besoin du plein emploi de
I'aptitude autocritique et l'autocritique, art encore plus difficile, a
besoin du plein emploi de I'aptitude a I'auto-examen.



Il sS’agit de donner énergie a une conscience autocritique de controle,
qui puisse examiner avec le moins de discontinuité possible nos
comportements et pensées pour y reconnaitre les pieges du
mensonge a soi-méme (self-deception) et de [I'auto-justification.
Lautocritique est le meilleur auxiliaire contre l'illusion égocentrique et
pour 'ouverture sur autrui.

Le probleme clé de I'éthique-pour-soi est celui de la relation avec
notre propre égocentrisme. Il y a en chacun un noyau égocentrique
inéliminable et, de ce fait, il y a dans la vie morale une part amorale,
du reste nécessaire a I'exercice de la morale, ne serait-ce que parce
gu’elle permet la survie : un cal d’indifférence est nécessaire pour ne
pas étre décomposé par la douleur du monde. On ne peut vivre sans
étre partiellement bouché, béte, aveugle, pétrifie. Mais c’est a la
cléture, a [Il'aveuglement, a la pétrification que [Iesprit doit,
intellectuellement et éthiquement, résister.

La lutte fondamentale de I'autocritique est contre I'auto-justification.
Partout et sans cesse fonctionne la machine cérébrale a
s'innocenter, se légitimer et s’auto-statufier. La vie quotidienne et la
vie publique sont faites d’auto-justifications qui se heurtent en
aveugles les unes aux autres. Et quand la violence se déchaine, les
assassins politiques s’auto-légitiment toujours en Justes.

Quelle arrogance de qualifier de « malhonnéte » et « de mauvaise
foi » le contradicteur, comme si on était a lintérieur de sa
conscience. Quelle indignité de désigner comme menteur délibéré
celui qui affirme une opinion contraire a la sienne. Je dirai méme
qu’'un minimum de rigueur intellectuelle devrait nous interdire de
proférer les mots « bonne foi » ou « mauvaise foi ». Je crois méme
que chaque fois que nous dénoncons des « menteurs », nous NoOuUs
refusons rageusement a prendre conscience d’une vérité qui nous
offense. Aussi seule I'autocritique peut nous donner conscience de
nos insuffisances et de notre suffisance. Lautocritigue conduit a une
modestie, parfois une humilité, par la reconnaissance de nos fautes
et de nos carences. Lautocritique nous avertit enfin de nos allergies
psychiques, des humeurs par lesquelles nous nous laissons



surprendre, des mille petites failles de crétinisme en chacun, et elle
ne peut qu’étre renforcée par la moquerie sur soi, tout en renforcant
celle-ci.

Cautocritique devient ainsi une culture psychique quotidienne plus
nécessaire que la culture physique, une hygiéne existentielle qui
entretient une conscience veilleuse permanente.

La culture psychique

La culture psychique est une nécessité permanente d’auto-correction
contre la self-deception et I'auto-justification.

Elle nous rappelle sans cesse que nous ne sommes pas au centre
du monde, que nous ne sommes pas juges de toutes choses (« c’est
un con », « c’est un salaud » : ces deux expressions, qui expriment
la prétention a la souveraineté intellectuelle et morale, sont
évidemment a bannir).

La culture psychique nous fait voir chez l'adversaire, non pas la
« mauvaise foi », mais le produit de cette force d’auto-conviction ou
I'on se dupe soi-méme (self-deception).

Elle nous entraine a ne pas céder aux délires et hystéries, mais a les
comprendre chez autrui.

Elle nous accoutume a ne pas céder a l'intimidation, a assumer notre
propre pensée (dire ce qu’on a a dire et non ce qu’il faut dire).

Elle nous conduit a lier les secrets de I'adolescence (ses aspirations
profondes) aux secrets de la maturité (I'acquisition de la réflexion). Et
a lutter contre l'infirmité de I'age adulte qui est I'adultération.

Elle nous invite a faire dialoguer nos multiples personnalités qui
s'ignorent les unes les autres.

Elle nous exerce a dialoguer avec nos mythes et nos idées, non a
nous laisser posséder par eux sans recours.

Elle nous rappelle que l'interprétation est toujours présente dans ce
qui nous semble objectif et/ou évident : elle nous enseigne a nous



méfier de nos yeux[84], a nous méfier de ce en quoi nous avons
confiance, et a nous méfier aussi de la méfiance, en sachant que la
confiance est un pari nécessaire pour la bonne relation avec autrui.

Enfin, la culture psychique comporte trois moyens éthiques qui sont
en méme temps des fins : la pratique de la récursion, 'opposition a
la moraline, la résistance a la structure mentale du talion et du
sacrifice d'autrui.

La récursion éthique

Cauto-examen, I'autocritique et la gymnastique psychique coincident
en la pratique récursive qui consiste a évaluer nos évaluations, juger
nos jugements, critiquer nos critiques.

Plus encore : une exigence a la fois intellectuelle et éthique doit nous
inviter (elle N’y réussit pas toujours) a nous mettre en boucle dans
une contestation et surtout une dispute. Alors que chacun s’auto-
justifie et condamne l'autre dans la querelle, il faut savoir que, le plus
souvent, le jeu réciproque des critiques, puis des reproches, puis des
invectives, puis parfois des insultes, vient de la boucle inter-rétro-
active que constitue la querelle elle-méme. Des stages de maitrise
de la colere ont été institués a Miami pour apprendre aux
participants a détecter leurs premiers signes d'irritation et a faire
marche arriére. lls s’adressent aux écoliers, aux adolescents, aux
parents, aux salariés, aux policiers, aux délinquants pour en quelque
sorte leur enseigner a intégrer l'auto-examen et l'autocritique dans
leur esprit. Comme quoi la pratigue de l'autocritique devrait étre
déclenchée et stimulée par une pédagogie.

Il est d’autant plus salubre de se metire en boucle que la vie
quotidienne de chacun est tissée, selon un processus
« hystérique »[85] de bonne-mauvaise foi, d'inconscience obtuse de
ses propres agressions, d’hyper-conscience de celles des autres, de
déformations incessantes des propos d’autrui.

La récursion éthique met également en boucle
compréhension/explication (c’est-a-dire examen objectif/subjectif)



toute explication doit étre complétée par la compréhension, toute
compréhension doit étre complétée par I'explication.

La récursion éthique, enfin, nous renforce immunologiquement
contre notre tendance a culpabiliser autrui, devenant bouc émissaire
de nos fautes. A la limite, le bouc émissaire peut étre un inconnu a
portée de main. Ainsi, m’a-t-on dit, quand un Indien Navajo apprend
que sa femme le trompe, il casse la figure a la premiére personne
qgu’il rencontre. De méme, ne nous arrive-t-il pas de faire du premier
venu notre bouc émissaire ?

Résistance a la moraline (purification ethique)

Je reviens a la distinction faite par Nietzsche entre morale et
moraline. La moraline juge et condamne en vertu de critéres
extérieurs ou superficiels de moralité, la moraline s’approprie le Bien
et transforme en opposition entre bien et mal ce qui est en réalité un
conflit de valeurs. La moraline substitue la purification éthique a la
polémique et elle évite le débat par mise a l'index d’adversaires
jugés indignes de réfutation.

La moraline transforme toujours I'erreur d’autrui en faute morale. Dés
lors lauto-éthigue nous demande d’éviter la condamnation
irremédiable d’autrui sur une défaillance ou une erreur de sa vie.

Pour toutes ces raisons, je crois plus a l'auto-vigilance qu’a la
« vigilance » dénonciatrice.

Lindignation de moraline fait obstacle a la connaissance et a la
compréhension d’autrui. Elle se substitue a I'élucidation. Clément
Rosset[86] dit justement : « la disqualification pour raison d’ordre
moral permet... d’éviter tout effort d’intelligence de l'objet disqualifié,
en sorte qu’'un jugement moral traduit toujours un refus d’analyser et
je dirais méme un refus de penser ». En méme temps cette
indignation constitue une des ruses les plus fortes du mensonge a
soi-méme.

Le paradoxe est qu’en notre époque de manque de fondement
éthique, il y a un exces de jugements moraux, en fait jugements de



moraline : indignation, culpabilisation, réprobation, dénonciation
vertueuse (« malhonnéte », « menteur », « tricheur »,
« manipulateur », « canaille », etc.).

Ethique de I’honneur

Léthique pour soi comporte I'éthiqgue de I'honneur, qui ennoblit
I'égocentrisme. Lauto-éthique de I'’honneur est a la fois différente et
analogue des éthiques traditionnelles de I'honneur. Lanalogie est
dans la nature de I'honneur, qui est la sauvegarde d’'une image de
soi sans tache.

Dans les morales traditionnelles, 'honneur est déterminé par les
normes et les interdits de la société : ainsi le général japonais vaincu
ressent impérativement la nécessité de se faire hara-kiri. Dans
I'auto-éthique, 'image de soi est personnelle : c’est pour soi-méme,
en fonction des normes quon a personnellement adoptées et
assumeées, qu’il faut préserver son honneur. Lhonneur est la morale
de I'égocentrisme.

Ainsi 'honneur nous demande d’étre loyal, de « savoir tenir notre
nom », de garder « belle figure », c’est-a-dire de ne pas la salir par
des bassesses, mesquineries, vilenies. Il nous demande qu’il n'y ait
pas disjonction ni surtout contradiction entre notre vie et nos idées.
Notre honneur nous demande d’étre dévoué aux nbtres (amours,
famille, communauté) et de ne pas trahir nos vérités, nos amitiés,
nos regles de vie.

Il nous enjoint d’'assumer nos propres pensees, et non celles qu’on
dit par ordre ou par conformitée.

’honneur demande de respecter (« honorer ») notre signature et de
tenir notre parole. Il nous demande d’étre, dans nos actions, digne
de I'image que nous voulons avoir de nous-méme, et le terme de
« dignité » humaine prend sens quand il signifie que nous savons
obéir a notre honneur et respecter celui d’autrui.

Loyauté, honnéteté sont des qualités a la fois pour soi (honneur) et
pour autrui. Léthique pour soi, dans le sens ou elle comporte



loyauté, honneur, responsabilité, conduit a I'éthique pour autrui.

Ethique de Ia responsabilité

Comme nous l'avons souvent écrit, on ne peut parler de
responsabilité si la notion de sujet est illusoire et si la possibilité
d’autonomie de I'esprit est inconcevable.

La conscience de responsabilité est le propre d’un individu-sujet doté
d’autonomie  (dépendante comme toute autonomie). La
responsabilité a toutefois besoin d’'étre irriguée par le sentiment de
solidarité, c’est-a-dire d’appartenance a une communauté.

Il nous faut assumer a la fois notre responsabilité pour notre propre
vie (ne pas laisser forces ou mécanismes anonymes prendre en
charge notre destin) et notre responsabilité a I'égard d’autrui.

Alors que la solidarité nourrit notre responsabilité, I'écologie de
I'action la sape. En effet, comme nous l'avons vu, le sens de nos
actions éthiques peut étre détourné, perverti par les conditions
mémes du milieu ou elles s’accomplissent. D’ou notre situation
incertaine et complexe par rapport a nos actes : nous sommes
totalement responsables de nos paroles, de nos écrits, de nos
actions, mais nous ne sommes pas responsables de leur
interprétation ni de leurs conséquences. Ce qui introduit, comme
nous lI'avons également vu[87], le pari et |la stratégie au coeur de la
responsabilite.

Lindividu est irresponsable si on le considere comme le jouet de
forces anonymes et obscures (sociologiques, idéologiques,
pulsionnelles) et responsable si on le considére comme sujet doté
d'une relative autonomie. Ici je suis renvoyé a une contradiction
éthique : je ne peux escamoter ni lirresponsabilité des humains
marqués par leurs imprintings, sujets a I'erreur, emportés dans les
tourbillons historiques, ni la responsabilité de leurs actes mauvais.
On retrouve I'aporie a laquelle se sont heurtés les philosophies : on
ne peut réfuter le principe que tout dans nos actes est déterminé, et
on ne peut non plus réfuter le principe que nous agissons librement.



Des vertus

A la différence dAristote, I'éthique ne saurait se concentrer dans
I'exercice des vertus. Mais elle ne saurait non plus le négliger.

Il ne peut s’agir ici de dresser la liste des vertus a cultiver. Par contre,
nous pouvons formuler les caracteres d’'un étre humain complexe,
qui réunirait les vertus des différents ages : il conserverait les
curiosités et interrogations enfantines, les aspirations juvéniles de
fraternité et d’accomplissement de soi (plus de liberté et plus de
communauté), l'endossement de responsabilité de [l'adulte, le
discernement de la maturité, I'expérience de la vieillesse. Autant dire
que par vertu et humanité nous entendons la méme chose, un peu a
la maniere d’André Comte-Sponville pour qui les vertus morales sont
celles qui font qu'un étre humain se fait plus humain. Montaigne
disait, rappelle Comte-Sponville : « |l n’est rien de si beau et si
légitime que de faire bien 'homme et diment[88] ».

Conclusion : la résistance a la barbarie intérieure

L'éthique pour soi peut étre définie, avons-nous dit d’entrée, comme
résistance a notre propre barbarie intérieure. Aucune civilisation n’a
pu réduire la barbarie intérieure des humains. La civilisation
occidentale a négligé l'intérieur pour se tourner vers I'extérieur. Des
traits de barbarie particulierement liés a [lindividualisme
(égocentrisme, auto-justification, etc.) se sont développés et
consolidés a l'intérieur de notre psychisme. Or c’est dans la crise
actuelle de civilisation qu’a surgi I'appel non seulement a I'éthique,
mais aussi a ce qu’'on nomme de fagon équivoque la spiritualité, que
'on a recours a des recettes venues d’'Orient, comme yoga et zen,
ainsi qu’a des psychothérapies diverses pour remédier au mal-étre
intérieur.  Certes, l'auto-éthique témoigne du besoin d’un
« supplément d’ame ». Elle témoigne aussi du besoin d'un
supplément de conscience (qui susciterait et que susciteraient I'auto-
examen, l'autocritique), dont la conscience de la complexité
humaine.



Dans ce sens, la culture psychique est a la fois une exigence
anthropologique et une exigence historique de notre temps. La
culture psychique nous apprend a vivre dans lincertitude et nous
aide a supporter I'inquiétude. Elle nous apprend a soutenir I’horreur
et nous aide a affronter la cruauté du monde, sans la masquer ou
I’édulcorer. Elle ne nous épargne pas l'angoisse, mais elle nous
apprend a vivre avec elle et a susciter ses antidotes qui sont I'amour
du vivre et le vivre d’'amour.

Propre a une civilisation de lI'autonomie individuelle, suscitée par
I'aptitude réflexive a l'auto-examen et par l'aptitude autocritique,
I'auto-éthique a besoin de se ressourcer sans cesse dans le principe
altruiste inclus dans la subjectivité humaine, et dans le principe de
solidarité qu’impligue une communauté. Lauto-éthique a besoin de
se régénérer en permanence dans la boucle qui la produit et gu’elle
coproduit. Solidarité, responsabilité, auto-éthique : les trois termes
sont aujourd’hui presque inséparables.



3. Ethique de reliance

Mais pourquoi ne sommes-nous pas tous fréres
avec des freres ? Dostoievski

L'étre humain percoit autrui comme un moi a la fois différent de lui et
semblable a lui. Lautre partage ainsi une identité commune avec moi
tout en conservant sa dissemblance. Quand il apparait comme
semblable plutét que comme dissemblable, il porte en Iui une
potentialité fraternelle. Quand il apparait comme dissemblable plutét
que comme semblable, il porte en lui une potentialité hostile. D’ou
les rites de rencontre avec autrui, serrements de main, salutations,
formules de politesse, pratiqués pour attirer sa bienveillance ou
désarmer son hostilité.

Quand l'altérité prend le dessus sur la similitude, l'autre apparait
surtout comme étranger, étranger a notre identité individuelle, voire a
notre identité ethnique ou nationale. Il peut sembler parfois affecté
d'une « inquiétante étrangeté » qui dissipe en nous le sentiment
d’identité commune.

Quand l'esprit est aveuglé par la colére, la haine ou le mépris, la
différence s’exaspere et autrui est exclu de lidentité humaine. Il se
transforme en chien, porc ou, pire encore, en déchet et excrément.

Par contre, la sympathie, I'amitié, I'affection, I'amour intensifient le
sentiment d’identité commune.

Comme nous l'avons indiqué, le sujet humain porte en lui un double
« logiciel », 'un égocentrique, 'autre altruiste ; le rejet d’autrui hors
de lidentité commune produit la refermeture égocentrique et est
produit par celle-ci, l'inclusion d’autrui dans un nous a la fois produit
'ouverture altruiste et est produite par celle-1a.

Léthique altruiste est une éthique de reliance qui demande de
maintenir l'ouverture sur autrui, de sauvegarder le sentiment



d’'identité commune, de raffermir et de tonifier la compréhension
d'autrui.

L’impératif de reliance

Le diable (diabolus) est le séparateur. Le diable est nécessairement
en chacun de nous puisque nous sommes des individus séparés les
uns des autres. Mais nous sommes reliables. La disjonction, ou
séparation sans reliance, permet le mal ; le bien est reliance dans la
séparation.

'excés de séparation se vérifie quand il n’y a plus de reliance.

Lexcés de séparation est pervers dans la science, car il rend
incapable de relier les connaissances. Pour connaitre, il faut a la fois
séparer et lier. Lexcés de séparation est pervers entre humains
quand il n'est pas compensé par la communauté et la solidarité,
I'amitié et 'amour.

Notre civilisation sépare plus qu’elle ne relie. Nous sommes en
manque de reliance, et celle-ci est devenue besoin vital ; elle n'est
pas seulement complémentaire a l'individualisme, elle est aussi la
réponse aux inquiétudes, incertitudes et angoisses de la vie
individuelle. Parce que nous devons assumer [lincertitude et
I'inquiétude, parce qu’il existe beaucoup de sources d’angoisse,
nous avons besoin de forces qui nous tiennent et nous relient. Nous
avons besoin de reliance parce que nous sommes dans |'aventure
inconnue. Nous devons assumer le fait d’étre la sans savoir
pourquoi. Les sources d'angoisse existantes font que nous avons
besoin d’amitié, amour et fraternité, qui sont les antidotes a
I'angoisse.

La reliance est un impératif éthique primordial, qui commande les
autres impératifs a I'égard d’autrui, de la communauté, de la société,
de 'lhumanité.



L’exclusion de I'exclusion : la « reconnaissance »

L'éthique pour autrui nous demande donc d’abord de ne pas rejeter
autrui hors de 'humanité.

Comme le disait Robert Antelme, qui fut déporté par les nazis, les
bourreaux eux-mémes font partie de cette humanité dont ils veulent
nous exclure. Laxiome de Robert Antelme : « Ne retrancher
personne de 'humanité », est un principe éthique premier[89]. Ce
principe nous demande non seulement de ne pas traiter l'autre
comme objet, de ne pas le manipuler comme instrument, mais de ne
pas le mépriser ni le dégrader en sous-humain.

Le mot « bougnoule », le mot « bicot », le mot « négro », le mot
« youpin » dégradent lidentité d’autrui en un terme insultant et
devraient faire horreur.

L'éthique pour autrui s'oppose a toutes les mises en quarantaine par
un groupe, a toutes les mises a I'index[90], a tous les anathemes, a
I'excommunication qui exclut le déviant de la communauté, et enfin
au mépris qui exclut autrui de I'espece humaine.

Loffense, le mépris, la haine excluent : exclure I'exclusion requiert
I'aversion pour l'offense, la haine de la haine, le mépris du

mépris[91].

L’éthique pour autrui doit comprendre le besoin fondamental pour
chaque sujet humain d’étre reconnu, au sens hégélien du terme,
c’est-a-dire reconnu comme sujet humain par un autre sujet humain.
Hegel a formulé cette nécessité éthique de la reconnaissance
mutuelle entre deux consciences. « La conscience de soi atteint sa
satisfaction seulement dans une autre conscience de soi. »

Le respect d’autrui : la courtoisie

Les salutations « bonjour », « bonsoir », serrements de mains,
accolades, baisers, ainsi que les formules de politesse ont une vertu
de civilisation justement nommée civilité. Comme nous l'avons
indiqué, elles tendent a désamorcer I'hostilité potentielle d’autrui, a



susciter sa bienveillance par la démonstration de notre
considération. Elles manifestent notre respect et notre interét pour sa
personne. Elles tissent un réseau de cordialité.

La courtoisie est la face individuelle de la civilité, qui en est la face
sociale.

Aussi courtoisie et civilité ne peuvent étre considérées comme des
dispositions anodines, ce sont des signes de reconnaissance
d’autrui comme personne.

Les ravages de [lincivilité, propres aux grandes agglomeérations
(ignorance d’autrui, non-respect de sa priorité, absence d’assistance
a linconnu en difficulté), sont des progressions de barbarie
intérieure. La civilité était pratiguée quasi instinctivement quand
I'imprinting culturel de la communauté était enraciné dans les esprits
individuels ; elle releve désormais de I'auto-éthique.

L’éthique de tolérance

Lintolérance est comme un équivalent psychique du mécanisme
immunologique d’inacceptation du non-soi ; elle constitue un rejet de
ce qui n'est pas conforme a nos idées et croyances.

L'éthique de la tolérance s'oppose a la purification éthique.

Il y a une premiere tolérance, celle gu’a exprimée Voltaire, et qui
respecte le droit d’autrui a s’exprimer, méme d’une fagcon qui nous
parait ignoble. Cela n’est pas tolérer l'ignoble en lui-méme, c’est
éviter que nous imposions notre propre conception de l'ignoble pour
prohiber une parole ; ainsi, pour l'orthodoxe, toute hérésie est
ignoble ; pour lintégriste, la libre pensée est ignoble ; pour le
stalinien, la critique de 'URSS était une ignoble calomnie.

La deuxieme tolérance est inséparable de l'option démocratique.
Comme le propre de la démocratie est de se nourrir d’'opinions
diverses et antagonistes, le principe démocratique enjoint a chacun
de respecter I'expression des idées opposees aux siennes.



La troisieme tolérance obéit a la conception de Niels Bohr pour qui le
contraire d’'une idée profonde est une autre idée profonde ;
autrement dit, il y a une vérité incluse dans l'idée antagoniste de la
nétre, et c'est cette vérité qu’il faut tolérer.

Proust, dans Jean Santeuil, montre comment l'idée ennemie
comporte a la fois son erreur, son maléfice et « sa part de vérité
devenue folle ». Il dit : « Juifs, nous comprenons l'antisémitisme ;
partisans de Dreyfus, nous comprenons le jury qui a condamné
Zola ; par contre, notre esprit est joyeux quand nous lisons une lettre
de monsieur Boutroux disant que I'antisémitisme est abominable. »
La part de vérité est dans la singularité du destin juif, le fait que
beaucoup de juifs sont dans les affaires, le commerce, que
beaucoup d’intellectuels d’origine juive ont été révolutionnaires ; mais
cette part de vérité devient folle dans I'antisémitisme qui rend les
juifs responsables du capitalisme et/ou du bolchevisme.

La tolérance, en se refusant a lintimidation, a [linterdiction, a
'anathéme, donne le primat a I'argument, au raisonnement, a la
démonstration.

Autant la tolérance est aisée a l'indifférent et au cynique, autant elle
est difficile a celui qui possede une conviction. La tolérance
comporte la souffrance, la souffrance de tolérer I'expression d’idées
révoltantes sans se révolter.

L’éthique de liberte

Si la liberté se reconnait a la possibilité de choix — possibilité
mentale d’examiner et de formuler les choix, possibilité extérieure
d’exercer un choix —, I'éthique de liberté pour autrui se résumerait a
la parole de von Foerster : « Agis en sorte qu’autrui puisse
augmenter le nombre de choix possibles. »

L’éthique de fidélite a 'amitié

amitié n'est pas seulement une relation affective d’attachement, de
complicité ; I'amitié vraie fraternise et elle établit un lien éthique



quasi sacré entre amis.

Lamitié part d’affinités subjectives ou arrive a des affinités
subjectives qui, comme pour I'amour, sont trans-politiques, trans-
classistes, trans-ethniques et trans-raciales. Le caractere sacré de la
veritable amitié lui donne la primauté sur les intéréts, les relations et
I'idéologie. La qualité de la personne importe plus que la qualité de
ses idées ou opinions. Comme dit Lichtenberg : « Régle d’or : ne pas
juger les hommes sur leurs opinions, mais sur ce que leurs opinions
font d’eux. »

Lamitié n’est pas la camaraderie. J'ai vécu au sein du grand Parti la
chaleur des camarades qui n’était pourtant pas de I'amitié, car, sitét
la condamnation par I’Appareil, on tourne le dos a I'ami, et pire, on le
dénonce comme ennemi. Le camarade peut devenir un faux frére.
Lami est un frere d’élection. Léthique de fraternité joue de facon
intensive et concréte dans I'amitié.

Le devoir d’'amitié peut se trouver en antagonisme avec d’autres
devoirs sacrés ; il rencontre alors les contradictions éthiques
indiquées plus haut [92]. Le choix déchirant peut appeler le sacrifice
de I'amitié, jamais la trahison de I'ami.

L’éthique de I'amour

Lamour est l'expérience fondamentalement reliante des étres
humains.

L’amour nous épanouit en nous reliant.

Si 'amour pousse au paroxysme l'aptitude intégratrice du principe
altruiste d’inclusion, il risque aussi d'étre capté par le principe
égocentrique d’exclusion, qui s’approprie I'étre aimé de fagon
exclusive, et I'enferme dans une possessivité jalouse.

Lamour véritable considere I'étre aimé comme égal et libre ; comme
le dit Tagore, « il exclut la tyrannie comme la hiérarchie ».

'y a donc beaucoup de mal-amour, pas seulement dans les
sociétés ou persiste la soumission des femmes a [lautorité



masculine, mais aussi dans notre civilisation individualisée ou les
deux égocentrismes peuvent déchirer l'amour en s’entre-déchirant.

Notre monde souffre d’insuffisance d’amour. Mais il souffre aussi de
mal-amour (amour possessif), d’aveuglements d’amour (y compris,
avons-nous déja dit, dans la religion d’'amour et dans l'idéologie de la
fraternité), de perversions d’amour (fixées sur des fétiches, des
objets, des collections de timbres-poste, des nains de jardin),
d’avilissements d’amour dégénérant en haine, d’illusions d’amour et
d’amour pour des illusions... Comment faire comprendre que I'amour
doit se vouer au mortel fragile, vulnérable, éphémere, condamné a la
souffrance et a la mort ? [93]

On ne peut pas tout résoudre avec ou par I'amour. Lamour contient
ses parasites intimes qui I'aveuglent, sa frénésie auto- destructrice,
ses déchainements ravageurs. Au plus intense de toute passion, y
compris de la passion d’amour, il nous faut maintenir la veilleuse de
la raison. Mais il n’y a pas de raison pure, et la raison doit elle-méme
étre animée de passion. Au plus froid de la raison, il nous faut
passion, c’est-a-dire amour [94].



4. Ethique de la compréhension

Le probleme, c’est de comprendre ce qu’est
comprendre. Heinz von Foerster

Meépriser c’est refuser de comprendre. Marcel
Aymé

On demande a Confucius un mot qui servirait
de fil directeur a toute une vie : « Que dirais-tu
de la compréhension mutuelle ? »

Les cruautés des tyrans leur viennent d’une vie

intérieure qui nous est commune a tous. Pierre
Guyotat

Reconnaitre 'incompréhension

Lincompréhension régne dans les relations entre humains. Elle sévit
au coeur des familles, au cceur du travail et de la vie professionnelle,
dans les relations entre individus, peuples, religions. Elle est
quotidienne, omniprésente, planétaire, elle enfante les malentendus,
déclenche les mépris et les haines, suscite les violences et
accompagne toujours les guerres.

Souvent, a [lorigine des fanatismes, des dogmatismes, des
imprécations, des fureurs, il y a 'incompréhension de soi et d’autrui.

Lincompréhension escorte les langues, les usages, les rites, les
croyances différentes. Les différences entre codes d’honneur selon
les cultures et les individus suscitent de tragiques incompréhensions.
Partout I'ethnocentrisme empéche la compréhension des autres
cultures. Avec [lapparition et le développement des nations
modernes, nationalismes et chauvinismes ont exaspéré les
incompréhensions xénophobes, particulierement en temps de



guerre. Les religions ne peuvent se comprendre entre elles ; de plus,
les grandes religions monothéistes, propriétaires chacune de la
Vérité révélée, ont déchainé haines mutuelles et fureurs contre
mécréants et hérétiques. La multiplication des communications, des
traductions, des connaissances, en diminuant certains malentendus,
n'‘ont pas résorbé les incompréhensions. Les développements de
I'individualisme  n'ont pu  véritablement surmonter des
incompréhensions ethniques ou religieuses, en dépit de la
multiplication des rencontres et du cosmopolitisme croissant ;
I'égocentrisme a stimulé les incompréhensions d’individu a individu,
au sein d'une méme cité, dans une méme famille, entre enfants,
parents, fréres et sceurs, selon les processus psychiques indiqués
dans le chapitre précédent.

La communication n’apporte pas ipso facto la compréhension
humaine. La connaissance objective non plus. Car Ila
compréhension, nous le verrons, nécessite toujours une disposition
subjective.

Féerie pour une autre fois, de Louis-Ferdinand Céline, est un
témoignage exceptionnel d’auto-justification frénétique, d’incapacité
a s’auto-examiner et s’autocritiquer, de raisonnement paranoiaque.

Le Cercle de la croix, de lain Pears[95], montre, a travers quatre
récits différents des mémes évenements et d’'un méme meurtre, que
I'incompatibilité entre ces récits est due non seulement a la
dissimulation et au mensonge, mais aux idées précongues, aux
rationalisations, a I'auto-justification, a la croyance religieuse.

Les obstacles a la compréhension sont aussi trans-subjectifs et sur-
subjectifs : le talion, la vengeance sont des structures enracinées de
facon indélébile dans I'esprit humain.

Le regne de I'incompréhension suscite les malentendus, les fausses
perceptions d’autrui, les erreurs sur autrui, avec les conséquences
d’hostilité, de meépris, de haine. Un peu partout, au niveau de la vie
quotidienne, il y a, dans le sillage des incompréhensions, des milliers



d’assassinats psychiques, des déluges de bassesses, vilenies,
calomnies.

Le développement de l'individualisme a certes amplifié la possibilité
d’examen personnel, de réflexion personnelle, de décision
personnelle, et il a multiplié les relations affectives d’amitié et

d’amour entre personnes. Mais aussi l'auto-justification et la self-

deception ont le plus souvent pris le contrble de la relation avec
autrui. Chacun tend a se donner raison, beaucoup se donnent
toujours raison. Lincompréhension produit des cercles vicieux
contagieux : [lincompréhension a [I'égard d'autrui suscite
I'incompréhension de cet autrui a son propre égard.

Certes, certains éclairés par leur culture, émus par leurs lectures,
commencent a comprendre les moeurs et coutumes étrangeéres : au
lieu de les considérer comme barbares et repoussantes, ils
comprennent que toute culture a ses us et ses rites. La
compréhension de I'étranger et de I'étrange a progressé, du moins
dans l'aire de l'individualisme occidental ; mais la compréhension du
proche a peut-étre régressé.

Il y a encore deux générations, I'individu devait obéir aux normes de
la coutume, ainsi qu’aux injonctions de l'autorité familiale ; le fils
obéissait au pere[96], le lien matrimonial était sacré. La distension
de ces liens, ainsi que la désacralisation de l'autorité du pére, le
primat de la volonté d’autonomie, ont donné des libertés mais aussi
des incompréhensions. Certes, le couple et la famille sont des
refuges de 'amour, mais le couple subit de rapides dépérissements
d’amour qui conduisent a I'incompréhension réciproque, et la famille
est un bouillon de culture a la fois des compréhensions et des
incompréhensions mutuelles.

Linsuffisance d’amour rend incapable de reconnaitre les qualités de
I'autre et I'exceés d’amour rend jalousement incapable de reconnaitre
'autonomie de l'autre. Il y a des passages de la compréhension a
I'incompréhension et vice versa : tantét on se comprend a demi-mot,
tant6t on est comme deux étres d’espéeces étrangeéres.



Les séparations, au lieu de s’effectuer dans la compréhension de
I'évolution du partenaire, se font souvent dans les pires
incompréhensions.

Lincompréhension produit la volonté de nuire, laquelle produit
I'incompréhension. Les incompréhensions se déchainent en période
de guerre civile, guerre religieuse, guerre entre nations. La peur est
source de haine, qui est source d'incompréhension, qui est source
de peur, en cercles vicieux s’auto-amplifiant. Un véritable délire
d’aveuglement culpabilisant et diabolisant I'ennemi saisit des
populations entiéres.

Finalement, notre cosmos humain est parsemé d’énormes trous
noirs d’incompréhension d’ou naissent indifférences, indignations,
dégodts, haines, mépris.

Partout s’est répandu le cancer de l'incompréhension quotidienne,
avec ses meurtres psychiques (« qu’il créve »), ses reéductions
d’autrui a 'immonde (« quelle merde », « le porc », « le salaud »). Le
monde des intellectuels, qui devrait étre le plus compréhensif, est le
plus gangrené, par hypertrophie de I'ego, besoin de consécration, de
gloire. Les incompréhensions entre  philosophes  sont
particulierement étonnantes. Nous sommes toujours dans I'ére des
incompréhensions mutuelles et généralisées.

Reconnaitre la compréhension

Alors comment comprendre, se comprendre soi-méme, comprendre
les autres ?

Comment apprendre a comprendre ?

Trois démarches doivent étre conjuguées pour engendrer la
compréhension humaine : la compréhension objective, la
compréhension subjective, la compréhension complexe.

La compréhension objective (de cum-prehendere, appréhender
ensemble) comporte I'explication (ex-plicare, sortir de limplicite,



déplier). Lexplication acquiert, assemble et articule données et
informations objectives concernant une personne, un comportement,
une situation, etc. Elle fournit les causes et déterminations
nécessaires a une compréhension objective qui intégre ces données
dans une appréhension globale.

La compréhension subjective est le fruit d’'une compréhension de
sujet a sujet, qui permet, par mimesis (projection-identification), de
comprendre ce que vit autrui, ses sentiments, ses motivations
intérieures, ses souffrances et ses malheurs. C’est surtout la
souffrance et le malheur dautrui qui nous amenent a la
reconnaissance de son étre subjectif et éveillent en nous la
perception de notre communauté humaine.

La compréhension d’autrui integre la compréhension objective, mais
comporte une composante subjective indispensable. Lexplication
déshumanise en objectivant : elle a besoin de son complémentaire,
la compréhension subjective. Cela demande de maintenir une
dialogique objectif-subjectif, car la compréhension ne doit étre ni
aveugle ni déshumanisée. La sympathie et I'amour facilitent la
compréhension intellectuelle, mais ils ont besoin de Ila
compréhension intellectuelle.

La compréhension complexe englobe explication, compréhension
objective et compréhension subjective. La compréhension complexe
est multidimensionnelle ; elle ne réduit pas autrui a un seul de ses
traits, un seul de ses actes, elle tend a appréhender ensemble les
diverses dimensions ou divers aspects de sa personne. Elle tend a
les insérer dans leurs contextes et, par 1a, elle cherche a la fois a
concevoir les sources psychiques et individuelles des actes et des
idées d’autrui, leurs sources culturelles et sociales, leurs conditions
historiques éventuellement perturbées et perturbantes. Elle vise a en
saisir les caractéres singuliers et les caracteres globaux.

'y a une communauté sous-jacente entre les trois modes de

compréhension. Le préfixe com- de « complexité » et
« compréhension » indique leur lien : com-prendre, saisir ensemble,



embrasser ; I'explication embrasse objectivement, la compréhension
subjective embrasse subjectivement, la compréhension complexe
embrasse subjectivement et objectivement.

On peut aller de la compréhension objective a la compréhension
subjective : quand, par exemple, on a étudié les causes et
motivations qui ont conduit un adolescent a la délinquance, on peut
ressentir la compréhension subjective. De son cé6té, Ia
compréhension subjective conduit, dans certaines conditions, a la
compréhension complexe de I'étre humain. Il en est ainsi quand
nous regardons un film, une piece de thééatre, quand nous lisons un
roman. Quand nous sommes au cinéma, la situation semi-
hypnotique qui nous aliéne relativement en nous projetant
psychiguement sur les personnages du film est en méme temps une
situation qui nous éveille a la compréhension d’autrui. Nous sommes
capables de comprendre et d’aimer le vagabond Charlot, que nous
dédaignons quand nous le croisons dans la rue. Nous comprenons
que le parrain du film de Coppola n’est pas seulement un chef de
maffia, mais un pére, animé de sentiments affectueux pour les siens.
Nous ressentons de la compassion pour les emprisonnés alors que,
hors salle, nous ne voyons en eux que des criminels justement
punis. La littérature, le roman nous permettent de comprendre les
Jean Valjean et Raskolnikov parce qu’ils sont décrits dans le
contexte de leurs existences, avec leur subjectivité, avec leurs
sentiments[97]. C’est cette compréhension, si vive dans la vie
imaginaire, qui nous manque dans la vie de veille, ou nous
redevenons des somnambules égocentriques. Elle nous manque
dans le monde de linformation médiatique ou, comme I'imagine
Alain de Botton, les manchettes de journaux diraient d’Othello : « Un
immigré fou de jalousie tue la fille d’'un sénateur », d’CEdipe roi :
« Monarque impligué dans une scabreuse affaire d’inceste », de
Madame Bovary : « Une femme adultére, acheteuse compulsive,
avale de larsenic aprés s'étre fortement endettée. »[98] La

comprehension complexe n’est, hélas, qu’éphémere et limitée.



La comprehension de la complexité humaine

La compréhension complexe de I'étre humain refuse de réduire
autrui a un seul trait et le considere dans sa multidimensionnalité.

Il y a une faute intellectuelle a réduire un tout complexe a un seul de
ses composants et cette faute est pire en éthique qu’en science. La
réduction rend incapable de comprendre autrui. La réduction est
bien définie par la parole déja citée de Hegel sur I'assassin. Réduire
a un menteur celui qui ne sait pas qu’il se ment a lui-méme, c’est en
faire un coupable. Enfermer a jamais dans la culpabilité celui qui a
commis une erreur de jugement politique en une époque troublée
releve  dune incompréhension  malheureusement banale.
L'incompréhension produit une énorme consommation de coupables.
Les querelles idéologiques et politiques se transforment en haine et
mépris d’autrui, par réduction et identification d’'une personne a ses
idées jugées nocives.

Limportant est de ne pas réduire un humain a son idéologie ni aux
convictions qui se sont culturellement imprimées en lui. Ainsi, on ne
peut réduire Aristote ou Platon, et tant d’étres par ailleurs sensibles,
a leur acceptation de I'esclavage comme chose naturelle. Mais on ne
peut I'oublier et 'on comprend alors que, dans les plus beaux esprits,
il y a des taches aveugles d’'inhumanité et d'incompréhension.

La compréhension de I'étre humain se fonde, implicitement ou non,
sur une anthropologie complexe[99]. Elle reconnait la double nature

d’homo sapiens/demens. Elle assume les conséquences éthiques de
la conception de MacLean du cerveau triunique, qui comporte en lui
le paléocéphale (héritage reptilien), source de I'agressivité, du rut,
des pulsions primaires ; le mésocéphale (héritage des anciens
mammiféres) ou le développement de ['affectivité et celui de la
mémoire a long terme sont liés ; le cortex qui s’accroit chez les
mammiferes jusqu’a envelopper les autres structures et former les
deux hémispheres cérébraux. Le néocortex atteint chez ’lhomme un
développement extraordinaire. Or il n'y a pas hiérarchie mais plutét
permutations rotatives entre les trois instances cérébrales, c'est-a-



dire raison/affectivité/pulsion. Selon les moments et les individus, il y
a domination d’'une instance sur les autres, ce qui indique non
seulement la fragilité de la rationalité, mais aussi que la notion de
responsabilité pleine et lucide n’aurait de sens que pour un étre
contrélé en permanence par son intelligence rationnelle.

De plus, tout individu porte potentiellement en Iui une multi-
personnalité [100] : le dédoublement de personnalité, dans son
caractere pathologique extréme, ne fait que révéler un phénomeéene
normal selon lequel notre personnalité se cristallise différemment
non seulement en fonction des réles sociaux que nous jouons, mais
selon la colére, la haine, la tendresse, 'amour qui nous font
véritablement muter d’'une personnalité a l'autre, modifiant les
relations entre raison, affectivité et pulsion.

La compréhension des contextes

La compréhension humaine comporte non seulement Ia
compréhension de la complexité de I'étre humain, mais aussi la
comprehension des conditions ou se fagonnent les mentalités et ou
s’exercent les actions.

Les contextes culturels doivent étre reconnus pour comprendre les
pensées et les actes des individus ressortissant aux différentes
cultures, dont le sacré, le tabou, le licite, I'hnonneur nous sont
étranges et étrangers. D’ou la nécessité de comprendre que
I’'nonneur d’autrui puisse obéir a un code différent du nétre, donc de
le considérer selon ses criteres, non les noétres.

Des événements, des accidents peuvent actualiser certaines des
personnalités potentielles que nous portons en nous ; ainsi la
Révolution a fait surgir le génie politique ou militaire chez des jeunes
gens voués a une médiocre carriere en temps normal ; la guerre fait
advenir des héros et des bourreaux ; la dictature totalitaire a
transformé des étres falots en monstres. Lexercice incontrdlé du
pouvoir peut libérer le génie de la malfaisance, ce qui fut le cas pour
Hitler et Staline. Aussi, les possibilités de génie ou de démence, de
cruauté ou de bonté, de sainteté ou de monstruosité, virtuelles en



tout étre, peuvent se déployer dans des circonstances
exceptionnelles. A l'inverse, ces possibilités ne verront jamais le jour
dans la vie dite normale : a notre époque, César aurait été
commendatore, Alexandre aurait écrit une vie d’Aristote pour une
collection de poche, Robespierre aurait été adjoint au maire d’Arras,
Bonaparte aurait été capitaine de gendarmerie.

Les situations sont déterminantes : des virtualités odieuses ou
criminelles peuvent s’actualiser dans des circonstances de guerre
(que 'on retrouve au microscope dans les guerres conjugales[101]).
Les actes terroristes sont dus a des groupes d’individus hallucinés
dans leur vase clos qui vivent illusoirement une idéologie de guerre
en temps de paix. Mais des que ce vase se brise, beaucoup
redeviennent pacifiques.

De méme, nous devons contextualiser les individus dans les
formidables courants qui les saisissent en périodes troublées, au
sein des forces colossales qui les enveloppent et les embobelinent
comme l'araignée sa proie, et qui les font dériver insensiblement aux
antipodes de leur but initial (jai cité les pacifistes devenus
collaborateurs de la guerre hitlérienne, les communistes devenus
d'implacables staliniens). Et je lie la dérive a la possession par les
forces vampiriques de l'idéologie et du pouvoir ainsi qu’au mensonge
a soi-méme dont j'ai parlé. J'ai eu des amis intelligents et sceptiques
qui, devenus communistes, se sont laissé progressivement
convaincre par des stupidités et ont fini par assumer des
monstruosités ; c’est ainsi que le subtil, délicat et lucide C. s’est
transformé en crétin fratricide. J'ai vu des débonnaires devenir
impitoyables au sein de [|'appareil stalinien, puis redevenir
débonnaires quand ils en furent sortis. Tous ces aveuglés, a la fois
par eux-mémes et par le mensonge politique, me semblent en méme
temps irresponsables et responsables, et ne peuvent relever ni d’'une
condamnation simpliste, ni d’un pardon naif.



Comprendre I'incompréhension

Léthiqgue de Ila compréhension nous demande d’abord de
comprendre I'incompréhension. Il nous faut voir que les sources de
'incompréhension sont multiples et souvent malheureusement
convergentes.

Le méta-point de vue

Au niveau des idées, une connaissance commune des mémes faits
ou données ne suffit pas a la compréhension mutuelle. Les
paradigmes qui déterminent les modes de pensée, les visions du

monde (mindscapes, selon l'expression de Magoroh Maruyama),
sont incapables de se comprendre les uns les autres. Les
conceptions du monde s’excluent entre elles, et évidemment les
unes ne voient qu'erreurs et illusions chez les autres. Il est des
paradigmes qui élucident partiellement mais aveuglent globalement,
comme le paradigme cognitif qui a dominé la connaissance
occidentale. Il enjoint de disjoindre ou de réduire pour connaitre, et
ainsi il interdit de concevoir une connaissance qui relie le local au
global, I'élément au systéme dont il fait partie. Le principe de
réduction qui réduit un tout complexe a 'un de ses composants, qui
I'isole de son contexte, produit 'incompréhension de tout ce qui est
global et fondamental. Le principe de disjonction s’allie au principe
de réduction pour empécher de concevoir les liens et les solidarités
entre les éléments d’'une réalité complexe et produit également
I'invisibilité du global et du fondamental. Ainsi il est des principes de
connaissance qui aveuglent, et seuls des méta-points de vue,
redisons-le, permettent de saisir ce probleme.

Comme nous l'avons déja indiqué, le principe de réduction est
inhumain quand il s’appliqgue a 'humain. |l demande que celui qui a
commis un crime soit criminel en permanence, criminel par essence,
monstrueux en tout. Il empéche de comprendre que nul criminel
n'est intégralement criminel, et qu’il a lui aussi une personnalité
multiple.



Le propre de la pensée complexe est de comporter intrinsequement
un méta-point de vue sur les structures de la connaissance. Elle
permet ainsi de comprendre le paradigme de disjonction/réduction,
qui régne majoritairement sur nos modes de connaissance non
seulement ordinaires mais aussi scientifiques, et finalement de
comprendre les déterminants paradigmatiques de
I'incompréhension.

L’erreur

Il nous faut tout d’abord savoir que I'erreur dans les communications
humaines est une source permanente d’incompréhensions.

Lerreur est un probleme central et permanent pour la
comprehension d'une parole, d'un message, d'une idée, d'une
personne. La source de l'erreur et la source de la connaissance sont
les mémes. Toute connaissance est interprétation (traduction,
reconstruction), d’ou un risque d’erreur dans toute perception, toute
opinion, toute conception, toute théorie, toute idéologie, c’est-a-dire
un risque d’incompréhension[102].

L’indifféerence

Un autre obstacle a la compréhension est l'indifférence. Un véritable
cal mental nous rend indifférents a la souffrance ou au malheur
d’autrui. Ce cal disparait au cinéma, au théatre, a la lecture du
roman, car 'empathie nous saisit, nous emporte, et nous souffrons
des humiliations et des malheurs subis. Mais, avons-nous déja dit,
cette compréhension cesse sitbt le spectacle ou la lecture terminés.

Nous refoulons de notre esprit les malheurs proches comme les
malheurs lointains. Daniéle Sallenave a bien indigué comment de
braves lsraéliens cordiaux et aimables refoulent totalement de leur
conscience le sort des Palestiniens, et ce refoulement les rend
insensibles aux humiliations et aux souffrances d’autrui[103]. La
compréhension ne vient pas d'elle-méme avec [I'expérience



antérieure du mal subi par mépris et humiliation : « Dans l'opprimé
d’hier l'oppresseur de demain », disait trop justement Victor Hugo.

Coccupant, le colonisateur tendent a ignorer purement et simplement
les souffrances des occupés, colonisés, humiliés. Sans étre ni
occupants ni colonisateurs, nous sommes dans lindifférence qui
gele toute compréhension des miseres matérielles et morales qui
nous environnent.

L’'incomprehension de culture a culture

J'ai examiné ailleurs[104] les déterminismes culturels qui prennent

forme et force d'imprinting (empreinte matricielle donnant structure et
conformité aux pensées, aux idées) et de normalisation (éliminant le

non-conforme)[105]. Celui qui obéit a I'imprinting et a la norme est
convaincu en toute certitude des vérités qui ont été engrammées en
lui et, par conséquent, du caractere mensonger ou diabolique des
vérités issues dautres imprintings. C’est ce qui produit
I'incompréhension de culture a culture. Lincompréhension d’autrui
peut venir de I'incompréhensibilité de culture a culture.

La possession par les dieux, les mythes, les idées

Bien qu’ils émanent de la croyance d'une collectivité, les dieux
deviennent des entités terrifiantes qui régentent leurs fideles et
obtiennent d’eux les actes les plus horribles ou les plus sublimes.
Nous sommes entrés dans une époque ou de nouveau les dieux ont
soif, ou ils se ragaillardissent en exigeant sang et sacrifice. Celui qui
est convaincu d’'obéir a la volonté divine en massacrant linfidele,
comme l'intégriste terroriste musulman ou lintégriste terroriste juif
d’Hébron, est évidemment inconscient du caractére monstrueux de
sa conception ou du caractére criminel de ses actes. Ce n’est
évidemment pas cette monstruosité qu’il faut comprendre, c’est ce
qui la suscite.

De plus, jai déja dit[106] que les idées ne sont pas que des outils
intellectuels, ce sont des entités possessives. Comme pour un dieu,



nous sommes les serviteurs de I'idée qui nous sert. Comme pour un
dieu, nous pouvons vivre, tuer et mourir pour une idée.

Les idées nous manipulent plus que nous les manipulons. La
possession par I'idée nous rend incompréhensifs de ceux qui sont
possédés par d’autres idées que les nbtres et de ceux qui ne sont
pas possédeés par nos idées.

Ainsi toutes les formes et les forces de possession, invisibles pour
ceux qui les subissent et y obéissent, produisent sans cesse
I'incompréhension des autres dieux, des autres mythes, des autres
idées.

L’égocentrisme et I'auto-centrisme

Nous avons assez indiqué (3° partie, chap. 2 : « La culture
psychique ») toutes les sources psychiques d’aveuglement, issues
de I'égocentrisme, qui produisent les incompréhensions d’autrui. Le

processus mental si fréquent qu’est la self-deception, ou mensonge
a soi-méme, peut conduire a l'aveuglement sur le mal que l'on
commet et a l'auto- justification ou l'on considere comme justes
représailles I'assassinat d’autrui.

Universellement, tout ce qui s’affirme de facon auto-centrique (se
mettant au centre du monde) résiste a la compréhension de
I'altérité : I'ethnie, la nation, la religion, le gang, lindividu. Ces
obstacles a la compréhension sont subjectifs : la boucle

égocentrisme — auto-justification — self-deception

i il
- -

produit et fortifie 'incompréhension.

L’abstraction

Il y a aussi une incompréhension qui releve de I'abstraction, laquelle
ignore la compréhension subjective. Expliquer seulement ne suffit
pas pour comprendre. La rationalité seule, I'objectivité seule et la



quantification seule ignorent la compréhension subjective et
éliminent de leur connaissance I'humanité de [I'humain. La
connaissance économique par calcul, la connaissance statistique
par échantillon, tendent a ignorer tout ce qui reléve des aspirations,
sentiments et soucis, et elles propagent une incompréhension
spécifique du vécu.

L’aveuglement

Tant de sources d’aveuglement donc : I'aveuglement sur soi-méme
et sur autrui, phénomene général quotidien, 'aveuglement qui vient
de I'empreinte culturelle sur les esprits, I'aveuglement qui résulte
d’une conviction fanatique, politique ou religieuse, d’'une possession
par dieux, mythes, idées, I'aveuglement qui vient de la réduction et
de la disjonction, I'aveuglement d’indifférence et I'aveuglement de
haine ou de mépris, laveuglement qui vient des tourbillons
historiques qui emportent les esprits, I'aveuglement anthropologique
qui vient de la démence humaine, I'aveuglement qui vient d’'un exces
de rationalisation ou d’abstraction, lesquelles ignorent la
compréhension subjective. Laveuglement par méconnaissance de la
complexité...

La peur de comprendre
La peur de comprendre fait partie de 'incompréhension.

Comprendre. Ce mot fait aussitét sursauter ceux qui ont peur de
comprendre de peur d'excuser. Donc il faudrait ne vouloir rien
comprendre, comme si la compréhension comportait un vice
horrible, celui de conduire a la faiblesse, a I'abdication. Cet argument
obscurantiste régne encore dans notre intelligentsia par ailleurs
raffinée. Ceux qui refusent de comprendre condamnent Ila
compréhension parce qu’elle empécherait la condamnation.

Comprendre n’'est pas justifier. La compréhension n’excuse ni
n‘accuse. La compréhension favorise le jugement intellectuel, mais
elle n'empéche pas la condamnation morale. La compréhension



conduit, non pas a l'impossibilité de juger, mais a la nécessité de
complexifier notre jugement.

Comprendre, c’est comprendre pourquoi et comment on hait et
méprise. Comprendre le tueur ne signifie pas tolérer le meurtre qu'il
commet. Ainsi, Rushdie comprend pourquoi le fanatique veut le tuer
mais fera tout pour 'en empécher. Comprendre le fanatique qui est
incapable de nous comprendre, c’est comprendre les racines, les
formes et les manifestations du fanatisme humain. Comprendre
I'anti-islamisme nous introduit a de profondes racines dans la culture
européenne ainsi qu’aux peurs et angoisses que suscite la crise du
monde contemporain. Comprendre l'antisémite, cela n’est pas
atténuer le mal gqu’il a fait et peut faire, cela nous introduit au
probleme des si profondes racines qu’il a dans la -culture
européenne, a lintelligibilité des si profonds problémes du bouc
émissaire et de la victime expiatoire, a ses formes multiples,
ramifiées, changeantes, nouvelles. Cela est plus important que
d’attribuer a I'antisémite, par effet de miroir bien connu, l'ignominie
que I'antisémite attribue au juif.

Comprendre n'est pas innocenter, ni s’abstenir de juger, ni s’abstenir
d’agir, c’est reconnaitre que les auteurs de forfaits ou d’infamies sont
aussi des étres humains. N'oublions jamais le message de Robert
Antelme : les SS veulent nous retrancher de I'espece humaine, ils ne
le pourront pas, mais nous-mémes ne pouvons (ne devons) les
retrancher de I'espéce humaine.

Terrible travail de compréhension. Paradoxes et
contradictions

Le travail de compréhension a quelque chose de terrible, parce que
celui qui comprend se met en dissymétrie totale avec celui qui ne
peut ou ne veut comprendre, et notamment avec le fanatique qui ne
comprend rien, et qui ne comprend évidemment pas qu'on le
comprend.



La compréhension complexe comporte une difficulté redoutable. En
effet, la pensée complexe évite, et de diluer la responsabilité dans un
déterminisme qui dissout toute autonomie du sujet, et de condamner
purement et simplement le sujet jugé responsable et conscient de
tous ses actes. Elle évite donc le réductionnisme sociologique
comme le moralisme implacable. Mais, en tenant compte des
imprintings, des bifurcations, des engrenages, des dérives qui
conduisent au forfait ou a linfamie, elle affronte sans cesse le
paradoxe de l'irresponsabilité-responsabilité humaine.

Quand des hommes sont possédés par des idées, vraiment
possédés comme je l'ai vu tant de fois chez des communistes,
persuadés d’ceuvrer pour I'émancipation de 'humanité alors gu’ils
contribuaient a son esclavage, et en méme temps capables des
pires forfaits au service de leur conviction, comment ne pas voir a la
fois leur irresponsabilité et leur responsabilité ?

Il 'y a une véritable aporie sur laquelle débouche toute
compréhension : celle de lirresponsabilité et de la responsabilité
d’autrui. On ne peut éviter cette contradiction. On ne peut que tenter
de la dépasser (et dépasser signifie conserver ce qu'on dépasse)
dans la magnanimité et le pardon (cf. chapitre suivant).

D’autre part, il y a un antagonisme inévitable entre la bataille
(politique, militaire) qui vise a vaincre un ennemi et la
compréhension. Faut-il penser que la bataille soit inévitablement
manichéenne ? De fait, le manichéisme ne caractérise que les
couches les plus basses de l'action combattante, l1a ou elle se
dégrade en fanatisme obtus : s'il apporte I'énergie de la haine contre
'ennemi, il apporte aussi I'aveuglement ou la myopie sur les enjeux
véritables du combat, et il dénature le sens méme d’une action a
finalité éthique. On peut comprendre l'adversaire tout en le
combattant. Jaffirme qu’il faut substituer a lefficacité aveugle du
manichéisme la lucidité du pari et lefficacité de la stratégie. Et
surtout je tiens gu’il faille toujours sauver la compréhension, car elle
seule fait de nous des étres a la fois lucides et éthiques. Léthique a
pour mission de résister au caractére impitoyable que prend la



politique livrée a elle-méme. Je n’évacue pas le conflit, je mets
méme a la place royale le conflit des idées. Je ne m’interdis pas de
juger. Mais je sauve la compréhension.

Il'y a enfin le conflit entre I'éthique de la compréhension et I'éthique
de la responsabilité. La responsabilité peut nous conduire a assumer
des combats mortels pour protéger des vies, défendre notre
communauté, soutenir le droit. Mais, répétons-le, la lutte a mort ne
saurait entrainer la réduction de I'ennemi a un étre abject, a un
animal malfaisant. Nous ne devons jamais cesser de le comprendre,
c'est-a-dire de le situer, de le contextualiser, de continuer a le
reconnaitre comme étre humain.

Les commandements de la compréhension

La compréhension rejette le rejet, exclut I'exclusion. Enfermer dans
la notion de traitre celui qui releve d'une intelligibilité plus riche
empéche de reconnaitre l'erreur, le fourvoiement, le délire
idéologique, les dérives.

Elle nous demande de nous comprendre nous-mémes, de
reconnaitre nos insuffisances, nos carences, de remplacer la
conscience suffisante par la conscience de notre insuffisance.

Elle nous demande, dans le conflit d'idées, d’argumenter, de réfuter,
au lieu d’excommunier et d’anathémiser.

Elle nous demande de surmonter haine et mépris.

Elle nous demande de résister au talion, a la vengeance, a la
punition, qui sont inscrits si profondément en nos esprits.

Elle nous demande de résister a la barbarie intérieure et a la
barbarie extérieure, notamment pendant les périodes d’hystérie
collective.

Nous n’avons pas encore commencé a reconnaitre l'importance
mortelle de [l'incompréhension et Iimportance vitale de Ia
comprehension. Lincompréhension est présente a la source de tous



les maux humains. La compréhension est présente dans ce qu’il y a
de meilleur chez ’homme.

La tragédie humaine n’est pas seulement celle de la mort, c’est aussi
celle qui vient de 'incompréhension.

Notre barbarie ne se réduit pas a l'incompréhension, mais elle
comporte toujours l'incompréhension. Lincompréhension entretient
la barbarie des rapports humains au sein de la civilisation. Tant que
nous demeurerons tels, nous resterons des barbares et
replongerons dans la barbarie.

La compréhension qui refoule la barbarie est nourrie par
I'association de la rationalité et de l'affectivité, c'est-a-dire de la
connaissance objective et de la connaissance subjective. La
comprehension a besoin d’'une connaissance complexe. Pour lutter
contre les racines des incompréhensions, il faut une pensée
complexe. D’ou, ici encore, I'importance du « travailler a bien
penser ».

Introduire la compréhension en profondeur dans nos esprits serait
civiliser en profondeur. Toutes les tentatives d’amélioration dans les
rapports humains ont échoué - sauf en des communautés
éphémeéres, des moments de fraternisation — parce qu’il N’y a pas eu
enracinement des facultés humaines de compréhension.

Toutes les potentialités de compréhension se trouvent en chacun,
mais elles sont sous-développées.

Comprendre, c’est comprendre les motivations intérieures, c’est
situer dans le contexte et le complexe. Comprendre, ce n'est pas tout
expliquer. La connaissance complexe reconnait toujours un résidu
inexplicable. Comprendre, ce n’est pas tout comprendre, c’est aussi
reconnaitre qu’il y a de 'incompréhensible.

Il faudrait pouvoir enseigner la compréhension des I'école primaire et
poursuivre via le secondaire jusqu’a l'université. C'est dans cette
optiqgue que jai proposé, dans Les Sept Savoirs nécessaires a
I'éducation du futur[107], que, dans toute université, une chaire soit



consacrée a la compréhension humaine. Elle intégrerait en elle
I'apport des diverses sciences humaines, elle tirerait les lecons de
compréhension de la littérature, de la poésie, du cinéma. Elle
développerait en chacun la conscience des imprintings, car seule
cette conscience permet d'essayer de s’en affranchir. Elle
engendrerait la conscience des dérives qui permettrait a chacun et a
tous de résister au courant et d’y échapper. Elle apporterait la
conscience des paradigmes qui permettrait de se hisser a un méta-
point de vue. Elle montrerait que cette conscience nécessite auto-
examen et autocritique, elle apporterait donc la conscience de la
nécessité a la fois mentale et morale de l'autocritique, et favoriserait
I'auto-éthique en chacun et en tous.

Enfin, elle relierait I'éthique de la compréhension a I'éthique de I'eére
planétaire ; la sortie de I'dge de fer planétaire demande la
compréhension entre personnes, entre cultures, entre nations. La
compréhension porte en elle une potentialité de fraternisation qui

nous invite a nous reconnaitre comme enfants de la Terre-Patrie.



5. Magnanimité et pardon [108]

Pardonnons, mais n‘oublions pas. Nelson
Mandela

Amnistie, non amnésie. Adam Michnik

Du talion au pardon

L'idée archaique de justice s’exprime par le talion. CEil pour ceil, dent
pour dent, meurtre pour meurtre. Le talion est a la fois vengeance et
chatiment. Quand une justice d’Etat s’est substituée & la justice
tribale du talion, le chatiment prévu par la loi, décidé par un juge, a
en fait institutionnalisé la vengeance, en punissant le mal commis
par le mal qu’est 'emprisonnement ou la mort.

L'idée archaique de la justice par le talion/vengeance est
profondément ancrée en notre esprit, et nous en ressentons
I'exigence quand nous lisons Le Comte de Monte-Cristo, ou quand
nous voyons un western. Je la ressens comme tout autre, mais je
ressens aussi I'inanité de la vengeance et je sais que le mal commis
est irréparable : c’est justement pour cela gu’il faut tout faire non
seulement pour empécher l'injustice et le mal, mais aussi pour tenter
d’empécher la contagion du mal en nous-mémes. « Que '’homme
soit délivré de la vengeance » (Nietzsche). La résistance au talion
nécessite une éthique de la compréhension et une éthique de la
magnanimité.

Au xvii® siecle, Hobbes dépassait I'idée de vengeance pour fonder le
chatiment sur la frayeur qu’il doit susciter : « Le but du chatiment
n'‘est pas la vengeance, mais la terreur » (Léviathan, Il, 28). C’'est
plus tard que, sous le regne éclairé d’'un grand duc de Toscane,
Beccaria justifia I'emprisonnement, non plus par la punition, mais
pour la protection des populations.



Une premiere vraie conquéte de civilisation est d’arréter le cycle de
la vengeance et de renoncer au talion. La vengeance entraine la
vengeance dans un cercle vicieux permanent. Les inimitiés ne
s’apaisent jamais par l'inimitié. Elles sont apaisées par le temps, par
la réconciliation, par la clémence, par la mansuétude, par le pardon.

Au-dessus de la punition et de la vengeance, la magnanimité, la
mansuétude, la clémence sont les précurseurs du pardon. La
clémence : en 403 av. J.-C., les démocrates d’Athénes, mettant fin a
la dictature instaurée par les Trente, ont rompu avec la pratique en
vigueur dans les autres cités grecques ; ils ont renoncé a la
vengeance et proclamé I'amnistie.

Lexemple classique de la clémence d’Auguste pour Cneius
Cornelius Cinna, I'exemple littéraire de la clémence de don Carlos,
devenu Charles Quint, pour Hernani, 'exemple récent du pape pour
le meurtrier qui a attenté a sa vie indiquent que la clémence peut
déterminer la transformation morale de celui qui en bénéficie.

Le pardon

Bien qu’existent dans toutes les civilisations la faute, le sacrilege, la
honte de soi-méme, la culpabilité, et que dans beaucoup il soit
recommandé de pratiquer clémence et magnanimité, le pardon en
tant que tel surgit de l'intérieur de la religion de Moise comme acte
divin annuel absolvant le peuple élu de ses péchés. Ce pardon est a
la fois individualisé et transformé par le totalement humain (bien
gqu'en méme temps totalement divin par décision conciliaire) Jésus,
et le pardon a pu par la suite s’émanciper de la religion.

Le pardon de Jésus se fonde sur un double argument. Le premier
est énoncé aux hommes qui lapident la femme adultere : « Que celui
qui n'a jamais peché lui jette la premiére pierre. » Il demande au
lapidateur de faire un retour sur lui-méme et, prenant conscience
qu’il serait lui-méme condamnable pour d'autres péchés, de
renoncer au chatiment. En la soustrayant au supplice, Jésus offre le
pardon a la femme adultere.



Le second argument se fonde sur la compréhension de
I'aveuglement humain : le « lls ne savent pas ce gu’ils font » de
Jésus sur la croix justifie le « Pardonnez-leur, mon Pere » quil
adresse a son Dieu. Le « lls ne savent pas ce qu'ils font » rejoint une
idée des philosophes grecs pour qui le méchant est un ignorant, un
imbécile, et il se trouve rejoint par le constat de Karl Marx au début
de Lldeologie allemande : « Les hommes ne savent pas ce qu'ils
sont ni ce gu'’ils font. »

Le « lls ne savent pas ce qu’ils font » de Marx est un constat
d’anthropo-sociologue. C’est I'expression de la connaissance des
engrenages, des possessions qui font que I'étre humain est
déterminé, agi, possédé. C’est cette connaissance qui sous-tend le
message, supérieur a la justice, du pardon sur la croix. Alors que le
« lls ne savent pas ce gu’ils font » de Jésus sur la croix légitima le
pardon, cette méme conscience ne suscita aucune conséguence
morale chez Marx. Un ami me rappelle une phrase de moi, dont il a
oublié la provenance (moi aussi), ou je dis que la petite prostituée
Sonia de Crime et chatiment, qui pardonne a Raskolnikov, est a des
millions d’années-lumiere en avance sur Marx.

Pardonner est un acte limite, tres difficile, qui n’est pas seulement le
renoncement a la punition ; il comporte une dissymétrie essentielle :
au lieu du mal pour le mal, il rend le bien pour le mal. C’est un acte
individuel, alors que la clémence est souvent un acte politique. C’est
un acte de charité au sens originel du terme caritas, acte de bonté et
générosité.

Le pardon suppose a la fois la compréhension et le rejet de la
vengeance. Victor Hugo dit : « Je tadche de comprendre afin de
pardonner. » Le pardon se base sur une compréhension.
Comprendre un étre humain signifie ne pas réduire sa personne au
forfait ou au crime qu'elle a commis et savoir qu'elle a des
possibilités de rédemption.



Le pari du pardon

J’en arrive a ce point capital : le pardon est un pari éthique ; c’est un
pari sur la régénération de celui qui a failli ou défailli ; c’est un pari
sur la possibilité de transformation et de conversion au bien de celui
qui a commis le mal. Car I'étre humain, répétons-le, n'est pas
immuable : il peut évoluer vers le meilleur ou vers le pire. Le docteur
Tomkiewicz évoque « un enfant qui avait tout autour de lui pour
devenir une canaille mais qui, a 6 ans, a eu un instituteur formidable
qui I'a sorti de l'orniere ». Nous avons d’'innombrables exemples des
transformations intérieures d’« enfants perdus ».

Certains, adolescents ou adultes, ont puisé justement dans leurs
expériences aux limites de la délinquance et du crime leur maturité
et leur réedemption. Les Mémoires de Hans-Joachim Klein[109], ex-
terroriste de la bande a Baader, nous montrent le cheminement
d’'une prise de conscience de I'horreur de ce qu’il avait longtemps
cru étre des actes révolutionnaires pour le salut de 'lhumanité.

Jean-Marie Lustiger est allé jusqu’a proposer la béatification de
Jacques Fesch, assassin d’'un policier, repenti en prison et guillotiné
en 1957 : « Lassassin qu'il a été, le criminel repenti est devenu un
saint. » Réaction indignée du responsable d’'un syndicat de police, et
sans doute de bien d’autres. Il y a la une frontiere, entre ceux qui
enferment le criminel dans son crime, quoi qu’il ait fait avant et
surtout quel qu’il soit devenu apres, et ceux qui font la part de
I’évolution, pensent que tout criminel peut se transformer par le
repentir, croient en la rédemption par ce repentir méme. Jai
'expérience de ce dont je parle. Je suis devenu l'ami d’un
emprisonné condamné pour le meurtre de sa femme. Cet homme
s'est voué dans sa prison a ses codétenus, éduquant les
analphabétes, enseignant son savoir, poussant a passer des
examens scolaires ou universitaires, créant un centre culturel, aidant
de toutes les fagons les autres a s’en sortir avant méme de retrouver
le monde libre ou il est si difficile a I'ex-emprisonné de se réinsérer.
L'épreuve, le remords l'avaient transformé, ou plutét lui avaient
permis de développer les meilleures potentialités de son étre. Il y a



ceux qui comprennent qu’un « criminel puisse devenir un saint », et
ceux pour qui il ne peut y avoir que le chatiment. Peut-on enfermer le
criminel dans son crime, quoi qu’il ait fait avant et surtout quoi qu’il
soit devenu apres ? Ne peut-on pas faire plutét le pari qu’un criminel
puisse étre transformé par une prise de conscience et le repentir ?
Ne savons-nous pas que des étres qui ont commis les pires forfaits
ont pu se transformer avec le temps ?

Nous savons aussi le role important d’'une présence bénéfique qui
va permetire la rédemption. Ce fut le cas de « [linstituteur
formidable » comme de tant de ceux et celles dont la compréhension
et le pardon furent salutaires.

Faut-il subordonner le pardon au repentir ? Le repentir ouvre la voie
au pardon, mais je crois aussi que le pardon peut ouvrir la voie au
repentir, et qu’il offre ainsi une chance de transformation. Il y a de
trés beaux exemples littéraires. Raskolnikov est amené au repentir

par la petite prostituée Sonia (Crime et chatiment). Dans Les

Misérables, monseigneur Myriel, a qui Jean Valjean a volé des
chandeliers, fait un pur acte de pardon. C’est un pari éthique
incertain ; il n’était pas dit que Jean Valjean allait se transformer a la
suite de cet acte généreux. Certes, nos actes éthiques peuvent se
retourner contre nous, pardon compris, c’est le risque de toute
initiative humaine au sein de I'écologie de I'action. Toujours chez
Hugo, dans Quatre-vingt-treize, un pauvre paysan sauve le marquis
de Lantenac, le chef chouan, qui par la suite fait fusiller trois
femmes. Le paysan regrette alors sa bonne action et il a cette
phrase merveilleuse : « Une bonne action peut donc étre une
mauvaise action ? »

On connait I'argument : que messieurs les assassins commencent,
qu’ils se repentent d’abord. Mais la magnanimité ou le pardon
peuvent susciter le repentir. Conditionner le pardon au repentir, c’est
perdre le sens profond du pardon qui est un pari sur I'hnumain. Le
pardon veéritable, comme celui de la fille d’Aldo Moro, qui est allée
voir en prison I'assassin de son pere, est antérieur au repentir ; c’est
un acte capable de déclencher le repentir, ou du moins la prise de



conscience de I'horreur du crime. Et ce sont les victimes ou leurs
proches qui peuvent susciter le repentir.

Le pardon est un acte de confiance. Les relations humaines ne sont
possibles que dans une dialogique de confiance et de méfiance, qui
comporte la méfiance de la méfiance. On peut certes tromper la
confiance. Mais la confiance elle-méme peut vaincre la méfiance. La
confiance est incertaine mais nécessaire. C’est pourquoi le pardon,
acte de confiance en la nature humaine, est un pari.

Le pardon politique

Loctroi du pardon, en politique, ne peut se réduire a du calcul,
encore qu’il le comporte. Ainsi Nelson Mandela s’est fixé pour but
non de dissocier 'Afrique du Sud, mais d’y intégrer les Noirs et,
apres sa victoire politique, d'y intégrer les Blancs. Il a compris que la
punition ou la vengeance aurait conduit au désastre. Il y a de plus,
dans la noblesse personnelle exemplaire de Mandela, I'héritage
universaliste du marxisme.

Entre Israél et la Palestine, le pardon mutuel de crimes effrayants
commis de part et d’autre est une nécessité de paix. Rabin a un
moment de son histoire, Arafat a un moment de la sienne ont su
opérer une conjonction morale qui integre et dépasse le calcul
politique. Mais leur effort fut brisé par la haine et la vengeance.

La mansuétude accordée aux tenants du régime dictatorial déchu
comme en Espagne ou au Chili a été le prix payé pour acheter la
paix et la démocratie. On peut arriver, dans certains cas, a une
contradiction éthique : faut-il laisser impunis des crimes
accompagnés de torture ? Les négociateurs démocrates chiliens ont
pu penser que l'achat des avantages de la démocratie pouvait se
payer par I'impunité des crimes de la dictature. || demeura, une fois
la démocratie acquise, une pestilence éthique car il n'y eut pas
vraiment pardon et il ne pouvait y avoir oubli.



Meémoire et pardon

Le non-chatiment signifie-t-il 'oubli, comme le pensent ceux pour qui
punir servirait a maintenir la mémoire des crimes subis ? Les deux
notions sont en fait disjointes. Mandela a dit : « Pardonnons, mais
n‘oublions pas. » Lopposant polonais Adam Michnik lui a fait écho
avec sa formule : « Amnistie, non amnésie. » Tous deux ont
d’'ailleurs tendu la main a ceux qui les avaient emprisonnés. Les
Indiens d’Amérique n'ont pas oublié les spoliations et les massacres
qu’ils ont subis, bien que ceux qui les ont martyrisés n’aient jamais
été chatiés. Les Noirs victimes de I'esclavage n'ont jamais vu leurs
bourreaux punis, et pourtant ils n‘ont pas oublié. Quand des anciens
du Goulag et autres victimes de la répression ont créé I'association
Mémorial en Union soviétique, ils réclamérent la mémoire et non le
chatiment. Ce n’est pas parce que Papon passera éventuellement
dix ans en prison que la mémoire d’Auschwitz sera renforcée.

C’est pourquoi je m’inscris dans la lignée de Beccaria : je n'ai pas
I'éthique du chatiment. Et je suis comme ceux de Mémorial,
I'association des victimes de la répression stalinienne, pour qui la
mémorisation des crimes du totalitarisme n’est pas synonyme de
proces et de condamnations. Mémorial n'a pas demandé le
chatiment, mais le rassemblement des données et des preuves.
Quand, a propos du débat francais sur Vichy, Jean-Marie Cavada a
voulu faire un paralléle avec la Pologne de Jaruzelski et a invité le
résistant Michnik, trés longtemps emprisonné, j'ai trouvé noble et
juste l'attitude de ce dernier qui, quand tout est accompli, s’efforce
de comprendre le « collaborateur », le « traitre » Jaruzelski.

Ce qui me terrifie est plutét la dégradation et la déperdition de
I'expérience. En Israél, sauf pour une minorité, les descendants des
juifs séculairement humiliés et persécutés ont humilié et méprisé les
Palestiniens. Le risque n’est pas seulement doubli des crimes
commis, il est aussi celui d'oubli pour autrui de la lecon des
souffrances vecues.



Impossibilité du pardon et de la punition

Vladimir Jankélévitch a bien posé le paradoxe du pardon et de
I'impardonnable. Le pardon, comme l'impardonnable, ne connait pas
de limite. Jankélévitch, bien qu’il ait toujours insisté sur le caractere
impardonnable du crime nazi contre les juifs, arrive, au terme de son
livre sur le pardon, sur deux infinis qui ne peuvent se rejoindre, celui
de l'impardonnable et celui du pardon, sans donner finalement le
dessus a I'un ou a l'autre. « La force infinie du pardon est plus forte
que la force infinie du fait-d’avoir-fait ; et réciproquement. »[110]

Sans doute, a une limite, comme le meurtre accompagné de
supplice sur un enfant, le pardon défaille. La punition est dérisoire, le
pardon est impensable.

'y a de nombreux cas d’impossibilite, et du pardon, et de la
punition, quand le mal est issu d’'une des énormes machines techno-
bureaucratiques contemporaines, comme dans ['affaire du sang
contaminé. J'avais a I'époque écrit un article, « Cherchez
I'irresponsable »[111], parce que le mal résultait de la somme
d’aveuglements issus de la bureaucratisation, de la
compartimentation, de [I'’hyper-spécialisation, de la routine. Les
rapports alarmants issus de quelques médecins d’hépitaux n’étaient
méme pas lus, et les grands mandarins de la science et de la
médecine ne croyaient pas qu’un virus pouvait provoquer le sida. La
responsabilité est morcelée, la culpabilité est dissoute. N'est-ce pas
le systéme qu'il faudrait juger et réformer, plutdét que de chercher le
coupable singulier ?

Venons-en aux énormes hécatombes provoquées par 'Etat nazi et
par I'Etat soviétique. Il y a des responsabilités en chaine depuis le
sommet, Hitler, Staline, jusqu’aux exécutants des camps de la mort.
Mais ces responsabilités sont morcelées au sein d’'une énorme
machine bureaucratique de mort. Quand Hannah Arendt écrit sur
Eichmann, elle le voit comme un rouage de la machine criminelle et
c’est la médiocrité de ce parfait fonctionnaire qui la frappe. Elle
voyait aussi que I'énormité d’Auschwitz ne pouvait étre compensée



par une peine de mort. Ici encore la punition est dérisoire, le pardon
impensable.

Et quand, au bout de cinquante ans et plus, il ne reste que quelques
survivants parmi les fonctionnaires obéissants de Berlin ou de Vichy,
doivent-ils assumer la responsabilité de tout le systéme ? Faut-il
qgu’ils expient les crimes de la machine a déporter ?

Plus il est difficile de localiser 'auteur du mal, plus se développe un
besoin de trouver le coupable. On comprend la souffrance
renouvelée des parties civiles au procés Papon, qui y revivent le
départ pour la mort de leur proche. On comprend la souffrance des
familles des victimes du sang contaminé. Elles retrouvent
inévitablement le talion en réclamant le chatiment. Ne leur offre-t-on
pas alors un bouc émissaire ?

Les valeurs de compréhension sont universelles et les victimes n’en
sont pas exemptes. Marx disait que ce sont les victimes de
I'exploitation qui pourraient accéder a une éthique universelle et
supprimer I'exploitation de 'homme par 'homme. Cela ne s’est pas
réaliseé, mais demeure souhaitable. Cela dit, il serait malséant de
demander a une victime de commencer a pardonner, mais je
souhaiterais la convaincre que la punition ne lui est pas nécessaire.

Les humiliés, les hais, les victimes, ne doivent pas se transformer en
humiliants, haissants, oppresseurs : voila I'impératif éthique. Il reste
le caractere atroce du mal qui est au-dela de tout pardon et de tout
chatiment, le mal irréparable qui n'a cessé de ravager I'histoire de
I'humanité. C’est cela le désastre de la condition humaine.

Quand les mots « magnanimité », « miséricorde », « pardon » sont
oubliés, ignorés, quand on réclame un chatiment qui est vengeance
et talion, alors il y a progrés de notre barbarie intérieure.



Lauto-examen

Le pardon n’est pas isolable. Il suppose compréhension d’autrui et
comprehension de soi, qui conduisent a concevoir la possibilité de
régénération.

Favoriser la possibilité de régénération est plus que jamais
nécessaire dans ce monde impitoyable. Il y a, dans I'éthique du
pardon, une éthique de la rédemption.

Si chacun d’entre nous sait qu’il y a en lui de terrifiantes potentialités
meurtrieres, il cesserait de considérer celui qui a tué comme un
étranger radical ou un monstre ; il lui donnerait la chance de
changer.

Ce qui unit la compréhension a la magnanimité et au pardon, c’est la
résistance a notre cruauté et a notre barbarie intérieures.



6. Lart de vivre : poésie ou/et sagesse ?

Ce n’est pas sage que d’étre seulement sage.
G. Santayana

L’homme le plus sage serait le plus riche de
contradictions [et aurait] de temps en temps des
moments de grandiose harmonie. F. Nietzsche

Il faut une raison supérieure pour accueillir la
passion. M. G. Musso

Seul le sage ne cesse d’avoir le tout
constamment a l'esprit. B. Groethuysen

I commence a nous apparaitre que gagner sa vie peut aussi
signifier la perdre, que les satisfactions matérielles s’accompagnent
d’insatisfactions spirituelles, que la réalisation du bien-étre extérieur
suscite un mal-étre intérieur, que les accroissements en quantité
déterminent des diminutions en qualité. Que les activités relévent
plutét de I'activisme, que I'action tend a I'agitation, que par certains
aspects les divertissements de loisir nous détournent de nos vrais
besoins et relévent du divertissement pascalien. Un vide se creuse
en chacun. Ici et I1a on cherche a retrouver son ame, a la guérir d’'un
mal profond, a mettre en harmonie I'esprit et le corps, d’ou le recours
au psychanalyste, au psychothérapeute, au gourou, au yogi, au
bouddhiste zen ou tibétain.

Comment vivre sa vie ? Ce probléme se pose de fagon de plus en
plus insistante. Notre manque profond ne serait-il pas un manque de
sagesse ? Ne faut-il pas revisiter I'idée de sagesse, héritée de la
pensée antique, oubliée dans les Temps modernes ?



Dialogique raison-passion

Une éthique de vie peut-elle s’identifier a une sagesse de vie ? Mais
que serait la sagesse ?

Tant que nous définissons I'étre humain seulement par la notion

d’homo sapiens, l'affectivité apparait comme superflue, parasite,
perturbatrice. La folie, le délire apparaissent comme des carences
pathologiques, qui alterent le fonds rationnel sain de la nature
humaine. La sagesse s’identifie alors a un art de vie par lequel la
raison gouverne en dominant ou en éliminant les passions sources
d’illusions et de délires. Cette sagesse est liée a I'idée longtemps
trés répandue que le plein exercice de la raison élimine de par lui-
méme I'affectivité.

Nous savons désormais que toutes les activités rationnelles de
I'esprit sont accompagnées d’affectivite[112]. Laffectivité, qui peut
certes immobiliser la raison, est seule capable de la mobiliser.

Dés lors, I'idée de sagesse se complexifie : elle n'est plus d’éliminer
I'affectivité, mais plutét de l'intégrer. Nous savons que la passion
peut aveugler, mais aussi qu’'elle peut éclairer la raison si celle-ci
réciproquement I'éclaire. On a besoin d’intelligence rationnelle, mais
on a besoin aussi d’affectivité, de sympathie, de compassion.

De fait, l'idée de sagesse, quand elle se réduit a I'idée de raison,
comporte une contradiction. Une vie purement rationnelle serait a la
limite une absence de vie ; la qualité de la vie comporte émotion,
passion, jouissance. Est-ce sagesse que se détourner de la qualité
du vivre ? Est-ce folie que d’aspirer a la plénitude de I'amour ?
Lélimination du non-raisonnable serait démence. Il serait fou de vivre
trop sagement. Si I'exces de sagesse devient folie, la sagesse n’évite
la folie qu’en se liant a la folie de la poésie et de 'amour.

Homo est sapiens-demens. |l n'est pas seulement raisonnant,
raisonnable, calculateur, il est aussi porté a la démesure et au délire.
Il 'y a pas de frontiére claire entre rationalité et délire car I'affectivité
les recouvre tous deux. Il N’y a pas non plus de frontiére a I'intérieur



de laffectivité qui puisse indiquer a quel moment celle-ci devient
immodérée et délirante. Kostas Axelos écrit : « Lénorme besoin
d’affection et de tendresse qui habite 'homme depuis son enfance et
jusgu’a sa mort se mélange quasi inexorablement avec des
manifestations de violence, de cruauté et de sauvagerie. »[113]
Aussi, sagesse et folie, rationalité et démence ne voisinent pas
« sagement » en nous. Il N’y a donc pas de frontiere claire entre
sapiens et demens parce gqu’il n'y a pas de frontiere claire entre
I'affectivité, la passion, la démesure, le délire.

Il nous faut donc assumer la dialogique

raison — passion

. '

Assumer la dialogique raison-passion signifie garder toujours la
raison comme veilleuse, c’est-a-dire entretenir toujours la petite
flamme de la conscience rationnelle jusque dans I'exaltation de la

passion. C’est vivre, sans jamais le laisser se dégrader, un jeu en yin

yang entre raison et passion, qui non seulement les maintient l'une
en l'autre, mais ou I'excroissance de l'une stimule la croissance de
autre.

La rationalité est nécessaire pour pouvoir détecter I'erreur et l'illusion
dans la passion, lui donner la lucidité qui lui évite de chavirer dans le
délire, mais seule peut le faire une raison qui réfléchit et agit sur elle-
méme. La passion est nécessaire a 'lhumanisation de la raison, qui
'empéche de sombrer elle-méme dans une abstraction devenant
délirante. Raison et passion peuvent et doivent se corriger I'une
I'autre. Nous pouvons a la fois raisonner nos passions et passionner
notre raison.

La dialogique raison-passion est un art existentiel périlleux ; il faut
savoir prendre le risque de la passion mais éviter de s’y anéantir, |l
faut savoir se perdre et se retrouver dans 'amour, se perdre pour se
retrouver, se retrouver pour se perdre.



Il s’agit de civiliser les passions, les émotions, pour qu’elles ne
deviennent barbares et ne nous détruisent, mais non les détruire ni
méme les rendre « raisonnables »...

La sagesse n’est pas ce qui doit inhiber amour, fraternité,
compassion, pardon, rédemption ; elle doit les éclairer, éviter gu’ils
tombent dans les pieges de lillusion. Ou gu’ils se renversent en leur
contraire : ainsi I'amour pour autrui, piégé par I'égocentrisme,
devient possessif et jaloux, intolérant et méchant ; I'amour de
I’'humanité, piégé par lillusion, se met au service de I'asservissement
de 'lhumanité.

L’art de vivre

La conception rationalisatrice de la nature humaine considérait homo
sapiens comme un homo faber, défini par l'outillage et la technique,
et un homo economicus, défini par l'intérét et le profit.

Or homo faber est aussi homo mythologicus, c¢’est-a-dire nourrissant
des mythes et nourri par ses mythes. Homo economicus est aussi

homo Iludens, jouissant du jeu, des jeux, des divertissements, vivant
d’esthétique et de poésie.

Homo sapiens, faber, economicus est un étre uniquement
prosaique, dont la vie est tout entiére consacrée au travail, a l'utilité
et a l'intérét. Homo prosaicus est pourtant aussi homo poeticus,
aspirant a la poésie de la vie, qui est intensité dans la participation,
la communion, I'amour et qui tend vers I'extase.

Jeu, mythe, amour, poésie peuvent contenir de la raison, mais ne
peuvent étre contenus dans la raison. lls portent en eux une
affectivité intense, dont 'embrasement incendiaire peut verser dans
la folie.

Comment étre seulement prudent, mesuré, tempérant, comme le
conseillent les sagesses raisonnables ? Lhomme est autant affectif
que rationnel, autant désintéressé que calculateur, autant poétique



que prosaique. Il vit de tempérance et d’exces, d’économie et de
dépense, de prudence et d’audace.

Assumer l'identité humaine, c’est intégrer le jeu dans sa vie et
assumer la vie comme jeu aléatoire.

Assumer l'identité humaine, c’est assumer la dialogique prose-
poésie.
Assumer la condition humaine, c’est chercher une sagesse qui

assume notre nature d’homo complexus (sapiens-demens-ludens-

mythologicus-poeticus). La sagesse de la vie doit assumer la folie de
la vie, laquelle doit intégrer la rationalité en une folle sagesse.

I 'y a finalement un probléeme dialogique d'art de vivre
follement/sagement, qui doit étre constamment a la fois stimulé et
régulé.

La dialogique d’art de vie doit sans cesse veiller a ne pas laisser
s’éteindre la veilleuse de la raison, de ne pas se laisser entrainer
dans l'aveuglement et la furie des passions, de ne pas se perdre
dans les jeux, de ne pas se laisser prendre par le dérisoire (se
passionner pour une collection de timbres-poste, consacrer tout son
enthousiasme seulement aux courses de chevaux ou aux matchs de
football). La dialogique est un art difficile : le divertissement devient
dérisoire quand il nous fait oublier la tragédie de la condition
humaine, il devient vital quand il nous fait vivre poétiquement. Il faut
prendre certes au sérieux I'avertissement de Pascal qui nous dit que
nos jeux, nos fétes, nos plaisirs, nos occupations ne sont que divers
modes pour nous détourner de notre destin mortel. Mais il y a double
divertissement dans le divertissement. Ce n’est pas seulement nous
divertir de la mort que de nous divertir dans la vie, c’est aussi jouir
de la vie. Le divertissement de la vie est jouissance et réjouissance,
qui nous épanouissent et nous exaltent.

L'art de vivre est un art de navigation difficile entre raison et passion,
sagesse et folie, prose et poésie, avec toujours le risque de se
pétrifier dans la raison ou de chavirer dans la folie.



Vivre de prose n’est que survivre. Vivre, c’est vivre poétiquement.

'état poétique est un état de participation, communion, ferveur, féte,
amitié, amour qui embrase et transfigure la vie. Il fait vivre a grand
feu dans la consumation (Bataille), et non a petit feu dans la
consommation.

'état poétique porte en lui la qualité de la vie, dont la qualité
esthétique qu’il peut ressentir jusqu’a I'émerveillement devant le
spectacle de la nature, un coucher de soleil, le vol d’'une libellule,
devant un regard, un visage, devant une ceuvre d’art...

Il porte en lui I'expérience du sacré et de I'adoration, non dans le
culte d’'un dieu, mais dans 'amour de I'éphémere beauté.

Il porte en lui la participation au mystere du monde.

Et 'extase, moment supréme de la poésie, de 'amour, moment de la
non-séparation dans la séparation, expérience inouie, advient
comme expérience anthropo-cosmique sublime ou I'étre humain se
perd en se trouvant.

Lart de vie ne peut obéir a une régle établie une fois pour toutes. Il
est affronté a la loi supréme de la vie : tout ce qui ne se régénere
pas dégénere. Il nécessite une poly-régénération permanente.

Régénérer la rationalité qui se dégrade dans l'auto- suffisance et la
rationalisation, régénérer 'amour. Litalien marque la différence entre
innamoramento et amore[114]. Linnamoramento correspond a
I'amour naissant, tout chargé de poésie et d’émerveillement. Amore
ne demeure amour que si en lui se régénere sans cesse la poésie
de I'innamoramento ; sinon, il peut se muer en affection, ou bien il
dépérit, se dégrade, s’aigrit...

La régénération réanime les sources vives, retrouve la vertu des
états naissants, dans l'amour comme dans toutes les autres
passions, y compris la passion de connaitre.



Le savoir-aimer

'amour est certes capable de nous inspirer jalousies, mesquineries,
bassesses, c’est pourquoi la folle sagesse devrait comporter un
savoir-aimer qui, tout en désirant la fusion avec I'étre aimé, respecte
son autonomie. Un savoir-aimer ou la passion devient éclairante sur
la vérité de 'amour et non aveuglante sur la personne d’autrui. Rien
ne peut autant nous amener a exprimer le meilleur de nous-mémes,
a vivre des moments plus intenses et plus poétiques. Le véritable
amour nourrit une dialogique toujours vivante ou sagesse et folie
s’entre-générent. Si mon amour est seulement raisonnable, il N’est
plus amour, et s’il est totalement fou, il se dégrade en addiction. Il
doit étre fou/sage.

'amour concentre en lui toutes les vertus de la poésie : communion,
émerveillement, ferveur, extase ; il nous fait vivre la non-séparation
dans la séparation, il nous fait vivre le sacré, I'adoration pour un étre
mortel, flétrissable, fragile.

C’est pourquoi Amour est le comble de la sagesse et de la folie.

Lincorporation du savoir : le savoir-vivre

La sagesse de vie comporte I'incorporation en soi de son savoir et
de son expérience. T. S. Eliot disait : « Quelle est la connaissance
que nous perdons dans I'information, quelle est la sagesse que nous
perdons dans la connaissance ? » La connaissance fragmentée et
compartimentée ne peut nullement étre incorporée dans notre
existence et nourrir notre art de vivre. Toutefois, les premiéeres
élaborations de connaissance complexe fournissent un savoir qui
éclaire notre existence et permet éventuellement de la réformer.
Ainsi, la cosmologie contemporaine nous fait connaitre notre identité
cosmique puisque nous sommes constitués par des particules
formées des les premieres secondes de l'univers, atomes forgés
dans un soleil antérieur au nétre, molécules qui se sont assemblées
sur la Terre ; en méme temps, elle nous fait découvrir la situation
excentrique, périphérique, minuscule non seulement de notre



planéte et de son systéme solaire, mais de notre galaxie elle-méme
dans l'univers, ce qui nous amene a reconnaitre a la fois notre
filiation, notre petitesse et notre solitude cosmique ; en méme temps,
I'écologie nous montre que le développement techno-économique
conduit a la dégradation de la biosphere et a la dégradation de nos
propres sociétés, de nos propres vies. Tout cela nous améne vers
une écosophie, pour reprendre I'expression de Félix Guattari, une
sagesse collective et individuelle qui nous demande de sauvegarder
notre relation avec la nature vivante. Ce changement philosophique
nous conduit & une sagesse anthropologique : renoncer a la maitrise
et a la domination du monde, établir une « nouvelle alliance » avec la
nature, selon les termes de Prigogine et Stengers, tout en sachant
que nous sommes a la fois les enfants du cosmos et ses orphelins,
puisque nous nous en sommes distancés par la culture et la
conscience. Cette double attitude fondamentalement complexe
devrait demeurer présente dans notre conscience et nous inciter a
cet esprit de fraternisation que jai formulé dans « I'évangile de la
perdition »[115]. De méme, comme nous l'avons vu ci-dessus, la
connaissance de la complexité humaine a des répercussions
directes sur notre conception de la sagesse et sur la définition de la
« folle sagesse ».

Il y a aussi une autre legon qui est une lecon éthique clé : incorporer
nos idées dans notre vie. Tant d’humanitaires et de révolutionnaires
en idées vivent de facon égocentrique et mesquine. Tant
d’émancipateurs en paroles sont incapables de laisser un peu de
liberté a leurs proches. Tant de professeurs de philosophie oublient
de s’enseigner a eux-mémes un peu de sagesse. |l faudrait essayer
de ressembler un peu a ses idées.

Il 'y a enfin le probleme de l'intégration de I'expérience vécue dans
nos esprits. |l faut constater une énorme déperdition de I'expérience
dans tous les domaines. Lexpérience d’une génération n’est
pratiquement pas transmise a la nouvelle génération. Loubli est de
plus en plus ravageur dans une civilisation braquée sur le présent.



Au niveau individuel, la carence auto-éthique fait négliger les lecons
de I'expérience vécue. Celui qui oublie la cause de ses échecs est
condamné a les répéter. Celui qui oublie la legcon de I'humiliation qu’il
a subie n’hésitera pas a humilier.

La sagesse de I'esprit

Il est une sagesse propre a I'esprit : elle produit la compréhension —
de soi et d’autrui — et elle est produite par cette compréhension.

La compréhension de soi comporte I'auto-examen, I'autocritique, et
tend a lutter sans relache contre les illusions intérieures et le
mensonge a soi-méme ; elle comporte le « travailler a bien penser »
qui évite les idées unilatérales, les conceptions mutilées, et qui
cherche a concevoir la complexité humaine.

Corrélativement, la sagesse de l'esprit cultive, entretient, développe
la compréhension d’autrui. Si nous pratiguons la double
compréhension (de soi et d’autrui), alors nous pouvons commencer
a vivre sans mepris, sans haine, sans besoin obsessionnel d’auto-
justification.

Plus profondément, en ce qui concerne notre vie individuelle, la
sagesse se doit dintégrer [l'auto-éthique, l'auto-examen et

I'autocritique, I'éthique de I'honneur, la lutte contre la self-deception,
le refus de la vengeance et du talion, I'éthique de reliance.

Conclusion

La sagesse ne peut étre concue que comme produit d’une
dialogique en yin yang entre raison et folie. Elle nous demande de
lier I'éthique de compréhension a I'éthique de poésie, I'éthique de
poésie a I'auto-éthique.
C’est non plus le « juste milieu » d’Aristote, mais le dialogue en
boucle des contraires.

Elle doit susciter un art de vie. Celui-ci, dans les conditions
contemporaines, demande une réforme de vie. C’est cette réforme



de vie que nous examinons dans notre chapitre i de la 5° partie :
« Les voies régénératrices ».



7. Conclusion auto-éthique. Re- et com-

La barbarie de nos ames, de nos esprits, de nos vies soumis a
'incompréhension et a la possessivité, a I'égocentrisme et aux
mensonges a soi, au dénuement moral et aux carences psychiques,
nous rend évidente la nécessité auto-éthiqgue. Que d’enfers
quotidiens, domestiques, professionnels, sociaux, microcosmes
d'enfers plus vastes des relations humaines au sein de notre
planéte.

On pourrait résumer I'auto-éthique par les deux commandements :
— discipliner I'égocentrisme,
— développer l'altruisme.

Ce qui nous ramene au précepte moral le plus banal. Mais, ce qui
est moins banal dans notre propos, c’est qu’il situe le probleme a sa
racine, au double principe définissant le sujet humain, le principe
d’exclusion et le principe d’inclusion, et qu’il permet de considérer,
traiter et développer I'auto-éthique a la source.

Lacte auto-éthique est le plus individuel qui soit, engageant la
responsabilité personnelle ; c'est en méme temps un acte
transcendant qui nous raccorde aux forces vives de solidarité,
antérieures a nos individualités, issues de notre condition sociale,
vivante, physique et cosmique.

Il nous relie a autrui et a notre communauté, plus largement a notre
univers, et, en tant que tel, il est acte de reliance.

Le préfixe d’embrassement com- se trouve a la fois dans :
— la complexité,
— la compréhension,

— la communauté.

Le verbe complectere, dont vient complexus, signifie « embrasser ».
La pensée complexe est la pensée qui embrasse le divers et réunit



le séparé.

Elle établit la reliance cognitive ; elle ouvre une voie allant et
revenant de la reliance cognitive a la reliance éthique.

Le mot « compréhension » indique que la préhension y est
embrassante, et dans le sens cognitif du terme, et dans le sens
affectueux de I'étreinte.

Le mot « communauté » lui-méme nous embrasse.
Le préfixe re- est commun a « reliance » et a « régénération ».

Les deux préfixes re- et com- sont les préfixes maitres de l'auto-
éthique.

Cauto-éthique nous relie a notre humanité : elle nous demande
d’assumer l'identité humaine a son niveau complexe en nous invitant
a la dialogique raison/passion, sagesse/folie. Elle nous demande de
comprendre la condition humaine, ses dérives, ses illusions, ses
délires.

Elle nous invite a nous réformer, a réformer nos vies.

Elle se confie a 'amour, a la compassion, a la fraternité, au pardon et
a la réedemption.

Comment la générer ? la regenéerer ?



QUATRIEME PARTIE

Socio-éthique






1. Léthique de la communauté

Cauto-éthique retrouve I'éthique de la communauté qui la précede et
la transcende.

Les racines de la communauté plongent profondément dans le
monde vivant. Les fourmis, termites, abeilles ressentent
automatiguement le dévouement a Ila communauté. Les
mammiferes, bien que s’entre-opposant dans les rivalités pour la
nourriture ou le sexe, sont solidaires pour l'intérét commun de la
défense ou de la chasse.

L'éthiqgue de communauté émerge au langage et a la conscience
dans les sociétés archaiques ; elle est cimentée, justifiee par le
mythe de I'ancétre commun, et le culte aux esprits ou dieux de la
communauté unit de facon fraternelle ses membres[116]. Ses
normes de solidarité, comportant obéissance aux prescriptions et
aux tabous, s’inscrivent dans les esprits.

Bien que, dans les sociétés historiques, des rivalités et des conflits
divers se développent, I'éthigue de communauté va s’y déployer a
plus vaste échelle et s’y complexifier. Elle s'impose a la fois par la
force physique et la force sacrée. La premiére, de nature policiere et
militaire, dispose de la coercition armée. La seconde dispose de
I'assujettissement a un souverain-dieu et a un dieu-souverain. La
sacralité du pouvoir et de l'ordre social, la sacralité religieuse de
Commandements divins impriment dans les esprits les normes du
bien, du mal, du juste, de Tlinjuste. Lintériorisation mentale de
l'obéissance a la Loi y inscrit 'impératif du devoir. Envisager d’y
désobéir suscite culpabilité et angoisse.

Si 'on définit la société (Gesellschaft) comme une entité au sein de
laquelle il y a des interactions qui peuvent étre rivalitaires ou
conflictuelles, ou l'ordre est maintenu par la loi et la force, et si 'on
définit la communauté (Gemeinschaft) comme un ensemble
d’'individus liés affectivement par un sentiment d’appartenance a un
Nous, les sociétés historiques et contemporaines sont des mixtes



divers de société/communauté. Au sein des sociétés historiques, la
foi religieuse anime ou ranime les sentiments communautaires. La
famille est une micro-communauté instaurée a partir de la relation
meére-pére-enfants et elle se nourrit de 'amour, du respect voués a la
meére et au pere, et du culte des parents morts.

La nation moderne, née en Europe occidentale, a institué un
nouveau modele de société/communauté. Celui-ci a permis le
développement des concurrences, rivalités, antagonismes tant
individuels que collectifs, tant économiques qu’idéologiques. Mais,
en méme temps, il a créé un sentiment dappartenance
communautaire dans [I'amplification de Ila notion de patrie
(jusqu’alors strictement locale) a I'entité nationale.

La patrie est le mythe qui a élargi a 'ensemble d’une nation les
caractéeres inhérents a la communauté familiale. Le mot « patrie »
contient en lui substance maternelle et paternelle. Il suscite amour et
obéissance de la part des « enfants de la patrie » qui sont ainsi
mythiquement fraternisés. La réalité affective et effective de la patrie
est nourrie par le mythe de la communauté d’origine et par la
conscience de la communauté de destin. Les Etats-nations
modernes ont pu se passer de Dieu et la sacralisation du pouvoir a
diminué, mais l'introduction dans I’étre national de la notion de patrie
y enracine la composante communautaire.

Léthique de la communauté « posseéde » les individus qui la
possedent, elle s'impose d’elle-méme dans les sociétés archaiques
ou traditionnelles et, de facon irréguliere et inégale, dans les sociétés
nationales.

Comme il a été vu précédemment, les développements
contemporains des égocentrismes individuels et des relations
d’intérét/profit ont désintégré bien des solidarités traditionnelles et
posent de facon aigué le probleme de solidarité/responsabilité, c’est-
a-dire le probléme éthique. Les communautés familiales se sont
rétrécies (dépérissement de la grande famille) et ont été perturbées
(séparations, divorces, incompréhensions entre générations). Les
communautarismes actuels, au sein des grandes nations,



s'emploient a sauvegarder des identités collectives mais ne
ressuscitent pas I'emprise de la communauté sur l'individu. Lauto-
éthique demeure nécessaire pour retrouver solidarité et
responsabilité par la voie individuelle et consciente. Mais un grand
probléme contemporain tient justement dans le sous-développement
de l'auto-éthique.

Plus une société est complexe, moins sont rigides ou pesantes les
contraintes qui pesent sur les individus et les groupes, en sorte que
'ensemble social peut bénéficier des stratégies, initiatives, inventions
ou créations individuelles. Mais I'exces de complexité détruit les
contraintes, distend le lien social, et la complexité, a son extréme, se
dissout dans le désordre. Dans ces conditions, la seule sauvegarde
d’'une trés haute complexité se trouve dans la solidarité vécue,
intériorisée en chacun des membres de la société. Une société de
haute complexité devrait assurer sa cohésion non seulement par de
« justes lois », mais aussi par responsabilité/solidarité, intelligence,
initiative, conscience de ses citoyens. Plus la société se
complexifiera, plus la nécessité de I'auto-éthique s'imposera.

'y a un lien solidarité-complexité-liberté. La pensée complexe
éclaire les vertus de la solidarité. Comme I'éthique politique nous
incite a ceuvrer pour une société de haute complexité, c’est-a-dire de
solidarité et de liberté, elle nous incite a éveiller et générer 'auto-
éthique, qui apparait ici non seulement comme vertu individuelle,
mais aussi comme vertu sociale.

La boucle democratique

La démocratie est une conquéte de complexité sociale. Comme
nous I'avons indiqué, elle institue a la fois des droits et des libertés
pour les individus, des élections qui assurent le contrble des
contréleurs par les contrdlés, le respect de la pluralité des idées et
opinions, l'expression des antagonismes et leur régulation qui
empéche leur expression violente. La complexité démocratique,
quand elle est bien enracinée dans I'histoire d’'une société, est un



systeme métastable, qui a la qualité de se maintenir a travers les
conflits intérieurs, les innovations et les événements imprévus.

La démocratie fait de lindividu un citoyen qui non seulement
reconnait des devoirs, mais exerce des droits. Le civisme constitue
alors la vertu socio-politique de I'éthique. Il requiert solidarité et
responsabilité. Si le civisme s’étiole, la démocratie s’étiole. La non-
participation a la vie de la cité, en dépit du caractéere démocratique
des institutions, détermine un dépérissement démocratique. Il y a
donc corrélativement  dépérissement de  démocratie et
dépérissement de civisme.

Les démocraties contemporaines sont en dépérissement. Ce
dépérissement tient a de multiples causes que nous avons
examinées ailleurs [117]. Parmi celles-ci, les développements
corrélés de la désolidarisation et de I'égocentrisme individuel ; les
excessives compartimentations qui font écran entre les citoyens et la
société globale ; les multiples dysfonctions, scléroses et corruptions,
dont la corruption économique, dans une société qui n'arrive pas a
se reformer ; 'accroissement, dans ces conditions, d’'une conscience
d'inégalité et d’inéquité. Enfin I'élargissement d’'un non-savoir
citoyen : comme les développements de la techno-science ont
envahi la sphére politique, le caractére de plus en plus technique
des problémes et décisions politiques les rend ésotériques pour les
citoyens. Les experts compétents sont incompétents pour tout ce qui
excéde leur spécialité et rendent les citoyens incompétents sur les
domaines scientifiques, techniques, économiques couverts par leurs
expertises. Le caractére hyper-spécialisé des sciences les rend
inaccessibles au profane. Cette situation rend nécessaire une
démocratie cognitive, mais celle-ci ne sera possible que lorsque les
sciences auront accompli leur révolution qui les rendra
comprehensibles et accessibles [118].

La démocratie est nourrie par deux boucles récursives : 1° les
gouvernants dépendent des citoyens qui dépendent des
gouvernants ; 2° la démocratie produit des citoyens qui produisent la
démocratie. Si les citoyens deviennent sous- productifs, la



démocratie devient sous-productive ; si la démocratie devient sous-
productive, les citoyens deviennent sous-productifs.

Aussi, les dépérissements-affaiblissements de civisme sont des
affaiblissements-dépérissements de démocratie, donc de complexité
politique-sociale.

Des demandes d’éthique, voire d’'une « nouvelle éthique », viennent
de plus en plus de diverses sphéres de nos sociétés. Elles traduisent
un sentiment ambiant d’asphyxie éthique. La société se sent privée
d’éthique parce qu’elle est malade de civisme.

La régénération de I'éthique est donc inséparable d’'une régénération
du civisme, elle-méme inséparable d’'une régénération démocratique.

Les deux universalités

Les éthiques communautaires sont universelles dans le sens ou
toutes les sociétés, des clans aux nations, prescrivent la solidarité et
la responsabilité a l'intérieur de la communauté. Mais elles sont
particulieres dans le sens ou leurs prescriptions perdent toute
validité hors de leur communauté. Ainsi le commandement « Tu ne
tueras pas » vaut pour les Hébreux entre eux, mais non pour les
Cananéens que le Dieu du Sinai demande de massacrer. Le
meurtre, criminel au sein d’'une nation, est acte d’héroisme contre
'ennemi.

Enfin, si toutes les éthiques communautaires sont identiques dans
leurs impératifs principaux, elles sont extrémement diverses et
méme incompatibles dans leurs prescriptions particulieres, leurs
obligations rituelles, leurs tabous, leurs codes d’honneur. Leurs
différences nous indiquent qu’il y a mille morales. Mais si l'on
considére leur similitude, il y a une seule morale, celle de la
communauté.

Comme nous avons tenté de [I'expliquer dans Terre-Patrie,
I'unification technique-économique actuelle de [l'ere planétaire
produit non seulement une unification de civilisation, mais aussi, par
réaction, de multiples refermetures communautaires, du sein



desquelles il est impossible de percevoir le destin devenu commun
de '’humanité.

Pour concevoir une éthique universaliste qui dépasse les éthiques
communautaires particulieres, on ne peut ni ne doit vouloir la
disparition de ces communautés ; on peut/doit souhaiter leur
ouverture et leur intégration dans une communauté plus ample, celle
de la Terre-Patrie qui est la communauté de fraternité non encore
réalisée, mais devenue nécessaire dans et par la communauté de
destin de l'humanité planétaire. Le triomphe de [I'éthique de
communauté serait dans son amplification universelle.



ANNEXE

Le probleme d’une democratie cognitive

Nos sociétés sont confrontées au probleme, né du développement
de cette énorme machine ou science et technique sont intimement
associées dans ce gu’on appelle désormais la techno-science. Cette
énorme machine ne produit pas que de la connaissance et de
I'élucidation, elle produit aussi de l'ignorance et de I'aveuglement.
Les développements disciplinaires des sciences n'ont pas apporté
que les avantages de la division du travail, ils ont aussi apporté les
inconvénients de la sur-spécialisation, du cloisonnement et du
morcellement du savoir. Ce dernier est devenu de plus en plus
ésotérigue (accessible aux seuls spécialistes) et anonyme
(concentré dans des banques de données), puis utilisé par des
instances anonymes, au premier chef I'Etat. De méme, la
connaissance technique est réservée aux experts, dont la
compétence dans un domaine clos s’‘accompagne d'une
incompétence lorsque ce domaine est parasité par des influences
extérieures ou modifié par un événement nouveau. Dans de telles
conditions, le citoyen perd le droit a la connaissance. Il a le droit

d’acquérir un savoir spécialisé en faisant les études ad hoc, mais |l
est dépossédé en tant que citoyen de tout point de vue englobant et
pertinent. S’il est encore possible de discuter au Café du Commerce
de la conduite du char de I'Etat, il n’est plus possible de comprendre
ce qui déclenche le krach de Wall Street comme ce qui empéche ce
krach de provoquer une crise économique majeure, et du reste les



experts eux-mémes sont profondément divisés sur le diagnostic et la
politique économique a suivre. S’il était possible de suivre la
Seconde Guerre mondiale avec des petits drapeaux sur la carte, il
n'est pas possible de concevoir les calculs et les simulations des
ordinateurs qui effectuent les scénarios de la guerre mondiale future.
arme atomique a totalement dépossédé le citoyen de la possibilité
de la penser et de la contréler. Son utilisation est livrée a la décision
personnelle du seul chef de I'Etat, sans consultation d’aucune
instance démocratique réguliére. Plus la politique devient technique,
plus la compétence démocratique régresse.

Le probléme ne se pose pas seulement pour la crise ou la guerre. |l
est de vie quotidienne. Tout esprit cultivé pouvait, jusqu’au xvi®
siecle, réfléchir sur Dieu, le monde, la nature, la vie, la sociéte, et
informer ainsi I'interrogation philosophique qui est, contrairement a
ce que croient les philosophes professionnels, un besoin de tout
individu, du moins jusqu’a ce que les contraintes de la société adulte
I'adultérent. Aujourd’hui, on demande a chacun de croire que son
ignorance est bonne, nécessaire, et on lui livre tout au plus des
émissions de télévision ou les spécialistes éminents lui font quelques
lecons distrayantes.

La dépossession du savoir, trées mal compensée par la vulgarisation
meédiatique, pose le probléeme historique clé de la démocratie
cognitive. La continuation du processus techno-scientifique actuel,
processus du reste aveugle qui échappe a la conscience et a la
volonté des scientifiques eux-mémes, conduit a une régression forte
de démocratie. |l n'y a pas pour cela de politique immédiate a mettre
en ceuvre. Il y a la nécessité d’'une prise de conscience politique de
I'urgence a ceuvrer pour une démocratie cognitive.

Il est effectivement impossible de démocratiser un savoir cloisonné
et ésotérisé par nature. Mais il est de plus en plus possible
d’envisager une réforme de pensée qui permettrait d’affronter le
formidable défi qui nous enferme dans l'alternative suivante : ou bien
subir le bombardement d'innombrables informations qui nous
arrivent en pluie quotidiennement par les journaux, radios,



télévisions, ou bien nous confier a des systemes de pensée qui ne
retiennent des informations que ce qui les confirme ou leur est
intelligible, rejetant comme erreur ou illusion tout ce qui les dément
ou leur est incompréhensible. Ce probleme se pose non seulement
pour la connaissance du monde au jour le jour, mais aussi pour la
connaissance de toutes choses sociales et pour la connaissance
scientifique elle-méme.

Une tradition de pensée bien enracinée dans notre culture, et qui
forme les esprits des I'école élémentaire, nous enseigne a connaitre
le monde par « idées claires et distinctes » ; elle nous enjoint de
réduire le complexe au simple, c’est-a-dire de séparer ce qui est lié,
d’unifier ce qui est multiple, d’éliminer tout ce qui apporte désordre
ou contradiction dans notre entendement. Or le probleme crucial de
notre temps est celui de la nécessité d’une pensée apte a relever le
défi de la complexité du réel, c’est-a-dire de saisir les liaisons,
interactions et implications  mutuelles, les phénomenes
multidimensionnels, les réalités qui sont a la fois solidaires et
conflictuelles (comme la démocratie elle-méme, qui est le systeme
qui se nourrit d’antagonismes tout en les régulant). Pascal avait déja
formulé I'impératif de pensée qu'il s’agit aujourd’hui d’introduire dans
tout notre enseignement, a commencer par la maternelle : « Toutes
choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et
immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible
qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible
de connaitre les parties sans connaitre le tout, non plus que de
connaitre le tout sans connaitre particulierement les parties. »

De fait, toutes les sciences avancées, comme les sciences de la
terre, 'écologie, la cosmologie, sont des sciences qui brisent avec le
vieux dogme réductionniste d’explication par I'élémentaire : elles
considérent des systemes complexes ou les parties et le tout s’entre-
produisent et s’entre-organisent, et, dans le cas de la cosmologie,
une complexité qui est au-dela de tout systeme.

Plus encore : des principes d’intelligibilité se sont déja formés, aptes
a concevoir 'autonomie, la notion de sujet, voire la liberté, ce qui



était impossible selon les paradigmes de la science classique.
Lexamen de la pertinence de nos principes traditionnels
d’intelligibilitt a en méme temps commenceé : la rationalité et la
scientificité demandent a étre redéfinies et complexifiées. Cela ne
concerne pas que les intellectuels. Cela concerne notre civilisation :
tout ce qui a été effectué au nom de la rationalisation et qui a conduit
a l'aliénation au travail, aux cités-dortoirs, au métro-boulot-dodo, aux
loisirs de série, aux pollutions industrielles, a la dégradation de la
biosphére, & l'omnipotence des FEtats-nations dotés d’armes
d’anéantissement, tout cela est-il vraiment rationnel ? N’est-il pas
urgent de réinterroger une raison qui a produit en son sein son pire
ennemi, qui est la rationalisation ?

La nécessité d’'une Réforme de pensée est d’autant plus importante
a indiquer qu’aujourd’hui le probleme de I'’éducation et celui de la
recherche sont réduits en termes quantitatifs : « davantage de
crédits », « davantage denseignants », <« davantage
d’'informatique », etc. On se masque par la la difficulté clé que révele
I'échec de toutes les réformes successives de I'enseignement : on
ne peut pas réformer l'institution sans avoir au préalable réformé les
esprits, mais on ne peut pas réformer les esprits si 'on n'a pas au
préalable réformé les institutions. On retrouve le vieux probléme
posé par Marx dans la troisieme thése sur Feuerbach : qui éduquera
les éducateurs ?

Il nN'y a pas de réponse proprement logique a cette contradiction,
mais la vie est toujours capable d’apporter des solutions a des
problemes logiqguement insolubles. Ici encore, on ne peut
programmer ni méme prévoir, mais on peut voir et promouvoir. Lidée
méme de la Réforme rassemblera des esprits disperses, réanimera
des esprits résignés, suscitera des propositions. Enfin, de méme
qu’il y a des bonnes volontés latentes pour la solidarité, il y a une
vocation missionnaire latente dans le corps enseignant ; beaucoup
aspirent a trouver I'équivalent actuel de la vocation missionnaire de
la laicité aux débuts de la Troisieme République. Certes, nous ne
devons plus opposer des Lumieres apparemment rationnelles a un
obscurantisme jugé fondamentalement religieux. Nous devons nous



opposer a lintelligence aveugle qui a pris presque partout les
commandes, et nous devons réapprendre a penser : tache de salut
public qui commence par soi-méme.

Certes, il faudra bien du temps, des débats, des combats, des efforts
pour que prenne figure la révolution de pensée qui s’amorce ici et la
dans le désordre. On pourrait donc croire gu’il n'y a aucune relation
entre ce probleme et la politique d’un gouvernement. Mais le défi de
la complexité du monde contemporain est un probleme clé de la
penseée, de I'éthique et de 'action politique.



CINQUIEME PARTIE

Anthropo-éthique






1. Assumer la condition humaine

Lanthropo-éthique est médiatisee par la décision individuelle
consciente, c’est-a-dire I'auto-éthique.

Elle ne peut étre déduite de l'anthropologie, car, répétons-le, nul
devoir ne peut étre déduit d’'un savoir. Mais elle peut étre éclairée par
I'anthropologie complexe, et peut étre ainsi définie comme le mode
éthique d’assumer le destin humain.

C’est-a-dire :

— assumer la dialogique égocentrique/altruiste de l'individu-sujet en
fortifiant la part sous-développée d’altruisme et en s’ouvrant a la
compréhension,

— assumer [lindissolubilité et le dépassement mutuel de

sapiens/demens, c’'est-a-dire sauvegarder toujours la rationalité dans
'ardeur de la passion, la passion au cceur de la rationalité, la
sagesse dans la folie,

— assumer une relation dialogique entre notre raison et nos mythes,
notre raison et nos passions,

— civiliser notre relation avec nos ldées Maitresses, qui demeurent
des monstres de possessivité, d’autoritarisme, de violence,

— vivre autant que possible d’amour et de poésie dans un monde
prosaique,

— reconnaitre en l'autre a la fois la différence d’avec soi et l'identité
avec soi,

— maintenir contre vents et marées la conscience qui nous permet a
la fois de nous autocritiquer, de nous entre-critiquer et de nous entre-
comprendre,

— opérer en soi la dialogique des deux sexes de l'esprit (animus/
anima),



— lier en notre esprit les secrets de I'enfance (curiosité, étonnement),
les secrets de I'adolescence (aspiration a une autre vie), les secrets
de la maturité (responsabilité), les secrets de la Vvieillesse
(expérience, sérénité),

— vivre, penser, agir selon la maxime « Ce qui ne se régénere pas
dégénére »,

— savoir qu’il n'est pas de pilotage automatique en éthique, qu’elle
affrontera toujours choix et pari, qu’elle nécessitera toujours une
stratégie.

Vers I’humanisme planétaire

L’anthropo-éthique porte en elle le caractére trinitaire de la boucle
individu/espéce/société et nous fait assumer ainsi le destin humain
dans ses antinomies et sa plénitude...

Elle hisse au niveau éthique la conscience anthropologique qui
reconnait I'unité de tout ce qui est humain dans sa diversité et la
diversité dans tout ce qui est unité ; d’ou la mission de sauvegarder
partout 'unité et la diversité humaines.

Elle lie I'éthique de l'universel et celle du singulier.

Elle débouche sur I'éthique universaliste qui reconnait en tout
humain l'identité avec soi et la différence d’avec soi, le respectant
autant dans sa différence que dans sa semblance.

Léthique universaliste a été étouffée et recouverte par les éthiques
communautaires closes (ouvertes seulement, parfois, en ce qui
concerne I'éthiqgue d’hospitalité) ; elle a pu émerger de facon
religieuse dans les grandes religions universalistes (christianisme,
islam, bouddhisme), mais elle a été parasitée par la prétention
monopoliste de chacune des religions et par leur intolérance pour les
autres religions, croyances et surtout incroyances. Elle s’est
manifestée dans les éthiques universalistes laiques, dans I'impératif
kantien comme dans l'idée des droits de 'homme, sous forme
encore abstraite.



'idée d’une éthique pour I'espece humaine était en effet abstraite
tant que cette espéce ne s’était pas trouvée concréetement réunie, en
connexion et en interdépendance par le développement de l'ere
planétaire.

Ce ne sont pas seulement les nations et les communautés, ce sont
aussi les individus singuliers et particuliers qui sont désormais liés
au tout planétaire et a l'universel humain, ce gu’indique la belle
« Déclaration d’interdépendance » du Collegium international
éthique, scientifique et politique.

Caventure historique et anthropologique de la morale est I'aventure
aléatoire, incertaine, inachevée de [luniversalisation du respect
d’autrui et de la solidarité humaine.

Aussi I'éthique universaliste, devenue concréte, est I'anthropo-
éthique : elle s'impose de plus en plus dans les développements
actuels de l'ére planétaire, qui non seulement a mis les étres
humains en communication et en interdépendance mais, plus
encore, a fait émerger une communauté de destin pour I'espéce
humaine.

Si I'éthique universaliste laiqgue a perdu la croyance quasi
providentielle dans un Progrés concu comme loi de [Ihistoire
humaine, elle peut, elle doit garder I'idée de Lessing que '’humanité
est améliorable, sans pour autant croire qu’elle va nécessairement
s’améliorer.



2. Ethique planétaire

Seul le sage ne cesse d’avoir le tout
constamment a l'esprit, n‘oublie jamais le

monde, pense et agit par rapport au cosmos.
Bernard Groethuysen

Pour la premiere fois, ’Thomme a réellement
compris qu’il est un habitant de la planete et
peut-étre doit-il penser ou agir sous un nouvel
aspect, non seulement sous I'aspect d’individu,
de famille ou de genre, d’Etat ou de groupe

d’Etats, mais aussi sous l'aspect planétaire. V.
Verdnadski

Ignorer le monde, ignorer 'humanité, est une
carence mentale frequente chez nos
intellectuels les plus raffinés. Hadj Garm’Orin

Lhumanisme planétaire

Pour la premiére fois dans I'histoire humaine, 'universel est devenu
réalité concréte : c’est l'inter-solidarité objective de 'hnumanité, ou le
destin global de la planéte surdétermine les destins singuliers des
nations et ou les destins singuliers des nations perturbent ou
modifient le destin global.

Le terme de « globalisation » doit étre congu non seulement de
facon techno-économique, mais aussi comme une relation complexe
entre le global et les particularités locales qui s’y trouvent
englobées : les composants de la globalité sont des éléments et des
moments d’'une grande boucle récursive ou chacun est a la fois
cause et effet, producteur et produit.



Il'y eut un universalisme abstrait, celui de I'ancien internationalisme,
qui ne pouvait reconnaitre les communautés concrétes que sont les
ethnies ou les patries. Mais les communautés concrétes deviennent
abstraites dés lors qu’elles se referment en elles-mémes, se
séparent et s’isolent, et dans ce sens s’abstraient de 'ensemble de
la communauté humaine. Et répétons-le, celle-ci est concrete, méme
si elle n'est pas encore vécue comme telle, parce que c’est une
communauté de destin et une communauté d’origine.

Luniversalisme concret n‘oppose pas le divers a 'un, le singulier au
général. Il est fondé sur la reconnaissance de l'unité de diversités
humaines, des diversités de I'unité humaine. Léthique planétaire est
une éthique de l'universel concret.

Toutes les éthiqgues de communautés nationales ont été closes. |l
nous faut désormais une éthique de la communauté humaine qui
respecterait les éthiques nationales en les intégrant.

Les fragments d’humanité sont désormais en interdépendance, mais
I'interdépendance ne crée pas la solidarité ; ils sont en
communications, mais les communications techniques ou
mercantiles ne créent pas la compréhension ; I'accumulation des
informations ne crée pas la connaissance, et I'accumulation des
connaissances ne crée pas la compréhension.

En méme temps que se développent les innombrables processus
d’unification  (techniques, scientifiques, civilisationnels), des
formidables dislocations, régressions, fermetures (nationales,
ethniques, religieuses) s’opérent.

L’anthropo-éthique et I'anthropolitique doivent affronter I'insoutenable
complexité du monde livré a un chaos dont on ne sait s’il est
agonigue ou génésique.

Les neuf commandements

Nous avons vu tout ce qui sépare éthique et politique. Or les temps
actuels nous demandent leur conjonction dans une anthropolitique
qui intégre en elle les impératifs de I'éthique planétaire.



Léthique planétaire ne peut s’affirmer qu'a partir de prises de
conscience capitales :

1. La prise de conscience de lidentité humaine commune a travers
les diversités d’individualité, de culture, de langue.

2. La prise de conscience de la communauté de destin qui lie
désormais chaque destin humain a celui de la planéte, y compris
dans sa vie quotidienne.

3. La prise de conscience que les relations entre humains sont
ravagées par I'incompréhension, et que nous devons nous éduquer
a la compréhension non seulement des proches, mais aussi des
étrangers et lointains de notre planéte.

4. La prise de conscience de la finitude humaine dans le cosmos, qui
nous conduit a concevoir que, pour la premiére fois dans son
histoire, '’humanité doit définir les limites de son expansion matérielle
et corrélativement entreprendre son développement psychique,
moral et spirituel.

5. La prise de conscience écologique de notre condition terrienne,
qui comprend notre relation vitale avec la biosphere. La Terre, ce
n'est pas I'addition d’'une planéte physique, d’une biosphere et d’'une
humanité. La Terre est une totalité complexe physique-biologique-
anthropologique, ou la Vie est une émergence de l'histoire de la
Terre et 'hnomme une émergence de l'histoire de la vie. La relation
de ’'homme a la nature ne peut étre concue de fagon réductrice ou
de fagon disjointe. Lhumanité est une entité planétaire et
biosphérique. Létre humain, a la fois naturel et sur-naturel, doit se
ressourcer dans la nature vivante et physique, dont il émerge et dont
il se distingue par la culture, la pensée et la conscience. Notre lien
consubstantiel avec la biosphéere nous conduit a abandonner le réve
prométhéen de la maitrise de la nature pour l'aspiration a la
convivialité sur terre.

6. La prise de conscience de la nécessité vitale du double pilotage
de la planéte : la combinaison du pilotage conscient et réflexif de
I’'humanité avec le pilotage éco-organisateur inconscient de la nature.



7. La prise de conscience civique planétaire, c’est-a-dire de la
responsabilité et de la solidarité envers les enfants de la Terre.

8. La prolongation dans le futur de I'éthique de la responsabilité et de
la solidarité avec nos descendants (Hans Jonas[119]), dou la
nécessité d’une conscience a téléobjectif visant haut et loin dans
I'espace et le temps.

9. La prise de conscience de la Terre-Patrie comme communauté de
destin/d’origine/de perdition. Lidée de Terre-Patrie ne nie pas les
solidarités nationales ou ethniques, et ne tend nullement a déraciner
chacun hors de sa culture. Elle adjoint a nos enracinements un
enracinement plus profond dans la communauté terrienne. Lidée de
Terre-Patrie se substitue au cosmopolitisme abstrait qui ignorait les
singularités culturelles et a l'internationalisme myope qui ignorait la
réalité des patries. Elle apporte a la fraternité la source nécessaire
de la maternité incluse dans le terme de « Patrie ». Pas de fréres
sans mére. A cela jajoute une communauté de perdition, puisque
nous savons que nous sommes perdus dans le gigantesque univers,
et que nous sommes tous voués a la souffrance et a la mort.

La mission anthropo-éthico-politique du millénaire est d’accomplir
I'unité planétaire dans la diversité.

Elle est de surmonter 'impuissance de 'lhumanité a se constituer en
humanité, d’ou la nécessité d’une politique de 'lhumanité[120].

Elle est de civiliser la Terre, menacée par le déchainement des
anciennes barbaries et la généralisation de la nouvelle barbarie
glacée propre a la domination du calcul techno-économique, d'ou la
nécessité d’'une politique de civilisation.

Elle est de réguler les quatre moteurs déchainés qui propulsent le
vaisseau spatial Terre vers 'abime :

science —» technique — économie — profit
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Comme nous l'avons vu précédemment, chacun des moteurs
comporte une carence éthique radicale : la science exclut tout
jugement de valeur et tout retour sur la conscience du scientifique ;
la technique est purement instrumentale ; le profit envahit tous les
domaines, y compris les genes.

C’est dans ces conditions que s'imposent :
— une éthique de la compréhension planétaire,
— une éthique de la solidarité planétaire.

Kant avait tiré une premiére et capitale lecon éthique de lere
planétaire en avancant que la finitude géographique de notre Terre
impose a ses habitants un principe d’hospitalité universelle,
comportant le devoir de ne pas traiter I'étranger en ennemi. Comme
nous l'avons vu, I'éthique de I'hospitalité était une forme archaique
d’anthropo-éthique dans bien des civilisations traditionnelles. Lére
planétaire a suscité dinnombrables migrations des contrées
indigentes aux nations riches, et au lieu du rejet et du mépris,
I'éthique de I'hospitalité nous demande d’accueillir le migrant et de
I'adopter dans notre communauté.

L’humanisme planétaire est a la fois producteur et produit de
I'éthique planétaire. L'éthique planétaire et I'éthique de I'humanité
sont synonymes.

Il est remarquable que les premieres grandes synthéses anthropo-
éthiques soient venues non d’Occidentaux, mais de penseurs
indiens  intégrant les apports occidentaux (Ramakrishna,
Vivekananda, Aurobindo).

Il est remarquable que les véritables autorités éthiques de notre
planéte, qui ont accédé a la conscience du probleme général et de
I'intérét général de 'humanité, ont été ou sont des personnalités non
occidentales : Gandhi, Nelson Mandela, le Dalai-Lama, Octavio Paz,
Aimé Césaire, Raimondo Pannikar.

Il est remarquable que les maux qui menacent la planéte (pollution,
péril nucléaire, manipulations génétiques, destructions culturelles,



etc.) soient tous les produits de Ila rationalité occidentale
(Wojciechowski). Le terrorisme planétaire lui-méme, dans sa volonté
de deétruire I'Occident, n'’a pu se développer que grace aux
techniques de I'Occident.

Il est non moins remarquable que droits de 'homme, droits de la
femme, démocratie, laicité sont nés en Occident. Léthique planétaire
ne peut étre que symbiotique.

Lethique planeétaire

Sociéete-monde ?

Ou en sommes-nous dans I'ére planétaire[121] ? Ma thése est que

la globalisation de la fin du xx® siecle a créé les infrastructures
communicationnelles, techniques et économiques d’une société-
monde ; Internet peut étre considéré comme I'’ébauche d’un réseau
neuro-cérébral semi-artificiel d'une société-monde[122]. Mais
I'économie libérale, qui en a engendré les infrastructures, rend
impossible la formation d'une telle société, puisqu’elle inhibe la
constitution d’un systéme juridique, d’une gouvernance et d’une
conscience commune. Or la société-monde, pour émerger, a besoin
d'un droit et dinstances planétaires qui seraient en mesure
d’affronter les problemes vitaux de 'humanité ; elle a besoin au
minimum d’une réforme de [I'ONU, avec pour horizon une
confédération des nations et la démocratisation de la planéte. Elle a
besoin, répétons-le, d’'une politique de la civilisation et d’une politique
de lhumanité qui se substitueraient a Ila politigue de
développement[123]. Elle a besoin, a la fois comme préalable et
comme effet, que s’inscrive et s’approfondisse dans la psyché de
chacun une conscience, a la fois éthique et politique, d’appartenance
a une méme Terre-Patrie.

On ne saurait se masquer les obstacles énormes qui s’opposent a
I'apparition d’une société-monde. La progression unificatrice de la
globalisation suscite des résistances nationales, ethniques,



religieuses qui produisent une balkanisation accrue de la planéte, et
I'élimination de ces résistances supposerait, dans les conditions
actuelles, une domination implacable.

Il 'y a surtout l'immaturité des Etats-nations, des esprits, des
consciences, Cc'est-a-dire fondamentalement I'immaturité de
I’'hnumanité a s’accomplir elle-méme.

C’est dire, du méme coup, que si elle réussissait a se forger, c’est
une société-monde barbare qui se forgerait. Elle n’abolirait pas
d’elle-méme les exploitations, les dominations, les dénis, les
inégalités. Toutefois, elle surmonterait la souveraineté absolue des
Etats nationaux et permettrait le contréle du quadrimoteur
science/technique/économie/profit dont la course incontr6lée nous
conduit a I'abime.

Nous sommes en face d’une contradiction : la société-monde est un
préalable pour sortir de la crise de 'hnumanité, mais la réforme de
'hnumanité est un préalable pour arriver a une société-monde qui
puisse sortir de I'age de fer planétaire.



3. Les voies régénératrices

Il'y a ceux qui voudraient améliorer les hommes
et il y a ceux qui estiment que cela ne se peut
qu’en améliorant d’abord les conditions de leur
vie. Mais il apparait vite que I'un ne va pas sans

I'autre, et 'on ne sait par quoi commencer.
André Gide

Ce n’est pas tant (quoi qu’il paraisse) de la
quantité de nos réserves economiques, mais
bien plutét de l'intensité accrue de nos
puissances réflexives et affectives que
dependent, en fin de compte, le succes ou

I’échec ultime de 'humaniteé.
Pierre Teilhard de Chardin

Reprenons les questions déja posées :

Comment civiliser en profondeur ? Comment sortir de la préhistoire
de I'esprit humain ? Comment sortir de notre barbarie civilisée ?

Le probleme profond et inéluctable est désormais celui d’une
réforme de 'humanité qui régénérerait chacun des termes, donc
I'ensemble de la relation individu/société/espéce, et qui par la méme
refoulerait les aspects les plus pervers, barbares et vicieux de I'étre
humain.

Comment envisager une telle réforme ?

Les voies réformatrices suivies dans le passé ont toutes failli, mais
elles ont été suivies séparément, en s’excluant les unes les autres.
Ne pourrait-on les suivre ensemble et les faire confluer ? Il faudrait
nous efforcer de conjuguer, dans une méme visée transformatrice, la
réforme de société (qui comporte la réforme de civilisation), la



réforme de l'esprit (qui comporte la réforme de I'éducation), la
reforme de vie, la réforme éthique. Lensemble de ces réformes
embrasse la triple identité humaine individu/société/espece.
Chacune de ces réformes nécessite les autres et les trois premiéres
comportent ou favorisent la réforme éthique. La réforme éthique et
les autres réformes sont mutuellement nécessaires les unes aux
autres. Ce a quoi pourrait s’ajouter le concours d’une science
réformée.

Reéforme/transformation de sociéte

La transformation des structures de société fondées sur (et fondant)
la domination et I'exploitation a semblé étre la voie essentielle,
depuis le xix® siecle, pour créer un monde meilleur. Mais I'exemple
de I'Union soviétique et de la Chine maoiste a montré qu’un nouveau
systeme d’exploitation et de domination avait remplacé I'ancien,
généralement en pire. L« homme nouveau » du communisme est
apparu sous les traits du sectaire obtus, du chef mégalomane. La
noble idéologie du communisme a, comme I'a bien dit Soljenitsyne,
« justifié la scélératesse ». Le tsarisme fut moins oppresseur, le
capitalisme moins exploiteur que le « socialisme réel ». Aujourd’hui,
s’il faut conserver I'idée que la réforme doit comporter des aspects
structurels, sociaux, institutionnels, politiques, il faut accepter l'idée
que cette seule voie ne suffit pas.

Toutefois elle est nécessaire : il importe de viser a substituer aux
modes d’organisation fondés sur la centralisation et la hiérarchie,
des modes combinant le polycentrisme et le centrisme, I'anarchie et
la hiérarchie, de viser a débureaucratiser[124] et déscléroser
'organisation sociale, a desserrer la « cage de fer » de la
rationalisation et de la mécanisation, a desserrer la main de fer du
profit, et de favoriser ainsi le plein emploi des aptitudes stratégiques,
inventives, créatrices.

Le probléme des structures de société se pose de maniére tout a fait
inédite au niveau planétaire. Il s’agit non de les réformer, puisque a
part quelques exceptions elles sont inexistantes, mais de les



instituer. Nous devons viser a créer les instances planétaires qui
seraient en mesure d’affronter les problémes vitaux, envisager la
confédération et la démocratisation planétaires. Evidemment, il est
nécessaire que se développe une conscience du destin terrestre
commun, ce qui nous indique que la transformation matérielle a
besoin d’'une transformation spirituelle.

La réforme de civilisation, devenue urgente dans l'aire occidentale,
intéresse déja en fait tous les espaces occidentalisés du globe, et
finalement concerne toute la planéte emportée par les quatre
moteurs qui propulsent 'occidentalisation.

Il n'est pas question d’ignorer les vertus ou qualités de la civilisation
occidentale et de la réduire aux effets négatifs qu’elle produit. |l s’agit
de développer ses vertus et qualités dans la réforme méme.

Ainsi il s’agit de promouvoir une politique de civilisation qui militerait
contre l'atomisation et Ila compartimentation des individus,
restaurerait responsabilités et solidarités, réduirait 'hégémonie du
calcul et du quantitatif au profit de la qualité de la vie (et ici nous
rejoignons la réforme de vie que nous examinons un peu plus loin).
Une telle politique réduirait 'négémonie du profit en incitant a
I’économie plurielle, a 'économie solidaire, au commerce équitable,
a léthique de la qualité. La finalité globale de la politique de
civilisation serait de civiliser la Terre et elle se conjuguerait
nécessairement avec la politique de 'humanité.

Réforme de I'esprit/réforme de I’éducation

Une autre réforme s’impose, celle des esprits qui permettrait aux
hommes d’affronter les probléemes fondamentaux et globaux de leur
vie privée et de leur vie sociale. Cette réforme peut étre conduite par
I'éducation, mais malheureusement notre systeme d’éducation
devrait étre au préalable réformé car il est fondé sur la séparation :
séparation des savoirs, des disciplines, des sciences, et il produit
des esprits incapables de relier les connaissances, de reconnaitre
les problémes globaux et fondamentaux, de relever les défis de la
complexite[125]. Un nouveau systeme d’éducation, fondé sur I'esprit



de reliance, radicalement différent donc de celui qui existe
actuellement, devrait s’y substituer[126]. Ce systéme permettrait de
favoriser les capacités de I'esprit a penser les problémes globaux et
fondamentaux de la personne et de la société dans leur complexité.
Il mettrait a sa racine I'éducation a la compréhension entre
personnes, entre peuples, entre ethnies. Un tel systeme d’éducation
pourrait et devrait jouer un trés grand réle civilisateur. Réforme de
I’éducation et réforme de la pensée se stimuleraient 'une l'autre en
un cercle vertueux. La réforme de l'esprit est une composante
absolument nécessaire pour toutes les autres réformes. Elle conduit
a un mode de pensée qui permet de comprendre les problémes
planétaires et de prendre conscience des besoins politiques, sociaux
et éthiques ; cela est d’autant plus important que le réle de la
conscience humaine est désormais primordial pour le salut de la
planéte.

Car, répétons-le, l'esprit humain est capable de pratiquer la
connaissance de sa propre connaissance, dintégrer en lui les
moyens autocritiques et critigues qui lui permettent de lutter contre

erreur et illusion, de ne pas subir passivement I'imprinting de sa
culture, mais au contraire de se nourrir d’'une culture régénérée née
de l'union de la culture humaniste et de la culture scientifique ; il est
capable de ne pas se laisser séquestrer par des Idées Maitresses
possessives et autoritaires, de développer et affermir une
conscience encore vacillante et trop fragile, bref de développer ses
potentialités encore inexprimées. Sortir de la préhistoire de I'esprit
humain est nécessaire pour sortir de I'age de fer planétaire, et sortir
de I'age de fer planétaire est nécessaire pour sortir de la prehistoire
de I'esprit humain.

Réeforme de vie

La troisiéeme voie est celle de la réforme de vie. Il s’agit 1a d’'un
probleme trés ancien, abordé par les traditions de sagesse des
différentes civilisations, dont la philosophie grecque. Mais le cadre
contemporain est original : le probleme de la réforme de vie se pose



par rapport a une civilisation caractérisée par l'industrialisation,
I'urbanisation, 'omniprésence du profit, la suprématie du quantitatif. I
s'impose la ou notre civilisation a produit le mal-étre intérieur au sein
du bien-étre matériel, la ou les insatisfactions psychologiques ont été
orientées dans la recherche éperdue des satisfactions matérielles.

A la fin du xix® siécle en Allemagne, ou la modernisation fut massive

et brutale, le mouvement de la réforme de vie (Lebensreform) est
apparu en réaction & la civilisation industrielle, a I'Etat absolu, au
capitalisme, a la « cage d’acier » de la rationalisation et de la
mécanisation (Max Weber), au désenchantement du monde (Max
Weber encore). Un groupe de pionniers a migré en Suisse italienne,
au Monte Verita, au bord du lac de Locarno, et y a expérimenté une
vie de communauté et de liberté, avec recherche d’art de vivre et de
qualité de la vie (« union de l'art et de la vie »), comportant la
réforme de I'habitat, la réforme du vétement, la relation esthétique
avec le corps, la pratique de la danse, la relation voulue d’harmonie
avec la nature, la consommation d’aliments sains et le recours a une
médecine naturelle[127]. Notons I'importance de 'esthétique dans la
réforme de vie : non seulement I'esthétique du vétement, de la
danse, de la nature, mais limportance de la musique, de la
littérature, des arts.

Les « mamelles de la réforme de vie », indiquées dans une affiche

du Monte Verita, vont en fait allaiter les mouvements dispersés qui
se manifesteront plus tard :

— réforme de 'ame,
— réforme de la vie,
— réforme de l'esprit,
— réforme du corps.

L'idéologie syncrétiste du Monte Verita énonce péle-méle certains
leitmotive qui constituent comme une constellation pour la réforme
de vie : mise en cause de la propriété privée, idéal communautaire,
réforme des rapports familiaux, réforme des rapports sociaux,



réforme sexuelle, émancipation de la femme, retour a l'artisanat,
regles hygiéniques de vie, d’alimentation, de vétement, refus de
I'autorité dogmatique, communion avec la nature.

Monte Verita a constitué comme un laboratoire sauvage de réforme
de vie, dans la recherche d'un style d’existence alternatif et dans
'aspiration a une alter-civilisation, laquelle aujourd’hui, d’une
certaine facon, se cherche dans I'« alter-mondialisme ».

La communauté du Monte Verita s’est dissoute a I'approche de la
guerre de 1914. Plus tard, dans les années 1960, se sont multipliées
les communautés juvéniles animées par les mémes aspirations
essentielles, mais trop fragiles pour survivre. lvan lllich préna a la
fois la réforme de civilisation et la réforme de vie pour 'avénement
de la convivialité. Dans les mémes années, les alternances de vie
pendant les vacances et week-ends, au sein du monde occidental,
entre la vie bureaucratisée, chronométrisée, urbanisée et les
ressourcements néo-naturistes, néo-rustiques, néo-archaiques ont
constitué autant d’expériences intermittentes de vie partiellement
réformée. Une fraction des citadins partage le temps entre, d’'un
cOté, une vie urbaine a laquelle ils sont soumis avec sa surdose de
contraintes et d’obligations, et, d’'un autre cbété, une vie de week-ends
ou de vacances durant laquelle ils vivent en liberté et communauté.
Le contraste est aussi fort que chez les Eskimos entre une religion
d’été et une religion d’hiver, avec des dieux différents en fonction des
saisons, comme nous I'a enseigné Marcel Mauss. Tout se passe
comme si les urbains devenant vacanciers changeaient de dieux en
fonction des périodes de la semaine ou de I'année.

Labsence de qualités gustatives des nourritures industrialisées a
suscité, en réaction, la recherche des produits dits « naturels » ou
« bio », ou sont rétablies les valeurs gastronomiques et

cenologiques. La fast food provoque, en réaction, la slow food. La
macdonaldisation incite, en réponse, la recherche de la « bonne
bouffe ». Les conséquences négatives, voire pathologiques, de
I'élevage industrialisé encouragent, en réaction, les recherches
d’alimentation saine et godteuse dont les qualités concourent a la



qualité de la vie, ce qui fraie également les voies d’une réforme de
vie.

Laspiration a la réforme de vie apparait a travers ceux et celles qui
réalisent d’autres choix de vie que ceux mercantiles ou
bureaucratiques, et quittent les mégapoles pour s’installer dans
villages ou campagne.

Les germes de réforme de vie sont disséminés un peu partout. Il y a
un peu partout également le besoin de mieux vivre avec soi-méme,
de surmonter le divorce entre I'esprit et le corps, ce qu'exprime
I'attrait actuel pour le yoga, le bouddhisme zen, les sagesses
orientales. Le mal-étre du bien-étre favorise un appétit d’étre.

C’est surtout I'adolescence qui manifeste le besoin fort de la « vraie
vie » : l'union de la liberté et de la communauté ; c’est dans
I'adolescence que fermentent les aspirations a vivre poétiquement, a
dépasser la consommation dans la consumation, avec expériences

d’extase via fétes, raves, danses, ivresses, voire défonces.

Le besoin, inconscient ou conscient, de réforme de vie conduit a
privilégier les qualités, a retrouver ou a créer un sens esthetique, a
travers l'art bien sdr, mais également dans la relation a la nature,
dans la relation au corps, et a revoir nos relations les uns aux autres,
a nous inscrire dans des communautés sans perdre notre
autonomie.

La qualité de la vie est essentielle, si 'on considere que les besoins
poétiques de I'étre humain sont essentiels[128].

Les diverses formes de I'aspiration a vivre « autrement » qui se sont
manifestées d’abord dans le monde occidental déferlent a présent
dans le monde entier. Il y a mille ébauches de réforme de vie,
d’aspiration a bien vivre, a échapper au mal-étre qu’a produit la
civilisation du bien-étre matériel, a pratiquer la convivialité, mais ces
esquisses ne sont pas encore reliées. Si on réunit ces éléments qui,
séparément, semblent insignifiants, on peut alors diagnostiquer des
potentialités régénératrices en voie d’actualisation et des préludes
d’'une réforme de vie.



La régenération morale

La réforme de vie comporte en elle-méme une réforme morale. Il ne
s'agit pas de trouver de nouveaux principes moraux, d’élaborer
« une éthique adaptée a notre temps ». |l s’agit de régénérer
I’éthique non pas pour s’adapter a notre temps, mais, vu la carence
éthique de notre temps, pour adapter notre temps a I'éthique.

Les résultats historiques des morales d’amour et de fraternité ont été
extrémement maigres, et beaucoup plus importants ont été les
immoraux déchainements de haine et de persécution issus des
religions d’amour et des idéologies de fraternité. Il y a donc un vice
éthique dans ces morales, et ce vice ne vient pas seulement du
dogmatisme et du fanatisme, mais plus profondément de
I'incompréhension de soi et d’autrui, de la carence auto-éthique.

Le probleme éthique contemporain, du moins actuellement, vient du
fait que tout, dans notre civilisation occidentale, tend a favoriser notre
« logiciel » égocentrique, alors que notre « logiciel » altruiste ou
communautaire est sous-développé.

La régénération morale nécessite l'intégration, dans notre propre
conscience et notre personnalité, des préceptes de l'auto-éthique,
afin de réactiver nos potentialités altruistes et communautaires.

Mais les exhortations éthiques, a étre énoncées de fagon isolée, ont
I'inutilité des lecons de morale ; la régénération éthique ne peut se
faire que dans un complexe de transformation et de régénération
humaines, sociales et historiques. C’est dans ce complexe que la
régénération éthique peut contribuer aux autres réformes et que les
autres réformes peuvent contribuer a la régénération éthique.

Le concours d’une science réformée

Une cinquiéme voie peut étre envisagée : une science réformée
deviendrait d’elle-méme co-réformatrice.

Nous avons examiné (2° partie, chap. 1) le processus actuel de
transformation dans les sciences qui les amene a complexifier la



connaissance, et qui devrait comporter la reliance entre science et
éthique.

De méme que I'éducation, la science doit opérer sa réforme pour
étre capable de réformer. Cette réforme a commencé en quelques
domaines encore separés. Deux révolutions scientifiques, la
premiere ayant dépassé le déterminisme et le réductionnisme du
monde physique pour affronter les complexités, la seconde,
inachevée, opérant les reliances entre disciplines, ressuscitant ainsi
la cosmologie, suscitant les sciences de la terre, I'écologie, la
préhistoire humaine, ouvrent la possibilité d’'un savoir scientifique
retrouvant les grands problemes de notre culture (le monde, la
nature). Ce savoir réorganisé, accessible aux profanes, permettrait
une démocratie cognitive, ou les citoyens ne seraient plus
condamnés a l'ignorance face aux problemes vitaux. Une science
régénérée pourrait faire communiquer la culture scientifique et la
culture des humanités et contribuerait a une régénération culturelle.
Démocratie cognitive et régénération culturelle pourraient alors
contribuer a nous sortir progressivement de la « préhistoire de
I'esprit humain ».

Une science réformée, capable de réfléchir sur elle-méme, dotée
d’'une culture épistémologique, pourrait contribuer a la grande
réforme de I'esprit apportant a chacun et a tous une connaissance
complexe du monde, de 'humain, de soi-méme.

Lapport des sciences neuro-cérébrales serait en mesure d’inhiber

les pires aspects d’homo demens. Il comporterait les possibilités
bénéfiques d’éviter les fureurs, de contrdler I'agressivité, de stimuler
I'altruisme, de favoriser ainsi la compréhension[129].

Le bon usage des sciences, la suppression de ses usages pervers,
tout cela dépend des consciences des scientifiques, des politiques,
des citoyens, qui elles-mémes dépendent des processus
économiques, politiques, sociaux, culturels, lesquels dépendent des
progres des quatre réformes salutaires, lesquelles seraient en
mesure de développer les consciences.



Au-dela, nous savons que les sciences biologiques seront bientét en
mesure de modifier la nature humaine, voire de produire le
métanthrope dépassant 'lhumain en améliorant tous ses caracteres.
Si nous pensons que pourraient étre écartés tous les périls actuels
que comportent les manipulations génétiques et cérébrales, serait-il
quand méme fondamentalement éthique de considérer comme
intangiblement sacrée la nature humaine, ou faut-il au contraire
considérer comme éthiqgue un dépassement améliorant
I’'hnumain[130] ?

« Lhomme modifiant 'homme est contenu dans 'homme », dit Jean-
Marie Lehn, prix Nobel de chimie. Répétons-le, une telle éventualité
nécessiterait la conjonction simultanée des autres réformes, dont au
premier chef la réforme éthique.

Complementarité en boucle des réformes

Il s’agit donc de cesser de considérer les quatre, voire les cing voies
de réforme comme antagonistes et séparées ; il s’agit au contraire
de les relier.

La prise de conscience que « la réforme de vie » est une des
aspirations fondamentales dans nos sociétés peut puissamment
aider les autres réformes, dont celle qui régénérerait I'éthique. La
réforme de vie conduit a la réforme de civilisation et a la réforme
éthique, lesquelles conduisent a la réforme de vie. La réforme de
I'esprit par I'éducation est d’'une nécessité absolue pour la réforme
éthique (le « travailler a bien penser » de Pascal) et elle permettrait
de comprendre le besoin de réforme de société et de civilisation. La
réforme de société devrait comporter linstauration de nouvelles
solidarités, la régulation du profit, le primat de la qualité de la vie,
donc de la convivialité. La politique de civilisation devrait concourir a
la réforme de vie, laquelle devrait concourir a la politigue de
civilisation. La réforme éthique doit bien évidemment étre conjuguée
avec la réforme éducative et avec la réforme de vie.

Réforme éthique, réforme de vie, réforme éducative, réforme sociale
sont interdépendantes et se nourrissent les unes les autres. Plus



encore : la réforme éthique est présente, a la fois impliquée et
impliquante, dans chacune des trois autres. Comme tout ce qui est
vivant, I'éthique est a la fois autonome et dépendante. Cette
autonomie ne saurait étre dissoute, et, pour la régénérer, il faut
réformer les contextes qui peuvent susciter sa régénération : la
réforme des esprits (éducation), la réforme de vie, la réforme sociale.

La réforme éthique ne peut étre solitaire. Des siécles de prédication
pour la bonté et 'amour du prochain ont été inféconds. La réforme
éthiqgue ne peut se produire que dans une poly-réforme de
'humanité.

Les réformes doivent étre concues en boucle récursive, chacune
étant proc%uite—»prodluctrice de lautre. La régénération éthique

dépend d'une régénération générale, laquelle déepend de la
régénération éthique.

La régénération générale refoulerait la barbarie des relations
humaines de mépris, de haine, d’indifférence et leur cortége
d’aigreurs, de ragots, de calomnies, de méchancetés qui rongent et
ravagent les vies quotidiennes. Elle pourrait contribuer a faire de
nous des étres civils, civiques, civilisés. Elle susciterait une nouvelle
mentalité, un grand courant de compréhension et de compassion
dans le monde, un nouvel élan, non pour un progrés promis, mais
vers un progres possible. Elle viserait fondamentalement a nous faire
sortir de la préhistoire de I'esprit humain et de I'age de fer planétaire.

Les situations de crise sont favorables a la fois aux prises de
conscience et aux réformes, mais en méme temps aux solutions
illusoires et aux régressions de conscience. C’est exactement ce qui
se passe dans la gigantesque ere crisique et critigue qui secoue la
planete. Celle-ci peut favoriser la propagation rapide des idées
réformatrices et ouvrir de formidables possibilités transformatrices.

Mais la gigantesque crise est aussi porteuse de gigantesques périls.
Les réformes peuvent étre interrompues, brisées, annihilées, au
profit des régressions qui s’implantent dans le présent et menacent



I'avenir. De toute fagon la route sera dure, aléatoire et probablement
longue, couvrant des décennies et peut-étre le siecle.

La grande réforme est a la fois completement réaliste et
complétement utopique. Elle est complétement utopique parce que
des forces gigantesques d’illusion et d’erreur s’y opposent. Elle est
complétement réaliste parce quelle est dans les possibilités
concrétes de 'lhumanité au stade actuel de I'ére planétaire.

Sachons que, dans I'histoire, tout commence par des mouvements
marginaux, déviants, incompris, souvent ridiculisés et parfois
excommuniés. Or ces mouvements, quand ils parviennent a
s’enraciner, a se propager, a se relier, deviennent une véritable force
morale, sociale et politique.

Aussi, il nous faut espérer que la grande régénération pourrait se
développer et conduire a ce qui serait plus et mieux qu'une
révolution, une métamorphose.



4. Lespeérance éthique : la métamorphose

La finale agonie de la naissance de 'homme —

ou de sa mort — a commencé. Thomas E.
Bearden

L'aventure extraordinaire dans laquelle le genre
humain, s’éloignant peut-étre des conditions
premiéres de l'espece, s’est engage, allant je ne
sais ou.

Paul Valéry

Raimondo Pannikar nous demande de reconsidérer les 6 000 ans
d’Histoire, qui sont Ihistoire des Etats souverains absolus, des
guerres ininterrompues entre ces Etats avec toutes les destructions,
les massacres, les ruines gqu’elles ont entrainés. Il faudrait, dit-il,
« voir d’'une part si le projet humain réalisé durant ces six millénaires

par I’homo historicus est le seul projet humain possible, et d’autre
part voir s’il ne faudrait pas faire aujourd’hui quelque chose d’autre ».

Effectivement, I'Histoire arrive a son épuisement, non pas parce gu’l
n'y aurait plus rien a inventer, comme le croit Fukuyama, mais parce
que tout est a réinventer pour sauver l'humanité du risque
d’anéantissement et parce que les conditions sont désormais créées
pour envisager le dépassement des pouvoirs absolus des Etats dans
une formule confédérative ou émergerait une société-monde.

Car I'Histoire, née tres récemment dans I'évolution humaine[131],
peut disparaitre sans que cesse I'évolution.

Sortir du pouvoir absolu des Etats et des guerres en accédant & une
ere post-historiqgue qui serait celle de la société-monde, ce serait
sortir de I'Histoire par le haut. Il est malheureusement possible de
sortir de [I'Histoire par le bas, la régression généralisée apres



catastrophes nucléaires et déchainement d’une barbarie a la Mad
Max.

Sortir de I'Histoire par le haut serait en sortir par une métamorphose
qui ferait surgir un monde humain d'un type nouveau. Cette
métamorphose peut sembler irrationnelle. Mais la véritable rationalité
connait les limites de la logique, du déterminisme, du mécanisme. Le
« méta » est 'impossible possible.

Une métamorphose est inconcevable a l'avance. Les grandes
mutations sont invisibles et logiquement impossibles avant qu’elles
apparaissent. Comme il a été dit plus haut, l'aile aurait semblé
impossible au reptile dont pourtant une partie de la progéniture est
devenue oiseau. La bipédie aurait semblé impossible au
quadrumane, notre ancétre. Toute métamorphose parait impossible
avant gu’elle survienne. Cette constatation comporte un principe
d’espérance.

Que signifie le terme de « métamorphose » ? Pour le concevoir, il
faut considérer ce qui se passe dans la chrysalide ou s’enferme la
rampante chenille. Il s’effectue un processus d’auto-destruction de la
chenille qui est en méme temps d’auto-construction du papillon : le
papillon a la méme identité que la chenille, mais dispose d'une
complexité qui a fait émerger de nouvelles qualités, de nouvelles
propriétes, dont celle de voler. La métamorphose est commune a de
nombreuses espéeces d’insectes. Chacun d’entre nous a vécu une
métamorphose personnelle a partir d’'un ceuf, est passé par un stade
foetal, a l'intérieur de sa mere comme un quasi-poisson, dans une
ambiance aquatique, pour devenir un humain terrestre. Toutes ces
métamorphoses sont répétitives, quasi programmeées. Or I'Histoire
humaine est née d’'une meétamorphose non programmeée qui aurait
paru impossible a tout observateur extra-terrestre, s’il s’en était
trouve, il y a dix mille ans.

Iy a dix mille ans, I'humanité préhistorique était constituée
uniquement de petites sociétés de chasseurs-ramasseurs sans Etat,
sans agriculture, sans villes. Il s’est trouvé qu’en cing lieux du globe,
au Moyen-Orient, dans le bassin de I'Indus, en Chine, au Mexique,



au Pérou, sans doute dans des conditions de concentration et
d’expansion démographiques, des sociétés se sont interconnectées,
et il s’est créé dans ces cing lieux une méta-société, la société
historigue avec agriculture, avec Etat, avec villes, qui a pu
développer des empires et des civilisations. Tout n'a pas été un
progres dans ces métamorphoses : beaucoup de qualités humaines
ont été perdues, et beaucoup de violence et de destruction sont
arrivées avec les sociétés historiques. Mais il y a eu métamorphose.

Si 'on remonte plus haut, on peut considérer que I'apparition de la
vie, c’est-a-dire d’'une nouvelle organisation plus complexe de la
matiére physico-chimique, dotée de qualités nouvelles d’auto-
organisation, constitue une métamorphose. Effectivement,
'organisation vivante dispose de propriétés qui n’existaient pas au
niveau des organisations physico-chimiques antérieures. Elle peut se
reproduire, se réparer, se mouvoir, connaitre. |l s’est passé sans
doute gu’a un certain moment l'organisation de tourbillons ou
systemes physico-chimiques de plus en plus riches en éléments
constitutifs, de plus en plus divers, de plus en plus complexes, n'a
plus été capable de répondre aux défis de son environnement, et
que l'incapacité de traiter ses propres problémes a débouché sur la
métamorphose en une organisation de type nouveau, plus riche et
plus complexe : 'auto-organisation vivante.

Quand un systéme se montre incapable de traiter ses problémes
vitaux, alors soit il se désintégre, soit il se transforme en un méta-
systeme capable, lui, de traiter ses problemes.

Actuellement, la planéte est incapable de traiter ses problemes
vitaux et d’éviter ses périls mortels. La crise gigantesque qu’elle subit
porte en elle tous les périls du désastre, mais aussi les chances de
la métamorphose.

C’est dire que plus nous approchons d’une catastrophe, plus la
métamorphose est possible. Alors, I'espoir peut venir du désespoir.
Hoélderlin disait : « La ou croit le péril, croit aussi ce qui sauve »

(Patmos).



La métamorphose peut apparaitre quand la solution est invisible,
impossible au sein du systéme existant et excéde les moyens de sa
logique, quand il y a a la fois manque et exces ; c’est alors que
limpossible est possible : « Comment cela s’appelle-t-il, dit I'Electre
de Giraudoux, quand le jour se leve comme aujourd’hui, et que tout
est gaché, que tout est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et
qu’on a tout perdu, que la ville brlle, que les innocents s’entre-tuent,
mais que les coupables agonisent dans un coin du jour qui se léve ?
Demande au mendiant, il le sait. — Cela a un trés beau nom, femme
Narses, cela s’appelle I'Aurore. »

Nous percevons aujourd’hui tout ce qui est auto-destruction.
Pourquoi ne voyons-nous pas les processus créateurs ? C’est que
ceux-ci sont sous-développés, marginalisés, dispersés, déviants ;
réforme d’organisation sociale, réforme de I'économie[132], réforme
de civilisation, réforme de I'esprit, réforme de I'’éducation, réforme de
la science, réforme de vie, réforme éthique. Nous ne pouvons savoir
si toutes ces tendances pourront se développer, se rejoindre, et faire
apparaitre les conditions de la métamorphose salvatrice.

Il faut considérer que nous sommes entrés dans une phase de
mutations historiques ou I'ere planétaire essaie d’accoucher d’'une
société-monde, et ou les forces de régénération s’emploient a une
métamorphose anthropo-sociologique. Nous allons, sauf régression
ou catastrophe, vers une possible méta-humanité, c’est-a-dire vers
une transformation des relations individus/société/espece, qui
comporterait une transformation en chacun de ces trois termes.

Ce qui arrive dans la métamorphose, c’est I'éveil et l'action de
puissances generatrices et régeneratrices qui deviennent des
puissances créatrices.

Le jeune Marx parlait de « ’lhomme générique ». « Générique » veut
dire qui détient des capacités de génération et de régénération. Les
capacités de génération et de régénération tendent a s’endormir, a
se scléroser dans l'ordre social et elles ont besoin souvent d’'une
irruption, d’une éruption, d’'une crise pour se manifester. En temps



« normal », seuls des individus déviants, artistes, philosophes,
écrivains, poeétes, inventeurs et créateurs dans tous les domaines,
témoignent des aptitudes génératrices et régénératrices de
'hnumanité. Ceci rejoint une idée profonde de Jean-Jacques
Rousseau pour qui ce qu’il appelait « bonté naturelle de 'lhomme »
se trouvait inhibé, corrompu ou perverti dans les civilisations. Ce qui
inhibe cette « bonté », dans notre société, ce sont ses rigidités, ses
scléroses, ses compartimentations, ses hyper-spécialisations.

Mais la crise actuelle, partout présente, peut réveiller les forces de
métamorphose.

Les métamorphoses, dans le monde animal, sont les produits de
processus inconscients. Les métamorphoses de sociétés archaiques
en sociétés historiques sont les produits de processus inconscients.
Sans doute la métamorphose possible qui se prépare sera en
grande partie le produit de processus inconscients. Mais elle ne
pourra s’accomplir véritablement qu’avec le concours et le secours
de la conscience humaine et de la régénération éthique. C’est
pourquoi la réforme de I'esprit aura un réle capital a jouer.

La survie, le progres, le développement de 'humanité sont liés a la
métamorphose.

Lespérance éthique, [I'espérance politigue sont dans Ia
métamorphose.



Conclusions éthiques



CONCLUSION |

Du mal

Toi Lucifer

Tu es aussi dans mon vaste univers
Un maillon nécessaire. Agis, agis,
Ton froid savoir, ta négation folle

Sont les ferments qui stimuleront 'lhomme
Imre Madach

L'éthique complexe reconnait la complexité du bien et la complexité
du mal.

J’ai rencontré la complexité du bien dans ses contradictions et ses
incertitudes (I'insuffisance des bonnes intentions, I'écologie de
I'action, les dérives, les illusions[133]). Mais j'ai contourné tout au
long de ce livre I'énigme du mal, parce que je m’enlisais dans une
incertitude et me heurtais a une contradiction, ce que je vais
envisager plus bas.

Comme il a été indiqué dans le chapitre sur « Le ressourcement
cosmique » (1 partie, chap. 2), un monde ne peut advenir que par
la séparation et ne peut exister que dans la séparation : diabolus est
ce qui sépare[134]. Il est intéressant de noter que, dans le
mazdéisme comme dans la religion de Manes, l'origine du monde
est diabolique. Sans diabolus, pas de monde, puisqu’il ne saurait y
avoir de monde sans les séparations du temps et de I'espace, les
séparations entre les choses, entre les étres. Mais sans unité dans le
séparé, pas de monde non plus. Disons plus : l'unité du monde
englobe les séparations, les limite et les relativise. Autrement dit, ce
qui unit et ce qui sépare naissent en méme temps (Mazda et



Ahriman sont les deux figures antinomiques du méme, comme Dieu
et le Diable).

La séparation s’accentue et s’amplifie avec la dispersion des
particules, puis des atomes, puis des étoiles, puis des galaxies.

Toutefois, comme nous I'avons également vu, les forces cosmiques
de reliance se sont développées a partir de la séparation, par
rencontres, affinités, associations, intégrations, des atomes aux
étoiles.

L'« Arkhe-Mal » de l'univers, la déliance séparatrice, est inséparable
de l'existence de notre univers, et I'« Arkhe-Bien », qui est la
reliance, est inséparable de la séparation. Si le mal est séparation et
le bien reliance, le mal permet le bien. Le principe de reliance ne
saurait étre indépendant de son antagoniste. Il faut donc les mettre
en relation complexe (non seulement antagoniste, mais aussi
concurrente et complémentaire).

Notre univers est « imparfait », mais I'imperfection est la condition de
son existence : la perfection aurait fait de l'univers une machine
déterministe absolue, a la Laplace, ou aucun évenement, aucune
existence singuliere, aucune innovation, aucune création n'y auraient
été possibles.

Limperfection, nécessaire a I'existence du monde, comporte a la fois
le mal et le bien cosmiques. Certes, les forces de reliance sont des
forces « faibles » et, bien que capables de se renouveler, de se
développer, de se régénérer, elles sont soumises a I'hégémonie de
la séparation et de la dispersion. Les forces de séparation,
dispersion, annihilation qui se sont déchainées depuis l'origine du
monde continuent a se déchainer. Les étoiles explosent ou
implosent, se tamponnent, se cannibalisent, s’effondrent en trous
noirs.

Le cosmos est a la fois ordre et fureur, et son ordre s’établit au sein
de sa fureur. Le deuxiéme principe de la thermodynamique n’est pas
principe du mal, il est la conséquence de I'évenement thermique
originaire. |l produit la désorganisation pour tout ce qui est organise,



la désintégration pour tout ce qui est intégre, la mort pour tout ce qui
est vie. D’ou la cruauté du monde pour tout étre vivant et pour tout
étre humain.

Tout ce qui advient au monde doit étre situé dans un complexe
cosmique déterminé par le jeu dialogique (antagoniste, concurrent
complémentaire) au sein du tétragramme :

interactions «—— organisation
ordre «———— désordre

Les deux processus antagonistes et liés, celui de la formation et du
développement des organisations et celui de leur désorganisation,
inscrivent le deuxiéme principe de la thermodynamique dans le
principe cosmique du tétragramme. Il faut comprendre que c’est en
se désintégrant que le monde s’organise et que c’est en s’organisant
que le monde se désintegre ; cela détermine corrélativement la
cruauté du monde et la possibilité de résistance a cette cruauté.

Le mal de vie

Les forces faibles de la vie ont lutté contre les forces d’écrasement
du monde physique par mille modes de reproduction, disséminations
innombrables des germes, multiplication des ceufs, et par mille
modes de reliance : inter-communications bactériennes, associations
de cellules en polycellulaires, protections de progéniture,
associations d’animaux en sociéte, inter-solidarité des écosystemes,
tout cela a permis a la vie de se répandre dans les océans, de
s’étendre sur les continents et s’élancer dans les airs.

La vie lutte cruellement contre la cruauté du monde et résiste avec
cruauté a sa propre cruauté. Tout vivant tue et mange du vivant. Le
cycle nourricier des écosystémes (cycle trophique) est en méme
temps un cycle de mort pour les animaux et végétaux dévorés. La
régulation écologique se paie par des hécatombes[135]. La cruauté
est le prix a payer pour la grande solidarité de la biosphére. La
Nature est a la fois mere et maréatre.



Tout vivant lutte contre la mort en intégrant la mort pour se régénérer
(mort des cellules dans les organismes individuels remplacées par
des cellules neuves, mort des vieillards dans les sociétés remplacés
par les nouvelles générations). La mort, le mal supréme pour le
vivant, provient du processus de dégradation physique que
symbolise le second principe de la thermodynamique, mais cette
dégradation, pendant la durée de vie, est utilisée pour le
rajeunissement et la régénération de I'organisme qui remplace ses
molécules et cellules dégradées par de nouvelles. Héraclite disait
justement : « Vivre de mort, mourir de vie », indiquant que la vie

collabore avec son ennemie mortelle pour pouvoir se regénérer. Le
mal de la mort est utilisé pour le bien de la vie, sans cesser d’étre le
mal de la mort.

Ainsi, pour la nature vivante comme pour la nature physique, on ne
saurait isoler ni substantialiser un principe du Mal.

Mais on ne saurait ignorer que la nature physique impose sa cruauté
a la nature vivante et que celle-ci produit sa propre cruauté dans ce
qu’il faut appeler darwiniennement la lutte pour la vie, encore que les
reliances coopératives sous forme de symbioses et de sociétés
soient omniprésentes au sein de cette lutte[136].

Enfin, c’est a partir de l'esprit humain que la cruauté du monde
apparait telle, parce qu’elle produit la souffrance en méme temps
que la conscience de la souffrance.

L’humanité du mal

Aussi, quand nous considérons la cruauté du monde, nous ne
pouvons y trouver ou isoler un principe du mal, une entité satanique.
Et nous voyons que bien des maux qui nous frappent et que nous
engendrons, les séparations, les dégradations, les désintégrations,
les violences, les fureurs, les destructions de civilisations, les
génocides, sont comme les continuateurs ou les héritiers des
violences et fureurs cosmiques. Les conflits, les antagonismes entre



individus ou groupes sont continuateurs et héritiers des conflits et
antagonismes du monde de la vie.

Nos nouveau-nés naissent en hurlant de douleur. Nous sommes nés
dans la cruauté du monde et dans la cruauté de la vie, ce a quoi
nous avons ajouté nos propres cruautés, mais aussi nos propres
bontés.

Notre destin est inscrit dans la cruauté du monde.

En fait, la notion de mal est inséparable de la subjectivité humaine :
seul un sujet individuel peut souffrir du mal et seul un sujet individuel

peut vouloir faire le mal. Comme le dit Jean-Claude Guillebaud, « le
mal est irréductiblement en moi »[137].

Nous sommes nés dans la cruauté du monde et de la vie, mais ce
sont notre sensibilité, notre affectivité, notre chair, notre ame, notre
esprit d’individus qui ont acquis une aptitude inouie a souffrir. Les
étres humains, étres de chair, d’ame et d’esprit, peuvent souffrir a la
fois de la souffrance charnelle, de la souffrance de I'ame, de la
souffrance de I'esprit. C’est le tragique privilege de la subjectivité
humaine que de ressentir, sous forme de souffrance et douleur, la
cruauté du monde, la cruauté de la vie, la cruauté humaine. Si les
animaux et peut-étre les végétaux souffrent, ce sont les humains qui
ont acquis les plus grandes aptitudes a la souffrance tout en
acquérant les plus grandes aptitudes a la jouissance, mais la plupart
d’entre eux ont souffert et souffrent bien plus qu’ils n‘ont joui et ne
jouissent.

Il y a une prolongation proprement humaine des forces cruelles de la
nature. Mais il y a aussi une cruauté humaine nouvelle et originale
par rapport a la cruauté de la nature et a la cruauté de la vie. Il y a
un mal proprement humain qui est le mal fait volontairement par un
humain sur un autre humain.

Il'y a chez 'humain une formidable prolifération de malveillance,
volonté de faire mal, jouissance a faire mal.



Ce mal de l'humain sur [I'humain vient de la haine, de
I'incompréhension, du mensonge, et il est nourri par la barbarie de
I'esprit, il vient non pas de la cruauté objective de la nature, mais de
la cruauté subjective de I'étre humain, qui elle-méme a pour racine la
refermeture égocentrique, mais ne saurait s’y réduire.

Létre humain contient en lui un grouillement de monstres qui se
liberent a toutes occasions favorables. La haine déferle pour un rien,
un oubli, un frélement de voiture, une distraction d’autrui, un regard,
une faveur dont on se croit privé, 'impression que la réputation d’un
confrére vous fait de I'ombre, elle se déchaine pour un minime
incident. Légoisme, le mépris, l'indifférence aggravent partout et
sans tréve la cruauté du monde humain ; I'excés de cruauté nourrit
de lui-méme par saturation l'indifférence et I'inattention.

Les cruautés dans les relations entre individus, groupes, ethnies,
religions, races ont été et demeurent terrifiantes. Les anciennes
barbaries qui se sont déchainées dés les débuts de [histoire
humaine se déchainent a nouveau et elles sont alliées a la barbarie
civilisée ou la technique et la bureaucratie, la spécialisation et la
compartimentation accroissent la cruauté par indifférence et cécité ;
la dépendance a l'argent, I'indépendance par I'argent et le pouvoir
de I'argent généralisent et amplifient les avidités impitoyables.

Le mal subi comme perte, séparation, souffrance est antérieur a
I’'hnumanité, mais il va culminer en ’hnumanité.

Le mal commis pour faire mal n'’émerge que dans, par et pour
I’'hnumanité. Nous ne pouvons échapper au probleme du mal humain.

Qu’est-ce que le mal fait par 'humain ? Révélerait-il enfin I'existence
de ce principe du mal, que nous n‘avons pu isoler dans la nature,
mais qui s'imposerait de fagon satanique dans le monde humain ?

Faut-il voir dans la subjectivité humaine une source spécifique du
mal, certes issue de I'’égocentrisme, mais qui ne saurait s’y ramener
purement et simplement ?

N’est-ce pas cela qui pourrait expliquer les cruautés inouies des
massacres, tueries, geénocides, esclavages, exploitations, et



également les cruautés quotidiennes, aigreurs, offenses, dénis,
méchancetés ?

Ici je trouve I'incertitude et la contradiction évoquées plus haut.

Quand je considere la volonté de faire du mal a autrui, tantét le mal
se décompose dans mon esprit en éléments divers dont il est le
résultat ; tantét, au contraire, je penche pour le reconnaitre comme
une realité propre.

Dans la premiére éventualité, le mal m’apparait comme le résultat
soit d’'un manque, soit d’'un exces.

Le manque peut étre insensibilité, indifférence, ignorance,
inconscience, déficience mentale, manque de raison, manque de
sagesse, manque d’amour, manque de compassion : dou la
pertinence de la maxime attribuée a Solon et reprise par Socrate :
« Nul n’est méchant volontairement. »

excés qui produit le mal, cest la démesure — [Ihubris —
accompagnée de déraison, autrement dit le c6té demens d’homo

sapiens-demens. Si la démence fait le mal, ce n'est pas le mal qui
fait la démence, et le mal est subordonné, non principal.

Et je considere qu’une des plus grandes causes du mal est dans la
conviction de posséder le bien ou d’étre possédé par le bien, ce qui
a produit les innombrables massacres, persécutions et guerres
religieuses, nationales et civiles. C’est la croyance de faire le bien qui
est une cause puissante du mal, alors qu’elle résulte non d'une
volonté mauvaise, mais d’'une carence de rationalité et/ou d’'un exces
de foi qui est fanatisme[138].

Dans la double perspective ou le mal est di soit a un manque, soit a
un exces, il n'y aurait pas un principe du mal dans I'étre humain. Le
méchant est ignare ou dément.

Dans la deuxieme éventualité, la notion de mal s'impose a moi de
facon irréductible quand je songe a la haine, a la méchanceté, au
sadisme, a la volonté de nuire ; alors je ne peux dissoudre ce mal
dans l'inconscience ou dans le délire, encore qu’il les comporte.



Pourquoi je ne saurais le réduire ? Finalement parce que le mal
existe comme émergence, c'est-a-dire un type de réalité qui est
produit par un ensemble de conditions (psychologiques,
sociologiques, historiques) mais qui, une fois formé, acquiert son
existence propre et est irréductible aux composants dont il est issu.

Et voici la contradiction : quand je considére le mal commis par la
cruauté subjective, quand je considére ce mal de méchanceté en
face, je le vois comme réalité propre (émergence) et je ne saurais
réduire ce mal a ses antécédents, ses causes, ses déficiences. Mais
si je considéere ses antécédents, ses causes, je trouve soit des

déficiences et des manques profonds, soit I'hubris et le délire. Et je
tends alors a le dissoudre dans ses causes et conditions.

J'en arrive donc a reconnaitre la réalit¢ du mal commis par la
cruauté subjective, mais ne peux le ramener a un principe du Mal,
encore moins a un prince du Mal. Son existence est seconde,
puisque, bien qu’émergent, il dépend de ses composants.

J’ai pu a un moment croire que le mal et le bien ne sont que des
réifications. Ce sont des émergences.

Ce mal est le désastre, I'horreur de la condition humaine. Ce mal,
chacun le porte potentiellement en lui, mais il faut un certain nombre
de conditions pour qu’il émerge. Ainsi la guerre est une des
conditions les plus fréquentes et les plus radicales pour qu’émergent
cette haine et ce sadisme qui font violer, torturer, humilier,
massacrer. Les concitoyens de Sarajevo vivaient en cohabitation
pacifique depuis des siécles, mais, dans les conditions de I'horrible

conflit ethno-religieux de la fin du xx® siecle, le mal a surgi chez
certains d’entre eux sous sa forme la plus monstrueuse. Toute
guerre, toute répression transforment certains de leurs protagonistes
en bourreaux. La charmante petite Lynndie England, transportée de
son Minnesota dans la prison irakienne d’Abu Ghraib, y est devenue
un petit monstre sadique.

J’en arrive a finalement assumer la contradiction. Le mal existe et |l
n'existe pas. |l n'existe pas lorsqu’on peut le ramener aux manques



(inconscience, ignorance, etc.) et aux exces (hubris, délire), bien que
ces manques et excés déterminent partout et sans discontinuer du
mal. Il existe irréductiblement comme émergence, et il prend alors
une terrible réalité, mais ce n’est pas une réalité premiere. Le mal
existe mais il N’y a pas de principe du Mal.

Ce qui est horrible en I'hnumain, c’est la conjonction de la cruauté
issue du manque, de la cruauté issue de I'excés, de la cruauté issue
de la scélératesse. C’est la conjonction du mal subi par maladies,
famines, inondations et du mal commis pour nuire et pour détruire.
C’est la conjonction de la cruauté du monde et de la cruauté
humaine. Et tout cela, qui déferle depuis 'Antiquité, n'a cessé de
ravager I'humanité, dans toutes les civilisations, au cours des
guerres, conquétes et asservissements, dans les ignobles proces de
Moscou et les terrifiantes répressions staliniennes, dans les
déchainements meurtriers de la Seconde Guerre mondiale, dans la
monstruosité raciste du nazisme et la tentative de génocide sur juifs
et tsiganes, dans et par les machineries bureaucratiques des prisons
et camps de concentration (ou la bureaucratie, loin d’exclure les
sévices, supplices, atrocités commises par les gardes, au contraire
les favorise), dans le délire idéologiqgue du communisme polpotien,
dans les massacres a tendance génocidaire du Rwanda, dans le
malheur du peuple palestinien supportant le fardeau des souffrances
passées et a venir de son oppresseur, dans les tortures a nouveau
pratiguées et multipliées, révélatrices suprémes de lignominie
humaine.

On ne peut éradiquer la potentialité malfaisante de demens, mais le
mal est aussi au-dela de demens.

Diabolus est I'esprit qui sépare, mais si la séparation produit le mal,
elle est le produit de la naissance d’'un monde qui ne peut exister
que dans la séparation.

Méphisto se définit dans le Faust de Goethe comme « I'esprit qui nie
toujours », mais la négation n’est pas produite par le mal et ne
produit pas nécessairement le mal. La vie, en tant que néguentropie,



est négation de I'entropie en utilisant celle-ci pour se régénérer. La
négation de ce qui la nie fait partie de I'affirmation de la vie.

Satan veut le mal, la perdition, la souffrance. Ce prince des Ténébres
n'existe pas, mais il symbolise effectivement le mal qui est cruauté
subjective. Il n’existe pas, mais l'aptitude satanique existe dans
I'esprit humain.

Le mal est complexe : c’est un étre d’émergence ; il est réel mais |l
ne peut étre unifié ni réduit a un principe. Il comporte incertitude et
contradiction. Il ne peut étre inscrit dans un manichéisme qui pose
en absolus disjonction et antagonisme, Bien et Mal, empire du Bien
contre empire du Mal. On ne saurait non plus réver en un univers
purgé de tout mal, la vidange risquant d’emporter I'univers lui-méme.

A la limite méme, le Bien se retourne en Mal et le Mal se retourne en

Bien. L'Evangile selon Jésus-Christ, de Saramago, illustre cette idée
en faisant de Dieu et de Satan les deux figures du méme.

Dieu et Satan ne sont pas hors de nous, ils ne sont pas au-dessus
de nous, ils sont en nous. La pire cruauté du monde et le meilleur de
la bonté du monde sont en I’étre humain.

Le bien est condamné a étre faible, cela veut dire qu’il faut
abandonner tout réve de perfection, de paradis, d’harmonie[139]. Il
est toujours menacé, persécuté. Cela veut dire aussi qu’il induit a
une éthique de résistance.

Et nous pouvons résister a la cruauté du monde et a la cruauté
humaine par solidarité, amour, reliance, et par commisération pour
ceux et celles qui en sont les plus malheureuses victimes. Le combat
essentiel de I'éthique, c’est la double résistance a la cruauté du
monde et a la cruauté humaine.

« |l est impossible que le mal disparaisse », disait Socrate dans le
Théététe. Oui mais il faut essayer d’empécher son triomphe.



CONCLUSION I

Du bien

Me vouer a ce qui me donne passion et
compassion.
Mauro Ceruti

Quando el jilguero no puede cantar
Quando el hombre es un peregrino
Quando de nada nos sirve rezar
Caminante, no hay camino

El camino se hace al andar.
Antonio Machado

Pensée complexe et ethique : reliance

Bien qu’on ne puisse I'en déduire, I'éthique complexe contient en
elle, comme ingrédients indispensables, la pensée et I'anthropologie
complexes. Ainsi elle nous dit d’assumer éthiquement

— la trinité humaine individu/société/espece,
— la tri-unicité psychique pulsion/affectivité/raison,

— les antinomies sapiens/demens, faber/mythologicus,
economicus/ludens, prosaicus/poeticus.

Bien qu’on puisse la ressourcer dans la reliance cosmique, I'éthique
complexe a besoin de ce qui est le plus individualisé dans [I'étre
humain, 'autonomie de la conscience et le sens de la responsabilité.
Elle nécessite, nous l'avons vu, le développement des potentialités
réflexives de [l'esprit, notamment dans l'auto-examen et dans
I'attention a I'’écologie de 'action. Léthique complexe nous branche a



la fois sur la reliance qui vient du fond des temps et la reliance a
notre temps actuel, a notre civilisation, a notre ére planétaire.

L'éthique complexe s’inscrit dans une boucle de reliance ou chaque
instance est nécessaire aux autres :

anthropologie — épistémologie —» éthique

. 3 v

Elle permet de relier :

progres cognitif —— progres moral

>l
<

Le progrés éthique ne peut s’effectuer que dans I'enracinement, le
développement, la synergie des deux consciences : la conscience
intellectuelle, la conscience morale.

La pensée complexe est la pensée qui relie. Léthique complexe est
I'éthique de reliance.

La mission éthique peut se concentrer en un terme : « relier ».

Il faut, pour tous et pour chacun, pour la survie de I'’humanité,
reconnaitre la nécessité de relier :

— se relier aux notres,
— se relier aux autres,
— se relier a la Terre-Patrie.

La reliance, répétons-le, inclut la séparation. Seul le séparé peut étre
relié. Léthique au niveau humain doit opérer, dans la fraternité et
'amour, l'union dans la séparation, ou autrement dit 'union de
I'union et de la séparation.

La complexité éthique

J'ai longtemps hésité sur le titre de ce livre. Tantot Ethique tout court
me semblait suffire et avoir plus de force qu’avec I'adjectif complexe.



Tantét il semblait que c’était cette complexité qui distinguait I'éthique,
telle que je 'entendais, de toute autre.

Le lecteur le sait maintenant : I'éthique est complexe parce gu’elle
est a la fois une et multiple. Elle unifie en son tronc commun et
diversifie dans ses rameaux distincts 'auto-éthique, la socio-éthique,
I'anthropoéthique. Dans cette unité/pluralité, I'éthique complexe nous
demande d’assumer éthiguement la condition humaine.

Léthique est complexe parce qu’elle est de nature dialogique et doit
affronter souvent I'ambiguité et la contradiction. Elle est complexe
parce qu’elle est exposée a l'incertitude du résultat, et comporte le
pari et la stratégie. Elle est complexe parce quelle est sans
fondement tout en ayant un ressourcement. Elle est complexe parce
gu’elle n'impose pas une vision manichéenne du monde et renonce
a la vengeance punitive.

Elle est complexe parce que c’est une éthique de la compréhension,
et la compréhension comporte en elle la reconnaissance de la
complexité humaine.

La fragilite ethique

Léthique complexe est fragile. Elle demeure incertaine et inachevée :
c’est une éthique qui rencontire sans cesse lincertitude de la
contradiction en son sein, l'incertitude de I'aléa dans I'environnement
(écologie de I'action). C’est une éthique du pari.

Elle est vulnérable a la peur, a la colere, au mépris, a
I'incompréhension et doit sans cesse leur résister.

Elle est désarmée face a la science, a la technique, a la politique.

Elle doit en permanence s’auto-régénérer contre les durcissements,
scléroses, dégradations. Lesprit doit demeurer vigilant dans la lutte
permanente contre les simplifications. Les risques de simplification
s'amplifient dans les périodes d’hystérie collective, de crise, de
guerre. Nous sommes dans une telle période, ce qui accroit le
besoin de pensée et d’éthique complexes.



Comme nous l'avons indiqué, I'éthique complexe nécessite une
réforme de l'esprit et une réforme de vie pour s’affermir et se
développer, la réforme de l'esprit et la réforme de vie nécessitent
I'éthique complexe pour s’affermir et se développer.

La modestie éthique

L'éthiqgue complexe est inévitablement modeste. C’est une éthique
qui nous demande de Iexigence pour nous-mémes et de
I'indulgence, mieux, de la compréhension pour autrui. Elle n’a pas
I'arrogance d’'une morale au fondement assuré, dictée par Dieu,
'Eglise ou le Parti. Elle s’auto-produit & partir de la conscience
individuelle. Elle n'a pas de souveraineté, elle n'a que des sources,
et celles-ci peuvent se tarir.

L'éthique complexe propose non la souveraineté de la raison, qui est
folie, mais la dialogique ou rationalité, amour, poésie sont toujours
présents et actifs. Elle vise une sagesse qui nest pas dans
I'impossible vie rationnelle, mais dans [|'auto-élucidation et la
compréhension.

Elle ne commande pas, elle pilote la passion. Léthiqgue complexe ne
peut, ne doit étouffer nos démons, mais comme le pilote de jet, elle
guide leur déchainement énergétique.

Elle prone I'abandon de tout réve de maitrise (y compris de sa
propre maitrise). Elle sait qu’il est impossible de concevoir et assurer
un Souverain Bien. Ce n’est pas une norme arrogante ni un evangile
mélodieux : c'est I'affrontement avec la difficulté de penser et de
vivre.

L'éthique complexe est une éthique sans salut, sans promesse. Elle
integre en elle I'inconnu, dont I'inconnu du monde et I'inconnu de
I'avenir humain. Elle n’est pas triomphante, mais résistante. Elle
résiste a la haine, a I'incompréhension, au mensonge, a la barbarie,
a la cruauté.



Régéneérer
Léthique n’est jamais acquise, elle n’est pas un bien dont on est

propriétaire, elle doit sans cesse se régenérer et elle se régénere
dans la boucle

reliance —» compréhension — compassion

- )
< x

« Régénérer » est le maitre mot commun a la vie, a la connaissance,
a I’éthique : tout ce qui ne se régénéere pas dégénéere. Léthique elle
aussi doit se régénérer sans cesse. Si elle ne se régénére pas
constamment a partir de ses sources vivantes, elle se dégrade en
moraline, qui est sclérose et pétrification de la morale.

Chose admirable : I'éthique peut se régénérer la ou elle avait
dégénéré. C’est a partir de la dégénérescence de [I'éthique
révolutionnaire que Gide, Koestler, Kolakovski et tant d’autres ont
ressenti 'exigence morale qui leur a fait vomir le mensonge stalinien.
C’est parce qu’on leur demandait des actes trop ignobles que Hans-
Joachim Klein de la bande a Baader et certains brigadistes rouges
ont ressenti le sursaut moral qui leur a fait abandonner le terrorisme.
L'éthique se releve |la méme ou on la croyait disparue. « Crucifiée par
le marxisme et la psychanalyse, I'éthique connait une résurrection et
réapparait quasiment identique a elle-méme, presque préte a
enterrer a son tour ses fossoyeurs »[140], note Kostas Axelos.

Léthiqgue complexe régénere Ilhumanisme. |l y avait deux
humanismes dans 'humanisme : I'un est 'humanisme éthique du
respect mutuel universel reconnaissant en tout humain un semblable
et reconnaissant a tous les humains les mémes droits ; I'autre est
I’'humanisme anthropo-centrique, destinant ’'hnomme, seul sujet dans
un monde d’objets, a conquérir ce monde.

Lhumanisme régénéré rompt avec la conquéte du monde et la
maitrise de la nature. Il s’'inscrit dans I'aventure cosmique. Il dépasse
'opposition a la nature mais aussi l'intégration pure et simple dans la
nature. Létre humain est sujet non de l'univers, mais dans l'univers.



Nous sommes responsables de la vie sur terre et de la vie de la
Terre, sa biosphére, nous devons étre les copilotes de la planéete, les
bergers des nucléo-protéinés que sont les étres vivants.

L’humanisme régénéré se fonde non sur la souveraineté, mais sur la
fragilité et la mortalité de lindividu sujet ; non sur son
accomplissement, mais sur son inachevement ; il rejette lillusion du
progrés garanti, mais croit possible la métamorphose des sociétés
en une société-monde devenant Terre-Patrie.

Espérance/désespérance

Léthiqgue complexe est une éthique d’espérance liée a la
désespérance.

Elle garde l'espérance quand tout semble perdu. Elle n'est pas
prisonniére du réalisme qui ignore la sape souterraine minant les
sous-sols du présent, qui ignore la fragilité de 'immédiat, qui ignore
I'incertitude tapie dans la réalité apparente ; elle rejette le réalisme
trivial qui s’adapte a I'immédiat, comme [l'utopisme trivial qui ignore
les contraintes de la réalité. Elle sait qu’il y a du possible encore
invisible dans le réel.

Lespérance sait que l'inattendu peut arriver, elle sait que, dans
I'histoire, 'improbable est plus souvent advenu que le probable. Elle
parie sur les potentialités génériques (créatrices, régénératrices) de
'humain. C’est pourquoi elle espére en la métamorphose qui
produirait une nouvelle naissance de '’humanité.

Comme dit Ernst Bloch, I'espérance est « liée au pas-encore, a
'aurore a venir, a ce dont le monde est plein et qui risque de ne
jamais voir le jour, mais a quoi on demeure fidele »[141].

Lespérance s’accroche a linespéré. « Si tu ne cherches pas
I'inespéré, tu ne le trouveras pas », disait Héraclite. Xavier Sallantin
nous dit que seule I'énergie du désespoir le plus extréme peut étre
assez puissante pour donner le courage d'une espérance contre
toute espérance.



Lespérance n’est pas certitude. Dire qu’on a de I'espoir, c’est dire
qgquon a beaucoup de raisons de désespérer. Nous ignorons les
limites du possible, d’ou la justification de I'espérance, mais nous
savons qu’il a des limites, d’ou la confirmation de la désespérance.
espérance du possible s’enfante sur fond d'impossible.

De toute fagon, c’est un horizon de désespérance qui apparait a la
pensée. Comme nous l'avons vu, tout mourra et tout se dispersera.
Ici je peux éclairer le malentendu sur mon évangile de la
perdition[142]. Ce n’est pas un évangile de désespérance, c’est un
évangile de fraternité. « Soyons fréres parce que nous sommes
perdus » remplace le « soyons fréres POUR QUE NOuUusS Soyons
sauvés ». |l nous dit de chercher la consolation non dans la croyance
qu’il y a un au-dela pour nous aprés la mort, non dans I'espoir que
'univers échappera a la mort, mais dans les étres aimants bons et
doux capables de nous comprendre avec nos faiblesses et infirmités.

Je ne nie pas par masochisme ou dolorisme l'idée de salut ; c’est un
minimum psychique de rationalité qui m’empéche d’y croire. Mais le
renoncement au Salut, a la Promesse, me fait d’autant plus adhérer
a la poésie de la vie. La ou il y a désespérance, la poésie de la vie,
participation, communion, amour, apporte joie et plénitude.

« Muss es sein ? Es muss sein ! »

Le sens que je donne, finalement, a I'éthique, s’il faut un terme qui
puisse englober tous ses aspects, c’est la résistance a la cruauté du
monde et a la barbarie humaine. La résistance a la cruauté du
monde comprend la résistance a ce qu’il y a de destructeur et
d’'impitoyable dans la nature ; la résistance a la barbarie humaine est
la résistance a lignoble cruauté de sapiens, et au c6té noir de
demens. C'est sapiens qui a exterminé les Néandertaliens qui
vivaient en Europe. C’est le méme sapiens qui a exterminé les
Indiens d’Amérique, les Aborigénes dAustralie, qui a créé
'esclavage et les bagnes, Auschwitz et le Goulag. La barbarie
humaine n’a pas cessé de déferler et elle n’a pas diminué ; elle a
trouvé dans les techniqgues modernes les moyens d’accroitre



démesurément ses ravages, tant dans les guerres ethniques que
dans les guerres de religions et les guerres de nations, qui se mélent
et se combinent les unes aux autres. Les civilisés continuent les
génocides et ethnocides des peuples archaiques (Indiens
d’Amazonie, Tarahumaras de la Sierra Madre du Mexique et tant

d’autres que signale sans cesse Survival International).

La barbarie humaine est incluse au cceur méme de nos civilisations,
dans les relations de domination et d’exploitation, d’humiliation et de
mépris. La barbarie fermente en chacun de nous : notre propre
barbarie intérieure nous auto-justifie sans cesse et nous fait mentir a
nous-mémes, elle nous pousse toujours au talion et a la vengeance.
C’est la barbarie entre amants ou la démence de jalousie devient
mortelle (Bertrand Cantat et Marie Trintignant), et c’est la barbarie de
vengeance qui veut ignorer le caractere accidentel du meurtre
(Nadine Trintignant) ; c’est la barbarie conjugale[143] ; Cest la
barbarie dincompréhension entre parents et enfants, fréres,
collégues. Ce sont les meurtres psychiques que nous commettons
sans cesse et les plus barbares sont chez ceux qui devraient donner
I'exemple de l'intelligence : les intellectuels ou I'égocentrisme s’est
hypertrophié en vanité et désir de gloire. La guerre a l'intelligence
sévit au sein méme de l'intelligentsia.

La résistance a la barbarie humaine est la résistance a la
méchanceté triomphante, a l'indifférence, a la fatigue : « Plus nous
sommes attaqués par le néant qui, tel un abime, de toutes parts
menace de nous engloutir, ou bien aussi par ce multiple quelque
chose qu’est la société des hommes et son activité, qui, sans forme,
sans ame et sans amour, nous persécute et nous distrait, et plus la
résistance doit étre passionnée, vehémente et farouche de notre
part... » (HOlderlin).

La barbarie est en nous. Nos esprits sont en profondeur demeurés
barbares (et c'est la le grand enseignement de Freud, bien
qu’énoncé en d’autres termes). Notre civilisation repose sur un socle
de barbarie (comme l'a bien percu Walter Benjamin)[144]. La



résistance a la cruauté du monde et la résistance a la barbarie
humaine sont les deux visages de I'éthique.

Sa demande premiére est de ne pas étre cruel et de ne pas étre
barbare. Elle nous appelle a la tolérance, a la compassion, a la
mansuétude, a la miséricorde.

Ethique de résistance

Ce qui unit l'éthique de la compassion a [I'éthique de Ia
comprehension, c’est la résistance a la cruauté du monde, de la vie,
de la société, a la barbarie humaine.

Il'y a de multiples ilots de bonté parmi nous. Tout doit partir de ces
flots de bonté...

Essayer de réduire la cruauté humaine, c'est élever l'esprit, la
conscience, pour pallier I'inconscience et l'ignorance qui produisent
du mal, c’est introduire la raison dans la passion pour empécher le

passage au délire et a la démesure d’homo demens, c’est en méme
temps s’en prendre aux conditions qui font émerger la cruauté
subjective.

C’est miser sur les « forces faibles » de reliance. Forces faibles de
coopération, compréhension, amitié, communauté, amour, a
condition qu’elles soient accompagnées d’intelligence, dont
I'absence favorise les forces de cruauté. Elles sont toujours les plus
faibles mais, grace a elles, il y a des moments de vie vivables, des
familles aimantes, des amitiés chaudes, des dévouements, des
charités, des compassions, des consolations, des amours, des élans
du ceceur. C’est ainsi que le monde va, « Cain caha », sans étre
totalement ni en permanence submergé par la barbarie. Ce sont ces
forces faibles qui font la vie vivable et la mort non souhaitable. Ce
sont elles qui nous permettent de croire en la vie et c’est la vie qui
nous permet de croire en ces forces faibles. Sans elles il n'y aurait
que l'horreur, la coercition pure, la destruction de masse, la
désintégration généralisée.



Résister au mal, résister a la cruauté, c’est résister a ce qui sépare, a
ce qui éloigne en sachant qu’ils gagneront finalement la partie, c’est
résister a toutes les barbaries issues de I'esprit humain, c’est
défendre le fragile, le périssable, c’est sourire au sourire, consoler
les larmes... c’est résister a nous-mémes, a notre mesquinerie, notre
indifférence, notre lassitude et notre découragement.

La résistance a la cruauté du monde nécessite une acceptation du
monde. Léthique de résistance est aussi une éthique d’acceptation,
qui seule permet la résistance. Beethoven a exprimé de la facon la
plus dense la nécessité complémentaire bien qu’antagoniste
d’accepter et de refuser le monde : Muss es sein ? Es muss sein !

[145] Est-ce que cela peut/doit étre ? Cela peut/doit étre !

Cela signifie accepter notre destin d’homo sapiens/demens dont
nous ne pouvons extirper la folie, adhérer a la vie en dépit de ses
horreurs, accepter la cruauté objective qui nous fait vivre de la mort
d’autrui, mais rejeter la cruauté subjective qui est de vouloir faire
mal, faire souffrir, torturer.

La vie résiste a la mort en intégrant la mort. Léthique résiste a la
mort en intégrant la mort, elle résiste a la cruauté en assumant une
part de cruauté. Elle ne doit pas ignorer tout ce que comporte de
cruauté et de barbarie une vie humaine par rapport au monde vivant.
Léthique n'a pas les mains sales, mais elle n’a pas les mains pures.

La finalité éthique

La finalité éthique a deux faces complémentaires. La premiere est la
résistance a la cruauté et a la barbarie. La seconde est
I'accomplissement de la vie humaine. Comme il a été indiqué dans
louvrage précédent, « le temps d'une vie humaine peut étre
totalement asservi a la nécessité de vivre pour survivre, c’est-a-dire
de subir contraintes et servitudes sans étre en mesure de jouir de la
vie, si ce n'est par flashes. Au lieu de vivre pour survivre, nous
devrions survivre pour vivre ».



Vivre humainement, c’est assumer pleinement les trois dimensions
de lidentité humaine : lidentité individuelle, lidentité sociale et
I'identité anthropologique. C’est surtout vivre poeétiquement la vie.
Vivre poétiquement, nous I'avons vu[146], « nous arrive a partir d’'un
certain seuil d’intensité dans la participation, I'excitation, le plaisir.
Cet état peut survenir dans la relation avec autrui, dans la relation
communautaire, dans la relation esthétique... » Il se vit comme joie,
ivresse, liesse, jouissance, volupté, délices, ravissement, ferveur,
fascinations, béatitude, émerveillement, adoration, communion,
enthousiasme, exaltation, extase. |l procure des béatitudes
charnelles ou spirituelles. Il nous fait atteindre I'état sacré : le sacré
est un sentiment qui apparait a 'apogée de I'éthique et du poétique.

« Le comble de la poésie, comme le comble dans l'union de la

sagesse et de la folie, comme le comble de la reliance, c’est
I'amour. »[147]

La foi ethique

La foi éthique est amour. Mais c’est un devoir éthique que de
sauvegarder la rationalité au cceur de l'amour. La relation
amour/rationalité doit étre en yin yang, 'un toujours lié a l'autre et
contenant toujours en lui 'autre a I'état originel. Cet amour nous
enseigne a résister a la cruauté du monde, il nous enseigne a
accepter/refuser ce monde. Amour est aussi courage. Il nous permet
de vivre dans lincertitude et linquiétude. Il est le remede a
I'angoisse, il est la réponse a la mort, il est la consolation. C’est
docteur Love qui peut sauver Mister Hyde. Paracelse disait : « Toute
médecine est amour. » Disons aussi et surtout : « Tout amour est
médecine. »

L'amour médecin nous dit : aimez pour vivre, vivez pour aimer. Aimez
le fragile et le périssable, car le plus précieux, le meilleur, y compris
la conscience, y compris la beaute, y compris I'dme, sont fragiles et
périssables.
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Lexique

A

Aléa, aléatoire

Est aléatoire un processus qui ne peut étre simulé par aucun
mécanisme ni décrit par aucun formalisme. Laléatoire est
algorithmiquement incompressible.

Analogique/digital

Combinaison des deux modes dans [lorganisation de la
connaissance : d’'une part, la connaissance qui utilise les images, les
modeles, les similitudes, d’autre part, la connaissance qui s'organise
par le traitement binaire des informations (traitement numérique).
Appareil

Agencement original qui, dans une organisation complexe, lie le
traitement de l'information aux actions et opérations, assurant ainsi
I'organisation de l'action.

Arkhe

Ce mot grec signifie ici a la fois l'origine, le principe et le
primordial.

Asservissement

Opération par laquelle un appareil impose sa commande et son
contréle sur un mécanisme, un systéme ou un étre vivant.

Assujettissement



Asservissement de l'animal ou de [l'humain  par
contréle/commande qui s’inscrit au sein de son autonomie cérébrale.

Auto-organisation
Cf. auto-éco-organisation.

Auto-éco-organisation

Complexification nécessaire de la notion d’auto-organisation. Elle
comporte la relation complexe (complémentaire et antagoniste) entre
'autono-mie de I'étre vivant et sa dépendance a I'égard de son
environnement. La pleine complexité de I'auto-éco-organisation est
indiquée dans la formule incompressible : auto- (geno-pheno-ego) —

€co-ré-organisation
informationnelle/computationnelle/communicationnelle.

Autonomie dépendante

En grec, lautonomie est le fait de suivre sa propre loi.
Lautonomie du vivant émerge de son activité d’auto-production et
d’auto-organisation. Létre vivant, dont l'auto-organisation effectue un
travail ininterrompu, doit se nourrir en énergie, matiere et information
extérieures pour se régénérer en permanence. Son autonomie est
donc dépendante et son auto-organisation est une auto-éco-
organisation.

Autos

Le terme désigne a la fois le retour du méme a travers les cycles
de reproduction (idem) et 'émergence des étres individuels (ipse),
I'identique qui définit une espece (idem) et l'identité qui définit un
individu (ipse).

Auto-transcendance

Aptitude du sujet humain a se situer au-dessus des autres sujets
et au-dessus de son environnement.



B

Boucle récursive

Notion essentielle pour concevoir les processus d’auto-
organisation et d’auto-production. Elle constitue un circuit ou les
effets rétroagissent sur les causes, ou les produits sont eux-mémes
producteurs de ce qui les produit.

cause —» effet

Cette notion dépasse la conception linéaire de la causalité :
cause — effet .

C

Chaos

Unité indifférenciée des virtualités d'ordre, désordre et
organisation : le chaos est génésique.

Chaosmos

Terme qui indique l'indistinction ou I'inséparabilité du chaos et du
COSmMoS.

Complexité

Le défi qu’est la compléxité pour la connaissance a provoqué la

rédaction de La Méthode. Celle-ci a tenté d’élaborer les principes
d’'une connaissance complexe, puis plus amplement, d’une pensée
complexe. Trois principes de connaissance complexe sont
proposés : 1. principe dialogique, 2. principe de récursivité
organisatrice, 3. principe hologrammatique.

Computation et computo (titre nouveau pour le texte
computation déja en index).



Consumation

Terme issu de Georges Bataille : recherche d’intensité vécue,
engageant I'étre tout entier.

Culture

Une culture est un ensemble de savoirs, savoir-faire, regles,
stratégies, habitudes, coutumes, normes, interdits, croyances, rites,
valeurs, mythes, idées, acquis, qui se perpétue de génération en
génération, se reproduit en chaque individu et entretient, par
génération et ré-génération, la complexité individuelle et la
complexité sociale.

La culture constitue ainsi un capital cognitif, technique et
mythologique non inné.

Culture psychique

Travail d’auto-examen, d’auto-critique, et de compréhension
d’autrui.

Cybernétique

La cybernétique a permis la premiere révolution dans la
connaissance de [l'organisation, introduisant avec les idées de
commande et de communication la notion de machine auto-
organisée. Elle a introduit une gerbe de concepts, comme la
rétroaction, la boucle, la régulation, la finalité (qui avait été chassée
de la science). Mais, faisant de I'automate un modéle universel, elle
s’est enfermée dans la simplification. La conception complexe de La
Methode I'intégre et la dépasse.

D

Désordre



La notion de désordre enveloppe les agitations, les dispersions,
les turbulences, les collisions, les irrégularités, les instabilités, les
accidents, les aléas, les bruits, les erreurs dans tous les domaines
de la nature et de la société.

La dialogique de l'ordre et du désordre produit de I'organisation.
Ainsi, le désordre coopére a la génération de I'ordre organisationnel
et simultanément menace sans cesse de le désorganiser.

Un monde totalement désordonné serait un monde impossible,
un monde totalement ordonné rend impossibles I'innovation et la
création.

Dialogique

Unité complexe entre deux logiques, entités ou instances
complémentaires, concurrentes et antagonistes qui se nourrissent
'une de lautre, se complétent, mais aussi sopposent et se
combattent. A distinguer de la dialectique hégélienne. Chez Hegel,
les contradictions trouvent leur solution, se dépassent et se
suppriment dans une unité supérieure. Dans la dialogique, les
antagonismes demeurent et sont constitutifs des entités ou
phénomeénes complexes.

E

Ecologie de I’action

Du fait des multiples interactions et rétroactions au sein du milieu
ou elle se déroule, I'action, une fois déclenchée, échappe souvent au
contréle de l'acteur, provoque des effets inattendus et parfois méme
contraires a ceux qu’il escomptait.

1€" principe : l'action dépend non seulement des intentions de
I'acteur, mais aussi des conditions propres au milieu ou elle se
déroule.



2° principe : les effets a long terme de [laction sont
imprédictibles.

Eco-systeme

Ensemble des interactions entre des étres vivants et I'espace
géo-physique ou ils se situent, et qui constitue une unité complexe
de caractere organisateur (éco-organisation). La biosphére est I'éco-
systeme global recouvrant la planéte terre.

Emergence

Les émergences sont des propriétés ou qualités issues de
I'organisation d’éléments ou constituants divers associés en un tout,
indéductibles a partir des qualités ou propriétés des constituants
isolés, et irréductibles a ces constituants. Les émergences ne sont ni
des épiphénoménes ni des superstructures, mais les qualités
supérieures issues de la complexité organisatrice. Elles peuvent
rétroagir sur les constituants en leur conférant les qualités du tout.

Esprit

'esprit constitue 'émergence mentale née des interactions entre
le cerveau humain et la culture, il est doté d’'une relative autonomie,
et il rétroagit sur ce dont il est issu. Il est l'organisateur de la
connaissance et de I'action humaines.

Il ne signifie pas ici ce qu'on entend par « spirituel », mais a le
sens de mens, mind, mente (esprit connaissant et inventif).

Etre humain

Défini ici dans sa complexité comme Homo sapiens/demens,
faber/ mythologicus, economicus/ludens.

F

Finalite



approche étroitement déterministe de l'organisation avait voulu
éliminer la finalité. Elle ressuscite dans la cybernétique et la biologie
(téléonomie).

G

Génératif, générativité

Caractere qui différencie les auto-organisations vivantes des
machines artificielles. Celles-ci, générées par la civilisation humaine,
ne peuvent ni Sauto-réparer, ni s’auto-régénérer, ni s’auto-
reproduire. Les « machines » vivantes disposent de la possibilité de
s’auto-générer, s’auto-régénérer et s’auto-réparer. Ainsi se comprend
la réorganisation permanente d’un organisme qui génere des cellules
nouvelles pour remplacer celles qui se dégradent.

Générique
Terme issu de Marx. Lhomme générique est défini comme tel par

'aptitude a générer et a régénérer les qualités proprement
humaines.

Genos-phenon

Le genos renvoie au générique, au geneérateur, au géneétique, le
phenon renvoie a l'existence hic et nunc dans un environnement.
Leur relation complexe (complémentaire et éventuellement
antagoniste) constitue une double nature incluse en tout vivant.

H

Hologramme (principe hologrammique)

Un hologramme est une image ou chaque point contient la
presque totalité de l'information sur l'objet représenté. Le principe
hologrammique signifie que non seulement la partie est dans un



tout, mais que le tout est inscrit d’'une certaine fagon dans la partie.
Ainsi, la cellule contient en elle la totalité de l'information génétique,

ce qui permet en principe le clonage ; la société en tant que tout, via
sa culture, est présente en I'esprit de chaque individu.
Hubris

Chez les Grecs, la démesure, source de délire.

Humain

Cf. Trinité humaine.

Imprinting

Limprinting est la marque sans retour quimpose la culture
familiale d’abord, sociale ensuite, et qui se maintient dans la vie

adulte. Limprinting s’inscrit cérébralement des la petite enfance par
stabilisation sélective des synapses, inscriptions premieres qui vont
marquer irréversiblement I'esprit individuel dans son mode de
connaitre et d’agir. A cela s’ajoute et se combine I'apprentissage qui

élimine jpso facto d’autres modes possibles de connaitre et de
penser.

Individu-sujet

Cf. sujet.

L

Logiciel

Systéme de regles et d’instructions gouvernant les computations.



M

Machine

Le terme de machine n'est nullement limité aux machines
artificielles produites par les humains. Avant I'ere industrielle, le mot
désignait des ensembles ou agencements complexes dont la
marche est réguliére et régulée : la « machine ronde » de La
Fontaine, la machine politique, administrative... |l désigne dans La

Methode toute entité, naturelle ou artificielle, dont I'activité comporte
travail, transformation, production.

La machine produit de l'organisé ou de l'organisant a partir du
non-organisé, du mieux organisé a partir du moins organisé. Elle
comporte des transformations, chimiques, énergétiques, ou les
formes se défont, se détruisent, mais aussi se refont, se
renouvellent, se métamorphosent. Elle produit de l'organisation a
partir de la désorganisation. « Les étres machines participent au
processus d’accroissement, de multiplication, de complexification de
Iorganisation dans le monde. A travers eux, la genése se prolonge,
se nourrit et se métamorphose dans et par la production. » Lactivité
des machines vivantes ne se réduit pas a la seule fabrication, ou
prédominent le travail répétitif et la multiplication du méme, elle

comporte aussi de la creation, ou prédominent les idées de
génerativité et de nouveauté.
Macro-concept

Regroupement en constellation de concepts interdépendants.

Méta-point de vue

Point de wvue réflexif qui devrait permetire que toute
représentation, tout concept, toute idée soit objet de représentation,
de concept, d’'idée.

Méta-stabilité



Capacité gu'a un systeme de maintenir sa stabilité dans des
conditions qui devraient la supprimer.

N

Néguentropie

Par opposition a l'entropie, la néguentropie est le visage
thermodynamique de toute réorganisation ou régénération,
production ou reproduction d'organisation ; les processus
néguentropiques ne peuvent se passer des processus d’entropie
croissante, ce qui signifie que le concept de néguentropie est
complexe, comportant en lui une relation complémentaire et
antagoniste avec I'entropie.

Noosphere

Terme introduit par Teilhard de Chardin dans Le Phénomene
humain, et qui ici désigne le monde des idées, des esprits, des
dieux, entités produites et nourries par les esprits humains au sein
de leur culture. Ces entités, dieux ou idées, dotées d’autonomie
dépendante (des esprits et de la culture qui les nourrissent),
acquierent une vie propre et un pouvoir dominateur sur les humains.

O

Ordre

Notion qui regroupe les régularités, stabilités, constances,
répétitions, invariances ; elle englobe le déterminisme classique
(« lois de la nature ») et les déterminations.

Dans la perspective d’'une pensée complexe, il faut souligner que
l'ordre n’est ni universel ni absolu, que l'univers comporte du
désordre (voir ce mot) et que la dialogique de l'ordre et du désordre
produit 'organisation.



Organisaction
Organisation effectuant un travail et dépensant de I'énergie.

Organisation

Agencement de relations entre éléments, composants, actions
ou individus possédant des qualités et propriétés nouvelles par
rapport aux éléments entrant en composition (qualités et propriétés

dites émergentes ; cf. émergence).

P

Paradigme

Terme emprunté a Thomas Kuhn (La Structure des revolutions
scientifiques), développé et redéfini dans La Méthode 4.

Un paradigme contient, pour tout discours s’effectuant sous son
empire, les concepts fondamentaux ou les catégories maitresses de
I'intelligibilité, en méme temps que le type de relations logiques
d’attraction / répulsion (conjonction, disjonction, implication ou
autres) entre ces concepts ou catégories.

Ainsi, les individus connaissent, pensent et agissent selon les
paradigmes inscrits culturellement en eux.

Cette définition du paradigme est de caractere a la fois
sémantique, logique et idéo-logique. Sémantiqguement, le paradigme
détermine l'intelligibilité et donne sens. Logiquement, il détermine les
opérations logiques maitresses. ldéo-logiquement, il est le principe
premier d’association, élimination, sélection qui détermine les
conditions d’organisation des idées. C’est en vertu de ce triple sens
génératif et organisationnel que le paradigme oriente, gouverne,
contréle [lorganisation des raisonnements individuels et des
systemes d’idées qui lui obéissent.



Prenons un exemple : il y a deux paradigmes dominants
concernant la relation homme / nature. Le premier inclut I'hnumain
dans le naturel, et tout discours obéissant a ce paradigme fait de
'hnomme un étre naturel et reconnait la « nature humaine ». Le
second paradigme prescrit la disjonction entre ces deux termes et
détermine ce qu’il y a de spécifique en 'homme par exclusion de
I'idée de nature. Ces deux paradigmes oppos€s ont en commun
d’obéir 'un et 'autre a un paradigme plus profond encore, qui est le
paradigme de simplification, qui, devant toute complexité
conceptuelle, prescrit soit la réduction (ici de 'humain au naturel),
soit la disjonction (ici entre ’hnumain et le naturel), ce qui empéche de
concevoir I'unidualité (naturelle et culturelle, cérébrale et psychique)
de la réalité humaine, et empéche également de concevoir la relation
a la fois d’implication et de séparation entre ’'homme et la nature.
Seul un paradigme complexe dialogique d’implication / distinction /
conjonction permettrait une telle conception.

La nature d’'un paradigme peut étre définie de la facon suivante :

1. La promotion / sélection des catégories maitresses de

l'intelligibilité. Ainsi, I'Ordre dans les conceptions déterministes, la
Matiere dans les conceptions matérialistes, I'Esprit dans les
conceptions spiritualistes, la Structure dans les conceptions
structuralistes, etc., sont les concepts maitres sélectionnés et
sélectionnants, qui excluent ou subordonnent les concepts qui leur
sont antinomiques (le désordre ou hasard, l'esprit, la matiere,
I'événement).

2. La détermination des opérations logiques maitresses. Ainsi, le
paradigme simplificateur concernant I'Ordre ou '’Homme procede
par disjonction et exclusion (du désordre pour I'un, de la nature pour
I'autre).

Par cet aspect, le paradigme semble relever de la logique
(exclusion-inclusion, disjonction-conjonction, implication-négation).
Mais en réalité il est caché sous la logique et sélectionne les
opérations logiques qui deviennent a la fois prépondérantes,



pertinentes et évidentes sous son empire. C’est lui qui prescrit
I'utilisation cognitive de la disjonction ou de la conjonction. C’est lui
qui accorde le privilege a certaines opérations logiques aux dépens
d’autres, et c’est lui qui donne validité et universalité a la logique qu'il
a élue. Par la méme, il donne aux discours et théories qu’il contrdle
les caracteres de la nécessité et de la verite.

Ainsi donc, le paradigme opére la sélection, la détermination et le
contréle de la conceptualisation, de la catégorisation, de la logique. Il
deésigne les catégories fondamentales de l'intelligibilité et il opére le
contrdle de leur emploi. C’est a partir de lui que se déterminent les
hiérarchies, classes, séries conceptuelles. C’est a partir de lui que se
déterminent les régles d’inférence. Il se trouve ainsi au nucleus non
seulement de tout systeme d’idées et de tout discours, mais aussi de
toute cogitation.

Il se situe effectivement au noyau computique / cogistique (cf. La

Meéthode 3) des opérations de pensée, lesquelles comportent quasi
simultanément :

— des caractéres prélogiques de dissociation, association, rejet,
unification ;

— des caractéres logiques de disjonction / conjonction, exclusion /
inclusion, concernant les concepts maitres ;

— des caractéres pré-linguistiques et pré-sémantiques qui
élaborent le discours commandé par le paradigme.

La science classique s’est fondée sur un paradigme de
simplification qui conduit a privilégier les démarches de réduction,

d’exclusion et de disjonction et a considérer toute complexité comme
apparence superficielle et confusion a dissoudre.

Physis

Notion grecque utilisée ici pour signifier 'univers physique concu
dans ses aptitudes créatrices et organisatrices.

Production de soi



Processus récursif qui produit sans discontinuer un étre physique
(ex. étoile) ou vivant. La production de soi comporte
réorganisation/régénération permanente.

Q

Quadrimoteur

Terme qui met en connexion les quatre instances science-
technique-économie-industrie, pour désigner les forces qui
propulsent le développement actuel de la planéte.

R

Rationalité, rationalisation

Lactivité rationnelle de l'esprit comporte : a) des modes
d’argumentation cohérents, associant la déduction et I'induction, la
prudence et I'habileté (meétis) ; b) la recherche d’'un accord entre ses
systemes d’idées ou théories et les faits, données empiriques et
résultats expérimentaux ; ¢) une activité critique s’exercant sur les
croyances, opinions, idées ; d) plus rarement, quoique de maniére
non moins indispensable, elle comporte I'autocritique, c’est-a-dire la
capacité de reconnaitre ses insuffisances, ses limites, ses risques de
perversion ou de délire (rationalisation).

La rationalité complexe reconnait les limites de la logique
déductive-identitaire qui correspond a la composante mécanique de
tous les phénomenes, y compris vivants, mais ne peut rendre
compte de leur complexité. Elle reconnait les limites des trois
axiomes de l'identité, de la non-contradiction, du tiers exclu (lequel
affirme qu’entre deux propositions contradictoires, une seule peut
étre retenue comme vraie : A est ou B ou non-B).

Toute logique qui exclut I'ambiguité, chasse l'incertitude, expulse
la contradiction est insuffisante. Aussi, la rationalité complexe



dépasse, englobe, relativise la logique déductive-identitaire dans une
méthode de pensée intégrant et utilisant, tout en les dépassant et les
transgressant, les principes de la logique classique. La rationalité
complexe sauve la logique comme hygiéne de la pensée et la
transgresse comme mutilation de la pensée.

Elle abandonne tout espoir non seulement d’achever une
description logico-rationnelle du réel, mais aussi et surtout de fonder
la raison sur la seule logique déductive-identitaire.

On ne peut maintenir la liaison rigide entre logique, cohérence,
rationalité et vérité quand on sait qu’une cohérence interne peut étre
rationalisation qui devient irrationnelle. Lévasion hors de la logique
conduit au délire extravagant. Lasservissement a la logique conduit
au délire rationalisateur. La rationalisation est asservie a la logique

déductive-identitaire : a) la cohérence formelle exclut comme faux ce

gu’elle ne peut appréhender ; b) la binarité disjonctive exclut comme
faux toute ambiguité et contradiction.

La rationalisation enferme une théorie dans sa logique et devient
insensible aux réfutations empirigues comme aux arguments
contraires. Ainsi, la vision d’'un seul aspect des choses (rendement,
efficacité), 'explication en fonction d’un facteur unique (I'économique
ou le politique), la croyance que les maux de '’humanité sont dus a
une seule cause et a un seul type d’agents constituent autant de
rationalisations. La rationalisation est la maladie spécifique que
risque la rationalité si elle ne se régénere pas constamment par
auto-examen et autocritique.

Ainsi, nous pouvons arriver a la reconnaissance de la continuité
et de la rupture entre la rationalité complexe et les formes classiques
de rationalité.

Récursion et récursivité

Est récursif tout processus en boucle dont les produits et/ou les
effets sont nécessaires a sa propre production ou sa propre
causation.



Reliance

La notion de reliance, inventée par le sociologue Marcel Bolle de
Bal, comble un vide conceptuel en donnant une nature substantive a
ce qui n’était concu gu’adjectivement, et en donnant un caractére
actif a ce substantif. « Relié » est passif, « reliant » est participant,
« reliance » est activant. On peut parler de « déliance » pour
'opposé de « reliance ».

Réflexiviteé

Activité mentale a) par laquelle le sujet revient sur lui-méme pour
se considérer aussi comme objet, b) par laquelle le sujet reconsidere

ses connaissances pour tenter d’accéder a un meta-point de vue.
Rétroaction (ou feed-back)

La rétroaction négative est le processus par lequel un systeme
annule les déviances qui menacent ses régulations et ses
homéostasies ; la rétroaction positive est le processus par lequel les
déviances se développent et risquent de désintégrer ou transformer
le systéme.

S

Science classique

Science qui fonde son principe d’élucidation sur l'ordre, la
disjonction et la réduction (paradigme de simplification) ; elle a régné

jusgu’au début du xx° siécle, et est entrée partiellement en crise.

Scienza nuova

Terme emprunté a J. B. Vico ; dans le sens développé dans ce
travail, il introduit le probleme de la complexité dans la science.

Self-deception



Mensonge sincére ou inconscient a soi-méme.
Société archaique

Le mot « archaique » vient du mot grec arkhe (I'origine, le
commencement).

Les sociétés archaiques sont les premieres sociétés d’Homo

sapiens (dont nous avons défini 'organisation dans La Méthode 5).
Elles sont différenciées en bio-classes (hommes-femmes, enfants-
adultes-vieillards). Elles ne disposent pas d’Etat, sont
démographiquement restreintes. Elles vivent de chasse, ramassage,
cueillette. Un « noyau archaique » subsiste dans les sociétés
ultérieures.

Société historique
Elle est liée & 'émergence de I'histoire et & I'apparition de I'Etat.

Stratégie

Art de répondre aux incertitudes et aléas dans I'élaboration et la
conduite d’'une action.

Sujet

Qualité propre qui releve de l'auto-affirmation ego-centrique et
auto-référente par laquelle un individu se situe au centre de son
monde. Dire « je » signifie que nul autre que soi n’a possibilité
d’occuper le site ego-centrique. Le sujet comporte en lui un quasi-
double logiciel ; 'un égocentrique lui enjoint d’agir dans son propre
intéret (se nourrir, se défendre, etc.) et 'égocentrisme peut conduire
a I'égoisme, quand la recherche de son intérét devient exclusive ;
I'autre logiciel inclut le je dans un nous. Altruiste, il peut nous
conduire a nous sacrifier pour les noétres, enfants, famille, patrie,
parti. Les deux logiciels sont complémentaires, concurents et
antagonistes. Chaque individu peut passer alternativement de
I'égocentrisme a l'altruisme. Notre civilisation individualiste a sur-
développé I'égocentrisme et I'égoisme.



Systéme

Unité globale organisée d’interrelations entre éléments,
constituants, actions ou individus (cf. organisation). La théorie du

systeme développée dans La Méthode est incluse dans la théorie de
I'auto-éco-organisation.

T

Tétragramme
Ce tétragramme

ordre — désordre — interactions — organisation
Y
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indique la relation en boucle qui se manifeste dans l'univers
physique, biologique et humain.
Tourbillons de Bénard

Leur formation démontre que des flux calorifiques dans des
conditions de fluctuations et d’instabilité peuvent, entre certains
seuils, produire des formes organisées.

Transdisciplinarité

Intégration des savoirs des diverses disciplines qui permet
I'articulation des uns aux autres et I'émergence d’'un savoir plus
riche.

Trinité cerveau-esprit-culture

Lesprit émerge du cerveau humain, avec et par le langage, au
sein d’une culture, et s’affirme dans la relation :

cerveau —»langage —» cul‘zure - esp+rit

- > -
< < <




Les trois termes cerveau, culture, esprit sont inséparables. Une
fois que I'esprit a émergé, il rétroagit sur le fonctionnement cérébral
et sur la culture. Il se forme une boucle entre cerveau-esprit-culture,
ou chacun de ces termes est nécessaire a chacun des autres.
Lesprit est une émergence du cerveau que suscite la culture,

laquelle n’existerait pas sans cerveau (cf. La Méthode 5).

Trinité humaine

La trinité individu-société-espece (définie dans La Méthode 5)
établit la relation complémentaire et antagoniste entre ces trois
termes.

Trinité mentale

Relation inséparable, complémentaire et antagoniste entre la
pulsion, l'affectivité et la raison. Aucune de ces trois instances ne
domine l'autre, et leur relation s’effectue selon une combinatoire
instable et variable ou, par exemple, la pulsion peut utiliser la
rationalité technique a ses propres fins, ou I'affectivité peut utiliser la
raison, etc. Cette trinité correspond, au niveau de lesprit, a la
conception du cerveau triunique de P. D. Mac Lean (cf. ce terme
défini ci-dessous).

Triunique (cerveau)

Conception de Paul D. Mac Lean des trois cerveaux intégrés en
un:

— le paléocéphale (héritage du cerveau reptilien), source de
I'agressivité ;

— le mésocéphale (héritage du cerveau des anciens
mammiféres), source de I'affectivité, de la mémoire a long terme ;

— le cortex et le néocortex, source des aptitudes analytiques,
logiques et stratégiques.



U

Unidualité

Unité de la double qualité d’homme biologique et d’homme
culturel.

Unitas multiplex

Unité complexe de I'un et du multiple, 'un comportant le multiple
et le multiple comportant l'un. (ex. Unité humaine et diversité des
cultures).

Vie
Lensemble des qualités émergentes a partir de l'auto-éco-
organisation nucléo-protéinée : auto-reproduction, auto-régénération,

organisation computationnelle/informationnelle/communicationnelle,
elle-méme comportant I'aptitude cognitive.

Y

Yin yang

Dans la pensée chinoise, désigne I'unidualité des deux principes

premiers, le yang et le yin (la lumiére / 'ombre, le mouvement / le
repos, le ciel /la terre, le masculin / le féminin), qui s'opposent tout en

se complétant et en se nourrissant 'un de l'autre. Un petit yin est
inclus dans le yang, un petit yang est inclus dans le yin.
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[1]. Ou javais été invité grace a John Hunt (executive de I'Institut) et
Jacques Monod (fellow a ce méme Institut).

[2]. Le colloque portait sur la crise du développement (déja !) et ma
communication ¢s’intitulait « Le développement de la crise du
développement ». Les actes du colloque furent publiés aux éditions
du Seuil sans susciter le moindre intérét.

[3]. En dépit de l'obstruction du philosophe-Maison d’alors qui
conseillait aux éditeurs étrangers de ne pas traduire le livre.

[4]. La relation en boucle cerveau/esprit/culture.
[5]. Edité chez Feltrinelli en 1985.

[6]. C’est lui qui décida de la création d’'une chaire itinérante pour la
pensée complexe en Amérique latine. J'y ai installé le siege a
I'Université du Salvador, de Buenos Aires.

[7]. Je veux faire ici une remarque sur mes insuffisances
bibliographiques. Je n’ai cité que les auteurs dont je me suis nourri

pendant I'élaboration de La Méthode, négligeant des auteurs tres
importants comme Bachelard et Piaget que j'avais lus au préalable.

[8]. Merci a Jean-Claude Guillebaud pour avoir revu cette préface,
merci @ Monique Labrune pour avoir congu cette nouvelle édition,
merci a Barbara Le Goff et Hélene Boguet pour leur travail de mise
au point et en forme.

[9]. Je les ai déja exposées (Morin, 1973, p. 11-14).

[10]. Toute indication entre parenthéses de nom d’auteur, suivi d’'une
date, renvoie a l'ouvrage répertorié dans la bibliographie en fin de
volume, dans l'ordre alphabétique, avec mention de la date de
I'édition a laquelle renvoie la note. Lédition originale est seule
signalée lorsqu’il est nécessaire de souligner le caractere novateur
ou historique des idées incluses dans I'ouvrage cité.

[11]. « Lesprit, ne prenant pas garde a lui-méme, s’illusionne et
pense gu’il peut concevoir et qu’il concoit effectivement des corps



existants non pensés ou hors de I'esprit, quoigu’en méme temps ils
soient saisis et existent en lui » (Berkeley, Principes de la
connaissance humaine, section 23).

[12]. Je vais plus loin. Peut-on aussi facilement disjoindre sa science
de sa vie ? Peut-on se considérer tantét (scientifiquement) comme
objet déterminé et tantét (existentiellement, éthiquement) comme
sujet souverain ? Peut-on sauter plusieurs fois par jour d’'une religion
objectiviste fondée sur le déterminisme a une religion humaniste du
Moi, de la conscience, de la responsabilité, puis éventuellement a la
Religion officielle ou le Monde trouve créateur et 'lhomme peére et
sauveur ? Peut-on se satisfaire de passer du « sérieux » scientifique
a des rationalisations philosophiques misérables, puis a de I'hystérie
politique, et de la a une vie privée pulsionnelle ?

[13]. Autant la méthode de Descartes est disjonctive, autant

I'évidence irréfutable du cogito constitue la transformation du cercle

apparemment vicieux en circularité productrice. Le cercle « vicieux »

est Jepensequejepense |e ou la pensée tourne en rond en se
r 4

réfléchissant elle-méme a l'infini. Or, en fait, la refermeture du cercle,
au lieu d’enfermer la pensée en vase clos, fait surgir d’évidence

lauto-référence, c'est-a-dire I'étre-sujet ou Ego : ]

Et par la méme le cogito se transforme en irréfutable affirmation
OXi - JE

d’existence : " ouis)

[14]. Steven Ozment, Mysticism and Dissent, New Haven & Londres,
Yale University Press, 1973.

[15]. Edgar Morin, La Méthode 2, 2° partie, chap. 2 : « Auto-(géno-
phéno)-organisation ».

[16]. Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown
of the Bicameral Mind, Boston, Houghton Mifflin, 1976.

[17]. A.-M. Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France
au xvii® siécle », in Le Pouvoir et la raison d’Etat, sous la dir. de C.



Lazzeri et D. Reynié, PUF, 1997, p. 208.
[18]. Ernst Tugendhat, Conférences sur I'éthique, PUF, 1998, p. 291.

[19]. Cf. la these de Bénédicte Lavaud-Legendre, Les Bonnes
Mcaeurs en droit privé contemporain, primée par le prix de la
Recherche en 2004, parue sous le titre Ou sont passées les bonnes
meeurs ?, PUF, 2005, coll. « Partage du savoir ».

[20]. Lindividu se trouve voué a la recherche errante de I'amour ainsi
qu’aux déceptions et chagrins de I'amour perdu, aux dégradations
rapides du sentiment amoureux. Il ressent de plus en plus, a I'age
adulte, 'angoisse de la frustration d’'amour ou la crainte de la perte
d’amour.

[21]. Cf. Edgar Morin, La Méthode 3, La Connaissance de la
Connaissance, Introduction générale |.

[22]. Cf. Ernst Tugendhat, Conférences sur I'éthique, PUF, 1998, p.
163.

[23]. Claude Lefort, Ecrire. A I'épreuve du politique, Calmann-Lévy,
1992.

[24]. André Jacob, Cheminements de la dialectique a I'éthique,
Anthropos, 1982.

[25]. Trotski, Leur morale et la nétre, 1939 (rééd. 1977, 1994, 1996).

[26]. Le terme de « valeurs » appliqué a I'éthique apparait dans la
deuxiéme partie du xix® siécle ; il indique que I'éthique cesse d’étre
une exigence intérieure vécue inconditionnellement ; il justifie
I'éthique en y important une notion économique, voire boursiere,
indiquant la haute qualité d’'un bien.

[27]. Il vaut la peine d’indiquer ici que la conscience morale, inhibée
et condamnée comme idéaliste petite-bourgeoise par le « marxisme-
léninisme », a pu, sous leffet d'un exces de vilenies et de
mensonges, jaillir soudain hors de sa léthargie et faire éclater le
systéme de rationalisations dans lequel Leslek Kolakovski, Sakharov



et tant d’autres dont moi-méme étions enfermés. Ce fut I'expérience
commune qui, en nous faisant vomir I'abjection, réanima en nous
une rationalité critique paralysée.

[28]. Selon les cosmologistes adeptes du « principe anthropique
fort », une quasi- Providence aurait calculé a I'avance les régles tres
subtiles qui, empéchant I'avortement du monde, auraient permis la
formation des atomes et des étoiles, de la vie, de 'humanité.

[29]. On rattache désormais les interactions nucléaires faibles a la
catégorie des interactions électromagnétiques.

[30]. André Neher, Moise et la vocation juive, Seuil, coll. « Points
Sagesses », rééd. 2004.

[31]. Edgar Morin, Le Vif du sujet, Seuil, 1969, p. 327.

[32]. Michel Cassé et Edgar Morin, Enfants du ciel. Entre vide,
lumiere, matiere, Odile Jacob, 2003.

[33]. Edgar Morin, Terre-Patrie, Seuil, 1993, p. 198.
[34]. Edgar Morin, La Méthode 1, 1™ partie, chap. 1, B.

[35]. Hervé Barreau, Le Temps, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1996, p.
119.

[36]. Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnese, Les Belles
Lettres, 2003.

[37]. Stanley Milgram, Soumission a l'autorité, Calmann-Lévy, 1990.

[38]. Hannah Arendt, Conditon de [I'homme moderne,
Pocket/Calmann-Lévy, 2002, p. 297.

[39]. Alfred North Whitehead, La Science et le monde moderne,
rééd. Ed. du Rocher, 1994, p. 261.

[40]. Mais il est encore des lieux ou la loi de I'hospitalité prime sur
toute autre, comme les couvents qui, sous I'Occupation, ont accueilli
juifs et résistants traqués et, ensuite, collaborateurs et nazis. Ce ne



sont pas les mémes couvents, me dit-on. Certes, et les pourchassés
ne sont pas les mémes : mais ils sont des pourchassés.

[41]. K. J. Arrow, Social Choices and Individual Values, 2° éd., New
Haven et Londres, Yale University Press, 1963 ; trad. fr., Préférences
individuelles et choix collectifs, Diderot Multimédia, 1997.

[42]. Sur la notion de satisficing chez Simon, on peut consulter
I'article qui lui est consacré dans le New Palgrave Dictionary de

1987, repris dans le tome lll de Models of Bounded Rationality (MIT
Press, 1997, chap. v, 4).

[43]. Max Weber, Le Savant et le politique, 10/18, 1959, p. 175 et
182.

[44]. Edgar Morin, Le Vif du sujet, Seuil, 1969, p. 127, et aussi

Ihistoire de Naoum dans Vassili Grossman, Tout passe, Lausanne,
Julliard/LAge d’homme, 1984.

[45]. Vassili Grossman, Vie et destin. Lausanne, LAge d’homme,
1995.

[46]. Chapitre 2 de la 2° partie.

[47]. Cf. Science avec conscience, Seulil, coll. « Points Sciences »,
1990, p. 115-123.

[48]. Lire & ce sujet Etienne Jaudel, LAveuglement. Laffaire
Kravchenko, Michel Houdiard éditeur, 2003.

[49]. Cf. le caractére édifiant du livre de Soudoplatov, Missions
spéciales (Seuil, 1994), ou ce grand agent secret est persuadé d’agir
pour la juste cause socialiste en faisant assassiner des nationalistes
ukrainiens et Trotski lui-méme.

[50]. Edgar Morin, La Méthode 5, 2° partie, chap. 3, Il.

[51]. Conformément, pourrait-on le remarquer, au principe de Tarski
sur l'impossibilité d’'un systéeme a se comprendre totalement lui-
méme.



[52]. Théo Klein, Petit traité d’éthique et de belle humeur, Liana Levi,
2004.

[53]. Inscription sur le livret du dernier mouvement de son dernier
quatuor.

[54]. Le comble du droit peut étre le comble de linjustice, comme
I'indique I'adage latin : Summum jus, summa injuria.
[55]. Edgar Morin, Le Vif du sujet, Seuil, 1969, p. 128.

[56]. Cf. Edgar Morin, Pour entrer dans le xxi € siecle, Seuil, p. 319
sq.
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