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PRÉFACE À LA 3e ÉDITION FRANÇAISE

Serge GINGER
1

Par un curieux concours de circonstances, The Gestalt Approach n’avait

toujours pas été traduit en français, alors que cette œuvre maîtresse est

disponible depuis bien des années dans la plupart des autres langues. Cela

était d’autant plus regrettable qu’il s’agit là du principal ouvrage rédigé par

Perls lui-même, la plupart de ses autres livres ayant été mis en forme par sa

femme Laura (Le moi, la faim et l’agressivité) ou par ses collaborateurs,

Paul Goodman et Ralph Hefferline (Gestalt-thérapie), ou encore constitués

par la simple transcription de films de ses séances (Gestalt Therapy

Verbatim, traduit curieusement en français par Rêves et existence en

Gestalt-thérapie).

Cette traduction vient à point car le nombre de lecteurs francophones

potentiels intéressés par la Gestalt-thérapie augmente régulièrement. En

effet, on estime à ce jour à plus de  100  000, les Français qui ont

expérimenté personnellement la Gestalt, soit à l’occasion d’une

psychothérapie individuelle, soit dans le cadre d’un groupe de thérapie ou

de développement des ressources personnelles, soit encore dans le cadre de

leur travail, à l’occasion d’une formation aux relations humaines, voire d’un

coaching d’entreprise.

Pendant ce temps, les traductions des premiers livres s’épuisent une à

une. Ainsi, il devient difficile de se procurer en France la plupart des autres

ouvrages classiques de Fritz Perls ainsi que ceux de certains de ses premiers

collaborateurs, comme Erv et Miriam Polster. De même, on ne trouve plus,

en édition française, la biographie de Perls, réalisée par Shepard, en 1975.

Friedrich Perls, dit Fritz Perls, psychiatre juif allemand émigré aux États-

Unis à l’âge de  53  ans, est considéré comme le fondateur de la Gestalt-

thérapie. Cependant, il affectait lui-même n’avoir fait que résumer des



évidences séculaires concernant les cycles dans la nature, l’homéostasie,

l’importance du moment présent et de l’awareness (conscience globale de

l’instant), la subjectivité dans notre perception du monde (paradigme

postmoderne), la place centrale des émotions, notre appartenance à un

champ global, etc. « Je ne suis pas le fondateur de la Gestalt, mais tout au

plus, son redécouvreur », se plaisait-il à répéter.

Perls n’était pas un intellectuel. Il se méfiait même volontiers, et sur un

mode provocateur, des verbalisations excessives, rationalisations et

théorisations, les qualifiant à l’occasion de mind-fucking (masturbation

intellectuelle) ou de bullshit (connerie, ou  –  textuellement  –  merde de

taureau). Ainsi, après vingt et un ans d’exercice traditionnel de la

psychanalyse, où il se sentait devenir un « cadavre calculateur », renonce-t-

il brusquement à sa vie de riche bourgeois (il disposait alors, en Afrique du

Sud, d’une patinoire sur glace privée et d’un avion personnel), pour

recommencer une nouvelle vie aux États-Unis, vie de bohème et de

créativité, dans la liberté et l’authenticité
2
.

Mais ses idées libérales étaient prématurées et l’establishment américain

ne les a guère appréciées à cette époque. Ses premières publications et son

enseignement n’intéressaient alors que quelques artistes et intellectuels de

gauche, et les premiers instituts de Gestalt, fondés avec l’aide de sa femme

et de ses premiers disciples, à New York en 1952 et à Cleveland (près de

Chicago) en 1954, ne rassemblaient qu’un petit groupe de fidèles, somme

toute assez marginal.

C’est à l’occasion de la révolution culturelle des idées et des valeurs de

1968  que Perls fut enfin «  découvert  », interviewé et photographié en

première page du magazine Life. Il fut baptisé «  le roi des Hippies  »,

considéré comme l’un des précurseurs du grand mouvement de libération

de l’être, et brusquement promu au rang de « gourou », à l’âge de... 75 ans !

Les plus éminents spécialistes traversent alors toute l’Amérique pour

participer à ses démonstrations spectaculaires, où, en quelques instants, il

débusque les problèmes spécifiques de chacun et pointe une amorce de

pistes de transformation. Viennent ainsi le voir travailler, tour à tour,



Alexandre Lowen (fondateur de la bioénergie), Eric Berne (fondateur de

l’analyse transactionnelle ou AT), John Grinder et Richard Bandler

(fondateurs de la programmation neurolinguistique ou PNL), Stanislas Grof

(fondateur de l’approche holotropique et de la thérapie transpersonnelle), et

bien d’autres psychothérapeutes de renom, dont la plupart ont emprunté un

certain nombre de ses techniques !

Perls était de plus en plus agacé par ses nombreux imitateurs et surtout

par les jeunes thérapeutes inexpérimentés qui copiaient ses «  trucs » sans

avoir compris le sens profond du travail proposé. Ainsi, par exemple, le hot

seat, où il asseyait ses clients face à une chaise vide sur laquelle était censé

s’asseoir l’interlocuteur fantasmé du client (son père, son conjoint ou son

patron, etc.). Il voulut donc résumer les principes fondamentaux de sa

méthode, au-delà des techniques de mise en œuvre.

Perls était Allemand et ne maîtrisait pas très bien la langue anglaise. Il

avait donc laissé le soin à ses proches de mettre en forme ses idées et ses

intuitions – souvent géniales, mais parfois désordonnées... Après quoi, il ne

se montrait guère satisfait du résultat, se sentant incompris, voire trahi  –

comme il n’est pas rare chez des génies créateurs !

Quoi qu’il en soit, il se mit donc en demeure de rédiger lui-même son

« testament professionnel » et s’attela patiemment à cette tâche, à diverses

reprises, durant la dernière partie de sa vie, de 60 à 77 ans. Il travailla à la

rédaction de The Gestalt Approach (traduit ici par Manuel de Gestalt-

thérapie), entre  1953  et  1963, soit rapidement après la publication de

Gestalt Therapy (dont la rédaction par Paul Goodman l’avait laissé sur sa

faim) et avant son installation à Esalen, en Californie, où il fut très accaparé

par ses prestations publiques.

Il s’y attela de nouveau plus tard, au cours de la dernière année de sa vie,

en 1969, à l’âge de 76 ans, après son départ d’Esalen, dans sa semi-retraite

de l’île de Vancouver, dans le cadre de la communauté gestaltiste qu’il y

avait créée et qu’il avait baptisée son Gestalt-Kibboutz.



C’est en décembre  1969, trois mois avant sa mort, qu’il remit son

manuscrit à l’éditeur ; et ce livre ne fut publié qu’à titre posthume, en 1973.

*

* *

La version américaine initiale de ce livre comprenait deux parties,

relativement indépendantes  : une partie de réflexions théoriques et

philosophiques et une partie pratique. Fritz Perls avait finalement souhaité

lui-même que The Gestalt Approach, aide-mémoire théorique, accompagne

un film pédagogique de démonstrations brèves  : Eye Witness to Therapy

(Témoignages sur la thérapie), réalisé notamment par Richard Bandler. Le

script de ce film avait donc été édité en seconde partie de l’Approche

Gestalt, rassemblant ainsi, dans un même livre de poche, théorie et pratique.

Malheureusement, les séquences écrites de cette seconde partie ne

représentaient en quelque sorte que les « sous-titres » du film lui-même et

n’en donnaient qu’une idée quelque peu distordue. Il y manquait l’action,

les postures corporelles, les expressions des visages, le ton de la voix, les

silences significatifs, etc. Une séquence réelle d’une demi-heure se trouvait

ainsi réduite à cinq minutes de lecture, parfois assez «  plate  », malgré le

style délibérément provocateur de Fritz. Il convient, de plus, de préciser que

la plupart des acteurs de ces séances brèves de démonstration étaient des

professionnels, déjà psychologues, voire psychothérapeutes, ce qui les

préparait à des prises de conscience rapides. Les véritables sessions de

psychothérapie suivent en réalité un rythme tout différent et sont souvent

exemptes de ces insights, que Fritz baptisait selon le cas, et non sans

humour, mini-satori (illumination) ou plus simplement expériences

« aha ! » ou « Eurêka ». Ainsi, nous avons estimé que cette seconde partie

était, en grande partie, obsolète, et risquait même d’induire une idée

déformée du travail réel en Gestalt-thérapie, et nous avons préféré la laisser

dormir en archives anglophones.



Tel qu’il est, ce recueil concentre en quelques pages, particulièrement

claires et accessibles à tous, les idées centrales de Perls, qui ont permis à la

Gestalt-thérapie de conquérir peu à peu tous les continents
3
  et de devenir

aujourd’hui l’une des thérapies majeures de notre temps, prototype des

nouvelles thérapies humanistes et existentielles, face aux courants

traditionnels, psychanalytiques et comportementaux. Cette approche

souligne la part de liberté et de responsabilité de chacun, ouvrant ainsi une

troisième voie qui s’oppose au déterminisme « historique » (le poids de la

première enfance) et «  géographique  » (le poids de l’environnement) des

psychothérapies de l’époque. Elle implique une approche optimiste,

recherchant le potentiel latent, les forces sous-jacentes du client et non ses

faiblesses et ses manques.

Perls y remarque que l’individu ne peut se concevoir en dehors de son

environnement, pas plus que le poisson en dehors de l’océan, et il propose

une approche globale, holistique, replaçant les phénomènes dans leur

champ. L’attention se portera donc sur les phénomènes advenant à la

frontière-contact entre l’individu et son environnement et sur les

perturbations du contact, notamment par introjections, projections ou

confluence, conscientes ou non conscientes en ce moment. Le non-

conscient englobe le fonctionnement physiologique de l’organisme et ne se

réduit pas à l’inconscient freudien, nourri des refoulements du surmoi.

Le thérapeute et le patient (aujourd’hui dénommé plutôt « client », c’est-

à-dire celui qui demande, et non le « patient » qui subit les « ordonnances »

du médecin) sont deux partenaires actifs et impliqués qui mobilisent leur

awareness (attention à la fois concentrée et flottante, intellectuelle et

sensorielle, centrée sur soi et sur l’autre) pour exploiter au maximum

l’expérience en cours dans l’ici et maintenant de la séance, au niveau du

contenu verbal, mais aussi et surtout au niveau de la forme

psychocorporelle globale  : respiration, ton et rythme de la voix, posture,

expression du visage, regard, micro-gestes non conscients, etc. L’essentiel

de la thérapie peut se résumer ainsi en quatre mots  : I and You, Now and

How (moi et toi, maintenant et comment).



Au-delà de la froide neutralité de «  l’apathie » psychanalytique et de la

chaude « empathie » surprotectrice de Rogers, Perls prône la « sympathie »

d’un thérapeute incarné et authentique qui ne prend pas la place du client

mais garde la sienne, au service de ce dernier, alternant de manière habile

gratifications et frustrations, responsabilisantes et mobilisatrices. Cette

implication contrôlée, exploitant délibérément le contre-transfert du

thérapeute dans l’intérêt du client, demeure une caractéristique essentielle

de la Gestalt-thérapie d’aujourd’hui.

Je me retiens de relater davantage le contenu de ce livre de base, au

demeurant fort explicite et ne nécessitant pas de commentaires, afin de

laisser au lecteur le plaisir de la découverte.

Cet ouvrage de base est enfin offert au public profane et spécialisé

français, grâce à la double compétence de Jean-Pierre Denis, qui est à la

fois un traducteur professionnel et un professionnel de la Gestalt-thérapie.

C’est pourquoi il a souvent respecté les habitudes des psychothérapeutes

français qui maintiennent volontiers dans leur langue d’origine certains

termes techniques difficilement traduisibles, tels que Gestalt, self,

awareness, etc. Cette traduction littéraire, voire poétique, permet une

lecture agréable, adaptée à notre culture francophone, tout en restant fidèle

à l’esprit de l’auteur.

Puisse cet ouvrage introductif, bref mais dense, inciter le lecteur à

consulter les autres œuvres classiques des débuts de la Gestalt-thérapie

traduites en français — dont on trouvera, pour mémoire, une analyse rapide

à la suite de cette préface. Y sont cités aussi les principaux livres d’auteurs

français, de plus en plus nombreux, parus sur ce thème, à ce jour.

Serge GINGER

Fondateur de l’École Parisienne de Gestalt (EPG), président de la

Fédération internationale des Organismes de Formation à la Gestalt

(FORGE), secrétaire général de la Fédération Française de

Psychothérapie et Psychanalyse (FF2P)

Septembre 2008



183, rue Lecourbe. 75015 PARIS

E-mail : s.ginger@noos.fr

1 Fondateur de l’École parisienne de Gestalt (EPG), président de la Fédération internationale des

Organismes de formation à la Gestalt (FORGE), secrétaire général de la Fédération française de

Psychothérapie et Psychanalyse (FF2P), président de la commission européenne d’harmonisation des

instituts de formation à la psychothérapie des  41  pays membres de l’European Association for

Psychotherapy (EAP).

2 Voir sa biographie détaillée dans GINGER Serge (1987) : La Gestalt, une thérapie du contact, éd.

Hommes & Groupes, Paris, 8e édition, 2006, pp. 79 à 105, ou résumée in GINGER Serge (1995) : La

Gestalt, l’art du contact, Guide de poche Marabout, Bruxelles, 9e édition, Hachette, Paris, 2007,

pp. 51 à 64.

3 La Gestalt se développe rapidement dans le monde : aux États-Unis, en Amérique latine, dans tous

les pays d’Europe de l’Ouest et de l’Est, en Australie et au Japon. On compte aujourd’hui

environ 200 instituts de formation de Gestaltistes professionnels dans le monde.

En ce qui concerne la France, on y trouve aujourd’hui une douzaine d’instituts de formation à la

Gestalt, ainsi que deux associations professionnelles nationales, éditant chacune une revue

semestrielle de plusieurs centaines de pages (soit près de 7000 pages d’articles techniques à ce jour).
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BRÈVE BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE DES

LIVRES EN FRANÇAIS SUR LA GESTALT-

THÉRAPIE

Serge GINGER

Traductions d’ouvrages américains

• PERLS Fritz (1942)  : Ego, Hunger and Aggression, son premier livre,

publié en anglais en Afrique du Sud, en 1942
1
 et traduit sous le titre Le

moi, la faim et l’agressivité, Tchou, Paris, 1978, 344 pages. Ce livre a été

rédigé en collaboration avec sa femme Laura Perls, alors qu’ils

exerçaient encore tous deux comme psychanalystes. On y trouve

cependant les prémisses de la Gestalt-thérapie  –  qui ne prendra forme

officiellement que neuf ans plus tard, aux États-Unis. Livre épuisé en

français.

• PERLS Fritz, HEFFERLINE Ralph, GOODMAN Paul (1951) : Gestalt Therapy,

ouvrage princeps, publié à New York, en 1951. Ce livre – d’accès parfois

difficile – a été traduit au Québec par un traducteur ignorant tout de cette

approche. II a été publié chez Stanké, à Montréal, sous le titre Gestalt-

thérapie, en deux tomes : le tome I (rédigé par Hefferline, à partir de jeux

et exercices proposés par Perls), en  1977, et le tome II (rédigé par

Goodman, d’après les notes manuscrites de Perls), en  1979  (total des

deux tomes  : 600  pages). Une nouvelle édition vient de paraître. Une

meilleure traduction a été publiée par Jean-Marie Robine, L’Exprimerie,

Bordeaux, 2001, accompagnée de  42  pages d’intéressantes préface et

postface.

• PERLS Fritz (1969) : Gestalt Therapy Verbatim reproduit l’enregistrement

d’un séminaire de démonstration de Perls, à Esalen (Californie). Il a été

publié en  1969  et a eu d’emblée un retentissement important  –



  contrairement aux livres précédents qui restaient confinés à d’étroits

cercles de spécialistes. La traduction française porte le curieux titre Rêves

et existence en Gestalt-thérapie et a été publiée par l’Épi, à Paris,

en 1972 (245 pages). Livre épuisé en français.

• PERLS Fritz (1969)  : In and Out the Garbage Pail, journal

autobiographique, illustré de croquis par l’auteur, rédigé à Esalen

en 1967 et 1968, est paru aux États-Unis en 1969, et a été traduit sous le

titre Ma Gestalt-thérapie, une poubelle vue du dedans et du dehors,

Tchou, Paris, 1976, 310 pages. Livre épuisé en français.

• POLSTER Erv et Miriam (1973) : Gestalt Therapy Integrated est paru aux

États-Unis en 1973 et a été traduit dix ans plus tard, en 1983, aux éditions

Le jour, à Montréal, sous le titre un peu complexe : La Gestalt, nouvelles

perspectives théoriques et choix thérapeutiques et éducatifs (330 pages)

(épuisé).

• SHEPARD Martin (1975), de son côté, a réalisé une biographie commentée,

sous le titre Fritz, an Intimate Portrait (États-Unis, 1975), traduite chez

Stanké, Montréal, en 1980, par Le père de la Gestalt : dans l’intimité de

Fritz Perls (237 pages). Livre épuisé en français.

• ZINKER Joseph (1977) a publié Creative Process in Gestalt Therapy, en

1977  aux États-Unis, livre traduit en français à Montréal en  1981, et

corrigé en 2006, dans une nouvelle édition, augmentée d’une préface de

l’auteur et de Serge Ginger, sous le titre  : La Gestalt-thérapie, un

processus créatif, Dunod, Paris, 300 pages.

Bien entendu, depuis cette époque, la Gestalt s’est enrichie dans diverses

directions. Elle a notamment intégré d’importantes avancées en

neurosciences, qui ont confirmé plusieurs intuitions géniales de Perls, telles

que l’importance des émotions pour l’encodage cérébral des expériences, la

prééminence de l’hémisphère droit dans la perception première de notre

environnement (Gestalt globale et spatio-corporelle), ainsi que le rêve

comme projection et comme Gestalt inachevée, contribuant à intégrer

l’expérience individuelle dans la mémoire inconsciente de l’espèce
2
.



Les ouvrages américains classiques de l’époque héroïque (pour la plupart

épuisés dans leur traduction française) seront donc utilement complétés par

les livres d’auteurs français contemporains – que l’on trouve facilement en

librairie – et dont voici les principaux, par ordre chronologique :

Ouvrages originaux en français

• PETIT Marie (1980), La Gestalt, une thérapie de l’ici-et-maintenant, ESF

éditeur, Paris, 5e édition, 1996, 156 pages. Le premier livre français sur la

Gestalt, par une praticienne – qui est aussi psychanalyste jungienne. Un

livre facile à lire, avec de nombreux exemples commentés.

• GINGER Serge et Anne (1987), La Gestalt, une thérapie du contact,

Hommes et Groupes, Paris, 8e édition, 2006, 550 pages. Devenu un des

ouvrages de référence sur le sujet, publié en  5  langues. Nombreux

tableaux et schémas. Glossaire et bibliographie complète

de 1500 ouvrages et articles en français sur la Gestalt-thérapie.

• DELACROIX Jean-Marie (1994), Gestalt-thérapie, culture africaine,

changement, L’Harmattan, Paris, 270  pages. Une expérience de

formation en Côte d’Ivoire. Des réflexions intéressantes sur la Gestalt-

thérapie et la Théorie du self, ainsi que sur l’ethnologie, par l’ex-directeur

de l’Institut de Gestalt de Grenoble.

• ROBINE Jean-Marie (1994), La Gestalt-thérapie, Morisset, Paris, 60 pages.

Un petit livre cartonné, en format de poche, résumant notamment la

Théorie du self, par le directeur de l’Institut de Gestalt de Bordeaux.

• SALATHÉ Noël (1995), Psychothérapie existentielle, une perspective

gestaltiste, Amers, Genève, 174 pages. Manuel à l’usage des étudiants et

des cliniciens, par un des principaux didacticiens suisses.

• GINGER Serge (1995), La Gestalt  : l’art du contact, guide de poche

Marabout, Bruxelles ; le best-seller des livres sur la Gestalt. Vendu à près

de 100  000  exemplaires. 9e édit. Marabout Hachette, Paris, 2007,

286 pages. Publié en 14  langues. Une introduction à la Gestalt-thérapie



par un de ses pionniers en France. Philosophie, méthode et techniques.

Les dernières données scientifiques sur le cerveau, le rêve, la sexualité.

Conseils pratiques pour une thérapie ou une formation.

• ROBINE Jean-Marie (1998), Gestalt-thérapie. La construction du soi,

L’Harmattan, Paris, 270  pages. Recueil de  13  articles théoriques et

techniques (de 1984 à 1997), par le directeur de l’Institut de Gestalt de

Bordeaux, rédacteur de la revue Cahiers de Gestalt-thérapie.

• MASQUELIER Gonzague (1999), La Gestalt-thérapie aujourd’hui. Choisir

sa vie, Retz, 3e édit., Paris, 144  pages. Livre d’introduction sur la

méthode et les techniques, par le directeur de l’École parisienne de

Gestalt (EPG), abondamment illustré d’exemples et de dessins. Élu

Grand livre du mois par le Club français du Livre.

• LAPEYRONNE Brigitte (1999), La confluence, approche d’un concept de la

Gestalt-thérapie, L’Exprimerie, Bordeaux, 180 pages.

• SCHOCH DE NEUFORM Sylvie (1999), L’approche dialogale en Gestalt-

thérapie, L’Exprimerie, Bordeaux.

• MARTEL Brigitte (2004), Sexualité, amour et Gestalt, InterÉditions, Paris,

176 pages. L’originalité de la Gestalt dans l’accompagnement de la vie

sexuelle. Réhabilitation de l’agressivité positive et des fantasmes.

• VANOYE Francis et DELORY-MOMBERGER Christine (2005), La Gestalt,

thérapie du mouvement, Vuibert, Paris, 250  pages. Entretiens

commentant les origines de la Gestalt, ses bases théoriques et

méthodologiques.

• GINGER Serge (2006), Psychothérapie  : 100  réponses pour en finir avec

les idées reçues, Dunod, Paris, 288 pages. Un panorama provocateur sur

les malentendus courants concernant la psychothérapie et la Gestalt.

• HIGY-LANG Chantal et GELLMAN Charles (2007), La Gestalt expliquée à

tous. Préface d’Alain DELOURME, Eyrolles pratique, Paris, 216  pages.

L’histoire de la Gestalt et ses principaux concepts. Approche de la

SexoGestalt.



• PÉRIOU Martine (2008), Découvrir la Gestalt-thérapie. Préface de Serge

GINGER, InterÉditions, Paris, 174  pages. Clair et accessible, illustré de

nombreux cas cliniques  ; l’histoire de la Gestalt, ses concepts, sa

pratique.

• MASQUELIER-SAVATIER Chantal (2008), Comprendre et pratiquer la

Gestalt-thérapie, InterÉditions, Paris, 278  pages. Les principes

fondateurs de la Gestalt-thérapie et ses différents courants actuels.

• GINGER Serge et Anne (2008), Guide pratique du psychothérapeute

humaniste. Préface de Mony ELKAÏM, Dunod, Paris, 256  pages. Rédigé

dans un style vivant, abondamment illustré de vignettes cliniques, ce

livre s’adresse aux psychothérapeutes débutants ou confirmés, ainsi

qu’aux clients désireux de mieux comprendre leur itinéraire. Il apporte à

la fois des conseils pratiques et une réflexion philosophique.

1 En 1942, c’est-à-dire la même année que l’ouvrage princeps de Rogers ; et non en 1947, comme on

le lit trop souvent dans les publications américaines (c’est la date de la réédition en Angleterre).

2 Voir « Le cerveau et le rêve en Gestalt  », dans GINGER S. (1987) La Gestalt, une thérapie du

contact (p. 297 à 346).



AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR AMÉRICAIN

(mai 1973)

Ce livre comprend deux parties distinctes qui se complètent. Même si

chacune formait à l’origine un projet littéraire à part entière, interrompu par

la mort de Fritz Perls en 1970, leur auteur ne se serait sans doute pas opposé

à leur publication en un seul volume.

La première partie théorique (The Gestalt Approach) deviendra sans

doute un ouvrage de référence dans le monde de la Gestalt. Il est vrai que

les deux premiers livres de Fritz Perls  –  Le moi, la faim et l’agressivité

(1942) et Gestalt Thérapie (1951)  –  sont obsolètes et difficiles à lire.

Depuis cette époque, Perls n’a pas arrêté de vivre, d’aimer, de lutter, de

travailler, intégrant à sa réflexion et à sa pratique les religions orientales, la

méditation, le psychédélisme et le travail corporel. Fritz était un personnage

hors du commun. Il assumait tous les rôles  : le médecin, l’ennemi,

l’emmerdeur, le professeur charismatique, l’amoureux, le vieux pervers,

l’artiste, l’écrivain… Il vivait de plus en plus dans le présent et était devenu

un véritable virtuose dans les arts psychothérapeutiques.

Il commença à écrire The Gestalt Approach dans les années cinquante,

avant son séjour à Esalen, et ne reprit son travail qu’en 1969, après qu’il eut

déménagé à Cowichan, charmante petite ville en bois située sur les rives du

lac Cowichan (près de Victoria, au Canada), où il voulait installer une

communauté gestaltiste. Vraisemblablement, il ne savait pas encore

exactement quelle forme elle prendrait, mais il espérait créer un milieu

favorable à une vie plus intense et plus lucide, où chacun reprendrait

possession des parties reniées de lui-même et assumerait totalement la

conscience de son être intérieur. Il voulait mettre sur pied un centre où les

thérapeutes pourraient vivre et étudier pendant plusieurs mois.



Nous résidions à Cowichan pendant les deux derniers mois que Fritz y a

passés. Il disait à qui voulait l’entendre qu’il n’avait jamais été aussi

heureux. Il menait enfin une vie calme et régulière. Il jouait, aimait,

écrivait, enseignait et conduisait des thérapies. Il s’inquiétait seulement

d’avoir tant d’émules qui imitaient sa technique sans comprendre la portée

générale de ses théories. C’est pourquoi il désirait mettre en forme sa

philosophie et ses intuitions et avoir à sa disposition un manuel théorique et

pratique de psychothérapie qui soit vivant et concis. Ainsi est née l’idée de

rassembler les transcriptions de ses films et de ses conférences à Cowichan

et de les faire précéder d’une partie théorique. Il nous confia l’ébauche de

ce qui allait devenir ce Manuel de Gestalt-thérapie avant de quitter

Cowichan au début du mois de décembre 1969, dans l’intention de terminer

ce travail au printemps qui suivait. Il n’est jamais revenu ; nous avons alors

demandé à Richard Bandler de revoir ces documents en vue d’une

publication ultérieure.

Bien que la première partie théorique, The Gestalt Approach, puisse se

suffire à elle-même, elle constitue une excellente introduction à la lecture

des transcriptions. Les échantillons choisis par Richard Bandler sont

représentatifs de la thérapie gestaltiste et sont généralement assez simples

pour se passer de tout commentaire. Quelques séances vont plus loin dans le

travail de la Gestalt et donnent une idée des transcriptions qui seront

publiées plus tard.

Notre devoir de mémoire envers Fritz Perls ne serait pas complet si nous

n’avions pas publié un dernier ouvrage, Legacy from Fritz [L’héritage de

Fritz], contenant les conférences du fondateur de la Gestalt-thérapie à

Cowichan pendant les dernières années de sa vie. D’un style simple et

familier, ces entretiens, parfois très émouvants, témoignent de l’influence

de la philosophie orientale sur Perls. Ils sont illlustrés de transcriptions

inédites de travail avancé en Gestalt. Fritz aimait ces séances et

recommandait leur étude intensive à l’aide des films qui les accompagnent.

Nous avons également fait paraître un troisième ouvrage, Gifts from

Cowichan, de Patricia Baumgardner, dans lequel l’auteur décrit sa



formation avec Fritz Perls pendant les trois derniers mois de sa vie et la

manière dont elle a intégré ses nouvelles connaissances dans sa pratique

clinique.

Dr Robert S. Spitzer,

directeur de publication, Science and behavior Books



INTRODUCTION

Fritz PERLS

L’homme moderne manque de vitalité, d’audace et d’imagination. Il

pourrait se cultiver, s’enrichir, s’amuser, se perfectionner, mais il tourne en

rond sans savoir ce qu’il veut. Il s’ennuie et ne s’intéresse plus à ce qu’il

fait, son énergie décline, son enthousiasme s’éteint. Il ne souffre pas

vraiment, mais il est engourdi, morose, inquiet, insatisfait. Il se sclérose ou

devient irritable. Il croit que jouer, grandir, apprendre sont des activités

réservées aux enfants, et qu’à quarante ans, on est déjà trop vieux pour cela.

Pourtant, la vie est passionnante et les occasions de se réjouir ne

manquent pas ! Où sont passées sa fantaisie, sa spontanéité, sa simplicité, sa

sensibilité  ? Il se noie dans un océan de mots quand il parle de ses

problèmes et ne fait rien pour les résoudre. Sa vie se réduit à des jeux

intellectuels et à un verbiage stérile. Au lieu de jouir de la vie et de saisir la

réalité à bras-le-corps, il cherche dans la psychiatrie ou dans une pseudo-

psychiatrie la raison de son mal-être. Il tente de retrouver son passé et se

projette dans le futur, mais il considère son activité présente comme une

corvée ennuyeuse dont il doit se débarrasser au plus vite. Parfois même, il

perd conscience des actes qu’il est en train d’accomplir.

Sans verser dans le catastrophisme, il est grand temps de tirer la sonnette

d’alarme. Bien que l’homme ait acquis, depuis cinquante ans, une bien

meilleure connaissance de lui-même et que les mécanismes homéostatiques

par lesquels nous maintenons notre équilibre face aux pressions et aux

changements du monde extérieur soient beaucoup mieux compris  –  tant

physiologiquement que psychologiquement  –, notre aptitude au bonheur

reste médiocre. Avons-nous réellement progressé dans notre capacité à jouir

de la vie, à mettre notre savoir au service de nos intérêts, à élargir notre

horizon, grandir et se sentir vivant ?



Comprendre les raisons qui nous poussent à agir de telle ou telle manière

peut être un jeu intellectuellement satisfaisant, un passetemps intéressant –

  quoique pas toujours agréable  –, mais cela a-t-il une quelconque utilité

quand il s’agit de vivre réellement le quotidien de la vie ? Les sentiments

névrotiques d’agacement et d’exaspération dirigés vers soi-même ou les

autres s’accompagnent souvent d’une mauvaise assimilation des concepts

de la psychiatrie et de la psychologie modernes. Au lieu d’utiliser notre

expérience et nos connaissances intellectuelles comme les puissants outils

de transformation qu’ils devraient être, nous avons réduit les concepts

psychiatriques à de stériles ratiocinations, qui ne servent qu’à perpétuer un

statu quo pénible et affligeant. Les idées ont été mal digérées, leur validité

n’a pas été vérifiée par l’expérience quotidienne. On utilise de prétendues

connaissances en psychologie pour excuser un comportement

autodestructeur et nuisible à la société. On se complaît dans le malheur en

justifiant sa détresse par un passé douloureux. Le nourrisson impuissant et

vagissant est devenu un adulte faible et désarmé qui pleurniche  : «  Je ne

peux rien faire parce que… » Et d’invoquer toutes les raisons du monde :

ma mère m’a rejeté  ; mon complexe d’Œdipe n’est pas résolu  ; je suis

introverti, etc. Mais la psychiatrie et la psychologie n’ont jamais été

inventées pour justifier un comportement névrotique, comme s’il était

normal de vivre en dessous de ses capacités réelles ! Bien sûr, il est légitime

que la science tente d’expliquer pourquoi et comment nous avons telle

réaction dans telle situation ; mais son véritable objectif est de nous aider à

parvenir à l’accomplissement, la connaissance de soi, l’indépendance et

l’autonomie.

Comment la psychiatrie a-t-elle pu se pervertir à ce point ? Les théories

classiques se sont sclérosées en dogmes rigides sous l’action d’adeptes

bornés essayant de faire entrer dans leur lit de Procuste l’infinie variété du

comportement humain. Nombre d’écoles psychiatriques nient ou

condamnent les faits du comportement humain qui s’entêtent à résister aux

explications toutes faites de la théorie. Plutôt que d’abandonner ou de

modifier leur théorie quand elle se heurte à une réalité différente ou qu’elle



n’apporte plus une solution adéquate aux problèmes, ils déforment les

données réelles du comportement pour les faire entrer de force dans leur

cadre théorique. Cette attitude n’aide pas à mieux comprendre l’homme ni à

résoudre ses problèmes.

Ce livre propose un nouvel éclairage sur le comportement humain, dans

sa réalité factuelle comme dans ses potentialités virtuelles. Nous avons la

conviction que l’homme pourrait mener une existence plus dense, plus

riche, plus complète. Il n’a découvert qu’une infime portion de toute

l’énergie et l’enthousiasme qu’il possède en lui. Notre théorie, fondée sur

notre expérience et nos observations cliniques, a évolué au cours des années

de pratique et continue à évoluer. Nous en présentons ici les derniers

développements appliqués aux problèmes de la vie quotidienne et aux

techniques de la psychothérapie.



1

LES FONDEMENTS

La psychologie gestaltiste

Une théorie psychologique qui s’enfermerait dans un jargon inaccessible

aux non-spécialistes souffrirait d’une grave insuffisance. Aucun autre sujet

ne nous touche d’aussi près. Les sciences de l’homme doivent offrir des

perspectives logiques et compréhensibles, qui permettent non seulement

d’appréhender intellectuellement ce que nous sommes, mais aussi d’avoir le

sentiment intime de nous-mêmes et une perception directe et sensible de

notre être. La psychologie doit rester en prise avec la réalité du phénomène

humain et s’enraciner dans l’observation de nos habitudes de

comportement. Comment pourrions-nous espérer un jour comprendre nos

actes, résoudre nos problèmes, mener une vie qui en vaille vraiment la

peine, si nous ne sommes même pas capables de nous comprendre nous-

mêmes ?

Notre théorie est fondée sur des principes simples et faciles à

comprendre, reposant sur des observations de bon sens, aisément vérifiables

par l’expérience commune. Les lois que nous avons dégagées sont au cœur

même de la psychologie moderne, mais elles sont généralement énoncées

dans un langage abscons qui sert la triple fonction d’embrouiller l’esprit du

lecteur, de flatter la vanité de l’auteur et d’obscurcir le débat. La plupart du

temps, les auteurs ne prennent même pas la peine d’examiner ces postulats

de base. Croyant qu’ils vont de soi, ils les repoussent au fond de leur esprit

et s’envolent sur les ailes de la théorie, s’éloignant de plus en plus du réel

observable. Notre intention est d’amener ces principes fondamentaux en

pleine lumière, dans un langage clair et simple, afin d’en faire des

références commodes, à l’aune desquelles nous pourrons vérifier l’utilité et



la fiabilité de nos concepts. Nous pourrons ainsi entreprendre l’exploration

de notre sujet avec aisance et profit.

Quand nous affirmons que notre théorie du comportement humain est

originale, nous ne voulons pas dire qu’elle n’emprunte rien aux autres

constructions théoriques ou aux autres pratiques psychothérapeutiques. Les

éléments qui la composent ne sont pas tous nouveaux et révolutionnaires,

loin de là. Cependant, si les principes qui fondent notre approche se

retrouvent ailleurs, leur agencement est nouveau. Notre théorie n’est pas

constituée d’idées neuves, mais d’une nouvelle manière de les organiser.

C’est ce qui donne à notre hypothèse sa spécificité et son intérêt. Et nous

arrivons à un premier postulat  : c’est l’organisation des phénomènes dans

un ensemble de faits, de perceptions, de comportements, de

fonctionnements qui donne un sens et un caractère particulier à chacun des

éléments individuels dont l’ensemble est constitué. Ce principe, qui veut

que les éléments séparés de l’ensemble n’aient aucun sens par eux-mêmes,

a été mis en évidence au début du siècle par un groupe de chercheurs

allemands étudiant les mécanismes psychologiques de la perception

humaine, dont les observations ont suscité un courant de pensée fécond

appelé « gestaltisme », de l’allemand Gestalt, qui désigne un arrangement,

une configuration, une forme particulière d’organisation des parties

constitutives d’un ensemble. La psychologie gestaltiste part du postulat que

la nature humaine s’organise en schèmes, en ensembles structurés, à travers

lesquels l’homme structure son expérience individuelle. Elle n’est

compréhensible qu’en fonction des éléments dont elle est constituée.

L’homme ne perçoit jamais des éléments isolés mais toujours des ensembles

signifiants et organisés.

Quelqu’un qui entre dans un salon rempli de personnes, par exemple, ne

voit pas des masses colorées en mouvement. Il appréhende en un seul coup

d’œil l’ensemble de la pièce et des êtres qui s’y trouvent comme une unité

signifiante, dans laquelle il va sélectionner un ou plusieurs éléments parmi

tous ceux dont il dispose. Ceux-ci vont occuper le devant de la scène

perceptive, tandis que les autres s’effaceront à l’arrière-plan. Le choix des



éléments qui seront mis en relief dépend de nombreux facteurs, mais ils

peuvent tous être rassemblés sous le terme général d’intérêt. C’est en vertu

de l’intérêt que l’on prête à une scène qu’elle s’organise pour nous d’une

manière qui fait sens. Lorsque l’intérêt est totalement absent, la perception

devient atomisée et la pièce apparaît alors comme un enchevêtrement

confus d’objets sans relation.

Voyons comment ce principe opère dans une situation simple. Imaginons

un grand salon de réception où se déroule un cocktail. La plupart des invités

sont déjà là, en train de bavarder, et quelques retardataires entrent au

compte-gouttes. L’un d’entre eux apparaît sur le seuil, un buveur invétéré

sous la dépendance de l’alcool. Un seul objet l’intéresse : le bar, vers lequel

il se dirige directement. Les invités, les chaises, les canapés, les tableaux au

mur n’ont pour lui aucune importance et reculent à l’arrière-plan. À présent,

un autre invité se présente : une femme, artiste-peintre, dont la maîtresse de

maison vient justement d’acheter un tableau, et son premier souci est de

repérer son œuvre. Elle veut savoir où et comment elle est accrochée et

parmi tous les éléments de la pièce, elle ne sélectionne que les tableaux.

Comme l’alcoolique, elle ne porte aucun intérêt aux invités et se précipite

uniquement vers sa peinture. Voici maintenant un jeune homme qui n’est

venu à la réception que pour rencontrer la femme qu’il aime. Contrairement

aux autres, il s’intéresse aux personnes présentes, mais uniquement pour les

passer en revue. Lorsqu’il a repéré la silhouette de l’élue, celle-ci se détache

des autres pendant que le fond du décor disparaît. En revanche, prenez le

cas de l’invité flottant qui nomadise de groupe en groupe, d’une

conversation à l’autre, du buffet au canapé, de l’hôtesse à son paquet de

cigarettes : le salon lui apparaîtra sous des configurations différentes au gré

de ses intérêts changeants. Dès qu’il s’insère dans un petit cercle d’invités

et prend part à leur conversation, les personnes présentes et le sujet de

discussion passent au premier plan de sa conscience. Quand il en a assez et

décide de s’asseoir, le devant de sa scène intérieure est occupé par l’image

de la place libre sur le divan le plus proche. En fonction de ses centres

d’intérêt, sa perception de la pièce change  : il ne voit plus les gens et les



objets qui s’y trouvent de la même façon, y compris lui-même. Pour lui, les

objets du premier plan et de l’arrière-plan s’entrecroisent constamment, au

lieu de rester statiques comme dans le cas du jeune homme amoureux, dont

le centre d’intérêt est immuable. Arrive maintenant le dernier invité.

Comme c’est souvent le cas, il est venu à contrecœur et ne s’est décidé

qu’au dernier moment. Il ne porte aucun intérêt à la situation, qui reste donc

pour lui totalement désorganisée et dénuée de toute signification, jusqu’à ce

qu’un événement retienne son attention.

L’homéostasie

Le deuxième principe de base est celui de l’homéostasie. Plus

communément appelée adaptation, elle gouverne toute vie et toute

interaction. Le processus homéostatique est celui par lequel l’organisme se

maintient dans un bon état de santé et d’équilibre malgré les variations de

ses conditions de vie. Ce principe fonctionne en permanence, à chaque fois

qu’un manque, un besoin se fait sentir, mettant en péril la balance de

l’organisme. Ainsi, la vie est faite d’un jeu continuel de rééquilibrages

organiques. Quand les mécanismes homéostatiques n’arrivent plus à

fonctionner, l’organisme reste déséquilibré, devient incapable de satisfaire

ses besoins et tombe malade. Quand l’homéostasie est totalement mise en

échec, il meurt. L’homéostasie est un processus d’autorégulation qui

préside à l’interaction de l’organisme avec son environnement.

Quelques exemples simples rendront cette loi plus claire. Pour

fonctionner correctement, le corps humain a besoin d’un certain niveau de

sucre dans le sang, appelé glycémie, qui peut varier dans une fourchette

bien déterminée. Si la glycémie est trop basse (hypoglycémie), les capsules

surrénales secrètent de l’adrénaline, ce qui déclenche la glycogenèse du

foie, c’est-à-dire la transformation de ses réserves de glycogène en glucose

afin de faire remonter la glycémie. Ce processus a lieu sur un plan purement

physiologique, dont l’organisme n’est pas conscient. Mais l’hypoglycémie a

également pour effet de faire naître une sensation de faim. L’organisme



cherche alors de la nourriture, que la digestion transforme en sucre, afin de

rétablir un taux normal et équilibré de glucose dans le sang. On voit donc

que dans ce deuxième cas, le processus homéostatique exige, de la part de

l’organisme, une prise de conscience de ses besoins et une action délibérée

sur l’environnement.

En cas d’hyperglycémie, quand le glucose sanguin s’élève à des taux

excessifs, le pancréas secrète de l’insuline qui provoque la glycogénogenèse

du foie, c’est-à-dire l’élimination du glucose sanguin par sa transformation

en glycogène. Les reins peuvent également participer à la réduction de

l’excès de glucose, en l’excrétant dans l’urine (glycosurie). Là encore, il

s’agit de processus purement physiologiques, mais la glycémie peut

également être abaissée délibérément, par un acte de conscience.

L’organisme du diabétique qui, apparemment, ne peut réguler l’état

d’hyperglycémie constante dont il souffre à cause de la faillite chronique de

son système homéostasique, est cependant capable d’exercer un contrôle

sur sa maladie en s’injectant artificiellement de l’insuline, qui va ramener sa

glycémie au niveau approprié.

Prenons un autre exemple. Pour que l’organisme soit en bonne santé, le

sang doit maintenir une certaine teneur en eau. Quand elle descend en

dessous d’un certain niveau, le corps réduit sa dépense aqueuse en

ralentissant les processus de sudation, de salivation et d’excrétion urinaire,

pendant que les tissus font passer une partie de leur eau dans le système

sanguin. Le corps possède donc des mécanismes d’urgence visant à

conserver son taux d’humidité. C’est le côté physiologique du processus,

mais la baisse de la teneur du sang en eau a également pour effet de

provoquer une sensation de soif. L’organisme fera alors ce qu’il faut pour

maintenir son équilibre homéostatique en buvant un verre d’eau. Comme

dans le cas de la glycémie, tous ces processus peuvent également s’inverser

quand le sang contient trop d’eau. La diminution de la teneur du sang en

eau correspond donc à une déshydratation physiologique, qui se traduit

chimiquement par un abaissement du nombre de molécules d’H
2
O.

Parallèlement, le même phénomène correspond à une sensation de soif,



accompagnée des symtômes de sécheresse buccale et de nervosité, qui se

traduit psychologiquement par le désir de boire.

Le maintien des taux constants de sucre et d’eau dans le sang fait partie

des fonctions les plus simples de l’organisme, même si elles impliquent une

activité physiologique complexe ; elles sont relatives aux questions les plus

élémentaires de survie de l’individu, et à travers lui, de l’espèce à laquelle il

appartient. Il s’agit de besoins primordiaux communs à toute vie animale.

Cependant, d’autres nécessités doivent être satisfaites, auxquelles

s’applique également le même processus homéostatique, bien qu’elles

soient moins cruciales pour la vie. Par exemple, l’être humain peut

continuer à vivre même s’il perd un œil, bien qu’il voie mieux avec ses

deux yeux. Il devient alors un organisme à vision monoculaire et doit

réapprendre sans tarder à fonctionner efficacement, à évaluer ses nouveaux

besoins et à trouver les moyens de les satisfaire en s’adaptant à la nouvelle

situation.

Ainsi, les êtres humains ont non seulement des milliers de besoins

purement physiologiques, mais aussi des milliers de besoins de relation

sociale, dont il est essentiel de sentir l’importance afin de les satisfaire le

plus efficacement possible. L’organisme possède des besoins

psychologiques de contact avec les autres, qui se manifestent toutes les fois

que l’équilibre psychologique est rompu, de même que les besoins

physiologiques apparaissent dès que l’équilibre physiologique est rompu.

Un équivalent du processus homéostatique se met en ú uvre pour satisfaire

ces besoins psychologiques, mais les deux opérations  –  psychologique et

physiologique – sont totalement imbriquées l’une dans l’autre et ne peuvent

être séparées. On peut simplement dire que la psychologie étudie les

besoins et les fonctions homéostatiques ou mécanismes adaptatifs dont la

nature est prioritairement psychologique.

Ici encore, les conceptions statiques d’une certaine psychologie obsolète

empêchent de comprendre clairement les choses. Remarquant que tous les

êtres vivants étaient soumis aux mêmes exigences fondamentales, les

théoriciens ont postulé l’existence de principes vitaux baptisés « instincts »



et ont expliqué la névrose comme étant le résultat de leur répression.

MacDougall, par exemple, a établi une liste de quatorze instincts de base.

Freud, quant à lui, ne considérait que deux pulsions fondamentales  : Eros

(le sexe ou la vie) et Thanatos (la mort).

Cette théorie souffre de plusieurs faiblesses. D’abord, si l’on prenait en

compte l’immense variété des troubles de l’équilibre organique, on pourrait

supposer l’existence de milliers d’instincts plus ou moins intenses. Ensuite,

il paraît évident que tous les êtres vivants ont en commun la volonté de

survivre et qu’elle agit sur eux comme une force irrésistible et

contraignante. En fait, tous sont mûs par deux appétences fondamentales  :

l’une dirigée vers la survie, en tant qu’individu et en tant qu’espèce, et

l’autre dirigée vers la croissance. Ce sont deux motivations universelles,

profondément ancrées et invariables. Cependant, elles s’expriment de façon

différente selon les situations, les espèces, les individus. Si la survie d’une

nation est menacée par un agresseur qui veut lui faire la guerre, les citoyens

prennent les armes. Si la survie d’un individu est menacée par une

diminution du sucre dans le sang, il cherche de la nourriture comme parade.

Schéhérazade, dont la survie était menacée par le Sultan, lui raconte des

histoires pendant mille et une nuits pour échapper au danger. Dirions-nous

pour autant qu’elle avait un instinct de conteuse ? La théorie des instincts

confond les besoins avec leurs symptômes ou avec leurs modes de

satisfaction. Cette confusion est à l’origine de l’idée selon laquelle la

névrose naîtrait du refoulement des instincts.

En réalité, les instincts – s’ils existent – ne peuvent être refoulés, car ils

sont inaccessibles à notre conscience, et donc hors de portée de toute action

délibérée. Il nous est impossible, par exemple, de refouler le besoin de

survivre, mais nous pouvons entraver et contrecarrer ses propres

symptômes subjectifs ou les signes objectifs de son expression  : en

provoquant une interruption du processus en cours, c’est-à-dire en

s’empêchant soi-même d’accomplir l’action qui serait appropriée.

Que se passe-t-il lorsque plusieurs besoins (ou instincts) se font sentir

simultanément  ? L’organisme sain semble agir en fonction de ce que l’on



pourrait appeler une hiérarchie des valeurs. Étant donné qu’il est incapable

d’accomplir correctement plusieurs choses à la fois, il cherche à satisfaire le

besoin de survie le plus urgent avant de se tourner vers les autres  : il faut

commencer par le commencement. Un jour, en Afrique, nous avons vu un

troupeau de cerfs qui broutaient à quelques centaines de mètres d’un groupe

de lions endormis. Lorsque la faim les a réveillés et qu’ils ont commencé à

rugir, les cervidés se sont enfuis précipitamment. Essayons de nous

imaginer un instant à leur place  : nous courons dans un sauve-qui-peut

général. Notre vie est en jeu, mais bientôt, nous sommes épuisés et obligés

de ralentir ou de nous arrêter jusqu’à ce que nous ayions retrouvé notre

souffle. Le rétablissement de notre équilibre respiratoire est alors devenu un

besoin plus urgent à satisfaire que celui de courir pour échapper au danger,

de même que tout à l’heure, il était plus impératif de s’enfuir que de

continuer à brouter.

Dans les termes de la psychologie gestaltiste, on pourrait dire que le

besoin dominant de l’organisme est toujours celui qui passe au premier

plan, tandis que les autres reculent, au moins temporairement, à l’arrière-

plan. Sur le devant de la scène se trouve le besoin le plus urgent, celui dont

la satisfaction est la plus pressante : il peut être lié à des nécessités vitales

ou à des exigences moins impérieuses, qu’elles soient d’ordre

physiologique ou psychologique. Une mère, par exemple, semble avoir

besoin que son bébé soit heureux et rassasié : s’il se sent mal, elle ne se sent

pas bien non plus. Elle peut dormir profondément au milieu d’un vacarme

assourdissant, au bord d’une grande route ou pendant un orage, mais elle se

réveille instantanément dès que son bébé, même dans une autre chambre à

l’autre bout du couloir, commence à gémir dans son sommeil. Pour qu’une

personne puisse satisfaire ses besoins, clore la Gestalt, passer à autre chose,

il faut qu’elle sente de quoi elle a besoin et qu’elle sache comment agir

envers elle-même et son environnement pour l’obtenir. En effet, il est

impossible de satisfaire un besoin, même purement physiologique, sans

qu’une interaction ait lieu entre l’organisme et l’environnement.



La doctrine holistique

Il suffit d’observer l’homme pour s’apercevoir qu’il est un organisme

unifié. Pourtant, ce fait évident a été complètement oblitéré par les

différentes théories psychiatriques et psychothérapiques, qui toutes, quelle

que soit leur façon d’aborder les choses, raisonnent en supposant un

cloisonnement, une fragmentation entre l’esprit et le corps. Depuis

l’avènement de la médecine psychosomatique, l’étroite relation entre les

activités mentales et physiques est devenue de plus en plus explicite.

Cependant, cette avancée du savoir, freinée par la persistance de la notion

d’irréductibilité psychophysique, n’a pas tiré toutes les conclusions de ses

découvertes. Elle continue à s’accrocher aux concepts de causalité en

traitant les maladies fonctionnelles comme des troubles physiques causés

par des événements psychiques.

Comment la réflexion psychologique a-t-elle pu tomber dans cette

ornière  ? L’observation montre à l’évidence que l’homme est capable

d’opérer sur deux plans qualitativement différents  : celui de la pensée et

celui de l’action. Ces deux niveaux nous apparaissent tellement

dissemblables et indépendants l’un de l’autre qu’ils ne peuvent appartenir,

croyons-nous, qu’à deux ordres différents de la matière, et nous sommes

conduits à postuler l’existence d’une entité structurelle encore inconnue –

 l’esprit –, qui serait le siège de l’activité mentale. Avec le développement

de la psychologie des profondeurs, née de la constatation que l’homme

n’est pas un être purement rationnel, l’esprit cesse d’être exclusivement la

source de la raison et devient également le lieu d’un inconscient trouble et

ténébreux doté d’une structure capable d’imposer sa volonté non seulement

au corps, mais encore à l’esprit lui-même. Désormais, celui-ci peut refouler

les pensées et les souvenirs qui lui déplaisent et déplacer des symptômes

d’un endroit du corps à l’autre. Il est devenu un deus ex machina qui

contrôlerait notre vie de toutes les façons possibles.

L’analyse quantitative des processus physiologiques ayant progressé

beaucoup plus rapidement que celle des processus mentaux, les données du



corps vont pratiquement de soi et nous sommes enclins à les prendre

davantage en compte que celles de l’esprit. En effet, personne ne remet en

question les faits scientifiques concernant l’anatomie et la physiologie.

Nous sommes capables de décrire le cœur, le foie, le système musculaire et

respiratoire, et nous savons comment ils fonctionnent. Bref, nous

reconnaissons que l’homme est doté de certains mécanismes innés lui

permettant d’accomplir son activité physique et physiologique, mais qu’en

est-il de l’émerveillement que devrait susciter en nous l’extraordinaire

efficacité de notre fonctionnement physiologique  ? Nous commençons à

connaître beaucoup de choses sur le cerveau et son fonctionnement  –  et

nous en apprenons davantage tous les jours – mais notre faculté d’apprendre

et de manipuler symboles et abstractions reste encore très mystérieuse.

Pourtant, elle représente une autre de nos capacités innées les plus

fondamentales. Apparemment, celle-ci est liée au développement de la

complexité cérébrale et serait aussi naturelle à l’homme que marcher, serrer

les poings ou faire l’amour. La suite de cette étude tentera de jeter une

nouvelle lumière sur cette question.

Cette aptitude à la symbolisation se traduit par ce que l’on appelle

l’activité mentale, que celle-ci soit employée à l’élaboration d’une théorie

scientifique pointue ou à la production d’une phrase banale sur la pluie et le

beau temps. Toutes les activités mentales, même celles que l’on regarde

comme simples et sommaires, requièrent une grande adresse dans le

maniement des symboles et l’assemblage des abstractions. De la même

façon, toute activité physique, même celles classées parmi les plus

élémentaires comme le sommeil, nécessite une mobilisation générale de nos

capacités physiologiques innées  : les muscles ne sont pas aussi actifs

pendant la nuit que pendant la journée, mais ils sont inévitablement

sollicités d’une manière ou d’une autre.

Nous considérons donc comme admis que l’être humain possède une

aptitude naturelle à la symbolisation et à l’abstraction puisque le

comportementaliste le plus borné ne peut que l’admettre, au risque de se

contredire en développant une réfutation supposant de telles facultés. Dans



ces conditions, que se passe-t-il quand l’être humain fait usage de cette

faculté innée  ? Il agit par métaphore (acting in effigy)  : il fait

symboliquement ce qu’il pourrait faire physiquement. S’il pense à une

théorie scientifique, il pourrait l’écrire ou l’expliquer verbalement, ce qui

impliquerait une action physique. Construire dans sa tête une thèse tout

entière est certainement remarquable, mais pas plus que de pouvoir la

rédiger par écrit ou en parler.

Bien sûr, l’esprit possède d’autres fonctions que celle de penser. Par

exemple, il est capable de fixer son attention sur un sujet. Lorsque l’on

applique son esprit à la résolution d’un problème, cela ne signifie pas que

l’on extrait un corps physique de soi-même pour en badigeonner le

problème en question, mais que l’on focalise son activité et ses perceptions

sur lui. L’esprit possède également une fonction d’awareness, qui pourrait

être définie comme une sorte d’attention vague et floue. Elle est plus diffuse

que l’attention et implique la personne tout entière dans une perception sans

tension. Enfin, l’esprit est également capable de volition, qui lui permet de

circonscrire, dans des limites plus étroites, son attention ou son champ de

conscience (awareness). Elle est la faculté d’initier et de conduire à son

achèvement une série d’actions dirigées vers certains objectifs particuliers.

Le lien entre la pensée et l’action est parfaitement clair dans toutes ces

activités mentales. Lorsque l’on prend conscience d’une chose, que l’on

porte son attention sur elle ou que l’on essaie d’exercer sur elle une action

volontaire, certains signes évidents apparaissent aux yeux de l’observateur,

qui prouvent que ces processus sont à l’œuvre. Un homme qui se concentre

pour comprendre ce que dit son interlocuteur se penche généralement en

avant sur sa chaise ; tout son être semble s’ajuster, s’orienter vers son centre

d’intérêt. L’homme qui décide de résister à l’envie de déguster une

cinquième confiserie arrête brusquement son geste et retire sa main avant

qu’elle n’atteigne la bonbonnière.

L’acte de penser, selon la conception commune, regroupe un certain

nombre d’occupations, comme rêver, imaginer, émettre des hypothèses,

anticiper, qui toutes font appel à notre capacité de manier les symboles. Par



souci de clarté et de concision, utilisons plutôt le terme d’activité

fantasmatique pour désigner ces tâches généralement associées à

l’irrationnel, et réservons celui de pensée à l’activité rationnelle. Cependant,

ne nous méprenons pas : pour moi, la raison et le rêve sont très proches l’un

de l’autre et je n’associe au mot fantasme aucune notion d’irréalité,

d’appréhension, d’étrangeté ou de fausseté. L’activité fantasmatique, dans le

sens très large où je l’emploie, consiste à user de symboles dans le but de

reproduire la réalité sur une échelle plus petite. À l’inverse, la réalité nourrit

l’activité fantasmatique – par l’entremise de la symbolisation –, puisque les

symboles sont initialement tirés de la réalité. Ils naissent de l’étiquetage des

objets ou des processus  ; ensuite, ils se multiplient par étiquetage

d’étiquettes et prolifèrent sans fin à partir du moment où l’on étiquette

l’étiquetage d’étiquettes. Les symboles peuvent même n’avoir pratiquement

plus rien à voir avec la réalité, mais c’est pourtant elle qui leur donne

naissance.

L’activité fantasmatique, qui consiste à manier les symboles

intérieurement, peut, elle aussi, beaucoup s’éloigner de ses origines et

énormément s’écarter de la réalité à laquelle elle était originellement

associée. Cependant, elle reste toujours liée à une certaine réalité qui fait

sens dans la vie de la personne qui fantasme. Mon œil intérieur ne voit pas

un arbre réel, mais la correspondance entre l’arbre réel de mon jardin et

l’arbre fantasmé est assez proche pour que je puisse relier l’un avec l’autre.

Quand on réfléchit à un problème pour déterminer notre conduite dans telle

ou telle situation, c’est comme si l’on faisait deux choses très réelles.

Premièrement, on en discute avec soi-même, comme on le ferait avec un

ami. Deuxièmement, on reproduit, dans notre vision intérieure, la situation

dans laquelle notre décision risque de nous précipiter : on anticipe, dans son

imaginaire, ce qui va arriver dans la réalité. Il est vrai que la

correspondance entre notre anticipation fantasmatique et la situation réelle

n’est sans doute pas absolue, de même que la correspondance entre notre

arbre imaginaire et celui du jardin n’est pas absolue non plus. Il est vrai

aussi que la correspondance entre le mot arbre et l’objet arbre n’est



qu’approximative  ; cependant, elle est suffisamment étroite pour que l’on

puisse fonder nos actions sur elle.

Il semble donc que l’activité mentale agisse comme un dispositif

permettant d’économiser du temps, de l’énergie et du travail. Elle

fonctionnerait sur le principe du levier, selon lequel une petite force exercée

d’un côté est multipliée à l’autre bout. Si l’on place notre outil sous un

rocher de cinq cents kilos et que l’on appuie de tout son poids, on arrivera à

le faire bouger, alors qu’il aurait résisté à tous nos efforts sans un

instrument de levage.

De même, quand nous exerçons notre imagination ou que nous mettons

notre attention sur un problème, la petite quantité d’énergie utilisée à

l’intérieur aura pour effet de mieux répartir notre énergie corporelle à

l’extérieur. On réfléchit aux problèmes en imagination afin de pouvoir les

résoudre dans la réalité. La ménagère qui doit aller au supermarché décide à

l’avance ce dont elle a besoin pour agir plus efficacement sur place dans le

magasin. Si elle n’avait absolument aucune idée de ce qu’elle voulait

acheter, il faudrait qu’elle passe en revue tous les rayons, pour décider à

chaque fois si oui ou non elle a besoin du produit proposé à la vente. Sa

réflexion lui fait gagner du temps, économise son énergie et lui épargne

beaucoup d’activité inutile.

Nous voilà prêts à proposer une définition des fonctions que remplit

l’esprit au sein de la totalité organique que nous appelons être humain.

L’activité mentale apparaît comme un processus émanant de la personne

humaine tout entière mais effectué à un niveau d’énergie inférieur à celui

des activités que l’on appelle « physiques ». Prenons garde cependant de ne

pas associer le mot «  inférieur  » à un quelconque jugement de valeur. Je

veux simplement dire que les activités qualifiées de «  mentales  » exigent

une consommation moins importante de la substance corporelle que les

activités qualifiées de « physiques ». Il va de soi, pour tout le monde, qu’un

professeur sédentaire dépense moins de calories qu’un travailleur manuel.

De même que l’eau se change en vapeur par réchauffement, de même une

activité corporelle imperceptible se change en activité latente et privée,



c’est-à-dire mentale, par diminution d’intensité. Inversement, de même que

la vapeur se change en eau par refroidissement, de même l’activité latente et

privée que l’on qualifie de «  mentale  » se change en activité corporelle

apparente et manifeste, par accroissement d’intensité. L’organisme réagit à

son environnement et interagit avec lui avec une intensité plus ou moins

grande. Plus l’intensité diminue, plus l’action tend à devenir mentale. Plus

l’intensité augmente, plus l’action tend à devenir physique.

Prenons un autre exemple pour rendre cette idée plus claire. Au moment

où un homme attaque son ennemi, il déploie une intense activité corporelle

dont les signes sont manifestes  : ses muscles se bandent, son cœur bat la

chamade, l’adrénaline se déverse à flots dans le sang, sa respiration devient

rapide et saccadée, ses mâchoires se serrent, tout son corps se contracte. Si,

au lieu de l’attaquer dans la réalité, il se contente de parler de sa haine pour

lui, il exhibera encore un certain nombre de manifestations physiques

évidentes, mais en moins grande quantité que s’il se battait réellement. S’il

ressent de la colère et ne fait que se demander comment en découdre avec

lui, il y aura encore quelques indices observables sur le plan physique, mais

ils seront moins visibles et moins intenses que s’il l’affrontait pour de vrai,

ou même en parlait seulement. Et si sa manière d’être, sa gestuelle décroît

encore en intensité, son activité physique apparente et manifeste se

transformera en activité mentale imperceptible.

Notre aptitude à agir à un niveau d’intensité moindre, à prendre une

posture mentale, est un énorme avantage, non seulement pour résoudre nos

problèmes individuels, mais aussi pour l’espèce humaine tout entière.

L’énergie économisée dans chaque situation où nous pouvons substituer une

opération mentale simulée à un véritable passage à l’acte nous permet

d’assurer notre aisance et notre confort. Nous pouvons fabriquer des outils

et les employer pour limiter encore plus notre dépense d’énergie et trouver

des ressources supplémentaires. Mais il y a d’autres avantages  : la faculté

que possède l’homme de générer des idées abstraites et de les combiner

ensemble, son aptitude à inventer des symboles, à concevoir des œuvres

artistiques et des théories scientifiques, sont intimement liées à sa capacité



de produire des images, à son pouvoir d’imagination. Son aptitude

fondamentale à la symbolisation et au maniement des symboles se nourrit

des résultats obtenus concrètement par leur utilisation effective. Chaque

génération hérite des images transmises par les générations précédentes,

accumulant ainsi un trésor de connaissances lui permettant de mieux

comprendre le monde.

Cette conception de la vie et du comportement de l’homme réparti sur

plusieurs niveaux d’activité supprime définitivement les analogies

psychophysiques si exaspérantes qui encombrent la psychologie depuis sa

naissance. Ainsi, les aspects physique et mental du fonctionnement humain

ne seront plus considérés comme deux entités séparées qui pourraient

mener une existence indépendante, voire même se dissocier définitivement

l’une de l’autre  –  ce qui était une conclusion logique et inévitable de la

psychologie ancienne manière. Quand on part de cette perspective unitaire

où l’homme est considéré comme une totalité, on peut l’observer tel qu’il

est, c’est-à-dire comme un être dont les actions se manifestent aussi bien au

niveau apparent du comportement physique qu’au niveau caché de l’activité

mentale. Reconnaissons que nos pensées et nos actes sont faits de la même

substance, et nous pourrons traduire et transposer les différents niveaux

pour passer facilement de l’un à l’autre.

Finalement, nous pouvons maintenant introduire en psychologie le

concept holistique de champ unifié, objectif que la science a toujours tenté

d’atteindre et que la psychosomatique moderne cherche avec maladresse.

Dans le contexte psychothérapique, ce concept fournit un outil pour

approcher l’homme entier, dans sa globalité. Sachant que ses actions

mentales et physiques sont tissées du même fil, nous serons à même de

l’observer avec davantage d’acuité et d’utiliser nos observations plus

intelligemment, car la surface observable s’est considérablement élargie ! Si

les activités mentale et physique sont du même ordre, il s’ensuit qu’elles

sont deux manifestations d’une seule et même chose : l’être de l’homme. Ni

le patient, ni le thérapeute ne sont plus limités par ce que le patient dit ou

pense  : ils prennent maintenant en considération ce qu’il fait, puisque ses



actes fournissent des indices sur ce qu’il pense, de même que ce qu’il pense

fournit des indices sur ce qu’il fait ou voudrait faire. Entre les deux niveaux

de la pensée et de l’action se trouve le stade intermédiaire du jeu, et si l’on

observe bien le patient pendant la thérapie, on s’apercevra qu’il joue à une

foule de choses. Lui seul connaît le sens de ses actions, de ses images, des

comédies qu’il joue. Il suffit d’attirer son attention sur elles, il en fournira

lui-même l’interprétation.

Il parviendra à mieux se connaître en se trouvant confronté à lui-même à

ces trois niveaux : l’activité fantasmatique, le jeu, l’action proprement dite.

Dans ces conditions, la psychothérapie n’est plus une fouille du passé visant

à déterrer les refoulements, les conflits œdipiens et les scènes primitives,

mais une expérience vivante du présent. Dans cette situation de vie vécue,

le patient apprend par lui-même comment intégrer ses pensées, ses

sentiments et ses actions, non seulement dans le cabinet de consultation,

mais également au cours de sa vie quotidienne. Il est évident que le névrosé

n’a pas l’impression d’être une personne pleine et entière. Il sent que les

conflits dont il souffre, ses tâches inachevées, le déchirent et le mettent en

pièces. Quand il se reconnaîtra comme homme – comme un tout unifié –, il

recouvrera le sentiment de plénitude auquel tout être humain devrait

naturellement avoir accès.

La frontière-contact

Aucun individu ne peut se suffire à lui-même ; personne ne peut exister

en dehors d’un certain milieu. À tout moment, tout homme fait partie d’un

champ, et son comportement est toujours la résultante du champ global

incluant lui-même et ce qui l’entoure. La nature de la relation que l’être

humain entretient avec son environnement détermine son comportement. Si

leurs relations mutuelles sont satisfaisantes, le comportement de l’individu

est qualifié de normal. Si elles sont conflictuelles, son comportement est

décrit comme anormal. Ce n’est pas l’environnement qui crée l’individu, ni

l’individu qui crée l’environnement. Chacun reste ce qu’il est, avec son



caractère particulier déterminé par la relation qu’il entretient avec l’autre

pôle et avec l’ensemble du champ. L’étude de ce qui se passe à l’intérieur

de l’organisme humain relève de l’anatomie et de la physiologie, tandis que

l’étude de ce qui se passe à l’extérieur de lui, son environnement, est du

domaine de la physique, de la géographie et des sciences sociales. Ces

disciplines scientifiques isolent des éléments du champ total (comprenant

l’individu plus l’environnement), car leur raison d’être est justement

d’étudier certains objets bien déterminés en fonction de leur spécificité. La

structure de l’œil humain n’a aucune influence sur les objets qu’il perçoit,

de même que la structure des objets perçus n’affecte en aucune façon celle

de l’œil. La psychologie, en revanche, ne peut opérer de tels

cloisonnements, elle ne peut étudier aucune structure en soi, car l’étude du

fonctionnement humain ne peut se faire qu’en tenant compte du milieu dont

il fait partie. La psychologie consiste à observer ce qui se passe à la

frontière-contact entre l’individu et l’environnement  : c’est là, à la limite

entre les deux, que les événements psychologiques ont lieu. Nos pensées,

nos actions, nos comportements, nos émotions sont différentes manières de

vivre ces événements qui se passent en lisière, au point de contact.

Ce concept entre en flagrante contradiction avec les anciennes théories.

Outre la fracture corps-esprit, la psychologie s’est laissée entraîner dans une

autre division. En s’obstinant à traiter son hypothétique sujet d’étude

comme s’il s’agissait d’une réalité factuelle bien isolée du reste, elle a été

obligée, pour tenter de s’extirper du fatras de ses incohérences, de

fractionner l’expérience en deux moitiés  –  l’intérieur d’un côté et

l’extérieur de l’autre –, ce qui ne fit qu’aggraver la confusion. En effet, il

devenait impossible de déterminer si l’homme était gouverné par des forces

venant du dedans ou du dehors de lui-même. Cette logique exclusiviste

n’admettant qu’un seul pôle à la fois, ce besoin d’une causalité simple, cet

aveuglement à la totalité du champ suscite des problèmes dans des

situations globales dont les différents éléments sont en réalité

indissociables.



Sans doute, l’analyse logique permet de diviser la phrase «  Je vois un

arbre » en sujet, verbe et complément d’objet. Mais l’expérience réelle ne

peut être fractionnée de cette façon, puisqu’il ne saurait y avoir aucune

vision sans objet à voir et sans œil pour voir. En segmentant ainsi les

aspects intérieur et extérieur de l’expérience, puis en les examinant de façon

cloisonnée, comme si chacun d’eux possédait en propre une quelconque

réalité expérientielle, les chercheurs ont été obligés de formuler deux

théories au lieu d’une, alors qu’en fait aucun des deux aspects ne peut être

expliqué sans tenir compte de l’autre.

Pour expliquer l’expérience intérieure, la théorie de l’arc réflexe a été

inventée, selon laquelle un stimulus (venant de l’extérieur) atteint un

récepteur sensoriel, puis est transmis à travers un système intermédiaire (les

nerfs) jusqu’à l’effecteur (les muscles). Il est exact que notre organisme

fonctionne grâce au système sensoriel et au système moteur, mais il entre en

communication avec le monde grâce aux deux  : le système sensoriel lui

fournit une orientation, le système moteur un moyen de manipulation.

Aucun des deux n’est une résultante de l’autre, aucun des deux n’est

temporellement ni logiquement antérieur à l’autre. Tous deux sont des

fonctions de l’être humain total.

Sous ce nouvel éclairage, l’organisme et l’environnement apparaissent

dans un rapport de coopération mutuelle où tous deux, loin d’être des

victimes l’un de l’autre, sont en opposition dialectique. Pour satisfaire ses

besoins, l’organisme doit trouver ce qui lui manque dans l’environnement.

Il découvre les ressources désirées grâce à son système d’orientation. En

effet, tous les êtres vivants sont visiblement capables de sentir quels objets

extérieurs peuvent satisfaire leurs besoins. Un chiot affamé ne se laisse pas

déconcerter par les milliers de formes, d’odeurs, de bruits et de couleurs

dans le monde  ; il se dirige tout droit vers la tétine de sa mère  : c’est la

figure qui occupe le premier plan.

Une fois que le système d’orientation a rempli son office, l’organisme est

à même de manipuler l’objet dont il a besoin afin de rétablir son équilibre

organique, fermer la Gestalt. Une mère réveillée par les cris de son bébé ne



se contentera pas de rester couchée dans son lit pour écouter les

vagissements de l’enfant. Elle fera tout pour supprimer la cause du

désagrément en essayant de combler les besoins du bébé. Elle pourra se

rendormir elle aussi une fois qu’ils seront satisfaits. De même, le chiot,

ayant trouvé la tétine de sa mère, commencera à têter.

Ces concepts ont également une utilité psychothérapique. L’idée selon

laquelle une action est efficace quand elle satisfait un besoin dominant nous

donne tout d’abord une précieuse indication pour comprendre certains

modes de comportement spécifiques. Ensuite, elle fournit un outil

supplémentaire pour appréhender la névrose. Si quelqu’un devient

incapable, suite à un bouleversement de ses fonctions homéostatiques, de

sentir ses besoins dominants ou de manipuler son environnement pour les

satisfaire, il se comportera de manière désorganisée et sans aucune

efficacité. Il essaiera d’accomplir trop de choses en même temps.

On a pu remarquer, dans notre propre vécu, que si notre attention se

divise entre deux centres d’intérêt, nous sommes incapables de nous

concentrer sur aucun des deux. Le névrosé se plaint fréquemment de

manquer de concentration, car il est dérouté dès que plusieurs objets exigent

son attention, ou que le centre d’intérêt est trop vague, insuffisamment

précis. Lorsque deux situations ne pouvant être traitées en même temps

nécessitent notre attention, alors apparaît un conflit qui sera qualifié de

névrotique si l’incompatibilité devient chronique et paraît insoluble.

Le névrosé a perdu la capacité (ou peut-être ne l’a-t-il jamais eue)

d’organiser ses actes en fonction d’une hiérarchie des besoins. Il est

incapable, littéralement, de se focaliser sur l’un d’entre eux. Il devra

apprendre en thérapie à opérer une distinction entre ses innombrables

besoins et à les traiter les uns après les autres. Il doit découvrir ses besoins,

s’identifier à eux, s’impliquer totalement dans ce qu’il fait à chaque instant,

ne pas renoncer avant de clore la Gestalt, puis passer à autre chose.

Organisation + environnement = champ.



Revenons maintenant brièvement sur la relation champ/organisme, ou,

pour employer des termes plus explicites, la relation de l’individu avec son

environnement. L’individu se caractérise non seulement par des besoins et

un système d’orientation et de manipulation lui permettant de les satisfaire,

mais aussi par des attitudes spécifiques envers les choses de son

environnement qui peuvent soit aider, soit entraver sa quête de satisfaction.

Freud décrit ce phénomène par le concept d’investissement des objets du

monde. En termes gestaltistes, nous dirions que les objets investis font

figure. Ceux qui sont désirables, ceux qui aident à satisfaire les besoins de

l’individu et à restaurer l’équilibre perturbé sont dotés d’un investissement

positif. Par exemple, l’homme assoiffé investit positivement le verre d’eau.

Les objets indésirables, ceux qui menacent l’individu, mettent en péril son

équilibre ou ne peuvent satisfaire ses besoins, sont dotés d’un

investissement négatif. Le chasseur imprudent investit négativement

l’éléphant furieux qui s’apprête à charger sur lui.

L’homme balance entre l’impatience et l’effroi. Chaque besoin exige

d’être exaucé immédiatement et sans délai, et l’impatience est la forme

émotionnelle que revêt d’abord l’excitation née du manque et de la rupture

de l’équilibre. Elle est le fondement de tout investissement positif. L’effroi,

par contre, est à l’origine de tous les investissements négatifs  : c’est une

expérience qui va à l’encontre de la survie. Elle surgit face à un danger

vague et indifférencié et s’affaiblit en simple peur dès qu’elle peut se

confronter à un objet précis. De même qu’un investissement positif apparaît

en présence de ressources favorables à la vie, de même un investissement

négatif indique le danger, des conditions hostiles à la vie ou même la mort.

De toutes façons, il révèle une menace qui fait courir un risque partiel ou

total à notre existence  : notre être physique est mis en danger par la

maladie, notre intégrité sexuelle par la castration, notre image de soi par

l’humiliation, notre weltanschauung (vision du monde) par la confusion

existentielle, notre sécurité par la crise économique, et l’on pourrait

allonger la liste à l’infini.



L’individu veut s’approprier ou exercer un pouvoir sur les objets ou les

gens de son environnement qu’il investit positivement  : l’amoureux veut

conquérir sa bien-aimée, l’homme qui a faim veut se mettre à table... Par

cette tentative d’acquisition d’objets investis positivement, il entre en

contact avec son environnement, il se déploie dans leur direction. À

l’inverse, l’individu s’oriente de manière totalement différente envers les

objets ou les gens qu’il investit négativement  : il veut les anéantir ou les

faire disparaître du champ. Cette attitude est vraie dans le monde réel  : le

paysan essaie de tuer le renard qui fait des razzias dans son poulailler. Elle

est aussi vraie dans le cas de nos représentations mentales : nous essayons

de supprimer de notre « esprit » les « mauvaises » pensées et les émotions

indésirables, comme s’il s’agissait de véritables ennemis.

La façon la plus sûre de se débarrasser de l’ennemi est évidemment de le

détruire ou de le rendre inoffensif, c’est-à-dire d’éliminer en lui les qualités

qui constituent une menace envers nous. Quand Dalila coupe les cheveux

de Samson, elle le rend temporairement impuissant. Elle aurait également

pu l’effrayer, le menacer, le prendre en chasse. En plus de ces méthodes de

destruction, on peut venir à bout des situations ou des objets dotés d’un

investissement négatif par anéantissement magique, ou en fuyant la zone

périlleuse. Ce sont deux façons d’opérer un retrait.

L’annulation magique est bien connue en psychothérapie dans le

phénomène de la scotomisation. Il existe des personnes qui littéralement ne

voient pas ce qu’elles ne veulent pas voir (« scotome » ou point aveugle),

n’entendent pas ce qu’elles ne veulent pas entendre, ne sentent pas ce

qu’elles ne veulent pas sentir : elles excluent de leur champ de conscience

ce qu’elles considèrent comme dangereux, c’est-à-dire les objets ou les

situations sur lesquels elles font un investissement négatif. L’abolition

magique est un retrait partiel, un succédané remplaçant un retrait réel.

La psychanalyse nous a habitués à considérer le retrait comme un

symptôme névrotique – à tort. Le phénomène est mal compris. En effet, le

retrait, en soi, n’est ni bon ni mauvais, il n’est qu’un moyen de se tirer d’un

mauvais pas, de gérer une situation dangereuse. La seule façon de



déterminer s’il est de nature pathologique est de répondre aux questions

suivantes  : retrait de quoi  ? Retrait vers quoi  ? Retrait pour combien de

temps ?

Les mêmes réflexions s’appliquent au contact, qui n’est ni bon ni

mauvais, même si à notre époque où il est de bon ton de savoir

«  communiquer  ». Nous portons aux nues la capacité d’entretenir des

relations sociales, nous la plaçons presque au-dessus de toutes les autres.

Mais il existe des contacts qui sont malsains. Certaines personnes, vous en

avez certainement connues, sont de vrais «  pots de colle  », dont il est

impossible de se débarrasser : elles font tout pour rester continuellement en

contact avec vous. Les psychothérapeutes savent bien qu’elles sont aussi

difficiles à traiter que les personnalités profondément repliées sur elles-

mêmes. D’autres, qui se croient condamnées à rester en contact avec leurs

idées fixes, sont aussi perturbées que les schizophrènes qui se

recroquevillent presque entièrement au fond d’eux-mêmes.

Tout contact n’est pas nécessairement sain, ni tout retrait obligatoirement

malsain. La névrose se caractérise justement par l’impossibilité d’entrer

correctement en contact et d’organiser son retrait. Le névrosé est incapable

de se concentrer  : alors qu’il devrait être en contact avec son

environnement, son esprit est ailleurs ; et quand ce serait le moment de se

retirer, il ne peut plus le faire. L’insomnie, dont il se plaint souvent, est un

exemple d’incapacité à se désengager. L’ennui en est un autre, qui apparaît

lorsque l’on se force à rester connecté à un sujet qui ne suscite plus notre

intérêt. La réserve d’excitation s’épuise rapidement, on se sent fatigué, on

s’écroule sur son siège. Bref, on a envie de fuir, et si l’on n’arrive pas à

trouver une excuse valable pour le faire, l’excès de contact devient

douloureux  : on dit d’ailleurs que l’on s’ennuie « à mourir », ou que cela

nous «  casse les pieds  ». Dès qu’on laisse la fatigue nous envahir, on se

retire alors pour se tourner vers un contact plus intéressant  : notre vie

fantasmatique. Mais ce type de fatigue est temporaire et lié à la baisse

d’intérêt. La preuve, c’est qu’il suffit que l’orateur suivant nous passionne



pour que l’on se redresse subitement sur sa chaise pour l’écouter

attentivement. Nous voilà de nouveau en contact, vraiment là, entièrement.

Contact et retrait sont en opposition dialectique et représentent deux

manières d’aborder les différents événements psychologiques, deux moyens

de traiter les objets du champ à la frontière-contact. Dans le champ

organisme/environnement, les investissements positifs et négatifs (contact

et retrait) fonctionnent de façon très semblable aux forces magnétiques

d’attraction et de répulsion. En fait, l’ensemble du champ

organisme/environnement forme une totalité, mais distribuée

dialectiquement selon certains critères : biologiquement, elle se différencie

entre l’organisme et l’environnement, psychologiquement, entre le soi et

l’autre, moralement, entre l’égoïsme et l’altruisme, scientifiquement, entre

le subjectif et l’objectif, etc.

Quand l’individu s’est approprié l’objet investi positivement, ou qu’il a

anéanti l’objet investi négativement, quand il est entré en contact avec lui

ou qu’il s’en est éloigné, bref, qu’il a géré la situation d’une manière

satisfaisante, la Gestalt se referme  : l’objet et le besoin qui lui est associé

disparaissent de l’environnement. L’investissement et le besoin

entretiennent en effet un rapport quasiment mathématique  : quand l’un est

doté d’un signe négatif, l’autre devient positif. L’homme qui a soif éprouve

un manque d’élément liquide : c’est comme s’il sentait que le niveau était

en dessous de zéro, dans la zone des « moins ». À ce moment, il attribue au

verre d’eau un investissement positif  : cet objet est dans la zone des

«  plus  ». Une fois qu’il a obtenu de l’environnement le nombre exact

d’unités liquides nécessaires, son besoin est satisfait. On pourrait dire que la

somme du besoin et de l’investissement est égale à zéro.

Ce mouvement de contact ou de retrait par rapport à l’environnement,

cette acceptation ou ce refus, constituent les fonctions les plus importantes

de la personnalité prise dans son ensemble. Ainsi, les processus

psychologiques dont est faite notre vie ont une coloration soit positive, soit

négative. Ils sont en opposition dialectique, mais font partie du même

ensemble, de la même personnalité totale. Les psychologues qui ont encore



une conception dualiste de l’homme voient en eux des forces opposées qui

déchirent l’individu en mille morceaux. Pour notre part, nous les

considérons comme l’expression d’une seule chose : la capacité de faire des

choix. Quand cette aptitude fondamentale à opérer des distinctions s’enraye

et cesse de fonctionner correctement, l’individu devient incapable d’agir de

manière appropriée. Il entre dans ce que l’on appelle une névrose. Quand

les choses vont bien, la faculté d’accepter ou de rejeter est toujours

disponible et prête à entrer en action : l’individu peut facilement entrer en

contact ou se retirer en fonction des circonstances.

En vérité, cette faculté semble indissociable du rythme même de la vie.

Pendant la journée, nous sommes éveillés, en relation avec le monde, en

contact avec lui. Pendant la nuit, nous dormons, nous sommes en retrait,

nous renonçons au contact. En été, nous sommes généralement plus

extravertis qu’en hiver. Le meilleur exemple de repli hivernal est celui des

animaux qui passent toute la saison froide en hibernation.

On pourrait dire, en un sens, qu’entrer en contact avec l’environnement

signifie former une Gestalt. Le mouvement de retrait consiste soit à clore la

Gestalt, soit à rassembler assez de forces pour rendre la clôture possible. Le

poing du boxeur entre en contact avec la mâchoire de son adversaire mais

n’y reste pas  ; il se retire pour porter le coup suivant. Si le contact se

prolonge indûment, il ne sert plus à rien ou devient douloureux. Si le retrait

dure trop longtemps, il gêne le fonctionnement des processus vitaux. Le

contact et le retrait sont les deux composantes rythmiques de la danse de la

vie, les moyens dont nous disposons pour satisfaire nos besoins, entretenir

notre vie et poursuivre les processus en cours.

Nous avons passé en revue un certain nombre de modalités de la vie

humaine  : la hiérarchie des besoins, l’équipement sensori-moteur

permettant de les satisfaire, les investissements positifs et négatifs du

champ, le contact et le retrait, l’impatience et l’effroi. Quelle est maintenant

la force fondamentale qui déclenche tous ces dispositifs vitaux et fournit

l’énergie de nos actions ? Il semble que cette force soit celle de l’émotion.

La psychiatrie moderne a beau traiter les émotions comme des



débordements intempestifs, des excès encombrants, elles sont au contraire

la vie même qui palpite en nous. On peut les expliquer et les interpréter en

totalité, mais c’est une perte de temps. Car les émotions sont le langage

même de l’organisme  : elles déterminent l’orientation fondamentale de

l’excitation en fonction des situations auxquelles il est confronté.

L’excitation se traduit en émotions déterminées, qui se transforment elles-

mêmes en actions sur le plan sensoriel ou moteur. Les émotions stimulent

l’investissement et mobilisent les stratégies de satisfaction des besoins.

La compréhension du rôle des émotions fournit également de précieuses

indications psychothérapiques. Nous avons expliqué précédemment que la

névrose était une maladie qui naissait lorsque les mécanismes vitaux étaient

interrompus en cours d’accomplissement : le névrosé accumule tellement de

situations inachevées que le processus même de la vie est entravé. Les

interruptions qualifiées de psychologiques ou névrotiques, contrairement

aux interruptions soi-disant « physiologiques », se produisent soit au niveau

de notre conscience effective des choses, soit à un niveau qui peut devenir

conscient. Voilà donc une nouvelle donnée sur la névrose. Le rythme

d’alternance entre contact et retrait s’est brisé, et le névrosé est devenu

incapable de savoir à quel moment il doit s’engager dans une participation

et à quel moment il doit se désengager. Toutes les circonstances où quelque

chose est resté inachevé, où le processus en cours a dû s’arrêter, toutes ces

interruptions ont tellement perturbé son sens de l’orientation qu’il n’est plus

capable de déterminer les personnes ou les objets de son environnement

qu’il peut investir positivement ou négativement  ; autrement dit, il ne sait

plus quand il doit se retirer et à quoi il doit renoncer. Il a perdu sa liberté de

choix  ; il ne peut plus sélectionner les moyens appropriés à ses desseins,

parce qu’il ne jouit plus de la capacité de reconnaître les différents choix

qui s’offrent à lui.



2

LES MÉCANISMES NÉVROTIQUES

Naissance de la névrose

Notre existence physique dépend des autres et les chances de survie d’un

individu livré à lui-même sont infimes. Cependant, sur le plan

psychologique et émotionnel, notre aptitude à vivre seul est encore plus

réduite. Nous avons autant besoin d’être en contact avec nos semblables

que de manger et de boire. Notre lien avec le groupe est naturellement aussi

fort que notre relation avec nos besoins physiologiques fondamentaux.

Cette capacité d’identification est probablement le premier instinct de

survie psychologique.

La théorie gestaltiste conçoit l’individu comme une fonction du champ

global organisme/environnement. L’homme est une créature individuelle et

sociale, et son comportement reflète la qualité de ses relations à l’intérieur

de l’ensemble dont il fait partie. La vie humaine n’est pas un conflit

permanent entre l’individu et son environnement, comme le croit la

psychologie traditionnelle ; c’est plutôt une interaction qui se déroule dans

le cadre d’un champ en constant changement. Puisque celui-ci se modifie

sans cesse, de lui-même ou par nos interventions, les formes et les moyens

employés pour interagir avec lui doivent nécessairement être fluides et

interchangeables.

En tant que psychologues et psychothérapeutes, ce qui nous intéresse

dans ce champ instable, ce sont les configurations mouvantes et versatiles

qu’adopte l’individu en perpétuel changement. Nous devons constamment

changer pour survivre. La névrose apparaît lorsque l’on devient incapable

de modifier ses moyens d’action et ses techniques d’interaction : l’individu



se fige dans un comportement obsolète et ne peut plus satisfaire ses besoins

fondamentaux, y compris ceux de relation sociale.

Le grand nombre de personnes isolées et indifférentes, incapables de

s’intégrer à un groupe, prouve que cette inaptitude est très largement

répandue. Étant donné que chaque homme, en tant qu’entité individuelle et

sociale, appartient au champ indissociable organisme/environnement, il est

impossible d’attribuer la cause de cette inappétence uniquement à

l’individu, ou uniquement à l’environnement. Quand nous avons discuté du

vieux problème corps/esprit au premier chapitre, nous avons fait remarquer

que des éléments appartenant à un même tout ne peuvent entretenir de

relation causale. L’individu et l’environnement étant précisément des

éléments d’une totalité unique (le champ), l’une des deux composantes ne

peut être tenue pour responsable des malheurs de l’autre.

En vérité, les deux sont malades. Des individus névrosés forment une

société névrotique et inversement, une société névrotique comprend

nécessairement beaucoup de névrosés. Un homme bien intégré est celui qui

entretient avec la société un contact attentionné et respectueux, sans se

laisser engloutir par elle et sans la rejeter en bloc. Il est indépendant,

autonome et saisit les liens qui l’unissent aux autres, de même que les

parties du corps semblent comprendre instinctivement leurs relations avec

l’ensemble du corps. Il perçoit distinctement la frontière-contact existant

entre lui-même et la société. Il « rend à César ce qui appartient à César » et

garde pour lui ce qui lui appartient. Tel est l’objectif de la psychothérapie.

Ces caractéristiques définissent l’idéal de la communauté démocratique,

dont le but est de créer une société dans laquelle chaque membre concourt

au bien de tous, puisque les besoins de chacun sont parfaitement

déterminés. Le contact qu’une telle société entretient avec ses membres se

caractérise par la prévenance, le respect et la considération  : la frontière

entre l’individu et le groupe est clairement tracée et parfaitement ressentie.

L’individu n’est pas asservi au groupe, et le groupe n’est pas à la merci d’un

individu quelconque.



Une société de ce type est soumise au principe d’homéostasie, ou

autorégulation. Dans l’idéal, la société imite le corps humain qui répond en

priorité à ses besoins dominants : en tant que totalité, il lutte pour conserver

l’intégrité de ses parties constituantes quand l’une d’entre elles est menacée.

De la même façon, au sein d’un groupe parfaitement autorégulé, les gens

s’entraident pour sauver les vies humaines et préserver les biens matériels :

tout le voisinage et, si besoin est, l’ensemble de la communauté accourent

pour combattre l’incendie qui ravage une seule maison. Les citoyens et les

leaders politiques s’identifient les uns aux autres et les membres du corps

social s’identifient mutuellement entre eux.

L’homme semble avoir un sens inné de son équilibre social et

psychologique  –  tout autant que physique. Tout ce qu’il fait sur le plan

psychologique ou social vise à maintenir un juste milieu entre ses besoins

personnels et les exigences de la société. S’il éprouve des difficultés à le

trouver, ce n’est pas faute de le vouloir, mais parce que ses mouvements

sont malencontreux et ses efforts inadéquats : il cherche la frontière-contact.

Quand il dépasse le point d’équilibre et empiète sur le domaine social, il

entre gravement en conflit avec la société et devient ce que l’on appelle un

délinquant, c’est-à-dire une personne qui s’est arrogé des prérogatives

appartenant traditionnellement à l’autorité publique. Quand, au contraire, la

recherche du point d’équilibre le fait de plus en plus reculer et qu’il laisse la

société empiéter sur son domaine privé, il devient ce que l’on appelle un

névrosé : il laisse la société le submerger de ses impératifs et le couper de

toute vie sociale ; il se laisse modeler et bousculer sans réagir.

Le névrosé est incapable de percevoir clairement ses besoins et de les

satisfaire. Il a du mal à faire la distinction entre lui-même et le reste du

monde. Il a tendance à donner trop d’importance à la société et pas assez à

lui-même. Le criminel, en revanche, est incapable de percevoir les besoins

d’autrui et les piétine, car lui non plus ne peut faire clairement la différence

entre lui-même et le reste du monde. Contrairement au névrosé, il a

tendance à se donner trop d’importance et à négliger la société.



Qu’est-ce qui cause de telles perturbations de l’équilibre dans le champ

organisme/environnement  ? Les sociologues étudieront la question sous

l’angle de l’environnement, et les psychologues, psychiatres et

psychothérapeutes en partant de ce qui se passe chez l’individu. Pour notre

part, il nous semble que le déséquilibre s’installe à partir du moment où,

simultanément, l’individu et le groupe éprouvent des besoins divergeants et

que l’individu est incapable de définir quel est le plus important.

Le groupe peut être compris comme la famille, la Nation, l’entourage

social, les collègues de travail ou toute autre imbrication de personnes

entretenant une relation fonctionnelle particulière à un moment donné.

L’individu qui, faisant partie d’un ensemble, ressent la nécessité d’être en

contact avec lui satisfait l’un de ses instincts de survie psychologique les

plus fondamentaux, même s’il ne le ressent pas toujours avec une acuité

aussi vive.

Quand une envie personnelle, dont la satisfaction contraint l’individu à se

séparer du groupe, se superpose au désir de relation sociale, un conflit peut

surgir, l’obligeant à prendre une décision claire et nette. Il choisira de rester

en contact ou de se retirer ; de toute façon, il sacrifiera temporairement les

besoins les moins pressants pour s’occuper du besoin prioritaire. Aucune

conséquence grave n’en résultera, ni pour lui ni pour l’environnement. Mais

s’il ne peut choisir, s’il lui est impossible de prendre une décision ou de se

satisfaire de la décision prise, il sera incapable d’établir un bon contact ou

d’opérer un bon retrait, et les deux membres du champ  –  lui-même et

l’environnement – en seront affectés.

Les êtres humains semblent avoir une propension innée aux activités

collectives ritualisées, qui traduit leur sens d’identification sociale et leur

besoin de contact groupal. Cette tendance existe chez tous les hommes,

qu’ils appartiennent aux civilisations primitives ou avancées. En jouant, les

enfants font souvent des mises en acte rituelles et répétitives. Ce besoin est

à l’origine des parades, des fêtes, des cortèges, des offices religieux.

Lorsqu’il est perverti, il semble nourrir les névroses obsessionnelles et

compulsives  –  celles qui se traduisent, par exemple, par le besoin



apparemment ridicule de se laver les mains toutes les vingt minutes. Ces

rituels obsessionnels, dont les racines sont autant sociales que personnelles,

ne sont plus que des coquilles vides et stériles sans aucun contenu social et

ne sont plus à même de répondre aux besoins changeants de l’individu ; ils

ne rendent rien à personne.

Les gens normaux ont également besoin de rituels. Imaginez une grande

cérémomie qui serait dépouillée de tout caractère solennel. Impossible ! S’il

n’y avait ni toasts, ni poignées de main, ni discours, ni musique, elle

paraîtrait lamentable et totalement ratée. La ritualisation de tels moments a

pour fonction, semble-t-il, de leur donner un ordre, une forme et un sens. En

langage gestaltiste, nous dirions qu’elle rend la Gestalt plus claire, qu’elle

fait ressortir plus nettement la figure. La mort, en particulier, suscite notre

besoin de rituels. L’homme le plus cynique serait choqué que l’on mette les

cadavres dans des sacs poubelle et qu’on les jette à la décharge publique

comme de vulgaires déchets.

Le rituel satisfait un besoin profondément ancré en l’homme, de nature

individuelle aussi bien que sociale  : il assure la survie du groupe en

raffermissant les liens entre ses membres. L’entraînement militaire, par

exemple, accroît non seulement la coordination personnelle de chaque

soldat, mais aussi la capacité de tous à agir en tant qu’unité pour défendre

les besoins collectifs. L’outil de la magie  – simple fantasme de

manipulation de l’environnement – sert également à renforcer la valeur du

groupe et à réaliser les objectifs communautaires : elle suscite le soutien des

forces bénéfiques (dotées d’un investissement positif) et anéantit les forces

redoutées (dotées d’un investissement négatif). Quelle que soit la valeur du

groupe, le rituel interrompra nécessairement  –  c’est même son rôle  –  des

initiatives spontanées et personnelles de certains de ses membres. Une fois

que les cérémonies ont commencé, toutes les autres activités sont renvoyées

dans la catégorie méprisée du profane. L’atmosphère devient solennelle,

plongeant toute l’assistance dans un sentiment de crainte révérencielle. La

plus grande concentration est exigée de tous, comme s’il fallait assurer une

nécessité impérative dont dépendrait la survie. La personnalité tout entière



doit s’investir totalement pour que naisse un sentiment religieux

d’exaltation et d’intégration. La vie devient plus intense, sans que

s’affaiblisse la pleine lucidité de l’individu et du groupe, du soi et de

l’autre. En même temps, l’individu reste parfaitement conscient de son

appartenance au groupe.

Le sentiment ne peut s’intensifier que si la participation reste entière et

ininterrompue. Toute discontinuité, qu’elle vienne de l’environnement ou

d’un fantasme individuel, fait disparaître la raison d’être de l’événement en

faisant voler en éclats la plénitude de son intégrité.

Il se peut qu’au cours de l’activité collective, l’individu prenne

soudainement conscience d’un besoin personnel qui détourne son attention

du rituel. Supposons, par exemple, qu’un des membres d’un chœur soit pris

d’une envie d’uriner au beau milieu d’un concert. Cette nécessité vitale –

  mais profane  –  s’immisce bien malencontreusement dans la solennité de

l’acte rituel. Trois possibilités se présentent  : soit il s’éclipse quelques

minutes (sur la pointe des pieds, pour ne pas attirer l’attention) ; soit il force

son besoin à refluer à l’arrière-plan pour qu’il cesse d’occuper l’avant-

scène, du moins temporairement  ; soit enfin il hésite entre ses besoins et

ceux du groupe, sans savoir où placer son attention. Il tente désespérément

de rester présent au déroulement des cérémonies, sans succès. Il balance

entre l’effroi et l’impatience, ce qui risque de provoquer un conflit

traumatique. Le malade pourrait ainsi verbaliser son expérience  : «  J’ai

envie d’uriner et j’aimerais que le concert s’interrompe. Mais nous voulons

continuer. Nous n’aimons pas être dérangés. Et ce n’est pas bien de

déranger les autres. Je souhaiterais ne pas avoir besoin d’uriner et je dois

me contrôler. Je souhaiterais que ma vessie ne me dérange plus. C’est

vraiment très ennuyeux  !  » Cette déclaration, apparemment inoffensive,

contient toute une série de confusions pouvant conduire à la névrose. Nous

y retrouvons les quatre mécanismes de perturbation de la frontière que la

Gestalt-thérapie identifie derrière toute névrose. Dans cet exemple, le sujet

semble incapable de faire la distinction entre lui-même et son

environnement, ce qui ne signifie pas nécessairement qu’il est névrosé,



mais que son attitude peut engendrer un comportement névrotique si ces

façons de penser et d’agir dégénèrent et deviennent habituelles.

Mais laissons pour l’instant notre malade à ses hésitations et à sa

souffrance, et analysons la nature et le développement des mécanismes

névrotiques. Nous reviendrons à lui plus tard pour voir comment une

situation aussi simple peut servir de modèle au développement des attitudes

névrotiques. Tous ces dérèglements proviennent de l’incapacité de

l’individu à trouver et maintenir l’équilibre entre lui-même et le reste du

monde. La frontière qui les sépare pénètre trop en profondeur chez

l’individu. Le névrosé est une personne que la société affecte trop

lourdement. Sa névrose est une manœuvre défensive de protection contre la

menace d’être submergé par un monde trop envahissant. C’est le moyen le

plus efficace qu’il ait pu trouver pour préserver son équilibre et son

autorégulation dans une situation où tout, apparemment, se ligue contre lui.

Notre hypothèse est que les névroses sont des perturbations de frontière

qui se fondent principalement sur quatre mécanismes bien particuliers. Bien

que l’on puisse les définir et les distinguer clairement les uns des autres, on

ne peut pas dire de manière simple que chaque mécanisme de perturbation

correspondrait à un type de comportement névrotique. En effet, un seul

trouble de frontière, un seul dérangement de l’équilibre du champ

organisme/environnement ne suffit pas à produire une névrose particulière

et ne prouve pas qu’une organisation névrotique soit en place  –  quoique

cela puisse arriver dans le cas des névroses traumatiques, qui sont

essentiellement des dispositifs de défense mis en place dans une situation

où l’on tente de se protéger d’une intrusion terrifiante de la société ou d’un

choc avec l’environnement. Par exemple, un enfant de deux ans que ses

parents ont enfermé dans un placard pendant toute la nuit a été soumis à une

tension presque insupportable. Leur comportement l’a réduit à néant, à

moins que rien, à un objet de manipulation n’ayant aucun droit ni aucun

pouvoir. Le «  je  » n’existe plus. Il ne reste plus que des «  ils  » et ce

qu’«  ils  » peuvent faire. Pour se défendre contre cette situation, l’enfant



risque de mettre en place des modes de comportement rigides, qui

perdureront bien après la disparition du danger.

Toutefois, les dérèglements de frontière à la base des névroses n’ont pas

toujours un caractère aussi dramatique. Elles consistent plutôt en

interférences chroniques qui gênent le processus de reconnaissance de soi et

de croissance vers l’état de maturité et d’autonomie interne. Quelle que soit

leur forme, ces multiples coups d’arrêt dans la croissance harcèlent

l’individu et finissent par provoquer un trouble confusionnel permanent

entre soi et l’autre.

L’introjection

Notre croissance ne pourrait s’accomplir sans la capacité de faire des

choix, qui est une fonction de la frontière entre l’individu et l’autre. On

puise dans l’environnement avant de lui restituer ce qu’on lui a pris. On

accepte ou l’on rejette ce qu’il nous présente. Pour croître, nous devons

nous approprier des éléments de l’environnement, c’est-à-dire les digérer et

les assimiler entièrement. Nous ne pouvons les utiliser à notre guise qu’à

condition de les avoir fait nôtres. On peut les conserver ou les recycler sous

une nouvelle forme après leur avoir fait subir un processus de distillation

intérieure. En revanche, les choses que l’on «  avale tout rond », que l’on

accepte aveuglément, que l’on ingère sans digérer, restent des corps

étrangers, des parasites qui s’installent en nous, sans faire partie de nous,

même si les apparences sont trompeuses. Elles font encore partie de

l’environnement.

Physiquement, la croissance ne peut s’accomplir qu’à travers une

véritable assimilation  : les aliments doivent être décomposés, désagrégés,

digérés. Il est évident que l’on ne pourrait vivre et croître si l’on gobait sa

nourriture sans la mastiquer  : il faut la mâcher pour commencer le

processus de dissociation, puis la digérer pour la transformer en particules

chimiques que le corps peut enfin utiliser. La nourriture physique, une fois

digérée et assimilée, devient une partie de soi, elle se métamorphose en os,



en muscles, en sang. Mais la nourriture avalée à la hâte, ingurgitée

gloutonnement non par envie réelle mais parce que l’on ne peut faire

autrement, pèse lourdement sur l’estomac. Elle donne la nausée, mais, si

l’on parvient à refouler cet écœurement, elle finit par se digérer

difficilement. Sinon, elle se transforme en poison.

Le processus d’assimilation psychologique est identique. Concepts, faits,

normes de comportement, morale, valeurs éthiques, esthétiques et politiques

proviennent originellement du monde extérieur. Il n’existe rien dans notre

esprit qui ne soit issu de l’environnement, mais il n’existe rien dans

l’environnement qui ne corresponde à quelque besoin physiologique ou

psychologique de l’organisme. Toutes ces nourritures mentales doivent être

digérées et maîtrisées pour que nous en prenions réellement possession,

pour qu’elles deviennent partie intégrante de notre personnalité. Si nous

acceptons purement et simplement toutes les idées qui passent, sans

discrimination, parce qu’un tel l’a affirmé péremptoirement, elles resteront

comme des corps étrangers indigestes, même si elles s’incrustent dans notre

esprit. Si nous les ingérons uniquement sous prétexte que ce sont des idées

reconnues, prudentes et sages, ou au contraire marginales, extravagantes ou

révolutionnaires, elles vont peser lourdement sur nous. En psychologie,

nous appelons introjects toutes ces attitudes étrangères, ces façons d’agir, de

ressentir, de juger qui sont mal digérées, et introjection le mécanisme par

lequel ces agglomérats se greffent sur notre personnalité.

Cependant, cette façon « d’avaler tout rond » remplit parfois une fonction

utile. Un étudiant qui passe la nuit à réviser son examen au dernier moment,

parce qu’il ne s’intéresse pas au sujet, agit ainsi pour une raison

compréhensible. Mais il se fait des illusions s’il croit que son bachotage lui

aura appris quelque chose  : six mois plus tard, il risque d’avoir oublié la

plus grande partie de ce qu’il avait soi-disant « appris ».

Il ne faut pas non plus refuser systématiquement toute nourriture

psychologique venant du monde extérieur. Il est impossible de s’alimenter

psychologiquement par ses propres moyens, sans puiser à l’extérieur, de

même que l’on ne peut se nourrir physiquement sans prélever des



ressources en dehors de soi. Mais la nourriture psychologique disponible

dans le monde extérieur (faits et attitudes sur lesquels se construit notre

personnalité) doit être assimilée de la même façon que les aliments

tangibles. Elle doit être mise en pièces, analysée, décomposée avant d’être

reconstruite sous la forme la plus utilisable pour nous. Si on l’avale sans la

mâcher, loin de contribuer au développement de notre personnalité, elle

encombre notre esprit comme un amoncellement de meubles inutiles

entreposés dans une maison et occupant tout l’espace disponible. Elle fait

de nous une « poubelle » pleine d’informations hétérogènes, insignifiantes

et stériles. Pourtant – et c’est le plus tragique –, elles pourraient prendre une

énorme valeur pour nous si elles se transformaient à travers un

cheminement intérieur d’appropriation.

Les dangers de l’introjection sont doubles. Tout d’abord, l’introjecteur est

incapable de développer sa personnalité, car il est tout occupé à maintenir

en place les corps étrangers logés dans son organisme. Plus il est surchargé

d’introjects encombrants, moins il a de place pour s’exprimer ou découvrir

qui il est.

En outre, l’introjection désintègre la personnalité. Si vous ingérez sans

réfléchir deux concepts incompatibles, vous risquez d’être divisé en

essayant de les réconcilier. C’est malheureusement une expérience assez

commune de nos jours. Notre société, par exemple, nous enseigne dès

l’enfance deux attitudes tout à fait différentes et apparemment

contradictoires. La première est la grande règle d’or : « Fais à autrui comme

tu aimerais qu’il te fasse » ; la deuxième est la fameuse raison du plus fort,

l’impitoyable « loi de la jungle ». Quelqu’un qui aurait introjecté ces deux

positions dogmatiques essaierait d’être gentil, serviable, arrangeant, de faire

plaisir à tout le monde, et devrait en même temps être extrêmement

pugnace, agressif et violent. Il faudrait qu’il aime son prochain, mais qu’il

se méfie de lui. Il devrait montrer beaucoup de douceur et d’humilité tout

en étant implacable, cruel et sadique. Ceux qui introjectent ainsi un couple

d’idées contradictoires transforment leur personnalité en un véritable champ

de bataille. Et le conflit névrotique est souvent sans issue  : la bataille qui



fait rage à l’intérieur arrive dans une impasse dont aucune des deux

injonctions ne sort vainqueur. La personnalité est immobilisée, la croissance

interrompue, le développement stoppé.

L’introjection est donc le mécanisme névrotique par lequel nous

incorporons des références, des attitudes, des façons d’agir et de penser qui

ne nous appartiennent pas. La frontière entre soi-même et le reste du monde

s’est tellement incurvée vers l’intérieur qu’il ne reste presque plus rien de

soi. Dans notre exemple précédemment cité, le choriste malade qui avait

envie d’uriner exprimait une introjection lorsqu’il disait  : «  Ce n’est pas

bien de déranger les autres ». En effet, qui ne veut pas être dérangé, lui ou

eux  ? Croit-il vraiment que ses besoins aient si peu d’importance qu’ils

doivent toujours passer après ceux du groupe  ? Quand l’introjecteur dit  :

« Je pense que… », il dit en réalité « les autres pensent que… ».

La projection

L’inverse de l’introjection est la projection. Si l’introjection consiste à se

rendre soi-même responsable de ce qui appartient à l’environnement, la

projection est la tendance à rendre l’environnement responsable de ce qui,

en réalité, devrait être attribué à soi-même. Nous reconnaissons ici les

signes cliniques du délire paranoïaque, maladie qui se caractérise par un

système très bien organisé de mirages et d’illusions. La paranoïa n’est

qu’une forme extrême de projection. L’observation a montré, de façon

répétée, que le paranoïaque est souvent très agressif. Ne supportant pas

d’assumer la responsabilité de ses désirs, de ses envies et de ses sentiments,

il les attribue aux objets ou aux personnes qu’il trouve dans son entourage.

Sa conviction d’être persécuté cache le désir de persécuter les autres.

Mais la projection revêt généralement des formes moins extrêmes.

Attention à ne pas confondre la projection, mécanisme pathologique, et la

conjecture nourrie de l’observation, qui est un mode d’action parfaitement

normal et sain. Il est vrai que des actes comme planifier, anticiper, livrer

bataille, manœuvrer, qui ont lieu pendant une partie d’échecs et beaucoup



d’autres activités, supposent que l’on observe le monde extérieur et que l’on

en tire certaines extrapolations, mais qui sont reconnues pour ce qu’elles

sont. Le joueur d’échecs qui anticipe plusieurs coups à l’avance les

mouvements de son adversaire, doit faire un ensemble d’hypothèses sur son

raisonnement, en s’appuyant sur ses observations passées. Essentiellement,

il se demande ce qu’il ferait à sa place, mais il admet que ses suppositions

ne vont pas nécessairement commander le comportement de son adversaire

et qu’elles lui appartiennent en propre.

En revanche, une femme à la sexualité inhibée qui se plaint d’être

draguée, un homme froid et réservé qui accuse les autres de lui être hostiles,

sont des illustrations de projection névrotique. Ils font également des

conjectures, mais fantasmatiques. Ils sont incapables de reconnaître que

leurs suppositions sont totalement imaginaires, et de plus, ils refusent

d’examiner où leurs préjugés s’enracinent. La création artistique exige

également un comportement fondé sur le système conjecture/projection.

Souvent, le romancier se projette littéralement dans ses personnages  ; il

écrit leur vie en la vivant. Mais il ne souffre pas de la confusion d’identité

qui caractérise le névrosé qui projette. Il sait où s’arrête sa vie et où

commence celle de ses personnages, bien qu’il puisse, dans l’excitation de

la création, perdre temporairement le sens de ses limites personnelles pour

devenir quelqu’un d’autre.

Le névrosé n’utilise pas seulement le mécanisme projectif dans ses

relations avec le monde extérieur, mais aussi envers lui-même. Il a

également tendance à nier les parties de lui-même d’où proviennent ces

penchants et ces envies dont il se défend : il leur donne – pourrait-on dire –

  une existence objective en dehors de lui-même pour pouvoir ensuite les

accuser de ses difficultés, sans devoir reconnaître qu’elles font aussi partie

de lui. Il n’est plus un acteur de sa vie, mais un objet passif, une victime des

circonstances.

Le choriste qui se plaint que sa vessie le dérange illustre parfaitement le

mécanisme de la projection. Notre héros se déclare victime d’un monstre

horrible : sa propre vessie ! Elle est douée d’une volonté de lui nuire, elle le



persécute, le fait souffrir  : nous assistons à la naissance d’un début de

paranoïa. Lorsque l’on demande à l’introjecteur  : «  qui dit cela  ?  », il

devrait répondre  : «  les autres  » (et pas moi). Quand on pose la même

question au projeteur, il devrait dire  : «  moi, c’est moi qui ai envie

d’uriner ». Quand le projeteur dit «  les autres », il veut généralement dire

« je ».

La projection consiste donc à incurver la frontière entre soi-même et le

reste du monde dans l’autre sens, en sa faveur, de façon à pouvoir

désavouer et renier les aspects de sa personnalité que l’on trouve grossiers,

déplaisants ou ennuyeux. D’ailleurs, les introjects qui ont fait naître les

sentiments d’auto-altérité et de mépris de soi sont aussi généralement à

l’origine des projections. Notre choriste a introjecté l’idée que la politesse a

plus d’importance que la satisfaction d’un besoin pressant et que l’on doit

tout supporter avec le sourire. Par conséquent, il ne peut rien faire d’autre

que projeter et même exclure toute aspiration qui entre en conflit avec des

actes qu’il considère désormais comme extérieurs à lui. « Non, finalement

je n’irai pas uriner car je suis un garçon bien gentil et bien sage qui veut

rester dans le groupe et continuer à chanter. » Malheureusement, sa vessie –

  cette méchante vessie, insolente et cruelle, cet élément étranger, cet

introject  –  qui s’est introduite de force et s’est établie en lui contre sa

volonté, veut se vider. Comme l’introjecteur, il est incapable de distinguer,

parmi les différentes facettes de sa personnalité totale, entre celles qui lui

appartiennent en propre et celles qui lui sont imposées de l’extérieur. D’un

côté, il prend ses introjects comme des parties de lui-même, et de l’autre, il

considère certaines parties de lui-même dont il aimerait se débarrasser

comme des introjects non digérés et non digérables. Grâce à ses projections,

il espère se délivrer de ses introjects imaginaires, qui sont en fait des

aspects de lui-même.

La personnalité introjectante est un champ de bataille dans lequel des

idées contradictoires non assimilées sont en conflit. La personnalité

projetante fait du monde extérieur un champ de bataille où s’affrontent ses

propres conflits personnels. La personne excessivement prudente et



méfiante qui déclare vouloir se faire des amis sans jamais faire confiance à

quiconque parce qu’elle a peur de « se faire avoir » est l’exemple type du

projeteur.

La confluence

Quand l’individu ne sent plus aucune limite entre lui-même et son

environnement, que tous deux sont devenus une seule et même chose, on dit

qu’ils sont en confluence  : la partie ne peut plus être distinguée du tout.

Ainsi, les enfants nouveau-nés n’ont aucun sens d’une quelconque

distinction entre intérieur et extérieur, entre eux-mêmes et les autres  : il

vivent en confluence. Même un adulte peut être en confluence avec son

environnement dans un moment d’extase, de grande joie ou de

concentration extrême. Les rites supposent également ce sens de la

confluence : les limites disparaissent, l’individu se sent tout à fait bien parce

qu’il s’identifie étroitement au groupe. Une des raisons pour lesquelles les

cérémonies rituelles produisent un sentiment d’enthousiasme et

d’exaltation, c’est que la frontière entre soi et l’autre est normalement

ressentie de manière très vive et que sa dissolution temporaire produit un

choc extraordinairement puissant. Mais quand ce phénomène

d’identification totale devient chronique et que l’individu perd la capacité

de faire la distinction entre lui et le monde, il tombe psychologiquement

malade. Il n’a plus aucune expérience de lui-même parce qu’il a perdu tout

sentiment de sa propre existence.

Une personne en état de confluence pathologique ne peut dire qui elle est

ni qui sont les autres. Elle ne sait plus où s’arrête son existence et où

commence celle des autres. La frontière entre elle-même et les autres

n’étant pas consciente, elle éprouve des difficultés à opérer non seulement

un contact, mais aussi un repli stratégique. Elle ne peut même pas entrer en

contact avec elle-même. Si les millions de cellules qui nous composent

étaient en confluence, nous ne serions qu’une masse informe et flasque,

impossible à organiser. Heureusement, ce n’est pas le cas. Chaque cellule



est entourée d’une membrane poreuse, lieu des choix et du contact avec

l’extérieur, où s’opère le tri de ce qui peut être accepté ou refusé. Chacun

des composants dont nous sommes faits accomplit sa tâche particulière en

tant que partie constitutive d’un tout global  : l’être humain. S’ils étaient

tous maintenus dans un état de confluence pathologique, aucun ne serait

capable d’accomplir sa fonction correctement.

Prenons l’exemple d’un patient souffrant d’une inhibition chronique.

Dans le passé, il a eu envie de pleurer, mais à chaque fois il s’en est

empêché par une contraction délibérée des muscles de son diaphragme  :

aujourd’hui, ce comportement lui est devenu habituel et a cessé d’être

conscient. Bien sûr, originellement, le besoin de pleurer a été refoulé par un

effort conscient, mais il s’est maintenant confondu avec la respiration. Les

deux fonctions s’entravent mutuellement, et il n’est plus capable ni de

respirer librement, ni de pleurer quand le besoin s’en fait ressentir. Voilà un

cas de confluence pathologique : il ne peut plus lâcher prise, il ne peut plus

perlaborer sa peine et finit même par oublier ce qui le rendait triste. Le

besoin de pleurer, en conflit avec la contraction du diaphragme qui

l’empêche de s’exprimer, dessine un front stabilisé. L’activité et la contre-

activité se combattent perpétuellement et cette guerre se poursuit en marge

du reste de la personnalité. L’homme qui souffre de confluence

pathologique mélange ses besoins, ses émotions, ses activités en un paquet

totalement confus et s’embrouille si bien qu’il ne sait plus ce qu’il veut

faire, ni comment il s’empêche de le faire. Certaines maladies qualifiées de

«  psychosomatiques  » sont dues à des confluences pathologiques. La

confusion larmes/respiration, par exemple, peut donner de l’asthme, si elle

perdure suffisamment longtemps.

La confluence pathologique se caractérise par l’intolérance et le refus de

toute différence. Les conséquences sociales d’une telle attitude sont graves.

On la trouve souvent chez les parents qui considèrent leurs enfants comme

de simples prolongements d’eux-mêmes, sans s’apercevoir qu’ils sont

forcément différents d’eux, au moins sous certains rapports. Or, si les

enfants refusent les exigences de leurs parents et leur comportement



confluent, ils seront rejetés et repoussés : « Je te renie, tu n’es plus mon fils,

je ne supporte pas les enfants insolents. »

Si les nations de l’ONU reconnaissaient leurs différences et

s’appréciaient mutuellement dans leur diversité, elles établiraient entre elles

un bon contact et des relations fructueuses, et les problèmes du monde

auraient une chance de trouver une solution. Mais tant que l’altérité restera

intolérable, tant que chaque pays exigera que les autres partagent son point

de vue, l’état de conflit et de confusion perdurera. Aussi longtemps que les

différences seront ignorées, elles risqueront de faire surgir l’oppression et la

persécution. Exiger un accord total, une parfaite confluence revient à dire :

« Si tu refuses d’être mon ami, je te fends le crâne. »

La phrase de notre choriste  : «  Nous voulons continuer  », est une

affirmation confluente. Il n’est plus capable de faire la distinction entre lui-

même et le reste du groupe. En effet, ce sont eux qui veulent continuer ; lui

préférerait s’interrompre pour aller uriner. Quand la personne souffrant de

confluence pathologique dit « nous » (ou « on »), il est impossible de savoir

si elle parle d’elle-même ou des autres. Elle a perdu tout sens des limites.

La rétroflexion

Le quatrième mécanisme névrotique peut être appelé rétroflexion, ce qui

signifie littéralement  : «  se retourner contre  ». Celui qui rétrofléchit trace

une ligne-frontière entre lui-même et l’environnement, bien nette, là, en

plein milieu… de lui-même ! L’introjecteur fait ce que veulent les autres ;

le projeteur fait aux autres ce dont il les accuse ; la personne en confluence

pathologique ne sait pas qui fait quoi à qui ; le rétroflecteur se fait à lui-

même ce qu’il aimerait faire aux autres. Quand on adopte un comportement

de rétroflexion, on se traite de la même façon que l’on voudrait traiter les

autres ou les objets autour de soi. Au lieu de déployer son énergie en

direction de l’extérieur pour manipuler l’environnement et y apporter les

changements nécessaires à la satisfaction des besoins (les siens comme

ceux des autres), on la dirige vers l’intérieur et l’on se substitue à



l’environnement en tant qu’objectif de comportement. La personnalité du

rétroflecteur se scinde alors en deux : une partie qui effectue l’action, une

autre qui la subit. Il devient littéralement son pire ennemi.

Il est évident que personne ne peut céder à toutes ses passions ; certaines

doivent être contenues. Mais résister délibérément à certains instincts parce

qu’ils sont destructeurs n’est pas la même chose que les retourner contre

soi-même. Ainsi, l’exemple de la ménagère, épuisée à la fin d’une journée

harassante au cours de laquelle sa machine à laver a déchiré les vêtements,

son fils a couvert les murs du salon au feutre rouge, le réparateur l’a laissée

en plan avec son aspirateur et son mari est rentré avec une heure de retard :

elle a inévitablement envie de tuer tout le monde. Ce serait de la folie

furieuse, mais se faire hara-kiri le serait tout autant.

Comment le mécanisme de rétroflexion se manifeste-t-il ? L’introjection,

nous l’avons vu, se révèle lorsque l’on dit « je » à la place de « les autres »,

et la projection lorsque l’on dit «  les autres  » à la place de «  je  ». La

confluence se caractérise par l’emploi d’un «  nous  » ou d’un «  on  »

indéterminé et impersonnel. La rétroflexion s’exprime par la présence de

« je » et de « me » (ou « moi ») dans la même phrase : l’acteur s’applique

l’action à lui-même. Par exemple, le rétroflecteur pourra dire : « J’ai honte

de moi », ou bien : « Je dois me forcer à finir ce travail ». Il répète à l’infini

ce genre de phrases fondées sur l’idée surprenante que « je » et « moi » sont

deux personnes différentes. Que dit notre choriste  ? «  Je dois me

contrôler » : rétroflexion caractérisée.

La confusion névrotique entre soi-même et l’autre implique un

dérèglement total de la perception de soi. Pour le névrosé, le soi (self) est

une bête ou un ange, mais jamais lui-même. La théorie de Freud sur le

développement de la personnalité entretient cet état de confusion. En

divisant l’appareil psychique en moi (l’ego, le «  je  »), ça (les pulsions

organiques) et surmoi (la conscience morale), il fait de l’individu la proie

d’un conflit constant entre trois instances, immobilisé dans une étreinte

indissoluble avec lui-même. Il doit lutter jusqu’à la mort. Celui qui

rétrofléchit semble se conformer à l’image freudienne de l’homme.



Qu’est-ce vraiment que le surmoi ? S’il ne fait pas partie du «  je », de

l’ego, c’est-à-dire de soi-même (self), il est nécessairement constitué d’un

ensemble d’introjects extérieurs, d’une masse d’attitudes et de conceptions

non assimilées, imposées à l’individu par l’environnement. Freud conçoit

l’introjection comme un processus moral de croissance : il dit entre autres

que l’enfant introjecte l’image du « bon » parent et l’établit en tant qu’idéal

du moi, qui devient donc aussi un agrégat d’introjects. Or, l’étude des

personnalités névrotiques montre à l’évidence que les problèmes ne sont

pas liés à une identification précoce à de «  bons  » parents, mais à de

«  mauvais  » parents. En fait, l’enfant n’introjecte pas le comportement

moral des « bons » parents, il l’assimile. Bien entendu, il n’a pas conscience

de ce qu’il fait – il ne pourrait le décrire avec le vocabulaire compliqué de

la psychiatrie  –, mais il traduit en termes qu’il peut comprendre les

éléments satisfaisants de l’attitude de ses parents, en les réduisant  –

 pourrait-on dire – à leur plus petit commun dénominateur afin de pouvoir

les assimiler sous cette nouvelle forme puis les utiliser. En revanche, le

même processus ne peut s’appliquer à leurs « mauvaises » attitudes : il n’a

aucun moyen de les affronter et sans doute aucun désir naturel de le faire. Il

est donc obligé de les prendre en charge sous forme d’introjects non

digérés, et c’est ici que les ennuis commencent. Car nous avons maintenant

une personnalité constituée non pas d’un moi et d’un surmoi, mais d’un je

et d’un non-je, d’un soi (self) et d’une image de soi (self-image). Le

désordre est tel que l’individu devient incapable de distinguer l’un de

l’autre.

Cette confusion d’identité n’est rien d’autre que la névrose. Quelle que

soit la voie qu’elle emprunte  –  introjection, projection, rétroflexion ou

confluence –, elle est toujours une désintégration de la personnalité qui se

traduit par un manque de coordination dans la pensée et dans l’action.

La thérapie consiste à rectifier les fausses identifications  : si les

«  mauvaises  » produisent la névrose, les «  bonnes  » favorisent la santé.

Reste évidemment à savoir lesquelles sont bonnes et lesquelles sont

mauvaises. Disons simplement  –  et c’est sans doute la réponse la plus



satisfaisante et la plus proche de la réalité de l’observation  –  que les

« bonnes » identifications sont celles qui permettent de réaliser pleinement

les buts de l’individu et de l’environnement. Les « mauvaises » sont celles

qui retardent la croissance de l’individu, s’opposent à ses projets et ont un

effet nocif sur l’entourage ou l’environnement. En effet, non seulement le

névrosé fait son propre malheur, mais il punit aussi, par son comportement

destructeur, tous ceux qui s’occupent de lui et tentent de l’aider.

La thérapie aura pour effet de restaurer la capacité de discriminer et faire

des choix. Elle permettra au névrosé de redécouvrir ce qui est lui et ce qui

n’est pas lui, ce qui le satisfait et ce qui le dérange, et le guidera vers

l’intégration. Elle l’aidera à trouver l’équilibre entre lui-même et le reste du

monde, pour qu’il trouve ses limites, sa frontière. Il est trop facile de dire :

«  Soyez vous-même  ». Le névrosé rencontre mille obstacles qui

l’empêchent d’être lui-même. Ayant maintenant compris les mécanismes

qui bloquent son chemin, nous pourrons essayer de supprimer les écueils un

à un. Tel est le but de la thérapie, sujet de notre prochain chapitre.



3

LE NÉVROSÉ EN CONSULTATION

Le décor est planté et les trois coups peuvent retentir. Le rideau se lève

sur un psychothérapeute attendant son patient dans son cabinet. Entre alors

le héros de la pièce, le névrosé dans toute sa splendeur dramatique : traînant

les lourdes chaînes du passé, englué dans un comportement surranné,

confus, embarrassé, déconcerté par le présent, torturé par un futur incertain,

il s’avance, le visage honteux ou arrogant, timide ou fier, sur la pointe des

pieds ou faussement désinvolte. Son rôle : réduire le thérapeute à une paire

d’oreilles désincarnées tout en le prenant pour un magicien capable de

transformer une bête horrible en un prince charmant. Parfois, le suppliant de

lui conférer d’un coup de baguette magique beauté, richesse et intelligence.

Parfois, le soupçonnant d’imposture et se résolvant néanmoins, par

grandeur d’âme, à lui donner une dernière chance, étant donnée l’urgence

de la situation.

Quels que soient ses fantasmes, sa dégaine, son allure, le patient est en

crise, en crise existentielle. Il demande des soins parce que son mode de vie

actuel ne lui permet pas de satisfaire certains besoins psychologiques

primordiaux auxquels il s’est identifié et qui représentent pour lui une

question de vie ou de mort. Pour celui-ci, il est essentiel de surpasser ses

voisins et tout son être s’investit entièrement dans la vie collective ; quand

une menace pèse sur son image sociale, il peut entrer dans une crise

existentielle grave. Pour celui-là, il est essentiel de jouir d’une relation

privilégiée avec son compagnon ou sa compagne  : c’est là son besoin

dominant, et s’il n’y arrive pas ou s’il en déchoit après l’avoir connu, il

risque d’être grièvement touché. Pour certains névrosés, il est impératif de

se contrôler  ; pour d’autres, il est vital de s’exprimer. Le patient a des

besoins existentiels qui lui sont propres, mais comme il ne réussit pas à les



satisfaire, il espère trouver auprès du thérapeute les conditions favorables à

son épanouissement, et obtenir le soutien qu’il ne peut trouver par ses

propres moyens.

Le névrosé est tombé dans un abîme profond. Il croit que le thérapeute

l’aidera à combler ces besoins cruciaux auxquels ni lui ni son

environnement n’arrivent à faire face. Peut-être s’est-il assigné une tâche

impossible ? Alors, une thérapie réussie aura pour effet de modifier ses buts,

ses besoins existentiels. Peut-être son éducation et ses expériences passées

ne lui ont-ils pas suffisamment donné d’autonomie interne pour atteindre

ses objectifs par lui-même, sans l’aide des autres ? La thérapie (si elle est

couronnée de succès) aura alors pour résultat de lui donner une plus grande

confiance dans ses facultés et ressources propres.

Le thérapeute n’a pas à porter de jugements de valeur sur les besoins

existentiels de son patient. Prenons un patient dont le besoin existentiel est

de réussir dans les affaires. Même si le thérapeute se désintéresse totalement

de ce domaine, son devoir est de l’aider à trouver en lui les points d’ancrage

sur lesquels il pourra s’appuyer pour réaliser son objectif. Il n’a pas à

uniformiser ses patients et leur imposer le même ensemble gris et passe-

partout de besoins existentiels, réduits à leur plus petit dénominateur

commun pour convenir aux moins habiles comme aux plus compétents. Il

doit aider son patient à grandir, et quand celui-ci sera devenu mature et

responsable, il sera capable de définir et de réaliser par lui-même ses

propres objectifs. Quand il entre dans le cabinet pour la première fois, il en

est totalement incapable.

Ses fonctions homéostatiques ne remplissent pas correctement leur

office. Il s’affaire, s’agite, déplace beaucoup d’air et, comme Alice, il court

à la vitesse du vent et fait du sur place. Cependant, elles fonctionnent

suffisamment bien pour qu’il sente le besoin de rectifier les déséquilibres en

gratifiant le thérapeute d’un investissement positif.

Mais que vient-il chercher chez lui  ? Un mur des lamentations, une

oreille compatissante, une épaule pour pleurer  ? Veut-il un allié pour

condamner sa femme ou son patron ? Un juge pour le punir de ses péchés,



ou un rédempteur pour le pardonner et le sauver  ? A-t-il besoin d’un ami

qui le rassure et lui redonne confiance  ? Rêve-t-il d’un miracle ou d’une

baguette magique qui supprimerait sa douleur instantanément ?

Que veut-il  ? Un meilleur self-control, une plus grande puissance

sexuelle, un raccourci vers le bonheur ? Un expédient à sa faible estime de

soi, un palliatif à son ennui mortel, un antidote à son intolérable solitude, un

remède à sa mémoire défaillante ? Veut-il de la considération, de l’amour ?

Cherche-t-il auprès de nous des interprétations à n’en plus finir, dans

l’espoir de mieux se comprendre  ? Essaie-t-il de se conforter dans l’idée

qu’il est trop malade pour se battre tout seul dans la vie ?

Quelle que soit sa demande, s’il vient consulter un thérapeute, c’est

qu’apparemment, il est incapable d’atteindre ses objectifs par lui-même ou

de trouver les moyens adéquats dans son environnement. Il a sûrement

essayé d’obtenir les appuis qui lui manquent – d’ailleurs, il a dû les obtenir

partiellement. S’il avait totalement échoué, il serait devenu fou ou serait

mort. Cependant, dans la mesure où il n’a pas parfaitement réussi, il ressent

une frustration et vient nous voir pour obtenir satisfaction.

Ne croyons pas qu’il arrive les mains vides. Il transporte dans sa boîte à

malices ses propres moyens de manipulation, ses façons de mobiliser

l’environnement à son profit pour l’amener à faire le travail à sa place. Et si

vous pensez que ses techniques manipulatoires ne sont pas habiles, vous

vous trompez. Le névrosé n’est pas un imbécile ! Il faut même qu’il fasse

preuve d’un haut degré d’intelligence pour survivre malgré son handicap.

Car il est handicapé ! En effet, l’une des qualités essentielles de survie lui

fait défaut  : l’autonomie interne, la capacité de trouver en soi-même les

ressources nécessaires à sa survie. Il a dû développer beaucoup

d’ingéniosité pour continuer à vivre en dépit de cette carence fondamentale.

Malheureusement, sa façon d’employer son génie réduit à néant tous ses

efforts, et il ne parvient pas à surmonter son handicap. Il se peut qu’à

l’origine, ses contre-manœuvres destructrices aient été intentionnelles, mais

elles sont maintenant devenues une sorte de seconde nature dont il n’est

plus conscient. Attention, elles n’en restent pas moins d’intelligentes



machinations. N’est-elle pas suprêmement habile, la gourgandine qui enjôle

un vieil homme pour obtenir diamants et manteau de vison ? N’est-elle pas

futée, la mère de famille, avec ses plaintes incessantes, cajolant tout son

monde pour s’attirer la sympathie de tous  ? Et quelle roublardise chez ce

vieux politicien qui n’hésite pas à pourfendre son adversaire !

Alors… le névrosé insensibilisé, aveugle et sourd à tout ce qu’il ne veut

ni voir ni entendre, n’est-il pas, lui aussi, superbement astucieux  ? Il est

parfaitement capable de manipuler son environnement ! Malheureusement,

il emploie son art pour protéger son handicap, au lieu de s’en débarrasser.

S’il pouvait mettre en œuvre autant d’intelligence et d’énergie à construire

son autonomie interne et à mobiliser ses propres ressources qu’il en déploie

pour susciter l’assistance de l’environnement, il réussirait forcément à

surmonter ses problèmes.

La seule solution est de reconstruire une structure solide à partir de ses

qualités déjà existantes. Quel est le principal atout qui lui permettra de

surmonter son incapacité à résoudre sa crise existentielle ? Son habileté à

manipuler son environnement ? Quand il prendra conscience non seulement

de ses techniques manipulatoires, mais aussi de sa façon de les mettre en

œuvre, quand il comprendra que ses procédés, quelle que soit leur

ingéniosité, vont à l’encontre du but recherché, il deviendra capable

d’opérer des changements nécessaires dans sa vie.

Ses moyens de manipulation sont nombreux et variés. Il peut noyer son

interlocuteur sous un flot de paroles ou bouder en silence  ; faire des

promesses solennelles ou rompre ses serments  ; flatter, caresser… ou se

rebeller et tout saboter ; comprendre les nuances les plus subtiles ou faire le

sourd. Il peut se souvenir de tout ou tout oublier, comme cela l’arrange.

Nous mener en bateau et nous laisser emprunter la voie de la facilité.

Mentir sans vergogne ou se montrer incapable de cacher la vérité. Nous

émouvoir aux larmes ou supporter son sort avec impassibilité. Adopter un

ton monocorde et hypnotisant, ou prendre une voix grinçante. Flatter notre

vanité ou blesser notre fierté.



Il peut nous présenter le joli cadeau de ses problèmes, enrubanné de

jargon psychologique, attendant que l’on en explique le contenu d’une

manière qui le satisfasse  –  à condition qu’il reste en dehors de toute

l’affaire. Si le thérapeute a tendance à intellectualiser, le patient débattra

avec lui à n’en plus finir  ; s’il cherche à découvrir les blessures de

l’enfance, le patient lui en fournira de beaux exemples, vrais ou inventés de

toutes pièces. Si le thérapeute s’intéresse aux transferts, n’importe qui

deviendra son père ou sa mère, avec quelques frères et sœurs en prime avec

qui entrer en rivalité.

L’une de ses manières favorites de nous manipuler est de changer de sujet

sans transition. Si nous lui faisons remarquer que ses propos sont décousus

et que ses associations d’idées n’ont aucun rapport entre elles, il pousse de

hauts cris parce que, prétend-il, il n’a fait que dire ce qui lui venait à

l’esprit. Mais franchement, était-il vraiment aussi inconscient que cela en

créant des interruptions et en évitant les réflexions pertinentes ?

Son autre technique manipulatoire est de poser des questions. Elles ont

pour fonction de nous tester, de nous piéger, de nous déconcerter, de faire

appel à notre supposée omniscience, de nous soutirer des informations

aussitôt oubliées, etc. Les questions sont des expédients employés par le

patient pour ne pas affronter ses problèmes : elles sont ainsi des indications

très précieuses de ses aires de confusion. Habilement contournées, elles

peuvent fournir un excellent outil à notre avantage.

Que se passe-t-il alors dans le cas d’un investissement négatif  ? Le

patient peut avoir peur que la thérapie, au lieu de l’aider, le plonge dans une

zone indécise dans laquelle se dissoudraient les étais qui l’empêchaient de

tomber. On pourrait dire que cette crainte ressemble au phénomène de

résistance, mais très approximativement. Ne nous laissons pas abuser par

cette impression superficielle. Le piège serait de croire que toutes les

résistances sont mauvaises et que le patient irait mieux sans elles. Faux  !

Les résistances ont pour nous autant de valeur que les mouvements de

résistance pour les Alliés pendant la seconde guerre mondiale. Otto Rank a

qualifié  –  très judicieusement  –  les résistances de volonté négative. Si le



thérapeute les désapprouve, ouvertement ou secrètement, il ferait mieux de

changer de métier, car l’intuition du patient est rarement prise en défaut.

Le névrosé, comme tout le monde, ne peut vivre qu’en manipulant son

environnement. Comme il le considère comme étant hostile, il jouit

généralement d’une grande sensibilité ; il est souvent plus vif, plus fin, plus

malin que son adversaire. Il ne s’en laisse pas conter par les analystes

orthodoxes désuets, impassibles en toutes circonstances par peur du contre-

transfert, fuyant toute émotion, se dérobant à tout contact.

De toutes façons, le patient ne perçoit pas les résistances de l’analyste : il

pense habituellement que celui-ci lui porte assistance et veut l’aider dans sa

tâche. Comme le patient craint par-dessus tout que son thérapeute le rejette,

le désapprouve, l’abandonne et ne veuille plus de lui (les plus orgueilleux

cachent soigneusement ce sentiment), il le manipule en prenant la pose d’un

enfant sage et obéissant. Il essaie de soudoyer son thérapeute en se

soumettant à ses sages conseils et en faisant semblant d’accepter ses

propositions. Comme son estime de lui-même est sujette à variations, il

ressent très vivement toute critique réelle ou imaginaire et se crispe dès que

le thérapeute s’adresse à lui.

Le patient s’est donné beaucoup de mal pour construire un concept de

soi, appelé en psychiatrie «  formation réactionnelle  », self-system, «  idéal

du moi  », persona, etc. Souvent, cette représentation de soi est

complètement erronée, chaque caractéristique étant exactement inversée par

rapport à la réalité. Une telle fausse image de soi ne donne aucun soutien

réel au patient. Au contraire, il se fait des reproches, se critique, se blâme

constamment, écrasant dès l’origine toute expression authentique de lui-

même. Comme Sisyphe, il s’engage dans d’épuisants travaux sans cesse

recommencés et a besoin de l’approbation inconditionnelle de son

entourage. Il projette sur l’autre son pouvoir de choisir, c’est-à-dire sa

propre capacité d’acceptation et de refus, à un tel point qu’il reçoit avec

gratitude la plus petite marque de considération, d’où qu’elle vienne. Mais

comme il a également renoncé à toute authenticité dans son acceptation des



choses et qu’il est incapable d’assimiler le moindre encouragement, il reste

en demande et les signes d’affection le laissent insatisfait et mécontent.

Bref, lorsque l’on n’est pas soutenu intérieurement par une estime de soi

suffisante, on ressent constamment le besoin de quêter un soutien extérieur,

d’obtenir l’estime des autres. Et comme le soutien environnemental sert à la

construction de l’image de soi, il ne contribue jamais à la croissance du soi.

L’homme ne peut se transcender qu’en étant fidèle à sa nature véritable, et

jamais en poursuivant des buts artificiels dictés par l’ambition, qui ne

mènent, au mieux, qu’à l’orgueil et à la vanité.

La vraie nature de l’homme, comme celle de tout animal, est l’intégrité et

la complétude. Jamais il ne pourra opérer des choix existentiels sûrs s’il

n’intègre pas les deux valeurs de la spontanéité et de l’intentionalité. Car

toutes deux appartiennent à la nature de l’homme. Avoir conscience de la

totalité du champ – comprenant à la fois le soi et l’autre – et en assumer la

responsabilité donnent sens et configuration à la vie individuelle.

Malgré toute cette énumération de notions autour de la représentation de

soi et de la superstructure qui l’accompagne (même l’homme de la rue parle

de sa « seconde nature »), auxquelles se rapportent les phénomènes les plus

étudiés en psychiatrie, comme la surcompensation ou les complexes

d’infériorité et de supériorité, il est rare que la thérapie pénètre réellement le

soi. La raison en est, selon nous, que les thérapies en cours ne font pas assez

attention à la zone confusionnelle qui sépare le soi véritable (self) de la

représentation que l’on en a (self-concept). La confusion étant extrêmement

déplaisante, elle agit comme un repoussoir contre lequel le patient va

mobiliser tous ses moyens afin d’éviter de circonscrire ses régions

nébuleuses et chaotiques. Son attitude est l’exact opposé de celle de

Socrate, qui admettait spontanément ses aires de confusion existentielle et

s’était consacré au développement d’une technique « dé-confusionnelle ».

L’une des caractéristiques de la névrose est la non-reconnaissance de la

confusion, qui n’est rien d’autre qu’une difficulté d’orientation. Toute

action née dans la confusion souffrira de toutes sortes de perturbations  :

embarras, hésitations, bredouillements. Mais une personne qui agit dans la



confusion sans le savoir ne dispose plus d’aucune liberté de choix, car elle

se comporte comme si les techniques manipulatoires qu’elle emploie étaient

des nécessités absolues. La psychiatrie s’est beaucoup intéressée à cette

confusion d’ambivalence. L’ambivalence suppose qu’il existe des états

permanents de satisfaction ou de frustration, comme si nos émotions

pouvaient se figer et se pétrifier, comme si nous-mêmes pouvions nous

changer en statues de pierre pour l’éternité. Il s’agit encore une fois d’un

concept statique. Le patient a l’impression qu’il doit être soit d’un côté, soit

de l’autre : aimer ou haïr, être bon ou mauvais. La solution est de sortir de

l’alternative « soit-soit » et de la remplacer par « ceci et cela ». Les choses

deviennent alors claires  : on peut investir les objets positivement ou

négativement en fonction du contexte dans lequel ils se présentent. On peut

aimer et se sentir bien, et l’instant d’après, haïr et se sentir mal, selon que la

situation procure satisfaction ou frustration.

Si la thérapie ne donne pas au patient le soutien environnemental qu’il en

attend, si les réponses auxquelles il pense avoir droit ne viennent pas, que

l’on ne montre aucune considération pour sa bonne volonté, que l’on

n’admire pas son grand savoir en psychologie et que l’on ne le félicite pas

pour ses progrès, la frustration qui en résultera se traduira par un

investissement négatif du thérapeute. En compensation, la Gestalt-thérapie

lui apportera l’attention qu’il désire  –  une attention exclusive  –  et une

absence de reproche pour ses résistances. Ainsi, la thérapie s’engage sur un

mélange équilibré de frustration et de satisfaction.

Le champ d’opération thérapeutique est maintenant prêt. Qu’allons-nous

demander à notre patient ? S’allonger sur le divan et faire des associations

libres ? Creuser ses souvenirs de la phase œdipienne, étudier ses relations

interpersonnelles ou ressentir sa cuirasse caractérielle  ? Allons-nous nous

centrer sur son passé ou sur le présent ? Observer son aptitude à effleurer

une multitude de sujets et à faire jaillir de nombreuses idées, ou sa capacité

à se concentrer sur un seul thème, même pendant un court instant ? Devons-

nous nous intéresser à son esprit ou à son corps ? Faut-il chercher à savoir

pourquoi et comment il s’autocensure et s’interrompt constamment  ?



Allons-nous nous occuper de sa personnalité souterraine ou superficielle ?

Est-il important de réagir à ses paroles et à ses actes ? Devons-nous traiter

ses symptômes physiques sur le plan psychologique ou inversement aborder

ses symptômes psychologiques de manière physique  ? Vaut-il mieux

observer ou interpréter ? Doit-il faire sa propre expérience pour apprendre

ou faut-il lui expliquer les choses en long et en large dès qu’il nous fournit

un prétexte à discourir ?

Les techniques thérapeutiques conventionnelles partent du postulat que le

patient a besoin de comprendre les raisons de son comportement et que l’on

peut découvrir le pourquoi des choses si l’on creuse assez loin dans son

passé, dans ses rêves, dans son inconscient. Selon l’école à laquelle il

appartient, le thérapeute s’intéressera à un ou plusieurs facteurs, ensemble

ou séparément. Freud, par exemple, a fait certaines observations qui l’ont

conduit à formuler la théorie du complexe d’Œdipe, dans laquelle il localise

la source des problèmes. Reich a plutôt parlé de cuirasse caractérielle et de

la nécessité de puissance orgastique  ; Sullivan explique tout par le self-

system et par les relations interpersonnelles. Pour Salter, le besoin

d’expression de soi est primordial  ; et Adler voit dans le complexe

d’infériorité la raison majeure de nos difficultés. La liste est loin d’être

finie…

Chacune de ces hypothèses a sa validité, mais toutes sont limitées. En

effet, aucune ne prend en compte un point fondamental  : le fait que le

champ organisme/environnement forme un tout indissociable. Toutes

procèdent par amputation du processus global.

Les tenants de l’école de Sullivan tiennent davantage compte que les

autres des interactions du champ, mais leurs conceptions pèchent encore par

un dualisme fondamental. Notre système procure une base plus large pour

les opérations thérapeutiques, car nous considérons que l’être humain est,

par nature, à la fois un individu et un membre du groupe.

Formulons encore une fois notre théorie  : la névrose est un état de

déséquilibre qui se produit lorsqu’un individu et le groupe auquel il

appartient éprouvent simultanément des besoins divergents et que l’individu



est incapable de déterminer lequel doit avoir la priorité. Si cette expérience

se produit assez souvent, ou une seule fois d’une manière assez forte pour

imprimer une marque profonde sur l’individu, son sens de l’équilibre dans

le champ sera suffisamment perturbé pour l’empêcher de trouver

dorénavant la posture d’équilibre. Il commencera alors à réagir de façon

névrotique dans des situations sans aucune relation intrinsèque avec la ou

les expériences qui ont provoqué le déséquilibre initial. Face à la même

situation, le névrosé s’auto-interrompt, alors que le délinquant interrompt

l’environnement.

Cette large définition laisse la place à plusieurs raisons pour expliquer le

comportement névrotique, mais aucune des théories avancées par les autres

écoles ne nous apparaît comme définitive. Les thérapies traditionnelles se

fondent sur la supposition suivante : le patient serait soulagé de sa névrose

par l’anamnèse et la réinterprétation des souvenirs du passé, dont les effets

nocifs seraient ainsi contrecarrés. Soit il résoud ses problèmes, soit il

apprend à vivre avec eux, mais de toute façon, ils ne créent plus de

difficultés.

Cette hypothèse ne nous paraît pas valide pour plusieurs raisons. En

premier lieu, une action thérapeutique s’appuyant sur un ensemble de

« causes » simples offre une marge de manœuvre aussi étroite et limitée que

celle du patient, car elle oublie tous les autres facteurs et reste cantonnée à

quelques traits de la personnalité. Une telle approche peut lui procurer une

amélioration, mais seulement à l’intérieur des limites imposées à la fois par

sa névrose et par la théorie thérapeutique dans laquelle il se trouve enfermé.

Sa conscience n’a aucune chance de s’ouvrir sur de plus larges perspectives.

Tout se passe comme si patient et thérapeute portaient tous deux des

lunettes grossissantes munies d’œillères sur les côtés  : leur vision est

précise sur le devant et totalement occultée sur la périphérie. La mentalité

d’exclusion des différentes écoles, qui donnent plus d’importance soit aux

facteurs mentaux, soit aux facteurs physiques (les Reichiens), a pour

résultat désastreux de circonscrire la marge de manœuvre du patient à

l’intérieur d’étroites limites  –  même si celle-ci peut s’accroître dans une



certaine mesure  –  et de réduire considérablement le champ d’intervention

du thérapeute.

L’approche gestaltiste étant unitaire, elle permet d’élargir le spectre

d’orientation et d’accroître les moyens d’action du thérapeute. Nous

sommes fermement convaincus que la névrose peut être provoquée par

n’importe quelle situation ou ensemble de situations  –  graves ou

chroniques  –  que le patient a pris l’habitude de mal gérer en mettant en

place un processus d’interruption de soi. Il est impossible d’assigner une

fois pour toutes une « cause » unique à la névrose. Selon nous, la fracture

«  physico-mentale  » entre le corps et l’esprit procède d’une dichotomie

fallacieuse et totalement artificielle. En effet, privilégier l’un ou l’autre

terme ne fait qu’entretenir la névrose sans la guérir.

Puisque l’imagination est une réalité estompée et la pensée une mise en

action atténuée, il s’ensuit que la faculté fantasmatique – pour autant qu’elle

soit reliée à l’action – peut être utilisée thérapeutiquement. De même, une

mise en action aura également un effet thérapeutique si elle est en lien avec

la capacité imaginative. En effet, il arrive trop souvent que nos patients se

servent de leur imagination comme moyen détourné de satisfaire leurs

besoins sans s’impliquer réellement, et cela est nuisible pour eux. Nous

pouvons leur enseigner en thérapie à utiliser leur pouvoir fantasmatique

dans le but de découvrir leurs besoins réels et de les satisfaire concrètement.

Une thérapie orientée vers le passé n’est pas valide pour une deuxième

raison : les « pourquoi » de la névrose n’expliquent rien. Pourquoi la même

situation produit-elle une névrose chez Monsieur A et pas chez Monsieur

B ? Pourquoi une telle situation a-t-elle pu se développer ? Et pourquoi les

conditions initiales de son apparition ont-elles été réunies  ? Les

«  pourquoi  » appellent d’autres «  pourquoi  » ad infinitum, jusqu’à une

première cause qui n’a pas d’autre cause qu’elle-même.

Si quelqu’un est névrosé parce que sa mère est morte en couches à sa

naissance et qu’il a été élevé par une vieille tante acariâtre qui l’empêchait

de faire ce qu’il voulait, ce qui l’a forcé à refouler certains désirs, comment

une telle explication, qui fait tenir à la tante le mauvais rôle, va-t-elle l’aider



à résoudre ses problèmes  ? Au contraire, elle lui donnera toute latitude

d’accuser sa tante, de projeter sur elle ses difficultés, autrement dit, d’en

faire un bouc émissaire. Ce n’est pas une réponse. Ce genre d’échappatoire

est très souvent le résultat des thérapies psychanalytiques orthodoxes.

Mais cette litanie de faits donne une indication précieuse : si la tante ne

l’a pas laissé libre d’agir à sa guise, son enfance a été une suite

d’interruptions successives induites de l’extérieur (la tante) et de l’intérieur

(lui-même). Si notre patient apprend à repérer comment il s’est interrompu

dans le passé, et s’il se voit en train de s’interrompre lui-même encore

actuellement, s’il parvient vraiment à sentir comment il s’y prend, il sera

alors capable de surmonter ses propres interruptions, parvenir à son être

réel, faire ce qu’il veut et atteindre ses objectifs. Si la thérapie est couronnée

de succès, le patient sera à même de réaliser ses projets en s’appuyant sur

ses ressources intérieures, sans être à la merci de forces d’interruptions

incontrôlables.

Les problèmes ne proviennent pas seulement du matériel refoulé, mais

aussi des zones d’ignorance de soi laissées en creux par le processus d’auto-

interruption, qui nous a empêchés d’apprendre certaines choses de nous-

mêmes. La plupart des difficultés du névrosé sont liées à ces lacunes dans la

connaissance de soi : il souffre de points aveugles, il y a des choses et des

relations qu’il ne sent tout simplement pas. Au lieu de parler d’inconscient,

nous préférons parler de non conscient en ce moment. Cette expression

couvre un spectre beaucoup plus large que l’inconscient freudien. Ce

territoire temporairement exclu de la connaissance de soi contient non

seulement du matériel refoulé, mais également du matériel qui n’est jamais

parvenu à l’esprit conscient, du matériel effacé ou assimilé, ou intégré à des

Gestalts plus vastes. Le non-conscient comprend nos savoir-faire, nos

modes de comportement, nos habitudes motrices et langagières, les zones

aveugles, etc.

La frange consciente de l’esprit ainsi que l’inconscient (au sens freudien)

appartiennent à un plan purement mental. En revanche, notre connaissance

et notre ignorance de nous-mêmes (awareness et unawareness) ne sont pas



d’ordre purement mental ; dans le droit fil de notre définition unitaire, elles

semblent résulter d’une propriété du protoplasme dont toutes les créatures

vivantes sont composées. Chez une créature aussi complexe que l’homme,

les zones de méconnaissance de soi sont assez vastes  : nous n’avons pas

conscience de nos processus végétatifs, des forces qui nous obligent à

respirer, à manger et à excréter ; nous n’avons pas conscience non plus des

nombreux mécanismes de croissance. Si l’ignorance de nous-mêmes est

assez étendue, l’espace concédé à notre connaissance consciente – à notre

awareness  –  l’est aussi  : il comprend non seulement nos activités

sensorielles et motrices manifestes, mais aussi une grande partie de

l’activité en réduction que nous qualifions de mentale.

Une école de psychothérapie ayant une conception unitaire de

l’organisme humain unitaire ne peut pas se contenter d’explorer le matériel

mental, qu’il soit refoulé ou exprimé ; elle doit prendre en compte la totalité

du fonctionnement humain. Elle doit faire en sorte que le patient embrasse

une étendue suffisamment large de ses schèmes de fonctionnement pour

vivre en bonne santé. Contrairement aux écoles orthodoxes, qui donnent

plus d’importance à ce que le patient ignore de lui-même, nous insistons sur

ce qu’il sait, sur ses zones d’awareness plutôt que sur les aires de

méconnaissance de soi. Nous espérons ainsi accroître progressivement sa

conscience de lui-même à tous les niveaux.

Nulle part notre divergence de vue n’apparaît aussi clairement que dans

le domaine psychosomatique, un thème à la mode dans le monde

psychiatrique et les conversations de salon. Tant que l’on reste prisonnier de

la vieille dichotomie corps/esprit  –  intimement associée à l’étroit concept

d’inconscient  –, on peut décrire la maladie psychosomatique comme un

trouble somatique lié à un événement psychique ou un trouble psychique

causé par un événement somatique. Mais notre point de vue unitaire nous

préserve du piège de la causalité. Pour nous, une occurrence qualifiée de

« psychosomatique » est celle où les dérèglements physiques de surface se

manifestent de manière plus visible que les perturbations mentales ou

émotionnelles. Les lois de contact, d’interruption et de recherche d’appuis



s’appliquent à tous les niveaux  ; il est impossible de faire une distinction

nette entre une simple occurrence et une réelle affection psychosomatique.

L’oubli, par exemple, qui appartient à l’ordre des manifestations

psychosomatiques, n’est pas un symptôme auquel un médecin pourrait

s’intéresser, même s’il est un partisan extrêmement zélé de l’unicité

corps/esprit. Par ailleurs, il existe de nombreux exemples de symptômes

psychosomatiques graves, telles que l’ulcère, l’asthme ou la colite, qui

nécessitent parallèlement des soins médicaux et une aide pharmaceutique.

Prenons comme exemple l’une des manifestations psychosomatiques les

plus répandues  : le mal de tête. Dans la vie quotidienne, il sert très

couramment de prétexte à se retirer, mais – sauf dans le cas d’un menteur

invétéré –, il y a effectivement une expérience physique authentique, où le

corps dit en substance, dans le langage qui est le sien : « Cette situation me

donne la migraine », ou bien : « Tu me rends malade ». Les maux de tête

sont des mécanismes d’interruption du contact. Pour faire face à une

situation donnée, l’organisme crée une excitation qu’il transforme ensuite

en émotion, puis en action. Mais si l’excitation est retournée contre soi-

même, l’action qui aurait dû permettre d’accomplir un objectif se

transforme en une inhibition susceptible de créer une simple manifestation

ou même un véritable symptôme psychosomatique. Nous essayons de

traiter l’expérience migraineuse dans sa totalité, sans la balayer d’un revers

de la main comme s’il s’agissait d’une chose banale et sans importance,

sans l’évacuer non plus de façon permanente à l’aide de médicaments. Ce

genre de symptôme psychosomatique mérite d’être traité en psychothérapie.

Il n’est même pas nécessaire, comme nous le verrons plus tard, d’avoir

recours à l’interprétation de la « motivation inconsciente » du patient pour

s’en occuper.

Pour un thérapeute orthodoxe, la thérapie s’accomplit à travers le

processus du transfert. Selon Freud, le névrosé transfère sur le thérapeute un

ensemble de réactions et d’attitudes émotionnelles qu’il a déjà eues dans ses

interactions avec certaines personnes dans le passé. Le patient met en acte

dans le processus transférentiel une sorte d’illusion ; ce qu’il prend pour un



contact personnel avec le thérapeute est en fait un événement

intrapsychique, interne à son organisme, qu’il fabrique lui-même. Ce n’est

pas du contact, mais quelque chose qui empêche le contact. Le contact

implique la reconnaissance de ce qu’est l’autre  ; ce n’est pas une

interprétation de l’autre.

Cependant, cette théorie, malgré sa grande valeur, ne donne pas une

explication vraiment satisfaisante des sentiments que le patient ressent

souvent envers son thérapeute pendant le traitement. Faut-il donc supposer

que ceux-ci n’ont aucune réalité, et que leur cause réside uniquement dans

l’histoire du patient ? Faut-il donc supprimer son être en devenir ?

Si nous tirons toutes les conséquences du concept d’investissement qui

prend sa source chez Freud et que nous l’appliquons au phénomène

transférentiel, nous arrivons à une conclusion radicalement opposée à la

sienne. Ce qui agit dans la thérapie n’est pas ce qui s’est passé, mais ce qui

ne s’est pas passé ; l’élément actif est un déficit, une lacune, un fiasco. Ce

qui s’est passé est passé, c’est une situation achevée, terminée, qui, dans sa

progression, est parvenue à la satisfaction et s’est intégrée au tissu même du

soi. La situation inachevée, elle, n’a pas réussi à suffisamment se

développer pour se dispenser du soutien environnemental et parvenir à

l’autonomie interne  ; elle est un héritage du passé qui demeure dans le

présent.

En d’autres mots, notre position est la suivante : le transfert, procédant à

la fois de sentiments réels et vrais, d’espoirs imaginaires et de soutien

attendu de la part du thérapeute (que le patient prend comme allant de soi),

est dû au « déficit d’être » du patient, et non à ce qui fut et a été oublié.

Notre histoire n’est pas une accumulation de faits, mais la toile de fond de

notre existence, le témoignage de la façon dont nous sommes devenus ce

que nous sommes. Or, certaines perturbations provenant des coulisses de

notre existence interfèrent avec notre vie présente et nous empêchent de

disposer de toutes nos ressources. Elles se mettent en avant pour que l’on

s’occupe d’elles. Alors, ces manques, ces insuffisances, ces Gestalts



incomplètes peuvent se transformer en atouts incomparables, en fonctions

de recours ou d’étayage sur lesquels on pourra compter.

Peu nombreux sont les patients qui nécessitent, au début de la thérapie,

un soutien actif de la part du thérapeute. Ils sont prêts à s’ouvrir, si on leur

en donne l’occasion, mais leur déficit d’être devient de plus en plus

apparent au fur et à mesure que la thérapie progresse et que le patient met

en place ses exigences et ses manipulations. Le thérapeute est doté d’un

investissement de plus en plus fort – positif ou négatif – au fur et à mesure

qu’il symbolise de plus en plus clairement ce dont manque le patient.

Qu’est-ce que cela signifie dans la technique thérapeutique ? Prenons le

cas d’un patient dont le transfert serait qualifié de très fort dans la théorie

orthodoxe. Nous dirions plutôt que le thérapeute représente dans ce cas tout

son déficit d’être : il veut devenir thérapeute comme lui, utilise volontiers le

jargon psychiatrique, imite ses gestes et son style. S’il travaille selon les

conceptions classiques, le thérapeute cherchera l’explication du

comportement transférentiel de son patient dans ses antécédents historiques,

pour déterminer avec qui le patient a eu la même attitude introjective.

Autrement dit, il explorera la substance, en espérant que le patient arrive à

faire la différence entre lui-même et l’autre introjecté, qui peut être sa mère

ou son père. De notre côté, nous interrogerons le processus plutôt que la

substance.

En effet, le processus continue à fonctionner comme par le passé. Toute

personne qui introjecte a du mal à assimiler le monde, gêne sa propre

croissance et entrave sa réalisation de soi en cherchant à prendre des

raccourcis d’expérience. Tant que le patient reste un agrégat d’introjects et

persiste dans son comportement introjecteur, il n’est pas vraiment lui-

même, ne peut se prendre en charge ni combler ses besoins. Si l’introjection

constitue sa principale technique pour aller à la rencontre du monde, on

aura beau exorciser un ou deux introjects comme son père et sa mère, il

continuera à en accumuler d’autres. Que faire alors ? Concentrer ses efforts

sur le processus d’introjection, faire en sorte qu’il voie comment il avale les



choses toutes crues sans les mâcher, comment il interrompt constamment le

processus de destructuration et d’assimilation.

Grâce à notre approche unitaire, nous avons la capacité de maîtriser ce

problème sur le plan du fantasme comme sur celui de la réalité. Comme je

l’ai déjà fait remarquer plus haut, si l’organisme avale tout rond une

substance indigeste, normalement, il va la rejeter. L’aspect émotionnel du

vomissement est le sentiment de dégoût. Mais le névrosé a érigé un certain

nombre de barrières intérieures pour s’empêcher de le ressentir. Comment

s’y prend-il pour éviter cette expérience désagréable ? Soit il s’insensibilise,

soit il élabore un système de raffinement excessif, de suresthétisation de la

vie. Le patient qui introjecte doit apprendre ce qu’est le dégoût  : en effet,

c’est parce qu’il interrompt cette sensation d’écœurement qu’il continue à

«  avaler  » les autres. Aidons-le à prendre conscience de sa nausée et à

comprendre que son ressenti est dû au fait qu’il ingère directement les

conseils et les valeurs des autres. C’est le préalable pour qu’il connaisse un

soulagement et parvienne à se créer lui-même, développe ses autres

potentialités, prenne des décisions qui lui appartiennent vraiment, tienne les

rôles qu’il a réellement choisis.

Cela ne veut pas dire qu’il ne doive pas apprendre aussi que le thérapeute

n’est pas sa mère ou son père. Il est important qu’il sache faire la différence

entre lui-même et les autres. Mais ces aptitudes, il les acquerra en même

temps qu’il prendra conscience de ses habitudes d’introjection et qu’il verra

comment il introjecte. Et il comprendra par la même occasion que ses

introjects ne sont pas son soi authentique.

L’autonomie interne  –  le fait d’être capable de se passer d’un soutien

environnemental pour trouver en soi tout ce qu’il faut pour réaliser ses

objectifs  –  n’est possible qu’en réorientant les énergies investies dans les

obstructions qui empêchent le libre écoulement des forces créatives. Il ne

sert à rien que notre patient se voie en train d’opérer passivement un

transfert du passé. Il est préférable de l’aider à mettre en place une

mentalité responsable, qui lui fera dire  : c’est moi qui m’empêche de…  :



« comment est-ce que je m’y prends pour m’empêcher de…? » ; « de quoi

est-ce que je m’empêche ? ».

Si le thérapeute fournit au patient le soutien environnemental qu’il

cherche, c’est-à-dire s’il favorise son besoin d’opérer un transfert sur lui, il

fait le jeu de sa névrose. En revanche, s’il fait en sorte que le patient

assimile le matériel bloqué en s’identifiant à lui, puis en s’en distinguant, il

facilite son développement.

La même approche vaut pour le rêve, cet extraordinaire échantillon de

création humaine qui procure au patient et au thérapeute, dans l’analyse

orthodoxe, la séduisante perspective de centaines d’heures de « bla-bla ».

Pour Freud, le rêve permet de réaliser certains désirs. Il fait le pari que l’on

peut en comprendre la signification en faisant le va-et-vient entre le contenu

du rêve et les associations qu’il évoque. En effet, il est rare que nous en

comprenions le sens, même si nous savons pertinemment que c’est nous-

mêmes qui le créons. Le rêve semble appartenir à un monde étrange et

particulier.

Cependant, considérer le rêve comme une simple réalisation des désirs,

ainsi que l’affirme la théorie freudienne, et le réduire à une série de

symboles verbaux rudimentaires, nous paraît en contradiction flagrante avec

l’intensité vitale qu’il déploie. Prenons l’exemple du cauchemar. C’est vrai,

si vous le découpez en une série de fragments statiques, vous pourrez isoler

le désir qui se cache derrière le frisson de la terreur. Vous pouvez aussi le

considérer comme l’interruption d’un désir, ce qui vous rapprochera de la

thèse de Freud. Mais il paraît franchement absurde de considérer un

cauchemar comme la réalisation d’un désir…

Il nous semble que les rêves (tous les rêves, pas seulement les

cauchemars) représentent plutôt la tentative de résoudre un paradoxe

apparent. C’est un acte de création artistique où deux efforts apparemment

incompatibles se contredisent l’un l’autre. Dans le cauchemar, le paradoxe

n’est pas intégré ; dans la vie quotidienne du névrosé, ses paradoxes ne le

sont pas non plus. Harry Stack Sullivan fait remarquer que l’on n’aurait pas



besoin de rêver pendant la nuit si nous résolvions nos problèmes pendant la

journée.

Il est préférable de ne pas interpréter le rêve si nous voulons en saisir la

signification. Au lieu de spéculer sur lui, nous demandons à nos patients de

le vivre plus pleinement, plus intensément, afin de découvrir le paradoxe.

Dans une analyse orthodoxe, le patient prolonge son rêve à travers

l’association  ; Freud a d’ailleurs pu tirer des pages et des pages

d’associations et d’interprétations à partir d’un court passage descriptif d’un

de ses rêves. Mais pour intensifier le rêve, pour tenter de le revivre, le

patient doit être ouvert à ses sensations, ses émotions, ses gestes aussi, et

pas seulement se cantonner à des interprétations purement verbales et à ce

qui lui vient à l’esprit. Il ne peut intégrer le rêve et trouver la solution du

paradoxe qu’en s’identifiant à nouveau à lui, et plus particulièrement à ses

aspects dérangeants.

La plupart des écoles de psychiatrie admettent que le rêve est une

projection, que tous les personnages et les objets qui y figurent ne sont rien

d’autre que le dormeur lui-même, et que le scénario représente une tentative

pour résoudre un paradoxe en refusant la responsabilité de ses propres

espoirs et désirs  : par exemple, on rêve que son ennemi est tué par

quelqu’un d’autre.

Prenons deux exemples de travail sur les rêves. Dans les deux cas, le

lecteur remarquera que nous demandons au patient de s’identifier

successivement avec tous les éléments de son rêve, puis d’essayer de

prendre conscience du paradoxe qu’il contient, et enfin de résoudre ce

paradoxe.

Le premier cas est celui d’une jeune patiente qui relate l’image onirique

suivante : « Je suis en train de monter les escaliers avec un paquet sous le

bras  ». Voici les fantasmes qu’elle imagine en s’identifiant aux différents

objets du rêve : « Si je suis l’escalier, quelqu’un m’utilise pour monter plus

haut  ; c’est évidemment mon mari, qui a beaucoup d’ambition et poursuit

actuellement ses études  ; il compte sur moi pour que je l’aide

financièrement. Si je suis le paquet, c’est lui qui doit me porter ; c’est vrai



aussi  ; il doit m’emmener avec lui jusqu’aux cimes intellectuelles qu’il va

atteindre. » Et la patiente arrive à ce qui lui apparaît comme une situation

paradoxale dans sa vie : c’est à la fois elle qui porte le fardeau et qui est le

fardeau.

Dans le cas suivant, nous avons tenté de solutionner le paradoxe pendant

la séance de thérapie : le patient avait rêvé qu’il voyait un homme boucher

les toilettes en essayant de pousser des ordures dans le trou jusqu’à ce que

le sol s’effondre. Au lieu de procéder à une interprétation – cela aurait été

facile car ce rêve concordait parfaitement avec l’attitude globale du patient

envers les choses déplaisantes –, nous lui avons demandé ce qu’il aurait fait

à la place de l’homme qu’il avait vu dans son rêve. Il répondit qu’il aurait

pris un crochet pour retirer les matières qui bouchaient la cuvette.

Poursuivant son travail d’imagination, il fit la description de toutes les

choses immondes et répugnantes qu’il retirait et eut alors une sensation de

resserrement au cou, qui correspondait au goulot d’étranglement de la

cuvette des WC. Il contractait sa gorge et s’empêchait de vomir pour faire

sortir les matières ignobles qu’il retenait. En conséquence, il s’est produit

une intégration du contenu du rêve, du comportement du patient et de son

symptôme psychosomatique. Mais le paradoxe sous-jacent  –  celui d’un

patient introjecteur qui avale des choses dégoûtantes que son sens du goût

devrait censurer – n’a pu être résolu au cours de cette séance. Nous avons

travaillé un peu dans cette direction, mais à un certain moment, le patient a

buté sur une zone aveugle. Son palais était complètement insensibilisé.

Les deux exemples ci-dessus font apparaître des divergences notables

entre la Gestalt-thérapie et les techniques plus conventionnelles. Mais les

différences les plus importantes, semble-t-il, n’ont pas encore été présentées

de manière explicite.



4

LA THÉRAPIE DE L’ICI ET MAINTENANT

La croyance implicite de la psychothérapie orthodoxe est la suivante : le

névrosé a eu un problème autrefois, et le but de la psychothérapie est de

parvenir à résoudre ce problème passé. Cette doctrine, qui se traduit par une

grande importance donnée au travail sur les souvenirs, contredit

franchement toutes les observations cliniques que l’on peut faire sur le

patient et sa maladie. Le point de vue gestaltiste est différent  : le névrosé

n’est pas simplement quelqu’un qui a eu un problème dans le passé, c’est

quelqu’un qui continue à avoir un problème dans le présent, ici et

maintenant. On dit qu’il se comporte comme il le fait « à cause de » certains

événements passés  ; peut-être, mais ses difficultés d’aujourd’hui sont le

résultat de son comportement d’aujourd’hui. Il a du mal à se tirer d’affaire

dans certaines situations actuelles, et s’il n’apprend pas à régler ses

problèmes un par un, au fur et à mesure qu’ils se présentent, il ne sera pas

plus capable d’y arriver plus tard.

La thérapie a pour but de lui permettre de résoudre ses problèmes

aujourd’hui, demain ou plus tard encore, en lui donnant l’outil de

l’autonomie interne, la faculté de trouver en soi les ressources nécessaires

en toutes circonstances. Pour cela, il doit toujours avoir accès, dans ses

rapports avec lui-même et avec ses problèmes, à tous les moyens

actuellement à sa disposition, en cette minute même. En devenant à chaque

instant véritablement conscient (aware) de lui-même et de ses actes  –  au

niveau fantasmatique, verbal ou physique –, il pourra voir quelles sont ses

difficultés actuelles et s’appliquer à les surmonter dans l’ici et le

maintenant. Chaque problème résolu facilite la résolution du suivant, en

renforçant son autonomie interne.



Du même coup, le patient travaillera sur les séquelles de ses problèmes

passés non résolus, puisqu’elles provoquent inévitablement des difficultés

au présent et apparaissent forcément au cours de la thérapie sous divers

déguisements  : dissociations, tics nerveux, fantasmes, etc. N’oublions pas

que ces reliquats du passé sont surtout des problèmes actuels qui inhibent la

pleine participation au présent.

On définit communément le névrosé comme une personne qui connaît de

graves difficultés et a du mal à réussir sa vie présente. Nous ajouterons à

cette description générale qu’il s’auto-interrompt constamment ; que le sens

de sa propre identité est insuffisant (il a du mal à faire la distinction entre

lui-même et le reste du monde) ; que son autonomie interne est imparfaite

(il ne sait pas trouver en lui-même les ressources nécessaires à ses actions) ;

et que son homéostasie psychologique est défectueuse (il fait beaucoup

d’efforts pour être en équilibre sans y parvenir).

Essayons de voir à présent ce que l’on peut faire. Il est difficile pour le

névrosé de pleinement participer au présent, en raison des histoires

inachevées de son passé. Alors que ses problèmes existent dans la réalité de

l’ici et du maintenant, seule une partie de lui-même est présente pour les

affronter. La thérapie aura donc pour rôle de lui apprendre à vivre dans le

présent et les séances lui donneront l’occasion de pratiquer cet exercice

pour la première fois. La Gestalt est en effet une thérapie de «  l’ici et

maintenant », consistant à demander au patient de porter toute son attention

sur ses actes actuels, ici même et en ce moment, pendant la séance.

La Gestalt est une thérapie expérientielle plutôt que verbale ou

interprétative. Nous ne demandons pas à nos patients de parler de leurs

souvenirs, de leurs traumatismes et des problèmes qu’ils ont eus jadis, mais

de revivre leurs problèmes et leurs traumatismes dans l’ici et le maintenant,

c’est-à-dire de refaire l’expérience dans le présent de leurs histoires

inachevées. Les problèmes du passé n’ont aucune chance de se résoudre si

l’on ne trouve pas leur solution dans le présent. Le patient doit réaliser que

s’ils étaient vraiment passés, ses problèmes n’en seraient plus, ils ne

seraient plus présents.



Puisque la Gestalt-thérapie s’appuie essentiellement sur l’expérience, elle

implique que le patient se connaisse lui-même aussi complètement que

possible, qu’il fasse l’expérience de lui-même dans l’ici et le maintenant

aussi pleinement qu’il le peut. Nous demandons au patient de prendre

conscience de ses gestes, de sa respiration, de ses émotions, de sa voix, de

ses expressions faciales, autant que de ses pensées prégnantes. Plus on a

conscience de soi, plus on sait ce qu’est le soi. Ayant expérimenté comment

il s’empêche d’être lui-même maintenant, comment il s’interrompt lui-

même, le patient pourra faire l’expérience du soi, du self qu’il a interrompu.

Pour ce faire, le thérapeute est guidé par ce qu’il observe du patient.

Nous discuterons de son rôle plus en détail dans les chapitres suivants, mais

il suffit de dire ici qu’il doit être sensible à l’apparence et à l’attitude

extérieure de son patient  : le thérapeute doit jouir d’une plus grande

lucidité, d’une awareness plus large, pour que le patient soit capable

d’accroître la sienne.

Chaque séance de thérapie commence et se poursuit – non seulement en

mots, mais aussi en esprit  –  par un exercice fondamental qui peut se

résumer par la simple expression suivante : « Maintenant je suis conscient

de… ». Le premier mot « maintenant » nous force à rester dans l’actualité et

insiste sur cette vérité qu’aucune expérience n’est possible hors du présent,

dont la nature est éminemment mobile. En démarrant par « maintenant », le

patient n’aura aucune difficulté à conjuguer ses verbes au présent, à

travailler phénoménologiquement et à fournir ainsi de lui-même tout le

matériel nécessaire parmi ses expériences passées pour clore une Gestalt,

assimiler un souvenir ou rectifier l’équilibre de l’organisme.

Le pronom « je » est utilisé comme antidote d’un « ça » ou d’un « on »

impersonnel et indéfini. Il développe chez le patient le sens des

responsabilités envers ses sentiments, ses pensées et ses symptômes. Le

verbe «  suis  » est son symbole existentiel. Il explicite la relation de ses

expériences avec son être même, ainsi qu’avec son devenir, son

«  maintenant  ». Le patient apprend rapidement que chaque nouveau

« maintenant » est différent du précédent.



L’attribut « conscient de… » (aware) donne au patient le sentiment de ses

moyens et de ses aptitudes, ainsi que de son équipement sensoriel, moteur

et intellectuel. Être conscient (aware) n’est pas la même chose qu’avoir

conscience (le conscious, en tant que pendant de l’inconscient freudien).

L’expérience d’avoir conscience est purement mentale, comme passée à

travers le crible de la raison et du discours. Être conscient (aware) apporte

un plus par rapport au simple fait d’avoir conscience (conscious)
1
. Le

conscient (aware) donne au thérapeute et au patient l’image extrêmement

nette des ressources actuelles du patient. Or il vaut beaucoup mieux

travailler avec ce que le patient possède déjà  –  avec ses moyens de

manipulation actuels – qu’avec ce qu’il n’a pas encore développé ou qu’il a

déjà perdu.

En effet, l’awareness n’est possible qu’au présent. En ouvrant de

nouvelles voies d’action, elle constitue une antidote aux habitudes

routinières. Celles-ci étant des fonctions fixes et rigides, on ne peut les

modifier qu’en projetant sur elles la lumière d’une conscience claire et

lucide. Pour les corriger ou même simplement envisager de le faire, il est

nécessaire, au préalable, de sentir qu’il existe d’autres façons de penser,

d’autres moyens d’agir. L’awareness permet de prendre conscience qu’il

existe d’autres choix. L’awareness, le contact et le présent sont les trois

facettes d’un seul et même processus  : la réalisation de soi. C’est ici et

maintenant que l’on prend conscience de l’éventail des choix disponibles,

qu’il s’agisse de petits dilemmes pathologiques (le stylo est-il posé bien

droit ?) ou de grandes résolutions concernant le choix d’un métier ou d’une

cause à défendre.

Comment cette thérapie du «  maintenant je suis conscient de…  »,

comment cette technique de l’ici et du maintenant se traduit-elle dans les

faits ? Prenons le cas d’un névrosé qui n’a pas achevé le travail de deuil de

l’un de ses parents. Qu’il soit conscient ou non, il s’imagine que son père

ou sa mère qui l’aidait et le soutenait est toujours là. Agissant comme s’il

(ou elle) était encore vivant, il conduit sa vie en fonction de repères

obsolètes. Pour retrouver ses propres repères et participer à la pleine



dimension de son présent, il doit renoncer à ce soutien et à ces conseils

révolus, dire adieu à son géniteur, se séparer de lui.

La seule façon de réussir cela, c’est de se rendre à nouveau à son chevet,

à son lit de mort, et d’affronter son départ définitif. Il doit transformer ses

cogitations sur le temps jadis en actions actuelles, puisqu’il vit le présent

comme s’il appartenait à l’autrefois. Il ne suffit donc pas qu’il raconte la

scène, il doit la revivre, la retraverser afin d’en assimiler les sentiments

interrompus : intense chagrin, mais aussi peut-être triomphe, culpabilité ou

autres. Ce n’est pas assez de raviver le souvenir de l’événement passé, il

doit être revécu en psychodrame. Parler de soi, c’est résister, c’est

s’empêcher de faire l’expérience de soi. Se souvenir d’une expérience, ne

faire qu’en parler, a pour résultat de l’isoler comme un vestige du passé,

aussi dénué de vie que les ruines de Pompéï. Vous pourrez éventuellement

faire quelques reconstructions ingénieuses de ces décombres, mais non les

ramener à la vie. Le souvenir qu’évoque le névrosé n’est pas un vulgaire

terrain d’exploration pour ces archéologues du comportement humain

appelés psychanalystes. C’est un événement inachevé, encore vivant mais

interrompu, qui attend d’être assimilé et intégré. Cette assimilation ne peut

avoir lieu qu’ici et maintenant, dans le présent.

Le psychanalyste, puisant dans les vastes réserves de sa science

théorique, pourrait donner à son patient l’explication suivante : « Vous vous

accrochez à votre mère parce que vous vous sentez coupable de sa mort.

Étant enfant, vous avez souhaité qu’elle meure, vous avez refoulé ce désir

puis, quand il s’est réalisé, vous avez eu l’impression de l’avoir tuée. » Cet

exposé peut contenir des éléments de vérité, mais une interprétation

symbolique ou intellectuelle de ce type reste sans effet sur les sentiments du

patient, car sa douleur ne provient pas de son sentiment de culpabilité mais

du fait qu’il l’ait interrompu quand sa mère est morte. Si, à ce moment-là, il

s’était autorisé à le traverser jusqu’au bout, il ne se sentirait pas malheureux

et abattu aujourd’hui. En Gestalt-thérapie, nous proposons au patient un

psychodrame où il pourra parler directement à sa mère défunte.



Étant donné qu’un névrosé éprouve des difficultés à vivre et à se

connaître dans le présent, il en aura tout autant à appliquer de façon suivie

et déterminée la technique de l’ici et du maintenant. Il interrompra sa

participation au présent avec des souvenirs du passé, persistant à les

évoquer comme s’ils appartenaient réellement au passé. Pour lui, il est plus

aisé de donner libre cours aux associations que de s’appliquer à la

connaissance de lui-même. Pourtant, ses histoires inachevées rendent

essentiel qu’il sache se concentrer, que cette faculté s’exerce à propos de ses

sensations corporelles ou de ses fantasmes (il trouvera cet exercice très

désagréable au début). Car il ne sait plus classer ses besoins par ordre de

priorité et il a tendance à leur donner la même valeur à tous. Il ressemble au

jeune homme dont parlait Stephen Leacock, qui avait enfourché un cheval

pour galoper follement dans toutes les directions.

Ce n’est pas pour l’ennuyer ou l’importuner que nous voulons le rendre

capable de concentration. Apprendre à diriger ses énergies est la condition

sine qua non pour qu’il arrive un jour à participer pleinement au présent,

pour que sa vie devienne fructueuse et productive. Car il saura alors passer

d’un besoin à un autre en disant dans l’ordre : « maintenant, j’ai besoin de

ceci », puis : « Maintenant, c’est cela qu’il me faut ». Mais il saura le faire à

la condition qu’il soit capable de vivre avec intensité chaque instant présent

et chaque besoin.

De plus, la technique de concentration (awareness focalisée) nous donne

un outil de thérapie en profondeur, intensive plutôt qu’extensive. En se

concentrant sur chaque symptôme, sur chaque secteur de sa conscience, le

patient fait des découvertes sur lui-même et sa névrose. Il apprend de quoi

son expérience est réellement faite  ; il apprend comment il la vit  ; et il

apprend comment ses sentiments et ses façons d’agir dans un domaine de sa

vie sont en relation avec ses sentiments et ses façons d’agir dans d’autres

domaines.

Revenons quelques instants sur l’une des manifestations

psychosomatiques les plus classiques  : le mal de tête, que les patients

endurent comme une grande gêne. Ils se plaignent beaucoup d’être



importunés, et en retour, viennent en thérapie pour nous importuner avec

leur symptôme. Comme de juste, nous leur laissons tout loisir de le faire,

mais à charge de revanche, c’est à notre tour de les importuner, en leur

demandant de prendre davantage de responsabilités et moins d’aspirine  :

nous les incitons à découvrir par eux-mêmes comment d’eux-mêmes ils

induisent leurs maux de tête (la surprise de la découverte par soi-même –

 eurêka, j’ai trouvé ! – est l’un des agents de guérison les plus puissants).

Tout d’abord, on leur demande de localiser la douleur, assis ou allongé, et

de ressentir la tension de la migraine. Il s’agit de se concentrer sur la

douleur et non de s’en débarrasser par un moyen quelconque. Au début, peu

de personnes sont capables de supporter la pression de cette sensation

douloureuse. La plupart auront tendance à interrompre l’expérience par des

commentaires, des explications, des associations. Certains le prendront de

haut, avec dédain et mépris. L’essentiel est que le thérapeute arrive à

traverser l’interruption, quelle que soit la façon dont il s’y prend, en la

transformant en une fonction « je ».

Autrement dit, il faudra réaliser un énorme travail d’intégration avant

d’aborder le mal de tête. Supposons que le patient dise, comme cela arrive

souvent  : « « a sert à rien ». S’il arrive à dire à la place  : « Ce que vous

essayez de me faire faire ne sert à rien », il aura fait un petit pas en avant : il

aura transformé un petit « ça » impersonnel en une fonction de contact, en

une expression de soi. On peut ensuite exploiter sa phrase en lui demandant

d’entrer dans les détails. Cela lui donnera l’occasion de donner libre cours à

ses sentiments inexprimés –  scepticisme, réticence, méfiance  –  qui

constituent en partie ces histoires inachevées empêchant sa pleine

participation au présent.

Enfin, le patient sera capable d’endurer son mal de tête ou d’autres

douleurs, qu’il arrive maintenant à localiser. Tolérer la souffrance est une

ouverture vers un contact de plus en plus étroit avec le soi. S’il supporte la

sensation douloureuse, peut-être découvrira-t-il qu’une partie de son corps

est engourdie ou que ses muscles sont contractés. Dans ce cas, on lui

demandera d’amplifier la contraction et il s’apercevra de quelle manière il



peut volontairement créer des douleurs et les accroître. À ce moment-là, il

se peut qu’il dise : « J’ai l’impression de faire un tas de grimaces comme si

j’allais pleurer ». Le thérapeute peut alors demander : « Avez-vous envie de

pleurer  ?  » On peut suggérer, dans ce contexte, qu’il nous adresse la

remarque qu’il vient de faire, qu’il nous la dise directement, et il se pourrait

qu’il éclate en sanglots  : «  Non, je ne pleurerai pas, espèce de salaud  !

Fichez-moi la paix ! ». Il semblerait donc que le mal de tête était dû à une

interruption du besoin de pleurer. Apparemment, son besoin d’interrompre

ses larmes en se donnant des maux de tête a disparu. Dans le meilleur des

cas, il perdra également son besoin de pleurer, car si la thérapie peut se

concentrer uniquement sur ce facteur pendant assez longtemps, il pourra

éventuellement venir à bout des interruptions passées responsables de son

besoin actuel de pleurer.

Mais avant d’arriver à ce stade, des progrès auront été accomplis. Le

patient aura transformé une implication partielle (mal de tête) en une

implication totale (pleurer). Il aura transformé un symptôme

psychosomatique en une manifestation totale de soi, car il était

complètement impliqué dans ce court accès de désespoir. Grâce à la

technique de concentration, le patient aura appris à entrer pleinement, au

moins une fois, dans une expérience du présent. De plus, il connaît mieux

maintenant ses modes d’interruption de soi et comment ils interfèrent avec

la totalité de son expérience. Il a découvert l’un de ses moyens de

manipulation.

Nous avons dit que le névrosé était sujet à des auto-interruptions. Toutes

les écoles de psychothérapie le savent et l’ont pris en compte, à commencer

par Freud, qui a construit toute sa théorie autour de ce phénomène. Parmi

toutes les formes possibles de l’interruption de soi, il a mis en exergue l’une

des plus cruciales, à laquelle il a donné le nom de censure. Il enjoignait ses

patients de ne pas interrompre le libre cours de leurs associations et de ne

pas se sentir gênés, supposant que ce sentiment était à l’origine du

processus de censure. Voilà donc deux tabous, mis en place par Freud, qui

interrompent d’une part l’expérience de gêne du patient, et d’autre part



l’expérience de dissolution de sa gêne. Il en résulte soit une

insensibilisation, une impossibilité de ressentir l’embarras et la confusion,

soit une impudicité et une arrogance de surcompensation (surtout chez les

patients en thérapie reichienne).

Ce que doit traiter la thérapie, ce n’est pas le matériel censuré, mais l’acte

même de censurer, qui est une forme d’auto-interruption. On ne peut

travailler en partant de l’intérieur pour aller vers l’extérieur, mais seulement

dans l’autre sens : en partant de l’extérieur pour aller vers l’intérieur.

La procédure thérapeutique consiste à intégrer les parties dissociées de la

personnalité afin de rétablir le soi, le self. Pour cela, elle doit conduire le

patient jusqu’au stade où il ne s’interrompra plus lui-même, autrement dit,

où il cessera d’être névrosé. Comment y arriver sans commettre l’erreur de

suspendre l’interruption ? L’injonction de Freud – « ne censurez pas » – est

en elle-même une censure du censeur, une interruption du processus de

censure. Ce qu’il faut faire, c’est répérer et traiter les comment de

l’interruption, et non le censeur, c’est-à-dire le «  pourquoi  » postulé par

Freud. On soigne les interruptions en s’intéressant directement à la clinique,

à l’expérience que le patient est en train de vivre : on s’occupe des choses

qui se présentent en surface, sans chercher à interpréter, ni à deviner quoi

que ce soit. On remarque que le patient interrompt sa phrase en plein

milieu, qu’il retient son souffle, qu’il serre les poings comme s’il allait

frapper quelqu’un, ou bien qu’il balance la jambe comme s’il s’apprêtait à

donner un coup de pied, ou encore qu’il interrompt le contact avec le

thérapeute en regardant ailleurs.

Est-il conscient de ses auto-interruptions ? C’est la première chose à lui

demander. Plus il deviendra conscient de la façon dont il s’interrompt lui-

même, plus il le sera des processus qu’il interrompt. Cela est infaillible.

Nous avons montré dans l’exemple ci-dessus comment notre patient a dû

endurer le procédé qu’il avait choisi pour interrompre le mal de tête, pour

découvrir ce qu’il interrompait  : l’envie de pleurer. En se concentrant sur

l’interruption elle-même, sur ses « comment » et non sur ses « pourquoi »,

le patient parvient à prendre conscience, d’une part du fait qu’il



s’interrompt lui-même, et d’autre part du processus qu’il interrompt. Par la

même occasion, il devient capable de résorber ses interruptions, de

continuer son expérience et de la mener à son terme.

Les mécanismes névrotiques d’introjection, de projection et de

rétroflexion font eux-mêmes partie du phénomène introjectif général de la

névrose et s’installent souvent par réaction aux interruptions provenant du

monde extérieur. Lorsque la croissance se fait normalement, on apprend par

tâtonnements, en essayant et en se trompant, bref, en expérimentant les

choses de la vie aussi librement que possible, sans être interrompu.

Imaginez un chaton qui grimpe à un arbre. Il est en train de vérifier

plusieurs choses : il cherche son équilibre, teste sa force et son agilité. Mais

la maman chatte est inquiète et ne veut pas le laisser en paix : « Descends

tout de suite, tu vas tomber ». Quelle interruption brutale de son plaisir de

grandir ! Sa croissance même pourrait être interrompue. Heureusement, les

chats ne se conduisent pas aussi bêtement. Ils laissent aux êtres humains le

souci de la sécurité.

Pour n’importe quel animal, ainsi que pour tout être humain raisonnable

et sensé, l’essence même de l’éducation consiste à faciliter la

transformation du soutien externe en autonomie interne. Un chaton

nouveau-né ne peut ni s’alimenter, ni se déplacer, ni se défendre tout seul. Il

a besoin de sa mère. Mais en grandissant, il va trouver les moyens

d’accomplir toutes ces fonctions par lui-même, d’une part en développant

ses instincts innés, et d’autre part en tirant des leçons de son

environnement. Chez l’être humain, le passage de l’hétéronomie externe à

l’autonomie interne est un peu plus compliqué, compte tenu de tous ses

besoins nombreux et variés : avoir des couches propres, s’habiller, cuisiner,

choisir une carrière, acquérir des connaissances, etc.

Comme l’homme doit apprendre beaucoup plus de choses par le biais de

l’éducation que par ses instincts héréditaires, il ne peut pas toujours se fier à

son intuition animale pour déterminer la juste manière de se comporter. En

réalité, la conduite réputée « juste » est issue de fantasmes variés, transmis

et modifiés de génération en génération. Ces procédures d’action sont



principalement des fonctions de soutien du contact social, telles que la

politesse, les codes de comportement (l’éthique), les moyens d’orientation

(la lecture, weltanschauungen), les normes de la beauté (l’esthétique) et la

place sociale. Malheureusement, il arrive souvent que ces codes de conduite

ne soient pas biologiquement favorables à la vie humaine, bouleversent la

racine même de notre existence et induisent une dégénérescence. L’histoire

de la psychiatrie clinique montre assez comment une disposition critique

envers la sexualité peut provoquer une névrose. De toute façon, ces modes

de comportement, qu’ils soient antibiologiques, antipersonnels ou

antisociaux, produisent tous des interruptions des processus en cours, qui,

s’ils n’étaient pas dérangés, contribueraient à la construction de l’autonomie

interne.

Ces interruptions, l’enfant les vit comme un cauchemar. Parfois, c’est le

contact qui est interrompu : ce sont tous les « Ne touche pas à ça ! » et les

« Ne fais pas ça ! » qui bourdonnent à ses oreilles à longueur de journée.

Parfois, c’est son désir d’interrompre sa mère qui est interrompu : « Fiche-

moi la paix  !  », ou bien « Vas-tu me laisser tranquille une minute  ?  ». Il

arrive aussi que ses retraits soient interrompus  : «  Arrête de bailler aux

corneilles et finis tes devoirs  », ou bien « Tu n’iras pas jouer tant que tu

n’auras pas fini ton assiette ».

Alors, que faut-il faire  ? Cesser totalement d’interrompre les enfants  ?

Non, car comme tout animal, le petit d’homme doit lui aussi défier le

monde, tester ses facultés jusqu’au bout, tenter d’élargir son terrain

d’action, expérimenter son pouvoir et ses limites. Par ailleurs, l’adulte doit

l’empêcher de se blesser et de faire du mal aux autres. L’enfant doit

apprendre à supporter les interruptions.

Les dégâts commencent lorsque les parents s’immiscent dans le

processus de maturation de l’enfant. Ils peuvent soit le gâter excessivement

et tout lui passer, interrompant par là même ses tentatives pour définir un

style de conduite qui lui soit propre, soit le surprotéger et détruire ainsi sa

confiance en lui, sa certitude de trouver en lui-même les ressources

nécessaires, compte tenu des limites imposées à son développement. De tels



parents considèrent l’enfant comme leur propriété, qu’ils préservent à tout

prix ou brandissent fièrement comme une bannière. Dans ce dernier cas, ils

auront tendance à en faire un enfant trop précoce, en posant des exigences

excessives, alors qu’il ne possède pas, à ce stade de son développement, les

ressources intérieures nécessaires pour réaliser leurs objectifs ambitieux.

Dans le premier cas, ils auront tendance à bloquer la maturation de l’enfant,

en ne lui donnant aucune chance de mettre à profit les facultés intérieures

qu’il a développées. Le premier enfant risque de devenir autarcique et le

second dépendant. Aucun des deux n’aura acquis une véritable structure

intime sur laquelle il pourra compter.

Quand les patients se présentent au cabinet, ils ont incorporé les

interruptions parentales dans leur vie  : c’est l’introjection. Ils nous disent

par exemple : « Un homme ne pleure pas ». Ils ont renié les parties d’eux-

mêmes interrompues dans l’enfance qui les indisposent et les contrarient.

C’est la projection  : «  Ces fichues migraines  ! J’en ai ras le bol  !  ». Ils

peuvent aussi retourner contre eux-mêmes les particularités qualifiées de

mauvaises par leurs parents et dont ils interrompaient la manifestation.

C’est la rétroflexion : « Je dois me contenir. Faut pas que je pleure ». Enfin,

ils peuvent avoir été tellement décontenancés par les constantes

interruptions de leurs parents qu’ils renoncent totalement à leur identité. Ils

n’arrivent plus à distinguer entre leurs besoins internes et les moyens

externes pour les satisfaire, et ne savent plus comment relier les uns aux

autres. C’est la confluence : « J’attrape toujours mal à la tête quand on me

crie dessus ».

Si, par la concentration, nous parvenons à rendre nos patients conscients

de ces interruptions dans l’ici et le maintenant, s’ils peuvent réaliser ce

qu’elles sont, comment elles les affectent, nous les amènerons à effectuer de

réelles intégrations. Nous pourrons ainsi dénouer le corps-à-corps avec eux-

mêmes dans lequel ils sont constamment engagés et qui les bloque. Ils

pourront ainsi devenir eux-mêmes, se connaître tels qu’ils sont, ayant

acquis une véritable expérience d’eux-mêmes, ainsi qu’une juste

appréciation de soi et de l’autre. Ils pourront établir un bon contact avec le



monde, puisqu’ils sauront où il se situe. Comprendre signifie

fondamentalement faire des liens, percevoir les relations d’une partie avec

le tout. Pour nos patients, cela implique qu’ils sont reliés à eux-mêmes et au

monde, autrement dit qu’ils se perçoivent comme une parcelle du champ

total. Voilà ce qu’est un bon contact.

1  N.d.t.  : Fritz Perls oppose ces deux mots, contrairement à d’autres auteurs qui les emploient

indifféremment l’un pour l’autre comme des synonymes. L’existence de deux mots en anglais le

conduit à distinguer nettement entre la conscience intuitive et globale (awareness) et la conscience

intellectuelle et délibérée (consciousness).



5

DÉCORTIQUER LES COUCHES DE L’OIGNON

Nous pouvons maintenant discuter plus profondément les techniques et

leurs résultats. Tout d’abord, nous aimerions revenir sur certaines

observations qui constituent en elles-mêmes une grande partie du

raisonnement sur lequel s’appuie notre procédure.

Quand on propose au patient l’expérience d’awareness décrite au

chapitre précédent («  maintenant je suis conscient de…  »), généralement,

son champ de conscience se limite tout d’abord à des impressions

sensorielles externes. Au fur et à mesure que la pratique se confirme, la

portée de son esprit s’élargit pour inclure de nombreux autres facteurs, aussi

bien internes qu’externes. Autrement dit, le seul fait de prendre conscience

qu’il est conscient accroît son champ d’opération potentiel et lui donne une

meilleure capacité à s’orienter, une plus grande liberté de choix et un champ

d’action plus large.

Cette observation est extrêmement importante pour le névrosé. Comme

on l’a déjà fait remarquer, s’il possède la capacité de manipuler son

environnement, il n’a en lui aucune faculté de s’orienter correctement.

Incapable d’évaluer avec pertinence sa situation interne et l’état de son

environnement, il dispose d’une marge de manœuvre très faible. Dès que sa

clairvoyance, son awareness, sa perspicacité s’accroissent, sa faculté de

s’orienter et de manœuvrer augmentent également. La qualité de son

contact est meilleure puisque le contact exige une bonne capacité à

s’orienter temporellement par rapport au moment présent.

Toute la névrose est là. Le névrosé possèdant un sens de lui-même assez

pauvre, il interrompt constamment son soi véritable (son self), qui n’arrive

que rarement à se faire entendre. Être capable de s’exprimer, même très



simplement et rudimentairement, constitue un grand pas en avant, car il

éprouve les plus grandes difficultés à le faire.

Cette simple technique d’awareness peut sans aucun doute donner

d’excellents résultats thérapeutiques. Si le thérapeute se contentait de poser

trois questions, il pourrait réussir avec tous ses patients, sauf les plus

sérieusement perturbés. Ces trois questions ne sont essentiellement que des

reformulations de l’expression « maintenant je suis conscient de… ». Les

voici :

– « Que faites-vous ? »,

– « Que ressentez-vous ? »,

– « Que voulez-vous ? »,

auxquelles on peut adjoindre deux questions complémentaires  :

« Qu’évitez-vous ? » et « Qu’espérez-vous ? », qui sont des prolongements

évidents des trois premières. Cette panoplie pourrait suffire pour toute

thérapie.

Ces cinq questions sont des appuis qui étayeront sainement le patient.

Elles soutiendront son développement en l’aidant à devenir plus conscient.

Bien sûr, sa réponse sera à la mesure de son degré de conscience (son degré

d’awareness), mais ces questions l’obligeront à faire appel à ses ressources

propres, à faire face à ses responsabilités, à rassembler ses forces et à

s’appuyer sur son autonomie interne (self-support). S’adressant au soi (le

self), elles favorisent la connaissance de soi.

Ses réponses verbales émaneront peut-être de son intellect, mais sa

réaction globale proviendra de la totalité de sa personne (à moins qu’il ne

soit complètement insensibilisé) et fournira de précieuses indications sur sa

personnalité globale. Outre les réponses toutes prêtes qu’il est toujours

prompt à fournir à la moindre occasion, le thérapeute pourra presque

toujours remarquer certains signes annexes  : un éclair de désarroi, une

seconde d’hésitation, un froncement des sourcils, un haussement d’épaules,

un moment d’embarras, l’envie aussitôt refoulée de lancer un «  quelle

question idiote  !  », le souhait de ne plus être importuné, une pensée



désabusée  : «  le voilà encore qui recommence  ! », un geste d’impatience,

etc. Chacune de ces réactions est beaucoup plus importante que la réponse

verbale. Chacune révèle le soi et le style du patient. Au début, le thérapeute

attachera plus d’importance au comportement de son patient que celui-ci

n’en attachera lui-même. Son champ de conscience étant plus vaste, il est

capable de voir le comportement du patient comme une fonction de sa

personnalité totale, alors que généralement, le patient encore peu conscient

n’est sensible à rien d’autre qu’à sa réponse verbale. Et même quand il

commence à remarquer ses réactions non verbales, il est souvent encore

incapable de deviner leur importance. Mais un jour, un déclic se produira

dans son intelligence (awareness) et sa thérapie fera son premier bond en

avant.

Le thérapeute peut aider le patient dans sa découverte de lui-même en lui

servant de miroir grossissant. Il ne peut faire les découvertes à sa place,

mais en faciliter le processus. Ses questions l’aideront à voir plus

clairement comment il se comporte et à déterminer de lui-même ce que

représente son comportement.

Le thérapeute n’a qu’à ouvrir les yeux pour trouver une ample moisson

de données évidentes étalées devant lui. Mais ce n’est pas facile  ; il doit

avoir l’esprit fin et aiguisé, être totalement disponible et impartial. Puisque

le contact a toujours lieu en surface, c’est la surface que le thérapeute doit

regarder. Mais attention, cette surface est beaucoup plus large et révélatrice

que les thérapeutes orthodoxes veulent bien l’admettre. Ils ont tendance à

prendre les événements de surface comme allant de soi, ou alors ils ont trop

de préjugés pour les remarquer. Ils lancent avec mépris  : «  Peuh, c’est

l’évidence même ! ». C’est une grave erreur : croire qu’une chose va de soi

et la négliger est le signe que l’on n’aspire absolument pas au changement.

On ne se donne aucun outil pour faire évoluer les choses.

Arrêtons-nous un instant sur la constatation suivante : tout ce que fait le

patient, de façon évidente ou dissimulée, est une expression de soi (une

expression du self). Sa façon de se pencher en avant ou de s’appuyer en

arrière, ses coups de pied avortés, ses signes d’impatience, son élocution,



son habileté à présenter les choses, ses micro-hésitations entre chaque mot,

son écriture, ses métaphores, les mots qu’il choisit, l’emploi du pronom

«  ça  » ou «  on  » au lieu de «  tu  » ou «  je  »  : toutes ces choses sont en

surface, toutes sont évidentes, toutes ont du sens. Ce sont les seules données

réelles avec lesquelles le thérapeute doit travailler. Des convictions intimes

décidées à l’avance ne sont d’aucune aide au patient.

Les questions que posera le thérapeute s’appuyeront sur ses observations.

Avec l’objectif suivant de faire entrer certains facteurs à l’intérieur du

champ de conscience du patient. Sa technique consiste à poser des

questions plutôt qu’à faire des affirmations, car il doit laisser la

responsabilité de sa vie à qui de droit : le patient, le sujet lui-même. C’est

en effet au patient de reconnaître ce qui lui appartient et d’agir en

conséquence. Les questions du thérapeute ne font que traduire ses

observations. Il se bornera par exemple à demander  : «  Avez-vous

conscience de votre façon de parler  ?  », ce qui traduira une observation

qu’il aurait pu exprimer ainsi  : «  Je constate que vous parlez très

rapidement. Je remarque également que vous êtes toujours hors d’haleine. Il

serait bon que vous ayez conscience de ce que vous êtes en train de faire,

afin que vous puissiez affronter l’excitation que vous dissipez de cette

manière ».

Il existe une catégorie de questions, souvent posées par les thérapeutes

orthodoxes, qui nous paraît avoir une très faible valeur thérapeutique  : il

s’agit de celles qui commencent par « pourquoi ». Nous en avons déjà parlé

plus haut, mais le sujet semble suffisamment important pour y revenir.

Les « pourquoi » appellent des réponses toutes prêtes ou défensives, elles

ne suscitent que des rationalisations ou des excuses. Elles donnent l’illusion

qu’un événement pourrait s’expliquer par une seule cause. Les « pourquoi »

ne font pas la différence entre raisons, origines et antécédents. Ce petit mot

caché derrière un innocent point d’interrogation a peut-être contribué à la

confusion humaine plus que n’importe quel autre. Le même reproche ne

peut sûrement pas être fait au «  comment  », car celui-ci enquête sur la

structure de l’événement. Une fois cette dernière clarifiée, tous les



« pourquoi » de la terre trouvent automatiquement leur réponse. Une fois

que la structure du mal de tête est dégagée, il est possible de répondre ad

libitum à toutes les questions des forcenés du pourquoi. Notre patient

souffrait de maux de tête «  parce qu’  » il réprimait son envie de pleurer,

« parce qu’ » il ne s’exprimait pas, « parce qu’ » il contractait ses muscles,

«  parce qu’  » il s’auto-interrompait, «  parce qu’  » il avait introjeté

l’injonction de ne pas pleurer, etc. Si nous passons notre temps à rechercher

les causes au lieu d’examiner la structure, on peut tout de suite abandonner

l’idée de thérapie et rejoindre l’ensemble des « grands-mères » inquiètes qui

attaquent leur proie avec leurs questions naïves du genre  : «  Pourquoi tu

tousses ? », « Pourquoi es-tu aussi vilain ? »…

Bien sûr, les questions du thérapeute interrompent certains processus en

cours chez le patient. Elles constituent des intrusions et très souvent des

minichocs. Si le thérapeute doit frustrer les demandes de son patient tout en

s’autorisant à le mitrailler de questions, n’est-ce pas là une situation injuste,

un procédé autoritaire ? N’est-ce pas en complète contradiction avec notre

effort de redressement de l’image du thérapeute, que nous voulons faire

descendre de son piédestal pour lui redonner figure humaine ? Il n’est certes

pas facile de résoudre cette incohérence, mais de toutes façons, le

thérapeute est dans une situation inconfortable puisqu’il doit travailler en

même temps avec le soutien et la frustration. Quand il aura résolu ce

paradoxe, les méthodes adéquates se mettront en place naturellement.

Le thérapeute n’est évidemment pas le seul à poser des questions. Il est

impossible d’énumérer tout ce que le patient peut faire lui aussi par ce

moyen. Ses questions peuvent être intelligentes et aller dans le bon sens, ou

au contraire être irritantes et répétitives. Elles peuvent se borner à

demander : « Qu’avez-vous dit ? », ou « Que voulez-vous dire ? » s’il est

bloqué sémantiquement. Il n’est pas toujours facile de déterminer dans

quelle aire confusionnelle son interrogation prend naissance. Certains ne

font pas totalement confiance au thérapeute et essayent de le tester. D’autres

souffrent de doutes obsessionnels et posent constamment les mêmes

questions.



Les questions posées par le patient sont généralement des manœuvres de

séduction de l’intellect, partant de la croyance que les explications verbales

remplaceraient une véritable compréhension. Tant que ces patients seront

nourris d’interprétations, surtout s’ils sont bloqués émotionnellement, ils

continueront à se réfugier dans le cocon de leur névrose et à « ronronner »

en paix.

L’idée de frustrer le patient en refusant de répondre à ses questions est

aussi vieille que la psychothérapie. Il suffit de lui rétorquer  : «  Pourquoi

m’avez-vous posé cette question ? », afin de le renvoyer à lui-même et de

l’obliger ainsi à faire appel à son ingéniosité. Mais nous avons vu que les

« pourquoi » ne sont pas des outils très adéquats. C’est la structure de sa

question, le contexte où elle s’est formée qui doit être découvert, afin de

parvenir jusqu’au self. Notre technique consiste donc à demander à notre

patient de transformer sa question en une affirmation.

Au début, il se cabrera en posant sa question d’une autre manière : « Je

suis curieux de savoir si…  ». Alors, nous répéterons notre injonction  ; il

peut encore temporiser  : «  Il me semble que…  ; qu’en pensez-vous  ?  »,

mais il a fait au moins un pas en avant  : il se révèle à ses propres yeux

indécis, incertain, en quête de reconnaissance intellectuelle. Finalement,

après qu’on lui aura demandé de reformuler sa phrase autrement, il pourra

s’ouvrir et laisser s’exprimer beaucoup de choses retenues. Prenons

l’exemple suivant :

Patient : Qu’est-ce que vous entendez par « soutien » ?

Thérapeute : Pouvez-vous transformer cette phrase en une affirmation ?

Patient : J’aimerais savoir ce que vous voulez dire par « soutien ».

Thérapeute  : C’est encore une question. Pourriez-vous transformer cette phrase en une

affirmation ?

Patient : Qu’est-ce que vous êtes emmerdant alors !

Voici un échantillon direct d’expression de soi. Sa répartie est grossière et

chargée d’hostilité, c’est vrai, mais aussi inacceptable qu’elle soit



socialement, elle accroît un tant soit peu son autonomie interne (self-

support) en lui donnant une plus grande conscience de soi (self-awareness).

Bien que nous aurions parfaitement pu aller jusqu’au bout avec les cinq

questions énumérées plus haut, nous n’allons pas nous en contenter. Les

premières questions portant sur l’awareness du patient nous permettent

d’atteindre son être intime, son self. Ensuite, son discours et ses méthodes

de manipulation nous donnent de précieuses indications sur les mécanismes

névrotiques sur lesquels il s’appuie pour lutter contre ce qu’il considérerait

comme un effondrement existentiel. Les phrases prononcées par le patient

sont toujours des indices pour aller plus loin et poser d’autres questions,

peut-être plus spécifiques.

Ce que fait le patient, essentiellement, en mettant en place ces

mécanismes, c’est esquiver la responsabilité de sa propre conduite. Pour lui,

responsabilité signifie reproche. Il a peur d’être blâmé, mais il est prêt à

incriminer. « Je ne suis pas responsable de mon attitude, c’est ma névrose

qui est coupable  », semble-t-il dire. Mais la responsabilité est réellement,

comme l’indique l’étymologie, la capacité de répondre, le choix de sa

réaction propre. Que le névrosé se dissocie de lui-même par la projection,

l’introjection, la confluence ou la rétroflexion, il se retrouve dans une

position où, ayant abdiqué sa responsabilité, il a également renoncé à sa

capacité de réagir et à sa liberté de choix.

Pour obtenir, chez le névrosé, la réintégration des parties dissociées de

lui-même, nous devons mobiliser toute la responsabilité qu’il est prêt à

assumer. La même chose est applicable au thérapeute. Il doit assumer

l’entière responsabilité de ses réactions face au patient. Il n’est pas

responsable de la névrose de son patient, ni de son malheur, ni de ses

erreurs de jugement, mais il est responsable de ses propres motivations, de

sa façon de traiter son patient et de la situation thérapeutique.

La première responsabilité du thérapeute est de relever toute phrase ou

tout acte qui ne serait pas en conformité avec le soi (le self) du patient, qui

révélerait son manque de responsabilité de soi (self-responsibility). Cela

implique qu’il s’occupe de tous les mécanismes névrotiques, un par un, au



fur et à mesure qu’ils entrent en action. Le patient doit tous les réintégrer et

les transformer en véritable expression de soi, afin de se comprendre

véritablement lui-même, de découvrir son self.

Comment traiter ces mécanismes ? Les deux exemples donnés plus haut

(larmes-migraine et étouffement-angoisse) montrent certaines façons de

travailler la confluence. Ces deux symptômes psychosomatiques sont par

essence des signes de confluence. Les victimes ont d’un côté verrouillé

ensemble le contrôle des muscles oculaires avec le besoin de pleurer, et de

l’autre, le contrôle de la respiration avec les réactions émotionnelles. Une

fois que les deux éléments de chaque paire se sont amalgamés l’un à l’autre,

l’interruption de l’un des deux termes aura pour effet d’interrompre l’autre.

Notre travail consiste à dissocier les deux éléments, à dissoudre le lien qui

les unit, en faisant faire au patient l’expérience du symptôme et en l’aidant

ainsi à découvrir comment il a artificiellement lié les deux éléments

ensemble, comment il a substitué le symptôme à une véritable expression

de soi et à une expérience authentique de lui-même.

Comment la rétroflexion se manifeste-t-elle  ? Généralement, dans les

attitudes physiques du patient et dans l’emploi réflexif des pronoms « me »

ou «  moi  ». Supposons, par exemple, que le patient commence à tapoter

l’une de ses paumes avec son poing pendant qu’il est en train de parler. Il

est évident qu’il s’agit là d’un comportement typiquement rétroflexif. Si le

thérapeute lui demande  : «  À qui voulez-vous donner des coups de

poing ? », le patient risque la première fois de regarder le thérapeute avec

stupéfaction  : «  Oh, c’est juste une manie, une habitude nerveuse  ».

Autrement dit, à ce stade, il n’est pas prêt à assumer la responsabilité de cet

acte. Au fur et à mesure que la thérapie progressera et que le champ de

conscience du patient s’élargira, sa responsabilité s’accroîtra dans les

mêmes proportions. Si son geste réapparaît régulièrement, le patient

fournira un jour au thérapeute une réponse directe venant du soi. Il dira  :

« ma mère », ou bien : « mon père », ou encore : « mon patron », ou même :

« vous ». Quelle que soit sa réponse, le patient sera alors devenu conscient

de sa façon d’agir, de ses motivations et de lui-même. Nous y reviendrons,



mais pour l’instant, les autres façons de traiter ce problème ne seront pas

décrites ; nous en discuterons plus en détail dans le prochain chapitre.

Un néophyte en Gestalt-thérapie est souvent surpris de voir à quel point

la réponse vient rapidement, clairement et facilement, comme si le patient

avait attendu désespérément l’occasion de s’exprimer. C’est un phénomène

étonnant à observer, non seulement pour le témoin extérieur, mais aussi,

souvent, pour le patient lui-même.

Quand le patient dit une phrase qui apparaît comme une projection, on

peut réagir en lui demandant plusieurs choses. S’il a parlé en employant le

pronom «  ça  » («  ça m’ennuie  » par exemple), comme dans le cas de la

migraine, il faut d’abord obtenir qu’il s’associe lui-même avec son mal de

tête. Il le fera en examinant comment il s’y prend pour se faire mal : ainsi,

sa migraine n’est plus un vague «  ça  » extérieur, mais devient partie

intégrante de lui-même. Dans le cas où il expose une opinion sur autrui qui

n’est en réalité qu’une projection (« Ils ne m’aiment pas », ou « Ils en ont

toujours après moi  »), on lui demande d’inverser sa phrase  : «  Je ne les

aime pas », ou : « J’en ai toujours après eux ». On peut la lui faire répéter

jusqu’à ce qu’il sente qu’elle est une véritable expression de soi.

Pour traiter l’introjection, on fait exactement l’inverse : il faut rendre le

patient conscient de son attitude envers le matériel introjeté. Il est

intéressant de voir, une fois qu’il a compris émotionnellement (emotional

awareness) qu’il avait avalé une information directement, comment cette

prise de conscience se transforme rapidement en un sentiment physique et

réel de nausée et en une envie de vomir.

Nous demandons souvent au patient de tenter une expérience en partant

de données fournies par notre observation sur ce qu’il fait ou ne fait pas. Le

but de cette expérimentation est de l’aider à trouver par lui-même comment

il s’auto-interrompt et s’empêche de réussir. Il n’est pas du tout certain que

les objectifs de nos expérimentations thérapeutiques soient atteints, bien au

contraire. Le patient continue de plus belle à manipuler le thérapeute de

toutes les façons possibles, mais il ne se contentera pas de laisser la

situation telle quelle. Il va poursuivre, à la limite de la frustration tolérable,



jusqu’au moment où il prendra enfin conscience de ce qu’il est en train de

réaliser.

Si, d’un autre côté, le patient est réellement bloqué, des signes évidents

se manifesteront : il peut rougir ou bégayer. Dans ce cas, nous poursuivons

notre expérience en imagination, puisque le patient ne peut pas encore la

tenter au niveau de la réalité, ni sous la forme d’une mise en action. Par

exemple :

Thérapeute : Si vous disiez cela, vous imaginez quelle serait ma réaction ?

Patient : Oui, vous penseriez : « Qu’est-ce qu’il est chiant ».

Thérapeute : Vous pouvez imaginer une circonstance où vous pourriez me dire : « Qu’est-

ce que vous êtes chiant » ?

Patient : (d’une voix animée) Oui, c’est exactement ce que je pensais. Qu’est-ce que vous

êtes chiant de me mettre dans une situation aussi gênante !

Thérapeute  : Expliquez-moi de quelle manière j’aime mettre les gens dans des situations

gênantes.

Le patient est maintenant plus libre qu’auparavant. Peut-être même sera-

t-il prêt à jouer un psychodrame imaginaire sur la façon dont telle ou telle

personne met les gens dans l’embarras, ce qui lui permettra de transformer

une autre projection (le thérapeute veut me mettre dans l’embarras) en une

véritable expression de soi. En fin de séance, le patient aura peut-être

réalisé que lui-même interrompt – en se sentant gêné – le plaisir qu’il prend

à embarrasser les autres.

Nous avons maintenant intériorisé le conflit projeté à l’extérieur et nous

pouvons facilement en intégrer les deux composantes  : interrompre et

embarrasser. Il se peut, par exemple, que le patient ait l’impression qu’en

arrêtant son thérapeute dans son entreprise thérapeutique, il l’ennuie, lui

coupe son élan et ainsi le contrôle et le réduit à l’impuissance. Il est clair

que nous sommes ici en présence d’une attitude qui anéantirait l’efficacité

du traitement si elle n’était pas rapidement démasquée. Le thérapeute lui

fait donc la suggestion de fantasmer sur son besoin de contrôler les gens. Il

va peut-être alors imaginer qu’il écrase violemment des gens pour éviter



d’être blessé. Nous pouvons alors intérioriser la blessure projetée et intégrer

l’acte d’écraser et de blesser, de même que tout à l’heure, nous avions

intégré l’interruption et l’embarras.

À ce moment, le thérapeute remarquera peut-être que le patient

commence à faire jouer ses muscles  : il serre les poings ou fait un

mouvement brusque du bras ou du pied. Toute sa personnalité est davantage

impliquée dans son expression de soi. Alors qu’auparavant tout le haut du

corps était rigide, il commence pour la première fois à bouger ses épaules.

Au lieu de se sentir écrasé, comme c’est souvent le cas, il sent maintenant

que c’est lui qui écrase, signe qu’il est en train de faire le premier pas vers

une agression manuelle et physique, vers un processus de déstructuration et

d’assimilation.

Bien que cet exposé soit simplifié à l’extrême, il rend compte de trois

faits importants. Premièrement, le thérapeute peut toujours travailler avec

les événements présents, qu’ils se produisent dans la réalité physique ou

dans le fantasme. Deuxièmement, il peut intégrer immédiatement tout ce

qui surgit au cours de la séance et n’a pas besoin de laisser s’accumuler les

situations inachevées. Enfin, le thérapeute peut proposer des

expérimentations, au lieu de se cantonner à une verbalisation ou aux

souvenirs. À dire vrai, beaucoup de patients reconnaissent que quelques

séances de Gestalt-thérapie leur ont apporté davantage que plusieurs mois

d’analyse, même si l’on tient compte du fait que le patient a toujours envie

de flatter le thérapeute pour le manipuler. Ces remarques reviennent trop

souvent pour ne pas traduire une vérité.

La Gestalt-thérapie pose néanmoins un problème, qui existe aussi dans

tous les autres types de psychothérapie. Le patient s’adapte à notre

technique et peut se mettre à manipuler le thérapeute en inventant des

expériences totalement déplacées, sans rapport avec son problème,

simplement pour lui complaire, et du même coup éviter d’affronter ses

véritables difficultés. En ce cas, l’attention doit être mise non sur les

expériences elles-mêmes, mais sur leur falsification, et le thérapeute doit

traiter les impostures jouées par un patient manipulateur.



Nous demandons également à tous nos patients de faire des devoirs à la

maison, car cela peut accélérer considérablement les progrès

thérapeutiques. Tous nous assureront de leur bonne volonté, la plupart

feront leurs exercices avec assiduité et en tireront beaucoup d’avantages.

Cependant, une proportion assez importante n’y arrivera pas du tout. Dès

qu’ils arriveront près de la zone dangereuse – et ils le sauront grâce à notre

technique de l’awareness –, ils s’arrangeront pour dévier de leur trajectoire.

Théoriquement, cet exercice à faire chez soi est tellement simple qu’il

paraît inconcevable que le patient fasse de si grands détours pour l’éviter.

Après tout, il économiserait ainsi beaucoup de temps et d’argent. Bien que

le névrosé désire être « soigné », il se sent plus en sécurité dans son armure

de névrose qu’exposé nu sans aucune protection. Il a peur que la thérapie le

jette dans un puits sans fond. Il a peur de lâcher la proie pour l’ombre. Il

préfère supporter les maux dont il souffre plutôt que de les échanger pour

d’autres dont il ne connaît rien. Cependant, la thérapie progressera, le

patient acquerra de plus en plus d’autonomie interne, et finalement, il

deviendra capable de faire ses exercices.

Ces «  devoirs  » consistent à passer en revue la dernière séance en

essayant d’appliquer systématiquement la technique de l’awareness. De

toute façon, toute séance est toujours naturellement suivie d’un réexamen,

quelle que soit la thérapie pratiquée. Certains patients se rappeleront

quelques moments intéressants, d’autres réagiront à la séance tout entière et

se sentiront heureux, amers, songeurs, déprimés. D’autres encore oublieront

tout ce qui s’est passé dès qu’ils auront fermé la porte du cabinet.

L’exercice que nous demandons à nos patients se situe dans le droit fil de

notre approche. Il s’agit de s’imaginer que l’on est revenu dans le cabinet

de consultation. «  Que se passe-t-il alors  ? Qu’est-ce que je pense et

ressens ? Puis-je passer en revue toute la séance sans difficulté ? Est-ce que

je repère des trous, des lacunes dans mon souvenir  ? Ces blancs me

donnent-ils un sentiment quelconque, quelque chose de vaguement

dérangeant que je n’arrive pas à définir ? Ai-je vraiment dit au thérapeute

tout ce que j’avais à lui dire  ? Puis-je le faire maintenant, puis-je le faire



avec la totalité de moi-même ? Ai-je conscience d’éviter et d’interrompre

une expression de ma totalité, autrement dit, est-ce que je suis davantage

impliqué dans mes émotions, ou bien dans mes mouvements, mes

sensations, mes visualisations, mes verbalisations ? Est-ce que je dis ce que

je ressens et est-ce que je ressens ce que je dis ? »…

Les techniques décrites et les exemples donnés ci-dessus peuvent sembler

ternes et banals par rapport aux expéditions archéologiques de l’analyse

orthodoxe, qui un jour excavent le complexe de castration, le lendemain

creusent dans les vestiges de la conjoncture œdipienne et le surlendemain

retrouvent tous les événements traumatiques d’une scène primitive.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la charge émotionnelle de

chaque séance de Gestalt-thérapie, si banal qu’en soit le sujet, est

extrêmement élevée. Si l’émotion est, comme on le suppose, la force

fondamentale qui dynamise toute action, elle existe dans chaque

circonstance de la vie. L’un des problèmes les plus graves de l’homme

moderne est de s’être rendu insensible à toute réaction émotionnelle, sauf

lorsqu’elle présente un caractère vraiment massif. Plus il perd de sensibilité,

plus il ampute son libre choix d’entreprendre l’action appropriée dans une

situation donnée.

Non, notre façon d’aborder les problèmes n’est pas absurde, frivole,

insignifiante ou stérile. Puisque le but de la thérapie est de donner au patient

des outils  –  des fonctions d’étayage permettant l’autonomie interne (self-

support)  –  avec lesquels il pourra résoudre lui-même ses difficultés, nous

pouvons effectivement travailler chaque situation telle qu’elle se présente.

Nous pouvons ouvrir une porte après l’autre et décortiquer les couches de

l’oignon l’une après l’autre. Lorsque l’on a fini de traiter une strate de la

névrose, le problème évolue, ce qui en modifie les paramètres. Avec chaque

séance, le patient fait un petit pas en avant sur le chemin  ; son autonomie

interne se renforce un tant soit peu, et le pas suivant est plus facile à faire.



6

NAVETTE, PSYCHODRAME ET CONFUSION

Il est évident que la technique d’awareness utilisée seule reste

insuffisante. Il faudrait en effet plusieurs années pour atteindre tous les

résultats escomptés, comme dans les thérapies orthodoxes. Or, à cette

vitesse, la psychiatrie n’a aucune chance de soulager le nombre croissant de

malades mentaux et l’immense foule de ceux qui s’accommodent d’une vie

très en retrait par rapport à leur véritable potentiel. L’approche analytique

classique ne représente certainement pas une réponse adéquate aux

urgences psychiatriques de la population. Mais la technique d’awareness

non plus.

Heureusement, nous disposons d’autres outils. Sachant que le fantasme et

la réalité font partie d’un même champ comportant différents stades

d’intensité, nous pouvons utiliser au maximum la puissance imaginative du

patient dans tous ses modes  : fantasme verbalisé, fantasme écrit, fantasme

mis en action sous la forme d’un psychodrame.

Nous pouvons monter un psychodrame avec notre patient, mais aussi lui

demander de le mettre en scène lui-même et de jouer tous les rôles. Il s’agit

alors d’une « monothérapie » (ou monodrame), dans laquelle le client crée

lui-même son propre espace scénique, son décor, ses personnages, ses

dialogues, son style. Cette mise en scène lui permettra de comprendre que

toute son imagerie mentale, sa vie fantasmatique entière lui appartient. Il

voit concrètement les conflits qui font rage en lui. La monothérapie évite

d’être contaminé par les préceptes et les conseils des autres, ce qui arrive

fréquemment dans le psychodrame ordinaire.

Nous utilisons aussi la technique de la navette. En elle-même, elle n’a

rien de nouveau. Les Freudiens s’en servent pour analyser les rêves  : ils



demandent au patient de faire la navette entre le contenu manifeste du rêve

et les associations qu’il évoque. Mais en Gestalt-thérapie, cette technique

est appliquée d’une manière systématique et totalement nouvelle. Nous en

avons déjà donné un exemple dans le cas de la crise d’angoisse aiguë

évoquée plus haut, au moment où nous avons demandé au patient de porter

son attention alternativement sur sa respiration et sur ses muscles, jusqu’à

ce que la relation entre les deux devienne claire et que le patient respire

librement. Cette navette permet de briser les systèmes de confluence,

comme celui de la migraine cachant une envie de pleurer.

L’une de mes premières «  cures miracles » a été réalisée en appliquant

cette technique de façon intuitive. Un jeune homme était venu me voir, qui

souffrait d’impuissance sexuelle. Il avait raconté toute son histoire, expliqué

sa situation familiale, ses activités sociales, etc. Mais l’information la plus

intéressante à mes yeux était la suivante : il était en traitement, bien que sa

santé fût bonne, chez un spécialiste de la sphère ORL pour une congestion

nasale chronique. Cette remarque m’avait frappé et j’avais l’impression que

la clé du problème se trouvait là. Me rappelant l’observation faite par Fliess

et Freud, selon laquelle le gonflement des muqueuses nasales provient

souvent d’un déplacement génital, je lui demandai s’il était prêt à stopper

temporairement son traitement médical. Il acquiesça. À la séance suivante,

je lui proposai de se concentrer alternativement sur ses sensations nasales et

sur ses sensations génitales inexistantes. Et une chose extraordinaire arriva :

le gonflement nasal diminua et la tumescence du pénis s’accrut ; à partir de

ce moment-là, il put à la fois respirer librement et avoir des relations

sexuelles normalement. Ce patient non seulement interrompait ses érections

péniennes et déplaçait la sensation et la tumescence vers son nez, mais il

avait même commencé à sectoriser ses symptômes et à se plier aux

exigences de ses dissociations en allant consulter des spécialistes différents.

Alors que le médecin ORL, confiné dans sa sphère de spécialité, ne traitait

que des symptômes dissociés et des «  causes  » localisées, l’approche

gestaltiste me permit d’examiner la situation dans son ensemble, de



regarder la structure du champ, de voir le problème au sein du contexte total

et de le traiter d’une manière unifiée.

Quand on regarde les déplacements de cette manière, il est évident qu’ils

ne peuvent être traités dans la zone où ils se manifestent parce qu’il n’ont

aucun sens fonctionnel à cet endroit. Le déplacement doit revenir au lieu

auquel il appartient ; il ne peut être résolu que dans la zone où il fait sens.

Le patient qui souffre de douleurs oculaires dues à une rétention de larmes

ne peut être soulagé qu’en pleurant. Celui qui a opéré un déplacement de la

douleur depuis ses testicules (double forme sphérique comme les yeux) où

il y a du sperme en rétention, vers ses globes oculaires (plusieurs patients de

ce type se sont présentés) sera obligé de replacer sa douleur à son point

d’origine avant qu’elle puisse être traitée, avant qu’il puisse connaître un

orgasme et perdre ses symptômes.

Présentons maintenant un autre exemple, sans doute moins frappant mais

tout aussi parlant, d’un patient prêt à revivre en imagination un incident

récent qui l’a troublé. Comme précisé précédemment, nous traitons toute

expérience temporelle pendant la séance thérapeutique comme si elle avait

lieu ici et maintenant, car la conscience (ou awareness) et l’expérience des

choses ne peuvent avoir lieu que dans le présent. Dans un tel cas, nous

faisons la navette, non pas entre les souvenirs et les associations, comme le

ferait un analyste orthodoxe, mais entre la reviviscence du souvenir et l’ici

et le maintenant. En effet, même lorsque les visualisations et les anamnèses

sont extrêmement frappantes, il reste tout au fond de l’esprit la conviction

que l’expérience appartient au passé, sauf pour ce que l’on appelle les

proprioceptions, les sensations kinesthésiques internes des muscles. Les

proprioceptions sont atemporelles et ne peuvent être ressenties qu’ici et

maintenant. Par conséquent, si l’on fait le va-et-vient entre visualisation et

proprioception, nous serons à même de remplir les blancs, combler les

zones lacunaires afin de terminer le travail inachevé du passé. Un

thérapeute expérimenté prendra également en compte tous les mouvements

involontaires du patient  : haussement d’épaules, balancement du pied, etc.

et attirera son attention sur eux.



La première chose que dit le patient en arrivant au cabinet, c’est que son

travail lui tape sur les nerfs. Personne, dit-il, ne lui témoigne suffisamment

de respect. Il ne se souvient d’aucun événement particulier récemment,

mais il trouve que l’ambiance de travail est désagréable. De petites choses

le dépriment. Il est bien arrivé un tout petit incident au restaurant

d’entreprise aujourd’hui même, mais c’était sans importance. Pourtant, cet

épisode l’a dérangé et beaucoup contrarié, sans qu’il sache pourquoi.

Nous lui demandons de revenir en imagination sur l’événement qui l’a

ennuyé. Voici ce qui pourrait se passer :

Patient : Je suis assis à la cafétéria. Mon chef est en train de manger quelques tables plus

loin.

Thérapeute : Que ressentez-vous ?

Patient : Rien. Il parle à quelqu’un. Maintenant il se lève.

Thérapeute : Que ressentez-vous maintenant ?

Patient  : Mon cœur bat à tout rompre. Il se dirige vers moi. Maintenant, je deviens très

agité. Il passe devant moi.

Thérapeute : Que ressentez-vous maintenant ?

Patient : Rien. Absolument rien.

Thérapeute : Avez-vous conscience que vous avez le poing fermé ?

Patient : Non. Maintenant que vous me le dites, oui, je le sens. En fait, j’étais irrité que mon

chef passe juste devant moi en parlant avec quelqu’un que je déteste. J’étais en colère

contre moi-même d’être aussi susceptible.

Thérapeute : Étiez-vous en colère contre quelqu’un d’autre aussi ?

Patient : Absolument. Contre ce type qui s’est permis d’aborder le patron pour lui parler. De

quel droit il le dérange ? Regardez, mon bras tremble. Je pourrais le frapper maintenant,

cette espèce de lèche-bottes à la con.

Vous pouvez maintenant aborder la seconde étape et faire la navette entre

les sentiments du patient et ses projections. Ou mieux encore, revivre la

scène à nouveau. L’expression «  lèche-bottes  » nous alerte. Il se pourrait



que le patient n’ait pas été en colère contre le patron quand il a eu ce bref

accès d’agitation ou d’angoisse.

Thérapeute  : Revenons au moment où votre chef se lève de table. Que ressentez-vous

lorsque vous visualisez cette scène ?

Patient : Attendez une minute… Il se lève. Il vient vers moi. Je sens de l’agitation ; j’espère

qu’il va me parler. Je sens la chaleur me monter au visage. Maintenant, il me dépasse. Je

suis très déçu.

Le patient s’est donc trouvé dans une situation traumatique mineure.

L’excitation suscitée par l’apparition de son chef n’a pu trouver

d’expression adaptée. L’énergie s’est investie positivement sur lui (j’espère

qu’il va me parler), puis le signe «  plus  » s’est transformé en signe

« moins », et l’énergie s’est investie négativement sur le rival. Il s’est avéré

plus tard que cet investissement négatif était en réalité dirigé sur les

projections du patient, et qu’il prenait racine dans le processus de

satisfaction de ses propres besoins et désirs.

Au début, les nouveaux patients trouvent généralement extrêmement

difficile de travailler avec la technique de la navette pour retrouver le

contenu des parties manquantes de l’expérience. Cependant, il faut

persévérer, car le travail devient plus facile avec le temps et les résultats en

valent la peine. Certains patients, par exemple, n’écoutent jamais ; d’autres

n’ont aucune émotion à décrire  ; d’autres encore sont incapables de

verbaliser  ; et une quatrième catégorie ne possède aucun pouvoir

d’expression de soi. Travaillons quelques instants sur le problème

théoriquement le plus simple : l’incapacité de s’exprimer.

Prenons le cas d’un homme entre quarante et cinquante ans, gagnant

correctement sa vie, qui semble avoir besoin d’un mur des lamentations. Il

commence à se plaindre de sa femme, de ses enfants, de ses subordonnés,

de ses rivaux, etc. Mais nous n’allons pas le laisser continuer à s’exprimer

sur le mode indirect : nous lui demandons soit de se visualiser lui-même en

train de leur parler, soit de s’adresser psychodramatiquement au thérapeute

comme s’il était sa femme, l’un de ses enfants ou toute autre personne qui



le vexe ou le contrarie. À ce point, nous avons l’habitude de préciser au

client qu’il ne doit pas se forcer à réussir, afin qu’il n’entre pas dans un

processus d’auto-interruption. Nous lui disons clairement que le seul

objectif de nos expérimentations est de le rendre plus conscient de la

manière dont il se bloque. Il doit comprendre que nous voulons qu’il

convertisse les zones bloquées et réprimées en manifestations d’expression

de soi.

Dans une telle situation, nous avons le choix entre trois domaines

d’application de la technique de la navette : les plaintes du patient (sa façon

de manipuler le thérapeute pour obtenir son soutien et sa bienveillance),

l’insuffisance de son auto-expression (qui est une absence de bon contact et

d’autonomie interne), ou ses inhibitions (c’est-à-dire ses auto-interruptions).

Voici ce qui pourrait se passer dans un tel cas :

Patient : Ma femme n’a aucune estime pour moi !

C’est une plainte, l’une de ses techniques manipulatoires pour obtenir du

monde extérieur le soutien qu’il ne possède pas en lui-même.

Thérapeute : Essayez d’imaginer que vous lui dites en face.

Ici, nous lui demandons de ne pas s’appuyer sur nous, de ne pas chercher

un soutien de notre part, mais de s’exprimer lui-même directement.

Patient : Non, je ne peux pas. Elle m’interromprait aussitôt.

Encore une plainte.

Thérapeute : Pourriez-vous le lui dire ?

Une nouvelle incitation à s’exprimer directement.

Patient : Oui. Tu ne me laisses jamais parler !

C’est toujours une plainte, mais au moins elle est directe. Le thérapeute

remarque la douceur de sa voix, qui constitue un démenti à ses paroles.

Thérapeute : Avez-vous entendu la manière dont vous avez parlé ?

Ici, nous abandonnons les plaintes pour entamer un travail sur

l’insuffisance de son expression de soi.



Patient : Oui. J’ai pris une toute petite voix, non ?

Une auto-interruption.

Thérapeute : Pourriez-vous lui donner un ordre, dire quelque chose qui commencerait par

« tu dois » ?

Autrement dit, le thérapeute demande au patient de s’exprimer

simplement, directement et de façon juste.

Patient : Non, je ne peux pas.

Thérapeute : Que ressentez-vous maintenant ?

Ici, nous passons aux sensations qui accompagnent ses actions.

Patient : Mon cœur bat très fort. Je commence à me sentir angoissé.

Thérapeute : Pourriez-vous le dire à votre femme ?

Patient : Non, mais je commence à me sentir en colère. J’ai envie de dire : « Ferme-la pour

une fois ».

Nous avons ici quelque chose de plus que des gémissements, des auto-

interruptions ou de l’inexpressivité. Nous avons une expression de soi

indirecte.

Thérapeute : Dites-le lui.

Patient : (criant) Ferme-la ! Ferme-la ! FERME-LA ! Tu vas me laisser en placer une ?

Auto-expression sur un mode explosif.

Dès lors, le thérapeute ne dit plus rien ; le patient poursuit sa route tout

seul. Et très vite, celui-ci remarque  : «  Non, je ne pourrais pas lui dire

“Ferme-la”, mais je peux maintenant m’imaginer en train de

l’interrompre  ». Et il commence à mettre en scène cette interruption  :

« Attends, laisse-moi dire quelque chose ».

Combien de temps pouvons-nous laisser se prolonger cette mise en

action  ? La question est pertinente, puisque l’expression des tendances

névrotiques est souvent nuisible au patient. Freud le savait et mettait en

garde contre le danger de passer à l’acte dans la vie quotidienne, en dehors

du cabinet de consultation. Il voulait que le patient garde à l’esprit les



tendances névrotiques qu’il répétait. Cependant, nous n’avons pas

exactement le même point de vue. Nous voulons que le patient devienne

conscient, en consultation, du sens de ce qu’il fait. Nous croyons que cette

prise de conscience peut s’opérer en mettant en action pendant la séance

thérapeutique tout ce qui doit être complété, au niveau fantasmatique. Voilà

le concept fondamental de la Gestalt-thérapie.

Le patient se sent forcé de répéter dans la vie quotidienne tout ce qu’il ne

peut conclure de manière satisfaisante. Ces répétitions constituent les

situations inachevées de son histoire. Mais il ne peut pas parvenir à une

solution inventive de cette manière parce qu’il transporte avec lui ses

interruptions en même temps que ses répétitions, ses passages à l’acte.

Donc, s’il met en acte une tendance névrotique dans sa vie extra-

thérapeutique, nous lui demandons, pendant les séances, de répéter

délibérément en imagination ce qu’il fait d’habitude dans la réalité. De cette

façon, on peut découvrir le moment où il interrompt le déroulement de ses

expériences, s’empêchant ainsi de parvenir à une solution réellement

novatrice.

Prenons un exemple presque inverse de celui de tout à l’heure. Les

difficultés que notre patient rencontre cette fois-ci avec sa femme sont

indiscutablement dues au fait qu’il rejoue ses tendances névrotiques dans la

vie quotidienne. Au fur et à mesure que la thérapie progresse, il devient de

plus en conscient qu’il aimerait lui dire beaucoup de choses qu’il

n’exprimera jamais par crainte de lui faire du mal. Mais il n’est toujours pas

parvenu à une solution vraiment inventive, et continue à interrompre

l’expression directe de ses sentiments en étant indirectement sadique. Il est

régulièrement en retard pour dîner, ne lui jette pas un regard et se conduit

délibérément de manière irritante. Si nous lui demandons de mettre en

action ce qu’il ne peut pas faire dans la réalité – éliminer ses interruptions,

imaginer et exprimer en son absence ce qu’il lui dirait en sa présence s’il

n’avait pas peur de le faire –, il trouvera tout d’abord la même répugnance à

lui parler en imagination que dans la réalité. Mais sa répulsion va diminuer

peu à peu et le patient finira par être capable d’exprimer – au thérapeute,



comme s’il était sa femme  –  une part de plus en plus grande de son

ressentiment. Il apprendra à faire face à ses contrariétés et n’aura plus

besoin de retomber dans son sadisme indirect.

Il y a d’autres patients qui n’écoutent tout simplement pas. Ils peuvent

noyer le thérapeute sous un flot de paroles, l’interrompre ou paraître

attentifs sans l’être vraiment. Ses paroles entrent par une oreille et

ressortent par l’autre ; ils peuvent aussi carrément ne pas l’entendre du tout.

Ils peuvent interpréter ses demandes et ses propositions de travers. Dans ce

cas, nous demandons à ces patients de faire la navette entre parler et

s’entendre parler. Au début, on leur demande, après chaque phrase : « Avez-

vous conscience de ce que vous avez dit ? » et ils répondent souvent qu’ils

se souviennent des mots qu’ils ont prononcés, mais que sur le moment, ils

n’avaient pas la sensation de parler. S’ils souffrent d’une insensibilisation

de la bouche, comme c’est souvent le cas, nous pouvons leur demander de

sentir consciemment les lèvres et la langue au cours de l’énonciation.

Une fois qu’ils s’entendent parler et qu’ils ont conscience de leur

élocution, ils ont fait deux avancées importantes. Ils ont ouvert la voie au

non-verbal dans la sphère de l’être et de la communication. Ils deviennent

également capables d’écouter les autres. Car leur verbiage compulsif

submerge non seulement l’environnement, mais aussi eux-mêmes. C’est

leur technique d’auto-interruption. Qu’est-ce qu’ils interrompent  ? Pour

répondre à cette question, il faut mettre en œuvre d’autres expérimentations,

faire des recherches supplémentaires.

La plupart du temps, on s’aperçoit que le seul fait d’empêcher ces

patients de tomber dans une logorrhée stérile et d’épuiser ainsi toute leur

charge d’excitation, tout leur investissement émotionnel, les met dans une

angoisse terrible. Parler est devenu chez eux une compulsion irrésistible.

Or, toutes les compulsions génèrent beaucoup de stress lorsqu’elles sont

interrompues.

La technique de la navette mentale éclaire différentes relations existant

dans le comportement du patient. Elle constitue ainsi un raccourci

permettant d’accéder plus vite à une conscience élargie. Elle accroît



l’awareness et le self-support (l’auto-étayage ou autonomie interne). Il y a

aussi d’autres techniques qui parviennent au même résultat en encourageant

l’expression de soi. Plusieurs écoles différentes de la nôtre utilisent la

méthode d’expression de soi comme moyen de restauration de l’identité. Ce

sont toutes essentiellement des approches intégratives, mais la technique du

psychodrame de Moreno est sans doute l’une des plus vigoureuses et des

plus saisissantes. Elle est une illustration supplémentaire de la technique de

la navette.

Moreno valorise la scène psychodramatique en demandant au patient de

passer alternativement d’un rôle à l’autre  : par exemple, incarner d’abord

l’enfant constamment houspillé, puis la mère qui ne le laisse jamais en paix.

Ainsi, le patient peut réaliser que son surmoi harcelant n’est rien d’autre

que sa mère fantasmée (une introjection). En fait, c’est lui qui se livre à son

propre harcèlement  : il n’est pas seulement la victime  : il harcèle et est

harcelé en même temps. L’importance thérapeutique de cette technique

réside dans le fait qu’elle facilite le relâchement du corps-à-corps avec lui-

même, l’apaisement de la querelle incessante entre le petit chef (topdog) et

le sous-fifre (underdog), non par un ajustement de l’un à l’autre, mais par

une intégration des deux.

La technique du psychodrame se révèle extrêmement précieuse dans la

poursuite du traitement de la migraine dont nous avons parlé

précédemment. La manifestation pathologique pouvait, en fin de compte, se

ramener à deux impératifs contradictoires : « Ne pleure pas » et « Fichez-

moi la paix  ». À présent, les conditions sont réunies pour jouer un

psychodrame imaginaire. Réalisant que ses paroles impliquent une

déchirure, une division dans sa personnalité, le patient peut se mettre en

scène dans les deux rôles à la fois : d’une part, la partie de lui-même qui ne

veut pas pleurer, et d’autre part, celle qui veut qu’on lui fiche la paix. En

jouant le premier rôle («  Ne pleure pas  »), il se peut qu’il fasse les

découvertes suivantes : « Je pleure quand j’en ai envie ! » et « Je me moque

que l’on me trouve efféminé », doublé d’une envie de défier, de braver les

autres. Il se peut aussi qu’il ressente du mépris pour les hommes qui se



conduisent comme des poules mouillées et se permettent de pleurer. Une ou

deux minutes plus tard, il pourrait aussi murmurer doucement, avec

beaucoup de compassion  : «  Ne pleure pas  ». À ce moment-là,

l’investissement négatif (les hommes qui pleurent sont des imbéciles et des

poules mouillées) se transforme en investissement positif (je plains ceux qui

pleurent), et la route est alors grande ouverte vers l’intégration des deux

pôles. Peut-être à présent va-t-il comprendre son «  Fichez-moi la paix  »

dans le sens suivant : « N’interrompez pas mes larmes pour une mauvaise

raison, parce que je serais trop efféminé. Interrompez-les par compassion à

mon malheur ». Il se pourrait alors que la séance se termine finalement par

un besoin de confluence  : «  Je pleure parce qu’il faut que je vous quitte,

mais je ne veux pas que vous vous en aperceviez  ; je ne veux pas vous

montrer à quel point j’ai besoin de vous ».

Nous voici revenus à notre point de départ  : la faiblesse de l’autonomie

interne, la difficulté à trouver en soi seul l’étayage nécessaire. Il y a

cependant une grande différence : le patient souffre, non plus à cause de sa

névrose (selon la théorie de Freud), mais pour des raisons proprement

humaines. Nous dirions, dans notre langage, qu’il ne s’intéresse plus à sa

dissociation, à son mal de tête, mais à lui-même. En cet instant, il est seul et

triste, mais parfaitement unifié dans sa solitude et sa tristesse. Il l’exprime,

il en prend pleinement conscience et il est sans doute prêt à franchir l’étape

suivante : assumer sa responsabilité en faisant ce qu’il faut pour en sortir.

Quand le patient était entré dans le cabinet de consultation, portant son

mal de tête comme un boulet, il n’était certainement pas en contact avec le

thérapeute. Lui-même était en contact avec sa migraine, et c’est elle qui

était en contact avec le thérapeute. Il mettait son mal de tête en avant et

l’utilisait comme mode de contact, comme on se retranche derrière un

masque… qu’il n’enlèvera pas tant que son sentiment de sécurité procuré

par son camouflage sera plus grand que la gêne provoquée par la

dissimulation. De toutes façons, il ne serait sûrement pas d’accord qu’on lui

arrache son masque de force. S’il amène son mal de tête en thérapie, c’est

qu’il est prêt à reconnaître l’existence d’une situation inachevée, et dans



cette mesure, il est en phase avec le thérapeute. C’est comme s’il lui disait :

« Faites en sorte que je me sente tellement bien que je n’aurai plus besoin

de ce symptôme, de ce masque, de ce personnage, de cette armure ». Mais

le thérapeute ne peut y arriver tant que le patient, au lieu d’être en contact

avec lui, l’est avec son symptôme, le mal de tête.

Voilà un bon exemple de la façon dont nous travaillons les symptômes

psychosomatiques en général. Bien que nous ayons trouvé une interruption

au niveau somatique, qui se manifeste dans ce cas sous la forme d’une

migraine, nous devons pousser plus loin les investigations et trouver le

fantasme qui nourrit l’interruption. On trouve invariablement, quand on va

jusque-là, que le patient imagine une injonction qui s’oppose à ce qu’il

veut. Dans ce cas, la demande était qu’on lui fiche la paix ; et l’injonction :

« Ne pleure pas », « les hommes ne pleurent pas », « arrête de te comporter

en femmelette  ». Il se peut que le commandement soit assorti d’une

menace : « Si tu n’arrêtes pas de pleurer, tu auras bientôt une vraie raison de

pleurer, crois-moi  !  » Autrement dit, le patient se conduit comme si

quelqu’un lui ordonnait d’interrompre ses larmes. Maintenant, il a fait

siennes les phrases qui se sont imprimées en lui dans le passé. Elles font

partie de ses fantasmes, et il leur obéit.

On peut traiter ces injonctions sans aller fouiller dans l’inconscient. Il

existe deux possibilités, une fois que l’on a atteint ce stade : soit le patient

sait que son inhibition est due à une exigence qu’il s’impose à lui-même (ce

qui est généralement le cas), soit il ne le sait pas, auquel cas il sera

conscient que des injonctions pèsent sur lui, mais il les vivra de manière

projective, en croyant que c’est le thérapeute qui ne veut pas qu’il pleure.

Une fois que le patient a accumulé assez de force pour crier : « Fichez-moi

la paix ! », il peut se confronter à l’interdiction de pleurer. Celle-ci peut se

trouver localisée à deux endroits  : dans son anti-soi (son anti-self) sous

forme d’introjection, ou bien chez le thérapeute considéré comme l’origine

de la frustration de ses sentiments spontanés. S’il attribue l’interdiction au

thérapeute, la prochaine étape (qui n’a rien à voir non plus avec

l’inconscient) sera franchie lorsqu’il réalisera à quel point il est paradoxal



d’accuser le thérapeute de l’empêcher de pleurer, alors que, de toute

évidence, il y est favorable. Si le thérapeute n’est pas intervenu dans la

polémique –  puisqu’elle ne le concerne pas, après tout  –, le patient

découvrira de lui-même combien il est absurde de le rendre responsable de

ses interruptions. Il prendra alors la pleine responsabilité de son symptôme.

S’il arrive jusque-là, le patient sera en fin de séance en contact avec lui-

même, première étape à franchir pour être en contact avec les autres.

Sans doute avez-vous remarqué que nous avons employé quelques

découvertes de Reich dans notre traitement du mal de tête. Nous ne voulons

pas prendre parti dans la violente polémique autour des travaux de Reich et

de Hubbard, mais nous avons trouvé leurs recherches suffisamment

intéressantes pour en intégrer certains aspects à la technique d’awareness.

Même s’ils se sont lourdement trompés dans d’autres domaines, le travail

de Reich sur les interruptions motrices (le mal de tête, par exemple) et celui

de Hubbard sur la reviviscence sensorielle d’un souvenir (l’épisode de la

cafétéria, par exemple) et sur les interruptions verbales peuvent fournir au

thérapeute des outils extrêmement utiles pour restituer les fonctions du self.

La reviviscence sensorielle n’est pas un nouveau concept puisque cette

méthode a été décrite il y a déjà plus d’une dizaine d’années. Elle consiste à

demander au patient de refaire la même expérience au niveau fantasmatique

avec davantage de détails, afin de remplir les manques révélés par la

visualisation d’une situation réelle. Cette idée de répétition a également été

largement utilisée pour les interruptions verbales. Répéter plusieurs fois les

sentences significatives du passé (appartenant aux introjections du patient)

peut aussi avoir un effet thérapeutique. Apparemment, ces maximes ont

profondément influencé le patient, ainsi que nous l’avons constaté dans le

cas du mal de tête. Cependant, contrairement à Hubbard, nous croyons que

ces sentences ont un grand retentissement sur la personne, non pas à cause

de leur lien avec l’expérience traumatique, mais en raison de leur intrusion

quotidienne dans la vie du patient.

Malheureusement, ces techniques présentent toutes un inconvénient  : le

patient doit déjà être plus ou moins capable d’auto-expression. Dans le cas



du psychodrame, il doit pouvoir s’identifier à un rôle qui lui déplaît. De

toutes façons, même si ces techniques ne servaient qu’à repérer les

résistances du patient envers l’expression de soi, elles resteraient très utiles.

Une autre façon de travailler en thérapie est de se servir des interruptions

pour accéder à une zone confusionnelle. En effet, c’est là que le problème

du patient se manifeste le plus souvent, car son état de désarroi l’empêche

d’établir un bon contact. Avant d’expliquer comment cette technique

fonctionne, disons en préambule que l’expérience de désarroi confusionnel

est vraiment très, très déplaisante, comme celle de l’angoisse, de la honte ou

du dégoût. Nous avons un très fort désir de l’abolir au moyen de

l’évitement, de la parole et toutes sortes d’interruptions. Mais le combat

contre la névrose sera déjà en partie gagné lorsque le patient arrivera à

reconnaître et à tolérer le passage à vide qui accompagne le désarroi

confusionnel. Il s’agit d’un état très désagréable, mais non dangereux, sauf

s’il est interrompu, car l’action risque alors de devenir confuse et

désorganisée. En effet, si on laisse le désarroi confusionnel évoluer de lui-

même sans l’interrompre, il se transformera – comme toutes les émotions –

  en un sentiment plus positif, capable de produire une action adéquate et

appropriée.

La confusion s’accompagne généralement d’une incompréhension

doublée d’un besoin de comprendre. Le seul moyen de s’en prémunir

totalement est de ne pas se soucier de l’entendement. Si l’on se trouve dans

un groupe de personnes qui discutent de mathématiques supérieures et que

le sujet ne nous intéresse pas, on peut se retirer en se disant : « Cela ne me

concerne pas  ». Mais si l’on commence à tendre l’oreille aux paroles qui

s’échangent, on risque d’être décontenancé par une méconnaissance de la

question. Ce sentiment confusionnel de perdre contenance, de se trouver en

plein désarroi, provient généralement d’un effort pour entrer en contact

avec un domaine avec lequel c’est impossible. Est-ce simplement la

compréhension qui est insuffisante ? Ou est-ce l’intérêt réel pour le sujet qui

n’est pas assez fort, alors que l’on se sent obligé de faire attention ?



La plupart des gens tentent de contenir leur confusion mentale si

déplaisante en l’interrompant par des spéculations, des interprétations, des

explications, des rationalisations. Tel est le schème de comportement de

nombreux névrosés, en particulier les intellectuels. Certaines formes de

thérapie vont presque jusqu’à l’encourager. La théorie freudienne, par

exemple, est fondée sur la conviction que la connaissance symbolique

équivaut à une compréhension. C’est une erreur, car ce genre de savoir

intellectuel est habituellement une interruption, une entrave, un arrêt

prématuré du développement de soi, laissant derrière lui une traînée bien

visible de confusion existentielle, qui affaiblit encore l’autonomie interne

du sujet, renforce son besoin de soutien externe, rétrécit son spectre

d’orientation, l’obligeant à chercher le moteur de ses actions dans

l’environnement et non en lui-même.

Bien que l’on ait beaucoup étudié le facteur confusionnel dans la

psychose, on a très peu examiné ses relations avec la névrose. Pourtant, le

névrosé donne toujours l’image d’un être profondément déconcerté. Il suffit

que le thérapeute observe ce qui se passe directement sous ses yeux pour

s’en apercevoir. Chaque raclement de gorge, chaque hésitation, chaque

« euh », chaque phrase laissée en suspens, recouvre une zone plus ou moins

large de confusion, représentant une tentative désespérée pour se maintenir

en contact, alors que son besoin réel est de se retirer.

Une fois que notre patient accepte la réalité de l’existence de zones

confusionnelles en lui, il est prêt à coopérer avec le thérapeute, à revisiter sa

parole pour découvrir dans les manques de son discours la majeure partie

du matériel mis de côté pendant ses interruptions. Bien que ces choses

mises à l’écart présentent généralement peu d’intérêt et soient souvent sans

rapport avec le contexte, elles fourniront beaucoup d’indications utiles sur

la vie fantasmatique du sujet, car pendant ces moments de désarroi

confusionnel, il entretient toutes sortes d’activités motrices estompées

(regroupées sous le nom de pensées). Dans ces béances, ici et maintenant,

on retrouve également certaines des insuffisances existant dans sa façon



d’agir habituelle au quotidien, et qui font partie des situations inachevées

constitutives de sa névrose.

Je voudrais montrer par quelques exemples comment fonctionne ce

mécanisme. J’ai dit, tout à l’heure, que le hiatus lacunaire, le manque, le

blanc est un effort pour effacer complètement le désarroi confusionnel  :

c’est une interruption de la désorganisation qu’il représente. Ce phénomène

est particulièrement sensible dans l’imagination visuelle, qui souffre

souvent de lacunes, de points aveugles ou quasi aveugles.

Demandez à un patient de visualiser une scène  : il vous dira

probablement que ses images fantasmatiques sont vagues et floues. S’il

persévère néanmoins, il dira peut-être qu’un brouillard recouvre tout le

paysage. Le thérapeute considérera cette nébulosité comme une image de

soi, une structure caractérielle, un système de verbalisations : apparemment,

le patient se sent obligé de cacher ses images mentales derrière un écran de

fumée ou dans une brume opaque. Le thérapeute ne doit pas se laisser

abuser par un patient affirmant sur un ton plaintif qu’il préférerait que ses

visualisations soient claires. C’est sans doute vrai, mais pas entièrement. On

peut raisonnablement penser qu’il s’empêche de pénétrer dans certains lieux

en lui-même où il ne doit pas regarder. Pourquoi rendrait-il son imagination

à moitié aveugle ? Si le patient peut endurer cette turbidité assez longtemps,

elle finira par s’éclaircir.

Admettons que le brouillard dévoile une masse grisâtre, que le patient

reconnaît comme un mur de pierre. Le thérapeute lui demande alors

d’imaginer qu’il saute par dessus le mur. Et il découvre derrière l’obstacle,

des pâturages verts. Le mur définissait l’enceinte d’une prison où le patient

se sentait prisonnier.

Notre patient peut également souffrir d’une absence totale d’images, un

trou noir complet. Supposons qu’il décrive cette obscurité comme un rideau

de velours noir. Nous avons donc à présent un élément concret sur lequel

nous appuyer. Nous pouvons lui demander d’ouvrir le rideau en

imagination, derrière lequel il découvrira des choses cachées. Il se peut

également que ce noir ne soit littéralement rien du tout, ne soit qu’un



aveuglement. Dans un tel cas, on peut néanmoins s’orienter en lui

demandant de jouer à l’aveugle.

Une dernière étape reste à franchir dans notre traitement du désarroi

confusionnel. Il s’agit d’une expérience extraordinaire, troublante, souvent

proche du miracle lorsqu’elle se produit pour la première fois, même si,

l’habitude venant, elle finit par aller de soi. Nous l’appelons le retrait dans

le vide fertile.

Pour être capable de se retirer dans le vide fertile, deux conditions

doivent être remplies. D’une part, être capable d’endurer assez longtemps

ses propres techniques d’interruption. D’autre part, pouvoir entrer dans cet

état, qui ressemble un peu à un état de transe, mais accompagné d’une

parfaite vigilance, d’une pleine awareness. Beaucoup de gens font cette

expérience juste avant de s’endormir et c’est pourquoi ce phénomène est

quelquefois décrit comme une hallucination hypnagogique.

La personne qui est capable de faire durer l’expérience du vide fertile –

  en vivant sa confusion jusqu’à son point maximal  –  et qui peut devenir

consciente de tout ce qui attire son attention (hallucinations, phrases

entrecoupées, sentiments vagues ou étranges, sensations bizarres) peut se

préparer à une grande surprise  : une prise de conscience inattendue, une

réalisation soudaine, une solution toute prête, une nouvelle idée géniale, un

flash, un éclair de compréhension.

Le vide fertile produit une expérience schizophrénique en réduction que

peu de gens peuvent tolérer. Mais ceux qui ont suffisamment confiance, qui

ont réussi à clarifier plusieurs espaces confusionnels et se sont aperçus

qu’ils n’ont pas été brisés en mille morceaux, ceux-là auront rassemblé

assez de courage pour aller visiter leur tas de détritus au fond du jardin et en

reviendront en meilleure santé mentale. Le plus difficile est de s’abstenir

d’intellectualiser ou de verbaliser au cours du processus, car cette

interruption diviserait le sujet entre un spectateur-commentateur et un

acteur-expérimentateur. Le vide fertile n’est pas une expérience objective ni

subjective, ni une introspection. Elle est, simplement. C’est l’awareness, la



conscience lucide dénuée de toute spéculation sur les choses dont on est

conscient.

L’idée du vide fertile peut susciter deux réactions extrêmes  : l’une de

type intellectuel, et l’autre de type artistique. L’intellectuel dirait  : « Êtes-

vous devenu fou  ? Ça ne veut rien dire  ». L’artiste, de son côté, ne

s’étonnerait pas  : «  Pourquoi toute cette agitation  ? Je passe une grande

partie de mon temps dans cet état. Quand je suis bloqué dans mon travail, je

me détends, je somnole et l’obstacle disparaît ».

La principale raison pour consulter le vide fertile est de faire cesser la

confusion. Là, elle se transforme en clarté, l’urgence se fait continuité,

l’interprétation devient expérience. Le vide fertile renforce l’autonomie

interne  : l’expérimentateur s’aperçoit qu’il dispose de beaucoup plus de

ressources qu’il ne le croyait.

Revenons quelques instants à notre méthode de traitement des aires

confusionnelles à travers les interruptions où elles se manifestent. Dans ce

travail, on doit opérer très vite
1
, pendant les quelque trois minutes au cours

desquelles il est possible de récupérer totalement le souvenir en faisant

fonctionner son microscope mental. Les Freudiens ont beau assigner

comme but de la reconquête psychanalytique la durée entière de la vie

humaine, essayez déjà de retrouver exactement ce que vous ou votre

interlocuteur avez dit il y a quelques minutes ! Quelques-uns y arriveront,

ceux que Jaensch appelle les «  eidétiques  », comme Goethe, capables de

tout graver, comme sur une plaque sensible, à un niveau présémantique. Ils

enregistrent tout ce qu’ils sentent, que leurs sensations aient un sens ou non,

et peuvent ensuite repasser leurs enregistrements à volonté.

Mais les pauvres mortels que nous sommes – la grande majorité d’entre

nous – peuvent restaurer une partie de leur facultés eidétiques perdues grâce

au vide fertile ou tout autre moyen de supprimer les interruptions et les

espaces lacunaires. En effet, chacun de nous a déjà développé son propre

style, son propre caractère. Les interruptions et les dissociations de nos

patients se révèleront dans les tests de Rohrschach, dans leur façon d’écrire,

dans leur façon d’agir. Elles se manifesteront dans les plus petits détails de



la pensée et du sentiment. Si nous parvenons à changer l’attitude du patient

envers les habitudes d’interruption qu’il présente au cabinet, le changement

se répandra de proche en proche pour finalement englober toute sa façon

d’être, son style, son caractère, son mode de vie. Le comportement qu’il a

ici et maintenant est comme un échantillon microscopique prélevé sur la

totalité de son comportement général. S’il voit comment il structure sa

façon d’agir pendant la thérapie, il verra comment il la structure dans sa vie

quotidienne.

1 Je suis redevable de cette idée à mon collègue, le Dr Paul Weiss.
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SYMPATHIE ET FRUSTRATION

Que le patient entre dans le cabinet de consultation pour la première fois

ou pour la vingtième, il transporte dans sa besace toutes les situations

inachevées de son passé. Cependant, parmi une multitude de possibles, il ne

met en avant qu’un seul événement à la fois. Ses Gestalts successives, aussi

indistinctes et désordonnées qu’elles soient, possèdent néanmoins forme et

organisation ; si elles étaient totalement fragmentées, elles ne seraient plus

opérantes du tout. Le thème que le patient met au premier plan est toujours

dicté par l’élan de survie qui domine à ce moment-là, et c’est l’essence

même du travail thérapeutique d’en retrouver la trace – quoique le lien soit

parfois assez lâche. Habituellement, le besoin qui occupe le devant de la

scène est celui d’être rassuré ou approuvé par le thérapeute.

En effet, notre école a opté pour le parti pris suivant : le patient souffre

d’une faiblesse d’autonomie interne et vient pour être aidé, pour obtenir un

soutien hétéronomique externe. Cette explication rend beaucoup mieux

compte de la réalité que les théories proposées par tous les autres courants.

Cependant, dans le concret des choses, on ne peut en être sûr tant que le

patient ne nous l’a pas confirmé lui-même. Puisque la thérapie a pour but

d’aider le patient à faire l’expérience de ses besoins mais qu’il n’y arrive

pas toujours, peut-être faudrait-il définir un but encore plus large, sur lequel

toutes les écoles de psychothérapie seraient d’accord : une thérapie réussie

donnerait au patient la liberté de faire des synthèses, de former et d’intégrer

des concepts.

Pour ce faire, le patient doit revenir à la raison. Il doit apprendre à voir ce

qui est là, et non ce qu’il imagine être là. Il doit arrêter d’avoir des

hallucinations, de faire des transferts, des projections. Il doit arrêter de

rétrofléchir et de s’auto-interrompre. Il doit libérer ses facultés sémantiques.



Il doit se comprendre lui-même et comprendre les autres. Il doit arrêter

d’altérer le sens des choses par les lunettes déformantes de l’introjection,

des préjugés et des convictions. Il aura alors conquis la liberté d’action

(inséparable d’un bon état de santé)  ; il aura transcendé les limites de son

caractère et appris à faire face à toute situation nouvelle en tant que

situation nouvelle, avec la totalité de son potentiel.

Puisque les idées et les déductions du thérapeute sont dictées par ses

propres interruptions et ce qu’il cherche chez le patient, comment pourrait-il

apporter de l’aide  ? Idéalement, le thérapeute devrait agir conformément

aux préceptes des sages orientaux  : « Deviens vide avant de te remplir ».

Cette maxime a été reformulée par Freud puisqu’il exigeait du thérapeute

que son attention flotte librement et qu’il soit libéré de ses complexes.

Mais ce thérapeute parfait n’existe pas, et nous ne sommes pas sûrs qu’il

serait de quelque utilité s’il existait vraiment, car il serait un ordinateur et

non un être humain. Sur le plan privé et personnel, il n’aurait aucune

inquiétude, aucune difficulté, aucune préférence, aucune limitation ; il serait

libre de lui-même. S’il souffrait d’une rage de dents, il devrait

théoriquement mettre sa douleur entre parenthèses pour libérer son attention

et la consacrer entièrement à son patient.

Le thérapeute réel, en chair et en os, entremêlera inévitablement sa

personnalité, ses préjugés, ses a priori avec la situation thérapeutique.

L’associationniste cherchera les associations et se souciera du contenu

verbal et pictural. Le comportementaliste mettra son attention sur les

opérations verbales et motrices. Le moraliste s’intéressera aux bonnes et

aux mauvaises habitudes. Le Gestaltiste se préoccupera des situations

achevées et inachevées.

Mais un thérapeute qui s’appuierait trop exclusivement sur ses

convictions et ses préjugés dépendrait uniquement de ses propres

suppositions pour déterminer ce qui se passe chez le patient. Il est vrai que

la plupart des théories spéculatives en psychiatrie sont tellement bien

entrées dans les mœurs qu’elles en deviennent des réflexes  : on suppose

automatiquement que tout objet de forme allongée est un symbole



phallique. Cependant, cela ne change rien à leur caractère conjectural  : ce

sont des conceptions statiques, exactement semblables aux notions fixes et

immuables du névrosé – qui empêchent le thérapeute de voir quoi que ce

soit d’autre.

Autrement dit, tous nos commentaires sur les interruptions du patient, sur

la rigidification de ses idées, sont également valables pour le thérapeute, à

un degré moindre. Il n’y pas de ligne de démarcation claire et nette, de

différence qualitative entre le patient et le thérapeute, mais pas non plus

d’égalité parfaite. Ils sont placés sur une échelle de graduation en fonction

de leur degré de liberté plus ou moins grand par rapport à la névrose. Dans

nos séances de thérapie de groupe, il arrive parfois que deux patients

imitent la situation thérapeutique. C’est invariablement celui des deux qui a

le moins besoin de soutien environnemental (donc le moins névrosé) qui

joue le rôle du thérapeute : il facilite le développement de son partenaire –

 même si ce dernier a plus envie que lui de jouer le rôle du thérapeute.

Si le thérapeute a une grande volonté de puissance, il empêchera le

patient de faire le premier pas vers l’affirmation de soi, au lieu de l’aider à

progresser. S’il est obligé de combler son manque d’autonomie interne au

moyen de théories rigides, il se comportera comme un rouleau compresseur

à l’égard de son patient, en attribuant toute différence de point de vue à ses

résistances. Si le thérapeute est profondément introverti, il se contentera de

parler de relations interpersonnelles, sans jamais atteindre réellement le

patient.

Dans tous ces cas et dans beaucoup d’autres, le thérapeute se laisse

piéger par les manipulations du patient sans voir que ses péroraisons et ses

interprétations, même si elles semblent acceptées superficiellement, ne

produiront aucun changement véritable dans le comportement de son

patient.

Quel que soit son parti pris ou son approche théorique, le thérapeute peut

emprunter trois voies différentes. La première est celle de la sympathie, qui

implique la totalité du champ : l’awareness existe à la fois dans le soi et le

patient. La deuxième voie est celle de l’empathie : le thérapeute s’identifie



au patient et s’exclut lui-même du champ, qui est alors amputé de la moitié

de ses constituants. L’intérêt du thérapeute empathique est centré sur le

patient et ses réactions, comme le thérapeute idéal dont nous parlions tout à

l’heure. Enfin, la troisième voie est celle de l’apathie  : le désintérêt, à

propos de laquelle on raconte l’histoire du vieux psychiatre qui se demande

soudain en fin de séance : « Où est passé mon client ? ». Il est évident que

l’apathie ne mène nulle part.

La plupart des écoles de psychiatrie, dans leur quête du thérapeute idéal,

cherchent quelqu’un qui soit empathique, sans doute à cause de l’approche

dualiste qui est la leur, qui ne prend pas en compte l’avancée majeure du

concept de champ. Mais ils ont une autre bonne raison pour préférer

l’empathie à la sympathie  : il arrive souvent que les thérapeutes en

sympathie s’impliquent trop avec leurs patients, sans réaliser la nature

extraordinairement subtile des techniques manipulatoires auxquelles ils sont

soumis… et la thérapie échoue systématiquement, car ils sont enclins à

donner autant de soutien environnemental qu’en désire le patient (à moins

qu’ils ne se mettent sur la défensive et se sentent coupables de ne pas le

faire). Pour que la thérapie réussisse, pour transformer l’hétéronomie en

autonomie, il faut au contraire que le thérapeute frustre les tentatives du

patient d’obtenir un soutien environnemental de sa part. Or, le thérapeute en

est incapable quand la sympathie le rend aveugle aux manipulations de son

client.

Il faudrait donc que le thérapeute entre en empathie et se retire du champ,

mais il prive alors le champ de son principal instrument  : l’intuition et la

sensibilité du thérapeute aux processus en cours chez le patient. La seule

solution est qu’il apprenne à travailler en même temps avec la sympathie et

avec la frustration. Même si elles paraissent incompatibles, tout l’art du

thérapeute consiste à les fusionner pour en faire un outil efficace. Il doit être

cruel pour faire du bien. Son awareness relationnelle de l’ensemble du

champ doit être vive : il doit avoir conscience de ses propres besoins et de

ses réactions face aux manipulations du patient, mais être également



sensible aux besoins du patient et à ses réactions face à lui. Il doit aussi se

sentir libre de les exprimer.

Arrêtons-nous quelques instants pour examiner cette proposition. Si vous

la prenez au sérieux, vous vous apercevrez que le cabinet de consultation

devient alors  –  beaucoup plus qu’avec d’autres techniques  –  un véritable

microcosme de la vie réelle. En effet, une relation véritablement

satisfaisante et saine entre deux personnes exige qu’elles soient capables

d’entremêler sympathie et frustration – à moins que les relations ne soient

obscurcies par l’hostilité, par des affaires inachevées. Une personne saine

ne piétine pas les besoins des autres, mais elle ne permet pas non plus que

les siens soient bafoués. Elle n’éprouve pas non plus d’irritation lorsque son

partenaire affirme ses propres droits.

On aurait pu penser que l’empathie serait une méthode efficace de

relation thérapeutique, puisqu’elle ressemble elle aussi aux circonstances de

la vie réelle. Mais le problème, c’est que l’empathie engendre et renforce le

développement de la névrose. Elle interdit le vrai contact et peut même, au

pire, se transformer en confluence. De plus, un thérapeute qui aurait une

attitude constamment frustrante reproduirait les situations d’interruption

permanentes vécues par le patient, qu’il a incorporées dans sa vie et qui se

traduisent par la névrose.

Avec la sympathie seule, le thérapeute devient le patient : on pourrait dire

qu’il est un peu trop gentil avec lui. Avec la frustration seule, le thérapeute

devient un environnement hostile, auquel le patient ne peut faire face que

d’une manière névrotique. Dans les deux cas, la thérapie ne le pousse pas à

changer.

Dans la sympathie comme dans toutes les formes de confluence, la

frontière-contact est absente. Le thérapeute devient si complètement le

patient qu’il ne peut plus avoir aucun recul sur les problèmes qu’il doit

traiter. Il est tellement immergé dans le champ qu’il ne peut plus l’observer

en témoin impartial. Nous avons connu des thérapeutes qui avaient un

besoin tellement fort de materner et d’aider qu’ils souffraient de confluence

chronique avec leurs patients… qui les adoraient, évidemment  ! Les



patients dépendaient d’eux totalement, et aucun changement décisif ne

pouvait avoir lieu. Quand l’identification est trop forte, le thérapeute ne

peut pas frustrer le patient davantage qu’il ne se frustre lui-même. Or, il en

est incapable dans les domaines qui produisent sa névrose, où il est en crise,

où il souffre de désarroi confusionnel.

Il y a cependant une exception. La technique empathique non frustrante

est utile dans la phase initiale du traitement de la psychose. Certains

thérapeutes, notamment Fromm-Reichmann, Rosen et Steinfeld, ont adopté

cette attitude. Leur intuition des manques dont souffre le patient, et leur

capacité d’entrer en contact avec lui sont élevées. Et dans le cas de la

psychose, la frustration est déjà présente chez le patient à un tel degré que le

thérapeute n’a aucun besoin d’en rajouter. Le simple contact avec le patient

peut déjà faciliter la transformation de l’hétéronomie en autonomie. Mais il

faut d’abord que le patient prenne conscience, et si possible développe

suffisamment d’autonomie interne en matière de communication pour qu’il

devienne capable d’exprimer ses besoins, même s’il parle dans un langage

incompréhensible à la plupart d’entre nous. Quand on s’occupe de

psychotiques, il faut faire très attention à ne pas trop utiliser l’outil de la

frustration, et à nous laisser guider par leur comportement plutôt que par

nos fantasmes et nos théories sur la psychose.

Au cours d’une démonstration de Gestalt-thérapie effectuée dans un

grand établissement psychiatrique, j’ai traité une patiente qui était dans un

état proche de la catatonie depuis plusieurs années. Rien ni personne ne

pouvait l’atteindre. Dans les rares moments où elle communiquait, elle

disait qu’elle ne sentait rien. Je remarquai, au début de mon travail avec

elle, qu’elle avait une minuscule trace d’humidité au coin des yeux. Pensant

que c’était peut-être l’indication d’une envie de pleurer, je demandai à la

patiente de répéter plusieurs fois la phrase  : «  Je ne pleurerai pas » (nous

avons déjà parlé de cette technique de répétition). La patiente était assez

docile  ; elle répéta la phrase plusieurs fois sur un ton monocorde, sans

intonation, sans expression, de façon terne et lente comme une sourde

mélopée. Cependant, je notai, pendant qu’elle répétait la phrase



mécaniquement, qu’elle se frappait la hanche avec le bras. Je lui ai alors

demandé ce que ce mouvement lui rappelait. Elle se mit à parler.

« C’est comme une mère qui frappe un enfant… Tout ce que ma mère peut faire, c’est de

prier pour moi. »

« Voulez-vous prier vous-même ? », lui dis-je.

Sur un ton plus animé qu’au début de la séance, mais encore de manière

assez apathique, elle commença à répéter quelques prières. Cela dura un

bon moment. Les prières étaient maintenant sensées, et non plus constituées

de charabia. Et soudain, elle adressa cette invocation sur un ton suppliant :

« Mon Dieu, redonnez-moi la santé ! » Et elle s’effondra en larmes.

C’était la première fois qu’elle trahissait quelque émotion. Mais

l’important est que sa prière était une forme d’expression de soi. Pour la

première fois, elle manifestait ses besoins. C’était une ouverture vers elle-

même, vers son soi. De même que le névrosé montre un certain degré

d’autonomie interne quand il transforme un refoulement ou une résistance

en une expression de soi, de même cette femme psychotique a commencé à

découvrir, dans son accès de larmes, qu’elle avait suffisamment de

ressources en elle pour faire connaître ses besoins.

Certains thérapeutes considèrent comme un instrument professionnel

essentiel le visage totalement impassible qu’ils s’efforcent de garder face à

leurs clients. Cette attitude sadique et totalement frustrante est dictée par

leur peur du contre-transfert et de leurs propres sentiments. En réalité, c’est

en raison de leur apathie qu’ils frustrent leurs patients et s’interdisent de

manifester la moindre émotion – bien qu’ils nieraient avec véhémence cette

version des faits.

Pouvons-nous dire qu’ils sont sadiques  ? Le sadisme peut être défini

comme une cruauté inutile. Mais cette formulation paraît un peu courte.

Toute cruauté n’est-elle pas inutile ? Apparemment pas : pour se nourrir, les

animaux tuent d’autres animaux, les hommes tuent les bœufs et les cochons.

Le citadin qui achète de la viande en boîte vit très éloigné de ces cruautés

primitives, mais il remplace les atrocités des abattoirs et de la jungle par des



films d’horreur et des scènes de violence en direct à la télévision. Faire mal,

infliger une blessure n’est pas nécessairement mauvais quand on le fait pour

une bonne raison  ; mais si c’est le seul mode de contact possible, nous

avons affaire à du sadisme. On fait mal aux enfants lorsque l’on refuse

d’accéder à leurs exigences exhorbitantes, mais ce n’est pas du sadisme. On

peut être cruel pour faire du bien  : «  Qui aime bien châtie bien  », dit-on

dans la sagesse populaire... Cependant, il arrive parfois que ce raisonnement

serve à justifier la satisfaction sensuelle procurée par les coups donnés à un

enfant, auquel cas nous avons évidemment affaire à du sadisme.

Il nous semble qu’imposer une frustration inutile au patient est une

souffrance stérile et sadique. Trop de thérapeutes présentent à leurs patients

de longues listes d’interdits. Ils les forcent à respecter un tabou de

l’abstention et les blâment pour leurs résistances. Si leurs raisons naissent

d’un désir de puissance, elles sont sadiques. Habituellement, ce n’est pas le

cas. Le thérapeute est généralement persuadé, en toute bonne foi, qu’il doit

imposer des limites au comportement du patient en dehors du cabinet de

consultation, pour réduire les frustrations dont il souffre. Mais c’est un

raisonnement erroné, car les frustrations sont de toutes façons

incontrôlables  : si elles ne l’étaient pas, le patient n’aurait pas besoin de

thérapie. Or, ce n’est pas en augmentant ses frustrations dans sa vie

quotidienne qu’on le rendra autonome et capable de se tenir debout. Ce

qu’il faut frustrer, c’est sa tentative de nous contrôler par ses manipulations

névrotiques, pour le forcer à s’appuyer sur ses propres ressources et à

développer son autonomie interne. Il pourra alors diriger sa dextérité

manipulatoire vers la satisfaction de ses besoins réels.

Le patient trop frustré souffre et ne se développe pas. De toutes façons, il

trouvera toutes sortes de façons, étant données la déviation névrotique de

son intuition et sa perspicacité naturelle, pour circonvenir les longues

frustrations que lui impose le thérapeute.

Il n’en reste pas moins que la frustration doit être employée. J’ai eu un

patient qui ne disposait que de trois mois pour faire une thérapie, car il

devait quitter la région. Je ne saurais dire pourquoi son état s’est amélioré :



travail préliminaire accompli avec d’autres thérapeutes  ? Pression du

départ ? Ma propre habileté ? Les techniques de Gestalt-thérapie ? Je ne sais

pas... En tout cas, des améliorations ont eu lieu, indéniablement. Et les

progrès ont été tellement patents qu’il m’a pris pour un véritable

thaumaturge.

Quand il est arrivé la première fois, il était presque totalement muet. Il se

sentait faible, incapable d’accomplir quoi que ce soit. Il avait l’impression

qu’il ne pouvait pas entretenir une conversation et qu’il devait fuir tout

contact social. Toute apparition en public le mettait sur des charbons

ardents. De plus, son système de projections était bien développé  : il se

sentait persécuté et était convaincu que les autres le prenaient pour un

homosexuel.

J’ai passé les six premières semaines de thérapie – plus de la moitié du

temps disponible  –  à le frustrer dans ses tentatives désespérées pour me

manipuler. Tour à tour plaintif, agressif, muet, désespéré, il voulait

absolument qu’on lui dise ce qu’il devait faire. Il était prêt à tout. Il me

jetait constamment à la figure l’ultimatum de son départ imminent, essayant

de me rendre responsable de son manque de progrès. Si j’avais cédé, il ne

fait aucun doute qu’il aurait réduit tous mes efforts à néant. Il aurait porté

mon exaspération à son comble et n’aurait pas bougé d’un pouce.

Un jour, il est arrivé en se plaignant qu’il se comportait comme un bébé.

Je lui ai alors suggéré de jouer au bébé et d’imaginer toutes les satisfactions

qu’il pourrait en retirer. À partir de ce moment, ses progrès ont été

foudroyants. Il mit en acte, avec énormément de satisfaction, toutes les

phases de son développement, depuis la petite enfance jusqu’à l’âge adulte

en passant par l’adolescence. Il revécut et exprima en imagination un grand

nombre d’événements inquiétants et de situations inachevées. À la fin des

trois mois, il avait atteint un point où, ayant connu la satisfaction dans les

domaines où il était auparavant frustré et bloqué, il était capable de

poursuivre son évolution vers de nouvelles satisfactions en prenant appui

sur ses capacités d’autonomie interne reconquises.



Ce que je veux montrer ici, c’est qu’aucun développement ne peut avoir

lieu avant que le patient ne connaisse un véritable état de satisfaction dans

tous les domaines où il était auparavant déconcerté, dérouté ou bloqué. Et la

condition sine qua non pour que sa satisfaction soit pleine et entière, c’est

qu’il s’identifie complètement à toutes ses actions, y compris à ses auto-

interruptions. Une situation ne peut s’achever, atteindre à la pleine

satisfaction que si le patient est totalement impliqué dans l’acte. Comme ses

manipulations névrotiques sont des moyens d’éviter une implication totale,

elles doivent être frustrées.

L’approche analytique et cathartique, ainsi que la technique d’intégration

interprétative sont aussi insuffisantes l’une que l’autre. Dans le premier cas,

dans la décharge purement cathartique qui se produit, il n’y a pas de

transformation de l’émotion en action ou en expression de soi, il n’y a

aucune intégration. Bien au contraire, l’énergie supportant les fonctions de

contact s’épuise et l’équilibre des forces penche du côté d’une (fausse)

image de soi. Dans le deuxième cas, bien que le fait de donner un sens

cohérent à son comportement procure effectivement un soulagement de la

confusion, il s’agit d’une thérapie soustractive consistant à éliminer les

symptômes et le désarroi confusionnel, qui ne favorise pas l’autonomie

interne nécessaire pour opérer des choix existentiels et les réaliser. Le

patient se « comprend » sans doute complètement, mais il est incapable de

faire quoi que ce soit par lui-même.

Fondamentalement, la Gestalt-thérapie suppose que le patient manque

d’autonomie interne et que le thérapeute symbolise le soi incomplet du

patient. La première chose à faire en thérapie est de chercher ce dont le

patient a besoin. S’il n’est pas psychotique (et parfois même s’il l’est,

comme le montre le cas mentionné plus haut), le patient est partiellement

conscient de ses besoins et peut en exprimer une fraction. Mais dans

certains domaines, il est totalement inconscient et n’arrive pas à demander

ce qu’il désire. Il arrive aussi fréquemment que le patient ait honte de faire

certaines demandes ; souvent, il est persuadé qu’une aide, pour être valable,

doit être devinée et donnée sans être demandée. Parfois, il ne sait pas



comment formuler son souhait ou ne sait pas ce qu’il veut vraiment. C’est

pourquoi le simple fait de poser une exigence ou de donner un ordre  –

pourvu que ses requêtes soient directes et vraiment explicites – est le plus

grand pas en avant de toute sa thérapie. Au lieu de se cacher derrière ses

techniques de manipulation, il se montre et prend lui-même en charge ses

besoins. Le self (lui-même) et l’autre complémentaire (le thérapeute) sont

maintenant clairement circonscrits et le patient peut confronter son

problème face à face.

L’injonction est la première forme de communication : depuis le signal le

plus primitif jusqu’au réseau le plus finement et étroitement entremêlé

d’affirmations objectives, hautement abstraites, qui rendent les signaux

totalement méconnaissables. Pourtant, nous réagissons à ces derniers

comme s’ils étaient des injonctions pures et simples, des exigences

impératives. Il n’y a pas très longtemps, les formules d’Einstein, qui vont de

soi maintenant, apparaissaient comme un véritable défi à la plupart des

scientifiques. C’est comme si Einstein leur avait lancé : « Regardez ce que

j’ai trouvé. Je vous somme de l’accepter ou de le réfuter ».

Dans le cas du névrosé, il y a une énorme différence, dans ses rapports

avec le thérapeute, entre des insinuations implicites ou des demandes

ouvertes et explicites. Dans le premier cas, il essaye de le manipuler afin

qu’il soutienne sa névrose – attention à ne pas tomber dans ce piège  ! En

revanche, quand le patient fait une demande explicite, il a déjà commencé à

clarifier et à découvrir son déficit d’être. Nous n’avons pas à lui fournir les

soutiens complémentaires qu’il recherche, puisque, justement, il apprend à

reconnaître ses besoins et à les satisfaire par lui-même.

À ce point, il faut distinguer entre une parole prononcée dans le but de

s’exprimer et une parole faite pour impressionner, c’est-à-dire entre un

discours qui donne libre cours aux sentiments et aux demandes

(expression), et un discours destiné à produire une réaction chez l’autre

(impression). On peut rencontrer des exemples relativement purs de ces

deux extrêmes sur l’échelle de la communication. Pour exprimer la joie, par

exemple, point n’est besoin d’impressionner qui que ce soit. Mais si



l’intention première est de faire impression, la présence d’un public est

impérative. Un discours d’impression, pour éblouir, fait tout pour attirer

l’attention. Même si l’on n’a rien à dire, on trouvera bien le détail charmant

ou dramatique qui rallumera l’intérêt de l’assistance.

La communication authentique se trouve entre ces deux extrêmes de la

balance. Elle fonctionne comme un événement de champ  ; elle est

intéressante pour l’émetteur et le récepteur, car elle est ancrée dans la réalité

des deux partenaires. La demande primaire  –  qui est une communication

authentique  –  ne se soucie ni d’exprimer ni d’impressionner. Il y a une

énorme différence entre le cri de souffrance d’un bébé auquel la mère

répond automatiquement et les braillements d’un enfant mal élevé

cherchant à attirer l’attention des adultes, auxquels la mère ne réagira

sûrement pas avec sollicitude, mais plutôt avec colère.

Qu’y-a-t-il de mal à attirer l’attention  ? Les «  oyez, oyez  » du crieur

public, le « Shema Israël » des Juifs pieux, le « silence dans le prétoire »,

l’appel au secours de l’homme qui se noie  –  de même que le bébé qui

pleure – ne sont-ils pas des demandes d’attention totale ?

La différence entre les exemples ci-dessus d’une part, et le garnement

insupportable d’autre part, réside dans l’authenticité de l’expression : dans

le premier cas, elle est totale, dans le deuxième, il s’agit d’un faux-

semblant, d’une simulation. De son chapeau de magicien, le gamin

pleunicheur sort des hurlements, mais il aurait pu faire apparaître tout aussi

facilement des trépignements, des cris de colère ou n’importe quoi d’autre

qui interrompe sa mère. Autrement dit, il ne communique pas son besoin

réel, il manipule. Ce qu’il désire probablement, ce n’est pas attirer

l’attention de sa mère, mais échapper à son ennui. Le bébé hurle pour

obtenir quelque chose qu’il ne peut se procurer lui-même, dans un domaine

où il n’a aucune autonomie interne, comme l’homme qui se noie. Mais

l’enfant réclame à cor et à cri pour obtenir quelque chose dans un domaine

où il devrait déjà avoir acquis son autonomie.

L’injonction authentique correspond à la formation naturelle d’une figure

sur un fond  ; elle est dotée du même signe  –  positif ou négatif  – que



l’investissement qui lui est associé. Kurt Lewin dit que l’objet investi

possède le caractère d’une Aufforderung, c’est-à-dire d’une invitation

provocatrice, d’une sommation, d’une exigence impérative. L’objet investi

positivement exige de l’attention, celui qui est investi négativement appelle

son anéantissement, qui n’implique pas nécessairement une destruction : si

quelqu’un vous irrite, vous exaspère et vous rend furieux, vous n’avez pas

besoin de lui tirer dessus, de le jeter dehors physiquement ou lui coller un

ruban adhésif sur la bouche. Vous lui dites simplement : « Sors d’ici », ou

bien : « Boucle-la ».

L’injonction est naturellement l’outil le plus puissant pour modeler

l’individu en fonction des critères sociaux. Depuis les tabous des premiers

hommes en passant par les «  Dix Commandements  », jusqu’aux ordres

donnés par la mère («  Fais ceci  », «  Ne fais pas cela  »), l’injonction a

toujours fait florès. Elle n’est pas mauvaise en tant que telle, jusqu’au

moment où le destinataire ne veut plus ou ne peut plus recevoir le message

pour des raisons biologiques ou psychologiques. Nous pouvons donc

reformuler notre thèse fondamentale de la façon suivante  : la névrose est

due à la superposition d’injonctions d’origine sociale et personnelle

auxquelles il est impossible d’obéir simultanément.

Si la façon d’exiger et la chose exigée sont acceptables, la Gestalt se

referme. Le bébé recherchant la présence de sa mère, la personne incertaine

quêtant des conseils, les ordres donnés au soldat qui le soulagent du fardeau

de la responsabilité sont des unités indissociables, chaque élément

s’adaptant l’un à l’autre. Les injonctions sont acceptées sans problème.

Mais une injonction exécutée malgré une résistance génère du ressentiment

et de la névrose. En revanche, si une injonction ayant acquis le statut de loi

naturelle (« Tu honoreras ton père et ta mère ») est néanmoins rejetée, on

tombe soit dans la criminalité, soit dans un sentiment névrotique de

culpabilité.

Les troubles névrotiques commencent habituellement dans l’enfance,

lorsque l’injonction est acceptée en toute bonne foi par le névrosé, alors

qu’elle va à l’encontre de ses convictions intimes et de ses tendances



naturelles. Une aire de simple ou double confusion se forme alors, et quelle

que soit la décision prise, elle conduit au désespoir.

Le commandement de ne pas pleurer, quand il y a une expérience

authentique de chagrin, génère une confusion simple. S’il s’y rajoute une

confusion sémantique, la confusion devient double : ainsi, des impératifs à

connotation très large, tels que «  Conduis-toi comme un grand garçon  »,

« Ne fais pas le bébé », sèment le désarroi dans l’esprit de l’enfant. Qu’est-

ce que cela signifie, «  se conduire comme un grand garçon » ? Comment

s’y prend-on  ? Notre expérience clinique nous montre que les gens très

pointilleux, obsédés par des détails, ont souvent été confrontés dans leur

enfance à ce genre de demandes trop vagues.

Il n’est pas exagéré de dire qu’à chaque fois qu’un patient, ayant intégré

les parties dissociées d’un événement traumatique (tel un symptôme),

réussit à redonner vie à une injonction et à la ressentir dans toute sa force –

 en criant par exemple : « Fiche-moi la paix » (comme dans l’exemple de

tout à l’heure) –, il a clarifié un espace de confusion. Depuis des années, il

voulait le dire, mais la manière de faire qu’il avait introjectée le forçait à en

interrompre l’expression.

La demande du patient est devenue un impératif authentique, une

véritable injonction qui exprime ses besoins, qui a du sens pour lui et pour

le thérapeute. Ce dernier peut et doit faire ce qui est en son pouvoir pour

satisfaire les besoins et les demandes réellement ressentis par son patient,

de même que la mère fait ce qu’elle peut pour réconforter son bébé qui

pleure. Nous pourrions résumer notre méthode thérapeutique et notre façon

d’employer l’outil de la frustration/satisfaction de la manière suivante  : le

thérapeute doit frustrer chez son patient les expressions qui reflètent son

image de soi (self-concept), ou qui s’appuient sur ses techniques

manipulatoires ou son fonctionnement névrotique, et satisfaire celles qui

sont de réelles expressions du self du patient. Pour l’aider à parvenir à une

certaine réalisation de soi, le thérapeute doit, par définition, décourager

toute satisfaction des modes de fonctionnement qui l’empêchent d’y



parvenir (c’est-à-dire ses conduites névrotiques) et encourager les

manifestations du soi essentiel que le patient tente de trouver.

On voit ici clairement que plus la thérapie avance, plus les séances

ressemblent à l’idéal de la vie quotidienne. Au fur et à mesure que le patient

progresse dans son expérience de lui-même, il devient de plus en plus

autonome et capable d’établir un bon contact avec les autres. Plus il se

débarrasse de ses techniques névrotiques de manipulation, moins le

thérapeute a besoin de le frustrer, et plus il peut l’aider à atteindre la

satisfaction. Comme nous l’avons dit précédemment, l’autonomie interne

est très différente de l’autosuffisance. Quand le patient aura fini sa thérapie,

il n’aura pas perdu son besoin de contact avec les autres. Au contraire, pour

la première fois, il en tirera de véritables satisfactions.
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