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PREFACE A LA 3e EDITION FRANCAISE
Serge GINGER!

Par un curieux concours de circonstances, The Gestalt Approach n’avait
toujours pas été traduit en francais, alors que cette ceuvre maitresse est
disponible depuis bien des années dans la plupart des autres langues. Cela
était d’autant plus regrettable qu’il s’agit la du principal ouvrage rédigé par
Perls lui-méme, la plupart de ses autres livres ayant été mis en forme par sa
femme Laura (Le moi, la faim et I’agressivité) ou par ses collaborateurs,
Paul Goodman et Ralph Hefferline (Gestalt-thérapie), ou encore constitués
par la simple transcription de films de ses séances (Gestalt Therapy
Verbatim, traduit curieusement en francais par Réves et existence en
Gestalt-thérapie).

Cette traduction vient a point car le nombre de lecteurs francophones
potentiels intéressés par la Gestalt-thérapie augmente régulierement. En
effet, on estime a ce jour a plus de 100 000, les Francais qui ont
expérimenté personnellement la Gestalt, soit a 1’occasion d’une
psychothérapie individuelle, soit dans le cadre d’un groupe de thérapie ou
de développement des ressources personnelles, soit encore dans le cadre de
leur travail, a I’occasion d’une formation aux relations humaines, voire d’un
coaching d’entreprise.

Pendant ce temps, les traductions des premiers livres s’épuisent une a
une. Ainsi, il devient difficile de se procurer en France la plupart des autres
ouvrages classiques de Fritz Perls ainsi que ceux de certains de ses premiers
collaborateurs, comme Erv et Miriam Polster. De méme, on ne trouve plus,
en édition francaise, la biographie de Perls, réalisée par Shepard, en 1975.

Friedrich Perls, dit Fritz Perls, psychiatre juif allemand émigré aux Etats-
Unis a 1’age de 53 ans, est considéré comme le fondateur de la Gestalt-
thérapie. Cependant, il affectait lui-méme n’avoir fait que résumer des



évidences séculaires concernant les cycles dans la nature, I’homéostasie,
I’importance du moment présent et de 1’awareness (conscience globale de
I’instant), la subjectivité dans notre perception du monde (paradigme
postmoderne), la place centrale des émotions, notre appartenance a un
champ global, etc. « Je ne suis pas le fondateur de la Gestalt, mais tout au
plus, son redécouvreur », se plaisait-il a répéter.

Perls n’était pas un intellectuel. Il se méfiait méme volontiers, et sur un
mode provocateur, des verbalisations excessives, rationalisations et
théorisations, les qualifiant a 1’occasion de mind-fucking (masturbation
intellectuelle) ou de bullshit (connerie, ou — textuellement — merde de
taureau). Ainsi, apres vingt et un ans d’exercice traditionnel de la
psychanalyse, ou il se sentait devenir un « cadavre calculateur », renonce-t-
il brusquement a sa vie de riche bourgeois (il disposait alors, en Afrique du
Sud, d’une patinoire sur glace privée et d’un avion personnel), pour
recommencer une nouvelle vie aux FEtats-Unis, vie de bohéme et de
créativité, dans la liberté et I’authenticité.

Mais ses idées libérales étaient prématurées et I’establishment américain
ne les a guere appréciées a cette époque. Ses premieres publications et son
enseignement n’intéressaient alors que quelques artistes et intellectuels de
gauche, et les premiers instituts de Gestalt, fondés avec 1’aide de sa femme
et de ses premiers disciples, a New York en 1952 et a Cleveland (pres de
Chicago) en 1954, ne rassemblaient qu’un petit groupe de fideles, somme
toute assez marginal.

C’est a I’occasion de la révolution culturelle des idées et des valeurs de
1968 que Perls fut enfin « découvert », interviewé et photographié en
premiere page du magazine Life. Il fut baptisé « le roi des Hippies »,
considéré comme 1I’un des précurseurs du grand mouvement de libération
de I’étre, et brusquement promu au rang de « gourou », a 1’age de... 75 ans !

Les plus éminents spécialistes traversent alors toute 1’Amérique pour
participer a ses démonstrations spectaculaires, ou, en quelques instants, il
débusque les problemes spécifiques de chacun et pointe une amorce de
pistes de transformation. Viennent ainsi le voir travailler, tour a tour,



Alexandre Lowen (fondateur de la bioénergie), Eric Berne (fondateur de
I’analyse transactionnelle ou AT), John Grinder et Richard Bandler
(fondateurs de la programmation neurolinguistique ou PNL), Stanislas Grof
(fondateur de 1’approche holotropique et de la thérapie transpersonnelle), et
bien d’autres psychothérapeutes de renom, dont la plupart ont emprunté un
certain nombre de ses techniques !

Perls était de plus en plus agacé par ses nombreux imitateurs et surtout
par les jeunes thérapeutes inexpérimentés qui copiaient ses « trucs » sans
avoir compris le sens profond du travail proposé. Ainsi, par exemple, le hot
seat, ou il asseyait ses clients face a une chaise vide sur laquelle était censé
s’asseoir ’interlocuteur fantasmé du client (son pere, son conjoint ou son
patron, etc.). Il voulut donc résumer les principes fondamentaux de sa
méthode, au-dela des techniques de mise en ceuvre.

Perls était Allemand et ne maitrisait pas tres bien la langue anglaise. Il
avait donc laissé le soin a ses proches de mettre en forme ses idées et ses
intuitions — souvent géniales, mais parfois désordonnées... Apres quoi, il ne
se montrait guere satisfait du résultat, se sentant incompris, voire trahi —
comme il n’est pas rare chez des génies créateurs !

Quoi qu’il en soit, il se mit donc en demeure de rédiger lui-méme son
« testament professionnel » et s’attela patiemment a cette tache, a diverses
reprises, durant la derniere partie de sa vie, de 60 a 77 ans. Il travailla a la
rédaction de The Gestalt Approach (traduit ici par Manuel de Gestalt-
thérapie), entre 1953 et 1963, soit rapidement apres la publication de
Gestalt Therapy (dont la rédaction par Paul Goodman 1’avait laissé sur sa
faim) et avant son installation a Esalen, en Californie, ou il fut tres accaparé
par ses prestations publiques.

Il s’y attela de nouveau plus tard, au cours de la derniere année de sa vie,
en 1969, a I’age de 76 ans, apres son départ d’Esalen, dans sa semi-retraite
de I’lle de Vancouver, dans le cadre de la communauté gestaltiste qu’il y
avait créée et qu’il avait baptisée son Gestalt-Kibboutz.



C’est en décembre 1969, trois mois avant sa mort, qu’il remit son
manuscrit a I’éditeur ; et ce livre ne fut publié qu’a titre posthume, en 1973.
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La version américaine initiale de ce livre comprenait deux parties,
relativement indépendantes : une partie de réflexions théoriques et
philosophiques et une partie pratique. Fritz Perls avait finalement souhaité
lui-méme que The Gestalt Approach, aide-mémoire théorique, accompagne
un film pédagogique de démonstrations breves : Eye Witness to Therapy
(Témoignages sur la thérapie), réalisé notamment par Richard Bandler. Le
script de ce film avait donc été édité en seconde partie de [I’Approche
Gestalt, rassemblant ainsi, dans un méme livre de poche, théorie et pratique.

Malheureusement, les séquences écrites de cette seconde partie ne
représentaient en quelque sorte que les « sous-titres » du film lui-méme et
n’en donnaient qu’une idée quelque peu distordue. Il y manquait 1’action,
les postures corporelles, les expressions des visages, le ton de la voix, les
silences significatifs, etc. Une séquence réelle d’'une demi-heure se trouvait
ainsi réduite a cinqg minutes de lecture, parfois assez « plate », malgré le
style délibérément provocateur de Fritz. Il convient, de plus, de préciser que
la plupart des acteurs de ces séances breves de démonstration étaient des
professionnels, déja psychologues, voire psychothérapeutes, ce qui les
préparait a des prises de conscience rapides. Les véritables sessions de
psychothérapie suivent en réalité un rythme tout différent et sont souvent
exemptes de ces insights, que Fritz baptisait selon le cas, et non sans
humour, mini-satori (illumination) ou plus simplement expériences
« aha ! » ou « Euréka ». Ainsi, nous avons estimé que cette seconde partie
était, en grande partie, obsolete, et risquait méme d’induire une idée
déformée du travail réel en Gestalt-thérapie, et nous avons préféré la laisser
dormir en archives anglophones.



Tel qu’il est, ce recueil concentre en quelques pages, particulierement
claires et accessibles a tous, les idées centrales de Perls, qui ont permis a la
Gestalt-thérapie de conquérir peu a peu tous les continents® et de devenir
aujourd’hui ’'une des thérapies majeures de notre temps, prototype des
nouvelles thérapies humanistes et existentielles, face aux courants
traditionnels, psychanalytiques et comportementaux. Cette approche
souligne la part de liberté et de responsabilité de chacun, ouvrant ainsi une
troisieme voie qui s’oppose au déterminisme « historique » (le poids de la
premiere enfance) et « géographique » (le poids de I’environnement) des
psychothérapies de 1’époque. Elle implique une approche optimiste,
recherchant le potentiel latent, les forces sous-jacentes du client et non ses
faiblesses et ses manques.

Perls y remarque que I’individu ne peut se concevoir en dehors de son
environnement, pas plus que le poisson en dehors de 1’océan, et il propose
une approche globale, holistique, replacant les phénomenes dans leur
champ. L’attention se portera donc sur les phénomenes advenant a la
frontiere-contact entre 1’individu et son environnement et sur les
perturbations du contact, notamment par introjections, projections ou
confluence, conscientes ou non conscientes en ce moment. Le non-
conscient englobe le fonctionnement physiologique de 1’organisme et ne se
réduit pas a I’inconscient freudien, nourri des refoulements du surmoi.

Le thérapeute et le patient (aujourd’hui dénommé plutdt « client », c’est-
a-dire celui qui demande, et non le « patient » qui subit les « ordonnances »
du médecin) sont deux partenaires actifs et impliqués qui mobilisent leur
awareness (attention a la fois concentrée et flottante, intellectuelle et
sensorielle, centrée sur soi et sur l’autre) pour exploiter au maximum
I’expérience en cours dans I’ici et maintenant de la séance, au niveau du
contenu verbal, mais aussi et surtout au niveau de la forme
psychocorporelle globale : respiration, ton et rythme de la voix, posture,
expression du visage, regard, micro-gestes non conscients, etc. L’essentiel
de la thérapie peut se résumer ainsi en quatre mots : I and You, Now and
How (moi et toi, maintenant et comment).



Au-dela de la froide neutralité de « 1’apathie » psychanalytique et de la
chaude « empathie » surprotectrice de Rogers, Perls prone la « sympathie »
d’un thérapeute incarné et authentique qui ne prend pas la place du client
mais garde la sienne, au service de ce dernier, alternant de maniere habile
gratifications et frustrations, responsabilisantes et mobilisatrices. Cette
implication contrélée, exploitant délibérément le contre-transfert du
thérapeute dans 1’intérét du client, demeure une caractéristique essentielle
de la Gestalt-thérapie d’aujourd’hui.

Je me retiens de relater davantage le contenu de ce livre de base, au
demeurant fort explicite et ne nécessitant pas de commentaires, afin de
laisser au lecteur le plaisir de la découverte.

Cet ouvrage de base est enfin offert au public profane et spécialisé
frangais, grace a la double compétence de Jean-Pierre Denis, qui est a la
fois un traducteur professionnel et un professionnel de la Gestalt-thérapie.
C’est pourquoi il a souvent respecté les habitudes des psychothérapeutes
francais qui maintiennent volontiers dans leur langue d’origine certains
termes techniques difficilement traduisibles, tels que Gestalt, self,
awareness, etc. Cette traduction littéraire, voire poétique, permet une
lecture agréable, adaptée a notre culture francophone, tout en restant fidele
a I’esprit de I’auteur.

Puisse cet ouvrage introductif, bref mais dense, inciter le lecteur a
consulter les autres ceuvres classiques des débuts de la Gestalt-thérapie
traduites en francais — dont on trouvera, pour mémoire, une analyse rapide
a la suite de cette préface. Y sont cités aussi les principaux livres d’auteurs
francgais, de plus en plus nombreux, parus sur ce théme, a ce jour.

Serge GINGER

Fondateur de I’Ecole Parisienne de Gestalt (EPG), président de la
Federation internationale des Organismes de Formation a la Gestalt
(FORGE), secrétaire genéral de la Fédeération Frangaise de
Psychothérapie et Psychanalyse (FF2P)

Septembre 2008



183, rue Lecourbe. 75015 PARIS

E-mail : s.ginger@noos.fr

1 Fondateur de I’Ecole parisienne de Gestalt (EPG), président de la Fédération internationale des
Organismes de formation a la Gestalt (FORGE), secrétaire général de la Fédération francgaise de
Psychothérapie et Psychanalyse (FF2P), président de la commission européenne d’harmonisation des
instituts de formation a la psychothérapie des 41 pays membres de 1’European Association for
Psychotherapy (EAP).

2 Voir sa biographie détaillée dans GINGER Serge (1987) : La Gestalt, une thérapie du contact, éd.
Hommes & Groupes, Paris, 8e édition, 2006, pp. 79 a 105, ou résumée in GINGER Serge (1995) : La
Gestalt, I’art du contact, Guide de poche Marabout, Bruxelles, 9e édition, Hachette, Paris, 2007,
pp. 51 a 64.

3 La Gestalt se développe rapidement dans le monde : aux Etats-Unis, en Amérique latine, dans tous
les pays d’Europe de 1’Ouest et de I’Est, en Australie et au Japon. On compte aujourd’hui
environ 200 instituts de formation de Gestaltistes professionnels dans le monde.

En ce qui concerne la France, on y trouve aujourd’hui une douzaine d’instituts de formation a la
Gestalt, ainsi que deux associations professionnelles nationales, éditant chacune une revue
semestrielle de plusieurs centaines de pages (soit preés de 7000 pages d’articles techniques a ce jour).
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BREVE BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE DES
LIVRES EN FRANCAIS SUR LA GESTALT-
THERAPIE

Serge GINGER

Traductions d’ouvrages américains

* PErLS Fritz (1942) : Ego, Hunger and Aggression, son premier livre,
publié en anglais en Afrique du Sud, en 1942! et traduit sous le titre Le
moi, la faim et I’agressivité, Tchou, Paris, 1978, 344 pages. Ce livre a été
rédigé en collaboration avec sa femme Laura Perls, alors qu’ils
exercaient encore tous deux comme psychanalystes. On y trouve
cependant les prémisses de la Gestalt-thérapie — qui ne prendra forme
officiellement que neuf ans plus tard, aux Etats-Unis. Livre épuisé en
frangais.

* PERLS Fritz, HEFFERLINE Ralph, GoopMAN Paul (1951) : Gestalt Therapy,
ouvrage princeps, publié a New York, en 1951. Ce livre — d’acces parfois
difficile — a été traduit au Québec par un traducteur ignorant tout de cette
approche. II a été publié chez Stanké, a Montréal, sous le titre Gestalt-
thérapie, en deux tomes : le tome I (rédigé par Hefferline, a partir de jeux
et exercices proposés par Perls), en 1977, et le tome II (rédigé par
Goodman, d’apres les notes manuscrites de Perls), en 1979 (total des
deux tomes : 600 pages). Une nouvelle édition vient de paraitre. Une
meilleure traduction a été publiée par Jean-Marie Robine, L’Exprimerie,
Bordeaux, 2001, accompagnée de 42 pages d’intéressantes préface et
postface.

* PerLS Fritz (1969) : Gestalt Therapy Verbatim reproduit 1’enregistrement
d’un séminaire de démonstration de Perls, a Esalen (Californie). Il a été
publié en 1969 et a eu d’emblée un retentissement important —



contrairement aux livres précédents qui restaient confinés a d’étroits
cercles de spécialistes. La traduction francaise porte le curieux titre Réves
et existence en Gestalt-thérapie et a été publiée par I’Epi, a Paris,
en 1972 (245 pages). Livre épuisé en frangais.

 PerLs Fritz (1969) : In and Out the Garbage Pail, journal
autobiographique, illustré de croquis par I’auteur, rédigé a Esalen
en 1967 et 1968, est paru aux Etats-Unis en 1969, et a été traduit sous le
titre Ma Gestalt-thérapie, une poubelle vue du dedans et du dehors,
Tchou, Paris, 1976, 310 pages. Livre épuisé en francais.

* POLSTER Erv et Miriam (1973) : Gestalt Therapy Integrated est paru aux
Etats-Unis en 1973 et a été traduit dix ans plus tard, en 1983, aux éditions
Le jour, a Montréal, sous le titre un peu complexe : La Gestalt, nouvelles
perspectives théoriques et choix thérapeutiques et éducatifs (330 pages)
(épuisé).

* SHEPARD Martin (1975), de son coté, a réalisé une biographie commentée,
sous le titre Fritz, an Intimate Portrait (Etats—Unis, 1975), traduite chez
Stanké, Montréal, en 1980, par Le pere de la Gestalt : dans I’intimité de
Fritz Perls (237 pages). Livre épuisé en frangais.

» ZINKER Joseph (1977) a publié Creative Process in Gestalt Therapy, en
1977 aux Etats-Unis, livre traduit en francais a Montréal en 1981, et
corrigé en 2006, dans une nouvelle édition, augmentée d’une préface de
I’auteur et de Serge Ginger, sous le titre : La Gestalt-thérapie, un
processus créatif, Dunod, Paris, 300 pages.

Bien entendu, depuis cette époque, la Gestalt s’est enrichie dans diverses
directions. Elle a notamment intégré d’importantes avancées en
neurosciences, qui ont confirmé plusieurs intuitions géniales de Perls, telles
que I’importance des émotions pour I’encodage cérébral des expériences, la
prééminence de I’hémisphere droit dans la perception premiere de notre
environnement (Gestalt globale et spatio-corporelle), ainsi que le réve
comme projection et comme Gestalt inachevée, contribuant a intégrer
I’expérience individuelle dans la mémoire inconsciente de 1’espéce?.



Les ouvrages américains classiques de I’époque héroique (pour la plupart
épuisés dans leur traduction francaise) seront donc utilement complétés par
les livres d’auteurs frangais contemporains — que 1’on trouve facilement en
librairie — et dont voici les principaux, par ordre chronologique :

Ouvrages originaux en francais

* PETIT Marie (1980), La Gestalt, une thérapie de I’ici-et-maintenant, ESF
éditeur, Paris, 5¢ édition, 1996, 156 pages. Le premier livre francais sur la
Gestalt, par une praticienne — qui est aussi psychanalyste jungienne. Un
livre facile a lire, avec de nombreux exemples commentés.

* GINGER Serge et Anne (1987), La Gestalt, une thérapie du contact,
Hommes et Groupes, Paris, 8¢ édition, 2006, 550 pages. Devenu un des
ouvrages de référence sur le sujet, publié en 5 langues. Nombreux
tableaux et schémas. Glossaire et bibliographie complete
de 1500 ouvrages et articles en francais sur la Gestalt-thérapie.

* DELACROIX Jean-Marie (1994), Gestalt-thérapie, culture africaine,
changement, L’Harmattan, Paris, 270 pages. Une expérience de
formation en Cote d’Ivoire. Des réflexions intéressantes sur la Gestalt-
thérapie et la Théorie du self, ainsi que sur 1’ethnologie, par 1’ex-directeur
de I’Institut de Gestalt de Grenoble.

* ROBINE Jean-Marie (1994), La Gestalt-thérapie, Morisset, Paris, 60 pages.
Un petit livre cartonné, en format de poche, résumant notamment la
Théorie du self, par le directeur de I’Institut de Gestalt de Bordeaux.

* SALATHE Noél (1995), Psychothérapie existentielle, une perspective
gestaltiste, Amers, Geneve, 174 pages. Manuel a ’usage des étudiants et
des cliniciens, par un des principaux didacticiens suisses.

* GINGER Serge (1995), La Gestalt : I’art du contact, guide de poche
Marabout, Bruxelles ; le best-seller des livres sur la Gestalt. Vendu a pres
de 100 000 exemplaires. 9e¢ édit. Marabout Hachette, Paris, 2007,
286 pages. Publié en 14 langues. Une introduction a la Gestalt-thérapie



par un de ses pionniers en France. Philosophie, méthode et techniques.
Les dernieres données scientifiques sur le cerveau, le réve, la sexualité.
Conseils pratiques pour une thérapie ou une formation.

* ROBINE Jean-Marie (1998), Gestalt-thérapie. La construction du soi,
[’Harmattan, Paris, 270 pages. Recueil de 13 articles théoriques et
techniques (de 1984 a 1997), par le directeur de I’Institut de Gestalt de
Bordeaux, rédacteur de la revue Cahiers de Gestalt-thérapie.

* MASQUELIER Gonzague (1999), La Gestalt-thérapie aujourd’hui. Choisir
sa vie, Retz, 3¢ édit., Paris, 144 pages. Livre d’introduction sur la
méthode et les techniques, par le directeur de 1’Ecole parisienne de
Gestalt (EPG), abondamment illustré d’exemples et de dessins. Elu
Grand livre du mois par le Club francais du Livre.

» LAPEYRONNE Brigitte (1999), La confluence, approche d’un concept de la
Gestalt-thérapie, L’Exprimerie, Bordeaux, 180 pages.

* SCHOCH DE NEUFORM Sylvie (1999), L’approche dialogale en Gestalt-
thérapie, L’Exprimerie, Bordeaux.

* MARTEL Brigitte (2004), Sexualité, amour et Gestalt, InterEditions, Paris,
176 pages. L’originalité de la Gestalt dans 1’accompagnement de la vie
sexuelle. Réhabilitation de 1’agressivité positive et des fantasmes.

* VANOYE Francis et DELORY-MOMBERGER Christine (2005), La Gestalt,
thérapie du mouvement, Vuibert, Paris, 250 pages. Entretiens
commentant les origines de la Gestalt, ses bases théoriques et
méthodologiques.

* GINGER Serge (2006), Psychothérapie : 100 réponses pour en finir avec
les idées recues, Dunod, Paris, 288 pages. Un panorama provocateur sur
les malentendus courants concernant la psychothérapie et la Gestalt.

» Higy-LANG Chantal et GELLMAN Charles (2007), La Gestalt expliquée a
tous. Préface d’Alain DELOURME, Eyrolles pratique, Paris, 216 pages.
L’histoire de la Gestalt et ses principaux concepts. Approche de la
SexoGestalt.



» PERIOU Martine (2008), Découvrir la Gestalt-thérapie. Préface de Serge
GINGER, InterEditions, Paris, 174 pages. Clair et accessible, illustré de
nombreux cas cliniques ; I’histoire de la Gestalt, ses concepts, sa
pratique.

* MASQUELIER-SAVATIER Chantal (2008), Comprendre et pratiquer la
Gestalt-thérapie, InterEditions, Paris, 278 pages. Les principes
fondateurs de la Gestalt-thérapie et ses différents courants actuels.

* GINGER Serge et Anne (2008), Guide pratique du psychothérapeute
humaniste. Préface de Mony ELkAiM, Dunod, Paris, 256 pages. Rédigé
dans un style vivant, abondamment illustré de vignettes cliniques, ce
livre s’adresse aux psychothérapeutes débutants ou confirmés, ainsi
qu’aux clients désireux de mieux comprendre leur itinéraire. Il apporte a
la fois des conseils pratiques et une réflexion philosophique.

1 En 1942, c’est-a-dire la méme année que 1’ouvrage princeps de Rogers ; et non en 1947, comme on
le lit trop souvent dans les publications américaines (c’est la date de la réédition en Angleterre).

2 Voir « Le cerveau et le réve en Gestalt », dans GINGER S. (1987) La Gestalt, une thérapie du
contact (p. 297 a 346).



AVANT-PROPOS DE I’EDITEUR AMERICAIN
(mai 1973)

Ce livre comprend deux parties distinctes qui se completent. Méme si
chacune formait a I’origine un projet littéraire a part entiere, interrompu par
la mort de Fritz Perls en 1970, leur auteur ne se serait sans doute pas opposé
a leur publication en un seul volume.

La premiere partie théorique (The Gestalt Approach) deviendra sans
doute un ouvrage de référence dans le monde de la Gestalt. Il est vrai que
les deux premiers livres de Fritz Perls — Le moi, la faim et I’agressivité
(1942) et Gestalt Thérapie (1951) — sont obsoletes et difficiles a lire.
Depuis cette époque, Perls n’a pas arrété de vivre, d’aimer, de lutter, de
travailler, intégrant a sa réflexion et a sa pratique les religions orientales, la
méditation, le psychédélisme et le travail corporel. Fritz était un personnage
hors du commun. Il assumait tous les roles : le médecin, 1’ennemi,
I’emmerdeur, le professeur charismatique, I’amoureux, le vieux pervers,
’artiste, 1’écrivain... Il vivait de plus en plus dans le présent et était devenu
un véritable virtuose dans les arts psychothérapeutiques.

Il commenca a écrire The Gestalt Approach dans les années cinquante,
avant son séjour a Esalen, et ne reprit son travail qu’en 1969, apres qu’il eut
déménagé a Cowichan, charmante petite ville en bois située sur les rives du
lac Cowichan (prés de Victoria, au Canada), ou il voulait installer une
communauté gestaltiste. Vraisemblablement, il ne savait pas encore
exactement quelle forme elle prendrait, mais il espérait créer un milieu
favorable a une vie plus intense et plus lucide, ou chacun reprendrait
possession des parties reniées de lui-méme et assumerait totalement la
conscience de son étre intérieur. Il voulait mettre sur pied un centre ou les
thérapeutes pourraient vivre et étudier pendant plusieurs mois.



Nous résidions a Cowichan pendant les deux derniers mois que Fritz y a
passés. Il disait a qui voulait I’entendre qu’il n’avait jamais été aussi
heureux. Il menait enfin une vie calme et réguliere. Il jouait, aimait,
écrivait, enseignait et conduisait des thérapies. Il s’inquiétait seulement
d’avoir tant d’émules qui imitaient sa technique sans comprendre la portée
générale de ses théories. C’est pourquoi il désirait mettre en forme sa
philosophie et ses intuitions et avoir a sa disposition un manuel théorique et
pratique de psychothérapie qui soit vivant et concis. Ainsi est née 1’idée de
rassembler les transcriptions de ses films et de ses conférences a Cowichan
et de les faire précéder d’une partie théorique. Il nous confia 1’ébauche de
ce qui allait devenir ce Manuel de Gestalt-thérapie avant de quitter
Cowichan au début du mois de décembre 1969, dans I’intention de terminer
ce travail au printemps qui suivait. Il n’est jamais revenu ; nous avons alors
demandé a Richard Bandler de revoir ces documents en vue d’une
publication ultérieure.

Bien que la premiere partie théorique, The Gestalt Approach, puisse se
suffire a elle-méme, elle constitue une excellente introduction a la lecture
des transcriptions. Les échantillons choisis par Richard Bandler sont
représentatifs de la thérapie gestaltiste et sont généralement assez simples
pour se passer de tout commentaire. Quelques séances vont plus loin dans le
travail de la Gestalt et donnent une idée des transcriptions qui seront
publiées plus tard.

Notre devoir de mémoire envers Fritz Perls ne serait pas complet si nous
n’avions pas publié un dernier ouvrage, Legacy from Fritz [L’héritage de
Fritz], contenant les conférences du fondateur de la Gestalt-thérapie a
Cowichan pendant les dernieres années de sa vie. D’un style simple et
familier, ces entretiens, parfois trés émouvants, témoignent de 1’influence
de la philosophie orientale sur Perls. Ils sont illlustrés de transcriptions
inédites de travail avancé en Gestalt. Fritz aimait ces séances et
recommandait leur étude intensive a 1’aide des films qui les accompagnent.

Nous avons également fait paraitre un troisieme ouvrage, Gifts from
Cowichan, de Patricia Baumgardner, dans lequel 1’auteur décrit sa



formation avec Fritz Perls pendant les trois derniers mois de sa vie et la
maniere dont elle a intégré ses nouvelles connaissances dans sa pratique
clinique.

Dr Robert S. Spitzer,

directeur de publication, Science and behavior Books



INTRODUCTION
Fritz PERLS

L’homme moderne manque de vitalité, d’audace et d’imagination. Il
pourrait se cultiver, s’enrichir, s’amuser, se perfectionner, mais il tourne en
rond sans savoir ce qu’il veut. Il s’ennuie et ne s’intéresse plus a ce qu’il
fait, son énergie décline, son enthousiasme s’éteint. Il ne souffre pas
vraiment, mais il est engourdi, morose, inquiet, insatisfait. Il se sclérose ou
devient irritable. Il croit que jouer, grandir, apprendre sont des activités
réservées aux enfants, et qu’a quarante ans, on est déja trop vieux pour cela.

Pourtant, la vie est passionnante et les occasions de se réjouir ne
manquent pas ! Ou sont passées sa fantaisie, sa spontanéité, sa simplicité, sa
sensibilité ? Il se noie dans un océan de mots quand il parle de ses
problemes et ne fait rien pour les résoudre. Sa vie se réduit a des jeux
intellectuels et a un verbiage stérile. Au lieu de jouir de la vie et de saisir la
réalité a bras-le-corps, il cherche dans la psychiatrie ou dans une pseudo-
psychiatrie la raison de son mal-étre. Il tente de retrouver son passé et se
projette dans le futur, mais il considére son activité présente comme une
corvée ennuyeuse dont il doit se débarrasser au plus vite. Parfois méme, il
perd conscience des actes qu’il est en train d’accomplir.

Sans verser dans le catastrophisme, il est grand temps de tirer la sonnette
d’alarme. Bien que I’homme ait acquis, depuis cinquante ans, une bien
meilleure connaissance de lui-méme et que les mécanismes homéostatiques
par lesquels nous maintenons notre équilibre face aux pressions et aux
changements du monde extérieur soient beaucoup mieux compris — tant
physiologiquement que psychologiquement —, notre aptitude au bonheur
reste médiocre. Avons-nous réellement progressé dans notre capacité a jouir
de la vie, a mettre notre savoir au service de nos intéréts, a élargir notre
horizon, grandir et se sentir vivant ?



Comprendre les raisons qui nous poussent a agir de telle ou telle maniere
peut étre un jeu intellectuellement satisfaisant, un passetemps intéressant —
quoique pas toujours agréable —, mais cela a-t-il une quelconque utilité
quand il s’agit de vivre réellement le quotidien de la vie ? Les sentiments
névrotiques d’agacement et d’exaspération dirigés vers soi-méme ou les
autres s’accompagnent souvent d’une mauvaise assimilation des concepts
de la psychiatrie et de la psychologie modernes. Au lieu d’utiliser notre
expérience et nos connaissances intellectuelles comme les puissants outils
de transformation qu’ils devraient étre, nous avons réduit les concepts
psychiatriques a de stériles ratiocinations, qui ne servent qu’a perpétuer un
statu quo pénible et affligeant. Les idées ont été mal digérées, leur validité
n’a pas été vérifiée par I’expérience quotidienne. On utilise de prétendues
connaissances en psychologie pour excuser un comportement
autodestructeur et nuisible a la société. On se complait dans le malheur en
justifiant sa détresse par un passé douloureux. Le nourrisson impuissant et
vagissant est devenu un adulte faible et désarmé qui pleurniche : « Je ne
peux rien faire parce que... » Et d’invoquer toutes les raisons du monde :
ma mere m’a rejeté ; mon complexe d’(Edipe n’est pas résolu ; je suis
introverti, etc. Mais la psychiatrie et la psychologie n’ont jamais été
inventées pour justifier un comportement névrotique, comme s’il était
normal de vivre en dessous de ses capacités réelles ! Bien sr, il est 1égitime
que la science tente d’expliquer pourquoi et comment nous avons telle
réaction dans telle situation ; mais son véritable objectif est de nous aider a
parvenir a [’accomplissement, la connaissance de soi, I’indépendance et
I’autonomie.

Comment la psychiatrie a-t-elle pu se pervertir a ce point ? Les théories
classiques se sont sclérosées en dogmes rigides sous 1’action d’adeptes
bornés essayant de faire entrer dans leur lit de Procuste I’infinie variété du
comportement humain. Nombre d’écoles psychiatriques nient ou
condamnent les faits du comportement humain qui s’entétent a résister aux
explications toutes faites de la théorie. Plutot que d’abandonner ou de
modifier leur théorie quand elle se heurte a une réalité différente ou qu’elle



n’apporte plus une solution adéquate aux problemes, ils déforment les
données réelles du comportement pour les faire entrer de force dans leur
cadre théorique. Cette attitude n’aide pas a mieux comprendre I’homme ni a
résoudre ses problemes.

Ce livre propose un nouvel éclairage sur le comportement humain, dans
sa realité factuelle comme dans ses potentialités virtuelles. Nous avons la
conviction que 1I’homme pourrait mener une existence plus dense, plus
riche, plus complete. 11 n’a découvert qu’une infime portion de toute
I’énergie et ’enthousiasme qu’il possede en lui. Notre théorie, fondée sur
notre expérience et nos observations cliniques, a évolué au cours des années
de pratique et continue a évoluer. Nous en présentons ici les derniers
développements appliqués aux problemes de la vie quotidienne et aux
techniques de la psychothérapie.



1
LES FONDEMENTS

La psychologie gestaltiste

Une théorie psychologique qui s’enfermerait dans un jargon inaccessible
aux non-spécialistes souffrirait d’une grave insuffisance. Aucun autre sujet
ne nous touche d’aussi pres. Les sciences de I’homme doivent offrir des
perspectives logiques et compréhensibles, qui permettent non seulement
d’appréhender intellectuellement ce que nous sommes, mais aussi d’avoir le
sentiment intime de nous-mémes et une perception directe et sensible de
notre étre. La psychologie doit rester en prise avec la réalité du phénomene
humain et s’enraciner dans 1’observation de nos habitudes de
comportement. Comment pourrions-nous espérer un jour comprendre nos
actes, résoudre nos problemes, mener une vie qui en vaille vraiment la
peine, si nous ne sommes méme pas capables de nous comprendre nous-
mémes ?

Notre théorie est fondée sur des principes simples et faciles a
comprendre, reposant sur des observations de bon sens, aisément vérifiables
par I’expérience commune. Les lois que nous avons dégagées sont au cceur
méme de la psychologie moderne, mais elles sont généralement énoncées
dans un langage abscons qui sert la triple fonction d’embrouiller 1’esprit du
lecteur, de flatter la vanité de 1’auteur et d’obscurcir le débat. La plupart du
temps, les auteurs ne prennent méme pas la peine d’examiner ces postulats
de base. Croyant qu’ils vont de soi, ils les repoussent au fond de leur esprit
et s’envolent sur les ailes de la théorie, s’éloignant de plus en plus du réel
observable. Notre intention est d’amener ces principes fondamentaux en
pleine lumiere, dans un langage clair et simple, afin d’en faire des
références commodes, a 1’aune desquelles nous pourrons vérifier 1’utilité et



la fiabilité de nos concepts. Nous pourrons ainsi entreprendre 1’exploration
de notre sujet avec aisance et profit.

Quand nous affirmons que notre théorie du comportement humain est
originale, nous ne voulons pas dire qu’elle n’emprunte rien aux autres
constructions théoriques ou aux autres pratiques psychothérapeutiques. Les
éléments qui la composent ne sont pas tous nouveaux et révolutionnaires,
loin de la. Cependant, si les principes qui fondent notre approche se
retrouvent ailleurs, leur agencement est nouveau. Notre théorie n’est pas
constituée d’idées neuves, mais d’une nouvelle maniére de les organiser.
C’est ce qui donne a notre hypothese sa spécificité et son intérét. Et nous
arrivons a un premier postulat : c’est 1’organisation des phénomenes dans
un ensemble de faits, de perceptions, de comportements, de
fonctionnements qui donne un sens et un caractere particulier a chacun des
éléments individuels dont I’ensemble est constitué. Ce principe, qui veut
que les éléments séparés de I’ensemble n’aient aucun sens par eux-mémes,
a été mis en évidence au début du siecle par un groupe de chercheurs
allemands étudiant les mécanismes psychologiques de la perception
humaine, dont les observations ont suscité un courant de pensée fécond
appelé « gestaltisme », de 1’allemand Gestalt, qui désigne un arrangement,
une configuration, une forme particuliere d’organisation des parties
constitutives d’un ensemble. La psychologie gestaltiste part du postulat que
la nature humaine s’organise en schemes, en ensembles structurés, a travers
lesquels 1’homme structure son expérience individuelle. Elle n’est
compréhensible qu’en fonction des éléments dont elle est constituée.
L’homme ne percoit jamais des éléments isolés mais toujours des ensembles
signifiants et organisés.

Quelqu’un qui entre dans un salon rempli de personnes, par exemple, ne
voit pas des masses colorées en mouvement. Il appréhende en un seul coup
d’ceil I’ensemble de la piece et des €tres qui s’y trouvent comme une unité
signifiante, dans laquelle il va sélectionner un ou plusieurs éléments parmi
tous ceux dont il dispose. Ceux-ci vont occuper le devant de la scene
perceptive, tandis que les autres s’effaceront a 1’arriere-plan. Le choix des



éléments qui seront mis en relief dépend de nombreux facteurs, mais ils
peuvent tous étre rassemblés sous le terme général d’intérét. C’est en vertu
de I’intérét que I’on préte a une scene qu’elle s’organise pour nous d’une
maniere qui fait sens. Lorsque 1’intérét est totalement absent, la perception
devient atomisée et la piece apparait alors comme un enchevétrement
confus d’objets sans relation.

Voyons comment ce principe opere dans une situation simple. Imaginons
un grand salon de réception ou se déroule un cocktail. La plupart des invités
sont déja la, en train de bavarder, et quelques retardataires entrent au
compte-gouttes. L’un d’entre eux apparait sur le seuil, un buveur invétéré
sous la dépendance de 1’alcool. Un seul objet I’intéresse : le bar, vers lequel
il se dirige directement. Les invités, les chaises, les canapés, les tableaux au
mur n’ont pour lui aucune importance et reculent a I’arriére-plan. A présent,
un autre invité se présente : une femme, artiste-peintre, dont la maitresse de
maison vient justement d’acheter un tableau, et son premier souci est de
repérer son ceuvre. Elle veut savoir ou et comment elle est accrochée et
parmi tous les éléments de la piece, elle ne sélectionne que les tableaux.
Comme I’alcoolique, elle ne porte aucun intérét aux invités et se précipite
uniquement vers sa peinture. Voici maintenant un jeune homme qui n’est
venu a la réception que pour rencontrer la femme qu’il aime. Contrairement
aux autres, il s’intéresse aux personnes présentes, mais uniquement pour les
passer en revue. Lorsqu’il a repéré la silhouette de 1’élue, celle-ci se détache
des autres pendant que le fond du décor disparait. En revanche, prenez le
cas de I’invité flottant qui nomadise de groupe en groupe, d’une
conversation a 1’autre, du buffet au canapé, de I’hotesse a son paquet de
cigarettes : le salon lui apparaitra sous des configurations différentes au gré
de ses intéréts changeants. Des qu’il s’insere dans un petit cercle d’invités
et prend part a leur conversation, les personnes présentes et le sujet de
discussion passent au premier plan de sa conscience. Quand il en a assez et
décide de s’asseoir, le devant de sa scene intérieure est occupé par 1’image
de la place libre sur le divan le plus proche. En fonction de ses centres
d’intérét, sa perception de la piece change : il ne voit plus les gens et les



objets qui s’y trouvent de la méme facon, y compris lui-méme. Pour lui, les
objets du premier plan et de I’arriere-plan s’entrecroisent constamment, au
lieu de rester statiques comme dans le cas du jeune homme amoureux, dont
le centre d’intérét est immuable. Arrive maintenant le dernier invité.
Comme c’est souvent le cas, il est venu a contrecceur et ne s’est décidé
qu’au dernier moment. Il ne porte aucun intérét a la situation, qui reste donc
pour lui totalement désorganisée et dénuée de toute signification, jusqu’a ce
qu’un événement retienne son attention.

L’homeéostasie

Le deuxieme principe de base est celui de 1’homéostasie. Plus
communément appelée adaptation, elle gouverne toute vie et toute
interaction. Le processus homéostatique est celui par lequel I’organisme se
maintient dans un bon état de santé et d’équilibre malgré les variations de
ses conditions de vie. Ce principe fonctionne en permanence, a chaque fois
qu’un manque, un besoin se fait sentir, mettant en péril la balance de
I’organisme. Ainsi, la vie est faite d’un jeu continuel de rééquilibrages
organiques. Quand les mécanismes homeéostatiques n’arrivent plus a
fonctionner, 1’organisme reste déséquilibré, devient incapable de satisfaire
ses besoins et tombe malade. Quand I’homéostasie est totalement mise en
échec, il meurt. [’homeéostasie est un processus d’autorégulation qui
préside a I’interaction de I’organisme avec son environnement.

Quelques exemples simples rendront cette loi plus claire. Pour
fonctionner correctement, le corps humain a besoin d’un certain niveau de
sucre dans le sang, appelé glycémie, qui peut varier dans une fourchette
bien déterminée. Si la glycémie est trop basse (hypoglycémie), les capsules
surrénales secretent de 1’adrénaline, ce qui déclenche la glycogenese du
foie, c’est-a-dire la transformation de ses réserves de glycogene en glucose
afin de faire remonter la glycémie. Ce processus a lieu sur un plan purement
physiologique, dont 1’organisme n’est pas conscient. Mais 1’hypoglycémie a
également pour effet de faire naitre une sensation de faim. L’organisme



cherche alors de la nourriture, que la digestion transforme en sucre, afin de
rétablir un taux normal et équilibré de glucose dans le sang. On voit donc
que dans ce deuxieme cas, le processus homéostatique exige, de la part de
’organisme, une prise de conscience de ses besoins et une action délibérée
sur I’environnement.

En cas d’hyperglycémie, quand le glucose sanguin s’éleve a des taux
excessifs, le pancréas secrete de 1’insuline qui provoque la glycogénogenese
du foie, c’est-a-dire 1’élimination du glucose sanguin par sa transformation
en glycogéne. Les reins peuvent également participer a la réduction de
I’exces de glucose, en 1’excrétant dans 1’urine (glycosurie). La encore, il
s’agit de processus purement physiologiques, mais la glycémie peut
également étre abaissée délibérément, par un acte de conscience.
L’organisme du diabétique qui, apparemment, ne peut réguler 1’état
d’hyperglycémie constante dont il souffre a cause de la faillite chronique de
son systeme homéostasique, est cependant capable d’exercer un controle
sur sa maladie en s’injectant artificiellement de I’insuline, qui va ramener sa
glycémie au niveau approprié.

Prenons un autre exemple. Pour que 1’organisme soit en bonne santé, le
sang doit maintenir une certaine teneur en eau. Quand elle descend en
dessous d’un certain niveau, le corps réduit sa dépense aqueuse en
ralentissant les processus de sudation, de salivation et d’excrétion urinaire,
pendant que les tissus font passer une partie de leur eau dans le systéme
sanguin. Le corps posseéde donc des mécanismes d’urgence visant a
conserver son taux d’humidité. C’est le c6té physiologique du processus,
mais la baisse de la teneur du sang en eau a également pour effet de
provoquer une sensation de soif. [’organisme fera alors ce qu’il faut pour
maintenir son équilibre homéostatique en buvant un verre d’eau. Comme
dans le cas de la glycémie, tous ces processus peuvent également s’inverser
quand le sang contient trop d’eau. La diminution de la teneur du sang en
eau correspond donc a une déshydratation physiologique, qui se traduit
chimiquement par un abaissement du nombre de molécules d’H,O.

Parallelement, le méme phénomeéne correspond a une sensation de soif,



accompagnée des symtomes de sécheresse buccale et de nervosité, qui se
traduit psychologiquement par le désir de boire.

Le maintien des taux constants de sucre et d’eau dans le sang fait partie
des fonctions les plus simples de 1’organisme, méme si elles impliquent une
activité physiologique complexe ; elles sont relatives aux questions les plus
élémentaires de survie de I’individu, et a travers lui, de I’espece a laquelle il
appartient. Il s’agit de besoins primordiaux communs a toute vie animale.
Cependant, d’autres nécessités doivent étre satisfaites, auxquelles
s’applique également le méme processus homeéostatique, bien qu’elles
soient moins cruciales pour la vie. Par exemple, I’étre humain peut
continuer a vivre méme s’il perd un ceil, bien qu’il voie mieux avec ses
deux yeux. Il devient alors un organisme a vision monoculaire et doit
réapprendre sans tarder a fonctionner efficacement, a évaluer ses nouveaux
besoins et a trouver les moyens de les satisfaire en s’adaptant a la nouvelle
situation.

Ainsi, les étres humains ont non seulement des milliers de besoins
purement physiologiques, mais aussi des milliers de besoins de relation
sociale, dont il est essentiel de sentir I’importance afin de les satisfaire le
plus efficacement possible. L’organisme possede des besoins
psychologiques de contact avec les autres, qui se manifestent toutes les fois
que I’équilibre psychologique est rompu, de méme que les besoins
physiologiques apparaissent des que 1’équilibre physiologique est rompu.
Un équivalent du processus homéostatique se met en i uvre pour satisfaire
ces besoins psychologiques, mais les deux opérations — psychologique et
physiologique — sont totalement imbriquées 1’une dans I’autre et ne peuvent
étre séparées. On peut simplement dire que la psychologie étudie les
besoins et les fonctions homéostatiques ou mécanismes adaptatifs dont la
nature est prioritairement psychologique.

Ici encore, les conceptions statiques d’une certaine psychologie obsolete
empéchent de comprendre clairement les choses. Remarquant que tous les
étres vivants étaient soumis aux mémes exigences fondamentales, les
théoriciens ont postulé I’existence de principes vitaux baptisés « instincts »



et ont expliqué la névrose comme étant le résultat de leur répression.
MacDougall, par exemple, a établi une liste de quatorze instincts de base.
Freud, quant a lui, ne considérait que deux pulsions fondamentales : Eros
(le sexe ou la vie) et Thanatos (la mort).

Cette théorie souffre de plusieurs faiblesses. D’abord, si 1’on prenait en
compte I’immense variété des troubles de 1’équilibre organique, on pourrait
supposer 1’existence de milliers d’instincts plus ou moins intenses. Ensuite,
il parait évident que tous les étres vivants ont en commun la volonté de
survivre et qu’elle agit sur eux comme une force irrésistible et
contraignante. En fait, tous sont mis par deux appétences fondamentales :
I’une dirigée vers la survie, en tant qu’individu et en tant qu’espece, et
I’autre dirigée vers la croissance. Ce sont deux motivations universelles,
profondément ancrées et invariables. Cependant, elles s’expriment de facon
différente selon les situations, les especes, les individus. Si la survie d’une
nation est menacée par un agresseur qui veut lui faire la guerre, les citoyens
prennent les armes. Si la survie d’un individu est menacée par une
diminution du sucre dans le sang, il cherche de la nourriture comme parade.
Schéhérazade, dont la survie était menacée par le Sultan, lui raconte des
histoires pendant mille et une nuits pour échapper au danger. Dirions-nous
pour autant qu’elle avait un instinct de conteuse ? La théorie des instincts
confond les besoins avec leurs symptomes ou avec leurs modes de
satisfaction. Cette confusion est a 1’origine de 1’idée selon laquelle la
névrose naitrait du refoulement des instincts.

En réalité, les instincts — s’ils existent — ne peuvent étre refoulés, car ils
sont inaccessibles a notre conscience, et donc hors de portée de toute action
délibérée. Il nous est impossible, par exemple, de refouler le besoin de
survivre, mais nous pouvons entraver et contrecarrer Ses Ppropres
symptomes subjectifs ou les signes objectifs de son expression : en
provoquant une interruption du processus en cours, c’est-a-dire en
s’empéchant soi-méme d’accomplir 1’action qui serait appropriée.

Que se passe-t-il lorsque plusieurs besoins (ou instincts) se font sentir
simultanément ? L’organisme sain semble agir en fonction de ce que I’on



pourrait appeler une hiérarchie des valeurs. Etant donné qu’il est incapable
d’accomplir correctement plusieurs choses a la fois, il cherche a satisfaire le
besoin de survie le plus urgent avant de se tourner vers les autres : il faut
commencer par le commencement. Un jour, en Afrique, nous avons vu un
troupeau de cerfs qui broutaient a quelques centaines de metres d’un groupe
de lions endormis. Lorsque la faim les a réveillés et qu’ils ont commencé a
rugir, les cervidés se sont enfuis précipitamment. Essayons de nous
imaginer un instant a leur place : nous courons dans un sauve-qui-peut
général. Notre vie est en jeu, mais bientot, nous sommes épuisés et obligés
de ralentir ou de nous arréter jusqu’a ce que nous ayions retrouvé notre
souffle. Le rétablissement de notre équilibre respiratoire est alors devenu un
besoin plus urgent a satisfaire que celui de courir pour échapper au danger,
de méme que tout a I’heure, il était plus impératif de s’enfuir que de
continuer a brouter.

Dans les termes de la psychologie gestaltiste, on pourrait dire que le
besoin dominant de 1’organisme est toujours celui qui passe au premier
plan, tandis que les autres reculent, au moins temporairement, a 1’arriere-
plan. Sur le devant de la sceéne se trouve le besoin le plus urgent, celui dont
la satisfaction est la plus pressante : il peut étre lié a des nécessités vitales
ou a des exigences moins impérieuses, qu’elles soient d’ordre
physiologique ou psychologique. Une mere, par exemple, semble avoir
besoin que son bébé soit heureux et rassasié : s’il se sent mal, elle ne se sent
pas bien non plus. Elle peut dormir profondément au milieu d’un vacarme
assourdissant, au bord d’une grande route ou pendant un orage, mais elle se
réveille instantanément des que son bébé, méme dans une autre chambre a
’autre bout du couloir, commence a gémir dans son sommeil. Pour qu’une
personne puisse satisfaire ses besoins, clore la Gestalt, passer a autre chose,
il faut qu’elle sente de quoi elle a besoin et qu’elle sache comment agir
envers elle-méme et son environnement pour l’obtenir. En effet, il est
impossible de satisfaire un besoin, méme purement physiologique, sans
qu’une interaction ait lieu entre 1’organisme et I’environnement.



La doctrine holistique

Il suffit d’observer ’homme pour s’apercevoir qu’il est un organisme
unifié. Pourtant, ce fait évident a été completement oblitéré par les
différentes théories psychiatriques et psychothérapiques, qui toutes, quelle
que soit leur facon d’aborder les choses, raisonnent en supposant un
cloisonnement, une fragmentation entre |’esprit et le corps. Depuis
I’avenement de la médecine psychosomatique, 1’étroite relation entre les
activités mentales et physiques est devenue de plus en plus explicite.
Cependant, cette avancée du savoir, freinée par la persistance de la notion
d’irréductibilité psychophysique, n’a pas tiré toutes les conclusions de ses
découvertes. Elle continue a s’accrocher aux concepts de causalité en
traitant les maladies fonctionnelles comme des troubles physiques causés
par des événements psychiques.

Comment la réflexion psychologique a-t-elle pu tomber dans cette
orniere ? L’observation montre a 1’évidence que I’homme est capable
d’opérer sur deux plans qualitativement différents : celui de la pensée et
celui de I’action. Ces deux niveaux nous apparaissent tellement
dissemblables et indépendants 1’un de I’autre qu’ils ne peuvent appartenir,
croyons-nous, qu’a deux ordres différents de la matiere, et nous sommes
conduits a postuler 1’existence d’une entité structurelle encore inconnue —
I’esprit —, qui serait le siege de 1’activité mentale. Avec le développement
de la psychologie des profondeurs, née de la constatation que 1’homme
n’est pas un étre purement rationnel, 1’esprit cesse d’étre exclusivement la
source de la raison et devient également le lieu d’un inconscient trouble et
ténébreux doté d’une structure capable d’imposer sa volonté non seulement
au corps, mais encore a 1’esprit lui-méme. Désormais, celui-ci peut refouler
les pensées et les souvenirs qui lui déplaisent et déplacer des symptomes
d’un endroit du corps a ’autre. Il est devenu un deus ex machina qui
contrélerait notre vie de toutes les facons possibles.

L’analyse quantitative des processus physiologiques ayant progressé
beaucoup plus rapidement que celle des processus mentaux, les données du



corps vont pratiquement de soi et nous sommes enclins a les prendre
davantage en compte que celles de 1’esprit. En effet, personne ne remet en
question les faits scientifiques concernant 1’anatomie et la physiologie.
Nous sommes capables de décrire le cceur, le foie, le systeme musculaire et
respiratoire, et nous savons comment ils fonctionnent. Bref, nous
reconnaissons que 1’homme est doté de certains mécanismes innés lui
permettant d’accomplir son activité physique et physiologique, mais qu’en
est-il de I’émerveillement que devrait susciter en nous I’extraordinaire
efficacité de notre fonctionnement physiologique ? Nous commencons a
connaitre beaucoup de choses sur le cerveau et son fonctionnement — et
nous en apprenons davantage tous les jours — mais notre faculté d’apprendre
et de manipuler symboles et abstractions reste encore trés mystérieuse.
Pourtant, elle représente une autre de nos capacités innées les plus
fondamentales. Apparemment, celle-ci est liée au développement de la
complexité cérébrale et serait aussi naturelle a I’lhomme que marcher, serrer
les poings ou faire I’amour. La suite de cette étude tentera de jeter une
nouvelle lumiere sur cette question.

Cette aptitude a la symbolisation se traduit par ce que I’on appelle
I’activité mentale, que celle-ci soit employée a 1’élaboration d’une théorie
scientifique pointue ou a la production d’une phrase banale sur la pluie et le
beau temps. Toutes les activités mentales, méme celles que 1’on regarde
comme simples et sommaires, requierent une grande adresse dans le
maniement des symboles et 1’assemblage des abstractions. De la méme
facon, toute activité physique, méme celles classées parmi les plus
élémentaires comme le sommeil, nécessite une mobilisation générale de nos
capacités physiologiques innées : les muscles ne sont pas aussi actifs
pendant la nuit que pendant la journée, mais ils sont inévitablement
sollicités d’une maniere ou d’une autre.

Nous considérons donc comme admis que 1’étre humain possede une
aptitude naturelle a la symbolisation et a 1’abstraction puisque le
comportementaliste le plus borné ne peut que 1’admettre, au risque de se
contredire en développant une réfutation supposant de telles facultés. Dans



ces conditions, que se passe-t-il quand I’étre humain fait usage de cette
faculté innée ? Il agit par métaphore (acting in effigy) : il fait
symboliquement ce qu’il pourrait faire physiquement. S’il pense a une
théorie scientifique, il pourrait I’écrire ou I’expliquer verbalement, ce qui
impliquerait une action physique. Construire dans sa téte une these tout
entiere est certainement remarquable, mais pas plus que de pouvoir la
rédiger par écrit ou en parler.

Bien siir, I’esprit possede d’autres fonctions que celle de penser. Par
exemple, il est capable de fixer son attention sur un sujet. Lorsque 1’on
applique son esprit a la résolution d’un probleme, cela ne signifie pas que
I’on extrait un corps physique de soi-méme pour en badigeonner le
probléme en question, mais que 1’on focalise son activité et ses perceptions
sur lui. L’esprit possede également une fonction d’awareness, qui pourrait
étre définie comme une sorte d’attention vague et floue. Elle est plus diffuse
que I’attention et implique la personne tout entiere dans une perception sans
tension. Enfin, ’esprit est également capable de volition, qui lui permet de
circonscrire, dans des limites plus étroites, son attention ou son champ de
conscience (awareness). Elle est la faculté d’initier et de conduire a son
achevement une série d’actions dirigées vers certains objectifs particuliers.

Le lien entre la pensée et I’action est parfaitement clair dans toutes ces
activités mentales. Lorsque I’on prend conscience d’une chose, que 1’on
porte son attention sur elle ou que 1’on essaie d’exercer sur elle une action
volontaire, certains signes évidents apparaissent aux yeux de 1’observateur,
qui prouvent que ces processus sont a I’ceuvre. Un homme qui se concentre
pour comprendre ce que dit son interlocuteur se penche généralement en
avant sur sa chaise ; tout son étre semble s’ajuster, s’orienter vers son centre
d’intérét. L’homme qui décide de résister a 1’envie de déguster une
cinquieme confiserie arréte brusquement son geste et retire sa main avant
qu’elle n’atteigne la bonbonniere.

L’acte de penser, selon la conception commune, regroupe un certain
nombre d’occupations, comme réver, imaginer, émettre des hypotheses,
anticiper, qui toutes font appel a notre capacité de manier les symboles. Par



souci de clarté et de concision, utilisons plutot le terme d’activité
fantasmatique pour désigner ces taches généralement associées a
I’irrationnel, et réservons celui de pensée a 1’activité rationnelle. Cependant,
ne nous méprenons pas : pour moi, la raison et le réve sont trés proches 1’un
de l’autre et je n’associe au mot fantasme aucune notion d’irréalité,
d’appréhension, d’étrangeté ou de fausseté. L’activité fantasmatique, dans le
sens tres large ou je I’emploie, consiste a user de symboles dans le but de
reproduire la réalité sur une échelle plus petite. A I’inverse, la réalité nourrit
’activité fantasmatique — par I’entremise de la symbolisation —, puisque les
symboles sont initialement tirés de la réalité. Ils naissent de 1’étiquetage des
objets ou des processus ; ensuite, ils se multiplient par étiquetage
d’étiquettes et proliferent sans fin a partir du moment ou 1’on étiquette
I’étiquetage d’étiquettes. Les symboles peuvent méme n’avoir pratiquement
plus rien a voir avec la réalité, mais c’est pourtant elle qui leur donne
naissance.

L’activité fantasmatique, qui consiste a manier les symboles
intérieurement, peut, elle aussi, beaucoup s’éloigner de ses origines et
énormément s’écarter de la réalité a laquelle elle était originellement
associée. Cependant, elle reste toujours liée a une certaine réalité qui fait
sens dans la vie de la personne qui fantasme. Mon ceil intérieur ne voit pas
un arbre réel, mais la correspondance entre 1’arbre réel de mon jardin et
’arbre fantasmé est assez proche pour que je puisse relier I’un avec I’autre.
Quand on réfléchit a un probleme pour déterminer notre conduite dans telle
ou telle situation, c’est comme si I’on faisait deux choses tres réelles.
Premieérement, on en discute avec soi-méme, comme on le ferait avec un
ami. Deuxiemement, on reproduit, dans notre vision intérieure, la situation
dans laquelle notre décision risque de nous précipiter : on anticipe, dans son
imaginaire, ce qui va arriver dans la réalite. Il est vrai que la
correspondance entre notre anticipation fantasmatique et la situation réelle
n’est sans doute pas absolue, de méme que la correspondance entre notre
arbre imaginaire et celui du jardin n’est pas absolue non plus. Il est vrai
aussi que la correspondance entre le mot arbre et 1’objet arbre n’est



qu’approximative ; cependant, elle est suffisamment étroite pour que I’on
puisse fonder nos actions sur elle.

Il semble donc que I’activité mentale agisse comme un dispositif
permettant d’économiser du temps, de |’énergie et du travail. Elle
fonctionnerait sur le principe du levier, selon lequel une petite force exercée
d’un coté est multipliée a 1’autre bout. Si I’on place notre outil sous un
rocher de cinq cents kilos et que 1’on appuie de tout son poids, on arrivera a
le faire bouger, alors qu’il aurait résisté a tous nos efforts sans un
instrument de levage.

De méme, quand nous exercons notre imagination ou que nous mettons
notre attention sur un probleme, la petite quantité d’énergie utilisée a
I’intérieur aura pour effet de mieux répartir notre énergie corporelle a
I’extérieur. On réfléchit aux problemes en imagination afin de pouvoir les
résoudre dans la réalité. La ménagere qui doit aller au supermarché décide a
I’avance ce dont elle a besoin pour agir plus efficacement sur place dans le
magasin. Si elle n’avait absolument aucune idée de ce qu’elle voulait
acheter, il faudrait qu’elle passe en revue tous les rayons, pour décider a
chaque fois si oui ou non elle a besoin du produit proposé a la vente. Sa
réflexion lui fait gagner du temps, économise son énergie et lui épargne
beaucoup d’activité inutile.

Nous voila préts a proposer une définition des fonctions que remplit
I’esprit au sein de la totalité organique que nous appelons étre humain.
[’activité mentale apparait comme un processus émanant de la personne
humaine tout entiere mais effectué a un niveau d’énergie inférieur a celui
des activités que 1’on appelle « physiques ». Prenons garde cependant de ne
pas associer le mot « inférieur » a un quelconque jugement de valeur. Je
veux simplement dire que les activités qualifiées de « mentales » exigent
une consommation moins importante de la substance corporelle que les
activités qualifiées de « physiques ». Il va de soi, pour tout le monde, qu’un
professeur sédentaire dépense moins de calories qu’un travailleur manuel.
De méme que I’eau se change en vapeur par réchauffement, de méme une
activité corporelle imperceptible se change en activité latente et privée,



c’est-a-dire mentale, par diminution d’intensité. Inversement, de méme que
la vapeur se change en eau par refroidissement, de méme 1’activité latente et
privée que I’on qualifie de « mentale » se change en activité corporelle
apparente et manifeste, par accroissement d’intensité. [’organisme réagit a
son environnement et interagit avec lui avec une intensité plus ou moins
grande. Plus I’intensité diminue, plus I’action tend a devenir mentale. Plus
I’intensité augmente, plus 1’action tend a devenir physique.

Prenons un autre exemple pour rendre cette idée plus claire. Au moment
ou un homme attaque son ennemi, il déploie une intense activité corporelle
dont les signes sont manifestes : ses muscles se bandent, son cceur bat la
chamade, I’adrénaline se déverse a flots dans le sang, sa respiration devient
rapide et saccadée, ses machoires se serrent, tout son corps se contracte. Si,
au lieu de I’attaquer dans la réalité, il se contente de parler de sa haine pour
lui, il exhibera encore un certain nombre de manifestations physiques
évidentes, mais en moins grande quantité que s’il se battait réellement. S’il
ressent de la colére et ne fait que se demander comment en découdre avec
lui, il y aura encore quelques indices observables sur le plan physique, mais
ils seront moins visibles et moins intenses que s’il 1’affrontait pour de vrai,
ou méme en parlait seulement. Et si sa maniere d’étre, sa gestuelle décroit
encore en intensité, son activité physique apparente et manifeste se
transformera en activité mentale imperceptible.

Notre aptitude a agir a un niveau d’intensité moindre, a prendre une
posture mentale, est un énorme avantage, non seulement pour résoudre nos
problemes individuels, mais aussi pour 1’espece humaine tout entiere.
L’énergie économisée dans chaque situation ou nous pouvons substituer une
opération mentale simulée a un véritable passage a 1’acte nous permet
d’assurer notre aisance et notre confort. Nous pouvons fabriquer des outils
et les employer pour limiter encore plus notre dépense d’énergie et trouver
des ressources supplémentaires. Mais il y a d’autres avantages : la faculté
que posséde I’homme de générer des idées abstraites et de les combiner
ensemble, son aptitude a inventer des symboles, a concevoir des ceuvres
artistiques et des théories scientifiques, sont intimement liées a sa capacité



de produire des images, a son pouvoir d’imagination. Son aptitude
fondamentale a la symbolisation et au maniement des symboles se nourrit
des résultats obtenus concretement par leur utilisation effective. Chaque
génération hérite des images transmises par les générations précédentes,
accumulant ainsi un trésor de connaissances lui permettant de mieux
comprendre le monde.

Cette conception de la vie et du comportement de 1’homme réparti sur
plusieurs niveaux d’activité supprime définitivement les analogies
psychophysiques si exaspérantes qui encombrent la psychologie depuis sa
naissance. Ainsi, les aspects physique et mental du fonctionnement humain
ne seront plus considérés comme deux entités séparées qui pourraient
mener une existence indépendante, voire méme se dissocier définitivement
I’une de I’autre — ce qui était une conclusion logique et inévitable de la
psychologie ancienne maniere. Quand on part de cette perspective unitaire
ou I’homme est considéré comme une totalité, on peut 1’observer tel qu’il
est, c’est-a-dire comme un étre dont les actions se manifestent aussi bien au
niveau apparent du comportement physique qu’au niveau caché de I’activité
mentale. Reconnaissons que nos pensées et nos actes sont faits de la méme
substance, et nous pourrons traduire et transposer les différents niveaux
pour passer facilement de 1’un a I’autre.

Finalement, nous pouvons maintenant introduire en psychologie le
concept holistique de champ unifié, objectif que la science a toujours tenté
d’atteindre et que la psychosomatique moderne cherche avec maladresse.
Dans le contexte psychothérapique, ce concept fournit un outil pour
approcher I’homme entier, dans sa globalité. Sachant que ses actions
mentales et physiques sont tissées du méme fil, nous serons a méme de
I’observer avec davantage d’acuité et d’utiliser nos observations plus
intelligemment, car la surface observable s’est considérablement élargie ! Si
les activités mentale et physique sont du méme ordre, il s’ensuit qu’elles
sont deux manifestations d’une seule et méme chose : 1’étre de I’homme. Ni
le patient, ni le thérapeute ne sont plus limités par ce que le patient dit ou
pense : ils prennent maintenant en considération ce qu’il fait, puisque ses



actes fournissent des indices sur ce qu’il pense, de méme que ce qu’il pense
fournit des indices sur ce qu’il fait ou voudrait faire. Entre les deux niveaux
de la pensée et de I’action se trouve le stade intermédiaire du jeu, et si I’on
observe bien le patient pendant la thérapie, on s’apercevra qu’il joue a une
foule de choses. Lui seul connait le sens de ses actions, de ses images, des
comédies qu’il joue. Il suffit d’attirer son attention sur elles, il en fournira
lui-méme 1’interprétation.

Il parviendra a mieux se connaitre en se trouvant confronté a lui-méme a
ces trois niveaux : I’activité fantasmatique, le jeu, 1’action proprement dite.
Dans ces conditions, la psychothérapie n’est plus une fouille du passé visant
a déterrer les refoulements, les conflits cedipiens et les scenes primitives,
mais une expérience vivante du présent. Dans cette situation de vie vécue,
le patient apprend par lui-méme comment intégrer ses pensées, ses
sentiments et ses actions, non seulement dans le cabinet de consultation,
mais également au cours de sa vie quotidienne. Il est évident que le névrosé
n’a pas I’impression d’étre une personne pleine et entiere. Il sent que les
conflits dont il souffre, ses taches inachevées, le déchirent et le mettent en
pieces. Quand il se reconnaitra comme homme — comme un tout unifié —, il
recouvrera le sentiment de plénitude auquel tout étre humain devrait
naturellement avoir acces.

La frontiere-contact

Aucun individu ne peut se suffire a lui-méme ; personne ne peut exister
en dehors d’un certain milieu. A tout moment, tout homme fait partie d’un
champ, et son comportement est toujours la résultante du champ global
incluant lui-méme et ce qui I’entoure. La nature de la relation que 1’étre
humain entretient avec son environnement détermine son comportement. Si
leurs relations mutuelles sont satisfaisantes, le comportement de 1’individu
est qualifié de normal. Si elles sont conflictuelles, son comportement est
décrit comme anormal. Ce n’est pas I’environnement qui crée 1’individu, ni
I’individu qui crée I’environnement. Chacun reste ce qu’il est, avec son



caractere particulier déterminé par la relation qu’il entretient avec 1’autre
pole et avec I’ensemble du champ. L’étude de ce qui se passe a I’intérieur
de I’organisme humain releve de 1’anatomie et de la physiologie, tandis que
I’étude de ce qui se passe a 1’extérieur de lui, son environnement, est du
domaine de la physique, de la géographie et des sciences sociales. Ces
disciplines scientifiques isolent des éléments du champ total (comprenant
I’individu plus I’environnement), car leur raison d’étre est justement
d’étudier certains objets bien déterminés en fonction de leur spécificité. La
structure de 1’eeil humain n’a aucune influence sur les objets qu’il percoit,
de méme que la structure des objets percus n’affecte en aucune facon celle
de I’eil. La psychologie, en revanche, ne peut opérer de tels
cloisonnements, elle ne peut étudier aucune structure en soi, car 1’étude du
fonctionnement humain ne peut se faire qu’en tenant compte du milieu dont
il fait partie. La psychologie consiste a observer ce qui se passe a la
frontiere-contact entre 1’individu et I’environnement : c’est la, a la limite
entre les deux, que les événements psychologiques ont lieu. Nos pensées,
nos actions, nos comportements, nos émotions sont différentes manieres de
vivre ces événements qui se passent en lisiere, au point de contact.

Ce concept entre en flagrante contradiction avec les anciennes théories.
Outre la fracture corps-esprit, la psychologie s’est laissée entrainer dans une
autre division. En s’obstinant a traiter son hypothétique sujet d’étude
comme s’il s’agissait d’une réalité factuelle bien isolée du reste, elle a été
obligée, pour tenter de s’extirper du fatras de ses incohérences, de
fractionner 1’expérience en deux moitiés — D’intérieur d’un coOté et
I’extérieur de 1’autre —, ce qui ne fit qu’aggraver la confusion. En effet, il
devenait impossible de déterminer si I’homme était gouverné par des forces
venant du dedans ou du dehors de lui-méme. Cette logique exclusiviste
n’admettant qu’un seul pole a la fois, ce besoin d’une causalité simple, cet
aveuglement a la totalit¢ du champ suscite des problemes dans des
situations globales dont les différents éléments sont en réalité
indissociables.



Sans doute, ’analyse logique permet de diviser la phrase « Je vois un
arbre » en sujet, verbe et complément d’objet. Mais 1’expérience réelle ne
peut étre fractionnée de cette facon, puisqu’il ne saurait y avoir aucune
vision sans objet a voir et sans ceil pour voir. En segmentant ainsi les
aspects intérieur et extérieur de 1’expérience, puis en les examinant de facon
cloisonnée, comme si chacun d’eux possédait en propre une quelconque
réalité expérientielle, les chercheurs ont été obligés de formuler deux
théories au lieu d’une, alors qu’en fait aucun des deux aspects ne peut étre
expliqué sans tenir compte de 1’autre.

Pour expliquer 1’expérience intérieure, la théorie de 1’arc réflexe a été
inventée, selon laquelle un stimulus (venant de I’extérieur) atteint un
récepteur sensoriel, puis est transmis a travers un systeme intermeédiaire (les
nerfs) jusqu’a I’effecteur (les muscles). Il est exact que notre organisme
fonctionne grace au systéeme sensoriel et au systeme moteur, mais il entre en
communication avec le monde grace aux deux : le systéeme sensoriel lui
fournit une orientation, le systeme moteur un moyen de manipulation.
Aucun des deux n’est une résultante de 1’autre, aucun des deux n’est
temporellement ni logiquement antérieur a 1’autre. Tous deux sont des
fonctions de I’étre humain total.

Sous ce nouvel éclairage, 1’organisme et 1’environnement apparaissent
dans un rapport de coopération mutuelle ou tous deux, loin d’étre des
victimes 1’un de I’autre, sont en opposition dialectique. Pour satisfaire ses
besoins, I’organisme doit trouver ce qui lui manque dans I’environnement.
Il découvre les ressources désirées grace a son systeme d’orientation. En
effet, tous les étres vivants sont visiblement capables de sentir quels objets
extérieurs peuvent satisfaire leurs besoins. Un chiot affamé ne se laisse pas
déconcerter par les milliers de formes, d’odeurs, de bruits et de couleurs
dans le monde ; il se dirige tout droit vers la tétine de sa mere : c’est la
figure qui occupe le premier plan.

Une fois que le systeme d’orientation a rempli son office, 1’organisme est
a méme de manipuler I’objet dont il a besoin afin de rétablir son équilibre
organique, fermer la Gestalt. Une mere réveillée par les cris de son bébé ne



se contentera pas de rester couchée dans son lit pour écouter les
vagissements de 1’enfant. Elle fera tout pour supprimer la cause du
désagrément en essayant de combler les besoins du bébé. Elle pourra se
rendormir elle aussi une fois qu’ils seront satisfaits. De méme, le chiot,
ayant trouvé la tétine de sa mere, commencera a téter.

Ces concepts ont également une utilité psychothérapique. L’idée selon
laquelle une action est efficace quand elle satisfait un besoin dominant nous
donne tout d’abord une précieuse indication pour comprendre certains
modes de comportement spécifiques. Ensuite, elle fournit un outil
supplémentaire pour appréhender la névrose. Si quelqu’un devient
incapable, suite a un bouleversement de ses fonctions homéostatiques, de
sentir ses besoins dominants ou de manipuler son environnement pour les
satisfaire, il se comportera de maniere désorganisée et sans aucune
efficacité. Il essaiera d’accomplir trop de choses en méme temps.

On a pu remarquer, dans notre propre vécu, que si notre attention se
divise entre deux centres d’intérét, nous sommes incapables de nous
concentrer sur aucun des deux. Le névrosé se plaint fréquemment de
manquer de concentration, car il est dérouté des que plusieurs objets exigent
son attention, ou que le centre d’intérét est trop vague, insuffisamment
précis. Lorsque deux situations ne pouvant étre traitées en méme temps
nécessitent notre attention, alors apparait un conflit qui sera qualifié de
névrotique si I’incompatibilité devient chronique et parait insoluble.

Le névrosé a perdu la capacité (ou peut-étre ne 1’a-t-il jamais eue)
d’organiser ses actes en fonction d’une hiérarchie des besoins. Il est
incapable, littéralement, de se focaliser sur I’'un d’entre eux. Il devra
apprendre en thérapie a opérer une distinction entre ses innombrables
besoins et a les traiter les uns apres les autres. Il doit découvrir ses besoins,
s’identifier a eux, s’impliquer totalement dans ce qu’il fait a chaque instant,
ne pas renoncer avant de clore la Gestalt, puis passer a autre chose.

Organisation + environnement = champ.



Revenons maintenant brievement sur la relation champ/organisme, ou,
pour employer des termes plus explicites, la relation de 1’individu avec son
environnement. L’individu se caractérise non seulement par des besoins et
un systeme d’orientation et de manipulation lui permettant de les satisfaire,
mais aussi par des attitudes spécifiques envers les choses de son
environnement qui peuvent soit aider, soit entraver sa quéte de satisfaction.
Freud décrit ce phénomeéne par le concept d’investissement des objets du
monde. En termes gestaltistes, nous dirions que les objets investis font
figure. Ceux qui sont désirables, ceux qui aident a satisfaire les besoins de
I’individu et a restaurer 1’équilibre perturbé sont dotés d’un investissement
positif. Par exemple, I’homme assoiffé investit positivement le verre d’eau.
Les objets indésirables, ceux qui menacent 1’individu, mettent en péril son
équilibre ou ne peuvent satisfaire ses besoins, sont dotés d’un
investissement négatif. Le chasseur imprudent investit négativement
1’éléphant furieux qui s’appréte a charger sur lui.

L’homme balance entre I’impatience et I’effroi. Chaque besoin exige
d’étre exaucé immédiatement et sans délai, et I’impatience est la forme
émotionnelle que revéet d’abord I’excitation née du manque et de la rupture
de 1’équilibre. Elle est le fondement de tout investissement positif. L’effroi,
par contre, est a I’origine de tous les investissements négatifs : c’est une
expérience qui va a I’encontre de la survie. Elle surgit face a un danger
vague et indifférencié et s’affaiblit en simple peur des qu’elle peut se
confronter a un objet précis. De méme qu’un investissement positif apparait
en présence de ressources favorables a la vie, de méme un investissement
négatif indique le danger, des conditions hostiles a la vie ou méme la mort.
De toutes facgons, il révele une menace qui fait courir un risque partiel ou
total a notre existence : notre étre physique est mis en danger par la
maladie, notre intégrité sexuelle par la castration, notre image de soi par
I’humiliation, notre weltanschauung (vision du monde) par la confusion
existentielle, notre sécurité par la crise économique, et I’on pourrait
allonger la liste a I’infini.



L’individu veut s’approprier ou exercer un pouvoir sur les objets ou les
gens de son environnement qu’il investit positivement : 1’amoureux veut
conquérir sa bien-aimée, I’homme qui a faim veut se mettre a table... Par
cette tentative d’acquisition d’objets investis positivement, il entre en
contact avec son environnement, il se déploie dans leur direction. A
I’inverse, I’individu s’oriente de maniere totalement différente envers les
objets ou les gens qu’il investit négativement : il veut les anéantir ou les
faire disparaitre du champ. Cette attitude est vraie dans le monde réel : le
paysan essaie de tuer le renard qui fait des razzias dans son poulailler. Elle
est aussi vraie dans le cas de nos représentations mentales : nous essayons
de supprimer de notre « esprit » les « mauvaises » pensées et les émotions
indésirables, comme s’il s’agissait de véritables ennemis.

La facon la plus siire de se débarrasser de I’ennemi est évidemment de le
détruire ou de le rendre inoffensif, c’est-a-dire d’éliminer en lui les qualités
qui constituent une menace envers nous. Quand Dalila coupe les cheveux
de Samson, elle le rend temporairement impuissant. Elle aurait également
pu I’effrayer, le menacer, le prendre en chasse. En plus de ces méthodes de
destruction, on peut venir a bout des situations ou des objets dotés d’un
investissement négatif par anéantissement magique, ou en fuyant la zone
périlleuse. Ce sont deux facons d’opérer un retrait.

L’annulation magique est bien connue en psychothérapie dans le
phénomene de la scotomisation. 11 existe des personnes qui littéralement ne
voient pas ce qu’elles ne veulent pas voir (« scotome » ou point aveugle),
n’entendent pas ce qu’elles ne veulent pas entendre, ne sentent pas ce
qu’elles ne veulent pas sentir : elles excluent de leur champ de conscience
ce qu’elles considerent comme dangereux, c’est-a-dire les objets ou les
situations sur lesquels elles font un investissement négatif. L’abolition
magique est un retrait partiel, un succédané remplacant un retrait réel.

La psychanalyse nous a habitués a considérer le retrait comme un
symptome névrotique — a tort. Le phénomene est mal compris. En effet, le
retrait, en soi, n’est ni bon ni mauvais, il n’est qu’un moyen de se tirer d’un
mauvais pas, de gérer une situation dangereuse. La seule facon de



déterminer s’il est de nature pathologique est de répondre aux questions
suivantes : retrait de quoi ? Retrait vers quoi ? Retrait pour combien de
temps ?

Les mémes réflexions s’appliquent au contact, qui n’est ni bon ni
mauvais, méme si a notre époque ou il est de bon ton de savoir
« communiquer ». Nous portons aux nues la capacité d’entretenir des
relations sociales, nous la placons presque au-dessus de toutes les autres.
Mais il existe des contacts qui sont malsains. Certaines personnes, vous en
avez certainement connues, sont de vrais « pots de colle », dont il est
impossible de se débarrasser : elles font tout pour rester continuellement en
contact avec vous. Les psychothérapeutes savent bien qu’elles sont aussi
difficiles a traiter que les personnalités profondément repliées sur elles-
mémes. D’autres, qui se croient condamnées a rester en contact avec leurs
idées fixes, sont aussi perturbées que les schizophrénes qui se
recroquevillent presque entierement au fond d’eux-mémes.

Tout contact n’est pas nécessairement sain, ni tout retrait obligatoirement
malsain. La névrose se caractérise justement par 1’impossibilité d’entrer
correctement en contact et d’organiser son retrait. Le névrosé est incapable
de se concentrer : alors qu’il devrait étre en contact avec son
environnement, son esprit est ailleurs ; et quand ce serait le moment de se
retirer, il ne peut plus le faire. L’insomnie, dont il se plaint souvent, est un
exemple d’incapacité a se désengager. L’ennui en est un autre, qui apparait
lorsque 1’on se force a rester connecté a un sujet qui ne suscite plus notre
intérét. La réserve d’excitation s’épuise rapidement, on se sent fatigué, on
s’écroule sur son siege. Bref, on a envie de fuir, et si I’on n’arrive pas a
trouver une excuse valable pour le faire, I’excés de contact devient
douloureux : on dit d’ailleurs que I’on s’ennuie « a mourir », ou que cela
nous « casse les pieds ». Des qu’on laisse la fatigue nous envahir, on se
retire alors pour se tourner vers un contact plus intéressant : notre vie
fantasmatique. Mais ce type de fatigue est temporaire et lié a la baisse
d’intérét. La preuve, c’est qu’il suffit que 1’orateur suivant nous passionne



pour que l’on se redresse subitement sur sa chaise pour I’écouter
attentivement. Nous voila de nouveau en contact, vraiment la, entiérement.

Contact et retrait sont en opposition dialectique et représentent deux
manieres d’aborder les différents événements psychologiques, deux moyens
de traiter les objets du champ a la frontiere-contact. Dans le champ
organisme/environnement, les investissements positifs et négatifs (contact
et retrait) fonctionnent de facon tres semblable aux forces magnétiques
d’attraction et de répulsion. En fait, 1’ensemble du champ
organisme/environnement  forme une totalité, mais distribuée
dialectiquement selon certains critéres : biologiquement, elle se différencie
entre 1’organisme et I’environnement, psychologiquement, entre le soi et
I’autre, moralement, entre I’égoisme et I’altruisme, scientifiquement, entre
le subjectif et 1’objectif, etc.

Quand I’individu s’est approprié 1’objet investi positivement, ou qu’il a
anéanti I’objet investi négativement, quand il est entré en contact avec lui
ou qu’il s’en est éloigné, bref, qu’il a géré la situation d’une maniere
satisfaisante, la Gestalt se referme : 1’objet et le besoin qui lui est associé
disparaissent de I’environnement. L’investissement et le besoin
entretiennent en effet un rapport quasiment mathématique : quand 1’un est
doté d’un signe négatif, I’autre devient positif. L’homme qui a soif éprouve
un manque d’élément liquide : c’est comme s’il sentait que le niveau était
en dessous de zéro, dans la zone des « moins ». A ce moment, il attribue au
verre d’eau un investissement positif : cet objet est dans la zone des
« plus ». Une fois qu’il a obtenu de I’environnement le nombre exact
d’unités liquides nécessaires, son besoin est satisfait. On pourrait dire que la
somme du besoin et de I’investissement est égale a zéro.

Ce mouvement de contact ou de retrait par rapport a I’environnement,
cette acceptation ou ce refus, constituent les fonctions les plus importantes
de la personnalité prise dans son ensemble. Ainsi, les processus
psychologiques dont est faite notre vie ont une coloration soit positive, soit
négative. Ils sont en opposition dialectique, mais font partie du méme
ensemble, de la méme personnalité totale. Les psychologues qui ont encore



une conception dualiste de I’homme voient en eux des forces opposées qui
déchirent 1I’individu en mille morceaux. Pour notre part, nous les
considérons comme 1’expression d’une seule chose : la capacité de faire des
choix. Quand cette aptitude fondamentale a opérer des distinctions s’enraye
et cesse de fonctionner correctement, 1’individu devient incapable d’agir de
maniere appropriée. Il entre dans ce que I’on appelle une névrose. Quand
les choses vont bien, la faculté d’accepter ou de rejeter est toujours
disponible et préte a entrer en action : 1’individu peut facilement entrer en
contact ou se retirer en fonction des circonstances.

En vérité, cette faculté semble indissociable du rythme méme de la vie.
Pendant la journée, nous sommes éveillés, en relation avec le monde, en
contact avec lui. Pendant la nuit, nous dormons, nous sommes en retrait,
nous renoncons au contact. En été, nous sommes généralement plus
extravertis qu’en hiver. Le meilleur exemple de repli hivernal est celui des
animaux qui passent toute la saison froide en hibernation.

On pourrait dire, en un sens, qu’entrer en contact avec |’environnement
signifie former une Gestalt. Le mouvement de retrait consiste soit a clore la
Gestalt, soit a rassembler assez de forces pour rendre la cloture possible. Le
poing du boxeur entre en contact avec la machoire de son adversaire mais
n’y reste pas ; il se retire pour porter le coup suivant. Si le contact se
prolonge indiment, il ne sert plus a rien ou devient douloureux. Si le retrait
dure trop longtemps, il géne le fonctionnement des processus vitaux. Le
contact et le retrait sont les deux composantes rythmiques de la danse de la
vie, les moyens dont nous disposons pour satisfaire nos besoins, entretenir
notre vie et poursuivre les processus en cours.

Nous avons passé en revue un certain nombre de modalités de la vie
humaine : la hiérarchie des besoins, 1’équipement sensori-moteur
permettant de les satisfaire, les investissements positifs et négatifs du
champ, le contact et le retrait, I’impatience et 1’effroi. Quelle est maintenant
la force fondamentale qui déclenche tous ces dispositifs vitaux et fournit
’énergie de nos actions ? Il semble que cette force soit celle de 1’émotion.
La psychiatrie moderne a beau traiter les émotions comme des



débordements intempestifs, des excés encombrants, elles sont au contraire
la vie méme qui palpite en nous. On peut les expliquer et les interpréter en
totalité, mais c’est une perte de temps. Car les émotions sont le langage
méme de 1’organisme : elles déterminent I’orientation fondamentale de
I’excitation en fonction des situations auxquelles il est confronté.
L’excitation se traduit en émotions déterminées, qui se transforment elles-
mémes en actions sur le plan sensoriel ou moteur. Les émotions stimulent
I’investissement et mobilisent les stratégies de satisfaction des besoins.

La compréhension du role des émotions fournit également de précieuses
indications psychothérapiques. Nous avons expliqué précédemment que la
névrose était une maladie qui naissait lorsque les mécanismes vitaux étaient
interrompus en cours d’accomplissement : le névrosé accumule tellement de
situations inachevées que le processus méme de la vie est entravé. Les
interruptions qualifiées de psychologiques ou névrotiques, contrairement
aux interruptions soi-disant « physiologiques », se produisent soit au niveau
de notre conscience effective des choses, soit a un niveau qui peut devenir
conscient. Voila donc une nouvelle donnée sur la névrose. Le rythme
d’alternance entre contact et retrait s’est brisé, et le névrosé est devenu
incapable de savoir a quel moment il doit s’engager dans une participation
et a quel moment il doit se désengager. Toutes les circonstances ou quelque
chose est resté inachevé, ou le processus en cours a di s’arréter, toutes ces
interruptions ont tellement perturbé son sens de 1’orientation qu’il n’est plus
capable de déterminer les personnes ou les objets de son environnement
qu’il peut investir positivement ou négativement ; autrement dit, il ne sait
plus quand il doit se retirer et a quoi il doit renoncer. Il a perdu sa liberté de
choix ; il ne peut plus sélectionner les moyens appropriés a ses desseins,
parce qu’il ne jouit plus de la capacité de reconnaitre les différents choix
qui s’offrent a lui.



y)
LES MECANISMES NEVROTIQUES

Naissance de la névrose

Notre existence physique dépend des autres et les chances de survie d’un
individu livré a lui-méme sont infimes. Cependant, sur le plan
psychologique et émotionnel, notre aptitude a vivre seul est encore plus
réduite. Nous avons autant besoin d’étre en contact avec nos semblables
que de manger et de boire. Notre lien avec le groupe est naturellement aussi
fort que notre relation avec nos besoins physiologiques fondamentaux.
Cette capacité d’identification est probablement le premier instinct de
survie psychologique.

La théorie gestaltiste congoit 1’individu comme une fonction du champ
global organisme/environnement. L’homme est une créature individuelle et
sociale, et son comportement refléte la qualité de ses relations a I’intérieur
de I’ensemble dont il fait partie. La vie humaine n’est pas un conflit
permanent entre 1’individu et son environnement, comme le croit la
psychologie traditionnelle ; c’est plutot une interaction qui se déroule dans
le cadre d’un champ en constant changement. Puisque celui-ci se modifie
sans cesse, de lui-méme ou par nos interventions, les formes et les moyens
employés pour interagir avec lui doivent nécessairement étre fluides et
interchangeables.

En tant que psychologues et psychothérapeutes, ce qui nous intéresse
dans ce champ instable, ce sont les configurations mouvantes et versatiles
qu’adopte I’individu en perpétuel changement. Nous devons constamment
changer pour survivre. La névrose apparait lorsque 1’on devient incapable
de modifier ses moyens d’action et ses techniques d’interaction : I’individu



se fige dans un comportement obsoléte et ne peut plus satisfaire ses besoins
fondamentaux, y compris ceux de relation sociale.

Le grand nombre de personnes isolées et indifférentes, incapables de
s’intégrer a un groupe, prouve que cette inaptitude est tres largement
répandue. Etant donné que chaque homme, en tant qu’entité individuelle et
sociale, appartient au champ indissociable organisme/environnement, il est
impossible d’attribuer la cause de cette inappétence uniquement a
I’individu, ou uniquement a I’environnement. Quand nous avons discuté du
vieux probléme corps/esprit au premier chapitre, nous avons fait remarquer
que des éléments appartenant a un méme tout ne peuvent entretenir de
relation causale. L’individu et I’environnement étant précisément des
éléments d’une totalité unique (le champ), I’'une des deux composantes ne
peut étre tenue pour responsable des malheurs de 1’autre.

En vérité, les deux sont malades. Des individus névrosés forment une
société névrotique et inversement, une société névrotique comprend
nécessairement beaucoup de névrosés. Un homme bien intégré est celui qui
entretient avec la société un contact attentionné et respectueux, sans se
laisser engloutir par elle et sans la rejeter en bloc. Il est indépendant,
autonome et saisit les liens qui ’unissent aux autres, de méme que les
parties du corps semblent comprendre instinctivement leurs relations avec
I’ensemble du corps. Il percoit distinctement la frontiere-contact existant
entre lui-méme et la société. Il « rend a César ce qui appartient a César » et
garde pour lui ce qui lui appartient. Tel est 1’objectif de la psychothérapie.

Ces caractéristiques définissent 1’idéal de la communauté démocratique,
dont le but est de créer une société dans laquelle chaque membre concourt
au bien de tous, puisque les besoins de chacun sont parfaitement
déterminés. Le contact qu’une telle société entretient avec ses membres se
caractérise par la prévenance, le respect et la considération : la frontiere
entre I’individu et le groupe est clairement tracée et parfaitement ressentie.
L’individu n’est pas asservi au groupe, et le groupe n’est pas a la merci d’un
individu quelconque.



Une société de ce type est soumise au principe d’homéostasie, ou
autorégulation. Dans 1’idéal, la société imite le corps humain qui répond en
priorité a ses besoins dominants : en tant que totalité, il lutte pour conserver
I’intégrité de ses parties constituantes quand 1’une d’entre elles est menacée.
De la méme facon, au sein d’un groupe parfaitement autorégulé, les gens
s’entraident pour sauver les vies humaines et préserver les biens matériels :
tout le voisinage et, si besoin est, I’ensemble de la communauté accourent
pour combattre 1’incendie qui ravage une seule maison. Les citoyens et les
leaders politiques s’identifient les uns aux autres et les membres du corps
social s’identifient mutuellement entre eux.

[’homme semble avoir un sens inné de son équilibre social et
psychologique — tout autant que physique. Tout ce qu’il fait sur le plan
psychologique ou social vise a maintenir un juste milieu entre ses besoins
personnels et les exigences de la société. S’il éprouve des difficultés a le
trouver, ce n’est pas faute de le vouloir, mais parce que ses mouvements
sont malencontreux et ses efforts inadéquats : il cherche la frontiére-contact.

Quand il dépasse le point d’équilibre et empiete sur le domaine social, il
entre gravement en conflit avec la société et devient ce que I’on appelle un
délinquant, c’est-a-dire une personne qui s’est arrogé des prérogatives
appartenant traditionnellement a 1’autorité publique. Quand, au contraire, la
recherche du point d’équilibre le fait de plus en plus reculer et qu’il laisse la
société empiéter sur son domaine privé, il devient ce que I’on appelle un
névrosé : il laisse la société le submerger de ses impératifs et le couper de
toute vie sociale ; il se laisse modeler et bousculer sans réagir.

Le névrosé est incapable de percevoir clairement ses besoins et de les
satisfaire. Il a du mal a faire la distinction entre lui-méme et le reste du
monde. Il a tendance a donner trop d’importance a la société et pas assez a
lui-méme. Le criminel, en revanche, est incapable de percevoir les besoins
d’autrui et les piétine, car lui non plus ne peut faire clairement la différence
entre lui-méme et le reste du monde. Contrairement au névrosé, il a
tendance a se donner trop d’importance et a négliger la société.



Qu’est-ce qui cause de telles perturbations de 1’équilibre dans le champ
organisme/environnement ? Les sociologues étudieront la question sous
I’angle de I’environnement, et les psychologues, psychiatres et
psychothérapeutes en partant de ce qui se passe chez I’individu. Pour notre
part, il nous semble que le déséquilibre s’installe a partir du moment ou,
simultanément, 1’individu et le groupe éprouvent des besoins divergeants et
que I’individu est incapable de définir quel est le plus important.

Le groupe peut étre compris comme la famille, la Nation, 1’entourage
social, les collegues de travail ou toute autre imbrication de personnes
entretenant une relation fonctionnelle particuliere a un moment donné.
L’individu qui, faisant partie d’'un ensemble, ressent la nécessité d’étre en
contact avec lui satisfait I’un de ses instincts de survie psychologique les
plus fondamentaux, méme s’il ne le ressent pas toujours avec une acuité
aussi vive.

Quand une envie personnelle, dont la satisfaction contraint I’individu a se
séparer du groupe, se superpose au désir de relation sociale, un conflit peut
surgir, I’obligeant a prendre une décision claire et nette. Il choisira de rester
en contact ou de se retirer ; de toute facon, il sacrifiera temporairement les
besoins les moins pressants pour s’occuper du besoin prioritaire. Aucune
conséquence grave n’en résultera, ni pour lui ni pour I’environnement. Mais
s’il ne peut choisir, s’il lui est impossible de prendre une décision ou de se
satisfaire de la décision prise, il sera incapable d’établir un bon contact ou
d’opérer un bon retrait, et les deux membres du champ — lui-méme et
I’environnement — en seront affectés.

Les étres humains semblent avoir une propension innée aux activités
collectives ritualisées, qui traduit leur sens d’identification sociale et leur
besoin de contact groupal. Cette tendance existe chez tous les hommes,
qu’ils appartiennent aux civilisations primitives ou avancées. En jouant, les
enfants font souvent des mises en acte rituelles et répétitives. Ce besoin est
a D’origine des parades, des fétes, des corteges, des offices religieux.
Lorsqu’il est perverti, il semble nourrir les névroses obsessionnelles et
compulsives — celles qui se traduisent, par exemple, par le besoin



apparemment ridicule de se laver les mains toutes les vingt minutes. Ces
rituels obsessionnels, dont les racines sont autant sociales que personnelles,
ne sont plus que des coquilles vides et stériles sans aucun contenu social et
ne sont plus a méme de répondre aux besoins changeants de 1’individu ; ils
ne rendent rien a personne.

Les gens normaux ont également besoin de rituels. Imaginez une grande
cérémomie qui serait dépouillée de tout caractere solennel. Impossible ! S’il
n’y avait ni toasts, ni poignées de main, ni discours, ni musique, elle
paraitrait lamentable et totalement ratée. La ritualisation de tels moments a
pour fonction, semble-t-il, de leur donner un ordre, une forme et un sens. En
langage gestaltiste, nous dirions qu’elle rend la Gestalt plus claire, qu’elle
fait ressortir plus nettement la figure. La mort, en particulier, suscite notre
besoin de rituels. L’homme le plus cynique serait choqué que 1’on mette les
cadavres dans des sacs poubelle et qu’on les jette a la décharge publique
comme de vulgaires déchets.

Le rituel satisfait un besoin profondément ancré en I’homme, de nature
individuelle aussi bien que sociale : il assure la survie du groupe en
raffermissant les liens entre ses membres. L’entrainement militaire, par
exemple, accroit non seulement la coordination personnelle de chaque
soldat, mais aussi la capacité de tous a agir en tant qu’unité pour défendre
les besoins collectifs. L’outil de la magie — simple fantasme de
manipulation de 1’environnement — sert également a renforcer la valeur du
groupe et a réaliser les objectifs communautaires : elle suscite le soutien des
forces bénéfiques (dotées d’un investissement positif) et anéantit les forces
redoutées (dotées d’un investissement négatif). Quelle que soit la valeur du
groupe, le rituel interrompra nécessairement — c’est méme son role — des
initiatives spontanées et personnelles de certains de ses membres. Une fois
que les cérémonies ont commencé, toutes les autres activités sont renvoyées
dans la catégorie méprisée du profane. L’atmosphere devient solennelle,
plongeant toute 1’assistance dans un sentiment de crainte révérencielle. La
plus grande concentration est exigée de tous, comme s’il fallait assurer une
nécessité impérative dont dépendrait la survie. La personnalité tout entiere



doit s’investir totalement pour que naisse un sentiment religieux
d’exaltation et d’intégration. La vie devient plus intense, sans que
s’affaiblisse la pleine lucidité de I’individu et du groupe, du soi et de
I’autre. En méme temps, I’individu reste parfaitement conscient de son
appartenance au groupe.

Le sentiment ne peut s’intensifier que si la participation reste entiere et
ininterrompue. Toute discontinuité, qu’elle vienne de 1’environnement ou
d’un fantasme individuel, fait disparaitre la raison d’étre de 1’événement en
faisant voler en éclats la plénitude de son intégrité.

Il se peut qu’au cours de [I’activité collective, 1’individu prenne
soudainement conscience d’un besoin personnel qui détourne son attention
du rituel. Supposons, par exemple, qu’un des membres d’un cheeur soit pris
d’une envie d’uriner au beau milieu d’un concert. Cette nécessité vitale —

mais profane — s’immisce bien malencontreusement dans la solennité de
I’acte rituel. Trois possibilités se présentent : soit il s’éclipse quelques
minutes (sur la pointe des pieds, pour ne pas attirer I’attention) ; soit il force
son besoin a refluer a I’arriere-plan pour qu’il cesse d’occuper I’avant-
scene, du moins temporairement ; soit enfin il hésite entre ses besoins et
ceux du groupe, sans savoir ou placer son attention. Il tente désespérément
de rester présent au déroulement des cérémonies, sans succes. Il balance
entre ’effroi et 1’impatience, ce qui risque de provoquer un conflit
traumatique. Le malade pourrait ainsi verbaliser son expérience : « J’ai
envie d’uriner et j’aimerais que le concert s’interrompe. Mais nous voulons
continuer. Nous n’aimons pas étre dérangés. Et ce n’est pas bien de
déranger les autres. Je souhaiterais ne pas avoir besoin d’uriner et je dois
me controler. Je souhaiterais que ma vessie ne me dérange plus. C’est
vraiment tres ennuyeux ! » Cette déclaration, apparemment inoffensive,
contient toute une série de confusions pouvant conduire a la névrose. Nous
y retrouvons les quatre mécanismes de perturbation de la frontiere que la
Gestalt-thérapie identifie derriére toute névrose. Dans cet exemple, le sujet
semble incapable de faire la distinction entre lui-méme et son
environnement, ce qui ne signifie pas nécessairement qu’il est névrosé,



mais que son attitude peut engendrer un comportement névrotique si ces
facons de penser et d’agir dégénerent et deviennent habituelles.

Mais laissons pour l’instant notre malade a ses hésitations et a sa
souffrance, et analysons la nature et le développement des mécanismes
névrotiques. Nous reviendrons a lui plus tard pour voir comment une
situation aussi simple peut servir de modele au développement des attitudes
névrotiques. Tous ces déreglements proviennent de I’incapacité de
I’individu a trouver et maintenir 1’équilibre entre lui-méme et le reste du
monde. La frontiere qui les sépare pénetre trop en profondeur chez
I’individu. Le névrosé est une personne que la société affecte trop
lourdement. Sa névrose est une manceuvre défensive de protection contre la
menace d’étre submergé par un monde trop envahissant. C’est le moyen le
plus efficace qu’il ait pu trouver pour préserver son équilibre et son
autorégulation dans une situation ou tout, apparemment, se ligue contre lui.

Notre hypothese est que les névroses sont des perturbations de frontiere
qui se fondent principalement sur quatre mécanismes bien particuliers. Bien
que I’on puisse les définir et les distinguer clairement les uns des autres, on
ne peut pas dire de maniere simple que chaque mécanisme de perturbation
correspondrait a un type de comportement névrotique. En effet, un seul
trouble de frontiere, un seul dérangement de I’équilibre du champ
organisme/environnement ne suffit pas a produire une névrose particuliere
et ne prouve pas qu’une organisation névrotique soit en place — quoique
cela puisse arriver dans le cas des névroses traumatiques, qui sont
essentiellement des dispositifs de défense mis en place dans une situation
ou I’on tente de se protéger d’une intrusion terrifiante de la société ou d’un
choc avec I’environnement. Par exemple, un enfant de deux ans que ses
parents ont enfermé dans un placard pendant toute la nuit a été soumis a une
tension presque insupportable. Leur comportement I’a réduit a néant, a
moins que rien, a un objet de manipulation n’ayant aucun droit ni aucun
pouvoir. Le « je » n’existe plus. Il ne reste plus que des « ils » et ce
qu’« ils » peuvent faire. Pour se défendre contre cette situation, I’enfant



risque de mettre en place des modes de comportement rigides, qui
perdureront bien apres la disparition du danger.

Toutefois, les déreglements de frontiere a la base des névroses n’ont pas
toujours un caractere aussi dramatique. Elles consistent plutot en
interférences chroniques qui génent le processus de reconnaissance de soi et
de croissance vers 1’état de maturité et d’autonomie interne. Quelle que soit
leur forme, ces multiples coups d’arrét dans la croissance harcelent
I’individu et finissent par provoquer un trouble confusionnel permanent
entre soi et I’autre.

L’introjection

Notre croissance ne pourrait s’accomplir sans la capacité de faire des
choix, qui est une fonction de la frontiere entre 1’individu et I’autre. On
puise dans I’environnement avant de lui restituer ce qu’on lui a pris. On
accepte ou 1’on rejette ce qu’il nous présente. Pour croitre, nous devons
nous approprier des éléments de 1’environnement, c’est-a-dire les digérer et
les assimiler entierement. Nous ne pouvons les utiliser a notre guise qu’a
condition de les avoir fait notres. On peut les conserver ou les recycler sous
une nouvelle forme apres leur avoir fait subir un processus de distillation
intérieure. En revanche, les choses que I’on « avale tout rond », que 1’on
accepte aveuglément, que 1’on ingere sans digérer, restent des corps
étrangers, des parasites qui s’installent en nous, sans faire partie de nous,
méme si les apparences sont trompeuses. Elles font encore partie de
I’environnement.

Physiquement, la croissance ne peut s’accomplir qu’a travers une
véritable assimilation : les aliments doivent étre décomposés, désagrégés,
digérés. Il est évident que I’on ne pourrait vivre et croitre si 1’on gobait sa
nourriture sans la mastiquer : il faut la macher pour commencer le
processus de dissociation, puis la digérer pour la transformer en particules
chimiques que le corps peut enfin utiliser. La nourriture physique, une fois
digérée et assimilée, devient une partie de soi, elle se métamorphose en o0s,



en muscles, en sang. Mais la nourriture avalée a la hate, ingurgitée
gloutonnement non par envie réelle mais parce que 1’on ne peut faire
autrement, pese lourdement sur 1’estomac. Elle donne la nausée, mais, si
I’on parvient a refouler cet écceurement, elle finit par se digérer
difficilement. Sinon, elle se transforme en poison.

Le processus d’assimilation psychologique est identique. Concepts, faits,
normes de comportement, morale, valeurs éthiques, esthétiques et politiques
proviennent originellement du monde extérieur. Il n’existe rien dans notre
esprit qui ne soit issu de l’environnement, mais il n’existe rien dans
I’environnement qui ne corresponde a quelque besoin physiologique ou
psychologique de 1’organisme. Toutes ces nourritures mentales doivent étre
digérées et maitrisées pour que nous en prenions réellement possession,
pour qu’elles deviennent partie intégrante de notre personnalité. Si nous
acceptons purement et simplement toutes les idées qui passent, sans
discrimination, parce qu’un tel 1’a affirmé péremptoirement, elles resteront
comme des corps étrangers indigestes, méme si elles s’incrustent dans notre
esprit. Si nous les ingérons uniquement sous prétexte que ce sont des idées
reconnues, prudentes et sages, ou au contraire marginales, extravagantes ou
révolutionnaires, elles vont peser lourdement sur nous. En psychologie,
nous appelons introjects toutes ces attitudes étrangeres, ces facons d’agir, de
ressentir, de juger qui sont mal digérées, et introjection le mécanisme par
lequel ces agglomérats se greffent sur notre personnalité.

Cependant, cette facon « d’avaler tout rond » remplit parfois une fonction
utile. Un étudiant qui passe la nuit a réviser son examen au dernier moment,
parce qu’il ne s’intéresse pas au sujet, agit ainsi pour une raison
compréhensible. Mais il se fait des illusions s’il croit que son bachotage lui
aura appris quelque chose : six mois plus tard, il risque d’avoir oublié la
plus grande partie de ce qu’il avait soi-disant « appris ».

Il ne faut pas non plus refuser systématiquement toute nourriture
psychologique venant du monde extérieur. Il est impossible de s’alimenter
psychologiquement par ses propres moyens, sans puiser a 1’extérieur, de
méme que l’on ne peut se nourrir physiquement sans prélever des



ressources en dehors de soi. Mais la nourriture psychologique disponible
dans le monde extérieur (faits et attitudes sur lesquels se construit notre
personnalité) doit étre assimilée de la méme facon que les aliments
tangibles. Elle doit étre mise en pieces, analysée, décomposée avant d’étre
reconstruite sous la forme la plus utilisable pour nous. Si on I’avale sans la
macher, loin de contribuer au développement de notre personnalité, elle
encombre notre esprit comme un amoncellement de meubles inutiles
entreposés dans une maison et occupant tout 1’espace disponible. Elle fait
de nous une « poubelle » pleine d’informations hétérogénes, insignifiantes
et stériles. Pourtant — et c’est le plus tragique —, elles pourraient prendre une
énorme valeur pour nous si elles se transformaient a travers un
cheminement intérieur d’appropriation.

Les dangers de I’introjection sont doubles. Tout d’abord, 1’introjecteur est
incapable de développer sa personnalité, car il est tout occupé a maintenir
en place les corps étrangers logés dans son organisme. Plus il est surchargé
d’introjects encombrants, moins il a de place pour s’exprimer ou découvrir
qui il est.

En outre, I’introjection désintegre la personnalité. Si vous ingérez sans
réfléchir deux concepts incompatibles, vous risquez d’étre divisé en
essayant de les réconcilier. C’est malheureusement une expérience assez
commune de nos jours. Notre société, par exemple, nous enseigne des
I’enfance deux attitudes tout a fait différentes et apparemment
contradictoires. La premiere est la grande regle d’or : « Fais a autrui comme
tu aimerais qu’il te fasse » ; la deuxieme est la fameuse raison du plus fort,
I’impitoyable « loi de la jungle ». Quelqu’un qui aurait introjecté ces deux
positions dogmatiques essaierait d’étre gentil, serviable, arrangeant, de faire
plaisir a tout le monde, et devrait en méme temps étre extrémement
pugnace, agressif et violent. Il faudrait qu’il aime son prochain, mais qu’il
se méfie de lui. Il devrait montrer beaucoup de douceur et d’humilité tout
en étant implacable, cruel et sadique. Ceux qui introjectent ainsi un couple
d’idées contradictoires transforment leur personnalité en un véritable champ
de bataille. Et le conflit névrotique est souvent sans issue : la bataille qui



fait rage a l’intérieur arrive dans une impasse dont aucune des deux
injonctions ne sort vainqueur. La personnalité est immobilisée, la croissance
interrompue, le développement stoppé.

L’introjection est donc le mécanisme névrotique par lequel nous
incorporons des références, des attitudes, des facons d’agir et de penser qui
ne nous appartiennent pas. La frontiere entre soi-méme et le reste du monde
s’est tellement incurvée vers 1’intérieur qu’il ne reste presque plus rien de
soi. Dans notre exemple précédemment cité, le choriste malade qui avait
envie d’uriner exprimait une introjection lorsqu’il disait : « Ce n’est pas
bien de déranger les autres ». En effet, qui ne veut pas étre dérangé, lui ou
eux ? Croit-il vraiment que ses besoins aient si peu d’importance qu’ils
doivent toujours passer apres ceux du groupe ? Quand l’introjecteur dit :
« Je pense que... », il dit en réalité « les autres pensent que... ».

La projection

L’inverse de I’introjection est la projection. Si I’introjection consiste a se
rendre soi-méme responsable de ce qui appartient a I’environnement, la
projection est la tendance a rendre 1’environnement responsable de ce qui,
en réalité, devrait étre attribué a soi-méme. Nous reconnaissons ici les
signes cliniques du délire paranoiaque, maladie qui se caractérise par un
systeme trés bien organisé de mirages et d’illusions. La paranoia n’est
qu'une forme extréme de projection. L’observation a montré, de facon
répétée, que le paranoiaque est souvent tres agressif. Ne supportant pas
d’assumer la responsabilité de ses désirs, de ses envies et de ses sentiments,
il les attribue aux objets ou aux personnes qu’il trouve dans son entourage.
Sa conviction d’etre persécuté cache le désir de persécuter les autres.

Mais la projection revét généralement des formes moins extrémes.
Attention a ne pas confondre la projection, mécanisme pathologique, et la
conjecture nourrie de 1’observation, qui est un mode d’action parfaitement
normal et sain. Il est vrai que des actes comme planifier, anticiper, livrer
bataille, manceuvrer, qui ont lieu pendant une partie d’échecs et beaucoup



d’autres activités, supposent que 1’on observe le monde extérieur et que 1’on
en tire certaines extrapolations, mais qui sont reconnues pour ce qu’elles
sont. Le joueur d’échecs qui anticipe plusieurs coups a 1’avance les
mouvements de son adversaire, doit faire un ensemble d’hypotheses sur son
raisonnement, en s’appuyant sur ses observations passées. Essentiellement,
il se demande ce qu’il ferait a sa place, mais il admet que ses suppositions
ne vont pas nécessairement commander le comportement de son adversaire
et qu’elles lui appartiennent en propre.

En revanche, une femme a la sexualité inhibée qui se plaint d’étre
draguée, un homme froid et réservé qui accuse les autres de lui étre hostiles,
sont des illustrations de projection névrotique. Ils font également des
conjectures, mais fantasmatiques. Ils sont incapables de reconnaitre que
leurs suppositions sont totalement imaginaires, et de plus, ils refusent
d’examiner ou leurs préjugés s’enracinent. La création artistique exige
également un comportement fondé sur le systeme conjecture/projection.
Souvent, le romancier se projette littéralement dans ses personnages ; il
écrit leur vie en la vivant. Mais il ne souffre pas de la confusion d’identité
qui caractérise le névrosé qui projette. Il sait ou s’arréte sa vie et ou
commence celle de ses personnages, bien qu’il puisse, dans 1’excitation de
la création, perdre temporairement le sens de ses limites personnelles pour
devenir quelqu’un d’autre.

Le névrosé n’utilise pas seulement le mécanisme projectif dans ses
relations avec le monde extérieur, mais aussi envers lui-méme. Il a
également tendance a nier les parties de lui-méme d’ou proviennent ces
penchants et ces envies dont il se défend : il leur donne — pourrait-on dire —

une existence objective en dehors de lui-méme pour pouvoir ensuite les

accuser de ses difficultés, sans devoir reconnaitre qu’elles font aussi partie
de lui. Il n’est plus un acteur de sa vie, mais un objet passif, une victime des
circonstances.

Le choriste qui se plaint que sa vessie le dérange illustre parfaitement le
mécanisme de la projection. Notre héros se déclare victime d’un monstre
horrible : sa propre vessie ! Elle est douée d’une volonté de lui nuire, elle le



persécute, le fait souffrir : nous assistons a la naissance d’un début de
paranoia. Lorsque I’on demande a l’introjecteur : « qui dit cela ? », il
devrait répondre : « les autres » (et pas moi). Quand on pose la méme
question au projeteur, il devrait dire : « moi, c’est moi qui ai envie
d’uriner ». Quand le projeteur dit « les autres », il veut généralement dire

«je».

La projection consiste donc a incurver la frontiere entre soi-méme et le
reste du monde dans 1’autre sens, en sa faveur, de facon a pouvoir
désavouer et renier les aspects de sa personnalité que 1’on trouve grossiers,
déplaisants ou ennuyeux. D’ailleurs, les introjects qui ont fait naitre les
sentiments d’auto-altérité et de mépris de soi sont aussi généralement a
’origine des projections. Notre choriste a introjecté 1’idée que la politesse a
plus d’importance que la satisfaction d’un besoin pressant et que 1’on doit
tout supporter avec le sourire. Par conséquent, il ne peut rien faire d’autre
que projeter et méme exclure toute aspiration qui entre en conflit avec des
actes qu’il considere désormais comme extérieurs a lui. « Non, finalement
je n’irai pas uriner car je suis un garcon bien gentil et bien sage qui veut
rester dans le groupe et continuer a chanter. » Malheureusement, sa vessie —

cette méchante vessie, insolente et cruelle, cet élément étranger, cet
introject — qui s’est introduite de force et s’est établie en lui contre sa
volonté, veut se vider. Comme 1’introjecteur, il est incapable de distinguer,
parmi les différentes facettes de sa personnalité totale, entre celles qui lui
appartiennent en propre et celles qui lui sont imposées de 1’extérieur. D’un
coté, il prend ses introjects comme des parties de lui-méme, et de 1’autre, il
considere certaines parties de lui-méme dont il aimerait se débarrasser
comme des introjects non digérés et non digérables. Grace a ses projections,
il espere se délivrer de ses introjects imaginaires, qui sont en fait des
aspects de lui-méme.

La personnalité introjectante est un champ de bataille dans lequel des
idées contradictoires non assimilées sont en conflit. La personnalité
projetante fait du monde extérieur un champ de bataille ou s’affrontent ses
propres conflits personnels. La personne excessivement prudente et



méfiante qui déclare vouloir se faire des amis sans jamais faire confiance a
quiconque parce qu’elle a peur de « se faire avoir » est I’exemple type du
projeteur.

La confluence

Quand 1’individu ne sent plus aucune limite entre lui-méme et son
environnement, que tous deux sont devenus une seule et méme chose, on dit
qu’ils sont en confluence : la partie ne peut plus étre distinguée du tout.
Ainsi, les enfants nouveau-nés n’ont aucun sens d’une quelconque
distinction entre intérieur et extérieur, entre eux-meémes et les autres : il
vivent en confluence. Méme un adulte peut étre en confluence avec son
environnement dans un moment d’extase, de grande joie ou de
concentration extréme. Les rites supposent également ce sens de la
confluence : les limites disparaissent, I’individu se sent tout a fait bien parce
qu’il s’identifie étroitement au groupe. Une des raisons pour lesquelles les
cérémonies rituelles produisent un sentiment d’enthousiasme et
d’exaltation, c’est que la frontiére entre soi et 1’autre est normalement
ressentie de maniére trés vive et que sa dissolution temporaire produit un
choc extraordinairement puissant. Mais quand ce phénomene
d’identification totale devient chronique et que I’individu perd la capacité
de faire la distinction entre lui et le monde, il tombe psychologiquement
malade. Il n’a plus aucune expérience de lui-méme parce qu’il a perdu tout
sentiment de sa propre existence.

Une personne en état de confluence pathologique ne peut dire qui elle est
ni qui sont les autres. Elle ne sait plus ou s’arréte son existence et ou
commence celle des autres. La frontiere entre elle-méme et les autres
n’étant pas consciente, elle éprouve des difficultés a opérer non seulement
un contact, mais aussi un repli stratégique. Elle ne peut méme pas entrer en
contact avec elle-méme. Si les millions de cellules qui nous composent
étaient en confluence, nous ne serions qu’une masse informe et flasque,
impossible a organiser. Heureusement, ce n’est pas le cas. Chaque cellule



est entourée d’une membrane poreuse, lieu des choix et du contact avec
I’extérieur, ou s’opere le tri de ce qui peut étre accepté ou refusé. Chacun
des composants dont nous sommes faits accomplit sa tache particuliere en
tant que partie constitutive d’un tout global : I’étre humain. S’ils étaient
tous maintenus dans un état de confluence pathologique, aucun ne serait
capable d’accomplir sa fonction correctement.

Prenons I’exemple d’un patient souffrant d’une inhibition chronique.
Dans le passé, il a eu envie de pleurer, mais a chaque fois il s’en est
empéeché par une contraction délibérée des muscles de son diaphragme :
aujourd’hui, ce comportement lui est devenu habituel et a cessé d’étre
conscient. Bien siir, originellement, le besoin de pleurer a été refoulé par un
effort conscient, mais il s’est maintenant confondu avec la respiration. Les
deux fonctions s’entravent mutuellement, et il n’est plus capable ni de
respirer librement, ni de pleurer quand le besoin s’en fait ressentir. Voila un
cas de confluence pathologique : il ne peut plus lacher prise, il ne peut plus
perlaborer sa peine et finit méme par oublier ce qui le rendait triste. Le
besoin de pleurer, en conflit avec la contraction du diaphragme qui
I’empéche de s’exprimer, dessine un front stabilisé. L’activité et la contre-
activité se combattent perpétuellement et cette guerre se poursuit en marge
du reste de la personnalité. L’homme qui souffre de confluence
pathologique mélange ses besoins, ses émotions, ses activités en un paquet
totalement confus et s’embrouille si bien qu’il ne sait plus ce qu’il veut
faire, ni comment il s’empéche de le faire. Certaines maladies qualifiées de
« psychosomatiques » sont dues a des confluences pathologiques. La
confusion larmes/respiration, par exemple, peut donner de I’asthme, si elle
perdure suffisamment longtemps.

La confluence pathologique se caractérise par 1’intolérance et le refus de
toute différence. Les conséquences sociales d’une telle attitude sont graves.
On la trouve souvent chez les parents qui considerent leurs enfants comme
de simples prolongements d’eux-mémes, sans s’apercevoir qu’ils sont
forcément différents d’eux, au moins sous certains rapports. Or, si les
enfants refusent les exigences de leurs parents et leur comportement



confluent, ils seront rejetés et repoussés : « Je te renie, tu n’es plus mon fils,
je ne supporte pas les enfants insolents. »

Si les nations de I’ONU reconnaissaient leurs différences et
s’appréciaient mutuellement dans leur diversité, elles établiraient entre elles
un bon contact et des relations fructueuses, et les problemes du monde
auraient une chance de trouver une solution. Mais tant que 1’altérité restera
intolérable, tant que chaque pays exigera que les autres partagent son point
de vue, 1’état de conflit et de confusion perdurera. Aussi longtemps que les
différences seront ignorées, elles risqueront de faire surgir 1’oppression et la
persécution. Exiger un accord total, une parfaite confluence revient a dire :
« Si tu refuses d’étre mon ami, je te fends le crane. »

La phrase de notre choriste : « Nous voulons continuer », est une
affirmation confluente. Il n’est plus capable de faire la distinction entre lui-
méme et le reste du groupe. En effet, ce sont eux qui veulent continuer ; lui
préférerait s’interrompre pour aller uriner. Quand la personne souffrant de
confluence pathologique dit « nous » (ou « on »), il est impossible de savoir
si elle parle d’elle-méme ou des autres. Elle a perdu tout sens des limites.

La rétroflexion

Le quatriéme mécanisme névrotique peut étre appelé rétroflexion, ce qui
signifie littéralement : « se retourner contre ». Celui qui rétrofléchit trace
une ligne-frontiere entre lui-méme et I’environnement, bien nette, la, en
plein milieu... de lui-méme ! L’introjecteur fait ce que veulent les autres ;
le projeteur fait aux autres ce dont il les accuse ; la personne en confluence
pathologique ne sait pas qui fait quoi a qui ; le rétroflecteur se fait a lui-
méme ce qu’il aimerait faire aux autres. Quand on adopte un comportement
de rétroflexion, on se traite de la méme facon que 1’on voudrait traiter les
autres ou les objets autour de soi. Au lieu de déployer son énergie en
direction de I’extérieur pour manipuler I’environnement et y apporter les
changements nécessaires a la satisfaction des besoins (les siens comme
ceux des autres), on la dirige vers l’intérieur et I’on se substitue a



I’environnement en tant qu’objectif de comportement. La personnalité du
rétroflecteur se scinde alors en deux : une partie qui effectue 1’action, une
autre qui la subit. Il devient littéralement son pire ennemi.

Il est évident que personne ne peut céder a toutes ses passions ; certaines
doivent étre contenues. Mais résister délibérément a certains instincts parce
qu’ils sont destructeurs n’est pas la méme chose que les retourner contre
soi-méme. Ainsi, I’exemple de la ménagere, épuisée a la fin d’une journée
harassante au cours de laquelle sa machine a laver a déchiré les vetements,
son fils a couvert les murs du salon au feutre rouge, le réparateur I’a laissée
en plan avec son aspirateur et son mari est rentré avec une heure de retard :
elle a inévitablement envie de tuer tout le monde. Ce serait de la folie
furieuse, mais se faire hara-kiri le serait tout autant.

Comment le mécanisme de rétroflexion se manifeste-t-il ? L’introjection,
nous 1’avons vu, se révele lorsque 1’on dit « je » a la place de « les autres »,
et la projection lorsque 1’on dit « les autres » a la place de « je ». La
confluence se caractérise par I’emploi d’un « nous » ou d’un « on »
indéterminé et impersonnel. La rétroflexion s’exprime par la présence de
« je » et de « me » (ou « moi ») dans la méme phrase : 1’acteur s’applique
I’action a lui-méme. Par exemple, le rétroflecteur pourra dire : « J’ai honte
de moi », ou bien : « Je dois me forcer a finir ce travail ». Il répete a I’infini
ce genre de phrases fondées sur 1’idée surprenante que « je » et « moi » sont
deux personnes différentes. Que dit notre choriste ? « Je dois me
controler » : rétroflexion caractérisée.

La confusion névrotique entre soi-méme et [’autre implique un
déreglement total de la perception de soi. Pour le névrosé, le soi (self) est
une béte ou un ange, mais jamais lui-méme. La théorie de Freud sur le
développement de la personnalité entretient cet état de confusion. En
divisant 1’appareil psychique en moi (I’ego, le « je »), ca (les pulsions
organiques) et surmoi (la conscience morale), il fait de I’individu la proie
d’un conflit constant entre trois instances, immobilisé dans une étreinte
indissoluble avec lui-méme. Il doit lutter jusqu’a la mort. Celui qui
rétrofléchit semble se conformer a I’image freudienne de I’homme.



Qu’est-ce vraiment que le surmoi ? S’il ne fait pas partie du « je », de
I’ego, c’est-a-dire de soi-méme (self), il est nécessairement constitué d’un
ensemble d’introjects extérieurs, d’'une masse d’attitudes et de conceptions
non assimilées, imposées a 1’individu par I’environnement. Freud concoit
I’introjection comme un processus moral de croissance : il dit entre autres
que I’enfant introjecte 1’image du « bon » parent et 1’établit en tant qu’idéal
du moi, qui devient donc aussi un agrégat d’introjects. Or, 1’étude des
personnalités névrotiques montre a 1’évidence que les problemes ne sont
pas liés a une identification précoce a de « bons » parents, mais a de
« mauvais » parents. En fait, ’enfant n’introjecte pas le comportement
moral des « bons » parents, il I’assimile. Bien entendu, il n’a pas conscience
de ce qu’il fait — il ne pourrait le décrire avec le vocabulaire compliqué de
la psychiatrie —, mais il traduit en termes qu’il peut comprendre les
éléments satisfaisants de I’attitude de ses parents, en les réduisant —
pourrait-on dire — a leur plus petit commun dénominateur afin de pouvoir
les assimiler sous cette nouvelle forme puis les utiliser. En revanche, le
méme processus ne peut s’appliquer a leurs « mauvaises » attitudes : il n’a
aucun moyen de les affronter et sans doute aucun désir naturel de le faire. Il
est donc obligé de les prendre en charge sous forme d’introjects non
digérés, et c’est ici que les ennuis commencent. Car nous avons maintenant
une personnalité constituée non pas d’un moi et d’un surmoi, mais d’un je
et d’'un non-je, d’un soi (self) et d’'une image de soi (self-image). Le
désordre est tel que I’individu devient incapable de distinguer I’'un de
1’autre.

Cette confusion d’identité n’est rien d’autre que la névrose. Quelle que
soit la voie qu’elle emprunte — introjection, projection, rétroflexion ou
confluence —, elle est toujours une désintégration de la personnalité qui se
traduit par un manque de coordination dans la pensée et dans 1’action.

La thérapie consiste a rectifier les fausses identifications : si les
« mauvaises » produisent la névrose, les « bonnes » favorisent la santé.
Reste évidemment a savoir lesquelles sont bonnes et lesquelles sont
mauvaises. Disons simplement — et c’est sans doute la réponse la plus



satisfaisante et la plus proche de la réalité de 1’observation — que les
« bonnes » identifications sont celles qui permettent de réaliser pleinement
les buts de I’individu et de I’environnement. Les « mauvaises » sont celles
qui retardent la croissance de 1’individu, s’opposent a ses projets et ont un
effet nocif sur I’entourage ou 1’environnement. En effet, non seulement le
névrosé fait son propre malheur, mais il punit aussi, par son comportement
destructeur, tous ceux qui s’occupent de lui et tentent de 1’aider.

La thérapie aura pour effet de restaurer la capacité de discriminer et faire
des choix. Elle permettra au névrosé de redécouvrir ce qui est lui et ce qui
n’est pas lui, ce qui le satisfait et ce qui le dérange, et le guidera vers
I’intégration. Elle I’aidera a trouver I’équilibre entre lui-méme et le reste du
monde, pour qu’il trouve ses limites, sa frontiere. Il est trop facile de dire :
« Soyez vous-méme ». Le névrosé rencontre mille obstacles qui
I’empéchent d’étre lui-méme. Ayant maintenant compris les mécanismes
qui bloquent son chemin, nous pourrons essayer de supprimer les écueils un
a un. Tel est le but de la thérapie, sujet de notre prochain chapitre.



3
LE NEVROSE EN CONSULTATION

Le décor est planté et les trois coups peuvent retentir. Le rideau se leve
sur un psychothérapeute attendant son patient dans son cabinet. Entre alors
le héros de la piece, le névrosé dans toute sa splendeur dramatique : trainant
les lourdes chaines du passé, englué dans un comportement surranné,
confus, embarrassé, déconcerté par le présent, torturé par un futur incertain,
il s’avance, le visage honteux ou arrogant, timide ou fier, sur la pointe des
pieds ou faussement désinvolte. Son role : réduire le thérapeute a une paire
d’oreilles désincarnées tout en le prenant pour un magicien capable de
transformer une béte horrible en un prince charmant. Parfois, le suppliant de
lui conférer d’un coup de baguette magique beauté, richesse et intelligence.
Parfois, le soupconnant d’imposture et se résolvant néanmoins, par
grandeur d’ame, a lui donner une derniere chance, étant donnée 1’urgence
de la situation.

Quels que soient ses fantasmes, sa dégaine, son allure, le patient est en
crise, en crise existentielle. 11 demande des soins parce que son mode de vie
actuel ne lui permet pas de satisfaire certains besoins psychologiques
primordiaux auxquels il s’est identifié et qui représentent pour lui une
question de vie ou de mort. Pour celui-ci, il est essentiel de surpasser ses
voisins et tout son étre s’investit entierement dans la vie collective ; quand
une menace pese sur son image sociale, il peut entrer dans une crise
existentielle grave. Pour celui-la, il est essentiel de jouir d’une relation
privilégiée avec son compagnon ou sa compagne : c’est la son besoin
dominant, et s’il n’y arrive pas ou s’il en déchoit apres 1’avoir connu, il
risque d’étre grievement touché. Pour certains névrosés, il est impératif de
se controler ; pour d’autres, il est vital de s’exprimer. Le patient a des
besoins existentiels qui lui sont propres, mais comme il ne réussit pas a les



satisfaire, il espére trouver aupres du thérapeute les conditions favorables a
son épanouissement, et obtenir le soutien qu’il ne peut trouver par ses
propres moyens.

Le névrosé est tombé dans un abime profond. Il croit que le thérapeute
I’aidera a combler ces besoins cruciaux auxquels ni lui ni son
environnement n’arrivent a faire face. Peut-étre s’est-il assigné une tache
impossible ? Alors, une thérapie réussie aura pour effet de modifier ses buts,
ses besoins existentiels. Peut-étre son éducation et ses expériences passées
ne lui ont-ils pas suffisamment donné d’autonomie interne pour atteindre
ses objectifs par lui-méme, sans 1’aide des autres ? La thérapie (si elle est
couronnée de succes) aura alors pour résultat de lui donner une plus grande
confiance dans ses facultés et ressources propres.

Le thérapeute n’a pas a porter de jugements de valeur sur les besoins
existentiels de son patient. Prenons un patient dont le besoin existentiel est
de réussir dans les affaires. Méme si le thérapeute se désintéresse totalement
de ce domaine, son devoir est de I’aider a trouver en lui les points d’ancrage
sur lesquels il pourra s’appuyer pour réaliser son objectif. Il n’a pas a
uniformiser ses patients et leur imposer le méme ensemble gris et passe-
partout de besoins existentiels, réduits a leur plus petit dénominateur
commun pour convenir aux moins habiles comme aux plus compétents. Il
doit aider son patient a grandir, et quand celui-ci sera devenu mature et
responsable, il sera capable de définir et de réaliser par lui-méme ses
propres objectifs. Quand il entre dans le cabinet pour la premiere fois, il en
est totalement incapable.

Ses fonctions homéostatiques ne remplissent pas correctement leur
office. Il s’affaire, s’agite, déplace beaucoup d’air et, comme Alice, il court
a la vitesse du vent et fait du sur place. Cependant, elles fonctionnent
suffisamment bien pour qu’il sente le besoin de rectifier les déséquilibres en
gratifiant le thérapeute d’un investissement positif.

Mais que vient-il chercher chez lui ? Un mur des lamentations, une
oreille compatissante, une épaule pour pleurer ? Veut-il un allié pour
condamner sa femme ou son patron ? Un juge pour le punir de ses péchés,



ou un rédempteur pour le pardonner et le sauver ? A-t-il besoin d’un ami
qui le rassure et lui redonne confiance ? Réve-t-il d’un miracle ou d’une
baguette magique qui supprimerait sa douleur instantanément ?

Que veut-il ? Un meilleur self-control, une plus grande puissance
sexuelle, un raccourci vers le bonheur ? Un expédient a sa faible estime de
soi, un palliatif a son ennui mortel, un antidote a son intolérable solitude, un
remede a sa mémoire défaillante ? Veut-il de la considération, de I’amour ?
Cherche-t-il aupres de nous des interprétations a n’en plus finir, dans
I’espoir de mieux se comprendre ? Essaie-t-il de se conforter dans I’idée
qu’il est trop malade pour se battre tout seul dans la vie ?

Quelle que soit sa demande, s’il vient consulter un thérapeute, c’est
qu’apparemment, il est incapable d’atteindre ses objectifs par lui-méme ou
de trouver les moyens adéquats dans son environnement. Il a stirement
essayé d’obtenir les appuis qui lui manquent — d’ailleurs, il a di les obtenir
partiellement. S’il avait totalement échoué, il serait devenu fou ou serait
mort. Cependant, dans la mesure ou il n’a pas parfaitement réussi, il ressent
une frustration et vient nous voir pour obtenir satisfaction.

Ne croyons pas qu’il arrive les mains vides. Il transporte dans sa boite a
malices ses propres moyens de manipulation, ses facons de mobiliser
I’environnement a son profit pour I’amener a faire le travail a sa place. Et si
vous pensez que ses techniques manipulatoires ne sont pas habiles, vous
vous trompez. Le névrosé n’est pas un imbécile ! Il faut méme qu’il fasse
preuve d’un haut degré d’intelligence pour survivre malgré son handicap.
Car il est handicapé ! En effet, I’une des qualités essentielles de survie lui
fait défaut : I’autonomie interne, la capacité de trouver en soi-méme les
ressources nécessaires a sa survie. Il a di développer beaucoup
d’ingéniosité pour continuer a vivre en dépit de cette carence fondamentale.

Malheureusement, sa facon d’employer son génie réduit a néant tous ses
efforts, et il ne parvient pas a surmonter son handicap. Il se peut qu’a
’origine, ses contre-manceuvres destructrices aient été intentionnelles, mais
elles sont maintenant devenues une sorte de seconde nature dont il n’est
plus conscient. Attention, elles n’en restent pas moins d’intelligentes



machinations. N’est-elle pas suprémement habile, la gourgandine qui enjole
un vieil homme pour obtenir diamants et manteau de vison ? N’est-elle pas
futée, la mere de famille, avec ses plaintes incessantes, cajolant tout son
monde pour s’attirer la sympathie de tous ? Et quelle roublardise chez ce
vieux politicien qui n’hésite pas a pourfendre son adversaire !

Alors... le névrosé insensibilisé, aveugle et sourd a tout ce qu’il ne veut
ni voir ni entendre, n’est-il pas, lui aussi, superbement astucieux ? Il est
parfaitement capable de manipuler son environnement ! Malheureusement,
il emploie son art pour protéger son handicap, au lieu de s’en débarrasser.
S’il pouvait mettre en ceuvre autant d’intelligence et d’énergie a construire
son autonomie interne et a mobiliser ses propres ressources qu’il en déploie
pour susciter 1’assistance de 1’environnement, il réussirait forcément a
surmonter ses problemes.

La seule solution est de reconstruire une structure solide a partir de ses
qualités déja existantes. Quel est le principal atout qui lui permettra de
surmonter son incapacité a résoudre sa crise existentielle ? Son habileté a
manipuler son environnement ? Quand il prendra conscience non seulement
de ses techniques manipulatoires, mais aussi de sa facon de les mettre en
ceuvre, quand il comprendra que ses procédés, quelle que soit leur
ingéniosité, vont a 1’encontre du but recherché, il deviendra capable
d’opérer des changements nécessaires dans sa vie.

Ses moyens de manipulation sont nombreux et variés. Il peut noyer son
interlocuteur sous un flot de paroles ou bouder en silence ; faire des
promesses solennelles ou rompre ses serments ; flatter, caresser... ou se
rebeller et tout saboter ; comprendre les nuances les plus subtiles ou faire le
sourd. Il peut se souvenir de tout ou tout oublier, comme cela 1’arrange.
Nous mener en bateau et nous laisser emprunter la voie de la facilité.
Mentir sans vergogne ou se montrer incapable de cacher la vérité. Nous
émouvoir aux larmes ou supporter son sort avec impassibilité. Adopter un
ton monocorde et hypnotisant, ou prendre une voix gringante. Flatter notre
vanité ou blesser notre fierté.



Il peut nous présenter le joli cadeau de ses problemes, enrubanné de
jargon psychologique, attendant que 1’on en explique le contenu d’une
maniere qui le satisfasse — a condition qu’il reste en dehors de toute
I’affaire. Si le thérapeute a tendance a intellectualiser, le patient débattra
avec lui a n’en plus finir ; s’il cherche a découvrir les blessures de
I’enfance, le patient lui en fournira de beaux exemples, vrais ou inventés de
toutes pieces. Si le thérapeute s’intéresse aux transferts, n’importe qui
deviendra son pere ou sa mere, avec quelques freres et sceurs en prime avec
qui entrer en rivalité.

L’une de ses manieres favorites de nous manipuler est de changer de sujet
sans transition. Si nous lui faisons remarquer que ses propos sont décousus
et que ses associations d’idées n’ont aucun rapport entre elles, il pousse de
hauts cris parce que, prétend-il, il n’a fait que dire ce qui lui venait a
I’esprit. Mais franchement, était-il vraiment aussi inconscient que cela en
créant des interruptions et en évitant les réflexions pertinentes ?

Son autre technique manipulatoire est de poser des questions. Elles ont
pour fonction de nous tester, de nous piéger, de nous déconcerter, de faire
appel a notre supposée omniscience, de nous soutirer des informations
aussitot oubliées, etc. Les questions sont des expédients employés par le
patient pour ne pas affronter ses problemes : elles sont ainsi des indications
tres précieuses de ses aires de confusion. Habilement contournées, elles
peuvent fournir un excellent outil a notre avantage.

Que se passe-t-il alors dans le cas d’un investissement négatif ? Le
patient peut avoir peur que la thérapie, au lieu de 1’aider, le plonge dans une
zone indécise dans laquelle se dissoudraient les étais qui I’empéchaient de
tomber. On pourrait dire que cette crainte ressemble au phénomene de
résistance, mais tres approximativement. Ne nous laissons pas abuser par
cette impression superficielle. Le piege serait de croire que toutes les
résistances sont mauvaises et que le patient irait mieux sans elles. Faux !
Les résistances ont pour nous autant de valeur que les mouvements de
résistance pour les Alliés pendant la seconde guerre mondiale. Otto Rank a
qualifié — tres judicieusement — les résistances de volonté négative. Si le



thérapeute les désapprouve, ouvertement ou secrétement, il ferait mieux de
changer de métier, car ’intuition du patient est rarement prise en défaut.

Le névrosé, comme tout le monde, ne peut vivre qu’en manipulant son
environnement. Comme il le considere comme étant hostile, il jouit
généralement d’une grande sensibilité ; il est souvent plus vif, plus fin, plus
malin que son adversaire. Il ne s’en laisse pas conter par les analystes
orthodoxes désuets, impassibles en toutes circonstances par peur du contre-
transfert, fuyant toute émotion, se dérobant a tout contact.

De toutes facons, le patient ne percoit pas les résistances de 1’analyste : il
pense habituellement que celui-ci lui porte assistance et veut 1’aider dans sa
tache. Comme le patient craint par-dessus tout que son thérapeute le rejette,
le désapprouve, I’abandonne et ne veuille plus de lui (les plus orgueilleux
cachent soigneusement ce sentiment), il le manipule en prenant la pose d’un
enfant sage et obéissant. Il essaie de soudoyer son thérapeute en se
soumettant a ses sages conseils et en faisant semblant d’accepter ses
propositions. Comme son estime de lui-méme est sujette a variations, il
ressent tres vivement toute critique réelle ou imaginaire et se crispe des que
le thérapeute s’adresse a lui.

Le patient s’est donné beaucoup de mal pour construire un concept de
soi, appelé en psychiatrie « formation réactionnelle », self-system, « idéal
du moi », persona, etc. Souvent, cette représentation de soi est
completement erronée, chaque caractéristique étant exactement inversée par
rapport a la réalité. Une telle fausse image de soi ne donne aucun soutien
réel au patient. Au contraire, il se fait des reproches, se critique, se blame
constamment, écrasant des 1’origine toute expression authentique de lui-
méme. Comme Sisyphe, il s’engage dans d’épuisants travaux sans cesse
recommencés et a besoin de 1’approbation inconditionnelle de son
entourage. Il projette sur 1’autre son pouvoir de choisir, c’est-a-dire sa
propre capacité d’acceptation et de refus, a un tel point qu’il recoit avec
gratitude la plus petite marque de considération, d’ou qu’elle vienne. Mais
comme il a également renoncé a toute authenticité dans son acceptation des



choses et qu’il est incapable d’assimiler le moindre encouragement, il reste
en demande et les signes d’affection le laissent insatisfait et mécontent.

Bref, lorsque I’on n’est pas soutenu intérieurement par une estime de soi
suffisante, on ressent constamment le besoin de quéter un soutien extérieur,
d’obtenir I’estime des autres. Et comme le soutien environnemental sert a la
construction de I’image de soi, il ne contribue jamais a la croissance du soi.
L’homme ne peut se transcender qu’en étant fidele a sa nature véritable, et
jamais en poursuivant des buts artificiels dictés par 1’ambition, qui ne
menent, au mieux, qu’a I’orgueil et a la vanité.

La vraie nature de I’homme, comme celle de tout animal, est 1’intégrité et
la complétude. Jamais il ne pourra opérer des choix existentiels stirs s’il
n’integre pas les deux valeurs de la spontanéité et de 1I’intentionalité. Car
toutes deux appartiennent a la nature de I’homme. Avoir conscience de la
totalité du champ — comprenant a la fois le soi et I’autre — et en assumer la
responsabilité donnent sens et configuration a la vie individuelle.

Malgré toute cette énumeération de notions autour de la représentation de
soi et de la superstructure qui I’accompagne (méme 1’homme de la rue parle
de sa « seconde nature »), auxquelles se rapportent les phénomenes les plus
étudiés en psychiatrie, comme la surcompensation ou les complexes
d’infériorité et de supériorité, il est rare que la thérapie pénéetre réellement le
soi. La raison en est, selon nous, que les thérapies en cours ne font pas assez
attention a la zone confusionnelle qui sépare le soi véritable (self) de la
représentation que 1’on en a (self-concept). La confusion étant extrémement
déplaisante, elle agit comme un repoussoir contre lequel le patient va
mobiliser tous ses moyens afin d’éviter de circonscrire ses régions
nébuleuses et chaotiques. Son attitude est I’exact opposé de celle de
Socrate, qui admettait spontanément ses aires de confusion existentielle et
s’était consacré au développement d’une technique « dé-confusionnelle ».

L’une des caractéristiques de la névrose est la non-reconnaissance de la
confusion, qui n’est rien d’autre qu’une difficulté d’orientation. Toute
action née dans la confusion souffrira de toutes sortes de perturbations :
embarras, hésitations, bredouillements. Mais une personne qui agit dans la



confusion sans le savoir ne dispose plus d’aucune liberté de choix, car elle
se comporte comme Si les techniques manipulatoires qu’elle emploie étaient
des nécessités absolues. La psychiatrie s’est beaucoup intéressée a cette
confusion d’ambivalence. [’ambivalence suppose qu’il existe des états
permanents de satisfaction ou de frustration, comme si nos émotions
pouvaient se figer et se pétrifier, comme si nous-mémes pouvions nous
changer en statues de pierre pour 1’éternité. Il s’agit encore une fois d’un
concept statique. Le patient a I’impression qu’il doit étre soit d’un cote, soit
de I’autre : aimer ou hair, étre bon ou mauvais. La solution est de sortir de
’alternative « soit-soit » et de la remplacer par « ceci et cela ». Les choses
deviennent alors claires : on peut investir les objets positivement ou
négativement en fonction du contexte dans lequel ils se présentent. On peut
aimer et se sentir bien, et I’instant d’apres, hair et se sentir mal, selon que la
situation procure satisfaction ou frustration.

Si la thérapie ne donne pas au patient le soutien environnemental qu’il en
attend, si les réponses auxquelles il pense avoir droit ne viennent pas, que
I’on ne montre aucune considération pour sa bonne volonté, que 1’on
n’admire pas son grand savoir en psychologie et que I’on ne le félicite pas
pour ses progres, la frustration qui en résultera se traduira par un
investissement négatif du thérapeute. En compensation, la Gestalt-thérapie
lui apportera 1’attention qu’il désire — une attention exclusive — et une
absence de reproche pour ses résistances. Ainsi, la thérapie s’engage sur un
mélange équilibré de frustration et de satisfaction.

Le champ d’opération thérapeutique est maintenant prét. Qu’allons-nous
demander a notre patient ? S’allonger sur le divan et faire des associations
libres ? Creuser ses souvenirs de la phase cedipienne, étudier ses relations
interpersonnelles ou ressentir sa cuirasse caractérielle ? Allons-nous nous
centrer sur son passé ou sur le présent ? Observer son aptitude a effleurer
une multitude de sujets et a faire jaillir de nombreuses idées, ou sa capacité
a se concentrer sur un seul theme, méme pendant un court instant ? Devons-
nous nous intéresser a son esprit ou a son corps ? Faut-il chercher a savoir
pourquoi et comment il s’autocensure et s’interrompt constamment ?



Allons-nous nous occuper de sa personnalité souterraine ou superficielle ?
Est-il important de réagir a ses paroles et a ses actes ? Devons-nous traiter
ses symptomes physiques sur le plan psychologique ou inversement aborder
ses symptomes psychologiques de maniére physique ? Vaut-il mieux
observer ou interpréter ? Doit-il faire sa propre expérience pour apprendre
ou faut-il lui expliquer les choses en long et en large des qu’il nous fournit
un prétexte a discourir ?

Les techniques thérapeutiques conventionnelles partent du postulat que le
patient a besoin de comprendre les raisons de son comportement et que 1’on
peut découvrir le pourquoi des choses si 1’on creuse assez loin dans son
passé, dans ses réves, dans son inconscient. Selon 1’école a laquelle il
appartient, le thérapeute s’intéressera a un ou plusieurs facteurs, ensemble
ou séparément. Freud, par exemple, a fait certaines observations qui I’ont
conduit a formuler la théorie du complexe d’(Edipe, dans laquelle il localise
la source des problemes. Reich a plutot parlé de cuirasse caractérielle et de
la nécessité de puissance orgastique ; Sullivan explique tout par le self-
system et par les relations interpersonnelles. Pour Salter, le besoin
d’expression de soi est primordial ; et Adler voit dans le complexe
d’infériorité la raison majeure de nos difficultés. La liste est loin d’étre
finie...

Chacune de ces hypotheses a sa validité, mais toutes sont limitées. En
effet, aucune ne prend en compte un point fondamental : le fait que le
champ organisme/environnement forme un tout indissociable. Toutes
procedent par amputation du processus global.

Les tenants de 1’école de Sullivan tiennent davantage compte que les
autres des interactions du champ, mais leurs conceptions pechent encore par
un dualisme fondamental. Notre systéme procure une base plus large pour
les opérations thérapeutiques, car nous considérons que 1’étre humain est,
par nature, a la fois un individu et un membre du groupe.

Formulons encore une fois notre théorie : la névrose est un état de
déséquilibre qui se produit lorsqu’un individu et le groupe auquel il
appartient éprouvent simultanément des besoins divergents et que 1’individu



est incapable de déterminer lequel doit avoir la priorité. Si cette expérience
se produit assez souvent, ou une seule fois d’une maniere assez forte pour
imprimer une marque profonde sur I’individu, son sens de 1’équilibre dans
le champ sera suffisamment perturbé pour I’empécher de trouver
dorénavant la posture d’équilibre. Il commencera alors a réagir de facon
névrotique dans des situations sans aucune relation intrinseque avec la ou
les expériences qui ont provoqué le déséquilibre initial. Face a la méme
situation, le névrosé s’auto-interrompt, alors que le délinquant interrompt
I’environnement.

Cette large définition laisse la place a plusieurs raisons pour expliquer le
comportement névrotique, mais aucune des théories avancées par les autres
écoles ne nous apparait comme définitive. Les thérapies traditionnelles se
fondent sur la supposition suivante : le patient serait soulagé de sa névrose
par I’anamnese et la réinterprétation des souvenirs du passé, dont les effets
nocifs seraient ainsi contrecarrés. Soit il résoud ses problemes, soit il
apprend a vivre avec eux, mais de toute facon, ils ne créent plus de
difficultés.

Cette hypothése ne nous parait pas valide pour plusieurs raisons. En
premier lieu, une action thérapeutique s’appuyant sur un ensemble de
« causes » simples offre une marge de manceuvre aussi étroite et limitée que
celle du patient, car elle oublie tous les autres facteurs et reste cantonnée a
quelques traits de la personnalité. Une telle approche peut lui procurer une
amélioration, mais seulement a I’intérieur des limites imposées a la fois par
sa névrose et par la théorie thérapeutique dans laquelle il se trouve enfermé.
Sa conscience n’a aucune chance de s’ouvrir sur de plus larges perspectives.
Tout se passe comme si patient et thérapeute portaient tous deux des
lunettes grossissantes munies d’ceilleres sur les cotés : leur vision est
précise sur le devant et totalement occultée sur la périphérie. La mentalité
d’exclusion des différentes écoles, qui donnent plus d’importance soit aux
facteurs mentaux, soit aux facteurs physiques (les Reichiens), a pour
résultat désastreux de circonscrire la marge de manceuvre du patient a
I’intérieur d’étroites limites — méme si celle-ci peut s’accroitre dans une



certaine mesure — et de réduire considérablement le champ d’intervention
du thérapeute.

L’approche gestaltiste étant unitaire, elle permet d’élargir le spectre
d’orientation et d’accroitre les moyens d’action du thérapeute. Nous
sommes fermement convaincus que la névrose peut étre provoquée par
n’importe quelle situation ou ensemble de situations — graves ou
chroniques — que le patient a pris 1’habitude de mal gérer en mettant en
place un processus d’interruption de soi. Il est impossible d’assigner une
fois pour toutes une « cause » unique a la névrose. Selon nous, la fracture
« physico-mentale » entre le corps et 1’esprit procede d’une dichotomie
fallacieuse et totalement artificielle. En effet, privilégier I'un ou 1’autre
terme ne fait qu’entretenir la névrose sans la guérir.

Puisque I’imagination est une réalité estompée et la pensée une mise en
action atténuée, il s’ensuit que la faculté fantasmatique — pour autant qu’elle
soit reliée a ’action — peut étre utilisée thérapeutiquement. De méme, une
mise en action aura également un effet thérapeutique si elle est en lien avec
la capacité imaginative. En effet, il arrive trop souvent que nos patients se
servent de leur imagination comme moyen détourné de satisfaire leurs
besoins sans s’impliquer réellement, et cela est nuisible pour eux. Nous
pouvons leur enseigner en thérapie a utiliser leur pouvoir fantasmatique
dans le but de découvrir leurs besoins réels et de les satisfaire concretement.

Une thérapie orientée vers le passé n’est pas valide pour une deuxieme
raison : les « pourquoi » de la névrose n’expliquent rien. Pourquoi la méme
situation produit-elle une névrose chez Monsieur A et pas chez Monsieur
B ? Pourquoi une telle situation a-t-elle pu se développer ? Et pourquoi les
conditions initiales de son apparition ont-elles été réunies ? Les
« pourquoi » appellent d’autres « pourquoi » ad infinitum, jusqu’a une
premiere cause qui n’a pas d’autre cause qu’elle-méme.

Si quelqu’un est névrosé parce que sa mere est morte en couches a sa
naissance et qu’il a été élevé par une vieille tante acariatre qui 1’empéchait
de faire ce qu’il voulait, ce qui I’a forcé a refouler certains désirs, comment
une telle explication, qui fait tenir a la tante le mauvais role, va-t-elle I’aider



a résoudre ses problemes ? Au contraire, elle lui donnera toute latitude
d’accuser sa tante, de projeter sur elle ses difficultés, autrement dit, d’en
faire un bouc émissaire. Ce n’est pas une réponse. Ce genre d’échappatoire
est tres souvent le résultat des thérapies psychanalytiques orthodoxes.

Mais cette litanie de faits donne une indication précieuse : si la tante ne
I’a pas laissé libre d’agir a sa guise, son enfance a été une suite
d’interruptions successives induites de 1’extérieur (la tante) et de 1’intérieur
(lui-méme). Si notre patient apprend a repérer comment il s’est interrompu
dans le passé, et s’il se voit en train de s’interrompre lui-méme encore
actuellement, s’il parvient vraiment a sentir comment il s’y prend, il sera
alors capable de surmonter ses propres interruptions, parvenir a son étre
réel, faire ce qu’il veut et atteindre ses objectifs. Si la thérapie est couronnée
de succes, le patient sera @ méme de réaliser ses projets en s’appuyant sur
ses ressources intérieures, sans étre a la merci de forces d’interruptions
incontrolables.

Les problemes ne proviennent pas seulement du matériel refoulé, mais
aussi des zones d’ignorance de soi laissées en creux par le processus d’auto-
interruption, qui nous a empéchés d’apprendre certaines choses de nous-
mémes. La plupart des difficultés du névrosé sont liées a ces lacunes dans la
connaissance de soi : il souffre de points aveugles, il y a des choses et des
relations qu’il ne sent tout simplement pas. Au lieu de parler d’inconscient,
nous préférons parler de non conscient en ce moment. Cette expression
couvre un spectre beaucoup plus large que 1’inconscient freudien. Ce
territoire temporairement exclu de la connaissance de soi contient non
seulement du matériel refoulé, mais également du matériel qui n’est jamais
parvenu a 1’esprit conscient, du matériel effacé ou assimilé, ou intégré a des
Gestalts plus vastes. Le non-conscient comprend nos savoir-faire, nos
modes de comportement, nos habitudes motrices et langagieres, les zones
aveugles, etc.

La frange consciente de 1’esprit ainsi que 1’inconscient (au sens freudien)
appartiennent a un plan purement mental. En revanche, notre connaissance
et notre ignorance de nous-mémes (awareness et unawareness) ne sont pas



d’ordre purement mental ; dans le droit fil de notre définition unitaire, elles
semblent résulter d’une propriété du protoplasme dont toutes les créatures
vivantes sont composées. Chez une créature aussi complexe que I’homme,
les zones de méconnaissance de soi sont assez vastes : nous n’avons pas
conscience de nos processus végétatifs, des forces qui nous obligent a
respirer, a manger et a excréter ; nous n’avons pas conscience non plus des
nombreux mécanismes de croissance. Si 1’ignorance de nous-mémes est
assez étendue, 1’espace concédé a notre connaissance consciente — a notre
awareness — 1’est aussi : il comprend non seulement nos activités
sensorielles et motrices manifestes, mais aussi une grande partie de
’activité en réduction que nous qualifions de mentale.

Une école de psychothérapie ayant une conception unitaire de
I’organisme humain unitaire ne peut pas se contenter d’explorer le matériel
mental, qu’il soit refoulé ou exprimé ; elle doit prendre en compte la totalité
du fonctionnement humain. Elle doit faire en sorte que le patient embrasse
une étendue suffisamment large de ses schemes de fonctionnement pour
vivre en bonne santé. Contrairement aux €coles orthodoxes, qui donnent
plus d’importance a ce que le patient ignore de lui-méme, nous insistons sur
ce qu’il sait, sur ses zones d’awareness plutot que sur les aires de
meéconnaissance de soi. Nous espérons ainsi accroitre progressivement sa
conscience de lui-méme a tous les niveaux.

Nulle part notre divergence de vue n’apparait aussi clairement que dans
le domaine psychosomatique, un theme a la mode dans le monde
psychiatrique et les conversations de salon. Tant que 1’on reste prisonnier de
la vieille dichotomie corps/esprit — intimement associée a 1’étroit concept
d’inconscient —, on peut décrire la maladie psychosomatique comme un
trouble somatique lié a un événement psychique ou un trouble psychique
causé par un événement somatique. Mais notre point de vue unitaire nous
préserve du piege de la causalité. Pour nous, une occurrence qualifiée de
« psychosomatique » est celle ou les déreglements physiques de surface se
manifestent de maniere plus visible que les perturbations mentales ou
émotionnelles. Les lois de contact, d’interruption et de recherche d’appuis



s’appliquent a tous les niveaux ; il est impossible de faire une distinction
nette entre une simple occurrence et une réelle affection psychosomatique.
L’oubli, par exemple, qui appartient a 1’ordre des manifestations
psychosomatiques, n’est pas un symptome auquel un médecin pourrait
s’intéresser, méme s’il est un partisan extrémement zélé de 1’unicité
corps/esprit. Par ailleurs, il existe de nombreux exemples de symptomes
psychosomatiques graves, telles que I'ulcere, 1’asthme ou la colite, qui
nécessitent parallelement des soins médicaux et une aide pharmaceutique.

Prenons comme exemple 1’une des manifestations psychosomatiques les
plus répandues : le mal de téte. Dans la vie quotidienne, il sert tres
couramment de prétexte a se retirer, mais — sauf dans le cas d’un menteur
invétéré —, il y a effectivement une expérience physique authentique, ou le
corps dit en substance, dans le langage qui est le sien : « Cette situation me
donne la migraine », ou bien : « Tu me rends malade ». Les maux de téte
sont des mécanismes d’interruption du contact. Pour faire face a une
situation donnée, 1’organisme crée une excitation qu’il transforme ensuite
en émotion, puis en action. Mais si I’excitation est retournée contre Soi-
méme, l’action qui aurait dii permettre d’accomplir un objectif se
transforme en une inhibition susceptible de créer une simple manifestation
ou méme un véritable symptome psychosomatique. Nous essayons de
traiter 1’expérience migraineuse dans sa totalité, sans la balayer d’un revers
de la main comme s’il s’agissait d’'une chose banale et sans importance,
sans 1’évacuer non plus de facon permanente a 1’aide de médicaments. Ce
genre de symptome psychosomatique mérite d’étre traité en psychothérapie.
Il n’est méme pas nécessaire, comme nous le verrons plus tard, d’avoir
recours a I’interprétation de la « motivation inconsciente » du patient pour
s’en occuper.

Pour un thérapeute orthodoxe, la thérapie s’accomplit a travers le
processus du transfert. Selon Freud, le névrosé transfére sur le thérapeute un
ensemble de réactions et d’attitudes émotionnelles qu’il a déja eues dans ses
interactions avec certaines personnes dans le passé. Le patient met en acte
dans le processus transférentiel une sorte d’illusion ; ce qu’il prend pour un



contact personnel avec le thérapeute est en fait un événement
intrapsychique, interne a son organisme, qu’il fabrique lui-méme. Ce n’est
pas du contact, mais quelque chose qui empéche le contact. Le contact
implique la reconnaissance de ce qu’est 1’autre ; ce n’est pas une
interprétation de 1’autre.

Cependant, cette théorie, malgré sa grande valeur, ne donne pas une
explication vraiment satisfaisante des sentiments que le patient ressent
souvent envers son thérapeute pendant le traitement. Faut-il donc supposer
que ceux-ci n’ont aucune réalité, et que leur cause réside uniquement dans
I’histoire du patient ? Faut-il donc supprimer son étre en devenir ?

Si nous tirons toutes les conséquences du concept d’investissement qui
prend sa source chez Freud et que nous I’appliquons au phénomene
transférentiel, nous arrivons a une conclusion radicalement opposée a la
sienne. Ce qui agit dans la thérapie n’est pas ce qui s’est passé, mais ce qui
ne s’est pas passé ; 1’élément actif est un déficit, une lacune, un fiasco. Ce
qui s’est passé est passé, c’est une situation achevée, terminée, qui, dans sa
progression, est parvenue a la satisfaction et s’est intégrée au tissu méme du
soi. La situation inachevée, elle, n’a pas réussi a suffisamment se
développer pour se dispenser du soutien environnemental et parvenir a
I’autonomie interne ; elle est un héritage du passé qui demeure dans le
présent.

En d’autres mots, notre position est la suivante : le transfert, procédant a
la fois de sentiments réels et vrais, d’espoirs imaginaires et de soutien
attendu de la part du thérapeute (que le patient prend comme allant de soi),
est dii au « déficit d’étre » du patient, et non a ce qui fut et a été oublié.
Notre histoire n’est pas une accumulation de faits, mais la toile de fond de
notre existence, le témoignage de la facon dont nous sommes devenus ce
que nous sommes. Or, certaines perturbations provenant des coulisses de
notre existence interférent avec notre vie présente et nous empéchent de
disposer de toutes nos ressources. Elles se mettent en avant pour que I’on
s’occupe d’elles. Alors, ces manques, ces insuffisances, ces Gestalts



incompletes peuvent se transformer en atouts incomparables, en fonctions
de recours ou d’étayage sur lesquels on pourra compter.

Peu nombreux sont les patients qui nécessitent, au début de la thérapie,
un soutien actif de la part du thérapeute. Ils sont préts a s’ouvrir, si on leur
en donne l’occasion, mais leur déficit d’étre devient de plus en plus
apparent au fur et a mesure que la thérapie progresse et que le patient met
en place ses exigences et ses manipulations. Le thérapeute est doté d’un
investissement de plus en plus fort — positif ou négatif — au fur et a mesure
qu’il symbolise de plus en plus clairement ce dont manque le patient.

Qu’est-ce que cela signifie dans la technique thérapeutique ? Prenons le
cas d’un patient dont le transfert serait qualifié de tres fort dans la théorie
orthodoxe. Nous dirions plutot que le thérapeute représente dans ce cas tout
son déficit d’étre : il veut devenir thérapeute comme lui, utilise volontiers le
jargon psychiatrique, imite ses gestes et son style. S’il travaille selon les
conceptions classiques, le thérapeute cherchera 1’explication du
comportement transférentiel de son patient dans ses antécédents historiques,
pour déterminer avec qui le patient a eu la méme attitude introjective.
Autrement dit, il explorera la substance, en espérant que le patient arrive a
faire la différence entre lui-méme et I’autre introjecté, qui peut étre sa mere
ou son pere. De notre coOté, nous interrogerons le processus plutot que la
substance.

En effet, le processus continue a fonctionner comme par le passé. Toute
personne qui introjecte a du mal a assimiler le monde, géne sa propre
croissance et entrave sa réalisation de soi en cherchant a prendre des
raccourcis d’expérience. Tant que le patient reste un agrégat d’introjects et
persiste dans son comportement introjecteur, il n’est pas vraiment lui-
meéme, ne peut se prendre en charge ni combler ses besoins. Si 1’introjection
constitue sa principale technique pour aller a la rencontre du monde, on
aura beau exorciser un ou deux introjects comme son pere et sa mere, il
continuera a en accumuler d’autres. Que faire alors ? Concentrer ses efforts
sur le processus d’introjection, faire en sorte qu’il voie comment il avale les



choses toutes crues sans les macher, comment il interrompt constamment le
processus de destructuration et d’assimilation.

Grace a notre approche unitaire, nous avons la capacité de maitriser ce
probléme sur le plan du fantasme comme sur celui de la réalité. Comme je
I’ai déja fait remarquer plus haut, si 1’organisme avale tout rond une
substance indigeste, normalement, il va la rejeter. L’aspect émotionnel du
vomissement est le sentiment de dégotit. Mais le névrosé a érigé un certain
nombre de barrieres intérieures pour s’empécher de le ressentir. Comment
s’y prend-il pour éviter cette expérience désagréable ? Soit il s’insensibilise,
soit il élabore un systeme de raffinement excessif, de suresthétisation de la
vie. Le patient qui introjecte doit apprendre ce qu’est le dégolit : en effet,
c’est parce qu’il interrompt cette sensation d’écceurement qu’il continue a
« avaler » les autres. Aidons-le a prendre conscience de sa nausée et a
comprendre que son ressenti est di au fait qu’il ingere directement les
conseils et les valeurs des autres. C’est le préalable pour qu’il connaisse un
soulagement et parvienne a se créer lui-méme, développe ses autres
potentialités, prenne des décisions qui lui appartiennent vraiment, tienne les
roles qu’il a réellement choisis.

Cela ne veut pas dire qu’il ne doive pas apprendre aussi que le thérapeute
n’est pas sa mere ou son pere. Il est important qu’il sache faire la différence
entre lui-méme et les autres. Mais ces aptitudes, il les acquerra en méme
temps qu’il prendra conscience de ses habitudes d’introjection et qu’il verra
comment il introjecte. Et il comprendra par la méme occasion que ses
introjects ne sont pas son soi authentique.

L’autonomie interne — le fait d’étre capable de se passer d’un soutien
environnemental pour trouver en soi tout ce qu’il faut pour réaliser ses
objectifs — n’est possible qu’en réorientant les énergies investies dans les
obstructions qui empéchent le libre écoulement des forces créatives. Il ne
sert a rien que notre patient se voie en train d’opérer passivement un
transfert du passé. Il est préférable de I’aider a mettre en place une
mentalité responsable, qui lui fera dire : c’est moi qui m’empéche de... :



« comment est-ce que je m’y prends pour m’empécher de...? » ; « de quoi
est-ce que je m’empéche ? ».

Si le thérapeute fournit au patient le soutien environnemental qu’il
cherche, c’est-a-dire s’il favorise son besoin d’opérer un transfert sur lui, il
fait le jeu de sa névrose. En revanche, s’il fait en sorte que le patient
assimile le matériel bloqué en s’identifiant a lui, puis en s’en distinguant, il
facilite son développement.

La méme approche vaut pour le réve, cet extraordinaire échantillon de
création humaine qui procure au patient et au thérapeute, dans 1’analyse
orthodoxe, la séduisante perspective de centaines d’heures de « bla-bla ».
Pour Freud, le réve permet de réaliser certains désirs. Il fait le pari que I’on
peut en comprendre la signification en faisant le va-et-vient entre le contenu
du réve et les associations qu’il évoque. En effet, il est rare que nous en
comprenions le sens, méme si nous savons pertinemment que c’est nous-
mémes qui le créons. Le réve semble appartenir a un monde étrange et
particulier.

Cependant, considérer le réve comme une simple réalisation des désirs,
ainsi que I’affirme la théorie freudienne, et le réduire a une série de
symboles verbaux rudimentaires, nous parait en contradiction flagrante avec
’intensité vitale qu’il déploie. Prenons 1I’exemple du cauchemar. C’est vrai,
si vous le découpez en une série de fragments statiques, vous pourrez isoler
le désir qui se cache derriere le frisson de la terreur. Vous pouvez aussi le
considérer comme I’interruption d’un désir, ce qui vous rapprochera de la
these de Freud. Mais il parait franchement absurde de considérer un
cauchemar comme la réalisation d’un désir...

Il nous semble que les réves (tous les réves, pas seulement les
cauchemars) représentent plutot la tentative de résoudre un paradoxe
apparent. C’est un acte de création artistique ou deux efforts apparemment
incompatibles se contredisent I’un I’autre. Dans le cauchemar, le paradoxe
n’est pas intégré ; dans la vie quotidienne du névrosé, ses paradoxes ne le
sont pas non plus. Harry Stack Sullivan fait remarquer que 1’on n’aurait pas



besoin de réver pendant la nuit si nous résolvions nos problemes pendant la
journée.

Il est préférable de ne pas interpréter le réve si nous voulons en saisir la
signification. Au lieu de spéculer sur lui, nous demandons a nos patients de
le vivre plus pleinement, plus intensément, afin de découvrir le paradoxe.
Dans une analyse orthodoxe, le patient prolonge son réve a travers
I’association ; Freud a d’ailleurs pu tirer des pages et des pages
d’associations et d’interprétations a partir d’un court passage descriptif d’un
de ses réves. Mais pour intensifier le réve, pour tenter de le revivre, le
patient doit étre ouvert a ses sensations, ses émotions, ses gestes aussi, et
pas seulement se cantonner a des interprétations purement verbales et a ce
qui lui vient a I’esprit. Il ne peut intégrer le réve et trouver la solution du
paradoxe qu’en s’identifiant a nouveau a lui, et plus particulierement a ses
aspects dérangeants.

La plupart des écoles de psychiatrie admettent que le réve est une
projection, que tous les personnages et les objets qui y figurent ne sont rien
d’autre que le dormeur lui-méme, et que le scénario représente une tentative
pour résoudre un paradoxe en refusant la responsabilité de ses propres
espoirs et désirs : par exemple, on réve que son ennemi est tué par
quelqu’un d’autre.

Prenons deux exemples de travail sur les réves. Dans les deux cas, le
lecteur remarquera que nous demandons au patient de s’identifier
successivement avec tous les éléments de son réve, puis d’essayer de
prendre conscience du paradoxe qu’il contient, et enfin de résoudre ce
paradoxe.

Le premier cas est celui d’une jeune patiente qui relate I’image onirique
suivante : « Je suis en train de monter les escaliers avec un paquet sous le
bras ». Voici les fantasmes qu’elle imagine en s’identifiant aux différents
objets du réve : « Si je suis 1’escalier, quelqu’un m’utilise pour monter plus
haut ; c’est évidemment mon mari, qui a beaucoup d’ambition et poursuit
actuellement ses études ; il compte sur moi pour que je 1’aide
financierement. Si je suis le paquet, c’est lui qui doit me porter ; c’est vrai



aussi ; il doit m’emmener avec lui jusqu’aux cimes intellectuelles qu’il va
atteindre. » Et la patiente arrive a ce qui lui apparait comme une situation
paradoxale dans sa vie : c’est a la fois elle qui porte le fardeau et qui est le
fardeau.

Dans le cas suivant, nous avons tenté de solutionner le paradoxe pendant
la séance de thérapie : le patient avait révé qu’il voyait un homme boucher
les toilettes en essayant de pousser des ordures dans le trou jusqu’a ce que
le sol s’effondre. Au lieu de procéder a une interprétation — cela aurait été
facile car ce réve concordait parfaitement avec 1’attitude globale du patient
envers les choses déplaisantes —, nous lui avons demandé ce qu’il aurait fait
a la place de ’homme qu’il avait vu dans son réve. Il répondit qu’il aurait
pris un crochet pour retirer les matieres qui bouchaient la cuvette.
Poursuivant son travail d’imagination, il fit la description de toutes les
choses immondes et répugnantes qu’il retirait et eut alors une sensation de
resserrement au cou, qui correspondait au goulot d’étranglement de la
cuvette des WC. Il contractait sa gorge et s’empéchait de vomir pour faire
sortir les matiéres ignobles qu’il retenait. En conséquence, il s’est produit
une intégration du contenu du réve, du comportement du patient et de son
symptome psychosomatique. Mais le paradoxe sous-jacent — celui d’un
patient introjecteur qui avale des choses dégoiitantes que son sens du goiit
devrait censurer — n’a pu étre résolu au cours de cette séance. Nous avons
travaillé un peu dans cette direction, mais a un certain moment, le patient a
buté sur une zone aveugle. Son palais était completement insensibilisé.

Les deux exemples ci-dessus font apparaitre des divergences notables
entre la Gestalt-thérapie et les techniques plus conventionnelles. Mais les
différences les plus importantes, semble-t-il, n’ont pas encore été présentées
de maniere explicite.



4
LA THERAPIE DE L’ICI ET MAINTENANT

La croyance implicite de la psychothérapie orthodoxe est la suivante : le
névrosé a eu un probleme autrefois, et le but de la psychothérapie est de
parvenir a résoudre ce probleme passé. Cette doctrine, qui se traduit par une
grande importance donnée au travail sur les souvenirs, contredit
franchement toutes les observations cliniques que 1’on peut faire sur le
patient et sa maladie. Le point de vue gestaltiste est différent : le névrosé
n’est pas simplement quelqu’un qui a eu un probleme dans le passé, c’est
quelqu’un qui continue a avoir un probleme dans le présent, ici et
maintenant. On dit qu’il se comporte comme il le fait « a cause de » certains
événements passés ; peut-étre, mais ses difficultés d’aujourd’hui sont le
résultat de son comportement d’aujourd’hui. Il a du mal a se tirer d’affaire
dans certaines situations actuelles, et s’il n’apprend pas a régler ses
problemes un par un, au fur et a mesure qu’ils se présentent, il ne sera pas
plus capable d’y arriver plus tard.

La thérapie a pour but de lui permettre de résoudre ses problemes
aujourd’hui, demain ou plus tard encore, en lui donnant 1’outil de
I’autonomie interne, la faculté de trouver en soi les ressources nécessaires
en toutes circonstances. Pour cela, il doit toujours avoir acces, dans ses
rapports avec lui-méme et avec ses problemes, a tous les moyens
actuellement a sa disposition, en cette minute méme. En devenant a chaque
instant véritablement conscient (aware) de lui-méme et de ses actes — au
niveau fantasmatique, verbal ou physique —, il pourra voir quelles sont ses
difficultés actuelles et s’appliquer a les surmonter dans I’ici et le
maintenant. Chaque probléme résolu facilite la résolution du suivant, en
renforcant son autonomie interne.



Du méme coup, le patient travaillera sur les séquelles de ses problemes
passés non résolus, puisqu’elles provoquent inévitablement des difficultés
au présent et apparaissent forcément au cours de la thérapie sous divers
déguisements : dissociations, tics nerveux, fantasmes, etc. N’oublions pas
que ces reliquats du passé sont surtout des problemes actuels qui inhibent la
pleine participation au présent.

On définit communément le névrosé comme une personne qui connait de
graves difficultés et a du mal a réussir sa vie présente. Nous ajouterons a
cette description générale qu’il s’auto-interrompt constamment ; que le sens
de sa propre identité est insuffisant (il a du mal a faire la distinction entre
lui-méme et le reste du monde) ; que son autonomie interne est imparfaite
(il ne sait pas trouver en lui-méme les ressources nécessaires a ses actions) ;
et que son homéostasie psychologique est défectueuse (il fait beaucoup
d’efforts pour étre en équilibre sans y parvenir).

Essayons de voir a présent ce que 1’on peut faire. Il est difficile pour le
névrosé de pleinement participer au présent, en raison des histoires
inachevées de son passé. Alors que ses problemes existent dans la réalité de
I’ici et du maintenant, seule une partie de lui-méme est présente pour les
affronter. La thérapie aura donc pour role de lui apprendre a vivre dans le
présent et les séances lui donneront 1’occasion de pratiquer cet exercice
pour la premiere fois. La Gestalt est en effet une thérapie de « I’ici et
maintenant », consistant a demander au patient de porter toute son attention
sur ses actes actuels, ici méme et en ce moment, pendant la séance.

La Gestalt est une thérapie expérientielle plutét que verbale ou
interprétative. Nous ne demandons pas a nos patients de parler de leurs
souvenirs, de leurs traumatismes et des problemes qu’ils ont eus jadis, mais
de revivre leurs problemes et leurs traumatismes dans 1’ici et le maintenant,
c’est-a-dire de refaire [’expérience dans le présent de leurs histoires
inachevées. Les problemes du passé n’ont aucune chance de se résoudre si
I’on ne trouve pas leur solution dans le présent. Le patient doit réaliser que
s’ils étaient vraiment passés, ses problemes n’en seraient plus, ils ne
seraient plus présents.



Puisque la Gestalt-thérapie s’appuie essentiellement sur 1I’expérience, elle
implique que le patient se connaisse lui-méme aussi complétement que
possible, qu’il fasse 1’expérience de lui-méme dans 1’ici et le maintenant
aussi pleinement qu’il le peut. Nous demandons au patient de prendre
conscience de ses gestes, de sa respiration, de ses émotions, de sa voix, de
ses expressions faciales, autant que de ses pensées prégnantes. Plus on a
conscience de soi, plus on sait ce qu’est le soi. Ayant expérimenté comment
il s’empéche d’étre lui-méme maintenant, comment il s’interrompt lui-
méme, le patient pourra faire I’expérience du soi, du self qu’il a interrompu.

Pour ce faire, le thérapeute est guidé par ce qu’il observe du patient.
Nous discuterons de son role plus en détail dans les chapitres suivants, mais
il suffit de dire ici qu’il doit étre sensible a 1’apparence et a 1’attitude
extérieure de son patient : le thérapeute doit jouir d’une plus grande
lucidité, d’une awareness plus large, pour que le patient soit capable
d’accroitre la sienne.

Chaque séance de thérapie commence et se poursuit — non seulement en
mots, mais aussi en esprit — par un exercice fondamental qui peut se
résumer par la simple expression suivante : « Maintenant je suis conscient
de... ». Le premier mot « maintenant » nous force a rester dans 1’actualité et
insiste sur cette vérité qu’aucune expérience n’est possible hors du présent,
dont la nature est éminemment mobile. En démarrant par « maintenant », le
patient n’aura aucune difficulté a conjuguer ses verbes au présent, a
travailler phénoménologiquement et a fournir ainsi de lui-méme tout le
matériel nécessaire parmi ses expériences passées pour clore une Gestalt,
assimiler un souvenir ou rectifier 1’équilibre de I’organisme.

Le pronom « je » est utilisé comme antidote d’un « ca » ou d’un « on »
impersonnel et indéfini. Il développe chez le patient le sens des
responsabilités envers ses sentiments, ses pensées et ses symptomes. Le
verbe « suis » est son symbole existentiel. Il explicite la relation de ses
expériences avec son €tre meéme, ainsi qu’avec son devenir, son
« maintenant ». Le patient apprend rapidement que chaque nouveau
« maintenant » est différent du précédent.



L’attribut « conscient de... » (aware) donne au patient le sentiment de ses
moyens et de ses aptitudes, ainsi que de son équipement sensoriel, moteur
et intellectuel. Etre conscient (aware) n’est pas la méme chose qu’avoir
conscience (le conscious, en tant que pendant de I’inconscient freudien).
L’expérience d’avoir conscience est purement mentale, comme passée a
travers le crible de la raison et du discours. Etre conscient (aware) apporte
un plus par rapport au simple fait d’avoir conscience (conscious)'. Le
conscient (aware) donne au thérapeute et au patient I’image extrémement
nette des ressources actuelles du patient. Or il vaut beaucoup mieux
travailler avec ce que le patient possede déja — avec ses moyens de
manipulation actuels — qu’avec ce qu’il n’a pas encore développé ou qu’il a
déja perdu.

En effet, ’awareness n’est possible qu’au présent. En ouvrant de
nouvelles voies d’action, elle constitue une antidote aux habitudes
routinieres. Celles-ci étant des fonctions fixes et rigides, on ne peut les
modifier qu’en projetant sur elles la lumiere d’une conscience claire et
lucide. Pour les corriger ou méme simplement envisager de le faire, il est
nécessaire, au préalable, de sentir qu’il existe d’autres facons de penser,
d’autres moyens d’agir. L’awareness permet de prendre conscience qu’il
existe d’autres choix. L’awareness, le contact et le présent sont les trois
facettes d’un seul et méme processus : la réalisation de soi. C’est ici et
maintenant que ’on prend conscience de 1’éventail des choix disponibles,
qu’il s’agisse de petits dilemmes pathologiques (le stylo est-il posé bien
droit ?) ou de grandes résolutions concernant le choix d’un métier ou d’une
cause a défendre.

Comment cette thérapie du « maintenant je suis conscient de... »,
comment cette technique de 1’ici et du maintenant se traduit-elle dans les
faits ? Prenons le cas d’un névrosé qui n’a pas achevé le travail de deuil de
I’un de ses parents. Qu’il soit conscient ou non, il s’imagine que son pere
ou sa mere qui 1’aidait et le soutenait est toujours la. Agissant comme s’il
(ou elle) était encore vivant, il conduit sa vie en fonction de reperes
obsoletes. Pour retrouver ses propres reperes et participer a la pleine



dimension de son présent, il doit renoncer a ce soutien et a ces conseils
révolus, dire adieu a son géniteur, se séparer de lui.

La seule facon de réussir cela, c’est de se rendre a nouveau a son chevet,
a son lit de mort, et d’affronter son départ définitif. Il doit transformer ses
cogitations sur le temps jadis en actions actuelles, puisqu’il vit le présent
comme s’il appartenait a 1’autrefois. Il ne suffit donc pas qu’il raconte la
scene, il doit la revivre, la retraverser afin d’en assimiler les sentiments
interrompus : intense chagrin, mais aussi peut-étre triomphe, culpabilité ou
autres. Ce n’est pas assez de raviver le souvenir de 1’événement passé, il
doit étre revécu en psychodrame. Parler de soi, c’est résister, c’est
s’empécher de faire I’expérience de soi. Se souvenir d’une expérience, ne
faire qu’en parler, a pour résultat de I’isoler comme un vestige du passé,
aussi dénué de vie que les ruines de Pompéi. Vous pourrez éventuellement
faire quelques reconstructions ingénieuses de ces décombres, mais non les
ramener a la vie. Le souvenir qu’évoque le névrosé n’est pas un vulgaire
terrain d’exploration pour ces archéologues du comportement humain
appelés psychanalystes. C’est un événement inachevé, encore vivant mais
interrompu, qui attend d’étre assimilé et intégré. Cette assimilation ne peut
avoir lieu qu’ici et maintenant, dans le présent.

Le psychanalyste, puisant dans les vastes réserves de sa science
théorique, pourrait donner a son patient 1’explication suivante : « Vous vous
accrochez a votre mere parce que vous vous sentez coupable de sa mort.
Etant enfant, vous avez souhaité qu’elle meure, vous avez refoulé ce désir
puis, quand il s’est réalisé, vous avez eu I’impression de I’avoir tuée. » Cet
exposé peut contenir des éléments de vérité, mais une interprétation
symbolique ou intellectuelle de ce type reste sans effet sur les sentiments du
patient, car sa douleur ne provient pas de son sentiment de culpabilité mais
du fait qu’il I’ait interrompu quand sa mere est morte. Si, a ce moment-la, il
s’était autorisé a le traverser jusqu’au bout, il ne se sentirait pas malheureux
et abattu aujourd’hui. En Gestalt-thérapie, nous proposons au patient un
psychodrame ou il pourra parler directement a sa mere défunte.



Ftant donné qu’un névrosé éprouve des difficultés a vivre et a se
connaitre dans le présent, il en aura tout autant a appliquer de facon suivie
et déterminée la technique de I’ici et du maintenant. Il interrompra sa
participation au présent avec des souvenirs du passé, persistant a les
évoquer comme s’ils appartenaient réellement au passé. Pour lui, il est plus
aisé de donner libre cours aux associations que de s’appliquer a la
connaissance de lui-méme. Pourtant, ses histoires inachevées rendent
essentiel qu’il sache se concentrer, que cette faculté s’exerce a propos de ses
sensations corporelles ou de ses fantasmes (il trouvera cet exercice tres
désagréable au début). Car il ne sait plus classer ses besoins par ordre de
priorité et il a tendance a leur donner la méme valeur a tous. Il ressemble au
jeune homme dont parlait Stephen Leacock, qui avait enfourché un cheval
pour galoper follement dans toutes les directions.

Ce n’est pas pour I’ennuyer ou I’importuner que nous voulons le rendre
capable de concentration. Apprendre a diriger ses énergies est la condition
sine qua non pour qu’il arrive un jour a participer pleinement au présent,
pour que sa vie devienne fructueuse et productive. Car il saura alors passer
d’un besoin a un autre en disant dans 1’ordre : « maintenant, j’ai besoin de
ceci », puis : « Maintenant, c’est cela qu’il me faut ». Mais il saura le faire a
la condition qu’il soit capable de vivre avec intensité chaque instant présent
et chaque besoin.

De plus, la technique de concentration (awareness focalisée) nous donne
un outil de thérapie en profondeur, intensive plutot qu’extensive. En se
concentrant sur chaque symptome, sur chaque secteur de sa conscience, le
patient fait des découvertes sur lui-méme et sa névrose. Il apprend de quoi
son expérience est réellement faite ; il apprend comment il la vit ; et il
apprend comment ses sentiments et ses facons d’agir dans un domaine de sa
vie sont en relation avec ses sentiments et ses facons d’agir dans d’autres
domaines.

Revenons quelques instants sur ['une des manifestations
psychosomatiques les plus classiques : le mal de téte, que les patients
endurent comme une grande géne. Ils se plaignent beaucoup d’étre



importunés, et en retour, viennent en thérapie pour nous importuner avec
leur symptome. Comme de juste, nous leur laissons tout loisir de le faire,
mais a charge de revanche, c’est a notre tour de les importuner, en leur
demandant de prendre davantage de responsabilités et moins d’aspirine :
nous les incitons a découvrir par eux-mémes comment d’eux-mémes ils
induisent leurs maux de téte (la surprise de la découverte par soi-méme —
euréka, j’ai trouvé ! — est I’'un des agents de guérison les plus puissants).
Tout d’abord, on leur demande de localiser la douleur, assis ou allonge, et
de ressentir la tension de la migraine. Il s’agit de se concentrer sur la
douleur et non de s’en débarrasser par un moyen quelconque. Au début, peu
de personnes sont capables de supporter la pression de cette sensation
douloureuse. La plupart auront tendance a interrompre 1’expérience par des
commentaires, des explications, des associations. Certains le prendront de
haut, avec dédain et mépris. L’essentiel est que le thérapeute arrive a
traverser 1’interruption, quelle que soit la facon dont il s’y prend, en la
transformant en une fonction « je ».

Autrement dit, il faudra réaliser un énorme travail d’intégration avant
d’aborder le mal de téte. Supposons que le patient dise, comme cela arrive
souvent : « « a sert a rien ». S’il arrive a dire a la place : « Ce que vous
essayez de me faire faire ne sert a rien », il aura fait un petit pas en avant : il
aura transformé un petit « ca » impersonnel en une fonction de contact, en
une expression de soi. On peut ensuite exploiter sa phrase en lui demandant
d’entrer dans les détails. Cela lui donnera I’occasion de donner libre cours a
ses sentiments inexprimés — scepticisme, réticence, méfiance — qui
constituent en partie ces histoires inachevées empéchant sa pleine
participation au présent.

Enfin, le patient sera capable d’endurer son mal de téte ou d’autres
douleurs, qu’il arrive maintenant a localiser. Tolérer la souffrance est une
ouverture vers un contact de plus en plus étroit avec le soi. S’il supporte la
sensation douloureuse, peut-étre découvrira-t-il qu’une partie de son corps
est engourdie ou que ses muscles sont contractés. Dans ce cas, on lui
demandera d’amplifier la contraction et il s’apercevra de quelle maniere il



peut volontairement créer des douleurs et les accroitre. A ce moment-13, il
se peut qu’il dise : « J’ai I’impression de faire un tas de grimaces comme si
j’allais pleurer ». Le thérapeute peut alors demander : « Avez-vous envie de
pleurer ? » On peut suggérer, dans ce contexte, qu’il nous adresse la
remarque qu’il vient de faire, qu’il nous la dise directement, et il se pourrait
qu’il éclate en sanglots : « Non, je ne pleurerai pas, espece de salaud !
Fichez-moi la paix ! ». Il semblerait donc que le mal de téte était di a une
interruption du besoin de pleurer. Apparemment, son besoin d’interrompre
ses larmes en se donnant des maux de téte a disparu. Dans le meilleur des
cas, il perdra également son besoin de pleurer, car si la thérapie peut se
concentrer uniquement sur ce facteur pendant assez longtemps, il pourra
éventuellement venir a bout des interruptions passées responsables de son
besoin actuel de pleurer.

Mais avant d’arriver a ce stade, des progrés auront été accomplis. Le
patient aura transformé une implication partielle (mal de téte) en une
implication totale (pleurer). Il aura transformé un symptome
psychosomatique en une manifestation totale de soi, car il était
completement impliqué dans ce court acces de désespoir. Grace a la
technique de concentration, le patient aura appris a entrer pleinement, au
moins une fois, dans une expérience du présent. De plus, il connait mieux
maintenant ses modes d’interruption de soi et comment ils interférent avec
la totalité de son expérience. Il a découvert I'un de ses moyens de
manipulation.

Nous avons dit que le névrosé était sujet a des auto-interruptions. Toutes
les écoles de psychothérapie le savent et 1’ont pris en compte, a commencer
par Freud, qui a construit toute sa théorie autour de ce phénomene. Parmi
toutes les formes possibles de I’interruption de soi, il a mis en exergue 1’une
des plus cruciales, a laquelle il a donné le nom de censure. Il enjoignait ses
patients de ne pas interrompre le libre cours de leurs associations et de ne
pas se sentir genés, supposant que ce sentiment était a 1’origine du
processus de censure. Voila donc deux tabous, mis en place par Freud, qui
interrompent d’une part 1’expérience de géne du patient, et d’autre part



I’expérience de dissolution de sa géne. Il en résulte soit une
insensibilisation, une impossibilité de ressentir I’embarras et la confusion,
soit une impudicité et une arrogance de surcompensation (surtout chez les
patients en thérapie reichienne).

Ce que doit traiter la thérapie, ce n’est pas le matériel censuré, mais 1’acte
méme de censurer, qui est une forme d’auto-interruption. On ne peut
travailler en partant de 1’intérieur pour aller vers 1’extérieur, mais seulement
dans I’autre sens : en partant de I’extérieur pour aller vers I’intérieur.

La procédure thérapeutique consiste a intégrer les parties dissociées de la
personnalité afin de rétablir le soi, le self. Pour cela, elle doit conduire le
patient jusqu’au stade ou il ne s’interrompra plus lui-méme, autrement dit,
ou il cessera d’étre névrosé. Comment y arriver sans commettre 1’erreur de
suspendre I’interruption ? L’injonction de Freud — « ne censurez pas » — est
en elle-méme une censure du censeur, une interruption du processus de
censure. Ce qu’il faut faire, c’est répérer et traiter les comment de
I’interruption, et non le censeur, c’est-a-dire le « pourquoi » postulé par
Freud. On soigne les interruptions en s’intéressant directement a la clinique,
a I’expérience que le patient est en train de vivre : on s’occupe des choses
qui se présentent en surface, sans chercher a interpréter, ni a deviner quoi
que ce soit. On remarque que le patient interrompt sa phrase en plein
milieu, qu’il retient son souffle, qu’il serre les poings comme s’il allait
frapper quelqu’un, ou bien qu’il balance la jambe comme s’il s’apprétait a
donner un coup de pied, ou encore qu’il interrompt le contact avec le
thérapeute en regardant ailleurs.

Est-il conscient de ses auto-interruptions ? C’est la premiere chose a lui
demander. Plus il deviendra conscient de la facon dont il s’interrompt lui-
méme, plus il le sera des processus qu’il interrompt. Cela est infaillible.
Nous avons montré dans 1’exemple ci-dessus comment notre patient a dii
endurer le procédé qu’il avait choisi pour interrompre le mal de téte, pour
découvrir ce qu’il interrompait : 1’envie de pleurer. En se concentrant sur
I’interruption elle-méme, sur ses « comment » et non sur ses « pourquoi »,
le patient parvient a prendre conscience, d’une part du fait qu’il



s’interrompt lui-méme, et d’autre part du processus qu’il interrompt. Par la
méme occasion, il devient capable de résorber ses interruptions, de
continuer son expérience et de la mener a son terme.

Les mécanismes névrotiques d’introjection, de projection et de
rétroflexion font eux-mémes partie du phénomene introjectif général de la
névrose et s’installent souvent par réaction aux interruptions provenant du
monde extérieur. Lorsque la croissance se fait normalement, on apprend par
tatonnements, en essayant et en se trompant, bref, en expérimentant les
choses de la vie aussi librement que possible, sans étre interrompu.

Imaginez un chaton qui grimpe a un arbre. Il est en train de vérifier
plusieurs choses : il cherche son équilibre, teste sa force et son agilité. Mais
la maman chatte est inquiéete et ne veut pas le laisser en paix : « Descends
tout de suite, tu vas tomber ». Quelle interruption brutale de son plaisir de
grandir ! Sa croissance méme pourrait étre interrompue. Heureusement, les
chats ne se conduisent pas aussi bétement. Ils laissent aux étres humains le
souci de la sécurité.

Pour n’importe quel animal, ainsi que pour tout étre humain raisonnable
et sensé, l’essence méme de [I’éducation consiste a faciliter la
transformation du soutien externe en autonomie interne. Un chaton
nouveau-né ne peut ni s’alimenter, ni se déplacer, ni se défendre tout seul. Il
a besoin de sa mere. Mais en grandissant, il va trouver les moyens
d’accomplir toutes ces fonctions par lui-méme, d’une part en développant
ses instincts innés, et d’autre part en tirant des lecons de son
environnement. Chez 1’étre humain, le passage de 1’hétéronomie externe a
I’autonomie interne est un peu plus compliqué, compte tenu de tous ses
besoins nombreux et variés : avoir des couches propres, s’habiller, cuisiner,
choisir une carriere, acquérir des connaissances, etc.

Comme 1’homme doit apprendre beaucoup plus de choses par le biais de
1I’éducation que par ses instincts héréditaires, il ne peut pas toujours se fier a
son intuition animale pour déterminer la juste maniere de se comporter. En
réalité, la conduite réputée « juste » est issue de fantasmes variés, transmis
et modifiés de génération en génération. Ces procédures d’action sont



principalement des fonctions de soutien du contact social, telles que la
politesse, les codes de comportement (1’éthique), les moyens d’orientation
(la lecture, weltanschauungen), les normes de la beauté (I’esthétique) et la
place sociale. Malheureusement, il arrive souvent que ces codes de conduite
ne soient pas biologiquement favorables a la vie humaine, bouleversent la
racine méme de notre existence et induisent une dégénérescence. L’histoire
de la psychiatrie clinique montre assez comment une disposition critique
envers la sexualité peut provoquer une névrose. De toute facon, ces modes
de comportement, qu’ils soient antibiologiques, antipersonnels ou
antisociaux, produisent tous des interruptions des processus en cours, qui,
s’ils n’étaient pas dérangés, contribueraient a la construction de 1’autonomie
interne.

Ces interruptions, 1’enfant les vit comme un cauchemar. Parfois, c’est le
contact qui est interrompu : ce sont tous les « Ne touche pas a ¢ca ! » et les
« Ne fais pas ¢a ! » qui bourdonnent a ses oreilles a longueur de journée.
Parfois, c’est son désir d’interrompre sa mere qui est interrompu : « Fiche-
moi la paix ! », ou bien « Vas-tu me laisser tranquille une minute ? ». Il
arrive aussi que ses retraits soient interrompus : « Arréte de bailler aux
corneilles et finis tes devoirs », ou bien « Tu n’iras pas jouer tant que tu
n’auras pas fini ton assiette ».

Alors, que faut-il faire ? Cesser totalement d’interrompre les enfants ?
Non, car comme tout animal, le petit d’homme doit lui aussi défier le
monde, tester ses facultés jusqu’au bout, tenter d’élargir son terrain
d’action, expérimenter son pouvoir et ses limites. Par ailleurs, I’adulte doit
I’empécher de se blesser et de faire du mal aux autres. L’enfant doit
apprendre a supporter les interruptions.

Les dégats commencent lorsque les parents s’immiscent dans le
processus de maturation de 1’enfant. Ils peuvent soit le gater excessivement
et tout lui passer, interrompant par la méme ses tentatives pour définir un
style de conduite qui lui soit propre, soit le surprotéger et détruire ainsi sa
confiance en lui, sa certitude de trouver en lui-méme les ressources
nécessaires, compte tenu des limites imposées a son développement. De tels



parents considerent 1’enfant comme leur propriété, qu’ils préservent a tout
prix ou brandissent fierement comme une banniére. Dans ce dernier cas, ils
auront tendance a en faire un enfant trop précoce, en posant des exigences
excessives, alors qu’il ne possede pas, a ce stade de son développement, les
ressources intérieures nécessaires pour réaliser leurs objectifs ambitieux.
Dans le premier cas, ils auront tendance a bloquer la maturation de I’enfant,
en ne lui donnant aucune chance de mettre a profit les facultés intérieures
qu’il a développées. Le premier enfant risque de devenir autarcique et le
second dépendant. Aucun des deux n’aura acquis une véritable structure
intime sur laquelle il pourra compter.

Quand les patients se présentent au cabinet, ils ont incorporé les
interruptions parentales dans leur vie : c’est I’introjection. Ils nous disent
par exemple : « Un homme ne pleure pas ». Ils ont renié les parties d’eux-
mémes interrompues dans ’enfance qui les indisposent et les contrarient.
C’est la projection : « Ces fichues migraines ! J’en ai ras le bol ! ». Ils
peuvent aussi retourner contre eux-mémes les particularités qualifiées de
mauvaises par leurs parents et dont ils interrompaient la manifestation.
C’est la rétroflexion : « Je dois me contenir. Faut pas que je pleure ». Enfin,
ils peuvent avoir été tellement décontenancés par les constantes
interruptions de leurs parents qu’ils renoncent totalement a leur identité. Ils
n’arrivent plus a distinguer entre leurs besoins internes et les moyens
externes pour les satisfaire, et ne savent plus comment relier les uns aux
autres. C’est la confluence : « J’attrape toujours mal a la téte quand on me
crie dessus ».

Si, par la concentration, nous parvenons a rendre nos patients conscients
de ces interruptions dans I’ici et le maintenant, s’ils peuvent réaliser ce
qu’elles sont, comment elles les affectent, nous les amenerons a effectuer de
réelles intégrations. Nous pourrons ainsi dénouer le corps-a-corps avec eux-
mémes dans lequel ils sont constamment engagés et qui les bloque. Ils
pourront ainsi devenir eux-mémes, se connaitre tels qu’ils sont, ayant
acquis une véritable expérience d’eux-mémes, ainsi qu’une juste
appréciation de soi et de I’autre. Ils pourront établir un bon contact avec le



monde, puisqu’ils sauront ou il se situe. Comprendre signifie
fondamentalement faire des liens, percevoir les relations d’une partie avec
le tout. Pour nos patients, cela implique qu’ils sont reliés a eux-mémes et au
monde, autrement dit qu’ils se percoivent comme une parcelle du champ
total. Voila ce qu’est un bon contact.

1 N.d.t. : Fritz Perls oppose ces deux mots, contrairement a d’autres auteurs qui les emploient
indifféremment I’un pour I’autre comme des synonymes. I’existence de deux mots en anglais le
conduit a distinguer nettement entre la conscience intuitive et globale (awareness) et la conscience
intellectuelle et délibérée (consciousness).



>
DECORTIQUER LES COUCHES DE L’OIGNON

Nous pouvons maintenant discuter plus profondément les techniques et
leurs résultats. Tout d’abord, nous aimerions revenir sur certaines
observations qui constituent en elles-mémes une grande partie du
raisonnement sur lequel s’appuie notre procédure.

Quand on propose au patient 1’expérience d’awareness décrite au
chapitre précédent (« maintenant je suis conscient de... »), généralement,
son champ de conscience se limite tout d’abord a des impressions
sensorielles externes. Au fur et a mesure que la pratique se confirme, la
portée de son esprit s’élargit pour inclure de nombreux autres facteurs, aussi
bien internes qu’externes. Autrement dit, le seul fait de prendre conscience
qu’il est conscient accroit son champ d’opération potentiel et lui donne une
meilleure capacité a s’orienter, une plus grande liberté de choix et un champ
d’action plus large.

Cette observation est extrémement importante pour le névrosé. Comme
on 1’a déja fait remarquer, s’il possede la capacité de manipuler son
environnement, il n’a en lui aucune faculté de s’orienter correctement.
Incapable d’évaluer avec pertinence sa situation interne et 1’état de son
environnement, il dispose d’une marge de manceuvre tres faible. Dés que sa
clairvoyance, son awareness, sa perspicacité s’accroissent, sa faculté de
s’orienter et de manceuvrer augmentent également. La qualité de son
contact est meilleure puisque le contact exige une bonne capacité a
s’orienter temporellement par rapport au moment présent.

Toute la névrose est la. Le névrosé possedant un sens de lui-méme assez
pauvre, il interrompt constamment son soi véritable (son self), qui n’arrive
que rarement a se faire entendre. Etre capable de s’exprimer, méme trés



simplement et rudimentairement, constitue un grand pas en avant, car il
éprouve les plus grandes difficultés a le faire.

Cette simple technique d’awareness peut sans aucun doute donner
d’excellents résultats thérapeutiques. Si le thérapeute se contentait de poser
trois questions, il pourrait réussir avec tous ses patients, sauf les plus
sérieusement perturbés. Ces trois questions ne sont essentiellement que des
reformulations de 1’expression « maintenant je suis conscient de... ». Les
voici :

— « Que faites-vous ? »,
— « Que ressentez-vous ? »,
— « Que voulez-vous ? »,

auxquelles on peut adjoindre deux questions complémentaires

« Qu’évitez-vous ? » et « Qu’espérez-vous ? », qui sont des prolongements
évidents des trois premieres. Cette panoplie pourrait suffire pour toute
thérapie.

Ces cing questions sont des appuis qui étayeront sainement le patient.
Elles soutiendront son développement en 1’aidant a devenir plus conscient.
Bien siir, sa réponse sera a la mesure de son degré de conscience (son degré
d’awareness), mais ces questions 1’obligeront a faire appel a ses ressources
propres, a faire face a ses responsabilités, a rassembler ses forces et a
s’appuyer sur son autonomie interne (self-support). S’adressant au soi (le
self), elles favorisent la connaissance de soi.

Ses réponses verbales émaneront peut-étre de son intellect, mais sa
réaction globale proviendra de la totalité de sa personne (a moins qu’il ne
soit completement insensibilisé) et fournira de précieuses indications sur sa
personnalité globale. Outre les réponses toutes prétes qu’il est toujours
prompt a fournir a la moindre occasion, le thérapeute pourra presque
toujours remarquer certains signes annexes : un éclair de désarroi, une
seconde d’hésitation, un froncement des sourcils, un haussement d’épaules,
un moment d’embarras, 1’envie aussitot refoulée de lancer un « quelle
question idiote ! », le souhait de ne plus étre importuné, une pensée



désabusée : « le voila encore qui recommence ! », un geste d’impatience,
etc. Chacune de ces réactions est beaucoup plus importante que la réponse
verbale. Chacune révele le soi et le style du patient. Au début, le thérapeute
attachera plus d’importance au comportement de son patient que celui-ci
n’en attachera lui-méme. Son champ de conscience étant plus vaste, il est
capable de voir le comportement du patient comme une fonction de sa
personnalité totale, alors que généralement, le patient encore peu conscient
n’est sensible a rien d’autre qu’a sa réponse verbale. Et méme quand il
commence a remarquer ses réactions non verbales, il est souvent encore
incapable de deviner leur importance. Mais un jour, un déclic se produira
dans son intelligence (awareness) et sa thérapie fera son premier bond en
avant.

Le thérapeute peut aider le patient dans sa découverte de lui-méme en lui
servant de miroir grossissant. Il ne peut faire les découvertes a sa place,
mais en faciliter le processus. Ses questions 1’aideront a voir plus
clairement comment il se comporte et a déterminer de lui-méme ce que
représente son comportement.

Le thérapeute n’a qu’a ouvrir les yeux pour trouver une ample moisson
de données évidentes étalées devant lui. Mais ce n’est pas facile ; il doit
avoir 1’esprit fin et aiguisé, étre totalement disponible et impartial. Puisque
le contact a toujours lieu en surface, c’est la surface que le thérapeute doit
regarder. Mais attention, cette surface est beaucoup plus large et révélatrice
que les thérapeutes orthodoxes veulent bien 1’admettre. Ils ont tendance a
prendre les événements de surface comme allant de soi, ou alors ils ont trop
de préjugés pour les remarquer. Ils lancent avec mépris : « Peuh, c’est
I’évidence meme ! ». C’est une grave erreur : croire qu’une chose va de soi
et la négliger est le signe que 1’on n’aspire absolument pas au changement.
On ne se donne aucun outil pour faire évoluer les choses.

Arrétons-nous un instant sur la constatation suivante : tout ce que fait le
patient, de facon évidente ou dissimulée, est une expression de soi (une
expression du self). Sa facon de se pencher en avant ou de s’appuyer en
arriere, ses coups de pied avortés, ses signes d’impatience, son élocution,



son habileté a présenter les choses, ses micro-hésitations entre chaque mot,
son écriture, ses métaphores, les mots qu’il choisit, I’emploi du pronom
« ca» ou « on » au lieu de « tu » ou « je » : toutes ces choses sont en
surface, toutes sont évidentes, toutes ont du sens. Ce sont les seules données
réelles avec lesquelles le thérapeute doit travailler. Des convictions intimes
décidées a 1’avance ne sont d’aucune aide au patient.

Les questions que posera le thérapeute s’appuyeront sur ses observations.
Avec I’objectif suivant de faire entrer certains facteurs a 1’intérieur du
champ de conscience du patient. Sa technique consiste a poser des
questions plutot qu’a faire des affirmations, car il doit laisser la
responsabilité de sa vie a qui de droit : le patient, le sujet lui-méme. C’est
en effet au patient de reconnaitre ce qui lui appartient et d’agir en
conséquence. Les questions du thérapeute ne font que traduire ses
observations. Il se bornera par exemple a demander : « Avez-vous
conscience de votre facon de parler ? », ce qui traduira une observation
qu’il aurait pu exprimer ainsi : « Je constate que vous parlez tres
rapidement. Je remarque également que vous étes toujours hors d’haleine. 11
serait bon que vous ayez conscience de ce que vous étes en train de faire,
afin que vous puissiez affronter 1’excitation que vous dissipez de cette
maniere ».

Il existe une catégorie de questions, souvent posées par les thérapeutes
orthodoxes, qui nous parait avoir une tres faible valeur thérapeutique : il
s’agit de celles qui commencent par « pourquoi ». Nous en avons déja parlé
plus haut, mais le sujet semble suffisamment important pour y revenir.

Les « pourquoi » appellent des réponses toutes prétes ou défensives, elles
ne suscitent que des rationalisations ou des excuses. Elles donnent 1’illusion
qu’un événement pourrait s’expliquer par une seule cause. Les « pourquoi »
ne font pas la différence entre raisons, origines et antécédents. Ce petit mot
caché derriere un innocent point d’interrogation a peut-étre contribué a la
confusion humaine plus que n’importe quel autre. Le méme reproche ne
peut slirement pas étre fait au « comment », car celui-ci enquéte sur la
structure de I’événement. Une fois cette derniere clarifiée, tous les



« pourquoi » de la terre trouvent automatiquement leur réponse. Une fois
que la structure du mal de téte est dégagée, il est possible de répondre ad
libitum a toutes les questions des forcenés du pourquoi. Notre patient
souffrait de maux de téte « parce qu’ » il réprimait son envie de pleurer,
« parce qu’ » il ne s’exprimait pas, « parce qu’ » il contractait ses muscles,
« parce qu’ » il s’auto-interrompait, « parce qu’ » il avait introjeté
I’injonction de ne pas pleurer, etc. Si nous passons notre temps a rechercher
les causes au lieu d’examiner la structure, on peut tout de suite abandonner
I’idée de thérapie et rejoindre 1’ensemble des « grands-meres » inquietes qui
attaquent leur proie avec leurs questions naives du genre : « Pourquoi tu
tousses ? », « Pourquoi es-tu aussi vilain ? »...

Bien siir, les questions du thérapeute interrompent certains processus en
cours chez le patient. Elles constituent des intrusions et tres souvent des
minichocs. Si le thérapeute doit frustrer les demandes de son patient tout en
s’autorisant a le mitrailler de questions, n’est-ce pas la une situation injuste,
un procédé autoritaire ? N’est-ce pas en complete contradiction avec notre
effort de redressement de 1’image du thérapeute, que nous voulons faire
descendre de son piédestal pour lui redonner figure humaine ? Il n’est certes
pas facile de résoudre cette incohérence, mais de toutes facons, le
thérapeute est dans une situation inconfortable puisqu’il doit travailler en
méme temps avec le soutien et la frustration. Quand il aura résolu ce
paradoxe, les méthodes adéquates se mettront en place naturellement.

Le thérapeute n’est évidemment pas le seul a poser des questions. Il est
impossible d’énumérer tout ce que le patient peut faire lui aussi par ce
moyen. Ses questions peuvent étre intelligentes et aller dans le bon sens, ou
au contraire étre irritantes et répétitives. Elles peuvent se borner a
demander : « Qu’avez-vous dit ? », ou « Que voulez-vous dire ? » s’il est
bloqué sémantiquement. Il n’est pas toujours facile de déterminer dans
quelle aire confusionnelle son interrogation prend naissance. Certains ne
font pas totalement confiance au thérapeute et essayent de le tester. D’autres
souffrent de doutes obsessionnels et posent constamment les mémes
questions.



Les questions posées par le patient sont généralement des manceuvres de
séduction de I’intellect, partant de la croyance que les explications verbales
remplaceraient une véritable compréhension. Tant que ces patients seront
nourris d’interprétations, surtout s’ils sont bloqués émotionnellement, ils
continueront a se réfugier dans le cocon de leur névrose et a « ronronner »
en paix.

L’idée de frustrer le patient en refusant de répondre a ses questions est
aussi vieille que la psychothérapie. Il suffit de lui rétorquer : « Pourquoi
m’avez-vous posé cette question ? », afin de le renvoyer a lui-méme et de
I’obliger ainsi a faire appel a son ingéniosité. Mais nous avons vu que les
« pourquoi » ne sont pas des outils tres adéquats. C’est la structure de sa
question, le contexte ou elle s’est formée qui doit étre découvert, afin de
parvenir jusqu’au self. Notre technique consiste donc a demander a notre
patient de transformer sa question en une affirmation.

Au début, il se cabrera en posant sa question d’une autre maniere : « Je
suis curieux de savoir si... ». Alors, nous répéterons notre injonction ; il
peut encore temporiser : « Il me semble que... ; qu’en pensez-vous ? »,
mais il a fait au moins un pas en avant : il se révele a ses propres yeux
indécis, incertain, en quéte de reconnaissance intellectuelle. Finalement,
apres qu’on lui aura demandé de reformuler sa phrase autrement, il pourra
s’ouvrir et laisser s’exprimer beaucoup de choses retenues. Prenons
I’exemple suivant :

Patient : Qu’est-ce que vous entendez par « soutien » ?
Thérapeute : Pouvez-vous transformer cette phrase en une affirmation ?
Patient : J'aimerais savoir ce que vous voulez dire par « soutien ».

Thérapeute : C'est encore une question. Pourriez-vous transformer cette phrase en une

affirmation ?
Patient : Qu’est-ce que vous étes emmerdant alors !

Voici un échantillon direct d’expression de soi. Sa répartie est grossiere et
chargée d’hostilité, c’est vrai, mais aussi inacceptable qu’elle soit



socialement, elle accroit un tant soit peu son autonomie interne (self-
support) en lui donnant une plus grande conscience de soi (self-awareness).
Bien que nous aurions parfaitement pu aller jusqu’au bout avec les cinq
questions énumérées plus haut, nous n’allons pas nous en contenter. Les
premieres questions portant sur 1’awareness du patient nous permettent
d’atteindre son étre intime, son self. Ensuite, son discours et ses méthodes
de manipulation nous donnent de précieuses indications sur les mécanismes
névrotiques sur lesquels il s’appuie pour lutter contre ce qu’il considérerait
comme un effondrement existentiel. Les phrases prononcées par le patient
sont toujours des indices pour aller plus loin et poser d’autres questions,
peut-étre plus spécifiques.

Ce que fait le patient, essentiellement, en mettant en place ces
meécanismes, c’est esquiver la responsabilité de sa propre conduite. Pour lui,
responsabilité signifie reproche. Il a peur d’étre blamé, mais il est prét a
incriminer. « Je ne suis pas responsable de mon attitude, c’est ma névrose
qui est coupable », semble-t-il dire. Mais la responsabilité est réellement,
comme 1’indique I’étymologie, la capacité de répondre, le choix de sa
réaction propre. Que le névrosé se dissocie de lui-méme par la projection,
I’introjection, la confluence ou la rétroflexion, il se retrouve dans une
position ou, ayant abdiqué sa responsabilité, il a également renoncé a sa
capacité de réagir et a sa liberté de choix.

Pour obtenir, chez le névrosé, la réintégration des parties dissociées de
lui-méme, nous devons mobiliser toute la responsabilité qu’il est prét a
assumer. La méme chose est applicable au thérapeute. Il doit assumer
I’entiere responsabilité de ses réactions face au patient. II n’est pas
responsable de la névrose de son patient, ni de son malheur, ni de ses
erreurs de jugement, mais il est responsable de ses propres motivations, de
sa facon de traiter son patient et de la situation thérapeutique.

La premiere responsabilité du thérapeute est de relever toute phrase ou
tout acte qui ne serait pas en conformité avec le soi (le self) du patient, qui
révélerait son manque de responsabilité de soi (self-responsibility). Cela
implique qu’il s’occupe de tous les mécanismes névrotiques, un par un, au



fur et a mesure qu’ils entrent en action. Le patient doit tous les réintégrer et
les transformer en véritable expression de soi, afin de se comprendre
véritablement lui-méme, de découvrir son self.

Comment traiter ces mécanismes ? Les deux exemples donnés plus haut
(larmes-migraine et étouffement-angoisse) montrent certaines facons de
travailler la confluence. Ces deux symptomes psychosomatiques sont par
essence des signes de confluence. Les victimes ont d’un coté verrouillé
ensemble le controle des muscles oculaires avec le besoin de pleurer, et de
I’autre, le controle de la respiration avec les réactions émotionnelles. Une
fois que les deux éléments de chaque paire se sont amalgamés 1’un a I’autre,
I’interruption de 1’un des deux termes aura pour effet d’interrompre 1’autre.
Notre travail consiste a dissocier les deux éléments, a dissoudre le lien qui
les unit, en faisant faire au patient I’expérience du symptome et en 1’aidant
ainsi a découvrir comment il a artificiellement lié les deux éléments
ensemble, comment il a substitué le symptome a une véritable expression
de soi et a une expérience authentique de lui-méme.

Comment la rétroflexion se manifeste-t-elle ? Généralement, dans les
attitudes physiques du patient et dans 1’emploi réflexif des pronoms « me »
ou « moi ». Supposons, par exemple, que le patient commence a tapoter
I’une de ses paumes avec son poing pendant qu’il est en train de parler. Il
est évident qu’il s’agit la d’'un comportement typiquement rétroflexif. Si le
thérapeute lui demande : « A qui voulez-vous donner des coups de
poing ? », le patient risque la premiere fois de regarder le thérapeute avec
stupéfaction : « Oh, c’est juste une manie, une habitude nerveuse ».
Autrement dit, a ce stade, il n’est pas prét a assumer la responsabilité de cet
acte. Au fur et a mesure que la thérapie progressera et que le champ de
conscience du patient s’élargira, sa responsabilité s’accroitra dans les
mémes proportions. Si son geste réapparait régulierement, le patient
fournira un jour au thérapeute une réponse directe venant du soi. Il dira :
« ma mere », ou bien : « mon pere », ou encore : « mon patron », ou méme :
« vous ». Quelle que soit sa réponse, le patient sera alors devenu conscient
de sa facon d’agir, de ses motivations et de lui-méme. Nous y reviendrons,



mais pour I’instant, les autres facons de traiter ce probleme ne seront pas
décrites ; nous en discuterons plus en détail dans le prochain chapitre.

Un néophyte en Gestalt-thérapie est souvent surpris de voir a quel point
la réponse vient rapidement, clairement et facilement, comme si le patient
avait attendu désespérément 1’occasion de s’exprimer. C’est un phénomene
étonnant a observer, non seulement pour le témoin extérieur, mais aussi,
souvent, pour le patient lui-méme.

Quand le patient dit une phrase qui apparait comme une projection, on
peut réagir en lui demandant plusieurs choses. S’il a parlé en employant le
pronom « ca » (« ca m’ennuie » par exemple), comme dans le cas de la
migraine, il faut d’abord obtenir qu’il s’associe lui-méme avec son mal de
téte. Il le fera en examinant comment il s’y prend pour se faire mal : ainsi,
sa migraine n’est plus un vague « ca » extérieur, mais devient partie
intégrante de lui-méme. Dans le cas ou il expose une opinion sur autrui qui
n’est en réalité qu’une projection (« Ils ne m’aiment pas », ou « Ils en ont
toujours apres moi »), on lui demande d’inverser sa phrase : « Je ne les
aime pas », ou : « J’en ai toujours apres eux ». On peut la lui faire répéter
jusqu’a ce qu’il sente qu’elle est une véritable expression de soi.

Pour traiter I’introjection, on fait exactement 1’inverse : il faut rendre le
patient conscient de son attitude envers le matériel introjeté. Il est
intéressant de voir, une fois qu’il a compris émotionnellement (emotional
awareness) qu’il avait avalé une information directement, comment cette
prise de conscience se transforme rapidement en un sentiment physique et
réel de nausée et en une envie de vomir.

Nous demandons souvent au patient de tenter une expérience en partant
de données fournies par notre observation sur ce qu’il fait ou ne fait pas. Le
but de cette expérimentation est de I’aider a trouver par lui-méme comment
il s’auto-interrompt et s’empéche de réussir. Il n’est pas du tout certain que
les objectifs de nos expérimentations thérapeutiques soient atteints, bien au
contraire. Le patient continue de plus belle a manipuler le thérapeute de
toutes les facons possibles, mais il ne se contentera pas de laisser la
situation telle quelle. Il va poursuivre, a la limite de la frustration tolérable,



jusqu’au moment ou il prendra enfin conscience de ce qu’il est en train de
réaliser.

Si, d’un autre co6té, le patient est réellement bloqué, des signes évidents
se manifesteront : il peut rougir ou bégayer. Dans ce cas, nous poursuivons
notre expérience en imagination, puisque le patient ne peut pas encore la
tenter au niveau de la réalité, ni sous la forme d’une mise en action. Par
exemple :

Thérapeute : Si vous disiez cela, vous imaginez quelle serait ma réaction ?
Patient : Oui, vous penseriez : « Qu’est-ce gu'il est chiant ».

Thérapeute : Vous pouvez imaginer une circonstance ou vous pourriez me dire : « Qu’est-

ce que vous étes chiant » ?

Patient : (d’'une voix animée) Oui, c’est exactement ce que je pensais. Qu’est-ce que vous

étes chiant de me mettre dans une situation aussi génante !

Thérapeute : Expliquez-moi de quelle maniere jaime mettre les gens dans des situations

génantes.

Le patient est maintenant plus libre qu’auparavant. Peut-étre méme sera-
t-il prét a jouer un psychodrame imaginaire sur la fagcon dont telle ou telle
personne met les gens dans I’embarras, ce qui lui permettra de transformer
une autre projection (le thérapeute veut me mettre dans 1’embarras) en une
véritable expression de soi. En fin de séance, le patient aura peut-étre
réalisé que lui-méme interrompt — en se sentant géné — le plaisir qu’il prend
a embarrasser les autres.

Nous avons maintenant intériorisé le conflit projeté a 1’extérieur et nous
pouvons facilement en intégrer les deux composantes : interrompre et
embarrasser. Il se peut, par exemple, que le patient ait I’impression qu’en
arrétant son thérapeute dans son entreprise thérapeutique, il 1’ennuie, lui
coupe son élan et ainsi le controle et le réduit a I’impuissance. Il est clair
que nous sommes ici en présence d’une attitude qui anéantirait I’efficacité
du traitement si elle n’était pas rapidement démasquée. Le thérapeute lui
fait donc la suggestion de fantasmer sur son besoin de controler les gens. Il
va peut-étre alors imaginer qu’il écrase violemment des gens pour éviter



d’etre blessé. Nous pouvons alors intérioriser la blessure projetée et intégrer
I’acte d’écraser et de blesser, de méme que tout a I’heure, nous avions
intégré I’interruption et I’embarras.

A ce moment, le thérapeute remarquera peut-étre que le patient
commence a faire jouer ses muscles : il serre les poings ou fait un
mouvement brusque du bras ou du pied. Toute sa personnalité est davantage
impliquée dans son expression de soi. Alors qu’auparavant tout le haut du
corps était rigide, il commence pour la premiere fois a bouger ses épaules.
Au lieu de se sentir écrasé, comme c’est souvent le cas, il sent maintenant
que c’est lui qui écrase, signe qu’il est en train de faire le premier pas vers
une agression manuelle et physique, vers un processus de déstructuration et
d’assimilation.

Bien que cet exposé soit simplifié a 1’extréme, il rend compte de trois
faits importants. Premiérement, le thérapeute peut toujours travailler avec
les événements présents, qu’ils se produisent dans la réalité physique ou
dans le fantasme. Deuxiemement, il peut intégrer immédiatement tout ce
qui surgit au cours de la séance et n’a pas besoin de laisser s’accumuler les
situations inachevées. Enfin, le thérapeute peut proposer des
expérimentations, au lieu de se cantonner a une verbalisation ou aux
souvenirs. A dire vrai, beaucoup de patients reconnaissent que quelques
seances de Gestalt-thérapie leur ont apporté davantage que plusieurs mois
d’analyse, méme si 1’on tient compte du fait que le patient a toujours envie
de flatter le thérapeute pour le manipuler. Ces remarques reviennent trop
souvent pour ne pas traduire une vérité.

La Gestalt-thérapie pose néanmoins un probleme, qui existe aussi dans
tous les autres types de psychothérapie. Le patient s’adapte a notre
technique et peut se mettre a manipuler le thérapeute en inventant des
expériences totalement déplacées, sans rapport avec son probleme,
simplement pour lui complaire, et du méme coup éviter d’affronter ses
véritables difficultés. En ce cas, I’attention doit étre mise non sur les
expériences elles-mémes, mais sur leur falsification, et le thérapeute doit
traiter les impostures jouées par un patient manipulateur.



Nous demandons également a tous nos patients de faire des devoirs a la
maison, car cela peut accélérer considérablement les progres
thérapeutiques. Tous nous assureront de leur bonne volonté, la plupart
feront leurs exercices avec assiduité et en tireront beaucoup d’avantages.
Cependant, une proportion assez importante n’y arrivera pas du tout. Des
qu’ils arriveront pres de la zone dangereuse — et ils le sauront grace a notre
technique de I’awareness —, ils s’arrangeront pour dévier de leur trajectoire.

Théoriquement, cet exercice a faire chez soi est tellement simple qu’il
parait inconcevable que le patient fasse de si grands détours pour 1’éviter.
Apres tout, il économiserait ainsi beaucoup de temps et d’argent. Bien que
le névrosé désire étre « soigné », il se sent plus en sécurité dans son armure
de névrose qu’exposé nu sans aucune protection. Il a peur que la thérapie le
jette dans un puits sans fond. Il a peur de lacher la proie pour I’ombre. Il
préfere supporter les maux dont il souffre plutot que de les échanger pour
d’autres dont il ne connait rien. Cependant, la thérapie progressera, le
patient acquerra de plus en plus d’autonomie interne, et finalement, il
deviendra capable de faire ses exercices.

Ces « devoirs » consistent a passer en revue la derniere séance en
essayant d’appliquer systématiquement la technique de 1’awareness. De
toute facon, toute séance est toujours naturellement suivie d’un réexamen,
quelle que soit la thérapie pratiquée. Certains patients se rappeleront
quelques moments intéressants, d’autres réagiront a la séance tout entiere et
se sentiront heureux, amers, songeurs, déprimeés. D’autres encore oublieront
tout ce qui s’est passé des qu’ils auront fermé la porte du cabinet.

L’exercice que nous demandons a nos patients se situe dans le droit fil de
notre approche. Il s’agit de s’imaginer que 1’on est revenu dans le cabinet
de consultation. « Que se passe-t-il alors ? Qu’est-ce que je pense et
ressens ? Puis-je passer en revue toute la séance sans difficulté ? Est-ce que
je repere des trous, des lacunes dans mon souvenir ? Ces blancs me
donnent-ils un sentiment quelconque, quelque chose de vaguement
dérangeant que je n’arrive pas a définir ? Ai-je vraiment dit au thérapeute
tout ce que j’avais a lui dire ? Puis-je le faire maintenant, puis-je le faire



avec la totalité de moi-méme ? Ai-je conscience d’éviter et d’interrompre
une expression de ma totalité, autrement dit, est-ce que je suis davantage
impliqué dans mes émotions, ou bien dans mes mouvements, mes
sensations, mes visualisations, mes verbalisations ? Est-ce que je dis ce que
je ressens et est-ce que je ressens ce que je dis ? »...

Les techniques décrites et les exemples donnés ci-dessus peuvent sembler
ternes et banals par rapport aux expéditions archéologiques de 1’analyse
orthodoxe, qui un jour excavent le complexe de castration, le lendemain
creusent dans les vestiges de la conjoncture cedipienne et le surlendemain
retrouvent tous les événements traumatiques d’une scéne primitive.
Contrairement a ce que 1’on pourrait penser, la charge émotionnelle de
chaque séance de Gestalt-thérapie, si banal qu’en soit le sujet, est
extréemement élevée. Si I’émotion est, comme on le suppose, la force
fondamentale qui dynamise toute action, elle existe dans chaque
circonstance de la vie. L’un des problemes les plus graves de 1’homme
moderne est de s’étre rendu insensible a toute réaction émotionnelle, sauf
lorsqu’elle présente un caractére vraiment massif. Plus il perd de sensibilité,
plus il ampute son libre choix d’entreprendre 1’action appropriée dans une
situation donnée.

Non, notre facon d’aborder les problemes n’est pas absurde, frivole,
insignifiante ou stérile. Puisque le but de la thérapie est de donner au patient
des outils — des fonctions d’étayage permettant 1’autonomie interne (self-
support) — avec lesquels il pourra résoudre lui-méme ses difficultés, nous
pouvons effectivement travailler chaque situation telle qu’elle se présente.
Nous pouvons ouvrir une porte apres 1’autre et décortiquer les couches de
I’oignon 1’une apres 1’autre. Lorsque 1’on a fini de traiter une strate de la
névrose, le probleme évolue, ce qui en modifie les parametres. Avec chaque
séance, le patient fait un petit pas en avant sur le chemin ; son autonomie
interne se renforce un tant soit peu, et le pas suivant est plus facile a faire.



6
NAVETTE, PSYCHODRAME ET CONFUSION

Il est évident que la technique d’awareness utilisée seule reste
insuffisante. Il faudrait en effet plusieurs années pour atteindre tous les
résultats escomptés, comme dans les thérapies orthodoxes. Or, a cette
vitesse, la psychiatrie n’a aucune chance de soulager le nombre croissant de
malades mentaux et I’immense foule de ceux qui s’accommodent d’une vie
tres en retrait par rapport a leur véritable potentiel. L’approche analytique
classique ne représente certainement pas une réponse adéquate aux
urgences psychiatriques de la population. Mais la technique d’awareness
non plus.

Heureusement, nous disposons d’autres outils. Sachant que le fantasme et
la réalité font partie d’'un méme champ comportant différents stades
d’intensité, nous pouvons utiliser au maximum la puissance imaginative du
patient dans tous ses modes : fantasme verbalisé, fantasme écrit, fantasme
mis en action sous la forme d’un psychodrame.

Nous pouvons monter un psychodrame avec notre patient, mais aussi lui
demander de le mettre en scene lui-méme et de jouer tous les roles. Il s’agit
alors d’une « monothérapie » (ou monodrame), dans laquelle le client crée
lui-méme son propre espace scénique, son décor, ses personnages, ses
dialogues, son style. Cette mise en scene lui permettra de comprendre que
toute son imagerie mentale, sa vie fantasmatique entiére lui appartient. Il
voit concretement les conflits qui font rage en lui. La monothérapie évite
d’étre contaminé par les préceptes et les conseils des autres, ce qui arrive
fréquemment dans le psychodrame ordinaire.

Nous utilisons aussi la technique de la navette. En elle-méme, elle n’a
rien de nouveau. Les Freudiens s’en servent pour analyser les réves : ils



demandent au patient de faire la navette entre le contenu manifeste du réve
et les associations qu’il évoque. Mais en Gestalt-thérapie, cette technique
est appliquée d’une maniere systématique et totalement nouvelle. Nous en
avons déja donné un exemple dans le cas de la crise d’angoisse aigué
évoquée plus haut, au moment ou nous avons demandé au patient de porter
son attention alternativement sur sa respiration et sur ses muscles, jusqu’a
ce que la relation entre les deux devienne claire et que le patient respire
librement. Cette navette permet de briser les systemes de confluence,
comme celui de la migraine cachant une envie de pleurer.

L’une de mes premieres « cures miracles » a été réalisée en appliquant
cette technique de facon intuitive. Un jeune homme était venu me voir, qui
souffrait d’impuissance sexuelle. Il avait raconté toute son histoire, expliqué
sa situation familiale, ses activités sociales, etc. Mais I’information la plus
intéressante a mes yeux était la suivante : il était en traitement, bien que sa
santé fiit bonne, chez un spécialiste de la sphere ORL pour une congestion
nasale chronique. Cette remarque m’avait frappé et j’avais 1’impression que
la clé du probléme se trouvait la. Me rappelant 1’observation faite par Fliess
et Freud, selon laquelle le gonflement des muqueuses nasales provient
souvent d’un déplacement génital, je lui demandai s’il était prét a stopper
temporairement son traitement médical. Il acquiesca. A la séance suivante,
je lui proposai de se concentrer alternativement sur ses sensations nasales et
sur ses sensations génitales inexistantes. Et une chose extraordinaire arriva :
le gonflement nasal diminua et la tumescence du pénis s’accrut ; a partir de
ce moment-la, il put a la fois respirer librement et avoir des relations
sexuelles normalement. Ce patient non seulement interrompait ses érections
péniennes et déplacait la sensation et la tumescence vers son nez, mais il
avait méme commencé a sectoriser ses symptomes et a se plier aux
exigences de ses dissociations en allant consulter des spécialistes différents.
Alors que le médecin ORL, confiné dans sa sphere de spécialité, ne traitait
que des symptomes dissociés et des « causes » localisées, 1’approche
gestaltiste me permit d’examiner la situation dans son ensemble, de



regarder la structure du champ, de voir le probleme au sein du contexte total
et de le traiter d’une maniere unifiée.

Quand on regarde les déplacements de cette maniere, il est évident qu’ils
ne peuvent étre traités dans la zone ou ils se manifestent parce qu’il n’ont
aucun sens fonctionnel a cet endroit. Le déplacement doit revenir au lieu
auquel il appartient ; il ne peut étre résolu que dans la zone ou il fait sens.
Le patient qui souffre de douleurs oculaires dues a une rétention de larmes
ne peut étre soulagé qu’en pleurant. Celui qui a opéré un déplacement de la
douleur depuis ses testicules (double forme sphérique comme les yeux) ou
il y a du sperme en rétention, vers ses globes oculaires (plusieurs patients de
ce type se sont présentés) sera obligé de replacer sa douleur a son point
d’origine avant qu’elle puisse étre traitée, avant qu’il puisse connaitre un
orgasme et perdre ses symptomes.

Présentons maintenant un autre exemple, sans doute moins frappant mais
tout aussi parlant, d’un patient prét a revivre en imagination un incident
récent qui I’a troublé. Comme précisé précédemment, nous traitons toute
expérience temporelle pendant la séance thérapeutique comme si elle avait
lieu ici et maintenant, car la conscience (ou awareness) et I’expérience des
choses ne peuvent avoir lieu que dans le présent. Dans un tel cas, nous
faisons la navette, non pas entre les souvenirs et les associations, comme le
ferait un analyste orthodoxe, mais entre la reviviscence du souvenir et 1’ici
et le maintenant. En effet, méme lorsque les visualisations et les anamneses
sont extréemement frappantes, il reste tout au fond de 1’esprit la conviction
que 1’expérience appartient au passé, sauf pour ce que l’on appelle les
proprioceptions, les sensations kinesthésiques internes des muscles. Les
proprioceptions sont atemporelles et ne peuvent étre ressenties qu’ici et
maintenant. Par conséquent, si I’on fait le va-et-vient entre visualisation et
proprioception, nous serons a méme de remplir les blancs, combler les
zones lacunaires afin de terminer le travail inachevé du passé. Un
thérapeute expérimenté prendra également en compte tous les mouvements
involontaires du patient : haussement d’épaules, balancement du pied, etc.
et attirera son attention sur eux.



La premiére chose que dit le patient en arrivant au cabinet, c’est que son
travail lui tape sur les nerfs. Personne, dit-il, ne lui témoigne suffisamment
de respect. Il ne se souvient d’aucun événement particulier récemment,
mais il trouve que 1’ambiance de travail est désagréable. De petites choses
le dépriment. Il est bien arrivé un tout petit incident au restaurant
d’entreprise aujourd’hui méme, mais c’était sans importance. Pourtant, cet
épisode 1’a dérangé et beaucoup contrarié, sans qu’il sache pourquoi.

Nous lui demandons de revenir en imagination sur I’événement qui 1’a
ennuyé. Voici ce qui pourrait se passer :

Patient : Je suis assis a la cafétéria. Mon chef est en train de manger quelques tables plus

loin.

Thérapeute : Que ressentez-vous ?

Patient : Rien. Il parle a quelqu’un. Maintenant il se léve.
Thérapeute : Que ressentez-vous maintenant ?

Patient : Mon cceur bat a tout rompre. |l se dirige vers moi. Maintenant, je deviens tres

agité. Il passe devant moi.

Thérapeute : Que ressentez-vous maintenant ?

Patient : Rien. Absolument rien.

Thérapeute : Avez-vous conscience que vous avez le poing fermé ?

Patient : Non. Maintenant que vous me le dites, oui, je le sens. En fait, j'étais irrité que mon
chef passe juste devant moi en parlant avec quelqu’un que je déteste. J'étais en colére

contre moi-méme d’'étre aussi susceptible.
Thérapeute : Etiez-vous en colére contre quelqu’un d’autre aussi ?

Patient : Absolument. Contre ce type qui s’est permis d’aborder le patron pour lui parler. De
quel droit il le dérange ? Regardez, mon bras tremble. Je pourrais le frapper maintenant,

cette espéce de leche-bottes a la con.

Vous pouvez maintenant aborder la seconde étape et faire la navette entre
les sentiments du patient et ses projections. Ou mieux encore, revivre la
scene a nouveau. L’expression « leche-bottes » nous alerte. Il se pourrait



que le patient n’ait pas été en colere contre le patron quand il a eu ce bref
acces d’agitation ou d’angoisse.

Thérapeute : Revenons au moment ou votre chef se léve de table. Que ressentez-vous

lorsque vous visualisez cette scene ?

Patient : Attendez une minute... Il se leve. Il vient vers moi. Je sens de l'agitation ; jespere
gu’il va me parler. Je sens la chaleur me monter au visage. Maintenant, il me dépasse. Je

suis trés décu.

Le patient s’est donc trouvé dans une situation traumatique mineure.
L’excitation suscitée par 1’apparition de son chef n’a pu trouver
d’expression adaptée. L’énergie s’est investie positivement sur lui (j’espere
qu’il va me parler), puis le signe « plus » s’est transformé en signe
« moins », et I’énergie s’est investie négativement sur le rival. Il s’est avéré
plus tard que cet investissement négatif était en réalité dirigé sur les
projections du patient, et qu’il prenait racine dans le processus de
satisfaction de ses propres besoins et désirs.

Au début, les nouveaux patients trouvent généralement extrémement
difficile de travailler avec la technique de la navette pour retrouver le
contenu des parties manquantes de I’expérience. Cependant, il faut
persévérer, car le travail devient plus facile avec le temps et les résultats en
valent la peine. Certains patients, par exemple, n’écoutent jamais ; d’autres
n’ont aucune émotion a décrire ; d’autres encore sont incapables de
verbaliser ; et une quatrieme catégorie ne possede aucun pouvoir
d’expression de soi. Travaillons quelques instants sur le probleme
théoriquement le plus simple : I’incapacité de s’exprimer.

Prenons le cas d’un homme entre quarante et cinquante ans, gagnant
correctement sa vie, qui semble avoir besoin d’un mur des lamentations. Il
commence a se plaindre de sa femme, de ses enfants, de ses subordonnés,
de ses rivaux, etc. Mais nous n’allons pas le laisser continuer a s’exprimer
sur le mode indirect : nous lui demandons soit de se visualiser lui-méme en
train de leur parler, soit de s’adresser psychodramatiquement au thérapeute
comme s’il était sa femme, I’un de ses enfants ou toute autre personne qui



le vexe ou le contrarie. A ce point, nous avons ’habitude de préciser au
client qu’il ne doit pas se forcer a réussir, afin qu’il n’entre pas dans un
processus d’auto-interruption. Nous lui disons clairement que le seul
objectif de nos expérimentations est de le rendre plus conscient de la
maniere dont il se bloque. Il doit comprendre que nous voulons qu’il
convertisse les zones bloquées et réprimées en manifestations d’expression
de soi.

Dans une telle situation, nous avons le choix entre trois domaines
d’application de la technique de la navette : les plaintes du patient (sa facon
de manipuler le thérapeute pour obtenir son soutien et sa bienveillance),
I’insuffisance de son auto-expression (qui est une absence de bon contact et
d’autonomie interne), ou ses inhibitions (c’est-a-dire ses auto-interruptions).
Voici ce qui pourrait se passer dans un tel cas :

Patient : Ma femme n’a aucune estime pour moi !

C’est une plainte, I’une de ses techniques manipulatoires pour obtenir du
monde extérieur le soutien qu’il ne posseéde pas en lui-méme.

Thérapeute : Essayez d'imaginer que vous lui dites en face.

Ici, nous lui demandons de ne pas s’appuyer sur nous, de ne pas chercher
un soutien de notre part, mais de s’exprimer lui-méme directement.

Patient : Non, je ne peux pas. Elle m’interromprait aussitot.
Encore une plainte.
Thérapeute : Pourriez-vous le lui dire ?
Une nouvelle incitation a s’exprimer directement.
Patient : Oui. Tu ne me laisses jamais parler !

C’est toujours une plainte, mais au moins elle est directe. Le thérapeute
remarque la douceur de sa voix, qui constitue un démenti a ses paroles.

Thérapeute : Avez-vous entendu la maniére dont vous avez parlé ?

Ici, nous abandonnons les plaintes pour entamer un travail sur
I’insuffisance de son expression de soi.



Patient : Oui. J'ai pris une toute petite voix, non ?
Une auto-interruption.

Thérapeute : Pourriez-vous lui donner un ordre, dire quelgue chose qui commencerait par

« tu dois » ?

Autrement dit, le thérapeute demande au patient de s’exprimer
simplement, directement et de facon juste.

Patient : Non, je ne peux pas.
Thérapeute : Que ressentez-vous maintenant ?

Ici, nous passons aux sensations qui accompagnent ses actions.
Patient : Mon coeur bat trés fort. Je commence a me sentir angoisse.
Thérapeute : Pourriez-vous le dire a votre femme ?

Patient : Non, mais je commence a me sentir en colére. J'ai envie de dire : « Ferme-la pour

une fois ».

Nous avons ici quelque chose de plus que des gémissements, des auto-
interruptions ou de I’inexpressivité. Nous avons une expression de soi
indirecte.

Thérapeute : Dites-le lui.
Patient : (criant) Ferme-la ! Ferme-la! FERME-LA ! Tu vas me laisser en placer une ?
Auto-expression sur un mode explosif.

Des lors, le thérapeute ne dit plus rien ; le patient poursuit sa route tout
seul. Et tres vite, celui-ci remarque : « Non, je ne pourrais pas lui dire
“Ferme-la”, mais je peux maintenant m’imaginer en train de
I’interrompre ». Et il commence a mettre en scene cette interruption :
« Attends, laisse-moi dire quelque chose ».

Combien de temps pouvons-nous laisser se prolonger cette mise en
action ? La question est pertinente, puisque 1’expression des tendances
névrotiques est souvent nuisible au patient. Freud le savait et mettait en
garde contre le danger de passer a 1’acte dans la vie quotidienne, en dehors
du cabinet de consultation. Il voulait que le patient garde a 1’esprit les



tendances névrotiques qu’il répétait. Cependant, nous n’avons pas
exactement le méme point de vue. Nous voulons que le patient devienne
conscient, en consultation, du sens de ce qu’il fait. Nous croyons que cette
prise de conscience peut s’opérer en mettant en action pendant la séance
thérapeutique tout ce qui doit étre complété, au niveau fantasmatique. Voila
le concept fondamental de la Gestalt-thérapie.

Le patient se sent forcé de répéter dans la vie quotidienne tout ce qu’il ne
peut conclure de maniere satisfaisante. Ces répétitions constituent les
situations inachevées de son histoire. Mais il ne peut pas parvenir a une
solution inventive de cette maniere parce qu’il transporte avec lui ses
interruptions en méme temps que ses répétitions, ses passages a 1’acte.
Donc, s’il met en acte une tendance névrotique dans sa vie extra-
thérapeutique, nous Ilui demandons, pendant les séances, de répéter
délibérément en imagination ce qu’il fait d’habitude dans la réalité. De cette
facon, on peut découvrir le moment ou il interrompt le déroulement de ses
expériences, s’empéchant ainsi de parvenir a une solution réellement
novatrice.

Prenons un exemple presque inverse de celui de tout a I’heure. Les
difficultés que notre patient rencontre cette fois-ci avec sa femme sont
indiscutablement dues au fait qu’il rejoue ses tendances névrotiques dans la
vie quotidienne. Au fur et a mesure que la thérapie progresse, il devient de
plus en conscient qu’il aimerait lui dire beaucoup de choses qu’il
n’exprimera jamais par crainte de lui faire du mal. Mais il n’est toujours pas
parvenu a une solution vraiment inventive, et continue a interrompre
I’expression directe de ses sentiments en étant indirectement sadique. Il est
régulierement en retard pour diner, ne lui jette pas un regard et se conduit
délibérément de maniere irritante. Si nous lui demandons de mettre en
action ce qu’il ne peut pas faire dans la réalité — éliminer ses interruptions,
imaginer et exprimer en son absence ce qu’il lui dirait en sa présence s’il
n’avait pas peur de le faire —, il trouvera tout d’abord la méme répugnance a
lui parler en imagination que dans la réalité. Mais sa répulsion va diminuer
peu a peu et le patient finira par étre capable d’exprimer — au thérapeute,



comme s’il était sa femme — une part de plus en plus grande de son
ressentiment. Il apprendra a faire face a ses contrariétés et n’aura plus
besoin de retomber dans son sadisme indirect.

Il y a d’autres patients qui n’écoutent tout simplement pas. Ils peuvent
noyer le thérapeute sous un flot de paroles, ’interrompre ou paraitre
attentifs sans 1’étre vraiment. Ses paroles entrent par une oreille et
ressortent par 1’autre ; ils peuvent aussi carrément ne pas 1’entendre du tout.
Ils peuvent interpréter ses demandes et ses propositions de travers. Dans ce
cas, nous demandons a ces patients de faire la navette entre parler et
s’entendre parler. Au début, on leur demande, apres chaque phrase : « Avez-
vous conscience de ce que vous avez dit ? » et ils répondent souvent qu’ils
se souviennent des mots qu’ils ont prononcés, mais que sur le moment, ils
n’avaient pas la sensation de parler. S’ils souffrent d’une insensibilisation
de la bouche, comme c’est souvent le cas, nous pouvons leur demander de
sentir consciemment les levres et la langue au cours de 1’énonciation.

Une fois qu’ils s’entendent parler et qu’ils ont conscience de leur
élocution, ils ont fait deux avancées importantes. Ils ont ouvert la voie au
non-verbal dans la sphere de 1’étre et de la communication. Ils deviennent
également capables d’écouter les autres. Car leur verbiage compulsif
submerge non seulement I’environnement, mais aussi eux-mémes. C’est
leur technique d’auto-interruption. Qu’est-ce qu’ils interrompent ? Pour
répondre a cette question, il faut mettre en ceuvre d’autres expérimentations,
faire des recherches supplémentaires.

La plupart du temps, on s’apercoit que le seul fait d’empécher ces
patients de tomber dans une logorrhée stérile et d’épuiser ainsi toute leur
charge d’excitation, tout leur investissement émotionnel, les met dans une
angoisse terrible. Parler est devenu chez eux une compulsion irrésistible.
Or, toutes les compulsions génerent beaucoup de stress lorsqu’elles sont
interrompues.

La technique de la navette mentale éclaire différentes relations existant
dans le comportement du patient. Elle constitue ainsi un raccourci
permettant d’accéder plus vite a une conscience élargie. Elle accroit



I’awareness et le self-support (1’auto-étayage ou autonomie interne). Il y a
aussi d’autres techniques qui parviennent au méme résultat en encourageant
I’expression de soi. Plusieurs écoles différentes de la nodtre utilisent la
méthode d’expression de soi comme moyen de restauration de I’identité. Ce
sont toutes essentiellement des approches intégratives, mais la technique du
psychodrame de Moreno est sans doute I’'une des plus vigoureuses et des
plus saisissantes. Elle est une illustration supplémentaire de la technique de
la navette.

Moreno valorise la scene psychodramatique en demandant au patient de
passer alternativement d’un role a ’autre : par exemple, incarner d’abord
I’enfant constamment houspillé, puis la mére qui ne le laisse jamais en paix.
Ainsi, le patient peut réaliser que son surmoi harcelant n’est rien d’autre
que sa mere fantasmée (une introjection). En fait, c’est lui qui se livre a son
propre harcelement : il n’est pas seulement la victime : il harcele et est
harcelé en méme temps. L’importance thérapeutique de cette technique
réside dans le fait qu’elle facilite le relachement du corps-a-corps avec lui-
méme, 1’apaisement de la querelle incessante entre le petit chef (topdog) et
le sous-fifre (underdog), non par un ajustement de I’un a 1’autre, mais par
une intégration des deux.

La technique du psychodrame se révele extrémement précieuse dans la
poursuite du traitement de la migraine dont nous avons parlé
précédemment. La manifestation pathologique pouvait, en fin de compte, se
ramener a deux impératifs contradictoires : « Ne pleure pas » et « Fichez-
moi la paix ». A présent, les conditions sont réunies pour jouer un
psychodrame imaginaire. Réalisant que ses paroles impliquent une
déchirure, une division dans sa personnalité, le patient peut se mettre en
scene dans les deux roles a la fois : d’une part, la partie de lui-méme qui ne
veut pas pleurer, et d’autre part, celle qui veut qu’on lui fiche la paix. En
jouant le premier role (« Ne pleure pas »), il se peut qu’il fasse les
découvertes suivantes : « Je pleure quand j’en ai envie ! » et « Je me moque
que I’on me trouve efféminé », doublé d’une envie de défier, de braver les
autres. Il se peut aussi qu’il ressente du mépris pour les hommes qui se



conduisent comme des poules mouillées et se permettent de pleurer. Une ou
deux minutes plus tard, il pourrait aussi murmurer doucement, avec
beaucoup de compassion : « Ne pleure pas » A ce moment-l3,
I’investissement négatif (les hommes qui pleurent sont des imbéciles et des
poules mouillées) se transforme en investissement positif (je plains ceux qui
pleurent), et la route est alors grande ouverte vers 1’intégration des deux
poles. Peut-étre a présent va-t-il comprendre son « Fichez-moi la paix »
dans le sens suivant : « N’interrompez pas mes larmes pour une mauvaise
raison, parce que je serais trop efféminé. Interrompez-les par compassion a
mon malheur ». Il se pourrait alors que la séance se termine finalement par
un besoin de confluence : « Je pleure parce qu’il faut que je vous quitte,
mais je ne veux pas que vous vOuS en aperceviez ; je ne veux pas vous
montrer a quel point j’ai besoin de vous ».

Nous voici revenus a notre point de départ : la faiblesse de 1’autonomie
interne, la difficulté a trouver en soi seul 1’étayage nécessaire. Il y a
cependant une grande différence : le patient souffre, non plus a cause de sa
névrose (selon la théorie de Freud), mais pour des raisons proprement
humaines. Nous dirions, dans notre langage, qu’il ne s’intéresse plus a sa
dissociation, a son mal de téte, mais a lui-méme. En cet instant, il est seul et
triste, mais parfaitement unifié dans sa solitude et sa tristesse. Il I’exprime,
il en prend pleinement conscience et il est sans doute prét a franchir I’étape
suivante : assumer sa responsabilité en faisant ce qu’il faut pour en sortir.

Quand le patient était entré dans le cabinet de consultation, portant son
mal de téte comme un boulet, il n’était certainement pas en contact avec le
thérapeute. Lui-méme était en contact avec sa migraine, et c’est elle qui
était en contact avec le thérapeute. Il mettait son mal de téte en avant et
I’utilisait comme mode de contact, comme on se retranche derriere un
masque... qu’il n’enlévera pas tant que son sentiment de sécurité procuré
par son camouflage sera plus grand que la géne provoquée par la
dissimulation. De toutes facons, il ne serait stirement pas d’accord qu’on lui
arrache son masque de force. S’il amene son mal de téte en thérapie, c’est
qu’il est prét a reconnaitre 1’existence d’une situation inachevée, et dans



cette mesure, il est en phase avec le thérapeute. C’est comme s’il lui disait :
« Faites en sorte que je me sente tellement bien que je n’aurai plus besoin
de ce symptome, de ce masque, de ce personnage, de cette armure ». Mais
le thérapeute ne peut y arriver tant que le patient, au lieu d’étre en contact
avec lui, I’est avec son symptome, le mal de téte.

Voila un bon exemple de la facon dont nous travaillons les symptomes
psychosomatiques en général. Bien que nous ayons trouvé une interruption
au niveau somatique, qui se manifeste dans ce cas sous la forme d’une
migraine, nous devons pousser plus loin les investigations et trouver le
fantasme qui nourrit I’interruption. On trouve invariablement, quand on va
jusque-la, que le patient imagine une injonction qui s’oppose a ce qu’il
veut. Dans ce cas, la demande était qu’on lui fiche la paix ; et I’injonction :
« Ne pleure pas », « les hommes ne pleurent pas », « arréte de te comporter
en femmelette ». Il se peut que le commandement soit assorti d’une
menace : « Si tu n’arrétes pas de pleurer, tu auras bientot une vraie raison de
pleurer, crois-moi ! » Autrement dit, le patient se conduit comme si
quelqu’un lui ordonnait d’interrompre ses larmes. Maintenant, il a fait
siennes les phrases qui se sont imprimées en lui dans le passé. Elles font
partie de ses fantasmes, et il leur obéit.

On peut traiter ces injonctions sans aller fouiller dans I’inconscient. Il
existe deux possibilités, une fois que 1’on a atteint ce stade : soit le patient
sait que son inhibition est due a une exigence qu’il s’impose a lui-méme (ce
qui est généralement le cas), soit il ne le sait pas, auquel cas il sera
conscient que des injonctions pesent sur lui, mais il les vivra de maniere
projective, en croyant que c’est le thérapeute qui ne veut pas qu’il pleure.
Une fois que le patient a accumulé assez de force pour crier : « Fichez-moi
la paix ! », il peut se confronter a I’interdiction de pleurer. Celle-ci peut se
trouver localisée a deux endroits : dans son anti-soi (son anti-self) sous
forme d’introjection, ou bien chez le thérapeute considéré comme 1’origine
de la frustration de ses sentiments spontanés. S’il attribue 1’interdiction au
thérapeute, la prochaine étape (qui n’a rien a voir non plus avec
I’inconscient) sera franchie lorsqu’il réalisera a quel point il est paradoxal



d’accuser le thérapeute de 1’empécher de pleurer, alors que, de toute
évidence, il y est favorable. Si le thérapeute n’est pas intervenu dans la
polémique — puisqu’elle ne le concerne pas, apres tout —, le patient
découvrira de lui-méme combien il est absurde de le rendre responsable de
ses interruptions. Il prendra alors la pleine responsabilité de son symptome.
S’il arrive jusque-la, le patient sera en fin de séance en contact avec lui-
méme, premiere étape a franchir pour étre en contact avec les autres.

Sans doute avez-vous remarqué que nous avons employé quelques
découvertes de Reich dans notre traitement du mal de téte. Nous ne voulons
pas prendre parti dans la violente polémique autour des travaux de Reich et
de Hubbard, mais nous avons trouvé leurs recherches suffisamment
intéressantes pour en intégrer certains aspects a la technique d’awareness.
Meéme s’ils se sont lourdement trompés dans d’autres domaines, le travail
de Reich sur les interruptions motrices (le mal de téte, par exemple) et celui
de Hubbard sur la reviviscence sensorielle d’un souvenir (I’épisode de la
cafétéria, par exemple) et sur les interruptions verbales peuvent fournir au
thérapeute des outils extrémement utiles pour restituer les fonctions du self.

La reviviscence sensorielle n’est pas un nouveau concept puisque cette
méthode a été décrite il y a déja plus d’une dizaine d’années. Elle consiste a
demander au patient de refaire la méme expérience au niveau fantasmatique
avec davantage de détails, afin de remplir les manques révélés par la
visualisation d’une situation réelle. Cette idée de répétition a également été
largement utilisée pour les interruptions verbales. Répéter plusieurs fois les
sentences significatives du passé (appartenant aux introjections du patient)
peut aussi avoir un effet thérapeutique. Apparemment, ces maximes ont
profondément influencé le patient, ainsi que nous 1’avons constaté dans le
cas du mal de téte. Cependant, contrairement a Hubbard, nous croyons que
ces sentences ont un grand retentissement sur la personne, non pas a cause
de leur lien avec I’expérience traumatique, mais en raison de leur intrusion
quotidienne dans la vie du patient.

Malheureusement, ces techniques présentent toutes un inconvénient : le
patient doit déja étre plus ou moins capable d’auto-expression. Dans le cas



du psychodrame, il doit pouvoir s’identifier a un role qui lui déplait. De
toutes facons, méme si ces techniques ne servaient qu’a repérer les
résistances du patient envers 1’expression de soi, elles resteraient tres utiles.

Une autre facon de travailler en thérapie est de se servir des interruptions
pour accéder a une zone confusionnelle. En effet, c’est la que le probleme
du patient se manifeste le plus souvent, car son état de désarroi 1’empéche
d’établir un bon contact. Avant d’expliquer comment cette technique
fonctionne, disons en préambule que I’expérience de désarroi confusionnel
est vraiment tres, tres déplaisante, comme celle de 1’angoisse, de la honte ou
du dégoiit. Nous avons un tres fort désir de 1’abolir au moyen de
I’évitement, de la parole et toutes sortes d’interruptions. Mais le combat
contre la névrose sera déja en partie gagné lorsque le patient arrivera a
reconnaitre et a tolérer le passage a vide qui accompagne le désarroi
confusionnel. Il s’agit d’un état tres désagréable, mais non dangereux, sauf
s’il est interrompu, car 1’action risque alors de devenir confuse et
désorganisée. En effet, si on laisse le désarroi confusionnel évoluer de lui-
meéme sans |’interrompre, il se transformera — comme toutes les émotions —

en un sentiment plus positif, capable de produire une action adéquate et
appropriée.

La confusion s’accompagne généralement d’une incompréhension
doublée d’un besoin de comprendre. Le seul moyen de s’en prémunir
totalement est de ne pas se soucier de I’entendement. Si 1’on se trouve dans
un groupe de personnes qui discutent de mathématiques supérieures et que
le sujet ne nous intéresse pas, on peut se retirer en se disant : « Cela ne me
concerne pas ». Mais si I’on commence a tendre 1’oreille aux paroles qui
s’échangent, on risque d’etre décontenancé par une meéconnaissance de la
question. Ce sentiment confusionnel de perdre contenance, de se trouver en
plein désarroi, provient généralement d’un effort pour entrer en contact
avec un domaine avec lequel c’est impossible. Est-ce simplement la
compréhension qui est insuffisante ? Ou est-ce I’intérét réel pour le sujet qui
n’est pas assez fort, alors que 1’on se sent obligé de faire attention ?



La plupart des gens tentent de contenir leur confusion mentale si
déplaisante en I’interrompant par des spéculations, des interprétations, des
explications, des rationalisations. Tel est le scheme de comportement de
nombreux névrosés, en particulier les intellectuels. Certaines formes de
thérapie vont presque jusqu’a I’encourager. La théorie freudienne, par
exemple, est fondée sur la conviction que la connaissance symbolique
équivaut a une compréhension. C’est une erreur, car ce genre de savoir
intellectuel est habituellement une interruption, une entrave, un arréet
prématuré du développement de soi, laissant derriere lui une trainée bien
visible de confusion existentielle, qui affaiblit encore 1’autonomie interne
du sujet, renforce son besoin de soutien externe, rétrécit son spectre
d’orientation, 1’obligeant a chercher le moteur de ses actions dans
I’environnement et non en lui-méme.

Bien que I’on ait beaucoup étudié le facteur confusionnel dans la
psychose, on a trés peu examiné ses relations avec la névrose. Pourtant, le
névrosé donne toujours I’image d’un étre profondément déconcerté. 11 suffit
que le thérapeute observe ce qui se passe directement sous ses yeux pour
s’en apercevoir. Chaque raclement de gorge, chaque hésitation, chaque
« euh », chaque phrase laissée en suspens, recouvre une zone plus ou moins
large de confusion, représentant une tentative désespérée pour se maintenir
en contact, alors que son besoin réel est de se retirer.

Une fois que notre patient accepte la réalité de 1’existence de zones
confusionnelles en lui, il est prét a coopérer avec le thérapeute, a revisiter sa
parole pour découvrir dans les manques de son discours la majeure partie
du matériel mis de c6té pendant ses interruptions. Bien que ces choses
mises a I’écart présentent généralement peu d’intérét et soient souvent sans
rapport avec le contexte, elles fourniront beaucoup d’indications utiles sur
la vie fantasmatique du sujet, car pendant ces moments de désarroi
confusionnel, il entretient toutes sortes d’activités motrices estompées
(regroupées sous le nom de pensées). Dans ces béances, ici et maintenant,
on retrouve également certaines des insuffisances existant dans sa facon



d’agir habituelle au quotidien, et qui font partie des situations inachevées
constitutives de sa névrose.

Je voudrais montrer par quelques exemples comment fonctionne ce
meécanisme. J’ai dit, tout a I’heure, que le hiatus lacunaire, le manque, le
blanc est un effort pour effacer completement le désarroi confusionnel :
c’est une interruption de la désorganisation qu’il représente. Ce phénomene
est particulierement sensible dans 1’imagination visuelle, qui souffre
souvent de lacunes, de points aveugles ou quasi aveugles.

Demandez a un patient de visualiser une scene : il vous dira
probablement que ses images fantasmatiques sont vagues et floues. S’il
persévere néanmoins, il dira peut-étre qu’un brouillard recouvre tout le
paysage. Le thérapeute considérera cette nébulosité comme une image de
soi, une structure caractérielle, un systeme de verbalisations : apparemment,
le patient se sent obligé de cacher ses images mentales derriére un écran de
fumée ou dans une brume opaque. Le thérapeute ne doit pas se laisser
abuser par un patient affirmant sur un ton plaintif qu’il préférerait que ses
visualisations soient claires. C’est sans doute vrai, mais pas entierement. On
peut raisonnablement penser qu’il s’empéche de pénétrer dans certains lieux
en lui-méme ou il ne doit pas regarder. Pourquoi rendrait-il son imagination
a moitié aveugle ? Si le patient peut endurer cette turbidité assez longtemps,
elle finira par s’éclaircir.

Admettons que le brouillard dévoile une masse grisatre, que le patient
reconnait comme un mur de pierre. Le thérapeute lui demande alors
d’imaginer qu’il saute par dessus le mur. Et il découvre derriere 1’obstacle,
des paturages verts. Le mur définissait 1’enceinte d’une prison ou le patient
se sentait prisonnier.

Notre patient peut également souffrir d’'une absence totale d’images, un
trou noir complet. Supposons qu’il décrive cette obscurité comme un rideau
de velours noir. Nous avons donc a présent un élément concret sur lequel
nous appuyer. Nous pouvons lui demander d’ouvrir le rideau en
imagination, derriere lequel il découvrira des choses cachées. Il se peut
également que ce noir ne soit littéralement rien du tout, ne soit qu’un



aveuglement. Dans un tel cas, on peut néanmoins s’orienter en lui
demandant de jouer a I’aveugle.

Une derniere étape reste a franchir dans notre traitement du désarroi
confusionnel. Il s’agit d’une expérience extraordinaire, troublante, souvent
proche du miracle lorsqu’elle se produit pour la premiere fois, méme si,
I’habitude venant, elle finit par aller de soi. Nous 1’appelons le retrait dans
le vide fertile.

Pour étre capable de se retirer dans le vide fertile, deux conditions
doivent étre remplies. D’une part, étre capable d’endurer assez longtemps
ses propres techniques d’interruption. D’autre part, pouvoir entrer dans cet
état, qui ressemble un peu a un état de transe, mais accompagné d’une
parfaite vigilance, d’une pleine awareness. Beaucoup de gens font cette
expérience juste avant de s’endormir et c’est pourquoi ce phénomene est
quelquefois décrit comme une hallucination hypnagogique.

La personne qui est capable de faire durer I’expérience du vide fertile —
en vivant sa confusion jusqu’a son point maximal — et qui peut devenir
consciente de tout ce qui attire son attention (hallucinations, phrases
entrecoupeées, sentiments vagues ou étranges, sensations bizarres) peut se
préparer a une grande surprise : une prise de conscience inattendue, une
réalisation soudaine, une solution toute préte, une nouvelle idée géniale, un
flash, un éclair de compréhension.

Le vide fertile produit une expérience schizophrénique en réduction que
peu de gens peuvent tolérer. Mais ceux qui ont suffisamment confiance, qui
ont réussi a clarifier plusieurs espaces confusionnels et se sont apercus
qu’ils n’ont pas été brisés en mille morceaux, ceux-la auront rassemblé
assez de courage pour aller visiter leur tas de détritus au fond du jardin et en
reviendront en meilleure santé mentale. Le plus difficile est de s’abstenir
d’intellectualiser ou de verbaliser au cours du processus, car cette
interruption diviserait le sujet entre un spectateur-commentateur et un
acteur-expérimentateur. Le vide fertile n’est pas une expérience objective ni
subjective, ni une introspection. Elle est, simplement. C’est I’awareness, la



conscience lucide dénuée de toute spéculation sur les choses dont on est
conscient.

L’idée du vide fertile peut susciter deux réactions extrémes : I’une de
type intellectuel, et ’autre de type artistique. L’intellectuel dirait : « Etes-
vous devenu fou ? Ca ne veut rien dire ». L’artiste, de son cG6té, ne
s’étonnerait pas : « Pourquoi toute cette agitation ? Je passe une grande
partie de mon temps dans cet état. Quand je suis bloqué dans mon travail, je
me détends, je somnole et I’obstacle disparait ».

La principale raison pour consulter le vide fertile est de faire cesser la
confusion. La, elle se transforme en clarté, ’urgence se fait continuité,
I’interprétation devient expérience. Le vide fertile renforce 1’autonomie
interne : 1’expérimentateur s’apercoit qu’il dispose de beaucoup plus de
ressources qu’il ne le croyait.

Revenons quelques instants a notre méthode de traitement des aires
confusionnelles a travers les interruptions ou elles se manifestent. Dans ce
travail, on doit opérer trés vite!, pendant les quelque trois minutes au cours
desquelles il est possible de récupérer totalement le souvenir en faisant
fonctionner son microscope mental. Les Freudiens ont beau assigner
comme but de la reconquéte psychanalytique la durée entiere de la vie
humaine, essayez déja de retrouver exactement ce que vous ou votre
interlocuteur avez dit il y a quelques minutes ! Quelques-uns y arriveront,
ceux que Jaensch appelle les « eidétiques », comme Goethe, capables de
tout graver, comme sur une plaque sensible, a un niveau présémantique. Ils
enregistrent tout ce qu’ils sentent, que leurs sensations aient un sens ou non,
et peuvent ensuite repasser leurs enregistrements a volonté.

Mais les pauvres mortels que nous sommes — la grande majorité d’entre
nous — peuvent restaurer une partie de leur facultés eidétiques perdues grace
au vide fertile ou tout autre moyen de supprimer les interruptions et les
espaces lacunaires. En effet, chacun de nous a déja développé son propre
style, son propre caractere. Les interruptions et les dissociations de nos
patients se réveleront dans les tests de Rohrschach, dans leur fagon d’écrire,
dans leur facon d’agir. Elles se manifesteront dans les plus petits détails de



la pensée et du sentiment. Si nous parvenons a changer 1’attitude du patient
envers les habitudes d’interruption qu’il présente au cabinet, le changement
se répandra de proche en proche pour finalement englober toute sa fagon
d’etre, son style, son caractere, son mode de vie. Le comportement qu’il a
ici et maintenant est comme un échantillon microscopique prélevé sur la
totalité de son comportement général. S’il voit comment il structure sa
facon d’agir pendant la thérapie, il verra comment il la structure dans sa vie
quotidienne.

1 Je suis redevable de cette idée a mon collegue, le Dr Paul Weiss.



7
SYMPATHIE ET FRUSTRATION

Que le patient entre dans le cabinet de consultation pour la premiere fois
ou pour la vingtieme, il transporte dans sa besace toutes les situations
inachevées de son passé. Cependant, parmi une multitude de possibles, il ne
met en avant qu’un seul événement a la fois. Ses Gestalts successives, aussi
indistinctes et désordonnées qu’elles soient, possedent néanmoins forme et
organisation ; si elles étaient totalement fragmentées, elles ne seraient plus
opérantes du tout. Le theme que le patient met au premier plan est toujours
dicté par 1’élan de survie qui domine a ce moment-la, et c’est 1’essence
méme du travail thérapeutique d’en retrouver la trace — quoique le lien soit
parfois assez lache. Habituellement, le besoin qui occupe le devant de la
scene est celui d’etre rassuré ou approuvé par le thérapeute.

En effet, notre école a opté pour le parti pris suivant : le patient souffre
d’une faiblesse d’autonomie interne et vient pour étre aidé, pour obtenir un
soutien hétéronomique externe. Cette explication rend beaucoup mieux
compte de la réalité que les théories proposées par tous les autres courants.
Cependant, dans le concret des choses, on ne peut en étre siir tant que le
patient ne nous 1’a pas confirmé lui-méme. Puisque la thérapie a pour but
d’aider le patient a faire ’expérience de ses besoins mais qu’il n’y arrive
pas toujours, peut-étre faudrait-il définir un but encore plus large, sur lequel
toutes les écoles de psychothérapie seraient d’accord : une thérapie réussie
donnerait au patient la liberté de faire des syntheses, de former et d’intégrer
des concepts.

Pour ce faire, le patient doit revenir a la raison. Il doit apprendre a voir ce
qui est la, et non ce qu’il imagine étre la. Il doit arréter d’avoir des
hallucinations, de faire des transferts, des projections. Il doit arréter de
rétrofléchir et de s’auto-interrompre. Il doit libérer ses facultés sémantiques.



Il doit se comprendre lui-méme et comprendre les autres. Il doit arréter
d’altérer le sens des choses par les lunettes déformantes de 1’introjection,
des préjugés et des convictions. Il aura alors conquis la liberté d’action
(inséparable d’un bon état de santé€) ; il aura transcendé les limites de son
caractere et appris a faire face a toute situation nouvelle en tant que
situation nouvelle, avec la totalité de son potentiel.

Puisque les idées et les déductions du thérapeute sont dictées par ses
propres interruptions et ce qu’il cherche chez le patient, comment pourrait-il
apporter de 1’aide ? Idéalement, le thérapeute devrait agir conformément
aux préceptes des sages orientaux : « Deviens vide avant de te remplir ».
Cette maxime a été reformulée par Freud puisqu’il exigeait du thérapeute
que son attention flotte librement et qu’il soit libéré de ses complexes.

Mais ce thérapeute parfait n’existe pas, et nous ne sommes pas stirs qu’il
serait de quelque utilité s’il existait vraiment, car il serait un ordinateur et
non un étre humain. Sur le plan privé et personnel, il n’aurait aucune
inquiétude, aucune difficulté, aucune préférence, aucune limitation ; il serait
libre de lui-méme. S’il souffrait d’une rage de dents, il devrait
théoriquement mettre sa douleur entre parentheses pour libérer son attention
et la consacrer entierement a son patient.

Le thérapeute réel, en chair et en os, entremélera inévitablement sa
personnalité, ses préjugés, ses a priori avec la situation thérapeutique.
L’associationniste cherchera les associations et se souciera du contenu
verbal et pictural. Le comportementaliste mettra son attention sur les
opérations verbales et motrices. Le moraliste s’intéressera aux bonnes et
aux mauvaises habitudes. Le Gestaltiste se préoccupera des situations
achevées et inachevées.

Mais un thérapeute qui s’appuierait trop exclusivement sur ses
convictions et ses préjugés dépendrait uniquement de ses propres
suppositions pour déterminer ce qui se passe chez le patient. Il est vrai que
la plupart des théories spéculatives en psychiatrie sont tellement bien
entrées dans les meeurs qu’elles en deviennent des réflexes : on suppose
automatiquement que tout objet de forme allongée est un symbole



phallique. Cependant, cela ne change rien a leur caractere conjectural : ce
sont des conceptions statiques, exactement semblables aux notions fixes et
immuables du névrosé — qui empéchent le thérapeute de voir quoi que ce
soit d’autre.

Autrement dit, tous nos commentaires sur les interruptions du patient, sur
la rigidification de ses idées, sont également valables pour le thérapeute, a
un degré moindre. Il n’y pas de ligne de démarcation claire et nette, de
différence qualitative entre le patient et le thérapeute, mais pas non plus
d’égalité parfaite. Ils sont placés sur une échelle de graduation en fonction
de leur degré de liberté plus ou moins grand par rapport a la névrose. Dans
nos séances de thérapie de groupe, il arrive parfois que deux patients
imitent la situation thérapeutique. C’est invariablement celui des deux qui a
le moins besoin de soutien environnemental (donc le moins névrosé) qui
joue le role du thérapeute : il facilite le développement de son partenaire —
meéme si ce dernier a plus envie que lui de jouer le role du thérapeute.

Si le thérapeute a une grande volonté de puissance, il empéchera le
patient de faire le premier pas vers I’affirmation de soi, au lieu de 1’aider a
progresser. S’il est obligé de combler son manque d’autonomie interne au
moyen de théories rigides, il se comportera comme un rouleau compresseur
a I’égard de son patient, en attribuant toute différence de point de vue a ses
résistances. Si le thérapeute est profondément introverti, il se contentera de
parler de relations interpersonnelles, sans jamais atteindre réellement le
patient.

Dans tous ces cas et dans beaucoup d’autres, le thérapeute se laisse
piéger par les manipulations du patient sans voir que ses péroraisons et ses
interprétations, méme si elles semblent acceptées superficiellement, ne
produiront aucun changement véritable dans le comportement de son
patient.

Quel que soit son parti pris ou son approche théorique, le thérapeute peut
emprunter trois voies différentes. La premiere est celle de la sympathie, qui
implique la totalité du champ : I’awareness existe a la fois dans le soi et le
patient. La deuxieme voie est celle de [’empathie : le thérapeute s’identifie



au patient et s’exclut lui-méme du champ, qui est alors amputé de la moitié
de ses constituants. L’intérét du thérapeute empathique est centré sur le
patient et ses réactions, comme le thérapeute idéal dont nous parlions tout a
I’heure. Enfin, la troisieme voie est celle de I’apathie : le désintérét, a
propos de laquelle on raconte 1’histoire du vieux psychiatre qui se demande
soudain en fin de séance : « Ou est passé mon client ? ». Il est évident que
I’apathie ne mene nulle part.

La plupart des écoles de psychiatrie, dans leur quéte du thérapeute idéal,
cherchent quelqu’un qui soit empathique, sans doute a cause de 1’approche
dualiste qui est la leur, qui ne prend pas en compte 1’avancée majeure du
concept de champ. Mais ils ont une autre bonne raison pour préférer
I’empathie a la sympathie : il arrive souvent que les thérapeutes en
sympathie s’impliquent trop avec leurs patients, sans réaliser la nature
extraordinairement subtile des techniques manipulatoires auxquelles ils sont
soumis... et la thérapie échoue systématiquement, car ils sont enclins a
donner autant de soutien environnemental qu’en désire le patient (a moins
qu’ils ne se mettent sur la défensive et se sentent coupables de ne pas le
faire). Pour que la thérapie réussisse, pour transformer 1’hétéronomie en
autonomie, il faut au contraire que le thérapeute frustre les tentatives du
patient d’obtenir un soutien environnemental de sa part. Or, le thérapeute en
est incapable quand la sympathie le rend aveugle aux manipulations de son
client.

I1 faudrait donc que le thérapeute entre en empathie et se retire du champ,
mais il prive alors le champ de son principal instrument : I’intuition et la
sensibilité du thérapeute aux processus en cours chez le patient. La seule
solution est qu’il apprenne a travailler en méme temps avec la sympathie et
avec la frustration. Méme si elles paraissent incompatibles, tout I’art du
thérapeute consiste a les fusionner pour en faire un outil efficace. Il doit étre
cruel pour faire du bien. Son awareness relationnelle de 1’ensemble du
champ doit étre vive : il doit avoir conscience de ses propres besoins et de
ses réactions face aux manipulations du patient, mais étre également



sensible aux besoins du patient et a ses réactions face a lui. Il doit aussi se
sentir libre de les exprimer.

Arrétons-nous quelques instants pour examiner cette proposition. Si vous
la prenez au sérieux, vous vous apercevrez que le cabinet de consultation
devient alors — beaucoup plus qu’avec d’autres techniques — un véritable
microcosme de la vie réelle. En effet, une relation wvéritablement
satisfaisante et saine entre deux personnes exige qu’elles soient capables
d’entreméler sympathie et frustration — a moins que les relations ne soient
obscurcies par 1’hostilité, par des affaires inachevées. Une personne saine
ne piétine pas les besoins des autres, mais elle ne permet pas non plus que
les siens soient bafoués. Elle n’éprouve pas non plus d’irritation lorsque son
partenaire affirme ses propres droits.

On aurait pu penser que l’empathie serait une méthode efficace de
relation thérapeutique, puisqu’elle ressemble elle aussi aux circonstances de
la vie réelle. Mais le probleme, c’est que 1I’empathie engendre et renforce le
développement de la névrose. Elle interdit le vrai contact et peut méme, au
pire, se transformer en confluence. De plus, un thérapeute qui aurait une
attitude constamment frustrante reproduirait les situations d’interruption
permanentes vécues par le patient, qu’il a incorporées dans sa vie et qui se
traduisent par la névrose.

Avec la sympathie seule, le thérapeute devient le patient : on pourrait dire
qu’il est un peu trop gentil avec lui. Avec la frustration seule, le thérapeute
devient un environnement hostile, auquel le patient ne peut faire face que
d’une maniere névrotique. Dans les deux cas, la thérapie ne le pousse pas a
changer.

Dans la sympathie comme dans toutes les formes de confluence, la
frontiere-contact est absente. Le thérapeute devient si completement le
patient qu’il ne peut plus avoir aucun recul sur les problemes qu’il doit
traiter. Il est tellement immergé dans le champ qu’il ne peut plus I’observer
en témoin impartial. Nous avons connu des thérapeutes qui avaient un
besoin tellement fort de materner et d’aider qu’ils souffraient de confluence
chronique avec leurs patients... qui les adoraient, évidemment ! Les



patients dépendaient d’eux totalement, et aucun changement décisif ne
pouvait avoir lieu. Quand 1’identification est trop forte, le thérapeute ne
peut pas frustrer le patient davantage qu’il ne se frustre lui-méme. Or, il en
est incapable dans les domaines qui produisent sa névrose, ou il est en crise,
ou il souffre de désarroi confusionnel.

Il y a cependant une exception. La technique empathique non frustrante
est utile dans la phase initiale du traitement de la psychose. Certains
thérapeutes, notamment Fromm-Reichmann, Rosen et Steinfeld, ont adopté
cette attitude. Leur intuition des manques dont souffre le patient, et leur
capacité d’entrer en contact avec lui sont élevées. Et dans le cas de la
psychose, la frustration est déja présente chez le patient a un tel degré que le
thérapeute n’a aucun besoin d’en rajouter. Le simple contact avec le patient
peut déja faciliter la transformation de I’hétéronomie en autonomie. Mais il
faut d’abord que le patient prenne conscience, et si possible développe
suffisamment d’autonomie interne en matiere de communication pour qu’il
devienne capable d’exprimer ses besoins, méme s’il parle dans un langage
incompréhensible a la plupart d’entre nous. Quand on s’occupe de
psychotiques, il faut faire tres attention a ne pas trop utiliser 1’outil de la
frustration, et a nous laisser guider par leur comportement plutdét que par
nos fantasmes et nos théories sur la psychose.

Au cours d’une démonstration de Gestalt-thérapie effectuée dans un
grand établissement psychiatrique, j’ai traité une patiente qui était dans un
état proche de la catatonie depuis plusieurs années. Rien ni personne ne
pouvait I’atteindre. Dans les rares moments ou elle communiquait, elle
disait qu’elle ne sentait rien. Je remarquai, au début de mon travail avec
elle, qu’elle avait une minuscule trace d’humidité au coin des yeux. Pensant
que c’était peut-étre 1’indication d’une envie de pleurer, je demandai a la
patiente de répéter plusieurs fois la phrase : « Je ne pleurerai pas » (nous
avons déja parlé de cette technique de répétition). La patiente était assez
docile ; elle répéta la phrase plusieurs fois sur un ton monocorde, sans
intonation, sans expression, de facon terne et lente comme une sourde
mélopée. Cependant, je notai, pendant qu’elle répétait la phrase



mécaniquement, qu’elle se frappait la hanche avec le bras. Je lui ai alors
demandé ce que ce mouvement lui rappelait. Elle se mit a parler.

« C’est comme une mere qui frappe un enfant... Tout ce que ma meére peut faire, c'est de

prier pour moi. »
« Voulez-vous prier vous-méme ? », lui dis-je.

Sur un ton plus animé qu’au début de la séance, mais encore de maniere
assez. apathique, elle commenca a répéter quelques prieres. Cela dura un
bon moment. Les prieres étaient maintenant sensées, et non plus constituées
de charabia. Et soudain, elle adressa cette invocation sur un ton suppliant :
« Mon Dieu, redonnez-moi la santé ! » Et elle s’effondra en larmes.

C’était la premiere fois qu’elle trahissait quelque émotion. Mais
I’important est que sa priere était une forme d’expression de soi. Pour la
premiere fois, elle manifestait ses besoins. C’était une ouverture vers elle-
méme, vers son soi. De méme que le névrosé montre un certain degré
d’autonomie interne quand il transforme un refoulement ou une résistance
en une expression de soi, de méme cette femme psychotique a commencé a
découvrir, dans son acces de larmes, qu’elle avait suffisamment de
ressources en elle pour faire connaitre ses besoins.

Certains thérapeutes considéerent comme un instrument professionnel
essentiel le visage totalement impassible qu’ils s’efforcent de garder face a
leurs clients. Cette attitude sadique et totalement frustrante est dictée par
leur peur du contre-transfert et de leurs propres sentiments. En réalité, c’est
en raison de leur apathie qu’ils frustrent leurs patients et s’interdisent de
manifester la moindre émotion — bien qu’ils nieraient avec véhémence cette
version des faits.

Pouvons-nous dire qu’ils sont sadiques ? Le sadisme peut étre défini
comme une cruauté inutile. Mais cette formulation parait un peu courte.
Toute cruauté n’est-elle pas inutile ? Apparemment pas : pour se nourrir, les
animaux tuent d’autres animaux, les hommes tuent les boeufs et les cochons.
Le citadin qui achete de la viande en boite vit tres éloigné de ces cruautés
primitives, mais il remplace les atrocités des abattoirs et de la jungle par des



films d’horreur et des scénes de violence en direct a la télévision. Faire mal,
infliger une blessure n’est pas nécessairement mauvais quand on le fait pour
une bonne raison ; mais si c’est le seul mode de contact possible, nous
avons affaire a du sadisme. On fait mal aux enfants lorsque 1’on refuse
d’accéder a leurs exigences exhorbitantes, mais ce n’est pas du sadisme. On
peut étre cruel pour faire du bien : « Qui aime bien chatie bien », dit-on
dans la sagesse populaire... Cependant, il arrive parfois que ce raisonnement
serve a justifier la satisfaction sensuelle procurée par les coups donnés a un
enfant, auquel cas nous avons évidemment affaire a du sadisme.

Il nous semble qu’imposer une frustration inutile au patient est une
souffrance stérile et sadique. Trop de thérapeutes présentent a leurs patients
de longues listes d’interdits. Ils les forcent a respecter un tabou de
I’abstention et les blament pour leurs résistances. Si leurs raisons naissent
d’un désir de puissance, elles sont sadiques. Habituellement, ce n’est pas le
cas. Le thérapeute est généralement persuadé, en toute bonne foi, qu’il doit
imposer des limites au comportement du patient en dehors du cabinet de
consultation, pour réduire les frustrations dont il souffre. Mais c’est un
raisonnement erroné, car les frustrations sont de toutes facons
incontrolables : si elles ne 1’étaient pas, le patient n’aurait pas besoin de
thérapie. Or, ce n’est pas en augmentant ses frustrations dans sa vie
quotidienne qu’on le rendra autonome et capable de se tenir debout. Ce
qu’il faut frustrer, c’est sa tentative de nous controler par ses manipulations
névrotiques, pour le forcer a s’appuyer sur ses propres ressources et a
développer son autonomie interne. Il pourra alors diriger sa dextérité
manipulatoire vers la satisfaction de ses besoins réels.

Le patient trop frustré souffre et ne se développe pas. De toutes facons, il
trouvera toutes sortes de facons, étant données la déviation névrotique de
son intuition et sa perspicacité naturelle, pour circonvenir les longues
frustrations que lui impose le thérapeute.

Il n’en reste pas moins que la frustration doit étre employée. J’ai eu un
patient qui ne disposait que de trois mois pour faire une thérapie, car il
devait quitter la région. Je ne saurais dire pourquoi son état s’est amélioré :



travail préliminaire accompli avec d’autres thérapeutes ? Pression du
départ ? Ma propre habileté ? Les techniques de Gestalt-thérapie ? Je ne sais
pas... En tout cas, des améliorations ont eu lieu, indéniablement. Et les
progres ont été tellement patents qu’il m’a pris pour un véritable
thaumaturge.

Quand il est arrivé la premieére fois, il était presque totalement muet. Il se
sentait faible, incapable d’accomplir quoi que ce soit. Il avait I’impression
qu’il ne pouvait pas entretenir une conversation et qu’il devait fuir tout
contact social. Toute apparition en public le mettait sur des charbons
ardents. De plus, son systeme de projections était bien développé : il se
sentait persécuté et était convaincu que les autres le prenaient pour un
homosexuel.

J’ai passé les six premieres semaines de thérapie — plus de la moitié du
temps disponible — a le frustrer dans ses tentatives désespérées pour me
manipuler. Tour a tour plaintif, agressif, muet, désespéré, il voulait
absolument qu’on lui dise ce qu’il devait faire. Il était prét a tout. Il me
jetait constamment a la figure 1’ultimatum de son départ imminent, essayant
de me rendre responsable de son manque de progres. Si j’avais céedé, il ne
fait aucun doute qu’il aurait réduit tous mes efforts a néant. Il aurait porté
mon exaspération a son comble et n’aurait pas bougé d’un pouce.

Un jour, il est arrivé en se plaignant qu’il se comportait comme un bébé.
Je lui ai alors suggéré de jouer au bébé et d’imaginer toutes les satisfactions
qu’il pourrait en retirer. A partir de ce moment, ses progrés ont été
foudroyants. Il mit en acte, avec énormément de satisfaction, toutes les
phases de son développement, depuis la petite enfance jusqu’a 1’age adulte
en passant par I’adolescence. Il revécut et exprima en imagination un grand
nombre d’événements inquiétants et de situations inachevées. A la fin des
trois mois, il avait atteint un point ou, ayant connu la satisfaction dans les
domaines ou il était auparavant frustré et bloqué, il était capable de
poursuivre son évolution vers de nouvelles satisfactions en prenant appui
sur ses capacités d’autonomie interne reconquises.



Ce que je veux montrer ici, c’est qu’aucun développement ne peut avoir
lieu avant que le patient ne connaisse un véritable état de satisfaction dans
tous les domaines ou il était auparavant déconcerté, dérouté ou bloqué. Et la
condition sine qua non pour que sa satisfaction soit pleine et entiere, c’est
qu’il s’identifie complétement a toutes ses actions, y compris a ses auto-
interruptions. Une situation ne peut s’achever, atteindre a la pleine
satisfaction que si le patient est totalement impliqué dans 1’acte. Comme ses
manipulations névrotiques sont des moyens d’éviter une implication totale,
elles doivent étre frustrées.

L’approche analytique et cathartique, ainsi que la technique d’intégration
interprétative sont aussi insuffisantes 1’une que 1’autre. Dans le premier cas,
dans la décharge purement cathartique qui se produit, il n’y a pas de
transformation de I’émotion en action ou en expression de soi, il n’y a
aucune intégration. Bien au contraire, 1’énergie supportant les fonctions de
contact s’épuise et 1’équilibre des forces penche du coté d’une (fausse)
image de soi. Dans le deuxieme cas, bien que le fait de donner un sens
cohérent a son comportement procure effectivement un soulagement de la
confusion, il s’agit d’une thérapie soustractive consistant a éliminer les
symptomes et le désarroi confusionnel, qui ne favorise pas 1’autonomie
interne nécessaire pour opérer des choix existentiels et les réaliser. Le
patient se « comprend » sans doute completement, mais il est incapable de
faire quoi que ce soit par lui-méme.

Fondamentalement, la Gestalt-thérapie suppose que le patient manque
d’autonomie interne et que le thérapeute symbolise le soi incomplet du
patient. La premiére chose a faire en thérapie est de chercher ce dont le
patient a besoin. S’il n’est pas psychotique (et parfois méme s’il I’est,
comme le montre le cas mentionné plus haut), le patient est partiellement
conscient de ses besoins et peut en exprimer une fraction. Mais dans
certains domaines, il est totalement inconscient et n’arrive pas a demander
ce qu’il désire. Il arrive aussi fréquemment que le patient ait honte de faire
certaines demandes ; souvent, il est persuadé qu’une aide, pour €étre valable,
doit étre devinée et donnée sans étre demandée. Parfois, il ne sait pas



comment formuler son souhait ou ne sait pas ce qu’il veut vraiment. C’est
pourquoi le simple fait de poser une exigence ou de donner un ordre —
pourvu que ses requétes soient directes et vraiment explicites — est le plus
grand pas en avant de toute sa thérapie. Au lieu de se cacher derriére ses
techniques de manipulation, il se montre et prend lui-méme en charge ses
besoins. Le self (lui-méme) et I’autre complémentaire (le thérapeute) sont
maintenant clairement circonscrits et le patient peut confronter son
probleme face a face.

L’injonction est la premiere forme de communication : depuis le signal le
plus primitif jusqu’au réseau le plus finement et étroitement entremeélé
d’affirmations objectives, hautement abstraites, qui rendent les signaux
totalement méconnaissables. Pourtant, nous réagissons a ces derniers
comme s’ils étaient des injonctions pures et simples, des exigences
impératives. Il n’y a pas tres longtemps, les formules d’Einstein, qui vont de
soi maintenant, apparaissaient comme un véritable défi a la plupart des
scientifiques. C’est comme si Einstein leur avait lancé : « Regardez ce que
j’ai trouvé. Je vous somme de 1’accepter ou de le réfuter ».

Dans le cas du névrosé, il y a une énorme différence, dans ses rapports
avec le thérapeute, entre des insinuations implicites ou des demandes
ouvertes et explicites. Dans le premier cas, il essaye de le manipuler afin
qu’il soutienne sa névrose — attention a ne pas tomber dans ce piege ! En
revanche, quand le patient fait une demande explicite, il a déja commencé a
clarifier et a découvrir son déficit d’étre. Nous n’avons pas a lui fournir les
soutiens complémentaires qu’il recherche, puisque, justement, il apprend a
reconnaitre ses besoins et a les satisfaire par lui-méme.

A ce point, il faut distinguer entre une parole prononcée dans le but de
s’exprimer et une parole faite pour impressionner, c’est-a-dire entre un
discours qui donne libre cours aux sentiments et aux demandes
(expression), et un discours destiné a produire une réaction chez 1’autre
(impression). On peut rencontrer des exemples relativement purs de ces
deux extréemes sur I’échelle de la communication. Pour exprimer la joie, par
exemple, point n’est besoin d’impressionner qui que ce soit. Mais si



I’intention premiere est de faire impression, la présence d’un public est
impérative. Un discours d’impression, pour éblouir, fait tout pour attirer
I’attention. Méme si I’on n’a rien a dire, on trouvera bien le détail charmant
ou dramatique qui rallumera I’intérét de 1’assistance.

La communication authentique se trouve entre ces deux extrémes de la
balance. Elle fonctionne comme un événement de champ ; elle est
intéressante pour I’émetteur et le récepteur, car elle est ancrée dans la réalité
des deux partenaires. L.a demande primaire — qui est une communication
authentique — ne se soucie ni d’exprimer ni d’impressionner. Il y a une
énorme différence entre le cri de souffrance d’un bébé auquel la mere
répond automatiquement et les braillements d’un enfant mal élevé
cherchant a attirer ’attention des adultes, auxquels la mere ne réagira
stirement pas avec sollicitude, mais plutot avec colere.

Qu’y-a-t-il de mal a attirer I’attention ? Les « oyez, oyez » du crieur
public, le « Shema Israél » des Juifs pieux, le « silence dans le prétoire »,
I’appel au secours de I’homme qui se noie — de méme que le bébé qui
pleure — ne sont-ils pas des demandes d’attention totale ?

La différence entre les exemples ci-dessus d’une part, et le garnement
insupportable d’autre part, réside dans 1’authenticité de 1’expression : dans
le premier cas, elle est totale, dans le deuxieéme, il s’agit d’un faux-
semblant, d’une simulation. De son chapeau de magicien, le gamin
pleunicheur sort des hurlements, mais il aurait pu faire apparaitre tout aussi
facilement des trépignements, des cris de colére ou n’importe quoi d’autre
qui interrompe sa mere. Autrement dit, il ne communique pas son besoin
réel, il manipule. Ce qu’il désire probablement, ce n’est pas attirer
I’attention de sa mere, mais échapper a son ennui. Le bébé hurle pour
obtenir quelque chose qu’il ne peut se procurer lui-méme, dans un domaine
ou il n’a aucune autonomie interne, comme 1’homme qui se noie. Mais
I’enfant réclame a cor et a cri pour obtenir quelque chose dans un domaine
ou il devrait déja avoir acquis son autonomie.

L’injonction authentique correspond a la formation naturelle d’une figure
sur un fond ; elle est dotée du méme signe — positif ou négatif — que



I’investissement qui lui est associé. Kurt Lewin dit que I’objet investi
possede le caractéere d’une Aufforderung, c’est-a-dire d’une invitation
provocatrice, d’'une sommation, d’une exigence impérative. L’objet investi
positivement exige de 1’attention, celui qui est investi négativement appelle
son anéantissement, qui n’implique pas nécessairement une destruction : si
quelqu’un vous irrite, vous exaspéere et vous rend furieux, vous n’avez pas
besoin de lui tirer dessus, de le jeter dehors physiquement ou lui coller un
ruban adhésif sur la bouche. Vous lui dites simplement : « Sors d’ici », ou
bien : « Boucle-la ».

L’injonction est naturellement 1’outil le plus puissant pour modeler
I’individu en fonction des criteres sociaux. Depuis les tabous des premiers
hommes en passant par les « Dix Commandements », jusqu’aux ordres
donnés par la mere (« Fais ceci », « Ne fais pas cela »), I’injonction a
toujours fait flores. Elle n’est pas mauvaise en tant que telle, jusqu’au
moment ou le destinataire ne veut plus ou ne peut plus recevoir le message
pour des raisons biologiques ou psychologiques. Nous pouvons donc
reformuler notre these fondamentale de la facon suivante : la névrose est
due a la superposition d’injonctions d’origine sociale et personnelle
auxquelles il est impossible d’obéir simultanément.

Si la facon d’exiger et la chose exigée sont acceptables, la Gestalt se
referme. Le bébé recherchant la présence de sa mere, la personne incertaine
quétant des conseils, les ordres donnés au soldat qui le soulagent du fardeau
de la responsabilité sont des unités indissociables, chaque élément
s’adaptant 1’un a I’autre. Les injonctions sont acceptées sans probleme.
Mais une injonction exécutée malgré une résistance génere du ressentiment
et de la névrose. En revanche, si une injonction ayant acquis le statut de loi
naturelle (« Tu honoreras ton pere et ta mere ») est néanmoins rejetée, on
tombe soit dans la criminalité, soit dans un sentiment névrotique de
culpabilité.

Les troubles névrotiques commencent habituellement dans I’enfance,
lorsque 1’injonction est acceptée en toute bonne foi par le névrosé, alors
qu’elle va a I’encontre de ses convictions intimes et de ses tendances



naturelles. Une aire de simple ou double confusion se forme alors, et quelle
que soit la décision prise, elle conduit au désespoir.

Le commandement de ne pas pleurer, quand il y a une expérience
authentique de chagrin, génere une confusion simple. S’il s’y rajoute une
confusion sémantique, la confusion devient double : ainsi, des impératifs a
connotation tres large, tels que « Conduis-toi comme un grand garcon »,
« Ne fais pas le bébé », sement le désarroi dans 1’esprit de I’enfant. Qu’est-
ce que cela signifie, « se conduire comme un grand garcon » ? Comment
s’y prend-on ? Notre expérience clinique nous montre que les gens tres
pointilleux, obsédés par des détails, ont souvent été confrontés dans leur
enfance a ce genre de demandes trop vagues.

Il n’est pas exagéré de dire qu’a chaque fois qu’un patient, ayant intégré
les parties dissociées d’un événement traumatique (tel un symptome),
réussit a redonner vie a une injonction et a la ressentir dans toute sa force —

en criant par exemple : « Fiche-moi la paix » (comme dans 1’exemple de
tout a I’heure) —, il a clarifié un espace de confusion. Depuis des années, il
voulait le dire, mais la maniere de faire qu’il avait introjectée le forcait a en
interrompre 1’expression.

La demande du patient est devenue un impératif authentique, une
véritable injonction qui exprime ses besoins, qui a du sens pour lui et pour
le thérapeute. Ce dernier peut et doit faire ce qui est en son pouvoir pour
satisfaire les besoins et les demandes réellement ressentis par son patient,
de méme que la mere fait ce qu’elle peut pour réconforter son bébé qui
pleure. Nous pourrions résumer notre méthode thérapeutique et notre facon
d’employer ’outil de la frustration/satisfaction de la maniere suivante : le
thérapeute doit frustrer chez son patient les expressions qui refletent son
image de soi (self-concept), ou qui s’appuient sur ses techniques
manipulatoires ou son fonctionnement névrotique, et satisfaire celles qui
sont de réelles expressions du self du patient. Pour 1’aider a parvenir a une
certaine réalisation de soi, le thérapeute doit, par définition, décourager
toute satisfaction des modes de fonctionnement qui I’empéchent d’y



parvenir (c’est-a-dire ses conduites névrotiques) et encourager les
manifestations du soi essentiel que le patient tente de trouver.

On voit ici clairement que plus la thérapie avance, plus les séances
ressemblent a I’idéal de la vie quotidienne. Au fur et a mesure que le patient
progresse dans son expérience de lui-méme, il devient de plus en plus
autonome et capable d’établir un bon contact avec les autres. Plus il se
débarrasse de ses techniques névrotiques de manipulation, moins le
thérapeute a besoin de le frustrer, et plus il peut I’aider a atteindre la
satisfaction. Comme nous 1’avons dit précédemment, 1’autonomie interne
est tres différente de 1’autosuffisance. Quand le patient aura fini sa thérapie,
il n’aura pas perdu son besoin de contact avec les autres. Au contraire, pour
la premiere fois, il en tirera de véritables satisfactions.
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