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Que ce soit le patient lui-même, son entourage, familial ou amical, les associations de familles,
d’usagers, d’aide aux personnes en souffrance, et parfois même les pouvoirs publics, de nombreux
acteurs viennent « interférer » dans la relation entre le psychiatre et son patient. Dès lors, comment
se passe la prise en charge d’une personne malade sachant qu’elle implique plus que cette personne
elle-même ?

Le « profane », celui qui s’oppose à l’« expert » (celui qui sait, dont l’expérience et le savoir scientifique
et médical justifie l’autorité), était perçu, il y a encore quelques années, comme une sorte d’empêcheur
de tourner en rond, une « pièce rapportée » un peu encombrante qui venait perturber la « bonne
marche de la médecine ». Mais cet autre qui vient s’immiscer dans la relation du soignant au soigné
apporte aussi avec lui son expérience, sa sagesse, parfois ses interrogations, et cette nouvelle lumière
peut aussi éclairer l’expert dans sa prise en charge.

Ainsi, cet ouvrage propose de sortir d’une pensée normée et de prendre en compte la parole de
l’autre, quel que soit cet autre, dans le soin psychique.
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Avant-propos

Accepter le regard profane dans l’art médical et la pratique psychia-
trique est un des enjeux importants de l’action publique en santé men-
tale. Déjà, le recours à l’éthique clinique a pu être interprété comme
une ingérence profane supplémentaire, celle de la société civile1.

Certes l’idée d’ingérence est connotée d’une valence sémantique
d’emblée défavorable, puisque teintée d’attitude intrusive dans un
champ de connaissances relevant a priori du strict domaine profes-
sionnel. Mais, de même qu’« un logiciel considéré comme simple
d’utilisation à un esprit familiarisé avec l’informatique paraîtra trop
complexe aux yeux d’un profane »2, une prescription ou un projet
thérapeutique regardé comme une simple déclinaison d’un raisonne-
ment médical ou médico-psychologique, semble-t-il évident pour
l’esprit averti, laissera dans l’âme de l’usager une impression rien moins
qu’évidente à cultiver. La satisfaction mitigée et l’image parfois désa-
vantageuse de l’acte médical qui en résulte sont peut-être au second
plan d’un protocole3 mais non de la recherche de réciprocité du malade
et de sa famille en lien d’apprentissage avec les soignants.

L’ingérence profane en psychiatrie relève autant d’une ambition que
d’une provocation.

Ambition, donc, de démocratie sanitaire, on voit mal comment les
personnes soignées et leurs aidants pourraient avoir envie de se faire
entendre sans l’espoir, d’abord, de permettre à la relation médecin-
patient d’être remaniée dans le sens d’une plus grande égalité, ensuite

1. Orfàli K., L’ingérence profane dans la décision médicale : le malade, la famille et l’éthique.
RFAS 2002 ; 3 (3) : 103-24.
2. Avis du Comité consultatif national d’éthique no 91 du 16 février 2006 sur les problèmes
éthiques posés par l’informatisation de la prescription hospitalière et du dossier du patient.
3. Ce qui est une fausse bonne idée puisque la motivation à investir le soin en dépend !
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de voir leurs droits juridiques de patients être étendus et mieux
respectés.

Provocation, ensuite, car laisser des profanes s’immiscer dans des don-
nées expertes ne revient-il pas à jouer les apprentis sorciers ? Cette
inquiétude n’est-elle pas fondée tant les propositions, pourtant médicale-
ment justifiées, peuvent passer pour non nécessairement appropriées aux
justes besoins des malades dès lors qu’ils en connaîtront la plupart des
dessous ? Pourtant les attendus relationnels implicites et la recherche de
la bonne réponse personnalisée sont aussi importants à considérer que la
mise en concordance harmonieuse des « données acquises de la science ».
C’est d’ailleurs en raison de cette impérieuse « alchimie transférentielle »
propre au commerce inconscient que l’avènement de l’analyse qualifiée
de « profane »4 (ou « laïque ») a pu affirmer son autonomie méthodolo-
gique et éviter son appropriation par la médecine universitaire.

Aujourd’hui, nombre de conflits entre équipes soignantes et familles
témoignent d’une mésintelligence que le besoin de contrôle et de maî-
trise des médecins alimente maladroitement.

Ce qui est alors refoulé est le besoin de co-construction du soin
que les commissions de relations avec les usagers et les conférences
sanitaires de territoire mais aussi tout simplement l’évolution de la
société tout entière recherchent toujours plus.

Il en va de l’équilibre retrouvé entre savoirs professionnels et exper-
tise profane, pour que les savoirs pratiques des aidants, des familles et
des malades rejoignent les savoirs précieux des professionnels de santé.

L’ingérence profane est ainsi à entendre comme une demande d’ini-
tiation à la décision médicale, dans laquelle profanes et initiés accep-
tent de s’éclairer mutuellement, d’apprendre l’un de l’autre, de
s’accompagner mutuellement.

Cyril Hazif-Thomas,
Cécile Hanon

4. S. Freud, Die Frage der Laienanalyse, trad fr. La question de l’analyse profane, Galli-
mard-poche, 1998.

XIV

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



Partie I

Libres propos introductifs





Chapitre 1

L’ingérence profane :
une figure polémique du droit de cité

Philippe Thomas, Cyril Hazif-Thomas

La première confrontation d’un malade usager avec la psychiatrie
est parfois un traumatisme. Accepter son diagnostic, se ranger aux
propositions de soin est loin d’être évident. Hospitalisé, il quitte son
environnement socio-familial, ses repères pour un nouveau contexte
de vie quelque peu fermé et contraignant, loin d’être autonomisant.
Rendu vulnérable par la maladie mentale, il découvre de nouvelles
règles, parfois écrites, « le règlement du service », et doit y consentir
– ce n’est pas le moindre des paradoxes – « pour son bien ». Sa liberté
est, dans ce consentement, incontournable et obligatoire. La cohé-
rence du système de soins n’est pas toujours facile. Durant son séjour,
de nombreuses activités socio-thérapiques lui seront proposées. Il
devra faire l’effort de comprendre qu’elles sont reportées à une date
ultérieure, les effectifs n’étant justement pas suffisants cette semaine,
comme la semaine d’après, et ainsi de suite. Il a certes, pour lui, le
regard du naïf, non pollué par un carcan de connaissances préétablies
ou des préjugés mais il a aussi l’inquiétude du non initié, peu au fait
des conceptions thérapeutiques actuelles... Côté famille de l’usager,
l’accueil par les professionnels n’est pas moins étonnant. Bien sûr, la
famille a toute sa place, par exemple pour signer le formulaire d’une
hospitalisation sous contrainte, puis pour les multiples petites choses
que le monde profane appelle « le quotidien ». L’approche vers les
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soignants est volontiers vécue comme une intrusion : « Il est majeur,

de toute façon, vous n’avez plus rien à dire, vous avez signé ». Rapide-
ment, la famille, angoissée, culpabilisée d’avoir encouragé le soin
pour un être aimé, avide de questions pour se rassurer, est perçue
par les professionnels comme potentiellement concurrentielle. Les
enjeux familiaux s’opposent effectivement à un sentiment de dépen-
dance induite par le système soignant et par les psychotropes. Il est
ici à rappeler que notre pays est dépourvu de législation en matière
d’utilisation des neuroleptiques, comme c’est le cas dans d’autres pays
comme les États-Unis. « Les visites sont sur avis du médecin, de toute

façon pas pendant les huit premiers jours, pour qu’il s’habitue à nous.

Non, le téléphone n’est pas autorisé. » La question de la séparation d’un
des membres de la famille, d’une discrimination d’avec un monde
perçu comme inhospitalier et dangereux, qui lui est fermé, voire
interdit, est posée. Historiquement parlant, une barrière sépare le
monde des malades et le monde médico-soignant, qui n’est pas que
symbolique. La loi française a ouvert une porte sur le champ de la
responsabilité des soins au patient. Par exemple, une personne hos-
pitalisée contre sa volonté dans un hôpital psychiatrique, à la
demande d’un proche, d’un médecin ou d’un préfet, rencontre dans
les quinze jours suivant son admission, un juge des libertés et de la
détention qui se prononce sur la régularité de la procédure et le
bien-fondé du maintien de l’hospitalisation. À l’audience, l’usager
est depuis le 1er septembre 2014 obligatoirement assisté par un
avocat, librement choisi ou commis d’office par le bâtonnier. La loi
donne ainsi droit de cité aux plus vulnérables, au risque d’ébranler
la toute-puissance des soignants.

Les impératifs techniques, le temps limité pour le soin relationnel
non pris en compte et non valorisé dans les évaluations profes-
sionnelles, les contraintes économiques font que le discours pré-
senté aux malades comme à leur famille est loin de la réalité qui
leur est accessible. « Je marche plus sûr et plus ferme à mont qu’à
val », disait Montaigne. Est-il si facile que cela, pour le médecin,
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de descendre de son piédestal, de prendre le risque du dialogue
avec le malade, pour, au-delà de la technique, rejoindre l’homme
souffrant ?

Usagers : indignité à partager les connaissances
réservées aux professionnels initiés ?

Le dialogue professionnel-usager en matière de relation médecin-
malade était, il y a encore une décennie, dans un déséquilibre,
aujourd’hui obsolète, au profit de l’homme de science. La relation
médecin-patient suivait traditionnellement un modèle paternaliste et
bienfaisant. Le médecin, expert-technicien, prenait les décisions pour
le malade, en respectant simplement un principe de bientraitance. La
loi Kouchner no 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des
malades et à la qualité du système de santé a modifié ce schéma. Elle
précise qu’« aucun acte médical ni aucun traitement ne peut être pra-
tiqué sans le consentement libre et éclairé de la personne, et ce consen-
tement peut être retiré à tout moment ». Elle a ainsi formalisé un
usage, certes malheureusement non universellement répandu, mais
déjà largement appliqué même avant sa publication, ce que la juris-
prudence reflétait largement. C’est à l’expert d’initier le malade sur
son état clinique. Se passer du consentement du malade aux actes et
aux investigations qui lui sont proposés est désormais interdit, et
l’outrepasser est sévèrement sanctionné. L’article L. 1111-2 précise :

« Toute personne a le droit d’être informée sur son état de santé. Cette

information porte sur les différentes investigations, traitements ou actions de

prévention qui sont proposés, leur utilité, leur urgence éventuelle, leurs consé-

quences, les risques fréquents ou graves normalement prévisibles qu’ils compor-

tent ainsi que sur les autres solutions possibles et sur les conséquences prévisibles

en cas de refus. Lorsque, postérieurement à l’exécution des investigations, trai-

tements ou actions de prévention, des risques nouveaux sont identifiés, la
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personne concernée doit en être informée, sauf en cas d’impossibilité de la

retrouver. Cette information incombe à tout professionnel de santé dans le

cadre de ses compétences et dans le respect des règles professionnelles qui lui sont

applicables. Seules l’urgence ou l’impossibilité d’informer peuvent l’en dispenser.

Cette information est délivrée au cours d’un entretien individuel. »

Il est bien entendu indispensable de garder la trace de cet entretien.
Sans doute est-on là face à un impératif touchant à la dignité de la
personne si l’on a en tête que l’information médicale est bien l’oxygène
de la démocratie sanitaire.

Usager profane : manipulable

Le profane est ainsi, dans le langage commun, un débutant inex-
périmenté, un ignorant, un maladroit qui, afin de retrouver son aisance
et sa place dans le dialogue thérapeutique, a besoin d’être éclairé. Il
en va de son besoin de participer à l’harmonie du mouvement de ceux
qui savent mieux que lui et qui risquent bien, partant, de décider et/ou
de faire à sa place. La loi donne droit de cité à tout citoyen y compris
dans les domaines sensibles où sa liberté peut être menacée, par
exemple lorsqu’on allègue des troubles cognitifs pour le disqualifier,
le harceler ou simplement essayer de s’emparer de ses biens. On ima-
gine mal, bien sûr, dans un contexte plus formalisé, qu’un étiquetage
diagnostique puisse servir à « placer » un malade indésirable dans une
autre unité, avec son consentement malgré ses troubles du jugement,
à défaut celui d’une personne de confiance, ignorante de tels usages.
Les années s’accumulant, certaines fonctions cognitives fléchissent.
Le délit de grand âge n’est pas pour autant inscrit dans le Code pénal.
Certains esprits en mal de transactions autoritaires et malins – le
terme est sémantiquement approprié – en seront marris. Une per-
sonne même très âgée reste capable d’exprimer clairement ce qu’elle
veut. D’une part, le médecin doit tenir compte de l’avis de l’incapable
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majeur, mais encore faut-il apporter des éléments objectifs pour
démontrer que le patient est incapable de consentir à l’évaluation qui
lui est proposée. Le consentement doit être libre, c’est-à-dire en
l’absence de contrainte, et éclairé, c’est-à-dire précédé par une infor-
mation. La personne peut-elle comprendre cette information et l’éla-
borer en vue de mesurer ses conséquences, d’exprimer un discerne-
ment adapté ? Si sa mémoire est évaluée, qu’en est-il de l’évaluation
de sa capacité à raisonner et sur quoi réellement est fondée la décision
de privation de sa capacité juridique ? La demande du malade doit
être respectée. Il n’est pas déontologique qu’un malade vienne en
consultation pour un bilan mémoire et reparte avec une protection
juridique qu’il n’a pas demandée. La question sous-jacente d’un pos-
sible conflit d’intérêt dans la famille doit inciter à la plus élémentaire
prudence.

Usager profane : insignifiant

Le dépistage de masse des troubles cognitifs prôné par quelques-uns
a déjà une touche d’âgisme car il conduit de fait à catégoriser ceux
qui ne passent pas le filtre de la grille des évaluateurs-experts, là où
le commun, le malade profane, évolue dans la dimension continue
d’une histoire de vie. L’expert-technicien l’enferme dans ses catalogues
de lecture comme pour mieux le maîtriser (Tableau I). Le moment de
l’évaluation, le choix de ses outils, la maîtrise des conséquences échap-
pent au profane et restent encore dans les mains de l’expert-techni-
cien. Dès lors que les troubles cognitifs sont évoqués, le profane est
à sa merci. Nombre de tests neuropsychologiques sont aussi validés
non sur des écarts par rapport aux standard d’un âge donné, mais en
comparant les performances des personnes âgées à celle des plus
jeunes. Il y a ici des biais d’analyse et d’interprétation où médical et
vision sociétale ont un point de vue négatif convergeant sur la per-
sonne âgée. Les attentes et les analyses du médecin ainsi que celles
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Tableau I. Quelques traits du médecin expert-technicien

S’appuie sur un sentiment de toute-puissance indiscutée, et surtout indiscutable.

Le bon médecin agit seul.

Un bon malade est passif, soumis, obéissant, ne pose pas de question, ne fait pas d’histoires.

L’art est vécu comme une fonction apostolique.

Quête du pouvoir sur la maladie, le malade et parfois sa famille.

Clivage intellectuellement confortable corps-psyché.

de son malade sont ainsi bien souvent décalées, et derrière les mêmes
mots « consultation mémoire », les réalités de chacun sont probable-
ment différentes :

– Mais ma mémoire va bien docteur !

– Eh bien, nous allons voir cela, chère Madame.

Usager profane : encore immature

La qualité se décline aujourd’hui par la mesure exhaustive d’écarts
par rapport à une norme établie. Le règne de la quantité triomphe
malgré les avertissements sur le signe des temps de René Guénon [1],
et si nombre d’évaluateurs sont des spécialistes chevronnés, un faible
nombre a une représentation de la cognition parfois restreinte,
déformée, allongée sur le divan de la mémoire, et comme dématéria-
lisée de la réalité du malade, à l’image des figures longilignes et attris-
tées chères au Gréco. Peu d’entre eux connaissent les travaux de celui
qui fut le pionnier de la neuropsychologie, Alexandre Romanowitch
Luria sur les résolutions de problèmes. La question de Luria « est-il
vrai que plus un train a de wagons et plus il va vite ? » ne doit pas
être comprise par le médecin comme « est-il vrai que plus l’empan
mnésique est faible et plus le malade doit être mis sous tutelle ? ».
Certains experts enserrent le profane en guise de consultation
mémoire dans des tests administrés à des personnes âgées, intimidées,
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fragiles, incapables de maîtriser les arcanes ou simplement le vocabu-
laire de leur interlocuteur. Le cognitif est volontiers restreint au mné-
sique, l’évaluation remplace la relation médecin-malade. Cette rela-
tion est dans l’instauration du dialogue et non dans les tests
neuropsychologiques. La loi, en théorie, protège le malade en impo-
sant le respect de sa liberté comme, dans un temps maintenant révolu,
l’Ordre de la Merci mettait un terme à l’esclavage des voyageurs
détournés par les pirates. Mais que se passe-t-il pour le malade quand
la validité de sa compétence est mise en doute ?

Usager profane : hors relation de confiance

L’usager vient chercher chez le professionnel de santé une solution
efficace, au mieux associée à une relation de confiance. Il cherche à être
rassuré, à être soigné, mais seulement peu à être informé. L’un est
malade, vulnérable, ne sachant où il va, l’autre est en bonne santé, fort de
son autorité, de ses connaissances, au mieux de ses limites, et maître de
son terrain de consultation. L’expert est maître de l’information tech-
nique. Expert professionnel versus usager profane, le déséquilibre est
grand entre celui qui sait ou qui croit savoir et la vulnérabilité de son
consultant. Aussi voit-on en contre-expertise des patients amenés par les
familles, car mis sous tutelle à l’occasion d’une consultation pour rentrer
en maison de retraite, après un séjour en psychiatrie pour une dépression
ou après une hospitalisation pour un syndrome confusionnel. Et bien-
heureux ici que le malade ait une famille réactive et désintéressée.

Usage profane : non initié aux mystères,
qui n’est pas admis à leur célébration

La relation usager-professionnel peut être déséquilibrée dans un
autre sens. L’expérience quotidienne montre que les patients ne font
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pas toujours preuve d’autonomie et de rationalité à propos de leur
pathologie. Certains malades sont curieux, comme avides, d’entretenir
une inquiétude inutile ou de meubler la discussion avec le médecin
sur des éléments secondaires, pour ainsi négliger l’essentiel. « Je viens

vous voir, docteur, car j’ai une maladie d’Alzheimer. » Ils ont pu être
alertés sur une pathologie par les dialogues sur les réseaux sociaux,
saturés ad nauseum par les informations alarmistes du net, au risque
des contre-sens. Le doute peut s’infiltrer sur la prescription médicale,
les médicaments être arrêtés en raison des risques d’effets secondaires
rares révélés sur un site ou lors de l’épluchage de la notice. Ou le
profane se livrer lui-même aux divers sorciers qui prospèrent dans nos
campagnes, et pas seulement dans les campagnes. La perplexité et la
peur peuvent aussi retarder les investigations et l’opportunité d’une
intervention. Ajoutons que l’incompréhension des pratiques médicales
par le malade peut s’accompagner de violences verbales ou physiques,
auxquelles médecins et soignants sont de plus en plus exposés.

Usager profane : celui qui s’est fait prendre
la main dans le sac

L’expert professionnel sait ou croit savoir plus que le malade.
L’usager croit pouvoir en redire au médecin. La loi Kouchner rem-
place ce cadre dominant-dominé et consacre une position de dialogue
et de partenariat. La relation conflictuelle s’élabore par la compétence
du médecin et la confiance du malade. « En fin de compte docteur, je

préfère vous faire confiance. Que me conseillez-vous ? » Que le malade
n’ait plus toutes ses capacités de dialogue, qu’il manque de confiance
en lui ou une barrière sociale ou culturelle, qu’il se sente manipulé ou
simplement mal à l’aise devant un interlocuteur peu facilitant, il sera
alors vulnérabilisé, et sa confiance pourra être plus facilement abusée.
Les sanctions des conseils régionaux de l’Ordre des médecins ne por-
tent pas sur des charlatans, mais sur des médecins qui ont outrepassé
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la loi et procédé, par exemple, à des opérations inutiles. La relation
expert-profane est équilibrée quand la médecine est dégagée d’enjeux
extérieurs au service du malade. Les médecins grippe-sous, les nar-
cissiques en mal d’histoires savoureuses, toujours les mêmes pour
animer à bon compte les salles de congrès, sont rares, heureusement.
Il n’est pas facile de les dépister car volontiers protégés par un système
qui y trouve son compte. L’expert malhonnête est rarement un profane
en matière de dissimulation et de manipulations.

Usager profane : celui qui n’a pas droit à la parole

Nombre d’usagers du système de santé constatent que les voix des
médecins et des soignants sont loin d’être toujours audibles depuis la
loi « Hôpital, patients, santé, territoires » du 24 juin 2009. La santé
est à la croisée de logiques systémiques parfois contradictoires : les
régulations et les normes envahissantes, la logique marchande qui
n’épargne pas le secteur public, ni la structure socio-familiale. Le lan-
gage des professionnels est emprunté par des difficultés insuffisam-
ment élaborées, faute de temps, ou par leur toute-puissance. L’autorité
médico-soignante, l’indépendance professionnelle des médecins sont
à la fois brocardées et disqualifiées. Ceux qui dénigrent le pouvoir
médical sont aussi ceux qui se défilent derrière la phrase « c’est une
décision médicale » pour se débarrasser de questions conflictuelles.
Les contraintes budgétaires, la tarification à l’acte chassent des services
compétents nombre de malades trop coûteux. Le modèle financier,
certes respectable, s’oppose au modèle humain... Le grand écart entre
éthique et respect des objectifs de service est périlleux, et le soin n’est
pas nécessairement centré sur le malade. La marche du service, les
coûts des soins et le respect du contrat d’objectif priment. Certains
choisissent la langue de bois des experts, la « novlangue » [2], la langue
post-orwellienne de la Ve République [3], et leur force illocutoire
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l’emporte sur les plus humbles, les plus dociles, évidemment les plus
fragiles socialement.

On retrouve ainsi la réflexion de M. Lascoumes :

« Les autorités professionnelles aussi bien que publiques sont largement

responsables de cette présence en pointillés, tant beaucoup considèrent que

ces profanes concernés n’ont pas vraiment de place légitime et qu’un rôle

ancillaire correspond bien à leur statut réel d’“amateur sans grande

représentativité” » [4].

Le système est parfois organisé pour priver l’usager profane d’un
droit de réponse, et certains médecins semblent nommés à leur poste
de responsabilité grâce à leur docilité à la volonté du chef d’établis-
sement. Cette situation vise probablement ici à protéger les meilleurs
au plan technique pour leur éviter les lourdeurs administratives. Leur
aptitude à la servitude volontaire [5] se heurte aux familles qui ne se
laissent pas faire ou qui ont pignon sur rue. Peut-on alors parler
d’équité dans l’accès aux services de soins ?

Usager profane : celui qui n’a pas accès à la fraternité

Les médecins ont un devoir de protection envers leur patient qui
oblige à une attitude éthique. Nombre d’entre eux s’en acquittent.
« La fraternité est la mal-aimée de la devise républicaine liberté-éga-
lité-fraternité », commentait il y a quelques temps Régis Debray au
grand dîner de la Grande Loge de France du 22 septembre 2012.

« Sans fraternité reviennent “travail-famille-patrie”, le racisme et le

communautarisme... La fraternité, c’est toujours le fait d’une minorité. Les

majorités n’ont aucune raison d’être fraternelles. La fraternité, c’est la seule

force que l’on a quand on est faible. La fraternité rime avec fragilité. La

vulnérabilité fait lien. »
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Tournant son regard vers l’expert, on ne peut que constater que la
soumission et la servitude ne sont pas les alliées de la créativité. Elles
ne sont pas les alliées de l’autonomie du médecin, de celle de ses
collègues dans le soin ni de celle du profane qui vient requérir son
aide. Le choix de l’expert se porte sur les protocoles d’investigation
et de soin et fait fi du résultat attendu par le profane malade : la
guérison ou le soulagement. Ainsi, pouvons-nous parler d’autonomie
du médecin lorsqu’il est directement contraint d’agir en respectant les
contraintes budgétaires ou, indirectement, de satisfaire la demande
d’un tiers, par exemple une famille ? L’autonomie du malade comme
celle du médecin doivent être garanties afin de préserver leurs droits
respectifs et permettre une relation de s’établir de citoyen à citoyen
[6]. Les médecins soumis n’ont guère que leur autorité déléguée et
contrôlée ou leur capacité à censurer pour s’affirmer, et quelle que soit
leur position hiérarchique, ils ne brillent ni par leur capacité d’inno-
vation, ni par leur aptitude à faire de la recherche. Ils font volontiers
le constat du peu d’empressement de leurs collègues à participer aux
réunions assurant la bonne marche des établissements : « On dirait

que cela ne les intéresse pas ». Cette remarque est juste. Lorsque les
réunions ressemblent à des chambres d’enregistrement, que la plupart
des décisions sont prises en amont, qu’en aval les propositions sont
lettres mortes, perdre son temps à bailler à plusieurs n’est guère
réjouissant, et encore moins motivant. Comment peuvent-ils motiver
leurs pairs, comment peuvent-ils faire participer le profane malade à
sa prise en charge, lorsque la parole ne circule pas ou n’a plus de
poids ? Il ne faut pas généraliser, bien sûr, car nombre de profession-
nels sont des humanistes qui vivent leur vocation, sont à l’écoute des
malades et, par leur empathie, savent s’enrichir au contact d’autrui.
Les cœurs endurcis restent des profanes dans la perception du vécu
du malade, là où l’esprit éveillé et libéré s’élève en humanité. La fra-
ternité n’est pas un but, elle est la porte de l’éveil pour promouvoir
les droits de chacun. Reconnaître cette fraternité, c’est ouvrir la pers-
pective d’un changement de regard sur le profane, tant il est vrai que
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les profanes sont d’abord et surtout des « citoyens dépourvus de
compétence médicale particulière mais concernés par une cause les
affectant, [qui] ont commencé à prendre la parole et à inventer de
nouveaux moyens de faire entendre leurs positions » [4].

Usage profane : hors des arcanes de la connaissance

Entre l’expert professionnel et l’usager, il y a le fossé de la connais-
sance. La connaissance n’est pas le savoir. La carte n’est pas le territoire.
L’expert n’a du malade qu’une fraction d’informations. Rester humble et
profane en cette matière, c’est faire preuve de prudence. Accepter cette
incertitude et satisfaire de façon efficace les demandes du malade impli-
quent une compétence technique et la mise en œuvre d’un savoir, une
élaboration à partir de l’observation et de l’expérience, donc une matu-
rité. Les certitudes affichées peuvent présenter de nombreux dangers et
conduisent à des conflits lorsque famille et malades ne sont pas prêts à les
entendre. Le vocabulaire médical, les titres du médecin, la salle de
consultation, la blouse blanche pour ceux qui ne peuvent la quitter ne
sont pas des ponts vers le malade, mais des fossés, dont l’un des bords est
largement surélevé par rapport à l’autre. L’essentiel semble ici de valider
une différence, entre l’ordre sanitaire d’un côté et la condition de malade
de l’autre. La médecine est une école de la vie pour le médecin, pour ceux
qui acceptent de se remettre en cause, et qui ne font pas seuls le choix de
la dérision ou qui ne se résignent pas à la banalisation du mal et qui
gardent une empathie accessible au fond d’eux-mêmes [7]. Faire le choix
de s’endurcir face à la souffrance d’autrui plutôt que de prendre le risque
de comprendre (cum prehendere : prendre avec, faire soi) expose à se
priver d’empathie, donc à se priver d’aimer les malades. Jacques Lacan
disait que le transfert et l’amour ne font qu’un...

Nous ne sommes pas les mêmes à 30 et à 50 ans, à condition de se
laisser modeler, pour reprendre l’image évangélique du potier mys-
tique. La main du potier n’est pas la science mais le malade. La matière
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scientifique est une condition nécessaire mais non suffisante à l’exer-
cice de notre art. Certains, probablement pour se protéger, savent se
réfugier derrière un fatras de lectures et un vocabulaire abscons pour
éviter la relation. Le piège se renferme sur eux-mêmes [8]. Quelques
patients trouvent leur compte dans ce jeu de la séparation des savoirs
et préfèrent le monologue au dialogue.

En quelques années, l’expert professionnel perd ses capacités d’ana-
lyse et gagne en profanité, quand l’usager profane, lui, peut gagner en
compréhension sur la situation : « J’ai préféré changer de médecin, et

depuis, avec mon nouveau médecin, au moins je suis bien traité. » Usager
profane-expert professionnel... Nous sommes dans un monde de libre
choix existentiel chez les médecins et les soignants, comme chez les
malades.

Usager profane : impie, éloigné du sacré

La notion de profane se définit par opposition à celle de sacré : est
profane tout ce qui s’en éloigne. Les choses profanes sont dépourvues
de caractère religieux ou sacré. Le désenchantement du monde n’est
pas qu’une perte de cette dimension du sacré. Il résulte aussi de la
dérive individualiste, mais également de l’incertitude, dépersonnali-
sante en l’absence d’élaboration, de nos sociétés [9] et, en particulier,
de notre système de soins. La pratique de la psychogériatrie en est
une illustration, qui ne place pas le sacré là où beaucoup le cherchent.
Le sacré est dans la rencontre. Il est absent de la suffisance. Il est
oublié et négligé dans l’indifférence, même polie. La relation médecin-
profane est avant tout une relation interpersonnelle, fondée sur la
réciprocité identitaire chère à Martin Buber. Le diagnostic est trop
souvent fait rapidement par un médecin expert-technicien qui évacue
cette dimension de rencontre avec autrui. Les équipes de soin en raf-
folent. Madame Y. entre dans le service. Au terme du premier entre-
tien : « Qu’est-ce qu’elle a ? Vous avez bien un diagnostic ? » Le besoin
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de catégoriser doit être freiné pour laisser la place à la dimension du
soin. L’observation du malade durant quelques jours, la recherche du
sens du symptôme dans le sens de son histoire de vie, l’évolution
clinique, la présentation qu’en fait la famille modifient diagnostic,
prise en charge et construction du projet d’avenir. Deux définitions
de l’expert se font jour ainsi. L’expert-technicien est celui qui sait, qui
a la révélation d’une vérité absolue, indiscutée, sèchement assénée.
L’expert-personne est celui qui accepte d’ouvrir grand sa porte intime
vers un éveil et une réalité partagée. La position dominante du haut
de la chaire « piédestal de la science » s’oppose à celle de l’humilité
de la pratique davantage facilitante du dialogue qui conduit à une
vision du malade souffrant comme un « grand tout ». Cette porte
d’entrée est la même que celle de l’école de l’expérience chère à Francis
Bacon [10]. Le profane en détient la clé, l’expert la cherche. Le livre
du maître est en nous disait Rogers [11]. Le malade est le guide du
professionnel, comme l’enfant est le guide de Tobie aveugle vers sa
destinée. La distinction entre le profane et l’initié n’est pas ici dans
le résultat immédiat, mais dans le chemin conjointement parcouru
par l’expert et le profane. Consentement juridique et compréhension
de la demande du malade sont une seule et même réalité qui ont une
seule et même finalité. Le sacré qui émerge alors est dans la découverte
de l’autre, et de soi.

Aux collègues qui ne choisissent pas cette voie, je souhaite un vieil-
lissement réussi. Bassuck a en effet montré que la prévention de la
démence et la qualité de la vie avec l’âge dépendaient du développe-
ment de l’altruisme [12]. Appartenir à une association caritative faci-
lite un bon vieillissement. Ce n’est pas l’appartenance à l’association
qui en est le moteur, mais la capacité à vivre et à développer sa géné-
rosité. Ainsi, l’ingérence du profane dans la vie de certains médecins
et soignants peut leur ouvrir bien des horizons.

16

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



Usage profane : naïf

Le regard du naïf est parfois celui du bon sens, qui peut échapper
à la dimension de l’expert. La perspective de l’arrêt des soins au lieu
de l’acharnement thérapeutique chez un malade en phase terminale
est l’illustration de la nécessité d’un dialogue entre famille et corps
médical. La guérison d’un symptôme, qui valide le savoir-faire du
médecin, n’est pas nécessairement la solution des difficultés d’un
malade. Un symptôme n’est pas que la marque d’un malaise orga-
nique. Il est aussi un moyen de communiquer. Dans le problème-
symptôme, il est signifiant pour le malade et sa famille, et sa dispa-
rition peut conduire à l’émergence d’autres difficultés : primum non

nocere. L’expert, profane en matière de systémique, peut faire bien des
contresens.

Le langage de l’expert professionnel n’est pas le langage de l’usager
profane. Les références symboliques et sémantiques diffèrent. Il peut
en résulter quelques quiproquos et des contresens parfois amusants
(Tableau II), mais aussi des manipulations de ceux qui ont la maîtrise
des règles pour imposer leur réalité. Ainsi, le discours sur l’améliora-
tion permanente de la qualité cache bien souvent une politique centrée
sur les coûts de la santé et non plus sur le malade, et donc une pri-
vation déguisée de possibilité réelle dans l’accès aux soins.

Usager profane : sacrilège

Est profane ce qui porte atteinte au caractère sacré de quelque chose,
qui renvoie à un sacrilège. Un exemple est facile à donner : tricher
avec les plus faibles, empêcher leur expression, abuser du poids des
agents du système qui prennent plus de temps à expliquer pourquoi
ils n’ont pas droit aux aides plutôt que mettre en place des solutions.
« J’ai appris à me passer des aides, et ne plus me faire d’illusions quant
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Tableau II. Variation du cadre de pensée entre profane et expert

Accueil de nuit Établissement peu recommandable
pour les personnes âgées

Adaptation aux contraintes budgétaires Refus

Aide à domicile des seniors Non disponible sur mon canton

Aliénation Hospitalisation en service fermé

Césarienne Ancienne habitante de Rome

Conversion Changement de religion

Démence Énervement vif après avoir été klaxonné au feu
rouge

Électrochoc Traitement barbare. Je n’accepterai jamais
cela pour ma mère

Fistule Ancêtre du bouton chez les romains

Guichet unique Service d’abonné absent, répondeur
téléphonique

Maladie de Gaucher Surtout ne pas les contrarier

Manie Mauvaise habitude

Accès maniaque Caprice de vieille dame

Pléthorique Riche, a les moyens de bien manger. Devrait
payer davantage d’impôts

Polyarthrite séropositive Arthrite chez un sidéen

Soins palliatifs Accompagnement du mourant

Soutien à domicile des personnes âgées
dépendantes

Maintien à domicile pour éviter l’arrivée
aux urgences

Stupeur Surprise

Zoophobie Peur de pénétrer dans un zoo

à leur réalité », nous disait un aidant d’Alzheimer. Ou encore ce cour-
rier reçu récemment qui met un terme à l’aide octroyée depuis 8 mois
à un patient dément à domicile : « Notre équipe spécialisée à domicile
pour personnes atteintes de troubles cognitifs intervient auprès de
Mme X. domiciliée au no rue ZZZ, afin de prodiguer des soins
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d’accompagnement et de réhabilitation depuis le mois de janvier 2012.
Le cahier des charges qui nous est attribué par la Direction générale
de la cohésion sociale limite nos actions dans la durée. C’est pour
cette raison que nos interventions auprès de Mme X se sont achevées.
Vous trouverez ci-joint l’évaluation de nos objectifs et les préconisa-
tions que nous vous soumettons ». La loi de financement de la sécurité
sociale 2014 a prorogé l’expérimentation du principe de la rémuné-
ration au forfait pour les équipes de soins de proximité1. Celles-ci
s’adapteront aux contraintes budgétaires. « Elles s’adapteront », en
« novlangue » d’expert dans le texte [2], se traduit en français profane
par « elles y seront contraintes ». Elles n’auront d’autre choix que la
réduction des services au plus démunis.

Il y a un long apprentissage pour certains professionnels dans l’inté-
gration de leur propre profanité afin qu’ils assimilent la démarche de
prise en charge des pathologies chroniques. Faute de quoi, l’expert
restera dans des prescriptions d’aide théorique, et l’usager repartira
l’ordonnance inadaptée en poche, le projet de soins non abouti, pour se
retrouver devant des portes closes. « Nous ne pouvons donner suite à
votre demande, compte tenu des enveloppes budgétaires actuellement
attribuées. » Ce n’est qu’en retrouvant l’unicité de la personne
humaine, son aspiration à un regard fraternel posé sur elle qu’on peut
coopérer à sa lutte pour faire respecter sa dignité d’être. « On ne peut
donc parler de modèle coopératif que s’il y a rééquilibrage de la relation
thérapeutique, au sens où sur plusieurs plans le profane apprend au
professionnel, et le professionnel accepte d’apprendre du profane » [4].

Conclusions

Le regard du candide, qui permet de repenser la dimension du
malade pour retrouver la personne, n’est pas un monde perdu, une

1. On parle pour ce faire au Sénat de NMR, c’est-à-dire les nouveaux modes de
rémunération.
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nouvelle Atlandide inaccessible ou une Atlantide définitivement
engloutie. Derrière l’apparence de l’expert se cache parfois un pro-
fane obtus. La communication remplace la relation. Les normes ont
envahi la santé. Les processus prennent le pas sur les finalités. L’uni-
vers de la traçabilité, la démonstration de l’efficience personnelle et
l’utilitarisme sociétal, le monde du quantifiable qui règne aujourd’hui
et qui conditionne l’appellation « qualité » sont des sacrifices, et des
brandices pour certains, pour satisfaire à nouveau le dieu Mammon,
ce que René Guénon, prophète en son temps, annonçait : « On peut
dire véritablement que certains aspects de la réalité se cachent à qui-
conque les envisage en profane et en matérialiste, et se rendent inac-
cessibles à leur observation... » [1]. Il n’est pas mal pourtant pour le
médecin, pour le soignant de rester profane en la matière, de faire
le deuil de sa toute-puissance et de préserver, voire de cultiver, son
empathie pour laisser ouverte la porte des soins centrés sur la per-
sonne malade.
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Chapitre 2

Jean-Baptiste Pussin,
le profane sacré gouverneur

Armel Rivallan

Jean-Baptiste Pussin est l’ancêtre des infirmiers en psychiatrie.
Ancien malade, il est remarqué par les autorités de Bicêtre et devient
« gouverneur des insensés ». Sa personnalité et ses qualités d’« huma-
niste » feront de lui un personnage important de l’histoire de la psy-
chiatrie en France. Longtemps dans l’ombre, il est désormais en partie
réhabilité. Aujourd’hui, des structures de soins et de formation portent
son nom [1].

Voici donc l’histoire d’un homme qui, par les circonstances de la
vie, par des rencontres avec l’humain et un univers inconnu, est devenu
un personnage illustre de la psychiatrie. Voici l’histoire d’un homme
qui, voulant voir du pays, a vu l’enfer avant le paradis. Voici l’histoire
d’un homme dont le destin l’a conduit sur le chemin de la reconnais-
sance et de l’humanité. Voici l’histoire d’un profane devenu le modèle
d’une profession.

Né à Lons-le-Saunier en Franche-Comté le 29 septembre 1745,
Jean-Baptiste Pussin exerce le métier de garçon tanneur. Récemment
conquise par la France, cette région subit une politique d’imposition
sur le cuir, mettant à mal les tanneurs. Dans ce contexte, Pussin quitte
sa ville natale pour se rendre à Paris afin d’y trouver une vie meilleure.
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Un parcours atypique

Le 5 juin 1771, à l’âge de 26 ans, il apparaît pour la première fois
dans les registres de Bicêtre. Il n’y restera qu’une journée puisque le
lendemain, il est transféré à l’Hôtel-Dieu pour subir en vain un trai-
tement contre les écrouelles purulentes qu’il présente au cou.

Affaibli par la maladie, il échoue de nouveau à l’Hôtel-Dieu. On
soigne son cou puis, suite au diagnostic d’« humeurs froides » relatives
à la tuberculose, on lui délivre un certificat d’« incurable » sur ordre
du Ministre. Il est alors conduit à Bicêtre, dans la salle Saint-Joseph,
dans le « deuxième emploi » (quartier), endroit infâme où se mélan-
gent près de 250 personnes, « vieillards, incontinents, paralytiques,
enfants qui grattent leur teignes, mourants, épileptiques, tout le
monde erre, se couche, se relève » [2].

L’homme est costaud, guerrier et volontaire. De forte corpulence,
grand de taille et aux muscles saillants, Jean-Baptiste Pussin, à force
d’exercices physiques, décide de ne pas mourir. Il se bat contre la
maladie avec ténacité et courage. Petit à petit, son état s’améliore et,
condamné à errer dans Bicêtre, il découvre les lieux. Il est relaté un
fait survenu dans la salle Saint-Joseph :

« Cinq hommes se battent, roulent par terre autour d’un fou échappé de

l’emploi de Saint-Prix... Il est Jules César... l’affolement est général... Puis

tout d’un coup, toi, le taiseux, toi, le tranquille, tu te mets à donner de façon

impérieuse, et pourtant sans colère. Une autorité sans appel domine dans la

voix formidable qui sort de ce coffre et que tout le monde, hébété, découvre

pour la première fois... Tout le monde entend le respect dans ta voix » [2].

Cet incident, transmis à l’économe, tracera l’avenir dans Bicêtre de
Jean-Baptiste Pussin. C’est le début d’une grande histoire.

Plus tard, dans son entreprise, il découvre la cour des fous :
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« Ça se bat, ça danse, ça se frotte contre le mur, ça plonge la tête dans l’eau

de la fontaine, ça se branle... ça éclate de rire interminablement, les yeux

révulsés, ça pleure, ça invoque Dieu, le Diable, la Sainte Vierge... ça crache,

ça se regarde... » [2].

C’est sa première véritable rencontre avec la folie, qui le fascine et
l’interroge. Il y reviendra régulièrement.

Sa posture, sa stature et la puissance qu’il dégage sont reconnues
par l’économe qui le nomme portier à l’entrée de Bicêtre, mission qui
lui demandera à aider à l’écriture des registres car il n’est pas inculte
ni analphabète.

Le 27 avril 1780, le bureau de la Pitié nomme Jean-Baptiste Pussin
« chef de la division des garçons enfermés du bâtiment neuf ». Il est
chargé de mettre en place une discipline (ce qui deviendra avec le
futur destin de la profession donneuse de soins infirmiers une nouvelle
« discipline » autonome), de gérer le travail et l’éducation des enfants.
Puis, les événements se précipitent, le 7 août de la même année, il est
nommé « gouverneur de l’emploi des fous ». Il accède enfin à des
privilèges comme le droit de manger dans le deuxième réfectoire, celui
de dormir dans des draps propres, de disposer d’une chopine de vin
et surtout, ce qui signe une reconnaissance de ses qualités, il sera payé
36 francs de gage dans l’année. C’est l’emploi de Saint-Prix, celui où
vivent les insensés tranquilles et des fous dangereux qui lui prendra
le plus de temps. Il gère l’enfer, passant chaque jour de loge en loge.
Pussin connaît ce lieu d’enfermement. Les cris, la puanteur et la déso-
lation sont loin de lui être inconnues, lui, l’ancien malade condamné
à la mort.

Colombier qui combat l’horreur de Bicêtre s’inspirera du per-
sonnage de Pussin pour décrire le profil du surveillant destiné à
soigner les insensés : « leurs fonctions exigent en même temps une
grande force du corps, de l’humanité, de la présence d’esprit et de
l’adresse, qualité difficiles à réunir et encore plus à conserver
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longtemps dans un emploi aussi essentiel » (rapport de Colombier
et Doublet1).

Le 3 octobre 1785, il est nommé officiellement « gouverneur des
insensés ». Lui, le condamné à mort, destiné à l’enfer, se retrouve à
gouverner la folie avec une sensibilité qu’il ne soupçonnait guère, sans
formation ni même un quelconque désir, le voilà propulsé dans un
univers qui le guidera tout au long de sa vie. Lui, le profane, qui n’a
aucune connaissance en science de la folie ou en art du soin est sur
le chemin d’un destin qui le conduira à la postérité.

Le 26 mai 1786, Jean-Baptiste Pussin épouse Margueritte Jubline.
Colombier sera le témoin. Les deux époux travailleront ensemble, et
Margueritte œuvrera, entre autres, à l’amélioration de la nourriture
pour les insensés. Dans sa fonction, Jean-Baptiste Pussin s’efforce,
quotidiennement, d’inscrire dans un registre l’évolution de la santé
des insensés, l’entrée, la guérison, les rechutes, les décès, des remar-
ques sur l’état de santé. Le sens de la clinique est issu de son obser-
vation et de sa curiosité. Dans ce chaos, il veut mettre de l’ordre dans
son esprit afin de mieux comprendre ce désordre humain. Classer
pour ordonner, ordonner pour organiser, organiser pour mieux traiter.

Le 13 mai 1792, il remet à Jacques Tenon2 un « État des fous »
depuis la date de sa nomination. Ces Observations du citoyen Pussin

sur les fous [3] est en fait, malgré une certaine naïveté, la première
tentative de classification des insensés en France, un des tout premiers
documents de la psychiatrie3 [4-8].

Ce document édité sous forme de tableaux comprend aussi des
observations cliniques :

1. Colombier et Doublet, en 1785, rédigent leur Instruction sur la manière de gouverner les
insensés et de travailler dans les asiles qui leur sont destinés.
2. Jacques Tenon, né le 21 février 1724 et mort le 15 janvier 1816 à Paris, est un chirurgien
français. Il publie son célèbre Mémoire sur les hôpitaux de Paris. Élu député de la législative
en 1791, il est nommé premier président du Comité de secours publics et commande une
grande enquête sur les hôpitaux en 1791, qui permet de connaître avec une certaine précision
le nombre d’établissements et leurs capacités à travers toute la République.
3. Postel, Weiner, Caire et Juchet, Gauchet et Swain ont mis ce document en valeur dans
leurs écrits.

26

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



« Les cheveux roux sont ordinairement furieux, peu d’entre eux sont imbé-

ciles. Les cheveux châtains bruns ou noirs et les barbes rousses sont également

très dangereux. Les cheveux blonds sont plus doux et dégénèrent ordinairement

en imbécilité ; arrivés à ce degré, il n’y a plus de guérison possible » [6].

« En général, les fous les plus agités sont ceux où il y a le plus d’espérance

de guérison ; l’on peut les réduire en deux classes : la première, qui est la plus

grande, est assurée de recouvrir totalement le bon sens ; la seconde le recouvre

également, mais pour retomber par intervalles, et c’est à ces derniers qu’un

renouvellement de traitement serait de la plus grande nécessité. »

La rencontre

Le 11 septembre 1793, Philippe Pinel est nommé à Bicêtre comme
médecin des infirmeries. La rencontre entre les deux hommes va être
déterminante dans le « traitement moral » des aliénés qui fera la gloire
de P. Pinel. Dès son arrivée, afin de comprendre l’organisation, le
fonctionnement de la structure et pour connaître le traitement
appliqué aux insensés, Pinel se fait l’apprenti de Pussin. Dès lors, il
s’établit entre les deux hommes une « intimité qui ne s’est plus
démentie », écrit Pinel en 1798 [9].

La collaboration de Pussin et Pinel à Bicêtre durera deux ans.
Durant ce temps, ce binôme mènera un combat pour le juste traite-
ment de la folie. Les deux hommes sont complémentaires, Pinel trace
le chemin, Pussin organise l’accès. Pour emprunter une métaphore
rugbystique, les deux hommes sont la « charnière » de Bicêtre. Ils se
connaissent, partagent les mêmes valeurs, connaissent la direction à
prendre et dirigent dans une humanité partagée.

Le 19 avril 1795, Pinel est nommé médecin-en-chef à la Salpêtrière.
Devant l’ampleur de la tâche, l’administration de 8 000 personnes, la
désorganisation, l’impossibilité d’entreprendre le traitement de la folie,
Pinel sollicite le ministre de l’Intérieur, Nicolas Louis François de Neuf-
château, afin d’organiser le transfert du couple Pussin. La « charnière »
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est brisée, il faut la reconstituer. Ce n’est que des années plus tard, en
mai 1802, grâce à l’intervention de Chaptal alors ministre de l’Intérieur,
que Pussin gagnera la Salpêtrière en qualité de « directeur de l’emploi
des folles », ainsi que son épouse Margueritte en tant que surveillante.

Durant plusieurs années, jusqu’en 1811, date de la mort de Pussin,
les deux hommes œuvreront ensemble. L’un et l’autre s’inspireront
mutuellement pour construire une psychiatrie nouvelle autour d’idées
novatrices.

Durant des décennies, l’acte de la libération des chaînes fut attribué
à Pinel. Cet acte est d’ailleurs immortalisé en 1842 dans le tableau de
Charles Muller où l’on voit le maître au milieu de ses élèves. Cepen-
dant, Gladys Swain et Marcel Gauchet, et plus tard Dora B. Weiner
ont rétabli la vérité au travers de leurs œuvres. Pinel lui-même dans
son premier et son second Traité médico-philosophique (1809) identifie
clairement Pussin comme l’initiateur de l’acte fondateur. De même,
un écrit de Pussin daté de 1797 précise : « J’ai tellement cherché à
adoucir l’état de ces infortunés, qu’au mois de prairial de l’an V (prin-
temps 1797), je suis venu à bout de supprimer les chaînes en les
remplaçant par des camisoles qui les laissent promener et jouir de
toute la liberté possible sans être dangereux » [3].

Pinel fera de même deux ans plus tard, en 1800, à la Salpêtrière.
À sa mort, le 7 avril 1811, Pussin est remplacé par un élève de

Pinel, Jean Étienne Dominique Esquirol.
Pinel, qui perd aussi son épouse la même année, a les ailes coupées.

Vieillissant, il s’isolera lentement.
Quelle destinée que celle de Pussin, ce garçon tanneur qui, par

compassion et engagement, a dédié sa vie au traitement de la peau de
l’âme.

Une question persiste aujourd’hui dans le paysage de notre disci-
pline, particulièrement au sujet du profil des infirmiers qui constituent
nos équipes. Existe-t-il encore des Jean-Baptiste Pussin ? Nous savons
que la formation des infirmiers a été revisitée deux fois depuis 1992.
Nous savons aussi que les derniers infirmiers de secteur psychiatrique
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sont diplômés depuis juillet 1994. À l’époque, la formation longue de
trois ans était rémunérée tout au long de l’enseignement pour ceux
qui s’engageaient dans l’aventure. Au-delà de la qualité de l’enseigne-
ment dispensé qui alternait théorie et pratique « frontale », le fait d’une
rémunération assurée permettait de recruter des « petits Pussin », des
gens en quête d’un graal ou en recherche d’une nouvelle voie, des gens
désireux de survivre, malmenés dans la sphère professionnelle, des
écorchés vifs, des incertains échoués dans une salle de cours sans vrai-
ment connaître l’envers du décor et donc profanes du côté de la folie.
Je les ai connus, je les ai côtoyés et j’en faisais partie.

Aujourd’hui encore, quelques baroudeurs ayant roulé leur bosse dans
d’autres contrées viennent accoster sur nos rives. Forts d’une maturité
et d’une expérience de vie, ils amènent un équilibre intéressant dans les
équipes, non pas par le savoir mais par la posture qu’ils adoptent et par
le recul et le regard qu’ils portent, héritage de leur itinéraire de vie.

La question n’est pas de savoir pourquoi, à un moment donné de
la vie, on pousse la mystérieuse porte du monde de la folie, mais celle
de savoir pourquoi on s’y installe, pourquoi on y reste. Pussin s’est-il
posé cette question ? Ou bien s’est-il laissé embarquer dans le tour-
billon ascensionnel qui l’a conduit du statut de profane au sacre de
gouverneur, lui qui avait la rage de vivre, lui qui eut aussi la sagesse
d’écouter ?

Combien d’entre les infirmiers d’aujourd’hui ou d’hier ont pu ou
peuvent s’identifier à notre homme ? Combien récoltent la richesse
humaine que nous offre la psychiatrie par ses rencontres, sa sincérité,
sa misère, sa créativité ou son ingéniosité ?

Qui serait Pussin aujourd’hui dans la nouvelle constellation de la psy-
chiatrie ? Serait-il un fervent défenseur du secteur, un partisan de l’ins-
titution ou un militant de la santé mentale ? Peu importe. Pussin est
avant tout un combattant pour la vie, avec des valeurs qui reposent
surtout sur l’humanisme, avec une soif de comprendre, de mettre de
l’ordre dans le désordre institutionnel et mental. Ne sommes-nous pas
là dans les fondamentaux de la clinique qui nous tiennent tant à cœur ?
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Chapitre 3

« Je suis fou, et vous ? »

Claude Deutsch

De manière polémique, nous soutenons deux thèses complémen-
taires. La première est de dire que « aussi vrai que la folie existe, “le
fou” n’existe pas ». L’autre prétend que « le jour où des personnes peu
habituées à parler seront entendues par des personnes peu habituées
à écouter, de grandes choses pourront arriver ».

L’énigme posée est celle de savoir si l’on peut considérer les fous
comme des humains à part entière. En effet, reconnaître la condition
humaine, c’est reconnaître les droits de l’homme. Peut-on aujourd’hui
reconnaître les droits de l’homme en dehors du monde, c’est-à-dire
sans reconnaître en même temps les droits du citoyen, les droits de
l’homme à être un citoyen ?

Or cela pose un problème au regard de la responsabilité. Peut-on
donner le droit de vote à une personne qui a perdu ses repères de
temps et d’espace, qui tient des discours incohérents, qui fait ses
besoins sous elle, etc. ? À vouloir considérer les fous comme des per-
sonnes comme les autres, n’y a-t-il pas déni de la réalité, n’y a-t-il
pas refus de la responsabilité à l’égard de son prochain ?

Ces gens-là, nous dit-on, sont malades et ont besoin d’être soignés.
Mieux : leur maladie, c’est justement la perte du jugement qui fait
d’eux des personnes qui, parfois – certains disent même souvent –,
sont incapables de percevoir qu’ils sont malades et de ce fait incapables
d’accéder au consentement éclairé de la personne, aujourd’hui préa-
lable à toute action thérapeutique.

31



Ces critiques, cependant, ont leur limite. La première question
qu’elles amènent à poser est : « qui est fou ? ». Il n’est qu’à lire le Roi

Lear pour voir que l’on s’y perd. Celui-ci dit vrai et il est fou, tel autre
se fait passer pour fou, puis le devient, tel autre l’était mais ne l’est
plus. Comment s’y retrouver ?

Une tentation est alors de classifier. Le discours médical s’y entend
bien. À telle personne correspond telle nosographie qui correspond à
tel degré de responsabilité. Pourtant, là aussi, les choses ne sont pas
si simples comme l’illustre l’exemple suivant. Aline est cataloguée schi-
zophrène. À l’issue d’un parcours thérapeutique en institution, elle se
sent apte à reprendre une vie normale. Elle rencontre la commission
des pensions des agents de l’État dont elle fait partie, et celle-ci, sans
l’interroger sur son état, maintient sa pension au motif : « Vous êtes
schizophrène et l’on n’en guérit pas ». Peu de temps après, Aline
reprend ses études, puis passe un concours d’embauche à l’ANPE,
passe son permis de conduire, achète une voiture, bref Aline est guérie.
Et le professeur de psychiatrie dont elle a été la patiente à l’hôpital
de conclure alors « cela prouve que cette patiente n’était pas schizo-
phrène mais hystérique » (sic).

Cet exemple permet de poser la question de savoir si la folie est
une maladie, et d’interroger même le concept de maladie mentale. Ce
concept permet d’étudier le phénomène objectivement, comme un
phénomène extérieur à la personne. Par là-même, il interdit de s’inter-
roger sur le vécu de la personne et ce que la personne pourrait en dire.
Objectivé, le phénomène devient incompréhensible. Incompréhen-
sible, il fait peur.

Ainsi, lors de ses études (qui sont des études de psychologie), la
même Aline est appelée dans un exercice de travaux pratiques à se
présenter elle-même devant une caméra. Spontanément, elle se pré-
sente comme schizophrène. Les professeurs prennent peur et inter-
rogent l’entourage, les soignants (sic) : Aline est-elle en train de faire
une rechute ? Bien que ce soit ici sans conséquence néfaste, l’entou-
rage a enfermé la personne dans son regard de peur.
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Il ne s’agit pas de contester le bien-fondé de la volonté de soigner,
de la volonté de guérir, ni le bien-fondé d’une démarche rationnelle
fondée sur le désir de trouver une cause à une souffrance réelle. Cepen-
dant, il convient d’abord de s’interroger sur les fondements épistémo-
logiques d’une démarche scientifique dont le sujet est l’être humain.

Dans un deuxième temps, il convient également de s’interroger sur
l’utilisation idéologique qui peut être faite de cette démarche scienti-
fique, en particulier du rapport de pouvoir entre le savant et le sachant.
Le sachant, c’est ici celui qui a une certaine expertise de sa souffrance.

Pour dire les choses sous un autre angle, comment peut-on dire de
quelqu’un qu’il est « totalement » fou ? Si la folie est une maladie,
c’est contradictoire : dit-on d’un diabétique qu’il est « totalement »
diabétique, d’un cancéreux qu’il est « totalement » cancéreux ? Le stade
ultime de la maladie est ici la mort, et la maladie est terminée.

Si ce n’est pas une maladie, qu’est-ce que c’est ? On voit ici la
stérilité du débat de savoir s’il s’agit d’une maladie ou pas, quand
l’enjeu n’est pas le phénomène mais la personne.

Pour sortir de l’ornière de la définition de la maladie comme dys-
fonctionnement de l’organe, on nous parle en termes de « maladie de
la relation » ou de « maladie de la personnalité ».

La relation est un concept qui cesse d’être individuel pour être inter-
subjectif. On ne peut dire qu’une personne seule soit en cause dans
la relation. C’est bien ce qui se passe entre deux êtres qui est en cause.
Si l’échange entre deux êtres est perturbé, peut-on incriminer seule-
ment l’un des deux êtres ? Pourquoi et au nom de quoi ?

La notion de maladie de la personnalité semble plus féconde et
oblige à s’interroger sur le concept de personnalité. Cependant, nous
voyons que l’on ne peut penser ce concept qu’en se centrant sur l’arti-
culation de ce concept avec ceux d’imago, d’identité et d’identifica-
tion : « la personnalité comme telle n’existe pas : ce qui existe, ce sont
les réseaux de relation », nous dit Lagache. Parler de maladie de la
personnalité, c’est au bout du compte toujours parler de manière d’être
au monde. Certes, c’est une avancée par rapport à la maladie de la
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relation dans la mesure où nous pouvons aborder maintenant un être
incarné, mais on peut tout autant s’interroger sur la référence à la
maladie [1].

Ce qui justifie alors l’appel au médical, ce n’est plus la recherche
de la cause, mais l’écart à la norme. Il y a des personnalités normales
et des personnalités pathologiques. Ce qui définit le pathologique,
c’est l’écart à la norme.

L’écart au comportement normal est difficilement niable. Mais quand
nous disons « le fou est incapable », « le fou est incompréhensible », « le
fou est subversif », « le fou est inquiétant », « le fou est dangereux », « le
fou est insupportable » que faisons-nous, sinon désigner quelqu’un
comme différent parce que ce qui est justement insupportable, c’est de
considérer ses manifestations comme potentielles en nous ?

La référence au médical sert ici à marquer une différence. Elle est
mise au service de l’établissement d’une hiérarchie entre le normal
(bon) et le pathologique (mauvais), d’un rapport de pouvoir : l’homme
a ainsi besoin de classer et d’exclure. Pourquoi ? Il revient à la
recherche, du double point de vue de la construction de la pensée et
de l’approche historique, de nous éclairer sur ce point.

La question n’est donc pas de savoir si la folie est une maladie ou
pas mais de s’interroger sur la situation des personnes désignées
comme folles.

Aujourd’hui, on leur refuse le droit de vote, comme hier aux
femmes, comme avant-hier aux employés de maison (considérés en
1791 comme dépendants du maître). Aujourd’hui, on recherche le
dysfonctionnement du métabolisme du cerveau ou la malformation
chromosomique. Hier en Allemagne, on exterminait les malades men-
taux et les juifs [2], au nom de la pureté de la race, avant-hier on
brûlait les possédés et les Juifs (déjà) au nom de la lutte contre le
malin et pour la seule vraie foi, à l’exclusion de tout autre.

Quel est l’enjeu ?
Antonin Artaud le dit à son éditeur [3] : « Je suis un homme qui

a beaucoup souffert de l’esprit, et à ce titre, j’ai le droit de parler ».
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Et ailleurs : « il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai
ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose ».

On voit ici que pour l’intéressé, l’enjeu est essentiel, et pourtant
Jacques Rivière va lui répondre : « avec un peu de patience, vous arri-
verez à écrire des poèmes parfaitement cohérents et harmonieux ».
Alors A. Artaud va insister :

« Un quelque chose de furtif qui m’enlève les mots que j’ai trouvés, qui

diminue ma tension mentale, qui détruit au fur et à mesure dans sa substance

la masse de ma pensée, j’en voudrais dire seulement assez pour être enfin

compris et cru de vous. Et donc faites-moi crédit. Admettez je vous prie, la

réalité de ces phénomènes, admettez leur furtivité, leur répétition éternelle... »

Artaud parle-t-il dans le désert ?
Ce texte fait écho à un autre texte, celui d’Arto Paasalina : Le Meu-

nier hurlant [4]. Dans ce très beau conte/récit, l’auteur décrit un
homme simple qui monte sur le toit de son moulin pour hurler la
nuit. Il indispose le village qui l’enverra à l’hôpital psychiatrique pour
ne plus l’entendre, mais la gentille postière saura partager sa vie.

Ici on entrevoit qu’il y a une possibilité, que le malentendu n’est
pas total. S’il existe une possibilité, c’est que cela est possible.

Sans doute pour entendre faut-il écouter au lieu de parler à la place
de. C’est ce que Sarah nous enseigne dans Les Enfants du silence1.
Sarah parle en langue des signes que son ami David traduit :

« Les gens m’ont toujours dit qui j’étais, et je les ai laissés faire. Elle veut

ceci, elle pense çà. Et la plupart du temps, ils se trompaient. Ils n’avaient

aucune idée de ce que je disais, voulais, pensais et ils n’en auront aucune. Ce

signe [elle fait le signe de deux anneaux enchaînés avec le pouce et l’index de

chaque main, enserrés] “unir”, il est simple mais il signifie être uni à quelqu’un

tout en restant soi-même, c’est ce que je veux, mais tu penses pour moi, tu

1. Film de R. Haines avec Marlee Matlin et William Hunt 1986 adapté de la pièce de Mark
Medoff (1980) traduite et adaptée en français par J. Dalric et J. Collard.
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penses pour Sarah comme s’il n’y avait pas de Sarah... Jusqu’à ce que tu me

laisses être moi, comme toi tu es toi, tu ne pourras jamais entrer dans mon

silence ou me connaître, et je m’interdirai, moi, de te connaître. Jusqu’à ce que

ça arrive, jamais nous ne pourrons être comme ceci [elle refait le signe]. »

Le fait que Sarah soit une personne sourde et muette et non une
personne en souffrance psychique (en théorie) ne nous égare pas mais,
au contraire, éclaire notre propos, car il permet de restituer le problème
au sein du problème plus large des personnes handicapées. C’est l’une
des révolutions de notre époque que le changement de paradigme qui
voit les passages d’un modèle paternaliste à un modèle de participation
citoyenne des personnes handicapées en général. Sarah, diront certains,
a la langue bien pendue, et pourtant elle a besoin d’un traducteur pour
s’exprimer au sein des « normaux » qui ne connaissent pas la langue
des signes. Le problème est différent pour les insensés qui vont utiliser
la langue sans que leur parole ne prenne sens pour l’interlocuteur. À y
regarder de près, le problème est-il vraiment différent ?

Dans un cas comme dans l’autre, le problème, au lieu d’être consi-
déré comme un déficit personnel, ne peut-il pas être considéré comme
un obstacle à la vie sociale de la personne considérée ? C’est la ques-
tion que pose à la société la lecture de la convention de l’Organisation
des nations unies (ONU) sur les droits des personnes handicapées
faite par le réseau mondial des usagers et survivants de la psychiatrie
(WNUSP2).

Il ne s’agit pas de nier une différence mais d’inverser les postulats,
et, au lieu de se poser la question de l’insertion de la personne dans
la société par la réduction de sa folie, de se poser la question de
l’inclusion sociale de la personne en souffrance psychique par l’acces-
sibilité sociale mise en œuvre.

Pour les WNUSP, la conséquence de la reconnaissance de la dignité
humaine pour toutes les personnes handicapées est l’abandon des lois
spécifiques qui les concernent, de toutes les lois spécifiques, y compris

2. Word Network of Users and Survivors of Psychiatry.
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sur l’hospitalisation sous contrainte et sur les tutelles3. Pour permettre
l’accès aux droits généraux, les sociétés doivent mettre en place des
dispositions particulières, équivalent social des plans inclinés réalisés
pour permettre l’accès aux personnes à mobilité réduite, etc.

Substituer, par exemple, l’accompagnement à la prise de décision
au mandat donné à un tiers pour qu’il prenne la décision pour l’inté-
ressé incapable est tentant si c’est réalisable, sinon c’est un vœu pieux
au mieux, ou un changement de vocabulaire hypocrite au pire. Est-ce
donc réalisable, et si oui, comment ?

Cela nous met une fois de plus face à la question du regard que
nous portons sur la personne et sur la société. Parler de ce regard,
c’est parler de nos attentes à l’égard de l’une et de l’autre.

Un homme n’est pas une machine. Les capacités d’un homme sont
éminemment variables selon le contexte dans lequel celui-ci va évo-
luer. Souvent, face à des situations extraordinaires vécues, on va se
demander : comment était-ce possible ? Et les acteurs de répondre :
« c’est ainsi, nous l’avons fait ».

L’expérience est encore plus probante dans le quotidien où notre
capacité va être sans cesse confrontée au regard de l’autre. Va-t-il nous
sous-estimer ? Nous allons nous-même échouer dans l’entreprise. Va-
t-il nous faire confiance ? Nous trouvons en nous des énergies qui
peuvent même nous étonner.

Le regard positif de l’autre nous permet de prendre confiance et,
cette fois en nous-même, ce regard positif sur nous-même nous
permet d’investir positivement nos buts.

À l’inverse, l’individu privé de ses droits sur son destin ne va-t-il
pas risquer de perdre toute humanité... même si c’est un homme ? [5].

Partir de ces considérations permet de dépasser le débat sur la part
organique de ladite « détérioration psychique ». Dans L’homme qui

prenait sa femme pour un chapeau, le grand neurologue Oliver Sacks

3. WNUSP : Implementation manual for the United Nations Convention on the Rights of Per-
sons with Disabilities diffusé sur Internet : http://wnusp.rafus.dk/crpd.html.
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s’attache à montrer que toute personne peut se réapproprier ses capa-
cités à partir du moment où elle se voit écoutée et reconnue [6] :

« Dans le syndrome de Korsakov, dans la démence ou dans d’autres catas-

trophes du même genre, si graves que soient les dégâts organiques qui entraî-

nent cette dissolution “humienne”, il reste toujours la possibilité entière d’une

restauration de l’intégrité grâce à l’art, la communion, le contact avec l’esprit

humain et cette possibilité demeure même là où nous ne voyons de prime abord

que l’état désespéré d’une destruction neurologique ».

Cet argument, à lui seul, permet de contredire la thèse aujourd’hui
répandue de « l’incapacité à consentir ».

On m’objectera que s’il suffisait de bonnes paroles pour guérir de la
folie, cela se saurait depuis longtemps. Je serai alors suspecté d’une
« antipsychiatrie primaire » qui ne tient compte ni de la souffrance
psychique de l’homme fou, ni de l’échec où le conduit son comporte-
ment hors-norme. Que cela soit clair : nous ne sommes pas les tenants
de l’antipsychiatrie ; peut-être peut-on qualifier notre démarche
d’alter-psychiatrie. Les institutions psychiatriques et les types de prise
en charge ont, par ailleurs, beaucoup évolué à travers le temps, en
développant des pratiques thérapeutiques prenant en compte le sujet
dans une démarche de soin (thérapie institutionnelle, réhabilitation,
thérapie systémique ou analytique, etc.). Il serait faux et vain d’opposer
le soin et la citoyenneté. La logique du soin et la logique de la citoyen-
neté ne s’opposent pas forcément mais sont distinctes. Le professionnel
peut considérer que les deux logiques sont indispensables ; pour autant,
il ne pourra pas les concilier, sans efforts, dans une même pratique. Les
logiques du mandat et de la demande coexistent, les professionnels ne
pouvant prendre en compte que la seule dimension du mandat, là où les
usagers revendiquent la prise en compte de leur demande, qui elle-
même n’est pas toujours forcément claire et explicite.

Dans la situation des Enfants du silence où Sarah revendique son
droit à sa parole propre, que devient la place de son ami David ? On
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peut dire qu’ici, la position des aidants familiaux et des travailleurs
sociaux est très proche. À trop vouloir bien faire, ils risquent d’être
dans l’ingérence intempestive. Bien sûr, leur action est guidée par une
volonté de bien faire. Bien sûr, leur action repose sur l’idée qu’ils ont
une connaissance objective de la situation.

Personne n’est fou 24 heures/24. Chacun peut (potentiellement)
« s’en sortir » (de sa souffrance psychique, de sa psychose, de l’institu-
tion). On ne peut pas considérer qu’une personne se résume à sa patho-
logie. Dire d’une personne qu’elle est « un schizophrène » ou « un psy-
chotique », c’est dénier à la personne sa réalité de sujet parlant. Le
trouble mental s’inscrit dans la personne mais ne la résume pas. Être
unique, l’être humain est universel. Être spécifique, il est mon sem-
blable. Ce double caractère de spécificité et de l’universalité de l’humain
permet que s’opère entre moi et l’autre le jeu de la connaissance (simi-
litude) et de la reconnaissance (différence), de la rencontre. Ainsi, la
capacité de rencontre est-elle liée non seulement au sentiment d’exis-
tence en tant qu’être humain mais également au sentiment d’existence
propre, d’identité. Cette capacité de rencontre détermine à son tour la
capacité de création de son propre devenir. C’est elle qui définit la
marge de réalité concrète, d’inscription, de réalisation. Isolé, l’humain
ne peut se suffire à lui-même ; « noyé dans la masse », il disparaît.

La quête de l’objectivité, y compris à travers l’expérience unique,
l’étude de cas n’est plus à démonter. C’est elle qui guide Lombroso,
« flic modèle », c’est elle qui guide le médecin imposant des investi-
gations toujours plus poussées pour s’assurer du diagnostic infaillible.
Et pourtant, il existe aussi un autre type de connaissance authentique
qui ne peut se réduire à un savoir objectif. C’est celui de l’infirmière
qui accompagne le mourant, de l’éducateur, de l’assistante sociale qui
rentrent chez eux poursuivis par les projets et les projections, de l’aide
à domicile qui prend le temps d’écouter avant de nettoyer, de l’édu-
catrice technique qui permet au jeune autiste de s’emparer de son
tablier comme objet fétiche, objet intermédiaire. Qu’il est beau, alors
le tablier de l’éducatrice !
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C’est ce monde de connaissance spécifique, savoir-être et savoir-
faire fondus ensemble, que nous désignons sous le nom de « para-
digme du tablier ».

L’ensemble de ce savoir-faire et de ce savoir-être qui est un
authentique savoir, ce paradigme du tablier, peut être comparé à
celui des pilotes qui rejoignent les paquebots ou les cargos à l’entrée
du port. Pour pouvoir remplir à bien leur mission, ils doivent tout
à la fois avoir une reconnaissance approfondie des caractéristiques
du port, de ses courants, de ses chenaux, connaître les caractéristi-
ques du navire et tenir compte de la personnalité du capitaine. Le
commandant reste maître à bord de son navire. C’est lui qui effectue
les manœuvres d’entrée dans le port, assisté du pilote qui demeure
à ses côtés. Ces pilotes sont des hommes d’expérience, ayant été
eux-mêmes commandants de bord pendant au moins 5 ans. La
nécessité d’assurer une permanence les met en situation de vie
communautaire. Grâce à celle-ci, ils retrouvent l’esprit d’équipage,
ils mettent en commun leur expérience individuelle de chaque jour.
Chacun dans l’écoute de l’autre, mais aussi écouté par l’autre déve-
loppe sa connaissance des difficultés (et de la manière de les éviter),
des balises, des repères sur des navires et avec des commandants
différents.

Le paradigme du tablier nécessite trois règles pour la transformation
de la pratique en connaissance :

• l’incontournabilité de la personne assistée ;
• l’incontournabilité de la prise en compte du milieu de vie ;
• la nécessité absolue d’un « lieu » d’étayage de la pensée.
C’est cette question de l’incontournabilité de la prise en compte de

la personne assistée qui fait qu’il s’agit ici de sujet et non d’usager. Car
il s’agit bien de la personne en tant qu’elle est susceptible d’énonciation
singulière et spécifique. Le fait que ce « je » puisse être un « je – nous »,
c’est-à-dire que le sujet soit un collectif, ne change rien à l’affaire, bien
au contraire. Qu’est-ce que cette incontournabilité ? Il s’agit d’une
position particulière du travailleur social que nous définirons comme
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celle du « référent-réticent ». Le trait qui unit les deux termes souligne
l’aspect paradoxal de cette proposition. Dans cette proposition, le tra-
vailleur social (ou médical, voire médico-social) ou l’aidant familial se
place non pas dans le face-à-face, mais à côté. Dans l’espace ainsi
défini, il y a place pour « quelque chose » qui s’impose pour le sujet, qui
ne peut être réalisé que par lui-même. Cette notion de « quelque
chose » est très vague et très floue, car cela peut se passer dans des lieux,
des situations concrètes très variées. Ce que nous pouvons dire assuré-
ment, c’est que cela a à voir avec la question du devenir. II y a pour le
« pilote » nécessité de prendre en compte la « vérité de l’être parlant »
de la personne assistée. Il est référent. C’est par rapport à lui que se joue
la souffrance qui a engendré l’échec dans une ultime répétition et avec
une issue heureuse grâce à sa présence. II est réticent. C’est sa renon-
ciation à la toute-puissance qui permet à l’assisté d’être acteur, enfin !

Quelle peut être, alors, la position de David ? Celle qu’il adoptera
dans l’histoire. Celle que nous qualifions d’« attente active ». Il ne
s’agit pas d’une attente vaine, d’une attente sans espoir. Au contraire,
il s’agit d’une position qui va mettre en place les conditions, et essen-
tiellement les conditions subjectives, pour que quelque chose
« advienne » de l’ordre de la rencontre et de la réappropriation des
capacités par l’intéressé lui-même. L’empowerment c’est un mouve-
ment interne qui permet à la personne de passer de ses capacités en
puissance à ses capacités effectives. Comment pourrait-il être pro-
voqué de l’extérieur ? Il n’est rien d’autre qu’une appropriation de la
capacité, que les québécois traduisent plus justement en appropriation
du pouvoir. C’est un mouvement de la personne elle-même, un mou-
vement d’émancipation. C’est en tant que compagnon, et non en tant
qu’aidant, que David trouvera sa place aux côtés de Sarah.

En prenant de telles positions, je serai suspecté de nier la folie de
l’homme, de vouloir supprimer les garde-fous à la société. Si tout est
permis à l’insensé, où va-t-on ? L’ensemble de ces objections est guidé

par la peur et conduit peu ou prou à des comportements de maîtrise.
Ce dont il s’agit en effet est bien d’accepter l’homme avec sa folie.
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Reconnaître l’homme avec sa folie n’est pas tout accepter, même
l’inacceptable. Cela serait même un déni de reconnaissance. C’est d’une
certaine manière déjà ce qui est en cause dans le non-lieu pour irres-
ponsabilité psychiatrique. Il y a quelque chose d’étonnant à dire à
quelqu’un dont on suppose qu’il est dans le déni de réalité « votre crime

n’a pas à être jugé ». Le crime alors n’est pas reconnu. A-t-il eu lieu ?
Les deux questions auxquelles nous sommes confrontés maintenant

sont celle du sens de la peur et celle de la possibilité d’accueil de la
pensée et de la parole folles. Blaise Pascal nous ouvre la voie quand
il dit « Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou
par un autre tour de folie de n’être pas fou » [7].

C’est bien parce que la folie est éminemment humaine qu’elle fait
peur. C’est une idée maintenant fort bien acceptée que c’est « l’inquié-
tante étrangeté » de la folie qui fait peur, son aspect à la fois si proche
et si déconcertant, familier et incompréhensible. Si l’on prend cela
comme un fait, on prend rarement le temps de l’analyser. Qu’est-ce
qui, justement, dans la folie est à la fois si proche et si différent ? Pour
tenter de répondre à cela, il faut prendre le temps d’écouter.

– Écouter l’angoisse qui cherche à se dire par là.
– Écouter la perte du sentiment continu d’exister.
– Écouter l’hyper-mimétisme et l’hyper-centralité.
– Écouter la révolte existentielle, le refus de la mort, de la condition

de mortel, qui passe par la revendication de toute-puissance.
« Bien heureux quand cette incertitude n’est pas remplacée par

l’inexistence absolue dont je souffre parfois » [3].
Dans un deuxième temps, il faut mettre cette écoute en perspective

avec le rapport de l’homme au temps et à la mort, et sa recherche
pour se confronter à cet inconnu. La mort est un phénomène à la fois
très concret que je vis à travers la mort des autres et très abstrait car
jamais je ne pourrai faire l’expérience de la mort. C’est à partir de la
confrontation à la mort que l’homme va tenter de remplacer l’absence
par une forme, qu’il invente le signe, que la parole remplace le cri.
Déjà le cri lui-même est signe de reconnaissance et c’est par lui que
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la mère buffle et la mère manchot retrouvent leur petit au sein de la
horde.

Mais quelque chose va différencier l’homme de l’animal, quelque
chose que Vercors va appeler, dans Les animaux dénaturés [8], « les
gris-gris », l’objet symbolique par lequel l’homme désigne son rapport
à son destin. C’est dans cette archéologie de la parole qu’il faut entrer
pour appréhender tout à la fois la réalité de la parole folle et le refus
de l’entendre. Individuellement et collectivement, les personnes en
souffrance psychique sont dans la situation du meunier hurlant perché
sur son toit.

Pour mieux nous en rendre compte, rappelons-nous que les per-
sonnes en souffrance psychique sont celles qui ont fait l’expérience de
la psychiatrie mais que ce peut être aussi chacun d’entre nous.

Il y a un autre homme qui hurle sous la lune. Celui-là vient
d’enterrer son proche, et il pleure. Il prend conscience de sa finitude.
Il invoque l’éternité, il convoque l’éternel, il lui parle, il prie.

Il semble acquis que c’est pour combler le vide de la perte, pour
trouver une réponse à sa peine, mais aussi à son sentiment de révolte à
l’égard du sort qui l’accable que l’homme imagine les puissances éter-
nelles (responsable de son sort et de sa condition). C’est une réponse
logique à la double énigme du temps. Temps fini par la mort dont je
conçois la réalité à travers la mort de l’autre, mais aussi temps infini
puisqu’il se poursuit après la mort de l’autre à qui je survis. Je peux
concevoir que le temps se poursuivra après ma propre mort (perspective
redoutable si je considère que je ne saurai alors rien de ce qu’il adviendra).

Cette problématique de la perte, nous y sommes confrontés aux
moments cruciaux du développement humain : perte de l’Éden utérin
et de l’univers symbiotique, perte du sein de la mère qui m’a permis
de me constituer comme sujet, perte de l’objet fécal, production per-
sonnelle, perte de la toute-puissance imaginaire.

Nous pensons que certains d’entre nous (ou, plus proprement, nous
dans certaines circonstances) restons comme en suspens au-dessus du
vide de cette perte : nous sommes comme ces acteurs qui tiennent le
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rideau avant que la pièce ne commence, pour reprendre la belle expres-
sion de François Tosquelles [9].

La réponse logique trouve son impasse dans la subjectivité. Certes,
les hommes sont mortels. Certes Caïus est un homme. Caïus est
mortel mais je ne suis pas Caïus et n’ai pas fait l’expérience de la mort.
L’idée même de la perte, de ma perte, m’est insupportable.

« Oh, temps suspends ton vol. » Ma peine est immense et ma révolte
ne trouve pas à s’apaiser. Dans un monde où le temps est suspendu
parce qu’il n’y a plus d’événement marqueur de sens face à cette dou-
leur et à cette angoisse, la plainte en est l’expression majeure. « Dans
l’expression “ah ! Si je n’avais pas ..... (fait ceci ou cela) je n’en serai
pas là”, les deux termes rejoignent et coïncident en ce je qui est là de
sorte qu’entre les deux, il ne s’est rien passé. La plainte se déroule
entre deux présents » [10].

On voudrait bien opposer la prière et la plainte en disant que la
prière est porteuse d’espoir quand la plainte est refermée sur elle-
même, mais on ne peut qu’être saisi par leur profonde identité. La
prière, comme la plainte, part du constat de notre impuissance. La
plainte, comme la prière est une adresse, une invocation.

Ceci nous permet de concevoir la dimension humaine de la parole
de l’insensé, le fait qu’il n’est pas exclu du langage mais dans le lan-
gage, non seulement parce que, comme nous l’avons vu, il n’est pas
fou 24 heures/24 et que, parfois, il tient un langage sensé, mais parce
que son langage insensé est une manière de dire quelque chose. Ce
quelque chose, je ne comprends pas ce qu’il veut dire. Est-ce pour
autant qu’il ne veut rien dire, qu’il aurait la volonté de ne rien dire
ou, au contraire, n’est-ce pas plutôt qu’il cherche à dire quelque chose
que je ne comprends pas ?

Le langage, c’est l’utilisation de la parole dans l’échange, c’est-à-dire
dans le cadre de l’utilisation de codes communs, d’objets symboliques.
Dans le même mouvement où ils inventent les divinités, les hommes
inventent les religions. La religion, c’est ce qui est censé relier les
hommes entre eux. Le symbole est à la fois signe de reconnaissance
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des hommes entre eux et représentation par une forme de l’abstraction
pure.

Dans ce mouvement, que faire de ceux qui ne reconnaissent pas
la valeur du signe commun partagé ? Le mouvement historique fut
certainement de les reconnaître, les exclure, les détruire soit physi-
quement, soit en tant que tels, par la conversion ou la guérison. À
l’heure où l’intégrisme religieux révèle tous ses dangers pour l’huma-
nité, où la diversité raciale ne repose plus sur une hiérarchie, où la
diversité sexuelle n’est plus désignée comme un vice moral, comment
appréhender cette différence qui porte sur la compréhension et le
sens ?

Claude Lévi-Strauss, le premier, nous a livré la clé de cette dif-
ficile question dans son « Introduction à l’œuvre de Marcel
Mauss » :

« Toute culture peut être considérée comme un ensemble de systèmes

symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les règles matri-

moniales, les rapports économiques, l’art, la science, la religion. Tous ces sys-

tèmes visent à exprimer... les relations que ces deux types de réalité [physique

et sociale] entretiennent entre eux... Qu’ils n’y puissent jamais parvenir de

façon intégralement satisfaisante résulte des conditions de fonctionnement

propres à chaque système... Il résulte qu’aucune société n’est jamais intégra-

lement et complètement symbolique ; ou plus exactement, qu’elle ne parvient

jamais à offrir à tous ses membres, au même degré, le moyen de s’utiliser

pleinement à l’édification d’une structure symbolique qui, pour la pensée nor-

male, n’est réalisable que sur le plan de la vie sociale... La santé de l’esprit

individuel implique la participation à la vie sociale, comme le refus de s’y

prêter (mais encore selon des modalités qu’elle impose) correspond à l’appa-

rition des troubles mentaux » [11].
« Les conduites individuelles anormales, dans un groupe social donné,

atteignent au symbolisme, mais sur un niveau inférieur et dans un ordre

de grandeur et incommensurable à celui dans lequel s’exprime le groupe. Il

est donc à la fois naturel et fatal que, symboliques d’une part et traduisant

de l’autre (par définition) un système différent de celui du groupe, les
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conduites psychopathologiques individuelles offrent à chaque société une sorte

d’équivalent, doublement amoindri (parce que individuel et parce que patho-

logique) de symbolismes différents du sien propre, tout en étant vaguement

évocateurs de formes normales et réalisées à l’échelle collective » [11].
« En fait, c’est la notion même de maladie mentale qui est en cause 4 » [11].

Nous sommes souvent témoins de constats tels que la variation des
capacités d’une personne et la non-utilisation par une personne de ses
capacités potentielles. Nous sommes également souvent témoins de
la manière dont un malentendu peut dégénérer. C’est souvent parce
qu’à l’occasion d’un premier malentendu la violence augmente entre
les protagonistes. Inversement, si la violence, si le procès d’intention
cessent, les personnes arrivent à s’entendre.

Sans doute sommes-nous trop préoccupés par le désir de résultat, par
l’effectivité, par le besoin de preuve concrète pour ne pas saisir l’impor-
tance de ce qui est non pas effectif mais potentiel. Pour se réaliser,
l’homme à besoin de cet « espace potentiel » cher à Donald W. Win-
nicott. Assigner à l’homme que je ne comprends pas une place à part,
c’est nier cette potentialité. C’est s’interdire à tout jamais toute ren-
contre possible.

Mais, me direz-vous, si je le qualifie d’insensé, c’est parce que je ne
le comprends pas. Qu’est-ce que comprendre ? Est-ce partager le sens,
ou n’est-ce pas plutôt com-prendre, prendre avec, partager ? À côté du
registre de la logique n’existe-t-il pas un registre possible pour
l’échange des émotions, le trans-passible de Maldiney [10] ?

Votre description, direz-vous, suppose un être en souffrance psy-
chique, certes, mais qui parle. Or il existe des personnes qui ne parlent
pas. Soit qu’elles soient totalement repliées sur elles-mêmes (le fameux
syndrome de Cottard) soit, à l’opposé, qu’elles passent à l’acte au lieu
de parler. Un raptus ne s’explique que par la folie. Dans ces deux cas,
j’ai beau vouloir accepter l’autre comme il est, je n’ai aucun moyen
d’échanger avec lui.

4. C’est C. Lévi-Strauss qui souligne les mots maladie mentale.
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Ici, nous sommes d’abord, une fois de plus, face à la question du
sentiment de l’étrange, provoqué par une mise à distance de la vio-
lence. Comment ne pas voir que, dans ces deux cas, c’est une violence
extrême qui cherche à se dire, soit qu’elle soit totalement inhibée, soit
qu’elle soit corporellement mise en œuvre.

Cette violence est à la hauteur de la révolte contre le destin, la forme
parlée la plus proche serait sans doute l’imprécation. C’est avec raison
qu’Albert Camus nous parle de la révolte métaphysique comme expres-
sion de « l’homme révolté » [12]. L’erreur courante est de vouloir cher-
cher une cause à un comportement qui est le mode d’expression de ce qui
n’a pu se dire autrement. C’est en cela que le non-lieu judiciaire pour
irresponsabilité est un non-sens. Une grande violence en retour – l’attri-
bution de l’irresponsabilité est un déni d’humanité, d’autant qu’il est alors
mis hors-champ social à l’hôpital psychiatrique, pour un temps indéfini.

La question est enfin de savoir si nous ne mettons pas la barre trop
haut pour la société. Les hommes sont-ils en capacité de considérer
leurs fous comme des hommes à part entière, comme des hommes
comme les autres ? Ne rêvons-nous pas d’une société utopique ?

Quand nous inversons les propositions et que nous disons « ce n’est
pas l’insensé qui est incompréhensible, c’est nous qui ne comprenons
pas l’insensé », nous ouvrons la voie à une démarche sociale où la
souffrance psychique est comparée à un handicap au sens de la
Convention de l’ONU sur les droits des personnes handicapées : un
obstacle à la vie sociale ordinaire. Pour la personne avec un handicap
moteur, la société reconnaît qu’elle n’en est pas responsable et crée
des plans inclinés pour faciliter l’accès, voire des télécommandes pour
allumer son poste de télévision. Pour la personne en souffrance psy-
chique, il s’agit de créer les dispositions d’accueil et de prise en compte,
et cela est sûrement un défi plus difficile à mettre en œuvre.

Nous pouvons avoir des idées concrètes de ce que peuvent être ces
dispositifs : soutien à la prise de décision, soutien dans les situations
où la personne se voit en butte à la discrimination, aide à élaborer
son projet de vie. Dans toutes ces situations, il convient de per-mettre
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que la parole de la personne puisse être entendue et non de parler à
sa place. Animés du même souci, on pourrait envisager que les per-
sonnes en charge de l’accueil du public, et en premier lieu dans les
services publics, en particulier ceux qui s’occupent du maintien de
l’ordre, soient formées à recevoir des demandes formulées de manière
insolite. On pourrait envisager que les services de psychiatrie puissent
être à même de répondre à certains problèmes pour introduire du
dialogue, pour éviter le recours à la violence, que ces services de psy-
chiatrie ne soient pas des services à part mais des services intégrés
dans des « maisons de la solidarité » où chacun pourrait trouver l’aide
dont il a besoin. On pourrait y trouver des aides à domicile dont
certaines seraient particulièrement formées à des difficultés spécifi-
ques. Ces aides ne viendraient pas remplacer la « bonne voisine »,
le voisin ouvert et accueillant. C’est un comportement social qui vient
à disparaître, remplacé par une télévision intrusive. Les compor-
tements peuvent changer grâce à des campagnes d’information et de
sensibilisation mais aussi en faisant évoluer les enjeux d’une société
qui court à sa propre perte. Les intéressés pourraient donner leur avis
par le biais de leurs associations.

Nous rencontrons des problèmes ordinaires de santé mentale tels
que ces dispositions, comme les télécommandes qui servent à tous,
sont devenues indispensables pour tous. Aujourd’hui, dans l’actualité,
à côté de crimes perpétrés par des personnes hospitalisées en psychia-
trie, on trouve des assassinats commis par des adolescents sans pro-
blèmes, sur leur famille ou une école, on trouve surtout de plus en
plus de suicides au travail.

La prise en compte de ces questions ouvre la voie à la prise en
compte du besoin de lien humain, à une position de l’homme qui
s’intéresse à son prochain, à une société où des personnes peu habi-
tuées à parler seront écoutées par des personnes peu habituées à
écouter. Il n’y a pas ici à distinguer entre un discours collectif et un
discours individuel : c’est une même solidarité, une même prise en
compte.
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Partie II

Une psychiatrie partagée
entre personnes concernées
et professionnels de santé





Chapitre 4

Incursions profanes
dans le savoir spécialisé :
quelle place pour une approche
véritablement globale ?

Yves Kagan, Cyril Hazif-Thomas

Évoquer la question d’une prise en charge véritablement globale
nous semble un bon point de départ quant à l’ingérence citoyenne
en psychiatrie dans la mesure où cela suppose que le médecin, qu’il
soit généraliste ou spécialiste, assume sa position d’observateur et de
pédagogue, mission particulièrement sollicitée par le profane en souf-
france mentale ou en grande fragilité. Les revendications paraissent
croissantes aujourd’hui alors que le consentement aux soins paraît de
plus en plus rabattu à un choix technique, faisant alors fi de ce qui
fait le cœur de la démarche de soins. L’aspiration à la globalité dans
le soin ne concerne pas que son volet relationnel et on la retrouve à
chaque fois que se fait sentir le besoin de reconnaître le désir des
patients de n’être pas regardés comme de seuls objets de soin, voulant
faire droit à leur statut de personne humaine et de citoyen autant
que de patient.
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La spécialisation est le témoin
d’une médecine de plus en plus efficace

Depuis le milieu du XXe siècle, les progrès considérables et quasi
exponentiels de la science et des technologies ont entraîné une telle
augmentation des connaissances et des techniques que la division du
travail s’est accrue avec une spécialisation de plus en plus fine des
métiers. La médecine n’a pas échappé à ce phénomène. La masse du
savoir acquis sur le corps humain et ses maladies, ainsi que les succès
croissants des thérapeutiques proposées ont rendu nécessaire la répar-
tition du savoir médical et des pratiques qui en découlent entre un
nombre notable de spécialités. Spécialités qui, de plus en plus, sont
elles-mêmes objet de segmentation en sous-spécialités, parfois à
l’œuvre dans des services eux-mêmes spécialisés.

L’enjeu est l’efficacité de l’action médicale. En effet, pour une
maladie donnée, il est devenu préférable de consulter un spécialiste si
ce n’est un « hyperspécialiste » qui pourra faire bénéficier ses patients
d’un savoir pointu. Ce savoir est le fruit aussi bien d’une expérience
et d’un savoir-faire façonnés auprès d’un groupe homogène de malades
de même type que de la possibilité d’une actualisation de ses apports
théoriques dans le champ de la pathologie dont il s’occupe.

Les savoirs spécialisés sont parfaitement adaptés au modèle de la
crise. Les situations de crise correspondent à une modification récente
de l’état d’une personne constatée par elle-même ou son entourage.
Depuis le développement de la médecine préventive, on peut ajouter
aussi les phénomènes de plus en plus courants d’inquiétude quant à
son état de santé comme c’est le cas à la suite du résultat anormal
d’un examen complémentaire. Que son degré d’urgence soit objectif
ou subjectivement ressenti, toute situation de crise nécessite l’établis-
sement d’un diagnostic et l’estimation d’un pronostic avec, comme
perspective, un traitement adéquat plus ou moins rapide et, comme
espoir, le retour du patient à son état antérieur. La personne malade,
ses proches et, plus généralement, la société attendent du corps
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médical la réponse la plus compétente et efficace possible. Celle-ci
repose sur un savoir expert spécifique. La médecine spécialisée répond
parfaitement à ce modèle de crise. La maladie ou l’accident trauma-
tique sont une panne qu’il s’agit de réparer pour permettre au sujet
de reprendre le cours de sa vie : elle est au cœur de l’objectif de la
médecine spécialisée.

La médecine spécialisée s’est emparée
du champ du sacré

Fort de son succès face à la maladie-panne, le médecin spécialiste
voire hyperspécialiste est devenu dans son domaine spécifique l’unique
dépositaire d’un savoir expert. Il est ainsi le seul en mesure d’être le
garant d’un savoir optimisé.

De façon corollaire, le savoir du médecin généraliste s’est vérita-
blement réduit en regard du savoir cumulé des médecins spécialistes
et même des soignants spécialisés qui, dans le champ des soins infir-
miers, de la rééducation ou de la psychologie, ont acquis dans leur
domaine de compétence des connaissances et un savoir-faire spécifi-
ques supérieurs à ceux du généraliste. Viennent ensuite les malades
chroniques, de plus en plus nombreux : bien souvent, pour peu qu’ils
soient suffisamment curieux, investis et aptes à comprendre, ils
connaissent mieux leur propre maladie que leur médecin traitant.
N’importe qui enfin, malade ou non, peut avoir immédiatement accès
aux informations médicales parfois les plus pointues via Internet et
ses moteurs de recherche.

Face à l’enjeu occidental centré sur la performance, la priorité sociale
est l’efficacité de l’action médicale. La médecine générale au savoir
expert insuffisant a été évacuée du champ du sacré pour rejoindre
l’espace du profane tandis que la médecine spécialisée et même hypers-
pécialisée est restée dans les représentations l’unique expression du
savoir médical. Ainsi, la pourtant noble médecine générale est
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dévalorisée au profit de la médecine spécialisée comme l’illustre ce fait
social courant : n’importe quel « profane » amené à rencontrer un étu-
diant en médecine manquera rarement de lui demander en quoi il va
se spécialiser ! La glorification de la spécialisation est telle que les
médecins généralistes en souffrance insistent pour être nommés « spé-
cialistes en médecine générale ». Il existe aussi un autre moyen pour
la médecine générale d’échapper à la dépréciation de sa mission en
rentrant dans le moule (la norme sociale) de la spécialisation : se spé-
cialiser en des disciplines émergentes depuis la fin du XXe siècle, qui
sont des spécialisations non d’organes mais transversales telles que la
médecine d’urgence, la gériatrie, la rééducation fonctionnelle, les soins
palliatifs, l’algologie.

Pourtant la spécialisation a ses limites

Le modèle de la crise ne correspond qu’à la partie émergée de l’iceberg
médical, notamment en médecine générale et en psychiatrie. Le second
modèle du recours à la médecine, celui du suivi au long cours est bien
plus fréquent [1]. Il est même de plus en plus courant. D’une part, le
souci de la santé a considérablement envahi les sociétés occidentales au
point qu’il a pu être dit que la santé avait aujourd’hui remplacé le salut.
D’autre part, la médecine a ses limites. Apte à faire vivre des personnes
qui auparavant n’auraient pas survécu aussi longtemps, elle ne l’est pas
toujours à restituer leur état antérieur à la crise. Ainsi, un nombre
croissant de personnes se retrouve dans une situation de fragilité chro-
nique irréversible vis-à-vis de laquelle la médecine est impuissante en
termes de soins curatifs. Ce sont les malades chroniques atteints de
polypathologies plus ou moins évolutives, plus ou moins nombreuses,
les handicapés à la suite de séquelles d’accidents graves (traumatique,
vasculaire ou autre), les personnes en souffrance mentale ou les per-
sonnes psychiquement vulnérables certes stabilisées mais dont l’inser-
tion sociale est des plus aléatoires. Ce sont, enfin, les plus âgés qui

56

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



peuvent appartenir à un ou plusieurs des groupes énumérés ou simple-
ment ne porter que le poids de leurs années.

La médecine spécialisée est-elle adaptée à ce second modèle ? Le
modèle du suivi au long cours relève d’un double savoir : savoir médical
et savoir de la personne. Il ne s’agit plus seulement de s’occuper de la
maladie-panne mais de la personne, porteuse éventuelle de maladies.
Le savoir requis pour soigner n’est plus seulement un savoir spécialisé
au service de la maladie à combattre mais un savoir global de la per-
sonne. Le suivi au long cours peut être souvent émaillé de sollicitations
légitimes de savoirs médicaux spécialisés, notamment en cas de
maladie chronique. Mais il relève avant tout d’une approche globale
et souvent multidimensionnelle centrée sur la personne soignée et
accompagnée. Or il faut bien se rendre à l’évidence : l’approche véri-
tablement globale n’existe qu’à l’état embryonnaire.

Plus encore, le culte de la spécialisation
engendre des dérives

Médecine éclatée au détriment des individus

Nous vivons dans une société cloisonnée. L’aube des civilisations à
l’ère de l’agriculture a vu naître la division du travail. Amplifié au
XIXe siècle avec l’ère industrielle, ce processus s’est emballé sans régula-
tion avec la flambée technologique de la seconde moitié du XXe siècle.
Au lieu d’être libérés et émancipés grâce au progrès, les hommes se
retrouvent prisonniers d’alvéoles entre lesquelles les échanges et la
communication sont devenus d’une telle difficulté qu’ils doivent faire
l’objet d’un réapprentissage social pour redécouvrir des évidences.
L’être humain est coupé en tant de tranches qu’en avoir une vision
globale est une mission quasi impossible tant les diverses disciplines
œuvrent pour leur propre compte. Par ailleurs, la division du travail
poussée à son extrême n’est plus conçue comme un moyen nécessaire à
une organisation saine et fructueuse du travail humain mais comme

57

INCURSIONS PROFANES DANS LE SAVOIR SPÉCIALISÉ



une fin dont l’homme, réifié en tant qu’objet d’étude du domaine
hyperspécialisé, est exclu dans sa dimension et son épaisseur humaines.
Comme l’énonce Edgar Morin :

« La frontière disciplinaire, son langage et ses concepts propres vont isoler

la discipline par rapport aux autres et par rapport aux problèmes qui chevau-

chent les disciplines. L’esprit hyperdisciplinaire va devenir un esprit de pro-

priétaire qui interdit toute incursion étrangère dans sa parcelle de savoir. On

sait qu’à l’origine le mot discipline désignait un petit fouet qui servait à s’auto-

flageller, permettant donc l’autocritique ; dans son sens dégradé, la discipline

devient un moyen de flageller celui qui s’aventure dans le domaine des idées

que le spécialiste considère comme sa propriété » [2].

Ce phénomène qui intéresse l’organisation de la société dans son
ensemble s’applique notamment à la médecine. Les spécialités médi-
cales multiples, scindées elles-mêmes en sous-spécialités de plus en
plus fines sont le fruit judicieux des avancées scientifiques et techni-
ques. Mais, de plus en plus autarciques, elles œuvrent pour leur propre
compte. Cette médecine éclatée n’a plus de repères soignants, ce qui
la conduit à être suragissante [3].

Les cloisonnements se sont multipliés dans le monde médical : entre
la théorie et la pratique, le soma et la psyché, le neuropsychique et le
psychoaffectif, la ville et l’hôpital, le généraliste et le spécialiste, etc.
Ces compartimentations sont pathogènes pour les malades avérés ou
potentiels. Elles sont également source de difficultés et parfois de
souffrance pour ceux qui, naturellement ou professionnellement, les
aident. Le savoir spécialisé et segmenté évacue la personne qui en
souffre, baladée entre des experts qui ne communiquent pas entre eux
et ne partagent pas leur savoir.
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Profusion de savoirs sélectifs
produisant une ignorance globale

Dans notre société post-industrielle, les informations disponibles
sont si abondantes qu’il est devenu impossible de les contextualiser,
les organiser, les comprendre et les intégrer dans un ensemble qui fait
sens [4]. Notre mode parcellarisé de connaissances séparées les unes
des autres nous empêche de les relier pour percevoir et concevoir les
problèmes fondamentaux et globaux. Compartimentées en disciplines
non communicantes, ces savoirs non reliés produisent en fait une igno-
rance globale [4]. Ainsi en va-t-il de la médecine. Une médecine qui
a oublié sa fonction première de mettre sa connaissance au service de
la personne [5] devient une médecine de l’ignorance, masquée par des
savoirs éclatés. Des savoirs dont nombre d’entre eux sont en outre des
savoirs intéressants voire utiles pour le spécialiste mais inutiles pour
le projet de soin du patient, qu’il importe évidemment d’articuler ses
choix de vie.

Standardisation niant les singularités humaines

Historiquement, la médecine s’est constituée en sciences en niant
les singularités [5]. L’efficacité indiscutable de la spécialisation est à
l’origine du développement d’une science médicale basée sur les
preuves qui, par son caractère reproductible et objectivable, relègue au
second plan l’intuition et l’expérience du clinicien, difficiles à évaluer
et dont le bénéfice est plus délicat à objectiver donc plus difficile à
prouver. Ses résultats ont débouché progressivement sur des recom-
mandations officielles et des procédures qui sont pilotées par des
sociétés dites savantes et des instances sacralisées telle la Haute Auto-
rité de santé.

Celles-ci vont normer et uniformiser les pratiques médicales. Cette
pratique est adaptée au modèle de la crise qui est avant tout centré
sur la résolution d’un problème donné imposant un savoir expert avec
une approche principalement sous-tendue par un savoir-faire précis
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et bien objectivable sous forme de protocoles à appliquer. Elle permet
de plus le contrôle de son coût social sous forme d’une tarification à
l’acte.

Mais la médecine fondée sur les preuves (evidence-based medicine)
née en Amérique du Nord à la fin du XXe siècle repose sur l’exploita-
tion d’études cliniques basées sur des groupes homogènes de patients
obéissant à des critères d’inclusion et d’exclusion très précis et béné-
ficiant pendant la durée de l’étude d’un suivi très strict. Dans les
bonnes études cliniques, la question posée est pertinente, la métho-
dologie rigoureuse, et le nombre de ces sujets suffisamment important
pour obtenir une puissance statistique significative. Bien qu’apportant
des réponses qui permettent d’éclairer et d’orienter les pratiques, ces
études ne représentent pas les conditions d’exercice de la médecine
pour les patients de la « vraie vie » qui sont bien plus hétérogènes et
bien moins surveillés.

Les situations marginales ou complexes, en un mot les singula-
rités, sont contraintes de se soumettre à la loi du plus grand nombre
au mépris de leur spécificité [5]. Ainsi va se construire un savoir
normalisateur désolidarisé de ce que l’individualité humaine vit et
ressent qui va définir des besoins standardisés sans que l’intéressé
soit consulté. Le dispositif de classification et de division d’êtres
humains en groupes et catégories est devenu une mode récente. Sa
fonction n’est pas tant d’orienter la compréhension individuelle ini-
tiale que de permettre un étiquetage diagnostique. L’exemple le plus
édifiant est la classification des difficultés et particularités psychi-
ques des êtres humains par le DSM (Diagnostic and Statistical

Manual of Mental Disorders) ou encore la construction artificielle et
réductrice de stades supposés des troubles mnésiques par un ques-
tionnaire court, le MMS (Mini Mental Status). Moins un individu
comprend son prochain, plus il a tendance à le replacer dans une
catégorie et donc à le juger, ce qui serait inutile s’il apprenait à le
connaître ; peut-être est-ce le meilleur moyen de ne jamais le
connaître vraiment [6] ?
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Des procédures, des grilles d’évaluation et autres scores et tests vont
se substituer progressivement au savoir clinique de chaque patient basé
sur la qualité de l’analyse d’une situation et du dialogue médecin-
patient. Les personnes sont simplifiées abusivement et réduites à des
« items » dans une machinerie qui efface la personne malade [3].
Toutes les difficultés et les souffrances existentielles liées par essence
à la condition humaine et pourvoyeuse de sens se trouvent ainsi éva-
cuées. Il sera alors permis de se demander si un tel processus n’a pas
pour fonction non dite, telle un écran protecteur [7], de se mettre à
l’abri des exigences de la relation interhumaine et du sentiment
d’incompétence face à nombre de plaintes qui mettent en échec la
médecine en dépit de ses progrès techniques.

Efficacité médicale cultivant les frustrations

Si le savoir médical a explosé, le savoir des profanes dans les
connaissances médicales a, de façon parallèle, considérablement pro-
gressé [8]. Ce processus a commencé lors de la seconde moitié du
XXe siècle, et l’émergence d’Internet l’a bien amplifié. Le monde pro-
fane estime avoir droit d’accès à la médecine. Il s’agit là certes d’un
corollaire de la médicalisation de la vie courante qui investit particu-
lièrement la santé mentale. Mais pas seulement. En ayant métamor-
phosé pratiques et savoirs médicaux en quelques décennies, de la vision
de la vie à la manière de soigner, de l’attente préventive à la définition
de la santé, les progrès techniques de la médecine ont bouleversé les
possibles [9]. Forte de ses succès, la médecine est venue s’infiltrer dans
tous les domaines de la vie [8]. L’exigence de santé s’est peu à peu
substituée au traitement des maladies et traverse chacun de nos
comportements : l’équilibre psychologique, le bien-être, voire l’épa-
nouissement de soi sont insensiblement devenus des notions aussi
médicales que morales [9].

Deux grands phénomènes sont ainsi observés : le renouvellement
des comportements et des attentes qui n’ont jamais été aussi exi-
geantes, le remaniement des savoirs tel que les profanes ne sont plus
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des ignorants mais sont devenus des « sachants ». Des sachants mais
pas tout à fait, le monde profane n’ayant accédé au savoir médical que
de façon assez superficielle. Quant à la médecine, elle n’est qu’en
partie dépossédée de son exclusivité sur le savoir médical, les spécia-
listes gardant la mainmise sur le savoir médical sacralisé.

Quoi qu’il en soit, il résulte de cette médicalisation de la vie cou-
rante un risque de consommation de soins, mouvement observé par
le recours croissant aux urgences et par la forte demande de consul-
tation pour des difficultés qui résultent du mal-être et de l’anxiété
sociale. Malgré les réussites techniques et scientifiques de la médecine
et l’accès des personnes malades au statut d’acteur de leur propre
santé, les insatisfactions et les frustrations n’ont peut-être jamais été
si nombreuses. La nostalgie de la croyance conserve une place tenace
liée sans doute à l’inévitable confrontation de la médecine avec la
mort, qu’elle voudrait de plus en plus escamoter [9]. N’est-ce pas
d’ailleurs parce que les pouvoirs diagnostiques et thérapeutiques de
la médecine sont plus étendus que jamais, que les implications reli-
gieuses et magiques de la médecine ont été renforcées [10] ? Autre-
fois, les hommes se rendaient victimes des prêtres en leur attribuant
des pouvoirs médicaux ; à présent, ils se débattent entre une tendance
les mettant sous la coupe des médecins [10] et une propension
concurrente à leur contester toute autorité décisionnelle. Cette ambi-
valence au regard de la médecine est d’autant plus grande que ses
limites s’imposent malgré tout à eux. Cruel retour au principe de
réalité que l’espoir en une médecine magique et toute puissante leur
avait fait oublier. La maladie et la mort restent omniprésentes. Le
risque aussi, dont le territoire s’est même accru à l’aune de l’accrois-
sement du savoir [9]. Risque iatrogène tout d’abord, science et tech-
nique surmontant des menaces anciennes pour en dévoiler de nou-
velles. Risque éthique ensuite, lié à l’emballement sans régulation des
possibilités techniques au détriment de leur sens, rendant particuliè-
rement actuelle la célèbre considération de Rabelais : « Science sans
conscience n’est que ruine de l’âme ».
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Réduction de l’accès aux soins

L’hyperspécialisation impose au malade de s’adapter au système de
santé alors que ce devrait être l’inverse. Le bon malade est celui qui
rentre dans une case et va pouvoir à ce titre bénéficier d’une approche
optimisée à son bénéfice et donc d’un accès au soin. Mais quid des
autres qui, sous le prétexte qu’ils ne rentrent dans aucun schéma, se
verront interdits par le spécialiste tout puissant d’accès au soin au
détriment de leur dignité ? Il y a ici l’inversion d’un principe de la
législation sanitaire bien connue, celui du libre choix. Si l’on revient
à la santé mentale, cela rend compte du caractère encore moderne du
principe de sectorisation dont le regard traditionnellement généreux
quant à l’offre de soins publique continue de transformer l’avenir de
la personne en souffrance mentale. Si pour Denis Leguay, « la psy-
chiatrie est probablement la discipline médicale où la différence entre
les besoins auxquels répond l’offre de soins libérale et ceux auxquels
répond le système public est la plus marquée » [11], il demeure que
son ambition d’assurer un soin psychique autant que médical favorise
à l’évidence un abord global de la personne. Pour autant, l’incertitude
de la réponse nous oblige également à aborder ici la question de la
liberté thérapeutique, particulièrement questionnée par l’attitude
actuelle d’ingérence profane. C’est sur ce point précis d’ailleurs que la
psychiatrie de secteur s’appuiera pour détracter la critique portée par
la communauté médicale, généralement d’essence libérale (même s’il
peut s’agir aussi d’un point de vue défendu par des hospitaliers et des
universitaires), du cadre sectoriel, jugé trop rigide pour permettre une
réelle souplesse des choix en toute liberté :

« Enfin, la plupart des hospitaliers ont présenté, à la fois comme un devoir

et comme un droit imprescriptible, le fait de recevoir et de soigner dans leurs

services qui bon leur semble, sans qu’on puisse leur opposer quelques considé-

rations géographiques oiseuses » [12].
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Prenant l’exemple du « grand consultant », la dynamique ici mise
en lumière rassemble tant la question de l’hyperspécialisation que celle
de la sélection des clientèles les plus rentables, afin « d’écarter par
distanciation les cas dont il pense que d’autres que lui peuvent les
débrouiller » [12].

Quelque 45 ans après, cette analyse n’a pas pris une ride. Mieux,
elle légitime d’autant plus le virage, récemment pris par une partie de
la communauté médicale et psychiatrique, de promouvoir la médecine
de la personne [3]. Mais elle la replace dans une offre de soins globale,
qu’il convient d’organiser de façon la plus équitable possible. L’idée
sous-jacente des premiers défenseurs du secteur est, rappelons-le, que
« lorsque le médecin défend le libre choix du médecin par le malade,
plus ou moins consciemment il défend sa propre liberté de choisir ses
malades, ou du moins celle d’en rejeter certains, ouvertement s’il est
puissant, hypocritement s’il l’est moins » [12]. Cette idée est forte
puisqu’elle intègre la dynamique évolutive de l’hôpital1, prend en
compte le « destin de l’hospitalo-centrisme » et la volonté des établis-
sements de santé de se spécialiser afin de structurer des « filières de
pointe », ce qui n’est pas sans cultiver une certaine sélection de malades
parmi les plus aisés :

« Bien connaître la renommée et la spécialisation de chaque service est donc

un atout pour faire entrer les bons malades dans les “bons services”. Parmi les

médecins de ville, les spécialistes maîtrisent mieux ce type d’information que

les généralistes ; or la fréquentation du spécialiste augmente avec le niveau

social des patients... » [13].

1. Voir par exemple la critique de Vercoustre (gynécologue) du « trop de liberté » laissé aux
praticiens hospitaliers en hôpital général, applicable aussi bien aux praticiens des services de
psychiatrie : « Son activité est laissée à son libre arbitre. Il la module à son gré. Cette liberté
totale aboutit parfois à des consignes assez stupéfiantes auprès des secrétaires, consignes
d’écarter toutes nouvelles patientes, ou celles dont les cas sont jugés sans intérêt » [14].
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Alors comment remettre la personne humaine
au cœur du dispositif de soins ?

En veillant à se centrer sur la complexité de la personne plutôt que
sur les ego individuels des soignants formatés par des corporations de
spécialistes, la médecine globale de la personne fait appel à une
approche systémique tant chaque humain est en soi un système qui est
lui-même en interaction avec un système extérieur à lui. Elle nécessite
l’exploitation de plusieurs niveaux de savoirs qu’il va s’agir de mettre en
commun et d’intégrer les uns les autres. Elle est une médecine de liens
et d’articulation entre les différents savoirs, ainsi qu’entre ceux et celles
qui les renseignent. Elle nécessite des savoirs théoriques qu’il s’agira de
réinterroger dans le cadre des études médicales futures. Mais elle
requiert aussi un savoir-faire et une compétence qui ne sont pas seule-
ment liés aux connaissances théoriques. Elle fait en effet la part belle à
des qualités d’écoute, de raisonnement, mais aussi à des qualités de
créativité qui font de la médecine un art tout autant qu’une science.
Ainsi seront approchées au mieux ces exigences de relativisation des
problématiques, de hiérarchisation des priorités, de choix entre des
objectifs contradictoires. L’acte intellectuel qui fonde la démarche
médicale sort de toute évaluation possible à moins de faire du médecin,
du malade et de leur rapport singulier des objets mesurables qu’ils ne
sont pas et ne veulent pas être [15]. Là plus qu’ailleurs, il faut rassem-
bler ce qui est épars et garder en tête l’avertissement hugolien :

« Le miroir de la vérité s’est brisé au milieu des sociétés modernes. Chaque

parti [chaque groupe de pression, chaque école, chaque chef de service, etc.] en

a ramassé un morceau. Le penseur cherche à rapprocher ces fragments, rompus

la plupart selon des formes les plus étranges, quelques-uns souillés de boue [de

la boue de la bêtise et de la mauvaise foi] d’autres, hélas, tachés de sang [du

sang de la conviction, à la fois intime et bornée, du sectarisme et du délire

collectif] » [16].
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Cette approche intégrative et systémique s’inscrit enfin nécessairement
dans le cadre d’un travail en équipe : une équipe qui, outre le médecin
traitant et son patient, accueille d’autres médecins, des soignants autres
que les médecins, des « profanes » non soignants ; une équipe où les uns
travaillent avec les autres et non à côté les uns des autres.

En guise de conclusion

Au total, il paraît bien que tant la médecine de la personne que la
sectorisation sont un choix de compromis afin de favoriser une prise
en charge globale et de permettre de freiner la dérive néolibérale par
laquelle l’accès aux soins risque de plus en plus d’être mis à mal ; là
plus qu’ailleurs, la dignité de la psychiatrie, sectorielle ou intersecto-
rielle, ainsi que celle de la gériatrie, promouvant une médecine de
parcours dans une logique de réseau de soins, est de bien comprendre
les profanes et d’en relever la dignité car c’est la dignité qui fonde
l’accès aux soins [17] et non le soin hyperspécialisé qui garantirait
comme par magie cette dignité.

Il était intéressant de rassembler ici les expériences d’un interniste
gériatre et d’un juriste psychiatre pour redonner à la tradition, ici celle
du secteur, là celle de la noblesse de la prise en soin globale, sa véri-
table portée : « Le contenu de la tradition s’affirme comme relevant
d’un passé qui est toujours actuel et à venir. Cette permanence de ses
enseignements est caractéristique ; ce que nos prédécesseurs sont par-
venus à découvrir vaut pour nous » [18].
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Chapitre 5

De l’ingérence des profanes
dans le soin psychiatrique :
l’ordre médical est-il partageable ?

Cyril Hazif-Thomas, Philippe Thomas

De nombreux mécanismes de contrôle et de surveillance adminis-
tratifs se sont mis en place ces dernières années dans de nombreux
domaines de la société. La maîtrise comptable, le développement de
normes de qualité, l’emprise du principe de précaution habillé du
vocable de « vigilance » conduisent à une dérive parfois tracassière,
coûteuse en temps, en argent, sans assurance d’une action efficace à
long terme. Le respect de critères et des divers index n’est pas néces-
sairement la satisfaction des patients. Des contraintes lourdes pèsent
sur les médecins, et l’ingérence du malade et des familles dans leur
prise en charge est une réalité nouvelle pour eux. S’agit-il d’un nou-
veau frein ou d’un nouveau défi, famille et patient n’ayant que faire
des paperasses mais s’intéressant en premier lieu à leur qualité de vie ?
Quelle ingérence comprendre et accepter quand on soigne la personne
en psychiatrie et pourquoi s’intéresser aux familles ? Quelle place
accorder aux aidants et pourquoi faciliter l’appel profane à respecter
la subjectivité de chacun ? Comment s’aider soi-même à rester « bien
situé » dans la situation de soins psychiatriques ? Telles sont quelques
questions que l’on est en droit de se poser quand on traite de l’entrée
dans les soins psychiatriques et de son devenir...
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Introduction à un sens de l’histoire de la psychiatrie

La question de l’ingérence pour les soignants se consacrant à la
psychiatrie n’est pas des moins stimulantes quand on s’intéresse tant
aux psychothérapies familiales avec les familles qu’aux mots retraçant
nos pratiques et nos rapports avec les malades et leurs proches. Ainsi,
comme le disait avec humour Guy Ausloos [1], il est courant
d’entendre dire que les soignants ont des stratégies là où les malades
manipulent... Ces représentations façonnent le soin dans le quotidien
de la pratique et polluent les esprits, même les plus ouverts aux idées
de partage des objectifs soignants et des hypothèses de travail avec les
profanes.

Il importe donc d’abord de bien définir ce qu’est le soin et, pour ce
faire, l’avis no 79 du Comité consultatif national d’éthique, différen-
ciant soin et recherche, indique le chemin à parcourir : « Le soin est
une activité thérapeutique, qui s’adresse à la subjectivité d’une per-
sonne singulière tandis que la recherche tend à l’objectivité d’un indi-
vidu biologique1. »

Quelle définition donner maintenant des soins en psychiatrie si l’on
veut bien circonscrire notre objet d’étude ? : « Soigner en psychiatrie,
c’est s’efforcer de restaurer la part de liberté perdue, d’aider à retrouver
un libre arbitre » [2]. Cette part de liberté à redonner au malade est
encore liée à l’indépendance professionnelle des médecins à défendre,
voire, pour certains, à reconquérir. La modernité n’est pas nécessaire-
ment le progrès si l’on en juge l’évolution des lois sur l’hospitalisation
sous contrainte depuis 1838. Le cadre légal et juridique est rigide pour
éviter toute décision arbitraire, ce qu’il convient de nuancer pour tenir
compte du pouvoir d’interprétation des juges. La règle de droit ne serait
rien si elle n’était pas appliquée à des faits. Le cadre médical est souple,
fait d’incertitude, de prudence et d’humilité. Il s’appuie sur une obser-
vation rigoureuse et une écoute attentive autant que sur des

1. Transposition en droit français de la directive européenne relative aux essais cliniques de
médicaments : un nouveau cadre éthique pour la recherche sur l’homme.

70

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



connaissances scientifiques. L’art de la médecine ne serait rien s’il
n’était pas appliqué à partir des acquis validés de la science. Le juge
n’est pas ignorant des efforts menés en psychiatrie pour promouvoir
l’autonomie du patient, de sa famille, ce qui signifie parfois l’incorpo-
ration d’éléments de complexité dans des systèmes par trop rigidifiés.

Ces soins psychiatriques ont été, dans l’opinion commune, associés
fortement à l’idée d’asile et à celle de fous. Leur inscription dans l’inti-
tulé de la nouvelle loi est à méditer de façon approfondie car la loi ne
peut « manquer de porter son ombre sur l’ensemble de la pathologie
mentale toute entière » mais on constate le chemin parcouru depuis
1990 quand on remarque qu’elle était auparavant « considérée comme
une pathologie de l’aliénation dont le modèle est l’image du fou » [3].

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que le soin psychiatrique, comme
tout soin, relève d’une situation de soin et que « clairement, une situa-
tion de soin est une stratégie » [4]. Aussi, Jacques Prévault écrivait-il,
dans son examen de « l’internement administratif des aliénés », que
l’article 13 de la vieille et très digne loi de 1838 n’était jamais respecté,
faute d’initiative des familles quant à l’actualisation de la sortie des
malades... guéris ! De sorte que l’absence d’ingérence profane condam-
nait les aliénés à rester ad vitam à l’asile, par esprit – on ne disait pas
encore par principe – de précaution :

« Mais si un aliéné guéri n’a pas l’appui de sa famille, ou s’il n’a pas de

famille du tout, jamais un médecin-directeur d’hôpital psychiatrique n’ira ins-

crire sur le fameux “Registre de la loi” que l’individu peut sortir par suite de

guérison ! Les médecins eux-mêmes en conviennent. Les asiles sont encombrés

d’individus qui ne sont nullement dangereux pour l’ordre public, n’ont besoin

d’aucuns soins particuliers et pourraient très bien vivre en liberté si quelqu’un

prenait l’initiative de les faire sortir. Mais cela demanderait précisément une

initiative, et le médecin estime que ce n’est pas son rôle de la prendre. » [5]

Le soin psychiatrique relève par essence de la médecine lorsque le
soin psychique peut relever de la psychologie, de la psychanalyse... La
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psychiatrie est un terme apparaissant en 1803, attribué à Johann
Christian Reil, professeur à l’université de Halle. Il faudra attendre
1846 pour qu’il fasse son entrée officielle en France dans le diction-
naire national de Bescherelle. Le récent plan « Psychiatrie santé men-
tale » l’a défini aujourd’hui comme suit :

« La psychiatrie est une discipline médicale qui prend en charge les affections

psychiatriques caractérisées et les aspects pathologiques de la souffrance psy-

chique. Elle s’inscrit dans une dimension globale du soin, incluant la préven-

tion, le repérage des troubles et l’insertion, en partenariat étroit de l’ensemble

des personnels intervenant dans le soin (personnels soignants, socio-éducatifs,

psychologues...) avec les professionnels sociaux, médico-sociaux et les collectivités

locales. » [6]

L’évaluation de ce plan par la Cour des comptes a permis de rap-
peler l’enjeu économique de la mise en œuvre des soins psychiatriques :

« Avec plus d’un million de prises en charge chaque année, les pathologies

relevant de la psychiatrie arrivent au 3e rang des maladies les plus fréquentes

en France. Le coût économique et social de ces pathologies est évalué au total

à quelque 107 Mds e par an, dont 13 Mds e à la charge du seul régime

général d’assurance-maladie. »

La technologie invente de nouveaux langages et modes de travail
qui laissent entrevoir un risque de déshumanisation dans un contexte
de plus en plus difficile à appréhender, notamment par les personnes
les plus vulnérables : télémédecine, bracelets de surveillance en tout
genre, généralisation des digicodes dans les établissements d’héberge-
ment pour personnes âgées dépendantes (EHPAD), multiplication
des codes dans les actes de la vie quotidienne... et du risque de gestion
disciplinaire des patients !

La relation thérapeutique médecin-malade ne peut toutefois se
résumer à un modèle économique, voire à un exercice scientifique
quantitatif.
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L’humain ne peut se réduire au rationnel, surtout dans le champ
de la santé mentale, d’autant que l’éthique est au-delà d’un simple
devoir, et la médecine par ses incertitudes, sa dimension qualitative
reste avant tout un art. Au cours des siècles, la plainte du malade fut
d’abord insérée dans sa communauté et médiatisée par les représen-
tations subjectives des causes des maux. Cet ancrage collectif a ensuite
laissé place à une plainte plus individuelle et à une rationalité d’abord
tâtonnante, puis plus précise, mais toujours perfectible, le médecin
n’en ayant pas pour autant fini avec la subjectivité du malade. Si l’on
passe idéalement de plus en plus d’un mandat social à un mandat
thérapeutique dans le champ médical, l’art médical étant appelé à
s’exercer dans l’observation rigoureuse des données acquises de la
science, la psychiatrie semble résister à cette dynamique, sollicitée de
toutes parts à « gérer l’ingérable », dans l’injonction générale de ne pas
déroger à sa mission de « police des aliénés ». Pour autant, cette vision
de l’aliénation mentale, bien que toujours en usage à travers la juris-
prudence de la Cour européenne des droits de l’homme2, a d’emblée
été mise en concurrence avec une vision plus ontologique et
psychodynamique.

Dès l’origine de la psychiatrie en effet, il y aurait eu distinction
entre « les malicieux » et « les insensés » privés de leurs sens :

« C’est une première distinction médico-légale, et les véritables origines de la

psychiatrie semblent davantage situées ici que dans toutes les considérations

sociologiques qu’on a pu faire sur la conduite de la société à l’égard de la déviance.

Car finalement, et Saint Vincent de Paul le reconnaît bien ici, s’il y en a certains

parmi ceux que la société écarte qui ont une liberté de choix, d’autres ne l’ont pas ;

ceux-ci sont en état d’impeccabilité. » [7]

2. La Cour a posé trois critères qui permettent de priver un aliéné de sa liberté : une alié-
nation établie de manière probante, l’ampleur du trouble doit légitimer l’internement, et le
trouble doit être persistant pour que se poursuive la privation de liberté. Cf. Laurence Bur-
gogne-Larsen : La Convention européenne des droits de l’homme. Paris : LGDJ, Lextenso édi-
tions, 2012, p. 58.
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À l’évidence, le contrat thérapeutique ne peut pas véritablement
être restreint à la seule gestion technique de l’affection en cause, voire
à la seule prescription médicamenteuse : il s’inscrit bien dans une
démarche de soins et dans une relation médecin-malade et ce, d’autant
plus que la subjectivité est en cause à l’instar du contexte relationnel.
Certains pays comme la Belgique l’ont formalisé par la loi. Dès l’ins-
tant où la prise en soin devient complexe, a fortiori dans les maladies
chroniques ou invalidantes, l’alliance avec les proches est essentielle
pour des soins de qualité qui, rapidement, vont impliquer peu ou prou
son entourage. Le care permet d’invoquer la solidarité, le soin, l’atten-
tion aux autres. Il déplace le centre de gravité de la transaction soi-
gnant-patient vers une prise en compte d’autre chose que le désordre
morbide. En même temps, son émergence traduit la prise de
conscience qu’une « époque qui confie aux soignants un fardeau que
portait naguère tout un tissu social et des pratiques religieuses n’est
pas une raison d’en médicaliser totalement l’approche », comme le
remarquait très justement Schattner [8]. L’exercice individuel portant
exclusivement sur la personne malade fait place à une mise en commun
d’expériences diversifiées par plusieurs intervenants à son service et
l’intégration de la dimension environnementale dans laquelle elle
évolue. Aussi bien cet exercice appelle à une réflexion autour de la
notion d’expertise qu’on peut décliner selon son versant professionnel
propre à la psychiatrie (2e partie infra) ou profane (3e partie), chacun
disant quelque chose de cet ordre psychiatrique, résolument ancré
dans l’ordre médical, et du reste, que sa recherche produit.

L’individualisation de l’objet des soins psychiatriques
ou la psychiatrie en action

Le contact au malade interroge la relation médecin-malade (sec-
tion 1 infra) et la psychiatrie ne peut laisser ignorer au médecin psy-
chiatre qu’il est d’abord un homme de l’art (section 2), même et
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surtout quand il a à composer avec un cadre légal propre à sa pratique
professionnelle, elle-même regardée par le législateur comme étant
une pratique spéciale s’occupant de « personnes spécifiques ».

L’évolution de la relation médecin-malade

L’apprentissage de la médecine et la vocation médicale ne sont peut-
être que le lent apprentissage de la recherche experte de l’ordre
médical, ordre issu d’un corpus de connaissances enseignées d’abord
par les maîtres puis par les pairs, dans un compagnonnage orienté par
l’acquisition des règles du soin le plus approprié, le plus ajusté à l’état
du malade et le plus précis possible, en un mot un soin reflétant un
bon niveau d’expertise professionnelle, car réalisé dans « les règles de
l’art ».

Et quand bien même « l’expertise professionnelle de la médecine fut
mise à mal par le développement des maladies chroniques, du sida, et
plus généralement de situations pathologiques dans lesquelles l’objectif
thérapeutique pur (guérir le malade) ne peut plus être tenu » [9], il reste
que l’acte médical ne peut encore être que difficilement détaché des
« devoirs généraux du médecin » dans son engagement face au sujet,
d’où la pérennité d’une certaine dose de paternalisme.

Ainsi, lorsque le Pr Louis Portes énonce que « Tout acte médical
normal n’est, ne peut être et ne doit être qu’une confiance qui rejoint
librement une conscience » [10], on note immédiatement l’idée d’une
exclusivité de la relation au malade au détriment d’une logique inté-
grative des « entourants directs ». De fait, cette possible contribution
familiale est souvent ignorée, d’où la caricature du partage d’informa-
tions, dénoncée par Grégoire Moutel3 [11].

L’acte médical ne peut être que dévalué si l’on refuse que l’infor-
mation soit un acte médical et que l’on se résigne à ce que celle-ci

3. « Historiquement, la tendance spontanée a toujours été d’informer les proches du patient,
hors de sa présence, au motif invoqué d’éviter la complexité psychologique d’un entretien
direct. Ce qui se traduisait par une caricature d’information donnée à l’entourage, hors de la
chambre du patient. » [11]
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soit mal traitée ! De fait, nul n’ignore les affres de la relation médecin-
malade lorsque le patient se rebelle face à l’ordre psychiatrique, ce que
l’hypocondriaque incarne ô combien, à la plus grande satisfaction de
Molière lorsqu’il bousculera la mentalité sociale de son temps avec la
création du malade imaginaire, montrant au passage que des profanes
savent parfois mieux y faire avec ces malades que les médecins les plus
patentés !

Écoutons Toinette reformulant à Argan son être-malade : « Hé
bien, oui, Monsieur, vous êtes malade : n’ayons point de querelle là-
dessus. Oui, vous êtes fort malade ; j’en demeure d’accord, et plus
malade que vous ne pensez : voilà qui est fait » (Acte I, scène 5,
87-93). C’est que le corps est parfois vécu comme un espace de pro-
jection où sont déversés les manques et les blessures narcissiques de
leur vie [12]. Ce « malaise » face au corps psychique, délicat d’appré-
hension, forçant peu ou prou chacun à balancer entre réel et imagi-
naire, introduit immanquablement à la société du malaise [13], mais
peut-on, doit-on partager la crainte que chacun peut, à l’occasion,
être malade, psychiquement parlant, sans le savoir, sans que ce trouble
fasse l’objet d’une perception claire, sans nous troubler ? Cette béance
dans le savoir, cette incursion dans l’imaginaire sont de maniement
incommode. Est-ce une des raisons qui ont fait choisir au législateur
la notion de personne faisant l’objet de soins psychiatriques, plus
« neutre » et anonyme ? Mais n’est-ce pas alors un oxymoron que de
parler de la personne de façon impersonnelle ?

Sans doute est-ce une des raisons faisant recourir alors, lors de
litiges et lorsqu’il est nécessaire d’estimer la part de responsabilité
personnelle, à l’aide des experts, notamment psychiatres. Ceux-ci
viennent en effet relativiser la conception d’un statut impersonnel de
l’usager de soin en santé mentale et, chemin faisant, d’un pouvoir du
juge dans son cheminement de plus en plus judiciarisé, qu’il s’agisse
du parcours de soins sans consentement ou des situations d’entre-deux
entre soins et détention lors des épisodes médico-légaux. La déshu-
manisation se répand dans le monde et se répète dans l’histoire des
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relations tant profanes que professionnelles certes avec des moyens
différents, mais dans lesquelles le rapport des forces et la négation de
l’autre se fraient toujours une bonne place, nourrissant d’autant les
injustices et le contentieux. Si pour Michel Foucault, l’expertise du
même nom assure une fonction de couture entre le judiciaire et le
médical [14], il n’est pas inutile de constater qu’elle tient aussi un rôle
de distinction permettant de départager chacun dans ses prétentions,
non sans faire contrepoids à l’interprétation profane. Ainsi, un juge
statuant en première instance s’étant écarté du rapport d’expert psy-
chiatre est-il contredit par la juridiction d’appel dans une affaire d’éva-
luation d’un préjudice moral en rapport avec des sévices sexuels. Le
juge profane en littérature médicale n’a pas la capacité de l’homme de
l’art expert en soins médicaux, de sorte qu’en « s’extrayant d’une dis-

cussion qui, à cet égard, ne peut être que médicale, les parties et le premier

juge développent, de fait, des argumentations qui relèvent de la présomp-

tion de l’homme et en l’occurrence du profane et qui reposent, d’abord, sur

une conviction que ces présomptions visent à étayer. Bien sûr, et par symé-

trie, l’Homme de l’Art médical n’a pas à empiéter dans ses missions sur le

terrain du Juge expert dans le maniement de la Loi. Cette forme de

démonstration, qui évince concrètement l’apport essentiel de la littérature

médicale, ne peut être suivie et homologuée par le juge faute pour lui

d’avoir les compétences requises pour se forger une conviction sur la base

d’éléments de fait accessoires et susceptibles d’appeler diverses interpréta-

tions et lectures dont la pertinence serait forcément sujette à caution »4.
Il ne peut ainsi y avoir d’ingérence profane sans un minimum de

pertinence liée à quelque forme de savoir médical, une conviction
forgée sur une simple présomption de l’homme n’étant pas assimilable
à une recherche de vérité. Ou pour paraphraser Condorcet, « Les amis
de la vérité sont ceux qui la cherchent et non ceux qui se vantent de
l’avoir trouvée » !

4. CA de Rennes, 2 décembre 2009, M. Michel X., req. no 08/03470.
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Dans le même ordre d’idée, J. Prévault a mieux que personne
dénoncé l’absence d’évolution de la relation médecin-malade en psy-
chiatrie lorsque la logique profane s’impose sans aucun esprit de res-
ponsabilité ; il est notamment question des « pouvoirs exorbitants de
la famille » dans sa marge d’ingérence dans l’avenir du malade sous
l’égide de la loi de 1838 : « l’aliéné lui aussi est un être faible ; au lieu
de prendre des mesures pour le protéger, la loi l’a livré à l’omnipotence
de sa famille sans se méfier de la moralité de cette dernière ». À cette
époque où le vocable d’aliéné montrait bien la différence d’avec un
malade ordinaire, la faible médicalisation de la psychiatrie côtoyait
une grande marge de manœuvre laissée aux non-connaisseurs
lorsqu’était en cours le placement dit volontaire d’un patient, devenu
depuis l’hospitalisation à la demande d’un tiers (HDT) : « on peut
– au moins dans de très nombreux cas où il n’y a pas nettement “gué-
rison” – le laisser indéfiniment ou le réclamer quand on en a besoin,
par exemple pour la moisson ou les labours... Le médecin ne peut en
effet, comme on le sait, se substituer à la personne ayant demandé le
placement pour provoquer la sortie que si la “guérison est obtenue”
(art. 13) » [5].

L’acte de soins psychiatriques, un geste relationnel
inscrit dans l’histoire de l’art médical

Déjà au commencement de l’essor de la psychiatrie, le père de la
loi du 30 juin 1838, Jean-Étienne Esquirol, s’inquiète du détourne-
ment de la finalité thérapeutique de ce qu’il est convenu d’appeler,
selon son vœu, l’asile5 : « Préoccupé des atteintes à la liberté et surtout
à la dignité de l’être humain, même franchies les limites extrêmes de
la folie qui mettent en question son unité et son être, il a le souci que
le fou ne soit pas un objet entre les mains de gardiens “vulgaires,
brutaux et paresseux” » [15].

5. Mot construit à partir de a privatif et sulé : pillage, soit un lieu inviolable où un être est
à l’abri des actions humaines péjoratives selon Quillet.
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Au clair avec l’histoire de leur discipline, le risque d’objetisation a
été très vite identifié par les professionnels du soin psychique et psy-
chiatrique lors de la parution de la loi du 5 juillet 20116 réformant la
loi Évin du 27 juin 19907.

La reconnaissance de la personne, c’est aussi la reconnaissance de
sa liberté d’exiger qu’on ne la regarde pas comme un objet, d’où le
malaise de nombreux psychiatres face à l’expression « personne faisant
l’objet... ». Guy Baillon est on ne peut plus clair sur ce point d’éthique :
« Cessons ces attitudes médicales d’un autre siècle qui permettaient
au patron, comme à ses élèves, de parler du patient dans son lit devant
lui comme d’un objet incapable d’enregistrer, un appareil dont on
changeait un rouage » [16].

De même la Fédération nationale des associations d’usagers en psy-
chiatrie (FNAPSY) [17], dans son analyse des articles pertinents du
Code de la Santé publique (CSP) émet l’opinion suivante : « La per-
sonne “faisant l’objet de soins” : l’article 1 de la loi en exprime la
philosophie : il ne s’agit pas d’une relation entre deux sujets, mais
d’une personne “objet de soins”. Le recul conceptuel est considérable. »

C’est que l’action médicale s’appuie, par principe, sur la confiance
partagée entre le patient et le praticien, support d’un double souci,
celui du consentement et celui de l’information. Il importe que soit
repérable un assentiment à l’acte médical [18] lui-même ramassé dans
la formule du Doyen Savatier : « acte posé par un homme qualifié
en vue de guérir autrui » [19]. En effet, l’acte médical (et particu-
lièrement l’acte invasif : chirurgie, par ex.) est une exception au sein
des actions socialement et juridiquement organisées puisque le
patient autorise ici le praticien à « intervenir » sur son corps, pour
en obtenir un bénéfice thérapeutique. Le geste thérapeutique,
puisqu’il est d’essence dérogatoire, suppose donc un cadre défini

6. Loi no 2011-803 du 5 juillet 2011 relative aux droits et à la protection des personnes
faisant l’objet de soins psychiatriques et aux modalités de leur prise en charge.
7. Loi no 90-527 du 27 juin 1990 relative aux droits et à la protection des personnes hos-
pitalisées en raison de troubles mentaux et à leurs conditions d’hospitalisation.
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rigoureusement8. Néanmoins, nombre de soignants en restent à la
fascination du « geste qui sauve » et à sa forte composante technique.
Or le soin psychiatrique exige plus que cela, car les mots cognent
quand la raison défaille. Il s’agit ici de restaurer la confiance autant
que de sauvegarder la fraternité face à un autre que soi envers qui
l’on se sent porté à venir en aide, du fait de sa fragilité, de sa douleur
morale et de la souffrance psychique ressentie. La relation renvoie à
autre chose qu’un objet, elle est le chantier du travail psychique par-
tagé, préoccupation commune, donc, quand il s’agit de bâtir un projet
de soins. En pareil cas, la volonté soignante de ne pas fuir l’angoisse
met en valeur la nécessaire confrontation personnelle avec la souf-
france. Il faut s’en remettre à l’indispensable réintroduction du sujet
tant de celui du soigné que de celui du soignant, avec comme orga-
nisateur principal l’échange symbolique médiatisé par l’expérience
transférentielle, dont le maniement est un art ô combien difficile.

C’est en quoi la présentation parfaitement convaincante de l’acte
médical purement animé par la volonté médicale de guérison ne peut
réellement convaincre. On ne peut en effet oublier que l’acte médical
est d’abord un acte issu de l’art médical, lui-même ancré dans la méde-
cine. Or, comme le rappelle avec sagacité Pascal David, « dans l’his-
toire de la langue française, médecine apparaît avant médecin : ce n’est
là qu’un fait linguistique, peut-être sans intérêt, mais qui pourrait être
interprété au sens où ce n’est pas la médecine qui se définit comme
savoir ou pratique du médecin, mais le médecin qui se définit par la
médecine, s’il est à la hauteur de son Art » [20].

Dans ce registre, qu’attendre d’autre de la pratique médicale sinon
la saisie de coordonnées chiffrées, de biomarqueurs, d’images savam-
ment reconstruites et autres critères objectifs afin d’objectiver toujours
plus ce corps qui se doit derechef d’être d’abord ramené à sa

8. Celui-ci fait intervenir un échange de consentements (entre le patient et le médecin) dont
la valeur juridique dépend, dans une large part, de la réelle information du patient. Il ne
peut en effet consentir authentiquement qu’à la condition de savoir, dans une mesure rai-
sonnable, quels risques il encourt, quels bénéfices il peut espérer, éventuellement, à quels
dangers il s’expose en refusant tel ou tel traitement.
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composante mathématisable plutôt qu’à sa structure langagière (le
corps, parole en mouvement) afin de se fondre dans le corps de
connaissances prévu par l’ordre du discours médical ?

Ainsi, il se peut que cet ordre médical soit commun à l’ordre juri-
dique dans sa visée commune de produire un ordre public sanitaire
d’une part, et de témoigner d’un « ordre de savoir normatif, transin-
dividuel, préexistant aux individus particuliers » [21] d’autre part. Il
se peut aussi que le droit, en s’appuyant sur le principe de dignité,
appréhende à sa manière propre cette notion d’ordre médical et recon-
sidère autrement ce qui est dû à la personne, ce reste irréductible à
toute « prise de guerre », cette dernière fut-elle menée au nom de la
lutte contre les fléaux sociaux ou quelque fauteur de trouble biomé-
dical que ce soit... distinguant par là ce qu’il en est de l’ordre médical
et de l’ordre public corporel.

Mais, dans cette lutte, à quel reste doit-on alors s’attendre ? Au
frontispice de la Déclaration universelle des droits de l’homme adoptée
le 10 décembre 1948 par l’Assemblée générale des Nations unies, est
inscrite l’inaliénable et égale dignité de tout être humain : « Tous les
êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont
doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les
autres dans un esprit de fraternité. » Aussi, c’est dans la quête de ce
reste digne d’attention que nous comprenons bien le message du
Pr Kress : « La médecine s’empare de l’homme, fabrique son savoir,
et laisse un reste. » À ce questionnement éthique, le politique va
répondre par la loi « droits des malades » et l’institution d’une démo-
cratie sanitaire, de sorte que l’attente de la part des usagers de réé-
quilibrage de la relation médecin-patient soit non seulement entendue
mais comprise dans une dynamique de qualité des soins. Le juge par-
ticipe pleinement à cette évolution, et en 1993, un arrêt du Conseil
d’État va en quelque sorte nommer ce « reste », respect dû à la per-
sonne, respect qui ne cesse pas avec sa mort, non sans le lier fonda-
mentalement à sa dignité intrinsèque, et faire de la protection sanc-
tuarisée du corps humain l’occasion solennelle d’énoncer des principes
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déontologiques fondamentaux (arrêt Milhaud9). Ceux-ci s’arrête-
raient-ils de s’imposer, leur efficacité symbolique cesserait-elle de
s’imposer du seul fait qu’il est question de corps psychique et de santé
mentale ? Certes non, et la portée de cet arrêt « Milhaud » a de la
sorte une dimension éthique et sociétale considérable. Il fait émerger
la notion du care dans ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui la
démocratie sanitaire. Cette dimension témoigne d’une prise en compte
plus large de la personne et du soin qu’elle réclame au-delà de la seule
dimension thérapeutique, de sorte que se trouve reposer la question
du prendre soin dans sa dimension de soin singulier et global. En
effet, alors même que précédemment il était convenu que la personne
vulnérable devait être protégée, il n’était pas (encore) question d’évo-
quer quelque care que ce soit en dehors du champ décisionnel propre
à la finalité thérapeutique. La protection n’était pas orientée par la
bientraitance, par exemple, mais par le fait que la liberté d’appréciation
est ou n’est pas totale : « À l’évidence, il [le praticien] ne pourrait
décider de la réalisation d’une opération chirurgicale non thérapeu-
tique, car ce ne serait plus “prendre soin” du malade » peut ainsi
énoncer Atias dans son commentaire de la loi de protection des inca-
pables de 196810 et de ses liens avec les malades mentaux, voulant
par-là rappeler la nécessaire adhésion et l’indispensable consentement
du malade au soin et à l’acte médical disposant de son corps, comme
préalable fondamental à toute prise de décision soignante ; le prendre-
soin n’est encore qu’un prendre-acte de la décision de soin selon une
relation respectueuse du droit déjà sensible à l’idée de décision à carac-
tère personnel mais non encore la reconnaissance en tant que telle du
care, et notamment sa part de sollicitude prévenante.

9. « Considérant que les principes déontologiques fondamentaux relatifs au respect de la
personne humaine, qui s’imposent au médecin dans ses rapports à son patient ne cessent pas
de s’appliquer avec la mort de celui-ci » (CE, Ass. 2 juillet 1993, Milhaud).
10. Loi no 68-5 du 3 janvier 1968 portant réforme du droit des incapables majeurs : le légis-
lateur français de 1968 s’est essentiellement préoccupé de sauvegarder les intérêts personnels
du malade selon Atias.
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La fabrique du sujet de l’ingérence profane
ou la santé mentale en question

Pour parler de sujet de l’ingérence profane, nul n’est besoin
d’adopter la posture de l’expert profane [22] mais il importe de
comprendre que, dès qu’il s’agit de liberté, chacun a droit à une totale
considération et à l’effectivité de ses droits, même et surtout le malade
mental trop longtemps vu sous l’angle de la seule incompétence
citoyenne alors même que la liberté doit rester d’abord un acte créateur
et non un geste destructeur. Or, force est de constater après Prévault
que « Dans la lutte pour la vie, l’aliéné apparaît comme un faible ; il
ne faut pas qu’il devienne un vaincu. La loi doit lui donner des armes
contre les exigences des plus forts » [5].

En cela, aborder la santé mentale oblige à la reconsidérer sous l’angle
de l’appel profane à non-profanation de sa liberté, et quand bien même
il la postulerait comme cohabitant avec un brin de folie, il est inté-
ressant de la resituer, comme pour tout un chacun, au sein de la
démocratie sanitaire (section 1 infra), tendue entre cure et care et de
voir en quoi cet « appel à sujet », à « sujet à rattraper » et non « à
convaincre », car « convaincre est encore vaincre », incarne un geste
éthique propre à l’accompagnement des personnes fragiles au plan
psychique, geste éthique qui suppose ou appelle de ses vœux un droit
d’ingérence (section 2).

L’émergence du care au sein de la démocratie sanitaire

Faut-il en effet concentrer le soin dans l’acte en tant que tel ou,
dans la perspective plus générale du care, réinscrire l’acte médical dans
la relation de soin ? Dans ce cas, le respect de la personne humaine
est bien le fondement du care. Mieux, ce respect est lui-même indis-
solublement lié au principe de dignité qui en assure l’efficience. Et ce
principe de dignité est réaffirmé à la même époque comme une des
composantes de l’ordre public dans le célèbre arrêt dit « du lancer de
nains » (CE Ass. 27 octobre 1995, commune de Morsang-sur-Orge,
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Lebon 372). Le consentement d’une personne ne saurait autoriser des
actes aliénant sa dignité. Rappelons, que l’article 3 de la Convention
européenne des droits de l’homme prohibe des traitements inhumains
et dégradants et interdit la pratique d’un traitement médical expéri-
mental, non thérapeutique, sans le consentement de l’intéressé. Dans
notre pays, le Conseil constitutionnel invoque essentiellement les
principes de dignité de la personne humaine, tiré du Préambule de
1946, et celui de la liberté, posé par la Déclaration de 1789, pour
apprécier la constitutionnalité des « lois bioéthiques ». S’il y a conflit
entre dignité et liberté, la dignité prime, contrairement à la situation
qui prévaut dans d’autres pays plus libéraux où s’impose une concep-
tion plus centrée sur l’idée de liberté de l’individu. C’est, par exemple,
l’opinion de Jean-Philippe Feldman [23], favorable à l’idée de Frie-
drich A. Hayek selon laquelle « La liberté d’agir qui conditionne le
mérite moral comporte la faculté d’agir mal » [24] ; pour cet auteur,
« La protection de l’individu contre lui-même nie sa liberté, et par
conséquent sa dignité », d’autant que, toujours selon cette pensée libé-
rale, les juridictions n’ont pas à décider du bonheur individuel. Mais
n’y a-t-il pas pourtant un devoir de dignité de nature à nuancer l’auto-
nomie de la volonté lorsque celle-ci revient à accentuer la faiblesse
humaine au risque de dégrader l’humanité portée par la personne
quand bien même l’individu la recherche ?

Si l’interprétation de l’arrêt Lebon est généralement tirée vers une
vision kantienne de la dignité dégagée par le Conseil d’État, on ne
peut en méconnaître la portée politique, car dans cette affaire, le clou
du spectacle, agent de sa propre objetisation, est utilisé comme un
moyen pour le lancer de nains. C’est aussi un homme aliénant sa force
de travail dans une transaction par laquelle, en tant que « faible », il
n’a que peu ou pas d’armes contre les exigences des plus forts : aussi,
bien que lui-même souhaitât conserver son emploi et fît jouer sa
volonté de continuer d’y employer sa force de travail, il se trouve
qu’elle recèle de quoi nier en son fond tout l’esprit du care, dont la
défense n’était jusque-là que rarement assurée à un niveau politique.
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On retrouve là encore un parallélisme avec la « cause des aliénés »,
dont Prévault indiquait en 1955 qu’elle n’intéressait personne car leur
représentation politique était inexistante et parce que les politiques ne
s’intéressaient qu’aux électeurs ; en bref, devant l’absence de pouvoir
d’ingérence de ces personnes « trop faibles » pour se défendre, l’opi-
nion n’était pas prête à quelque réforme que ce soit de la vieille loi
dite « Esquirol » de 1838. Pour ce qu’il en est du lancer de nains, il
est remarquable de constater qu’en Floride, c’est une association, Little

People of America (« Petites gens des États-Unis »), qui a obtenu du
législateur que le lancer de nains devait être regardé comme illégal11.

Cette manifestation est depuis 2002 vue par le Comité des droits
de l’homme des Nations unies comme attentatoire à la dignité12, et
un maire a donc le droit, depuis la décision française du 27 octobre
1995, de prendre un arrêté municipal pour interdire ce genre de « mal-
heureux spectacle »13.

Sans ingérence des profanes dans la mise en ordre du cadre légal
afin que soit préservé l’intérêt des plus faibles14, comment faire évoluer
leur situation et permettre au care son inscription non seulement dans
les liens « naturels » mais aussi et surtout dans des relations culturelles,
ainsi que dans des transactions plus professionnelles ? De nombreux
commentaires insistent plutôt sur la notion d’ordre moral et d’ingé-
rence de l’État dans la vie privée au nom des bonnes mœurs, mais
comment ne pas remarquer aussi que le politique est en droit de se
saisir de ce qu’il perçoit comme un malheureux avatar de la banalité
du mal ordinaire quand bien même il est appréhendé à la marge par

11. http://fr.wikipedia.org/wiki/Lancer_de_nain.
12. Constatations du Comité des droits de l’homme au titre du paragraphe 4, de l’article 5
du Protocole facultatif se rapportant au Pacte international relatif aux droits civils et politi-
ques, communication no 854/1999 présentée par Manuel Wackenheim, 26 juillet 2002.
13. Le Comité des droits de l’homme des Nations unies a décidé en 2002 que cet arrêt
n’était pas discriminatoire mais nécessaire au maintien de l’ordre public, au regard notamment
de considérations de dignité humaine.
14. Il est intéressant que là où le requérant et sa défense invoquent leur refus de voir les
tribunaux décider du bonheur des citoyens, dont celui de vivre de ce type de travail objetisant,
l’usage de l’argument de la dignité, composante intrinsèque de l’ordre public renvoie bien
plus à la notion de bientraitance qui porte en elle la mémoire de la maltraitance...
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son principal protagoniste comme une singulière manifestation de
bonheur isolé ? Comme le formule un ex-Ministre de la santé à l’ori-
gine de la loi « droits des malades », « Le seul bonheur n’est pas
l’affaire des politiques, le malheur, si » [25].

Pour autant, si le respect à la personne est bien (r)établi, sur ces
bases jurisprudentielles devenues classiques, qu’en est-il du respect dû
à l’aidant de la personne, pourtant évoqué in fine dans l’arrêt Milhaud
qui note « qu’enfin, l’intéressé n’a pas donné son consentement de son
vivant ou que l’accord de ses proches, s’il en existe, n’a pas été obtenu » ?

L’utilité sociale des aidants, leur valeur en tant qu’acteurs de santé
sont-elles vraiment intégrées dans la dynamique de l’acte médical, en
particulier en psychiatrie ? Malgré leur poids économique et social,
sont-ils d’emblée repérables au cœur de la démocratie sanitaire ? De
fait, le soin curatif au corps de la personne malade ou dépendante est
normalement du ressort des professionnels et échappe au cadre des
relations familiales normales. Malheureusement et logiquement, il
n’est finalement pas surprenant de constater que dans la loi du 2 jan-
vier 2002, les aidants familiaux n’apparaissent quasiment nulle part15

comme s’il n’existait aucune morbidité associée à l’aide fournie (usure)
et comme si intervenir auprès des aidants n’avait pas de portée thé-
rapeutique directe (sur l’aidant) ou indirecte (l’aidant se portant mieux
permet au patient d’aller mieux). Et, de ce fait, aucune coordination
n’est prévue entre les aidants familiaux et les aidants profession-
nels [26]. De sorte qu’on ne peut ignorer le constat sociologique selon
lequel l’aidant familial n’a pas (encore ?) de réel statut dans la société
française, alors même que celle-ci est de plus en plus ouverte à la
nécessité du care [27]. Venant accroître ce retard, il existe assurément
des arguments pour et contre une reconnaissance d’un rôle de parte-
naire dans l’acte médical au cœur de cette rencontre si complexe entre
la société civile et l’État. L’insuffisance des aides auxquelles les aidants
devraient avoir droit vient souvent s’ajouter à la pression de

15. Il n’est pas mentionné le terme d’aidant familial dans cette loi pourtant soucieuse de
personnaliser l’aide.
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l’environnement thérapeutique et du corps médical par rapport auquel
leur avis est (encore ?) toujours secondaire. Conséquences inélucta-
bles, Jean-Claude Mailly rappelait que les Français sont inégaux face
à l’envolée des frais de santé et que les personnes âgées sont désormais
de plus en plus sollicitées16.

Une actualité terrible va venir souligner cette carence tant organi-
sationnelle que sociale avec l’épisode caniculaire de 2003 qui vit
15 000 décès supplémentaires. Un début de prise de conscience col-
lective en découlera, qui fut suivie de la constitution de l’association
française des aidants. On redécouvre alors que « C’est d’abord parce
que les hommes se sentent malades qu’il y a une médecine, [laquelle
est] une activité qui s’enracine dans l’effort spontané du vivant pour
dominer son milieu et l’organiser selon les valeurs du vivant » [28].

On découvre aussi que l’accompagnement ne va pas de soi et que
se pose la délicate question de la définition de l’aidant familial :

« Pratiquement, cette assistance des personnes dépendantes ou handicapées

peut être le fait tant de professionnels que d’aidants familiaux, non profes-

sionnels. Ces derniers sont définis comme : des membres de la famille, des

voisins ou d’autres personnes qui prêtent des soins et font de l’accompagnement

aux personnes dépendantes de façon régulière sans avoir le bénéfice d’un statut

professionnel leur conférant les droits et les obligations liés à un tel statut 17. »

Une catégorie d’acteurs « paraprofessionnels » est alors en voie de
création... Si la loi de 200218 ignore les aidants familiaux, celle du
11 février 200519 les prend toutefois en considération20. Elle va ainsi

16. Mailly JC : « Je crains qu’on s’oriente vers une privatisation pour financer le risque dépen-
dance ». Cité par C. Guélaud in Le Monde du 25 novembre 2010, p. 16.
17. Recommandation no R (98) 9 du Comité des ministres du Conseil de l’Europe. Annexe,
§. 4, 18 septembre 1998.
18. Loi 2002-02 du 2 janvier 2002 rénovant l’action sociale et médico-sociale. JORF du
3 janvier 2002.
19. Loi no 2005-102 du 11 février 2005, pour l’égalité des droits et des chances, la partici-
pation et la citoyenneté des personnes handicapées. JORF du 12 février 2005.
20. Dans le CASF, en sa partie législative, au Livre II : Différentes formes d’aide et d’action
sociales, Titre IV : Personnes handicapées, Chapitre VIII : Formation des aidants familiaux.
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créer l’article L. 248-121 du Code de l’action sociale et des familles
(CASF) stipulant que des décrets en Conseil d’État doivent définir
les modalités de formation des aidants familiaux, des bénévoles asso-
ciatifs et des accompagnateurs non professionnels intervenant auprès
de personnes handicapées, le handicap psychique étant par ailleurs
également reconnu. Un an après la promulgation de cette loi, la confé-
rence des familles, tenue en 200622, précise un peu plus l’orientation
prise par les autorités. Selon le guide de l’aidant, établi suite à ladite
conférence23, l’aidant « est la personne qui vient en aide, à titre non
professionnel, en partie ou totalement, à une personne âgée dépen-
dante ou une personne handicapée de son entourage, pour les activités
de la vie quotidienne ».

Cette loi de 2005 précède la mise sur pied de la politique de bien-
traitance envers les personnes âgées et/ou handicapées, avec un focus
mis sur le droit au respect de ces personnes, et la mise en place
conjointe d’un numéro national en cas de maltraitance. Le dispositif
politique se cherche en effet un ancrage pragmatique, dans une visée
de gestion des risques et des problèmes rencontrés par le « couple
aidant/aidé » [29]. Dans l’animation de ce couple, les femmes sont
les premières actrices, ce que les Anglo-saxons dénomment
aujourd’hui carers. Qu’on parle de soins profanes, de travail domes-
tique de santé ou de « soignantes » comme dans la tradition de soins
communautaires au Québec, les femmes sont nombreuses en tant que
filles, belles-filles... à s’occuper d’un parent dépendant ou handicapé.
Christian Lalive d’Épinay préfère employer l’expression de caregiver

qu’il traduit par « donneurs de soin et d’attention », réservant ainsi la
notion d’aide à l’intervention professionnelle [30].

21. Loi no 2005-102 du 11 février 2005 (art. 80). JORF 12 février 2005. Article récemment
abrogé par la loi no 2011-525 du 17 mai 2011 de simplification et d’amélioration de la qualité
du droit qui comprend notamment des dispositions afférentes au droit des institutions de
santé.
22. Premier Ministre. Conférence nationale de la Famille. Paris, 3 juillet 2006.
23. Guide de l’aidant familial. Ministère du Travail, des relations sociales et de la solidarité,
avril 2007.
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Relativement à la santé mentale, notons l’initiative de l’Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS) et sa Déclaration sur la santé men-
tale pour l’Europe [31] ainsi que ses priorités :

« Nous devons mener, dans la Région européenne de l’OMS, des initiatives
inspirées des efforts de réforme et de modernisation, tirer les enseignements
[...] des différents pays. Nous estimons que les principales priorités de la pro-
chaine décennie sont les suivantes :
i. mieux faire comprendre l’importance du bien-être mental ;
ii. lutter collectivement contre la stigmatisation, la discrimination et l’inégalité,
et responsabiliser et soutenir les personnes atteintes de problèmes de santé
mentale et leur famille de manière à ce qu’elles puissent participer activement
à ce processus ;
iii. concevoir et mettre en œuvre des systèmes de santé mentale complets,
intégrés et efficaces englobant la promotion, la prévention, le traitement, la
réadaptation, les soins et la réinsertion sociale ;
iv. répondre au besoin de disposer d’un personnel soignant compétent et effi-
cace dans tous ces domaines ;
v. reconnaître l’expérience et l’expertise des patients et des aidants, et s’en
inspirer largement dans la planification et l’élaboration des services de santé
mentale. »

Ainsi émerge une prise de conscience, au niveau européen, de la
nécessaire connaissance de ce « reste de l’ordre médical », dont les
initiatives sont repérées comme potentiellement structurantes pour
« la planification et l’élaboration des services de santé mentale »24... Il
est donc nécessaire de « définir des normes de représentation des
patients et des aidants dans les commissions et les groupes chargés de
la planification, de la mise en œuvre, de l’évaluation et du contrôle
des actions en matière de santé mentale », ce qui est finalement une
tentative élaborée de « récupérer » leur compétence profane afin
d’encourager « la création et le développement aux niveaux local et
national d’organisations non gouvernementales et d’organisations

24. Tout en remarquant implicitement que ceux-ci font partie des « groupes à risque » quant
à la sauvegarde de leur santé physique et mentale au vu de leur charge de stress quotidienne.
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gérées par les patients [...] ». Celles-ci représentent les « personnes
atteintes de problèmes de santé mentale, l’entourage ainsi que les
communautés dans lesquelles elles vivent ». Quelle finalité en effet
sinon celle de « concevoir des programmes visant à renforcer les
compétences et le savoir-faire des familles et des aidants dans le
domaine des soins et de la prise en charge » ?

La pratique du care, un geste éthique
ancré dans la médecine et le devoir d’ingérence

Il est admis en ce sens que l’art du médecin est aussi de se mettre
en situation de recourir aux compétences profanes de la famille, sur-
tout lorsqu’il s’agit d’éduquer le patient à la gestion de sa maladie.
Cette éducation n’est actuellement juridiquement encadrée que pour
les malades.

C’est pourquoi la pratique du care implique un apprentissage
continué de la démocratie [32]. Cela invite à élargir la prise en charge
de la personne malade, car il paraît impossible de découvrir de nou-
veaux leviers d’efficacité si l’on confie toute la charge soit au seul
individu malade, soit aux seules familles. Il s’agit donc de méditer
sérieusement les limites de l’individualisme laissant penser que les
aidants n’ont que les devoirs qu’ils veulent bien se donner : « Dans
tout ce qui ne regarde que lui-même, il [l’individu] est resté maître :
il est libre et ne doit rendre des comptes de ses actions qu’à Dieu. De
là cette maxime que l’individu est le meilleur comme le seul juge de
son intérêt particulier et que la société n’a le droit de diriger ses actions
que quand elle se sent lésée par son fait ou lorsqu’elle a besoin de son
concours » écrivait A. de Tocqueville [33]. N’est-ce pas le cas des
aidants familiaux qui soit du fait du problème de maltraitance peuvent
« léser la société », soit par leur concours actif témoignent de ce que
la société a besoin d’eux25 ?

25. Est-il encore acceptable de parler d’aidants invisibles pour dire leur enfermement dans
la caverne sociale ? Nombre de ces aidants dits cachés sont, par exemple, de jeunes petits-
enfants qui prennent sur leur temps scolaire pour aider des aînés dépendants ! Ce sont géné-
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Cette notion de care sous-tend un mélange d’activité et de vulné-
rabilité, ce qui invite à se distancier quelque peu de la seule sollicitude
envisagée comme un tout, à prendre ou à laisser, et qui ne serait (ou
ne devrait être) que l’apanage des femmes dans un monde dominé par
la délégation du care aux femmes, forme « genrée » de l’accompagne-
ment aux plus vulnérables, la femme étant « constitutivement » davan-
tage dotée du sens de la vulnérabilité26. Tout ramener à la sollicitude
(en tant que vertu non interrogée, voire non interrogeable) n’est-il pas
en effet piégeant pour l’aidant familial, à l’occasion coincé dans ce que
les psychanalystes nomment un « transfert du groupe familial qui idéa-
lise sa fonction » [34], façon de rappeler que la dépendance mobilise
des fantasmes d’omnipotence ? Sans doute existe-t-il une tradition
familialiste de l’État français qui tend à instituer l’entraide familiale
en solidarité obligée, mais cela ne risque-t-il pas de stigmatiser les
« mauvais aidants » ? Il y a une nécessaire inscription de cette entraide
dans la perspective plus large d’une solidarité nationale qui pourrait
indiquer les complémentarités des actions familiales et profession-
nelles, par exemple au travers d’un plan personnalisé de soins attentif
aux besoins des aidants familiaux [35], dont il faudrait sans doute
affiner les modalités de déclinaison afin d’aider à promouvoir une
sollicitude bien plus prévenante qu’accaparante de la part de l’aidant.

C’est un peu la piste actuellement dessinée par la politique du Plan
Alzheimer du côté des personnes dépendantes. Côté personnes âgées,
en effet, le plan Alzheimer se positionne clairement en faveur d’une
politique de répit au travers de la création de nouvelles structures
dédiées ayant comme interlocuteur privilégié le médecin traitant, mis-
sionné dans le repérage des aidants à risque d’épuisement. C’est ce
qu’ambitionne la mise en place des futures plateformes de répit et

ralement des jeunes de 14 à 21 ans, d’autres sont des personnes immigrées, souvent des
femmes ; on en dénombrerait aujourd’hui 150 000 environ !
26. Voir sur ce point les critiques de Carol Gilligan (Concepts of the Self and Morality. Har-
ward Educational Review, 1977, 47, p. 486) et d’Estelle Ferrarese (Vivre à la merci, le care
et les trois figures de la vulnérabilité dans les théories politiques contemporaines. Multitudes
2009 ; 2 (37-8) : 132-41).
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d’accompagnement des aidants familiaux, annoncés pour 201227. Mais
les crédits alloués par plateforme, 100 000 euros par projet, sont déri-
soires et s’apparentent aux restes... concédés par une politique de santé
publique à bout de souffle. De fait, ces « enveloppes fléchées » pour
les quelques rares plateformes qui se créeront sont à mettre en pers-
pective avec le budget sécurité : là où une place de prison par an coûte
à la nation la même somme d’argent, elles sont donc à comparer avec
les quelque 20 000 nouvelles places prévues en milieu carcéral... qui
lui-même est mis à mal par une politique bien plus quantitative que
qualitative, la suroccupation restant la règle dans un contexte situa-
tionnel toujours plus générateur « pour les personnes détenues, et aussi
pour le personnel, de conditions sans doute inhumaines, sûrement
dégradantes ! »28, selon les termes mêmes du contrôleur général des
lieux de privation de liberté. Des constats de mise en cause sérieuse
du droit à la vie et l’exigence républicaine (et européenne telle que la
formule l’article 3 de la Convention européenne des droits de
l’homme) de ne pas subir des traitements inhumains ou dégradants,
d’avoir accès à des conditions de détention dans le respect de la dignité
humaine, ont poussé tant les experts et acteurs professionnels (juristes,
médecins, le contrôle général des lieux de privation de liberté, etc.)
que les profanes (détenus défendant leurs droits, association de
familles, Ligue des droits de l’homme, etc.) à faire en sorte de pro-
mouvoir la réflexion collective afin que « la prison qui s’est résolument
invitée au sein de la justice administrative »29 rejoigne les préoccupa-
tions citoyennes. Peut-on en effet continuer de valider ce constat de

27. Circulaire No DGCS/SD3A/2011/261 du 30 juin 2011 relative à la mesure 1 du Plan
Alzheimer 2008-2012.
28. Recommandations du contrôleur général des lieux de privation de liberté du 12/11/2012
prises en application de la procédure d’urgence (art. 9 de la loi du 30 octobre 2007) et relatives
au centre pénitentiaire des Baumettes, à Marseille, et réponse de la garde des Sceaux, Ministre
de la justice, du 4 décembre 2012, JORF du 6 décembre 2012, Texte 123 sur 144.
29. Droit à la vie et prohibition des traitements inhumains et dégradants (art. 2 et 3 CEDH) :
Constat d’insalubrité des Baumettes, de la justiciabilité à l’effectivité du contrôle sur les
conditions de détention par le juge des référés-liberté, par Serge Slama, Lettre « Actualités
Droits-Libertés » du CREDOF, 27 décembre 2012. Voir aussi : Le Conseil d’État ordonne la
dératisation des Baumettes. Le Monde du 22 décembre 2012.
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Robert Badinter dans son regard porté sur le tournant du XIXe au
XXe siècle au moment de l’affaire Dreyfus : « Dans cette république
sûre d’elle-même et qui se voulait porteuse de tous les progrès, la
prison paraît immuable et comme étrangère à l’esprit du temps » [36] ?

L’irruption du juge des libertés en psychiatre est d’ailleurs une des
figures importantes actuellement de l’ingérence profane en psychia-
trie, ce qui est conforté par le texte de loi du 27 septembre 2013 porté
par le député Denys Robiliard. Selon Mme Isabelle Rome [37],
l’intervention du juge des libertés est une « déclinaison des grands
principes de notre République, ceux-ci doivent guider sa pratique. Le
respect du patient doit être l’une de ses constantes préoccupations ».

Prolongeant cette dynamique, la mise en place d’un contrôle sys-
tématique par le juge des libertés des personnes soignées sans leur
consentement et étant en hospitalisation complète participe de cette
évaluation de la liberté de choix par le juge à travers le dialogue engagé,
les magistrats étant sensibilisés à ce qui reste de raisonnable chez le
malade : « Il existe manifestement une partie saine dans le psychisme
de la personne hospitalisée et le fait que le juge soit un profane en
matière médicale facilite l’échange mais permet le dialogue [38]. »
Cette irruption d’un « profane » dans le monde de la psychiatrie est
fondamentale afin de relativiser l’assertion de base des professionnels
de santé en psychiatrie : « la liberté est conférée à l’homme en tant
qu’être raisonnable par la loi. La loi ne confère pas la liberté à l’être
déraisonnable » [39] et vient en partie répondre à ce qui la prolonge
conséquemment : « Si les maladies mentales sont des maladies de la
liberté, selon l’expression d’Henri Ey, de quelle façon la loi peut-elle
rendre aux malades leur liberté ? [39] » Le psychiatre n’apparaît alors
plus seul pour répondre à la question de savoir si le fait de priver une
personne fragile de sa liberté, généralement au nom de la sécurité, est
une mesure fondée en droit, car nécessaire, adaptée et proportionnée
à l’état de santé mentale et respectueuse du droit à la sûreté de l’inté-
ressé, et peut ainsi remobiliser sa liberté thérapeutique sur la façon,
non plus dont la loi, mais dont l’art médical, peut rendre des capacités
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de discernement et de libre-vouloir au malade. Pour autant, le légis-
lateur et la jurisprudence du Conseil constitutionnel n’ont pas retenu
le caractère automatique du contrôle des programmes de soins par le
juge des libertés et de la détention.

Le droit d’ingérence, un droit d’avenir

La question du droit d’ingérence est ainsi au cœur du débat politique
et soignant, pour lequel le juge joue aussi son rôle d’aiguillon dans l’idée
générale que la politique est d’abord et surtout un processus de canalisa-
tion des violences. Aussi bien pour les malades mentaux que pour les
détenus, « le droit d’ingérence s’arrête si les victimes ne souhaitent
aucune aide » selon Bernard Kouchner [40], mais côté ingérence des
patients et des familles dans le soin psychiatrique, cet appel profane
doit-il s’arrêter quand les médecins ne souhaitent aucune aide ?
Nombre de familles se sentent dépossédées de leur malade, et la mise en
lien des soignants et des profanes en charge des malades à la maison
n’est pas encore des plus faciles à organiser tant les fantasmes d’ingé-
rence inadmissible restent forts. Or « la vie n’appartient pas aux seuls
médecins. Les patients leur proposent de prendre en compte avec eux,
en commun, une part de leur pathologie. Ils peuvent refuser. Ils l’ont fait
longtemps pour la douleur et le sida. Ce temps est révolu » [40]. L’ingé-
rence est complexe de maniement, tant celle de « l’État accompagnant »
envers les aidants familiaux que celle des familles vis-à-vis du corps
médical pour lequel, côté psychiatrie, les observations de M. Foucault,
citant JE. Esquirol, restent d’actualité dans certains services :

« Et ce système de l’ordre, ordre donné et ordre suivi [...] Esquirol considérait

lui aussi que c’était bien çà le grand opérateur de la guérison asilaire [au point

que] le maniaque lui-même, retenu par l’harmonie, l’ordre et la règle de la

maison, se défend mieux contre ses impulsions et s’abandonne moins à ses

activités excentriques [41]. »
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On ne peut que se réjouir du fait qu’on parle de plus en plus de
thérapeutiques non médicamenteuses et d’accompagnement des pro-
ches et qu’on investisse de moins en moins les « mesures d’ordre inté-
rieur ». Pour autant, il n’est pas si sûr qu’elles perdent du terrain en
psychiatrie, raison supplémentaire pour que les associations continuent
de favoriser le travail d’appropriation du pouvoir – c’est le champ de
l’empowerment – par le patient afin qu’il devienne véritablement acteur
de sa santé, condition nécessaire pour que le traitement soit réellement
investi. Ira-t-on jusqu’à apposer à cette lutte d’ingérence la limite de
« l’évidence d’un sujet qui ne peut certes se choisir librement, mais qui
est capable de se constituer en manager de lui-même » [42] ?

Cette volonté d’autonomie est néanmoins dépendante de la possi-
bilité réelle de passer d’un processus de management à une transaction
de ménagement soucieuse du bien-être de chacun.

On ne peut en effet s’en tenir, qu’il s’agisse des malades ou des
détenus, à une politique de sécurité pour la sécurité, sans accorder à
la fraternité et à la solidarité humaine quelque place sérieuse que ce
soit, sauf à entériner un peu plus que l’intérêt du patient et de son
aidant ou des détenus et de leur famille ne fait décidément pas le
poids face à l’intérêt de la société.

Chemin faisant, ne sommes-nous pas alors en train d’oublier que
la fraternité participe à la « fondation de la démocratie et à sa conso-
lidation » [43] ?

De même, perpétuer un discours sociétal moralisateur30 qui fait
encore porter aux individus et aux proches le poids des solidarités
nécessaires, parlant le cas échéant de mauvaises familles, de mauvais
aidants familiaux abandonnant leurs parents fragiles ou leurs enfants
handicapés, relève d’un pur déni de la réalité du care, de sa complexité,
de sa nature quotidienne d’éthique du vivre-ensemble dans une société
marquée par la désaffection de la « parole pleine ».

30. Cela explique certes l’importance de discuter des limites de la place de l’aidant et du
risque de maltraitance mais aussi pourquoi, au plan social et politique, les éthiques du care
désignent une vulnérabilité et une activité dont l’importance politique ne peut être occultée.
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Cette même société, qui d’ailleurs projette son angoisse de perdre
de vue cette parole, ce qu’Édouard Zarifian a retracé ailleurs [44],
dans sa crainte médiatisée de la fin du monde, y voit-elle la preuve
supplémentaire de la victoire actuelle de (la quantité de) l’image sur
la (qualité de la) parole ou est-elle capable de comprendre que
l’ingérence profane témoigne de ce mouvement traditionnel qui
amène à retrouver un « reste » de parole perdue dans l’action soli-
daire de telle sorte qu’« on peut dire en toute vérité que la “fin d’un
monde” n’est jamais et ne peut jamais être autre chose que la fin
d’une illusion » [45] ?

Cela ne revient-il pas aussi à masquer les contraintes créées par la
société dite moderne, par exemple la mobilité professionnelle et géo-
graphique valorisée comme réponse nécessaire aux impératifs de la
mondialisation ? N’enfermons pas le care dans l’unique relation du
face-à-face. N’est-ce pas ce que veut dire Laurent Lantieri, ce chirur-
gien esthéticien et plasticien, qui après avoir réussi les premières
greffes, non de visage, mais de face [46], insiste pour s’occuper, en
tant que médecin, encore et encore de l’ultime « figure », cette fois du
donneur, prenant souci de le respecter jusqu’au bout. C’est à partir de
ce geste éthique, en la ressaisissant, au moyen d’un masque restaura-
teur, fait à partir d’un moulage, que la dernière figuration de l’être
humain fait encore signe, témoignant de son dernier au revoir ! Souci
de l’encore visible avant que de s’occuper des signes de l’invisible...
C’est que le care transcende ce face-à-face pour envisager l’au-delà de
la face, soit le visage, non sans appréhender comme un dépassement
de la mort.

C’est ce qu’a dit et écrit Emmanuel Lévinas dans Totalité et Infini :
« Contrairement à la tradition spinoziste, ce dépassement de la mort
ne se produit pas dans l’universalité de la pensée, mais dans la relation
pluraliste, dans la bonté de l’être pour autrui, dans la justice [47]. »
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Conclusion

Le droit d’ingérence profane est au-delà du simple côtoiement du rôle
de l’expert. Il engage quand ce dernier ne fait que conseiller ou trancher.
Il renvoie à un rôle propre de la famille, du médecin, du juge vis-à-vis de
l’humanité de la personne à qui ils s’adressent. Le rôle technique n’est
pas suffisant, il s’efface devant la fonction éthique du relationnel. Face à
l’acte technique qui s’adresse au malade, l’ingérence profane fait appel à
un reste inaliénable, fondement de la personne humaine : sa dignité. Ce
droit ne disparaît pas à la mort du patient, et le respect des restes
humains demeure après le retrait de la vie : les familles, les héritiers, les
descendants ont leur mot à dire sur ceux-ci. Ne reste-il rien de nous, il
nous reste la dignité. Chez les anciens Hébreux, un os légendaire, le
Luz, os de la résurrection, perdurait. Il était si dur, que placé sur une
enclume et frappé du marteau, l’enclume se fendait...
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Chapitre 6

Médiation thérapeutique :
entre l’intime et le social

Martine Kagan, Marie Rose Moro

L’entrée en adolescence réactive les conflits mal résolus et suscite
parfois de l’excitation. L’angoisse, générée par ces remaniements
inhibe parfois la pensée de même que l’excitation la désorganise. Pour
se protéger du doute que suscite toute émergence d’une pensée per-
sonnelle, l’adolescent peut être poussé au renoncement et se retrouver
en échec scolaire. Ces problématiques nous obligent à relancer chez
le patient le plaisir à penser pour sortir de cette impasse [1]. Pour
certains, l’approche duelle psychothérapeutique est difficile, voire
impossible à mettre en place. Il leur est alors proposé une prise en
charge pluridisciplinaire intégrant des médiations.

Traiter ou soigner ?

La psychothérapie est un traitement. Le traitement, dont l’étymo-
logie suggère « tirer hors de », sert « à remettre de l’ordre dans le
désordre des choses » [2]. Le soin, dont l’étymologie suggère
« s’occuper de », n’a pas qu’un sens médical. Il s’attache à la partie
saine de la personne. Prendre soin, c’est être attentif ou se soucier
d’une personne, lui restituer sa capacité sans la destituer d’elle-même.
Le soin s’attache à la personne et à son statut de sujet.
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Communément, il existe d’un côté les soignés et de l’autre les soi-
gnants, sujets supposés savoir. Dans ce modèle de la thérapeutique,
le soignant est l’initié. Il administre des soins au sens de “to cure”. Le
patient « attend » les soins, il est le profane.

Dans le modèle du soin, le professionnel prend soin au sens de “to

care”. Le patient participe au soin. Il est l’initié et c’est le soignant qui
devient le profane. La médiation s’inscrit dans ce « prendre soin ».

La médiation est un soin

La médiation est un espace de rencontre et de partage d’une acti-
vité dont l’objectif poursuivi n’est pas de transmettre une technique
quelle qu’elle soit mais d’aider un sujet en souffrance à se construire
et se structurer en dépassant ses difficultés [3]. Il ne s’agit pas de
faire taire le symptôme mais de l’entendre pour accompagner le sujet
dans la découverte de ce qui, en lui, cherche à se dire afin de faire
avec [3].

L’activité est médiatrice d’un changement [4], elle cherche à le pro-
voquer. Elle s’inscrit dans un processus d’autonomisation qui revient
à l’appropriation par la personne de son espace corporel, psychique
puis social qui s’établit en relation dans la rencontre. La médiation
par l’activité fait appel à la créativité. « C’est seulement en étant créatif
que l’individu découvre le soi », nous rappelle Donald W. Winnicott
[5]. Et si l’autonomie visée procède de la dépendance, il est nécessaire
de ne pas chercher à résoudre ce paradoxe parce que c’est lui qui
alimente la créativité de l’être [1].

C’est en jouant que l’individu est capable de devenir créatif et d’uti-
liser sa personnalité toute entière [5]. Le rétablissement d’un espace
de jeu vise à permettre à des personnes enfermées dans leurs symp-
tômes de retrouver en quelque sorte un accordage affectif qui leur a
fait défaut [1]. La communication est rendue possible en jouant. Par
le jeu, les adolescents vont pouvoir faire l’impossible et, dans l’atelier,
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ils pourront poser des actes sans en craindre les conséquences mais,
au contraire, en les expérimentant.

La relation éducative agit donc dans le sens d’un changement des
personnes en vue d’une meilleure insertion sociale. Elle bouscule les
savoirs habituels référencés et nous pousse à la créativité. Pour autant,
la fonction éducative exige la production de diagnostics cohérents à
partir d’observations cliniques très fines recueillies dans le vif de la
relation et lors des médiations, puis confrontées à celles des autres
professionnels lors des reprises post-ateliers ou lors des synthèses [3].

Mais écrire une pratique, c’est commencer par se situer en ins-
crivant le projet personnalisé d’un patient à l’intérieur d’un projet
institutionnel. Adaptés à toute population confiée ou soignée, les
projets mis en place sont bornés par des étapes identifiables dont
une des règles majeures est le respect et la protection de la limite
ténue entre l’intimité de la personne et son potentiel à se socialiser.
Leur ambition est d’aider les personnes à reconquérir un élan vital.
C’est ce que nous renvoie l’étymologie du verbe « animer », animare,
qui signifie « mettre en vie ». En cela, la créativité dans le cadre
d’une médiation quelle qu’elle soit vise une véritable réanimation
psychique.

Il existe bien des médiations différentes, chacune ayant son intérêt
et sa spécificité. À titre d’exemple, nous allons évoquer l’atelier « cinq
sens ».

L’atelier « cinq sens » et ses modalités de co-création

L’atelier « cinq sens » est une médiation dont l’outil est le matériel
utilisé en arts-plastiques et le sens est l’expression des ressentis. Il
donne une consistance ferme, visible et signifiante aux paroles échan-
gées. Il prend toute son importance par les relations qu’il génère entre
les soignés et les soignants ainsi que par les modifications de posi-
tionnement qu’il provoque chez chacun des participants.
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Le projet a été pensé en rapport direct avec les difficultés et impos-
sibilités des adolescents ayant des conséquences sur leur circulation
entre leurs espaces intimes connus, ceux du dedans et les espaces
sociaux, ceux du dehors tels que la sortie de l’appartement, la prise de
transport ou l’entrée dans l’école. L’authenticité des interactions
échangées dans le continuum du déroulement des séances va per-
mettre d’affiner notre représentation de leurs difficultés. Toutes les
consignes viennent de négociations et d’ajustements entre les patients
et l’éducateur spécialisé [6].

L’idée devenue collective est de créer une carte géographique de
l’appartement. La garantie de confidentialité de leurs dessins autorise
les adolescents à montrer les chemins empruntés par et/ou pour leur
retrait. Au début, le soignant ne connaît ni la fonction ni la destination
de cette co-construction qui s’impose comme une nécessité. Essen-
tielle telle un plan d’architecte, la carte de fond de l’appartement est
longue à concevoir. Les questions répétées du soignant servent à entre-
voir d’autres questions chez le patient. Celui-ci peut alors commencer
à tracer ses parcours sur le plan réalisé au fusain. Ce matériau est
effaçable, il permet les repentirs. Les dessins du patient sont en lien
avec le projet thérapeutique : accompagner le patient à parvenir à sortir
de la maison pour avoir une activité sociale, aller en cours et occuper
sa place d’adolescent. Fernand Deligny1 nomme ces traces “terra inco-

gnita” lorsque dix années durant, il observa les déplacements des
enfants qui lui étaient confiés à la clinique de La Borde.

Le patient a tendance à déambuler sur de longues distances sans autre
but que le voyage lui-même : il erre. Errer est issu du latin errare soit
« aller çà et là, marcher à l’aventure » puis « faire fausse route » [7]. Au
XVIe siècle, le verbe s’emploie pour signifier « aller de côté et d’autre, sans
direction précise » et « se tromper », « sans se fixer nulle part ». L’errant
qualifie spécialement les personnes nomades. En ancien français,
l’errance signifie « incertitude, défiance, erreur et l’action de s’égarer ».

1. Éducateur, pédagogue, philosophe mort en 1996.
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Les déambulations du patient sont répétées, parfois presque conti-
nues. Les comportements d’errance servent à exprimer l’état du patient
sans recourir à la parole. C’est à la clinique de la Borde dans les
Cévennes que F. Deligny commence à observer leur circulation dans
leurs espaces de vie et parle « de lignes d’erre » [8] et aussi de
« nœuds ». En observant les lignes qu’il trace, l’éducateur peut faire
un lien entre les comportements d’errance et le vécu du patient.
Deligny ainsi que Célestin Frenet, Henri Wallon2 et Maud Mannoni
à Bonneuil-sur-Marne ont influencé les pédagogies nouvelles. Ces
références majeures de l’éducation spécialisée sont à l’origine des lieux
alternatifs qui ont confronté les jeunes confiés avec le réel.

Le soignant demande une synthèse la plus simple possible du
chemin parcouru depuis le début des séances. Puis, les traits indis-
tincts et indéfinis du début ne sont plus. Ils sont remplacés par l’uti-
lisation de feutres indélébiles pour la carte de fond que le patient trace
à main levée. Pour ses déplacements, deux couleurs persistent. Le vert
signifie qu’il a des projets et veut grandir même s’il en a peur et le
rouge reste là pour montrer qu’il peut s’ennuyer mais que cela va bien.
Quant au noir, il permet à l’adolescent dont la parole bloquée signe
sa souffrance de signifier un moment de détresse.

Les propositions du soignant évoluent chaque semaine puisqu’il les
co-construit avec son patient. Il lui prête ses mots. En fin de séance,
l’adolescent regarde cette carte de lignes d’erre devenue une image
représentant une semaine de moments d’activité alternant avec des
temps sans aucun mouvement. Le travail sur les lignes d’erre est
achevé, les circulations clarifiées sont mises en mots. Toute l’attention
est tendue vers l’objectif : sortir.

2. Médecin-philosophe.
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Entre l’intime et le social

De l’intime au social

Pour l’artiste-peintre dans son processus créatif, la démarche est
d’envisager l’ensemble de l’espace et de le conquérir entièrement. Pro-
gressivement, les valeurs redéfinissent la surface. Ainsi, les zones
d’ombre et les zones de lumière habitent l’ensemble. Puis, l’artiste
trace le dessin et tache de couleur l’espace choisi de façon alternative
jusqu’à obtenir les détails qu’il a prévu de voir ou bien qui apparaissent
à son insu et lui échappent. Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il soit en
accord avec la « fin » de son œuvre.

Dans leur cheminement, le patient et l’éducateur ont inversé le
processus de création. Tous deux ont commencé à explorer l’espace
intime du patient. Toux deux sont restés en « co-errance » ancrés dans
sa problématique. La perspective en tant que preuve de progrès n’est
apparue que plus tard, après l’errance du patient.

L’intime dans la relation éducative et soignante

La relation éducative doit pouvoir se déployer dans l’intime afin de
donner la possibilité au patient de tenir un discours de vérité sur
lui-même.

Le mot « intime » présente une double signification [9]. L’intime
existe à l’intérieur, comme le suggère sa racine latine interior. Invisible,
il est au plus profond de l’être. L’intimité en est la conscience. Elle
se raconte à soi et n’est partagée qu’avec de discrets familiers. Là, le
sens s’oppose à tout ce qui est public et extérieur [10]. Le deuxième
sens est profond, essentiel, ce qui s’oppose à « superficiel ». Ce
deuxième sens nous rapproche du patient et de ses comportements
d’errance. L’intime se donne dans l’éprouvé d’être soi.

L’éducateur soignant doit pouvoir composer avec un paradoxe : res-
pecter l’intimité d’une personne, d’une famille chez laquelle il va péné-
trer pour intervenir [11]. Chaque culture codifie, de façon précise, les
comportements qui régulent la relation à autrui. Dans notre société,
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la relation de soin autorise un certain nombre d’échanges de parole,
de questions sur les habitudes dans la vie privée. Ce sont des situations
risquées pour le respect et la liberté du patient car elles dépendent du
positionnement des soignants, de leur rapport au pouvoir exercé sur
autrui en situation de soin [10]. Le soignant impliqué avec l’intime
du patient opère dans le respect de limites complexes à trouver et à
respecter. Celles-ci varient en fonction du contexte de la rencontre,
d’un individu à l’autre, de sa culture et de ses traditions et des limites
psychiques de la personne. L’éthique du soin se tisse dans le cadre
d’un engagement respectueux. Elle existe dans toutes nos attitudes,
nos motivations, notre discrétion lorsque nous sommes au contact de
la souffrance, des pensées secrètes. Recevoir des confidences nous
engage à en assumer la responsabilité [10].

On distingue trois modalités de rencontre de l’intimité : l’intrusion,
l’étayage et l’hospitalité [11]. En situation d’étayage, l’éducateur spé-
cialisé répond à une demande de soutien. L’éducateur est identifié à
l’image de la « mère suffisamment bonne » qui porte, accueille la souf-
france et aide à la reconstruction de l’enveloppe défaillante. Il devient
un contenant des capacités et potentialités de la personne. Dans cet
espace autonome, sécurisant que D. W. Winnicott nomme « l’espace
potentiel » [5], la personne peut se penser et se reconstruire une inti-
mité. En situation d’hospitalité, l’éducateur est accueilli dans l’espace
propre de l’autre. Une dynamique d’échange de parole et de dons
s’instaure. Ici, la personne peut parler d’elle et raconter son histoire
en contre-don, elle reçoit et peut accepter de l’aide. Pour pénétrer la
sphère intime du patient, il a fallu respecter son impératif ordonné de
ne rien transmettre à l’extérieur en n’exposant pas ses travaux. L’intru-
sion, en revanche, ne respecte pas la temporalité du patient et la dis-
tance qu’il propose.

Les motivations du soignant sous-tendent souvent plusieurs désirs :
voir, savoir, soigner, réparer, restaurer dans une relation de pouvoir
ou d’emprise sur l’autre. Pour « prendre soin », il faut reconnaître les
zones de vulnérabilité du patient. Le professionnel s’interdit de
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pénétrer ces limites pour ne pas le déposséder de lui-même. C’est ce
qui lui permettra d’éprouver son soi, d’occuper son espace pour le
conquérir avec moins de crainte.

La subjectivité du patient guide le professionnel
devenu profane

Pour qu’elle fonctionne, la médiation nous oblige à sortir des pos-
tures professionnelles habituelles du soignant supposé savoir pour
laisser la place libre. Place que le patient pourra occuper pour explorer
son propre territoire jusqu’alors inconnu de lui-même. Pour ce faire,
le patient accepte la présence de l’éducateur ignorant dans son espace
intime. Tout au long de ce travail, les révélations vont guider l’éla-
boration de chacune des étapes. Le passé mobilisé doucement se rap-
portera au présent.

Désormais, l’important pour le patient est de pouvoir vivre un peu
plus librement malgré les évitements ou la passivité que lui imposent
ses symptômes. Le voici en mouvement. L’interaction soignant-
soigné, construite dans un continuum relationnel, autorise le patient
à devenir une personne, certes encore habitée par des angoisses, mais
dont le statut évolue progressivement. Cette expérience positive ins-
crite dans sa mémoire pourra le faire accéder à un statut plus dyna-
mique. Il sait qu’il peut devenir actif.

Cette prise en charge singulière guide le professionnel qui a changé
son regard, a approfondi son habituel savoir-faire et surtout a ques-
tionné ses savoirs théoriques. Cette alliance entretenue dans un conti-
nuum a engagé les authenticités du soignant et du soigné. La subjec-
tivité du patient est le guide du professionnel transformant ses savoirs
et ses attitudes.

Le professionnel accepte la position de profane, l’éducateur-soi-
gnant fait avec cette incertitude. Son positionnement et sa réflexion
lui permettent d’accompagner le processus de ce travail avec le patient
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sans risquer de brider sa créativité. Le processus créatif engagé oblige
le soignant et le soigné à échanger régulièrement leurs savoirs et
compétences respectifs.

Conclusion

On peut penser les médiations comme des rencontres, des interac-
tions entre soignants et soignés et d’authentiques échanges de parole.
C’est ce qui progressivement aidera l’adolescent à transformer la per-
ception qu’il avait de lui-même.

L’action éducative et la création d’un projet éducatif nous obligent
à considérer les personnes dans leur histoire, leurs souffrances, leur
impossibilité à se penser elles-mêmes. Ainsi, nous changeons le regard
que nous posons sur eux et un devenir devient possible.

Le travail mené dans un continuum oblige le professionnel à ques-
tionner ses savoirs référentiels pour les adapter à une rencontre sin-
gulière. Il remet aussi en question ses positionnements habituels de
sujet sachant pour laisser la place aux expressions du patient suivi.
Avec chaque soigné, il apprend beaucoup en faisant taire certaines de
ses certitudes pour mieux accéder à l’essence de la fonction d’éducateur
spécialisé. Et quand le professionnel devient le profane, la parole du
patient devient sacrée...
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Chapitre 7

Ensemble face au suicide :
de l’aide professionnelle au bénévolat

Françoise Chastang, Cyril Hazif-Thomas

À Iris
In memorandum

Pour que chaque printemps, les fleurs puissent refleurir...

Du bénévolat au professionnalisme

Comportement éminemment humain, le suicide a toujours repré-
senté une énigme posée à notre humanité et suscité les plus violentes
controverses. Les modifications progressives de la société, marquée par
un déclin des valeurs religieuses, la diminution des interdits, l’ouver-
ture à un champ de réflexion multidisciplinaire, puis les bouleverse-
ments induits par les guerres mondiales, et notamment la seconde,
créent progressivement un climat propice à l’ouverture du débat au
XXe siècle. C’est donc dans le contexte de l’émergence d’un État provi-
dence, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, plus enclin à
l’écoute de la souffrance d’autrui, qu’un ensemble d’énergies se fédère
un peu partout dans le monde. L’initiative la plus connue est celle du
Révérend Chad Varah et ses Samaritains qui lancent les premiers, en
1953 au Royaume-Uni, l’aventure de la téléphonie sociale comme
assistance aux désespérés, qui fera école dans l’ensemble de l’Europe.
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C’est ainsi qu’apparaissent en France, dans les années 1960, les centres
d’écoute comme SOS Amitié, reconnue en 1967 d’utilité publique,
point de départ de nombreuses autres associations. Le suicide est alors
considéré comme un fléau sur lequel il faut et sur lequel on peut agir
par les vecteurs de la sociabilité à défaut de vecteurs institutionnels.

« Mobilisés socialement et politiquement à travers une forme de participa-

tion et d’organisation, ces services philanthropiques de prévention, à la fois

généralistes et ciblés, participent en première ligne à donner sens et forme à ce

qui n’était jusqu’alors pas perçu comme un problème de société mais comme un

problème de l’intime dissimulé » [1].

Parallèlement, l’un des événements les plus marquants dans le
domaine de la prévention du suicide est la prise de position de l’Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS), en 1969 puis en 1975, qui
considère que la problématique suicidaire est devenue un enjeu majeur
et urgent de santé publique dans les pays industrialisés. Apparaissent
alors dans les années 1980, en France comme dans les autres pays
concernés, de vastes enquêtes épidémiologiques qui mettent en évi-
dence l’ampleur du phénomène et de la tâche organisationnelle qui
en découle. En 1969, sous l’impulsion de psychiatres reconnus, le
Pr Pichot et le Pr Soubrier (Paris), le Pr Moron (Toulouse) et le
Pr Védrinne (Lyon), est créé en France le Groupement d’études et de
prévention du suicide (GEPS), affilié à l’Association internationale
de prévention du suicide, qui deviendra, avec (ultérieurement) l’Union
nationale de prévention du suicide (UNPS), l’interlocuteur privilégié
des pouvoirs publics dans le domaine de la prévention du suicide. Le
mouvement est dès lors lancé et acquiert une réelle lisibilité dans les
années 1990, avec notamment le rapport remarqué du Pr Debout sur
le suicide au Conseil économique et social :

« Seule grande question de société qui n’a jamais été abordée jusque-là par le

Conseil économique et social, le suicide n’a jamais été déclaré grande cause de santé
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publique alors que ses effets sont plus dévastateurs que bien d’autres conduites

pathologiques mises au premier plan par les pouvoirs publics et les médias » [2].

La mort violente par suicide en 1993 de l’ancien premier ministre
Pierre Bérégovoy ancre définitivement le suicide dans l’espace public.
En 1995, lors des premiers programmes régionaux de santé (PRS)
1995-2000, cinq régions de France font du suicide leur priorité de
santé publique en contribuant ainsi au débat national, et le suicide est
reconnu en 1996 comme l’une des 10 priorités nationales de la pre-
mière conférence nationale de santé. Le point d’orgue est la confé-
rence de consensus sur la crise suicidaire en octobre 2000 [3], suivie
d’un vaste programme national de prévention du suicide (2000-2005)
dont les objectifs ambitieux étaient de mieux connaître le phénomène
« suicide », de former les personnes au repérage de la crise suicidaire
et, d’un point de vue quantitatif, de contribuer à la diminution de
20 % du nombre de décès par suicide. Depuis une vingtaine d’années,
certains gestes suicidaires se déroulant non plus dans la sphère privée
mais en des lieux publics, sur le lieu du travail ou énoncés comme
étant en lien avec les difficultés au travail, ils sont de plus en plus
médiatisés. Ils acquièrent des dimensions symboliques extrêmes dans
une société en mal de repères et de reconnaissance.

Au cœur de la problématique suicidaire...

Professionnalisme, entourage et bénévolat :
la nécessaire complémentarité

« Que chacun s’efforce dans le milieu où il se trouve de

témoigner à d’autres une véritable humanité. C’est de cela

que dépend l’avenir du monde » (Albert Schweitzer).

Les soins et la prévention du suicide, tels qu’ils sont actuellement
proposés, sont essentiellement dominés par le principe de bienfai-
sance. Dans la dimension du soin, le soignant a une idée du but à
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atteindre dans le cadre d’un projet de soins. Son objectif est alors de
guider, de conduire l’autre, celui qui souffre, vers ce but selon une
dimension temporelle chronologique allant d’une origine, qui est la
souffrance, le diagnostic, vers un futur à moyen et long terme, à savoir
l’instauration d’un traitement visant à l’amélioration, puis la rémission,
voire la guérison. La place du patient, même s’il est actif dans ce
projet, est de l’accepter en fonction du tempo imposé. En aucun cas
la relation n’est équilibrée. Il y a d’un côté la personne qui souffre,
qui exprime un besoin, voire une demande, et, de l’autre, la personne
supposée savoir qui agit « au mieux » conformément aux besoins iden-
tifiés ou du moins supposés de la personne. Cette intervention cor-
respond à une certaine technique dans laquelle la maîtrise du contre-
transfert et la mise en place de mécanismes de défense plus ou moins
opérants protègent le soignant avec l’instauration d’une juste distance
relationnelle respectant intégrité et altérité.

La véritable prévention du suicide va bien au-delà du soin et
concerne chacun d’entre nous dans son quotidien. Comme le souligne
J.-P. Soubrier, « la véritable prévention [du suicide] se fait bien en
amont du geste suicidaire, en aidant une personne à surmonter les
mille et une difficultés de la vie quotidienne » [4]. Car le suicide est
avant tout l’expression du désespoir et de l’isolement, l’expression d’un
manque au sein d’espaces relationnels atomisés, de liens de commu-
nication coupés à restaurer.

Dans le domaine de la prévention du suicide, l’intervention profane,
c’est-à-dire hors soins, se situe clairement en dehors du champ pro-
fessionnel constitué par le soin, dans l’espace interstitiel que constitue
une expérience relationnelle d’aide, sans prétendre donner autre chose
que l’investissement du souci de soi et de l’autre dans une écoute ou
une présence attentionnée.

Cette intervention comprend un niveau proximal, à savoir l’entou-
rage (famille et proches), et un niveau distal, constitué par les nom-
breux lieux d’écoute bénévoles.
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La place de l’entourage

L’axe du processus de soin est l’alliance thérapeutique dont le point
essentiel est la collaboration interactive entre le patient et le théra-
peute avant même l’initiation des changements thérapeutiques. Dans
ce processus dynamique interactif, les qualités personnelles du théra-
peute (chaleur, habileté, respect, capacité à mettre en confiance et à
collaborer) comptent tout autant que le comportement du patient.
Dans le domaine de la prévention du suicide, cette alliance inclut
automatiquement l’entourage proche.

Un geste suicidaire peut parfois être sous-tendu par une réelle
volonté de mourir. Mais le plus souvent, ce geste correspond à un
« appel à l’aide », à une interpellation de l’autre, comme en témoignent
les émotions exprimées, comme les sentiments de rupture, de rejet,
d’abandon, d’incompréhension, à travers des paroles « adressées » ou
par les messages laissés dans les lettres ou les SMS.

Face à une situation de crise suicidaire, l’entourage est donc
impliqué au niveau de la prise en charge et dans l’aide humaine à
apporter à son proche en souffrance. Au décours d’un geste suicidaire,
les émotions éprouvées par l’entourage sont complexes, allant de
l’angoisse et de la crainte de perdre un proche, à la culpabilité de ne
pas avoir compris l’intensité du mal-être ni reconnu l’imminence du
passage à l’acte, sans omettre la crainte d’être jugé, voire d’être consi-
déré comme responsable du geste. Elles peuvent se traduire par des
comportements divers comme l’angoisse, le rejet, l’agressivité, les
reproches, autant d’éléments à prendre en considération. Dans les
processus suicidaires longs et répétés, s’y ajoute une ambivalence cer-
taine, les problèmes des suicidants étant alors considérés comme enva-
hissants, épuisants et insolubles. Or le geste suicidaire n’est pas causé
par autrui, il n’est pas du registre de la responsabilité d’autrui. Il s’agit
avant tout de la souffrance d’une personne qui, dans un contexte
donné, s’est sentie seule, trahie, abandonnée, sans solution autre.
Aborder avec un profond respect de la personne et de son entourage,
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sans position d’autorité dominante ou de savoir incontesté, la façon
dont l’isolement peut être brisé et le désespoir dépassé permet à une
famille de retrouver une place auprès du suicidant.

Cette mobilisation de l’entourage autorise le passage d’une logique
individuelle à une logique collective, restaure les capacités d’écoute et
d’aide des proches et reconstruit le lien et la capacité à exister qui
jouent alors comme un filet de protection autour du suicidant. Dans
cet esprit d’intérêt général, se pose d’ailleurs la question de la protec-
tion juridique des proches aidants, par exemple lorsqu’ils prennent
avec eux en permission des patients suicidants parfois encore placés
sous le régime des soins sans consentement. Juridiquement, leur statut
est en effet complexe. Les proches sont missionnés souvent de façon
non dite et informelle pour signaler des incidents, ce qui fait d’eux
non seulement ipso facto mais aussi ipso jure des collaborateurs occa-
sionnels du service public1 [5] en charge, « hors les murs », du par-
cours de soins des malades. C’est en quoi cette mission d’accompa-
gnement doit être clairement explicitée et les responsabilités de chacun
bien repérés avant de réunir profanes et professionnels dans la prise
en soins des plus vulnérables d’entre nous. Ce « passage de relais »
existe de fait dès la naissance depuis la psychiatrie asilaire en matière
de permissions de sortie, les permissions n’étant alors acceptées que
si « l’aliéné » était pris en charge, « dès le seuil de l’asile, par un proche
qui assume la responsabilité de la surveillance durant tout le temps
du périple » [6]. Cette notion de collaborateur occasionnel du service
public est à mettre en lien avec la reconnaissance, par la puissance
publique, du dévouement d’un collaborateur bénévole, qui agit selon
une motivation d’ordre moral : « Dans un monde où la solidarité se
manifeste plus volontiers pour réclamer que pour servir, vous n’avez
pas voulu décourager ceux qui pensent qu’ils ont aussi des devoirs »2.

1. En droit, il s’agit de « personnes victimes d’un préjudice alors qu’elles participaient de
façon occasionnelle, et sans aucun lien juridique avec la personne publique, à l’exercice d’une
mission de service public ».
2. Conclusions du président Michel Morisot sur la décision du 1er juillet 1977, commune
de Coggia (CE, no 97476, Lebon 301).
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Du bénévolat à l’accompagnement

Une offre variée...

Les pouvoirs publics ne sont pas désintéressés par cette ingérence
profane : c’est en quoi il est bon de préciser que le care est « une combi-
naison de sentiments d’affection et de responsabilité, accompagnés
d’actions qui subviennent aux besoins ou au bien-être d’un individu dans
une interaction en face-à-face » [7]. Reconnus d’utilité publique, les
centres d’écoute bénéficient d’une reconnaissance croissante et sont
dorénavant officiellement soutenus par les pouvoirs publics. Et c’est sans
aucun doute leur autonomie de fonctionnement basée sur le bénévolat,
cette relative liberté, qui les rend si populaires. Ces dix dernières années,
les permanences téléphoniques se sont multipliées dans tous les pays
industrialisés, et on en recense aujourd’hui plusieurs milliers dans le
monde. Il en existe 250 en France, qui reçoivent plus d’un million et demi
d’appels par an. À l’origine centrées sur la prévention du suicide, ces
lignes sont aujourd’hui dédiées à tous les types de problèmes ; elles sont
soit spécifiques telles « SOS Suicide Phénix » ou « Suicide Écoute », soit
plus générales comme « SOS Amitié » ou diversifiées comme « Fil Santé
Jeunes », « SOS Violence » ou « SOS Femmes battues ». Certaines asso-
ciations, « Phare Enfants Parents » ou « Vivre son deuil », offrent des
lieux d’écoute, recevant en face-à-face des personnes en souffrance, prin-
cipalement celles ayant perdu un proche de façon brutale et dramatique,
et notamment par suicide, et organisant des groupes d’endeuillés.

Ces espaces d’écoute constituent un espace interstitiel qui marque
les limites des institutions de soins et des tissus relationnels dans une
« société du malaise » [8] au rythme accéléré, où la consommation
prend le pas sur la relation [9]. Ils ne préviennent pas tant du suicide
que du sentiment d’isolement, et les permanences téléphoniques appa-
raissent comme le nouveau lien social : celui qui va rétablir métapho-
riquement et physiquement une communication coupée.

Ces temps d’écoute neutre et bienveillante, souvent gérés dans une
logique « non directive », aident à rompre avec la malédiction du
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temps mort, du temps contaminé par l’angoisse de mort tant il est
vrai que « l’isolement, c’est de la solitude imposée et durable » (Alain
Etchegoyen, dans [10]).

... soutenue par un bénévolat actif

Le terme « bénévolat » vient étymologiquement du latin bene volens,
signifiant « qui veut du bien », et renvoie à une personne bienveillante,
ce qui correspond à une connotation morale. Selon les définitions du
dictionnaire Larousse, le bénévolat correspond à « la situation de celui
ou de celle qui accomplit un travail gratuit sans y être obligé ». Cette
définition rejoint donc les grands principes du bénévolat que sont la
gratuité, l’anonymat et la bienveillance.

L’action bénévole est basée sur la relation humaine, sur une position
symétrique d’égal à égal, avec une intervention immédiate non
jugeante, anonyme, sur un temps non limité. Elle comprend une cer-
taine liberté d’action qui permet d’intervenir auprès de personnes ayant
des préjugés contre la psychiatrie. En ce sens, c’est une approche non
stigmatisée de la souffrance psychique.

Si l’écoute téléphonique anonyme perd toutes les informations non
verbales délivrées par le face-à-face, elle permet en revanche de
conserver une certaine distance protectrice et de capter d’autres élé-
ments que sont le poids d’un silence, d’une hésitation et, d’une façon
générale, toute la richesse de la prosodie. Tous les efforts de concen-
tration sont alors focalisés sur cette écoute, qui tente de visualiser
« mentalement » la personne et de donner un sens à l’appel.

Le bénévolat : acte gratuit ou don gracieux ?

Il est habituel de considérer l’acte bénévole comme un acte gratuit,
que « l’on donne sans faire payer, que l’on reçoit sans payer ». Cette
action peut également être considérée comme un don gracieux, selon
les trois niveaux de définition, à savoir un acte agréable, gratuit, réalisé
avec gentillesse et amabilité. Le don gracieux se place dans l’échange,
selon le système du don et du contre-don décrit par Marcel Mauss [11],
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avec l’obligation de donner, de recevoir et de rendre. « Au fond, ce sont
des mélanges. On mêle les âmes dans les choses, on mêle les choses
dans les âmes. On mêle les vies, et voilà, et les personnes et les choses
mêlées sortent chacun de sa sphère et se mêlent, ce qui est précisément
le contrat et l’échange » [11]. Les bénévoles retirent de leurs actions un
bénéfice psychologique important considéré comme un bien supérieur
sans prix ; ce peut être la satisfaction de se sentir utile, de rendre un peu
de ce que l’on a reçu, d’instaurer des relations de qualité ou le besoin de
réparer. Humanisation de l’existence.

Plus que de bénévolat, il s’agit d’accompagnement

Le terme « accompagnement » vient du latin ad-cum-panis, soit lit-
téralement « celui qui mange le pain avec », et, dans le sens dynamique
de l’expression, signifie « être avec ». Comme le souligne Tanguy
Châtel [12], l’accompagnement sous-tend une dimension spirituelle
qui n’existe pas dans le soin, mais qui complète le soin, un lien qui
rend plus vivant, une rencontre qui passe par l’altérité qui reconnaît
l’autre en tant qu’être singulier et différent. Dans le domaine de la
prévention du suicide, l’accompagnement est souvent téléphonique.
Écoute empathique anonyme, la distance téléphonique peut permettre
la libération de la parole. Cette action n’est, contrairement au soin,
sous-tendue par aucun projet médical. Installée dans le temps présent,
cette écoute recueille la parole de l’autre, lui donne une densité
humaine ; elle crée un lien humain dans un temps présent, subjectif
et singulier. C’est une relation équitable et chaleureuse sur le mode
de l’échange, respectant l’altérité, selon le principe de sollicitude cher
au philosophe Paul Ricœur, avec une éthique de la responsabilité selon
Emmanuel Levinas [13]. La responsabilité à l’égard d’autrui devient
alors une implication par rapport à autrui. Pour P. Ricœur [14], le
« souci de soi » et le « souci de l’autre » introduisent une dimension
plus dynamique que le respect, en permettant à chaque individu de
se projeter au-delà de lui-même, de se situer devant autrui, en lien
nécessaire avec lui, selon la part d’humanité propre à chacun d’entre
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nous, et qui renvoie aux capacités d’altruisme et de bienveillance. Le
souci de l’autre fait appel à la parole, au dialogue, à une confiance
réciproque. L’autre est celui qui est proche, que l’on connaît ou
(re)connaît, et qui mérite toute notre attention.

L’accompagnement ancre le lien dans le présent. Or le suicidant a
justement un problème avec le temps présent qu’il rejette et dans
lequel il inscrit ses idées suicidaires ou son geste suicidaire, en fonction
d’un passé, souvent douloureux, et sans aucune projection vers l’avenir.
Le temps de l’écoute, que ce soit en face-à-face ou par une écoute
téléphonique, est un temps présent, un art habité par la confiance qui
témoigne d’un « art d’être avec », qui nourrit, comme par perfusion,
celui qui est affamé. Ce lien instaure l’autre, de façon réciproque.

C’est donc de cela qu’il s’agit, être avec la personne qui souffre, qui
appelle, et non pas uniquement être contre le suicide. « Être avec
l’autre » brise l’isolement, « être contre quelque chose » conduit à
prendre des postures de bienfaisance, des comportements estimés
justes donc thérapeutiques car issus des données de la science ou des
recommandations édictées par les autorités de santé, pour une per-
sonne donnée, qui peut ou non les accepter, ou qui sont pour elle
acceptables ou inacceptables. Il ne s’agit alors plus d’être seulement
contre le suicide, mais d’être également avec la personne, pour lui
instiller une autre dimension, d’autres possibles, d’autres voies que
l’ambivalence ou le désespoir. Tout faire pour empêcher ce geste, en
prenant le risque d’une relation humaine plus équilibrée dans le temps
de l’échange.

Conclusion

Dans le domaine de la prévention du suicide, toute intervention,
qu’elle soit professionnelle ou extraprofessionnelle, joue sur l’ambiva-
lence de la personne face à la mort. Toute crise suicidaire, tout
comportement suicidaire comprend une intense interpellation de la
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vie et de l’autre. Il ne s’agit pas de convaincre la personne suicidaire
du bien-fondé de la vie et de lui imposer nos propres idées, mais
d’aller bien au-delà, ce que Michel Debout résume parfaitement :

« C’est toujours dans l’ambivalence entre vie et mort, dans la confusion des

désirs et des représentations de la vie après la mort que se situent la très grande

majorité des gestes suicidaires... Face à cette ambivalence, le rôle du médecin

qui fait professionnellement le pari de la vie est de permettre au suicidant de

développer l’autre face du choix, celle qui n’est pas mortifère... Être du côté de

la prévention du suicide, ce n’est pas porter atteinte à la liberté d’autrui, c’est

simplement lui témoigner que sa vie a de l’importance... » [15]

L’intervention profane, en se distinguant du soin et en le complé-
tant, renvoie au lien et à la réciprocité de l’échange humain. Cet
accompagnement peut rendre vivante une solitude, soulager un déses-
poir et, par l’irremplaçable communication humaine, ouvrir vers
d’autres horizons, avec la possibilité de changer de choix. Car, comme
le rappelle Tanguy Châtel, « Accompagner, c’est aimer la vie, pas-
sionnément » [12].
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Chapitre 8

Les conseils locaux
de santé mentale :
« Décloisonner : verbe actif »

Jean-Luc Roelandt, Pauline Guézennec

Dans son dernier plan d’action 2013-2020, l’Organisation mondiale
de la santé (OMS) souligne qu’« il n’y a pas de santé sans santé men-
tale » et précise : « une bonne santé mentale permet aux individus de
se réaliser, de surmonter les tensions normales de la vie, d’accomplir
un travail productif et de contribuer à la vie de leur communauté ».

La santé en général – et la santé mentale en particulier – est déter-
minée par une large gamme de facteurs sociaux, économiques, cultu-
rels et comportementaux qui impliquent une multitude d’acteurs dans
la prise en charge et la promotion de la santé. Le modèle de Dahkgren
et Whitehead (Figure 1) présente l’interaction entre les quatre niveaux
qui déterminent la santé. Les déterminants de la santé mentale ne
dépendent donc pas, loin s’en faut, que du système de soins psychia-
triques, mais de l’organisation sociale en général et de tout ce qui fait
« cité »1. Dans ce système global, les usagers et leurs proches ont un
rôle essentiel à jouer dans les processus de rétablissement. En

1. « “Faire cité” s’entend comme un processus complexe propre à toute société où les insti-
tutions, les héritages et leurs appropriations ne vont pas sans une part de créativité mettant
à l’épreuve ses fondements. Il s’agit de la sorte de nourrir le débat en analysant les processus
inhérents à toute communauté historique avec ses permanences et ses transformations pour
éclairer la constante redéfinition de l’être ensemble » (Hammouche, 2012).
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Figure 1. Les déterminants de la santé (d’après Dahlgren et Whitehead, 1991).

conséquence, promouvoir la santé mentale, prévenir l’apparition des
troubles à tous les âges de la vie, soigner sans stigmatiser, compenser
les handicaps si besoin, garantir le respect des droits des personnes
vivant avec des troubles ainsi que l’intégration citoyenne, tout cela est
l’affaire de tous.

La fréquence des troubles psychiques dans la population, l’efficacité
de leur prévention, la fluidité des parcours de soins des personnes
présentant ces troubles et leur indispensable intégration citoyenne, le
retentissement social et familial des troubles, ainsi que, pour la psy-
chiatrie publique, le passage d’une logique hospitalière à une logique
territoriale, tous ces objectifs nécessitent pour être atteints la partici-
pation de tous dans la cité.

L’erreur de la conception initiale du secteur psychiatrique a été de
laisser penser que toutes ces missions incombaient aux équipes de
psychiatrie des territoires, et exclusivement à elles. Que la santé
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mentale, c’était uniquement l’affaire des spécialistes. Or, avec le pas-
sage des soins essentiellement situés dans les asiles pour quelques
personnes désignées comme « folles », aux soins très majoritairement
ambulatoires pour une part importante des citoyens en ville, opéré
durant ce dernier quart de siècle, la santé mentale ne se limite plus
au seul champ de la psychiatrie, mais concerne tous les secteurs d’acti-
vité de la cité ainsi que la population générale.

L’altération de la santé mentale se décline sur un continuum mal-
être/souffrance psychique ou psychosociale/troubles psychiatriques, et
parmi ceux-ci, les troubles aigus et ceux qui nécessitent une prise en
charge au long cours. L’immense majorité des personnes qui souffrent
psychiquement ou qui présentent des troubles ne sont pas prises en
charge par les secteurs de psychiatrie, mais par les soins de première
ligne, les services sociaux, ainsi que l’entraide. C’est avec l’ensemble
des acteurs qu’une politique locale de santé (mentale) peut être éla-
borée et appliquée avec succès.

Le champ des professionnels et organisations intervenant dans le
champ de la santé mentale est cloisonné et dispersé. Organiser des
niveaux cohérents de prise en charge des soins et d’insertion, per-
mettre la compréhension des troubles psychiques, fluidifier les par-
cours en organisant l’accès aux soins pour tous et en luttant contre la
stigmatisation qui entoure les troubles psychiques, voici l’enjeu. Les
conseils locaux de santé mentale (CLSM) qui commencent à se
déployer en France peuvent être l’outil de ce décloisonnement.

D’une quinzaine de CLSM opérationnels en 2005 à plus de 90
créés en 2014 et une soixantaine en cours de création, cette évolution
questionne : d’où émergent les CLSM ? Comment explique-t-on ce
développement pour une démarche qui n’est inscrite dans aucune loi ?
Quelles innovations apportent les CLSM pour la santé mentale et la
psychiatrie ? Comment les acteurs se les approprient-ils ? Quels sont
les éléments clés pour leur réussite ?

Après avoir tracé les grandes lignes du passage de la psychiatrie vers
la santé mentale, décrit les enjeux de la réponse collective aux questions
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de santé mentale des populations, nous présenterons le bref historique
du développement des CLSM et proposerons un premier bilan cri-
tique, à la lumière de l’expertise développée par le Centre collaborateur
de l’OMS (CCOMS) et ses partenaires, dans l’accompagnement
méthodologique au développement de ces dispositifs depuis 6 ans.

De la psychiatrie vers le champ de la santé mentale

Si nous partons du postulat qu’avant d’être un malade, le patient
est une personne qui a des droits et des devoirs, qui est nécessairement
intégrée dans la vie publique, qui est donc un citoyen avant tout, c’est
en tant que citoyen que la réponse à ses problèmes de santé mentale
doit être envisagée.

D’où la nécessité de faire radicalement évoluer le dispositif de soins
psychiatriques afin de le faire participer pleinement aux actions en
faveur de la santé mentale des populations, c’est-à-dire l’ouvrir sur un
territoire pensé comme lieu de vie de citoyens, libres et égaux entre
eux, organisé sur les fondements de la démocratie en santé mentale.

Cette organisation refondée de la réponse collective aux problèmes
de santé mentale implique de :

• demander aux élus de piloter les actions pour leurs concitoyens ;
• faire participer toutes les parties prenantes (soins, social, éduca-

tion, justice, police, etc.) aux orientations de la politique de santé
mentale du territoire ;

• considérer l’hospitalisation comme une alternative aux soins dans
la cité, et non l’inverse, en passant de services de psychiatrie publique
hospitaliers à des services territoriaux, organisant les soins au plus près
des citoyens et œuvrant à éviter les hospitalisations, par des actions
de prévention, le déploiement systématique d’équipes mobiles et des
hospitalisations à domicile ;

• renforcer les actions de santé communautaire et la promotion de
la santé mentale, en reconnaissant la capacité des communautés à
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prendre en main leur destinée et à assumer leurs responsabilités
(concept d’“empowerment”), et donc promouvoir la participation effec-
tive et concrète de la communauté à la fixation des priorités, à la prise
des décisions, à l’élaboration et à la mise en œuvre des stratégies de
planification en vue d’atteindre une meilleure santé.

Cela nécessite un double mouvement :
• des citoyens, des communes et de toutes les composantes de la

cité vers les équipes de psychiatrie ;
• et, réciproquement, un passage radical des équipes de psychiatrie

vers la cité. C’est ce que l’OMS appelle la santé mentale communau-
taire, qu’elle veut développer dans le monde entier comme alternative
à l’institutionnalisation psychiatrique historique.

De la politique de la ville
aux conseils locaux de santé mentale

En France, les prémices de cette coopération sont inscrits dans la
politique de la ville et dans les fondements de ce qui s’est appelé la
politique de secteur en psychiatrie.

L’inventivité de la politique de la ville n’est plus à démontrer. Les
ateliers santé-ville (ASV) sont les premières plateformes de concer-
tation à inclure l’avis des habitants, en ce sens ils ont été les précur-
seurs des CLSM. Leur création au début des années 2000 a permis
aux collectivités locales de se saisir de la thématique santé à travers
les déterminants sociaux et territoriaux.

Les ASV, ciblant les zones urbaines sensibles (ZUS), doivent dans
un premier temps réaliser un diagnostic partagé des besoins de santé
du territoire en lien avec les collectivités locales, les agences régionales
de santé (ARS) et les services de l’État. Il doit constituer une occasion
de promouvoir la démocratie sanitaire, en offrant notamment aux
publics les plus défavorisés l’occasion de s’exprimer et de participer à
la prise en charge de leur santé, et aux professionnels de santé

129

LES CONSEILS LOCAUX DE SANTÉ MENTALE : « DÉCLOISONNER : VERBE ACTIF »



l’opportunité de s’inscrire dans une démarche territoriale de santé. Ces
diagnostics ont montré que dans une majorité de territoires, la souf-
france psychique était identifiée comme une priorité. En 2013, la
santé mentale est un des trois thèmes2 les plus traités au sein des ASV.

Un rapport de l’Observatoire national des zones urbaines sensibles
(ONZUS)3 indique que trois symptômes majeurs de dépression sont
plus fréquemment observés dans les quartiers ZUS et ouvriers que
dans les autres.

Les questions de santé mentale sont évidentes pour les habitants et
les acteurs de proximité. Le peu de réponses à l’échec scolaire, à l’inac-
tivité, au chômage, au sentiment de relégation, aux réseaux et à la
violence réclame une aide de la part des services de santé et de santé
mentale. Si cette aide n’existe pas, le développement de troubles psy-
chiques constitués est bien à craindre.

Les quartiers prioritaires sont marqués par une dégradation et une
précarisation des conditions de vie (difficultés économiques, sociale
ou de l’habitat) qui rend les individus plus fragiles et vulnérables face
aux souffrances psychiques. Plusieurs études4 soulignent que l’offre de
soins et la densité médicale sont plus faibles dans les quartiers prio-
ritaires, ce qui cause une véritable carence en matière de psychiatres
libéraux, de centres médico-psychologiques (CMP), de lieux d’accueil
et d’écoute, de médecins généralistes, etc. Ainsi a-t-on pu constater
une convergence entre le développement des ASV et l’émergence de
la santé mentale comme thématique prioritaire de ceux-ci.

Toutefois, on ne peut qu’être étonné en constatant la créativité mais
également la fragilité de ces structures, qui ont failli disparaître au
motif qu’elles ne s’occupaient que d’une partie des quartiers (les lieux

2. Enquête annuelle de suivi des ASV 2013, Agence nationale pour la cohésion sociale et
l’égalité des chances (ACSé).
3. Les disparités sociales et territoriales de santé dans les quartiers sensibles, rapport ONZUS,
2009.
4. Vulnérabilités sociales, santé et recours aux soins dans les quartiers défavorisés franciliens, sous
la direction de Pierre Chauvin et Isabelle Parizot, éditions de la DIV, 2007.
Des indicateurs de santé moins favorables pour les habitants des ZUS, Questions d’économie de
la santé, IRDES, no 117, 2007.
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aux besoins les plus importants) et non pas de l’intégralité du territoire
communal. La politique de la ville a eu beaucoup de difficulté à inté-
grer ce cinquième pilier qu’est la santé, après la sécurité, l’éducation,
l’urbanisme et le logement, et l’emploi. Il a fallu la détermination du
Conseil national des villes auprès du ministère de la Santé pour que
les ASV soient maintenus et que les contrats urbains de cohésion
sociale (CUCS) soient signés par les ARS lors de la mise en place de
la loi HPST (hôpitaux-patients-santé-territoires).

L’OMS insiste sur le continuum entre le mal-être d’une population
et l’éclosion des troubles psychiques. Si ceux-ci existent partout et
pour tous, les facteurs de risque spécifiques montrent à quel point les
populations précaires et les migrants y sont plus exposés pour des
raisons qui peuvent paraître évidentes. Les réponses en termes de
santé, voire de santé mentale, nécessitent des actions concrètes de
l’ensemble des habitants et des institutions. Il n’y a pas de réponse
unique pour ces problèmes. L’aide informelle, le support social, la
lutte contre l’isolement social, les intervenants sociaux et services de
santé primaires, médecine du travail et scolaire, tous concourent à leur
manière à la prévention et la promotion de la santé, donc de la santé
mentale.

Véritable convergence entre la santé publique, la sectorisation, le
droit des usagers et la politique de la ville, le CLSM, démarche de
santé publique, est en plein essor actuellement. Ces espaces de concer-
tation et de coordination entre les élus locaux, la psychiatrie publique
et les représentants d’usagers ont pour objectif de définir des politiques
locales et des actions permettant l’amélioration de la santé mentale
de la population.
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Un développement important
sans cadre réglementaire malgré les préconisations

À la suite de la mise en place de la sectorisation entraînant la dimi-
nution du nombre de lits d’hospitalisation, la prise en charge des
usagers en santé mentale nécessitait une continuité des soins, ainsi
que le déploiement de la réhabilitation psychosociale dans la cité, ce
qui impliquait une intervention des travailleurs sociaux et médico-
sociaux. Un nouveau suivi et un nouvel accompagnement étaient à
construire à l’échelle du territoire, à savoir au sein des communes,
nouveau lieu de vie des usagers.

Les plans psychiatrie et santé mentale et les nouveaux dispositifs
(ASV, contrat local de santé, réseaux de santé) ont placé les personnes
malades au cœur de la prise en charge et incité les acteurs à travailler
ensemble, se coordonner et se constituer notamment en CLSM. En
revanche, l’absence de cadre réglementaire a conduit à une hétérogé-
néité des CLSM, que ce soit dans l’organisation, le fonctionnement
ou les actions réalisées.

En 2009, le rapport « Missions et organisations de la santé mentale
et de la psychiatrie » établi par M. Édouard Couty, recommande5 la
création de CLSM en articulant leur fonctionnement aux groupe-
ments de coordination pour la santé mentale. En 2010, la mise en
place des ARS a confirmé cette nécessité de décloisonner le secteur
sanitaire, médico-social et santé publique. D’après la loi HPST, les
ARS ont pour but « d’assurer un pilotage unifié de la santé en région,
de mieux répondre aux besoins de la population et d’accroître l’effi-
cacité du système » (loi no 2009-879 du 21 juillet 2009).

5. Recommandation no 6 : « Mettre en place sous la responsabilité des Agences régionales
de santé (ARS) des groupements locaux de coordination pour la santé mentale et créer au
sein des GLC (groupement locaux de coopération pour la santé mentale) un conseil local
pour la santé mentale ».
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En 2014, le rapport Devictor6 intègre la nécessité d’une zone de
proximité évidente dans la territorialisation de la santé, plus petite
que celle prévue dans la loi HPST en France. Il s’agit de connaître
tous les acteurs d’un territoire, et non pas d’en faire un territoire fictif7.
Madame Devictor demande à ce que soit inscrite comme priorité dans
la nouvelle loi de santé publique la promotion de la santé au sens de
la charte d’Ottawa.

« La promotion de la santé, au travers notamment de “l’empowerment”,

constitue un levier essentiel pour la démocratie sanitaire et pour la lutte contre

les inégalités de santé. Par ailleurs, la promotion de la santé met l’intersecto-

rialité au cœur de son action. Il n’est plus à démontrer l’importance de l’édu-

cation, de l’emploi et des conditions de travail, de la qualité de l’environne-

ment, pour ne citer que ceux-là, sur la santé des populations et des individus.

Des politiques publiques dans ces domaines sont indispensables à la lutte contre

les inégalités de santé. »

Il semble évident que les CLSM s’inscrivent dans cette orientation
générale. Cela renvoie à la longue évolution de la définition de la santé,
qui en 1946 prend une tournure positive, « un état complet de bien-être
physique, mental, et social, et ne consiste pas seulement en une absence
de maladie ou d’infirmité » état qui est reconnu comme un droit fon-
damental pour tous. En 1978, la Conférence internationale des soins
de santé primaires se réunit à Alma Ata (Kazakhstan). Elle préconise
pour répondre aux inégalités inacceptables politiquement, socialement
et économiquement de développer les soins de santé primaires de proxi-
mité. En 1986, la charte d’Ottawa définit la promotion de la santé
comme « un processus qui confère aux populations les moyens d’assurer
un plus grand contrôle sur leur santé et d’améliorer celle-ci ».

6. « Le service public territorial de santé (SPTS) – Le service public hospitalier (SPH).
Développer l’approche territoriale et populationnelle de l’offre en santé », rapport Devictor,
mars 2014.
7. « Le territoire est ici un territoire de projets, il doit être défini en concertation avec les
acteurs et les usagers », rapport Devictor, p. 10.
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Cela implique une réorientation des services de santé, le système
de soins devant servir au mieux les intérêts de la santé. Ce travail est
à mener ensemble, usagers, professionnels de santé, établissements de
services, décideurs institutionnels et politiques.

Les contrats locaux de santé8 (CLS) œuvrent à une démarche de
santé communautaire puisque l’objectif est de soutenir et renforcer les
dynamiques locales de santé sur le territoire en s’appuyant sur les
initiatives de démocratie sanitaire, à la fois institutionnelles (confé-
rences du territoire de santé) et locales (commissions, réunions
publiques).

Les premiers CLS ont permis de confirmer le rôle et l’implication
des collectivités locales sur les actions de santé au-delà des quartiers
« politique de la ville ».

Plusieurs CLS ont intégré des actions « CLSM », que ce soit pour
sa mise en place ou bien pour affirmer son rôle.

En octobre 2011, le Haut Conseil de la santé publique (HCSP)
préconisait de mieux intégrer la psychiatrie et la santé mentale dans
la cité (principe no 4) : « les CLSM ont fait leur preuve pour la mobi-
lisation de l’ensemble des acteurs locaux (professionnels, institutions,
élus, usagers). Leur développement doit être soutenu »9.

En mars 2013, lors des 2es rencontres nationales10 des CLSM, la
ministre de la Santé, Marisol Touraine, a salué « la montée en puis-
sance des CLSM dont [elle veut] soutenir le déploiement sur
l’ensemble du territoire ».

Plus récemment, en décembre 2013, le rapport Robillard présentait
le CLSM comme un des outils pour le secteur rénové : « le CLSM
permet donc une véritable prise en charge globale et participe de la

8. « La mise en œuvre du projet régional de santé peut faire l’objet de contrats locaux de
santé conclus par l’ARS, notamment avec les collectivités territoriales et leurs groupements,
portant sur la promotion de la santé, la prévention, les politiques de soins et l’accompagne-
ment médico-social », art. L. 1434-17 du Code de Santé publique.
9. Rapport « Évaluation du plan psychiatrie et santé mentale » 2005-2008, p. 11.
10. 2es rencontres nationales des CLSM, 22 mars 2013 à l’hôtel de ville de Lyon, journée
co-organisée par le CCOMS et l’association ESPT (Élus santé publique et territoires).
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“dé-stigmatisation” des malades. Il est un cadre de mobilisation des
dispositifs de droit commun ».

C’est la nécessité de décloisonner les secteurs d’activité et les pra-
tiques professionnelles pour favoriser une prise en charge multisecto-
rielle qui a conduit les institutions à instaurer des outils de coopération
tels que le CLSM.

Recommandations pour la création des CLSM

Le CCOMS pour la recherche et la formation en santé mentale11,
à la demande de plusieurs institutions et acteurs, a rédigé des recom-
mandations12 pour la mise en place d’un CLSM qui constituent une
« boîte à outils » pour leur création et leur évaluation.

Les critères indiqués permettent aux professionnels, aux ARS et
aux élus de connaître les éléments essentiels pour un fonctionnement
cohérent répondant aux deux grandes actions du CLSM : travailler
ensemble et répondre aux priorités locales.

Définir des objectifs opérationnels

• Définir les priorités en fonction des besoins de la population
définis localement.

• Définir une stratégie pour y répondre sur le plan de la prévention,
de l’accès et de la continuité des soins et de l’inclusion sociale.

• Développer le partenariat nécessaire et efficace à la réalisation des
actions définies antérieurement.

• Mettre en œuvre collectivement les actions pour répondre aux
besoins et à la création de structures nécessaires.

11. Depuis 2008, le CCOMS développe un programme national d’appui au développement
des CLSM, programme cofinancé par la Direction générale de la Santé et l’Acsé.
12. CCOMS (2012).
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Organiser formellement le CLSM

Pour l’opérationnalité de la démarche, les membres participent acti-
vement aux différentes instances du CLSM : comité de pilotage,
assemblée plénière et groupes/commissions de travail.

L’assemblée plénière, lieu de discussion et de concertation pour
l’ensemble des membres du CLSM, a lieu une fois par an et prend
les décisions d’orientation du CLSM, définit les priorités et les
groupes de travail.

Le comité de pilotage est opérationnel pour le suivi des missions
et des orientations du CLSM. Il s’assure des règles éthiques et de
confidentialité.

L’assemblée et le comité de pilotage sont présidés par le maire ou
son représentant et co-animés avec les chefs de secteurs ou de pôles
sectoriels de psychiatrie publique. Les représentants des usagers et des
aidants y participent pleinement.

Quant aux groupes de travail, ils réunissent ponctuellement les
acteurs concernés par la thématique qui pose question ou problème,
et les membres trouvent des solutions qui s’intègrent rapidement dans
le fonctionnement des diverses institutions et personnes présentes.

La nécessaire appropriation des CLSM
par les usagers, les élus et les professionnels

La création et la mise en place d’un CLSM est possible dans tous
les territoires, mais son efficience et sa pérennité sont plus complexes
à mettre en œuvre. Pour l’opérationnalité des CLSM, une modification
des pratiques et des représentations professionnelles est constatée. La
base du CLSM, à savoir le triptyque « élus-représentants d’usagers-
psychiatrie publique » bouleverse les pratiques de chacun. Les éléments
clés de sa réussite sont surtout la volonté des acteurs locaux à coopérer,
une psychiatrie publique qui a compris la nécessité du changement de
paradigme (être partenaires, ne pas avoir des partenaires), la présence
active des usagers et des aidants, et la certitude que les acteurs seuls
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ont beaucoup moins de chance de réussite dans le combat pour la
prévention en santé qu’ensemble. Il s’agit d’un dispositif dit “bottom

up”, qui part de la base et va à la base, et qui n’est ni descendant et ni
hiérarchisé. Cette disposition est à maintenir, y compris dans l’institu-
tionnalisation de la démarche qui a lieu à l’heure actuelle.

Les représentants d’usagers

En 2001, le rapport Piel et Roelandt13 proposait d’« assurer la repré-
sentativité réelle des usagers, à tous les niveaux du système de soins »,
notamment d’organiser leur participation à l’élaboration des politiques
publiques. La démocratie sanitaire, consacrée par la loi du 4 mars
2002, est une démarche qui vise à associer l’ensemble des acteurs, dont
les usagers, du système de santé dans l’élaboration et la mise en œuvre
de la politique de santé, dans un esprit de dialogue et de concertation.
La participation des usagers et des habitants est importante pour la
légitimité du CLSM, ils doivent être présents dès le début du projet.
Leur absence fait du CLSM un espace de professionnels et d’experts
de la prise en charge, plus proche du réseau de santé.

D’où l’importance d’être vigilant sur le rôle actif des représentants
d’usagers au sein des comités de pilotage et s’assurer que leur présence
ne se limite pas à un « devoir ».

Si l’Unafam14 est représentée partout, la présence des usagers
(patients ou ex-patients) reste largement problématique sur le territoire
national. Actuellement, il y a encore trop peu de représentants d’usa-
gers. Les groupes d’entre-aide mutuelle (GEM), s’ils étaient tous gérés
par les usagers, pourraient être le vivier de la démocratie sanitaire locale.
Le CLSM peut être une porte d’entrée pour les associations d’usagers
et d’aidants pour faire reconnaître leur expertise auprès de l’ensemble
des professionnels de la santé mentale et plus précisément de la psy-
chiatrie. C’est un outil évident pour permettre leur pouvoir d’agir.

13. Rapport « De la psychiatrie vers la santé mentale » réalisé par Dr Éric Piel et Dr Jean-Luc
Roelandt, juillet 2001.
14. Union nationale des familles et amis des malades psychiques.
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Bien que ce soient ici des initiatives locales, les CLSM peuvent
avoir un impact au niveau national sur la place des représentants d’usa-
gers dans les décisions politiques. Ces enjeux sont soulignés dans le
rapport de Claire Compagnon15 : « il faut donner les moyens aux usa-
gers de se former, de connaître leurs droits et conforter leur rôle actif
dans le parcours de soins ».

Le maire et les élus

Nous le savons, la santé n’est pas une compétence obligatoire pour
les municipalités, mais comment imaginer que dans une période où
la territorialité et la proximité apparaissent comme le meilleur échelon
pour répondre aux besoins spécifiques d’une population, le rôle des
élus ne soit pas clarifié et soutenu ?

Laurent El Ghozi rappelait16 que les élus « détiennent par leurs ser-

vices, ou indirectement par le “pouvoir de convocation” qui est le leur, de

multiples leviers d’action sur la situation des personnes, sur le logement,

l’accès aux services, l’organisation de la ville [...] Tout cela les rend incon-

tournables si l’on veut améliorer la situation des personnes souffrantes [...]

ainsi il ne peut y avoir de politique locale de santé mentale sans leur

engagement résolu et durable ».
Les collectivités locales volontaires s’engagent avec l’ARS à travers

les CLS. Ainsi, ce sont les villes déjà mobilisées ou du moins sensi-
bilisées qui signent les contrats, ce qui creuse davantage les inégalités
territoriales.

L’absence du maire ou de son représentant dans le CLSM impacte
l’opérationnalité du CLSM puisque les autres membres n’ont pas la
même légitimité et surtout n’ont pas les mêmes leviers d’action pour
instaurer une politique locale.

À Brest, où cinq élus (santé, action sociale, tranquillité urbaine,
handicap et logement) sont impliqués dans le CLSM, le coordinateur

15. Rapport « Pour l’an II de la démocratie sanitaire » rédigé par Claire Compagnon, février
2014.
16. Pluriels no 87/88 janvier-février 2011.

138

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



expliquait que « les actions sont plus rapides et plus simples à mettre
en place quand les élus s’impliquent. L’idée est de montrer une volonté
politique forte de la ville et de débloquer les freins en interne ».
L’engagement de plusieurs élus facilite l’application de la politique
locale.

Le CCOMS recommande la présidence du CLSM par le maire.

La psychiatrie publique

La psychiatrie publique ne peut être à l’écart des populations et des
territoires. Elle doit penser son déploiement sur le territoire en fonc-
tion des besoins des populations. Un CLSM ne peut pas fonctionner
avec une psychiatrie publique qui travaille en vase clos et qui ne conçoit
pas la prévention ou la promotion de la santé mentale comme une de
ses missions.

La sectorisation est appliquée de diverses manières en France, les
830 secteurs ont des fonctionnements, une organisation et des moyens
qui diffèrent d’un territoire à l’autre : nombre de lits, nombre de struc-
tures extra-hospitalières, équipes mobiles, personnel paramédical/
social, implication dans la cité, personnel basé sur l’hôpital ou dans
les villes en soins ambulatoires et en prévention...

Le travail des équipes de psychiatrie avec les travailleurs sociaux,
les tuteurs, les bailleurs ne s’est pas développé de façon identique sur
l’ensemble des secteurs. La participation des usagers et des aidants au
fonctionnement des secteurs reste largement inachevée dans de nom-
breux endroits, quoique le mouvement d’ensemble existe en ce sens.

L’objectif principal du CLSM est la coordination et donc le par-
tenariat. On remarque que les CLSM opérationnels et efficients cor-
respondent aujourd’hui à des secteurs engagés dans un travail parte-
narial et un projet essentiellement de soins dans la cité.

Ce sont des équipes de psychiatrie qui ont abandonné la vision
patrimoniale et « baronale » du secteur de psychiatrie, qui admettent
que la psychiatrie publique est une part essentielle du dispositif mais
ne peut opérer sans les partenaires de la cité, et qui acceptent aussi
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d’agir à pied d’égalité avec les autres partenaires dans le cadre de la
prévention des soins et de l’insertion sociale.

De par son importance, il est légitime que la psychiatrie publique
assure la co-animation du CLSM avec les élus.

Principales actions portées par les CLSM :
innovation du décloisonnement

Hormis le dispositif en lui-même, les thématiques traitées et les
actions qui en résultent sont innovantes. Pour chaque territoire, les
thématiques abordées au sein des CLSM sont diverses. La mise en
place et la création de dispositifs doivent être une réponse spécifique
et adaptée à la population du territoire de proximité.

La 1re étape du CLSM est de faire un état des lieux pour connaître
les ressources existantes sur le territoire et les besoins repérés par les
acteurs, les habitants et les usagers.

Les phases de concertation et de diagnostic partagées sont essen-
tielles car elles impliquent des rencontres d’où découlent l’analyse et
la mise en évidence des priorités. Elle passe par une observation et
une analyse de l’existant, et la définition, dès le début, du rôle de
chaque participant.

Une actualisation du diagnostic territorial est à envisager régulièrement,
afin d’évaluer l’état des lieux et l’efficacité des actions mises en œuvre.

Le CLSM de Villeurbanne a réalisé une étude de préfiguration
pour la mise en place d’un observatoire local en santé mentale. Qua-
torze indicateurs ont été testés dont 6 relatifs à l’état de santé mentale
des Villeurbannais, 4 liés aux recours aux soins psychiatriques, 3 décri-
vant l’offre médico-sociale de proximité et un dernier introduisant un
facteur environnemental.

Les autres missions du CLSM découlent de cette réflexion collec-
tive et factuelle.
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Prévention et accès aux soins

Le CLSM a un rôle important dans la prévention et l’amélioration
de l’accès aux soins. Les actions mises en place permettent un repérage
précoce des troubles et facilitent l’accès aux structures de soins. En
outre, l’aggravation des troubles et leurs conséquences sur l’état de
santé doivent être prises en compte au sein du CLSM.

Le groupe de travail détermine l’action et le dispositif adéquat qui
pourrait améliorer la santé mentale d’un public cible : par exemple, si
les adolescents constituent une priorité, le CLSM pourra conduire à
la création d’une maison des adolescents ou d’une équipe mobile, des
actions au sein des collèges et lycées sont également développées.

Le CLSM de Reims a constaté la problématique de la solitude et
de l’isolement des personnes âgées qui peuvent conduire à la dépres-
sion. Le groupe de travail a abouti à l’action « sortir du domicile »
correspondant à la mise en place de séances d’activité physique
adaptée au domicile des personnes recluses chez elles ou sorties
d’hospitalisation.

La problématique du suicide est également traitée par les CLSM,
notamment à Rennes ou Tourcoing. Sa prévention passe souvent par
une formation de référents (« sentinelles ») dont l’objectif est de
détecter et favoriser la prise en charge de la souffrance psychique qui
pourrait conduire à un passage à l’acte. Un nombre important d’acteurs
de 1re ligne sont confrontés régulièrement à la détresse du public
accueilli de sorte que les former à la gestion de la crise suicidaire peut
réduire considérablement le nombre de suicides et de tentatives.

Les inégalités territoriales peuvent être travaillées au sein des
groupes de travail : dans les quartiers « politique de la ville » comme
dans les zones rurales, la désertification médicale est un véritable pro-
blème. Une des actions proposées par le CLSM peut être la mise en
place d’une antenne ou d’une permanence du CMP dans un lieu muni-
cipal, un lieu d’accueil et d’écoute pour les jeunes, une maison pluri-
professionnelle de santé, etc.
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Inclusion sociale et lutte contre l’exclusion

Le CLSM facilite l’accès et le maintien dans le logement mais
également l’insertion professionnelle ou la vie sociale et culturelle.
Pour certains troubles psychiques, un accompagnement spécifique est
nécessaire pour se maintenir dans le logement ou encore pour parti-
ciper à des activités de loisirs, ce qui est essentiel pour lutter contre
la solitude et l’exclusion sociale. Sur des territoires démunis de struc-
tures, le CLSM peut aboutir à la création d’un service d’accompagne-
ment à la vie sociale spécifique au handicap psychique comme ce fut
le cas sur le territoire de Saint-Malo.

Le logement est une composante essentielle dans la vie de chacun,
plus de 80 % des CLSM travaillent sur cette thématique et plusieurs
d’entre eux ont abouti à la mise en place de conventions entre les
bailleurs et la psychiatrie ou la mise en place d’appartements associatifs
ou thérapeutiques.

Sans aller jusqu’au logement dédié, les actions de formation et
d’information peuvent favoriser le maintien dans le logement (guide
incurie du logement17, formation des professionnels, etc.).

Le groupe logement du CLSM de Nanterre a enquêté auprès des
gardiens d’immeuble pour identifier leurs besoins et leurs attentes
dans un objectif de maillage professionnel et de soutien face aux dif-
ficultés liées aux problématiques de santé mentale. À la suite de
l’enquête, le groupe a créé un guide18 en associant les gardiens, ce qui
leur permet de mieux repérer les signes de souffrance et de connaître
les ressources sur la ville pour adresser ces situations. Pour une meil-
leure réception, des rencontres de sensibilisation pour diffuser le guide
ont été organisées.

Ce modèle d’actions peut être appliqué auprès d’autres acteurs de
1re ligne comme les aides à domicile, les référents RSA, etc.

17. Ce document est un outil de repérage pour les professionnels mais aussi pour les familles.
18. Un locataire en souffrance, vous êtes inquiets, que faire ?
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Le CLSM de Saint-Étienne a ciblé une thématique plutôt qu’un
public (ou un secteur professionnel) en créant un guide incurie. Il doit
permettre d’identifier qui fait quoi sur le territoire et rend donc visibles
ses ressources pour les professionnels et pour les familles. Chaque
acteur potentiel dans la lutte contre l’incurie est mentionné dans le
guide et fait l’objet d’une présentation spécifique via une fiche signa-
létique, pratique, élaborée à partir des données du CLSM.

La loi de juillet 2011 a modifié les procédures des soins sans consen-
tement. Certains CLSM ont organisé des réunions d’information sur
les nouvelles modalités, comme ce fut le cas à Argelès à destination
des médecins généralistes. À Francheville, le CLSM a pris la même
initiative à destination des élus. À Villeurbanne, un groupe de travail
sur les soins sans consentement a été créé pour répondre aux demandes
des partenaires qui étaient de :

– formaliser des procédures internes pour certaines institutions, en
prenant en compte les éléments du cadre de référence commun ;

– rendre lisible le réseau d’acteurs et les ressources mobilisables ;
– sensibiliser autour de la réforme de 2011, relative aux soins sans

consentement ;
– évaluer sur le temps de l’urgence la nécessité éventuelle d’un

conventionnement.
Les axes travaillés par les groupes du CLSM évoluent donc en

fonction des besoins des acteurs et des usagers mais aussi des réformes
législatives comme ce fut le cas pour les soins psychiatriques sur
demande du représentant de l’État.

Lutte contre la stigmatisation/promotion en santé mentale

Pour lutter contre la stigmatisation et améliorer l’accès aux soins,
les actions du CLSM doivent apporter à la population générale et aux
professionnels des connaissances minimums sur les troubles psychi-
ques, les professionnels de santé et sociaux concernés, ainsi que les
structures de soins et d’insertion.
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Une des premières actions du CLSM peut être la réalisation d’un
« guide santé mentale » à destination du grand public ou ciblé sur une
profession (médecins généralistes, secteur du logement, etc.).

Le CLSM de Rennes a réalisé un guide sur les modalités pratiques
de recours aux dispositifs psychiatriques sur l’agglomération à desti-
nation des médecins de la ville. Celui du CLSM de la communauté
de communes de Morlaix intitulé « Guide Santé Mentale. Préservons
le bien-être, accompagnons vers un mieux-être » est destiné à
l’ensemble des professionnels, bénévoles et élus du territoire.

Des actions de prévention et d’information sur les troubles sont
mises en œuvre notamment lors des semaines d’information en santé
mentale (SISM). Le rôle et l’implication des élus dans les CLSM a
permis de faire éclore des centaines d’actions supplémentaires portées
par des collectifs intégrant les acteurs locaux.

Les groupes SISM portés par un groupe du CLSM coordonnent
l’ensemble des actions du territoire et communiquent sur le
programme.

Le CLSM de Toulouse a permis à l’ensemble des partenaires locaux
(mairie, CHS, CHU, associations d’usagers et d’aidants, musées, etc.)
d’élaborer un programme commun pour les SISM et ainsi mutualiser
les compétences et les ressources des uns et des autres. Le groupe
SISM a organisé, en 2014, 6 conférences-débats, 7 portes ouvertes,
4 expositions et une visite guidée, 3 ciné-débats, un forum et une
représentation de théâtre sur l’ensemble de la ville. L’implication de
la cité amène de nouveaux partenaires à participer à l’événement
comme une librairie qui a accueilli une conférence-débat.

Aide à la résolution des situations psychosociales complexes

Une large majorité de CLSM a mis en place une cellule de coor-
dination autour de situations individuelles complexes, connues le plus
souvent de nombreux services dans la cité, à l’action non coordonnée.
L’objectif est d’organiser une analyse partagée entre les professionnels
concernés par la situation et la personne impliquée. Pour ce faire, une
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charte éthique et déontologique assure l’équilibre entre l’échange des
informations nécessaires, le respect du secret professionnel ainsi que
le respect des personnes et l’adhésion de celles-ci aux mesures les
concernant.

Actuellement, plusieurs problématiques se posent :
– la place des représentants d’usagers en tant que membres perma-

nents, l’information transmise à la personne dont la situation est pré-
sentée (quel accord, quelle transmission d’informations, assiste-t-elle
à la cellule ?, etc.) ;

– les critères utilisés pour sélectionner les situations ;
– la légitimité de la cellule et de ses membres ;
– la pratique du secret partagé.
Il nous semble évident que la charte éthique et la place des repré-

sentants d’usagers en tant que membres permanents sont indispensa-
bles. La cellule du Conseil intercommunal de santé, santé mentale et
citoyenneté (CISSMC19) est présidée par le président d’une associa-
tion d’usagers affiliée à la FNAPSY20, tandis que la personne
concernée est systématiquement prévenue et invitée à la réunion.

La mise en place de ces cellules demande un travail important en
amont de l’ensemble des acteurs du CLSM pour que chacun adhère
aux principes et au cadre de fonctionnement.

En guise de conclusion : un outil essentiel
pour le développement de la démocratie participative
des territoires

L’enjeu actuel pour les acteurs des CLSM, et particulièrement les
représentants d’usagers et d’habitants, est de se saisir du CLSM pour
le faire vivre en tant que lieu de démocratie participative du territoire.

19. Communes concernées : Fâches Thumesnil, Hellemmes, Lesquin, Lezennes, Mons-en-
Barœul, Ronchin.
20. Fédération nationale des associations d’usagers en psychiatrie.

145

LES CONSEILS LOCAUX DE SANTÉ MENTALE : « DÉCLOISONNER : VERBE ACTIF »



Cette convergence d’approche entre la politique de la ville, la ter-
ritorialisation en cours de la santé, la psychiatrie citoyenne basée sur
le territoire du secteur mais articulant toutes ses actions avec les habi-
tants, élus, partenaires sanitaires et sociaux de base, la nécessité d’une
réorientation du système de santé de l’hôpital vers la cité, tout ceci
converge en une nouvelle approche où les usagers auraient aussi leur
mot à dire21.

Dans ce contexte, le CLSM devrait intégrer le dispositif prévu au
niveau des conseils de santé du territoire et en être une de leur décli-
naison. Ce sont des outils de concertation locale, de décloisonnement,
de mise en place d’actions concrètes pour la santé mentale. Ce sont
des outils de promotion et de prévention évidents. Ils doivent garder
un rôle de pilotage territorial. Le fait que le maire, fort de son pouvoir
de convocation, garantisse les actions en direction de la population
est primordial. Le fait que les usagers, les familles et les habitants
soient présents leur donne un pouvoir d’agir fort (empowerment). Le
fait que les services sanitaires et sociaux de base y participent avec le
médico-social et la psychiatrie privée permet de garantir les parcours
de soins et d’insertion. Le fait que l’éducation nationale et le monde
du travail y soient représentés ouvre les portes à une prévention coor-
donnée. Le fait que la psychiatrie publique (adulte et infanto-juvénile)
co-anime le CLSM garantit que les moyens mis en œuvre par la
collectivité seront utilisés dans le sens des besoins des populations
dans leur vie quotidienne. L’idéal serait évidemment que les repré-
sentants des CLSM soient représentés dans les conseils de surveillance
des secteurs, futurs services territoriaux de psychiatrie publique.

Plus avant, ce pourra aussi être le lieu de confrontation des pratiques
professionnelles aux réalités vécues par les usagers des services de santé
mentale, où il pourra être discuté de l’organisation des services dans
la cité dans un but d’amélioration de la qualité des soins au sens large.
Sa composition le permet amplement.

21. Rapport Claire Compagnon (février 2014).
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Ceci nécessite un changement radical d’orientation et d’organisa-
tion de la psychiatrie publique elle-même et des rapports entre pro-
fessionnels et représentants d’usagers.

C’est une voie nouvelle, qui parachèverait la politique de sectorisa-
tion en intégrant la psychiatrie dans le territoire de santé et de citoyen-
neté. C’est une démarche pour le moment volontaire, horizontale,
non hiérarchique, intégrative, soucieuse des usagers, familles et habi-
tants de la cité, outil d’empowerment et de démocratie sanitaire pour
tous, usagers, élus, institutions sanitaires, sociales, du monde du tra-
vail, scolaires, de justice et de sécurité, de logement et d’insertion
sociale. Les CLSM se développent de façon exponentielle et sans
l’appui de la loi ; ils représentent une nécessité de santé publique pour
les populations et pour l’avènement d’une psychiatrie citoyenne.
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Partie III

Les usagers
et la démocratie sanitaire





Chapitre 9

Expert et profane :
le point de vue d’un économiste

Jean-François Nys

Quelle vision un économiste de la santé, par ailleurs président de
la conférence régionale de la santé et de l’autonomie du Limousin,
donc « expert » en matière de politique de santé peut-il avoir d’un
système de santé dont il est un usager, profane en matière de soins ?

Pour le dictionnaire de l’académie, expert vient du mot latin
expertus qui signifie « éprouvé, qui a fait ses preuves ». Un expert est
donc quelqu’un qui est reconnu dans son métier par les compétences
qu’il a acquises. Comme adjectif, il signifie « rendu habile par l’expé-
rience ». A contrario, le profane n’a aucune connaissance dans un art
ou dans une science1. Cette dichotomie entre l’expert et le profane,
analysée dès le début des années 1950 par E.C. Hughes [1],
« reprend la distinction religieuse entre le sacré et le profane pour
souligner que chaque activité, quelle que soit la nature des tâches
réalisées, se délimite un domaine de prestige et de compétences qui
est conforme aux normes sociales en vigueur et cherche à exercer un

1. L’expert est bien connu des universitaires. Ainsi, Sandrine Garcia montre comment
l’expertise à l’université a imposé aux enseignants-chercheurs la démarche qualité fondée sur
le seul objectif pédagogique, comment les intérêts spécifiques de l’expert déterminent la
nature des expertises produites et comment s’opère une disqualification des professionnels,
définis comme des profanes afin de justifier un encadrement de leurs pratiques. Garcia S,
L’expert et le profane : qui est juge de la qualité universitaire ? Genèses 2008 ; 1 (70) : 66-87.
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contrôle exclusif de ce domaine2 » [2]. Deux domaines en particulier
offrent le champ à l’analyse des relations expert-profane : l’éducation
et la santé. À l’école et dans les relations d’enseignement, les rôles
sont définis par la compétence et ne sont pas contestés (sauf excep-
tions comme dans certains amphithéâtres après 1968...). L’expert,
donc le professeur, a le monopole des choix pédagogiques et de
l’organisation de son cours. À l’université, il est même le seul à
décider du contenu de son cours à la différence des cycles d’ensei-
gnement où existent des programmes nationaux. Dans ce cas, les
parents d’élèves peuvent intervenir à la fois pour contester la péda-
gogie d’un professeur ou pour influencer l’évolution des programmes
par le biais des associations de parents d’élèves. Dans le domaine de
la santé, le fait de parler de patient et non de malade signifie bien
que l’un subit et l’autre non. Pour Alain Degenne, « il y a une dif-
férence considérable entre parler de malade ou parler de patient. Le
malade est qualifié dans son identité propre. Le patient est qualifié
par la relation qu’il a avec le corps médical » [3].

Denis Tabuteau [4] explique que si l’expert est une nécessité du
fait de la masse des connaissances à acquérir dans le domaine de
la santé, il est menacé car trop souvent mis en avant, ce qui risque
de l’instrumentaliser. De ce fait, D. Tabuteau appelle de ses vœux
une expertise citoyenne capable de peser sur les débats publics et
d’influencer les décisions de santé publique. Il rejoint le constat
d’Édouard Zarifian lorsque celui-ci écrit que le malade, seul ou au
sein d’associations, peut acquérir un savoir qui lui donne « la force
de guérir » [5].

S’il veut devenir expert, le patient doit acquérir les informations
qu’il n’a pas pour compenser l’asymétrie qui caractérise la relation

2. M. Calvez rappelle que la notion d’épidémiologie populaire pour désigner « le processus
par lequel des profanes rassemblent des données [scientifiques] et d’autres informations, et
orientent et mobilisent la connaissance et les ressources des experts pour comprendre l’épi-
démiologie de la maladie » a été utilisée par P. Brown dès 1992 (In : Brown P. Popular
epidemiology and toxic waste contamination : lay and professional ways of knowing. J Health
Soc Behav 1992 ; 3 : 267-81) [2].
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médecin-patient. Notre première partie aura donc pour objet d’ana-
lyser cette quête d’information destinée à donner plus de pouvoir au
patient dans sa relation avec le médecin et ainsi le transformer en
expert-profane, acteur de sa santé. Mais le patient n’agit pas seulement
dans sa relation avec le médecin, il veut aussi intervenir dans le fonc-
tionnement du système de santé. Pour agir, ici aussi il doit être informé
mais ce n’est plus une information personnelle qu’il recherche, c’est
de l’information sur la globalité du système dont il devient un acteur
en représentant les autres usagers.

Le patient à la recherche d’informations

La relation du patient avec son médecin est asymétrique [6].
Contrairement aux enseignements de la théorie économique standard,
le patient, lorsqu’il consomme des soins, n’est pas souverain. Sa seule
décision consiste à choisir son médecin, et encore, pas dans tous les
cas. Il peut être inconscient, incapable de discernement ou un traite-
ment peut lui être « ordonné » par son médecin.

Une relation de soins asymétrique

Le concept d’asymétrie d’information, développé par Kenneth
Arrow [7], Michael Rothschild et Joseph Stiglitz [8] est applicable à
toute relation de coopération entre agents. L’asymétrie n’est pas
unique et comporte plusieurs aspects. Elle peut être statutaire, cogni-
tive ou décisionnelle et souvent elle est les trois à la fois. Pour l’éco-
nomiste, les asymétries se caractérisent par des problèmes de sélection
adverse lorsque l’un des agents, par exemple le médecin, ne connaît
pas une caractéristique de l’autre, le patient, si celui-ci cache le fait
qu’il fume, qu’il a déjà consulté un autre médecin... et des problèmes
d’aléa moral. Dans ce cas, un des agents ne sait pas ce que l’autre fait
réellement. Ainsi, le médecin ne sait pas si le patient suivra le traite-
ment qui lui a été prescrit. L’asymétrie d’information entre un médecin
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et son patient n’est pas la seule qui existe dans les échanges. Dans de
nombreuses circonstances, le client est un profane face à un expert,
qu’il soit plombier ou mécanicien. Mais « on ne peut se contenter de
dire que le médecin en sait plus que le patient. Il dispose aussi d’un
savoir d’une nature totalement différente, qui engage le bien-être,
voire la vie du patient. Le médecin évalue une pathologie et met en
œuvre un traitement. Le savoir médical porte sur la santé qui est un
bien d’une nature et d’une gravité exceptionnelle » [9].

Le patient souhaite que son médecin soit le plus compétent pos-
sible. Son titre de docteur est certes un signal, mais il ne fournit qu’une
information minimale. Il ne sait rien de ses qualités humaines, des
tarifs qu’il pratique malgré l’information fournie par l’assurance-
maladie qui, sur son site www.ameli.fr, informe des prix des consul-
tations des médecins et des règles de remboursement. Ajoutons que
le patient n’est capable de juger de l’efficacité de l’action du médecin
qu’ex post, et encore, il est incapable de déterminer la part qui revient
à l’action du médecin et celle des autres facteurs qui interviennent
dans la guérison.

Le patient cherche la guérison et non une aggravation de sa maladie,
pire il ne veut pas être victime d’une erreur médicale, d’un choc ana-
phylactique ou d’une infection nosocomiale. Son souhait devrait être
exhaussé sans difficulté car, depuis Hippocrate, le principal principe
enseigné aux étudiants en médecine est « Primum non nocere » [10].
Mais aucune prise de médicament n’est sans effets secondaires, aucune
hospitalisation n’est sans risques, qu’il s’agisse de ceux liés à une inter-
vention chirurgicale ou ceux liés à une infection nosocomiale. Malgré
les progrès de l’hygiène, près de 3 500 personnes décèdent chaque
année en France de ce type d’infection [11]. Ces chiffres sont
conformes à ceux des 4 enquêtes nationales de prévalence (ENP) réa-
lisées par l’Institut de veille sanitaire (InVS) de 1990 à 20063. Le jour
de l’enquête 2006, 17 820 patients étaient infectés, soit une prévalence

3. Le recueil des données de l’ENP 2012 s’est déroulé en France du lundi 14 mai au vendredi
29 juin 2012.
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de 4,97 %, un des taux les plus bas d’Europe. L’enquête nationale sur
les événements indésirables graves liés aux soins (ENEIS) en établis-
sements de santé, permet d’estimer que le nombre d’ENEIS survenus
pendant une hospitalisation se situe entre 275 000 et 395 000 par an
et dont plus du tiers sont évitables [12].

Se faire soigner, et de ce fait courir un risque, est un des paradoxes
de notre société qui doit « identifier et quantifier toute menace poten-
tielle pour mieux la prévenir, y compris des menaces dont nous n’avions
auparavant même pas conscience. Fabriquer de nouveaux risques
permet de mettre en place des politiques de prévention, mais c’est aussi
un moyen de promouvoir l’autonomie des individus, qui sont désor-
mais censés devenir les entrepreneurs de leur propre existence, prompts
à anticiper les risques et les opportunités qui jalonnent leur quotidien,
en mobilisant pour cela le savoir chiffré produit par les experts » [13].

Pour choisir l’établissement dans lequel il va recevoir les soins dont
il a besoin, le patient cherche à collecter le maximum d’informations.
Il veut connaître les compétences des médecins, la réputation de
l’équipe soignante et les risques qu’il encoure. Comme le patient ne
dispose pas de la totalité de l’information qui lui permettrait d’éclairer
son choix, celui-ci n’est pas effectué dans une situation de rationalité
parfaite mais de rationalité limitée. Dans cette situation, analysée par
Herbert Simon [14], prix Nobel d’économie en 1978, l’individu n’est
pas certain de prendre la décision optimale, mais il prendra celle qui
le satisfait. L’absence d’informations n’est pas le seul élément qui
limite la rationalité du patient. Il ne connaît pas avec certitude les
conséquences de sa décision. Il espère la guérison mais elle n’est pas
certaine, des complications peuvent survenir, des effets secondaires
apparaître, des infections nosocomiales se déclarer... Pour ces der-
nières, il consultera, par exemple, le score ICALIN.2 (indicateur
composite des activités de lutte contre les infections nosocomiales
version 2)4. Il remplace depuis 2012 l’ICALIN.1 qui était publié

4. Cet indicateur présenté sous la forme d’une note sur 100 et d’une classe de performance
(A à F) objective l’organisation de la lutte contre les infections nosocomiales dans l’établis-
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depuis 2005. Cet indicateur n’est certes pas suffisant pour renseigner
le patient sur l’ensemble des risques qu’il peut craindre lorsqu’il reçoit
des soins. Au niveau national, plusieurs agences concourent à l’infor-
mation du patient : Autorité de sûreté nucléaire, Agence nationale de
sécurité des médicaments, Établissement français du sang, Haute
Autorité de santé (HAS), Institut national de veille sanitaire. Devant
cette profusion de structures, le Haut Conseil de la santé publique
souhaite que soit mise en œuvre une politique d’information du patient
plus globale et plus intégrée [15].

Mais si les experts n’ont pas trop de difficultés à percevoir les ris-
ques, il n’en est pas de même pour le patient-profane. On sait, depuis
les travaux de Paul Slovic [16] et du Comité de coordination de l’éva-
luation clinique et de la qualité en Aquitaine (CCECQA) [17], que
« les profanes ne réduisent pas un risque au produit de sa probabilité
de survenue et de ses conséquences, mais qu’ils prennent en compte
d’autres paramètres négligés par les experts : par exemple, le risque
est-il juste ou injuste, choisi ou subi, familier ou inédit, contrôlable
individuellement ou pas, avec des conséquences immédiates ou diffé-
rées » [13]. Le patient-profane accepte d’autant moins de courir un
risque qu’il ne décide plus de rien une fois qu’il a franchi la porte de
l’hôpital. Pris en charge, il « subit » l’ensemble du processus.

Les rapports sur les droits des usagers que publie la Conférence
nationale de santé et les travaux du Collectif interassociatif sur la santé
(CISS) montrent que la sécurité des soins constitue la principale
attente des patients5.

sement, les moyens mobilisés et les actions mises en œuvre. Il ne s’agit pas du taux d’infections
nosocomiales. La classe A comprend les établissements les plus en avance et ayant l’organi-
sation de la prévention du risque infectieux la plus élaborée tandis que la classe E regroupe
les structures les plus en retard.
5. Selon le baromètre des droits des malades de février 2012, la perception de la qualité du
système de santé, notamment l’information reçue, a baissé de 3 points sur 100 par rapport à
2011.
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Des perceptions profanes plurielles

Chacun à sa propre perception du risque. Elle dépend à la fois de
la culture scientifique et de la représentation que chacun se fait de sa
propre vulnérabilité. Ainsi, nos décisions, nos choix sont affectés par
des erreurs de jugement, une mauvaise compréhension de certaines
informations... Ces « biais cognitifs »6 ont été mis en évidence par
deux psychologues, Daniel Kahneman et Amos Tversky, ce qui a valu
au premier d’entre eux d’être récompensé par le prix Nobel d’économie
en 20027 [18]. Ces biais auxquels ont été ajoutés des biais « émotion-
nels » quand les choix sont affectés par des émotions comme la peur,
des « biais moraux » quand les choix sont commandés par des normes,
les rendent imparfaitement rationnels. Pour D. Kahneman et
A. Tversky, les personnes réagissent différemment par rapport à un
espoir de gain ou face à un risque. Si leurs travaux concernent les
gains ou les pertes financières, on peut facilement les transposer dans
le domaine de la santé et penser qu’un patient pourrait renoncer à des
soins s’il pense que les risques sont trop importants comparés à la
guérison potentielle.

Une enquête réalisée en 2005 au sein des pays de l’Union euro-
péenne montre que « les femmes semblent légèrement plus nom-
breuses que les hommes à affirmer que les erreurs médicales sont un
sujet important (81 % contre 75 %). L’importance accordée à ce sujet
augmente également avec l’âge, et plus le niveau d’éducation de la
personne interrogée est faible, plus elle est encline à accorder une
importance significative à la question. Enfin, les cadres directeurs sont
moins nombreux que les autres à considérer le problème comme
important »8. Selon l’eurobaromètre, la plupart des citoyens de l’Union

6. D. Kahneman et A. Tversky, pères de l’économie comportementale, attribuent les effets
de la rationalité limitée à une série de biais cognitifs. Leur article fondateur a été publié dans
Econometrica en 1979 sous le titre « Prospect theory : an analysis of decision under risk ».
7. Discours prononcé par D. Kahneman lors de la remise du prix Nobel d’économie.
A. Tversky, décédé en 1997, n’a pas pu être récompensé par ce prix [18].
8. Eurobaromètre Spécial 241 « Les erreurs médicales ». Commission européenne, janvier
2006, p. 6.
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européenne font confiance aux professionnels de la santé pour ne pas
commettre d’erreur dans le traitement de leurs patients. Les dentistes
bénéficient de la plus grande confiance avec 74 % des personnes inter-
rogées qui leur font confiance, contre 69 % pour les médecins et 68 %
pour le personnel soignant. Les personnes interrogées qui font le
moins confiance aux professionnels de la santé résident en Grèce où
seuls 24 % des Grecs font confiance au personnel soignant, 25 % aux
médecins et 35 % aux dentistes et à Chypre où les chiffres sont res-
pectivement de 27 %, 28 % et 30 %9. En France, l’Institut de radio-
protection et de sûreté nucléaire (IRSN), qui travaille depuis 1977 sur
les aspects psychosociaux des risques industriels et technologiques, a
mis en place un baromètre de l’opinion sur la perception des risques
et le publie chaque année depuis 1990. Le « palmarès » des risques
perçus demeure globalement inchangé depuis 30 ans à deux excep-
tions notables près. Les accidents de la route, souvent cités en premier
comme situation dangereuse avant 2002, reculent au 8e rang des ris-
ques perçus en 2011. Situation inverse en revanche pour « les retom-
bées radioactives en France de l’accident de Tchernobyl » : loin de
s’estomper avec le temps, la défiance dans l’opinion est toujours aussi
importante depuis 198610. Mais ce sont les risques sociaux et écono-
miques (chômage et crise) qui arrivent largement en tête des préoc-
cupations des Français (Tableau I).

En ce qui concerne la santé, le baromètre IRSN mesure la confiance
de la population pour les risques associés à trois types de soins (les
radiographies médicales, les risques d’accidents de radiothérapie et les
risques médicamenteux) et, pour les maladies, le sida est pris en
compte. Quand on leur demande s’ils ont confiance dans les autorités
françaises pour leurs actions de protection, on s’aperçoit que les
réponses positives sont inférieures à la moitié et qu’elles sont très
faibles pour les risques médicamenteux (Tableau II).

9. Eurobaromètre Spécial 241, janvier 2006, pp. 19-20.
10. IRSN. Plus de 30 ans d’opinion des Français sur les risques nucléaires. Édition spéciale du
Baromètre IRSN 2012. IRSN, janvier 2013.
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Tableau I. Problèmes actuels les plus préoccupants pour les Français en 2011

Rang Risques %

1 Le chômage 42,2

2 Les conséquences de la crise financière 29,6

3 La misère et l’exclusion 28,5

4 Les risques nucléaires 17,8

5 L’insécurité 15,3

6 Le terrorisme 13,1

7 La dégradation de l’environnement 12,0

8 Les conséquences de la crise financière 29,6

9 Les bouleversements climatiques 8,8

10 Les toxicomanies (drogue, alcoolisme, tabagisme, etc.) 8,6

11 Les accidents de la route 8,3

12 Les risques alimentaires 6,1

13 Le sida 4,9

14 Les risques chimiques 3,5

15 La grippe A (H1N1) 0,5
Source : Baromètre IRSN La perception des risques et de la sécurité par les Français. IRSN, janvier 2012.

Tableau II. Confiance dans les autorités françaises
pour leurs actions de protection de certains risques

Oui + ou - Non NSP

Sida 43,8 29,5 26,6 0

Radiographies médicales 34,8 37 26,8 1,4

Accidents de radiothérapie 29,1 36,3 32,6 2,2

Risques médicamenteux 19,1 31,8 48,7 0,5
Source : Baromètre IRSN La perception des risques et de la sécurité par les Français. IRSN, janvier 2012.

En 2011, la confiance perd 10 points pour les radiographies médicales et
elle continue à se dégrader d’environ 2 points pour les autres domaines11.

On constate, au travers de toutes les études, que le public est tou-
jours plus sévère que les experts quand il s’agit d’évaluer les risques.

11. Baromètre IRSN. La perception des risques et de la sécurité par les Français. IRSN, janvier
2012, p. 83-93.

161

EXPERT ET PROFANE : LE POINT DE VUE D’UN ÉCONOMISTE



Il les juge plus élevés et il accorde moins sa confiance aux autorités
car il estime qu’elles ne disent pas souvent toute la vérité sur les dan-
gers12 (cf. Hans Jonas et l’heuristique de la peur).

Le profane peut-il devenir expert ?

Cette question a été abordée dans le domaine de l’écologie et de
l’environnement lorsque des militants n’acceptaient pas le discours ras-
surant et lénifiant des experts, principalement face au risque nucléaire,
au réchauffement climatique, aux organismes génétiquements modi-
fiés... Comme le savoir scientifique ne donne aucune certitude sur la
sécurité ou la non-dangerosité des systèmes, des auteurs [19] ont pro-
posé le recours à la démocratie technique reposant sur une analyse
critique de l’expertise savante. L’hypothèse est que les citoyens profanes
ont un rôle essentiel à jouer dans le champ de ces controverses. Les
experts scientifiques sont invités à sortir de leurs laboratoires et à
confronter leurs points de vue à ceux des profanes dans des « jeux
dialoguistes » avec des procédures et des règles strictes de transparence,
d’équité dans l’expression, etc., car, comme le montre Jean-Pierre Bou-
chez, la construction du savoir est plurielle [20].

Dans le domaine de la santé, plusieurs travaux révèlent que des malades
peuvent devenir de véritables experts de leur maladie, principalement
quand la pathologie est une maladie rare, quand les médecins sont relati-
vement impuissants, quand l’investissement affectif est fort. C’est le cas
lorsqu’il s’agit de ses enfants qui sont malades ou que l’on est victime d’une
maladie grave comme un cancer, le sida... ou une maladie rare13 [21].

De plus en plus de patients cherchent à connaître leur maladie, ses
symptômes, les diagnostics, les traitements. Ils le font d’autant plus
facilement qu’Internet offre un accès rapide à une masse d’informa-
tions que le patient enrichit par la participation à des forums [22, 23].

12. Experts et grand public : quelles perceptions face au risque ? IRSN, février 2007.
13. Voir par exemple www.cancercontribution.fr, une plateforme qui réunit les acteurs
concernés par le cancer (patients, médecins, responsables politiques, monde associatif,
citoyens). Chacun, avec son expertise, participe à la co-construction d’une nouvelle vision
autour de la maladie et de ses impacts sur la société.
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Les évolutions sociologiques, engendrées en partie par le dévelop-
pement d’Internet et des outils collaboratifs de type web 2.0 (blogs,
réseaux sociaux, communautés de pratiques, etc.) et par la construc-
tion progressive d’un arsenal juridique visant à faire du malade un
acteur de sa santé, ont mis en évidence un nouveau type de savoir,
non académique, mais combinant l’expérience de la maladie et/ou du
système de santé et des connaissances médicales. Les sociologues par-
lent alors d’« expertise profane », ce savoir qui transforme les usagers,
malades effectifs ou potentiels en malades « sachant » [24].

D’une manière plus générale, Patrice Flichy [25] constate que « la
montée en puissance des amateurs » est visible partout. Il rappelle, par
exemple, le mouvement des logiciels libres né dans les années 1980 qui a
en particulier débouché sur la mise en libre accès du système d’exploitation
Linux.

Beaucoup considèrent que les patients atteints de maladies chroni-
ques sont naturellement amenés à devenir des « patients-experts » et
pour cela ils doivent acquérir et développer des connaissances sur leur
maladie, débouchant sur des pratiques expérimentées et ajustées du
traitement. Ce n’est rien d’autre que l’un des buts de l’éducation thé-
rapeutique du patient [26].

Le savoir profane naît de l’expérience que le profane vit et que le
professionnel n’a pas vécue. Peu de médecins qui soignent des can-
cers ont eu un cancer ! Souvent ce profane-expert se double d’un
militant actif au sein d’une association comme cela s’est réalisé avec
le sida [27-29].

Une enquête réalisée pour le Conseil national de l’Ordre des méde-
cins (CNOM) en avril 2010 montre que le médecin est la première
source d’information utilisée pour obtenir des informations sur la santé
(89 %) devant Internet (64 %) [30]. Avec le web 2.0, la critique qui
affirmait que l’information trouvée sur Internet était non vérifiée,
sujette à caution... est presque réduite à néant. En effet, Internet est
maintenant un lieu d’échange, de dialogue, de commentaires [31-32].
On n’a pas encore atteint le niveau des États-Unis où les communautés
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de patients en ligne existent depuis le début des années 2000 avec des
sites comme « PatientsLikeMe », « CureTogether » ou « Inspire »
mais le phénomène prend corps [33]. En décembre 2011, 15,9 mil-
lions d’internautes ont consulté un site de santé, soit près de quatre
internautes sur dix, en y passant en moyenne 12 minutes et
29 secondes14 (Tableau III) et en mars 2013, Doctissimo était le 9e site
français grand public15. Pour garantir leur sérieux, la HAS a confié à
la fondation suisse Health On the Net (La santé sur Internet) la
charge de la certification des sites de santé français. Pour obtenir cette
certification, les sites doivent s’engager à respecter la charte de huit
critères parmi lesquels : la qualification des auteurs, les sources de
financement, la citation des sources...

Tableau III. Le top 5 des sites santé en France en décembre 2011

Site Visiteurs uniques
en millions

Temps passé
par personne

en minutes

1 Doctissimo (filiale de Lagardère Active depuis
février 2008)

7,9 5:58

2 Sante-Medecine.net (créé par le Dr Pierrick
Hordé, groupe CCM Benchmark, éditeur
du Journal du Net)

1,8 2:17

3 Santé AZ (lancé en 2005 par aufeminin) 1,4 3:05

4 E-santé.fr (filiale du groupe Covea, qui regroupe
la MAAF, MMA et la GMF)

1,3 4:07

5 Aujourd’hui.com (créé en 2007) 1,23 4:27

Source : Médiamétrie//Netratings.

Internet, en permettant le développement des réseaux sociaux, en
donnant accès sans quitter son domicile à une masse colossale d’infor-
mations, rend accessible à tous un savoir [32, 34] qui a été désacralisé.
Si savoir est pouvoir, alors il y a bien naissance, de fait, de ce “Power

14. www.journaldunet.com/ebusiness/le-net/audience-sites-sante/.
15. Palmarès OJD des sites Web et groupes grand public, 10 octobre 2012.
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of us”16 (« notre pouvoir »), c’est-à-dire « une cohorte improbable et
hétérogène de gens ordinaires, qui s’engagent gaiement sans leaders,
sans slogans et sans implication irréversible » [35]. Si l’acquisition d’un
savoir conduit inexorablement à la recherche d’un pouvoir, la montée
du pouvoir de l’usager et du malade modifie les rapports entre l’usager
et le service public, notamment hospitalier. Ceci fait craindre qu’une
reconnaissance officielle des « patients-experts » entraîne des ques-
tions de responsabilité, voire de rémunération [36].

L’expertise qu’acquièrent les patients par les échanges n’est pas la
même que celle des scientifiques et des médecins. Comme le souligne
Denise Silber, « la visite chez le médecin redeviendra un rendez-vous
important, programmé, qui se déroule à l’heure, et autour d’un sujet
dont le patient n’a pas trouvé la solution » [37]. C’est même le Conseil
national de l’ordre des médecins (CNOM) qui, partant du constat
que les médecins n’ont pas suffisamment de temps pour tout expliquer
à leurs patients, les encourage à orienter leurs patients vers des sites
Internet [38].

Le pouvoir du patient menace-t-il le pouvoir du médecin ?

C’est la thèse défendue par un médecin américain, John Findley,
lors du congrès annuel de l’Association médicale canadienne de 2010
[39]. La masse de l’information médicale, la complexité de la méde-
cine moderne, l’exigence de transparence, tout cela dépasse les capa-
cités d’un médecin seul. Mais même si le médecin n’est pas omnis-
cient, son patient lui fait confiance [40]. Notons au passage qu’il
convient de distinguer la confiance que l’on a dans le système de santé
(confiance systémique) de la confiance que l’on a dans son médecin
(confiance interpersonnelle). Cette confiance est complexe et prend
plusieurs formes :

– confiance « cléricale » quand le médecin est perçu comme expert
de la santé et de la maladie et le patient comme profane ignorant ;

16. Programme de The Salesforce.com Foundation pour créer un changement positif dans
le monde.
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– confiance « pragmatique » quand le patient vérifie l’aptitude du
médecin à le soigner. Si la guérison tarde à se produire, la confiance
s’érode ;

– confiance « professionnelle » quand le médecin doit se cantonner
à son rôle de technicien des soins et ne pas déborder sur le champ
psycho-relationnel. Le patient refuse d’accorder un statut supérieur
au sien au médecin. L’asymétrie n’est que cognitive ;

– confiance « rationnelle » lorsque le patient considère qu’il a les
mêmes capacités cognitives que le médecin. Il a généralement pour-
suivi des études supérieures, il est ingénieur ou docteur dans une dis-
cipline autre que la médecine et, pour lui, le « docteur » n’est pas
sacralisé et la médecine n’est pas « toute puissante » ;

– confiance comme « contrat interpersonnel » quand le patient
attend de façon explicite un soutien psychologique, moral, de sollici-
tude. Les affinités interpersonnelles sont indispensables, le médecin
ne doit pas être seulement un technicien17 [41-43].

Notons que pour les économistes, la confiance est un mode de
coordination des activités économiques. Dans les échanges et dans un
monde certain, si l’on suppose la parfaite rationalité des acteurs, la
confiance n’a aucune raison d’intervenir, seul compte l’intérêt. En
revanche, si l’on évolue dans un monde incertain, les individus peuvent
faire preuve d’opportunisme. La confiance devient alors un élément
de la transaction et c’est la confiance liée à l’individu, le “personnal

trust” de Williamson qui compte [44]. Dans le domaine de la santé,
la confiance personnelle que le patient accorde à son médecin traduit
bien la relation asymétrique dans laquelle il se trouve. Il accepte les
conclusions et les décisions du médecin car il n’a pas le choix, il ne
peut les contester. Autrefois, cette confiance était à la fois assumée et
implicite. Aujourd’hui, les praticiens doivent la gagner. Ceci à un coût
et ils le payent parfois de leur santé. Face aux exigences des patients,

17. Dans son article de 2004 [41], R. Hammer analyse les confiances cléricales, profession-
nelles et rationnelles dans la relation médecin-malade, travail préparatoire à sa thèse de
doctorat soutenue en 2005 [42].
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certains sont atteints de burnout (près de 60 % des praticiens aux États-
Unis, 17 % des médecins en Bourgogne [45]). De ce fait, les médecins
peuvent penser qu’ils mettent beaucoup d’énergie dans la relation avec
leurs patients mais qu’ils n’en sont pas payés en retour.

Une étude auprès de plus de 500 patients, membres de groupes de
soutien en ligne ayant pris rendez-vous chez leur médecin, montre
que « la méfiance n’était pas un prédicateur important des personnes
qui consultaient Internet pour chercher des info-santé avant leur
visite ». Près de 70 % des personnes interrogées ont l’intention de
poser des questions à leur médecin concernant l’information qu’ils ont
trouvée, et environ 40 % disent qu’ils ont imprimé des informations
à prendre avec eux pour en discuter avec leur médecin. Cela « laisse
entrevoir que les médecins ne doivent pas être sur la défensive quand
leurs patients viennent à leurs rendez-vous armés de renseignements
tirés d’Internet » [46].

Loin d’être opposés au savoir expert du médecin, les savoirs pro-
fanes peuvent le compléter, l’enrichir. Pour autant, peut-on réduire
l’asymétrie de la relation médecin-patient ? La multitude des sources
d’information et leur accès de plus en plus facile grâce à Internet font
qu’aujourd’hui le patient souffre moins d’un déficit d’information que
d’un déficit de connaissance [47]. S’il est difficile d’envisager une éga-
lité, on peut imaginer une réduction de l’asymétrie dans la relation
thérapeutique, le profane apprenant au professionnel et le profes-
sionnel acceptant d’apprendre du profane [48]. Quoi qu’il en soit,
dans cette relation médecin-patient, ce dernier pense à son seul intérêt.
Il cherche à collecter plus d’informations pour obtenir un gain sup-
plémentaire dans sa relation avec le médecin, mais il est des cas où le
patient, où le patient potentiel que nous sommes tous, va chercher à
obtenir plus d’informations, non pour lui mais pour l’ensemble des
usagers. Il abandonne alors la recherche de son propre intérêt pour la
satisfaction des autres. Il devient, dans ce cas, représentant des usa-
gers, et il va les représenter dans des organismes sanitaires ou médico-
sociaux. Son action est-elle efficace ? Quel rôle joue-t-il dans ces
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instances ? C’est à ces questions que nous cherchons à répondre dans
cette seconde partie.

L’usager en marche
vers une véritable démocratie sanitaire

Le numérique, en mettant l’information à la disposition d’un
grand nombre de personnes, en permettant des échanges et des
dialogues instantanés, est une vraie révolution [49]. Mais si le
patient devient expert dans sa relation avec le médecin et l’ensemble
des soignants, il veut aussi intervenir dans la gouvernance du sys-
tème de santé, faire entendre sa voix sur la manière dont gérés les
établissements de santé, donner son avis sur les programmes de
santé. De patient, il devient citoyen. Mais comment va s’opérer cet
exercice de la citoyenneté ?

Usager, patient, citoyen, consommateur ?

Qui est légitime pour parler au nom des malades, des patients, des
citoyens ? Si, comme le dit le docteur Claude Bernard dans Knock, la
pièce de théâtre de Jules Romains, « Tout bien portant est un malade
qui s’ignore », nous sommes tous légitimes. Mais on comprend bien
que pour des raisons d’efficacité, il faut mettre en place un système
représentatif. On pourrait alors imaginer un système d’élection mais
la complexité de sa mise en œuvre, son coût pour, sans doute, une
faible mobilisation des électeurs fait que la solution choisie est celle
de la désignation.

Qui désigne ? Qui peut-être désigné ? Ces questions ont largement
été débattues par le groupe de travail mis en place à la demande de
Lionel Jospin alors Premier ministre après les États généraux de la
Santé et animé par Étienne Caniard [50].

Le législateur a choisi des représentants des usagers membres
d’associations agréées. Les limites à ce système sont connues. D’abord,
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le tissu associatif est hétérogène avec des différences énormes de taille
et de moyens. Mais, surtout, les associations vont se professionnaliser,
désigner des représentants salariés qui perdront leur caractère « pro-
fane » [51].

Les « usagers-acteurs »

La loi du 30 juin 1975 relative aux institutions sociales et médico-
sociales, bien qu’elle repose sur la conception d’individus passifs pris
en charge par des professionnels experts, ouvre la voie à l’idée actuelle
d’un « usager-acteur » en précisant (art. 17) que les « usagers » devront
être « obligatoirement associés au fonctionnement de l’établissement »
et que le conseil d’administration d’un établissement public comprend
obligatoirement le représentant des usagers (art. 21). En chantier
depuis 1995, la loi du 2 janvier 2002 est allée plus loin en plaçant les
droits des usagers au premier plan. La loi du 4 mars 2002 affirme les
mêmes principes dans le domaine sanitaire18.

Mais, malgré un corpus législatif et réglementaire conséquent, les
droits des usagers ne sont pas bien connus par le public. C’est ce que
révèle un sondage19 réalisé pour le ministère de la Santé en vue de
préparer « 2011 : année des patients et de leurs droits ».

Les commissions de la vie sociale

Pour faire vivre les droits des usagers, la loi du 2 janvier 2002 crée
des commissions de la vie sociale (CVS), outil de la participation des
usagers à la définition des modalités de la vie collective. Se réunissant
au moins trois fois par an, ce conseil « donne son avis et peut faire
des propositions sur toute question intéressant le fonctionnement de

18. Réputé être dominé par le corps médical et ignorer la parole des usagers, le système de
santé français est parfois comparé au système québécois loué pour sa mise en œuvre du
concept de santé communautaire. Pour une analyse, voir : « La place des usagers dans le
système de santé ». Santé, Société et Solidarité 2009 ; 8 (2).
19. Sondage BVA « Les Français et les droits des patients » réalisé les 10 et 11 septembre
2010 auprès d’un échantillon de 962 personnes, représentatif de la population française âgée
de 18 ans et plus. À la question « Globalement, avez-vous le sentiment de savoir quels sont
les droits des patients ? », 70 % des interrogés répondaient « non ».

169

EXPERT ET PROFANE : LE POINT DE VUE D’UN ÉCONOMISTE



l’établissement ou du service notamment sur l’organisation intérieure
et la vie quotidienne, les activités, l’animation socioculturelle et les
services thérapeutiques, les projets de travaux et d’équipements, la
nature et le prix des services rendus, l’affectation des locaux collectifs,
l’entretien des locaux, les relogements prévus en cas de travaux ou de
fermeture, l’animation de la vie institutionnelle et les mesures prises
pour favoriser les relations entre ces participants ainsi que les modi-
fications substantielles touchant aux conditions de prises en charge »
(art. D. 311-15).

Pour éviter que la parole des usagers reste dans l’enceinte de leur
établissement, l’Agence régionale de santé (ARS) du Limousin a créé
en 2011, à titre expérimental, des CVS départementaux. Leur rôle est
de recueillir les attentes et les besoins des usagers sur leurs droits et
leurs conditions de prise en charge, afin de dégager des axes d’amé-
lioration, concrètement déclinables sur l’ensemble de la région.

Pour sa part, l’Association des paralysés de france (APF) est allée
plus loin en créant, dès 2002, le Conseil national des usagers, chargé
d’analyser les travaux des CVS de ses 350 structures médico-sociales
et d’en tirer des axes de réflexion et de travail.

Les commissions des relations avec les usagers
et de la qualité de la prise en charge

Créées par la loi du 4 mars 2002, les commissions des relations avec
les usagers et de la qualité de la prise en charge (CRUQPC) ont pour
mission de veiller au respect des droits des usagers et de contribuer à
l’amélioration de la qualité de l’accueil des personnes malades et de
leurs proches. Dans chaque établissement, la CRUQPC est
« consultée sur la politique menée dans l’établissement en ce qui
concerne l’accueil et la prise en charge, elle fait des propositions en
ce domaine et elle est informée de l’ensemble des plaintes ou récla-
mations formées par les usagers de l’établissement ainsi que des suites
qui leur sont données » (art. L. 1112-3 du Code de la santé publique).
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Les rapports sur le respect des droits des usagers
du système de santé

On constate que depuis plus de trente ans, la défense des droits des
patients et la promotion de la place des usagers sont des éléments
fondamentaux dans notre système de santé. La loi « hôpital patients
santé territoires » (HPST) du 21 juillet 2009 a conforté cette orien-
tation et, depuis sa publication, des représentants d’associations de
personnes âgées ou de personnes handicapées, relevant donc du sec-
teur médico-social, peuvent siéger dans les conférences régionales de
santé et de l’autonomie (CRSA), dans les conseils de surveillance des
établissements de santé et à la conférence nationale de santé (CNS).
Au sein de ses instances, une des tâches essentielles est la rédaction
d’un rapport sur le respect des droits des usagers. La CNS en fait la
synthèse à partir de laquelle, chaque année depuis 2008, elle publie
son propre rapport20. Pour élaborer leur rapport 2012, les CRSA ont
tenu compte des instructions nationales les invitant à orienter leur
travail sur quatre axes :

• évaluation du respect des droits des usagers au sein des établis-
sements et services médico-sociaux, en analysant, si possible, le fonc-
tionnement des conseils de la vie sociale dans les établissements en
2010 ;

• analyse de la synthèse régionale des rapports des CRUQPC, por-
tant sur les données de l’année 2010 ;

• présentation de propositions pour la mise en œuvre des objectifs
sur le respect des droits des usagers du plan stratégique régional de
santé adopté en 2011 ou des objectifs ayant un impact sur les droits
des usagers ;

• suivi des recommandations émises par la CRSA dans son rapport
annuel 2010 sur le respect des droits des usagers du système de santé.

Le rapport 2012 de la CNS [52] constate que « les rapports des
CRSA déplorent que 25 % des postes de représentants des personnes

20. Loi no 2004-806 du 9 août 2004 relative à la politique de santé publique.
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accueillies ou de leur famille ne soient pas pourvus. De même, il est
mentionné la difficulté qu’ont les établissements à trouver des volon-
taires pour remplir les fonctions de suppléants des membres des
CVS » [52]. De plus, la CNS note une formation insuffisante des
membres, une présence « excessive de la direction ». Si 70 % à 95 %
des établissements sont dotés de leur CRUQPC (ce qui traduit des
progrès importants), des difficultés dans leur fonctionnement sont
signalées : difficultés à pourvoir tous les postes de représentants des
usagers, certaines CRUQPC ne fonctionnent qu’avec un représen-
tant d’usager, les représentants des usagers ne sont pas toujours issus
d’associations agréées, la formation des représentants aux droits des
usagers est parfois insuffisante, la fréquence des réunions est souvent
inférieure au minimum légal, l’organisation matérielle laisse à désirer
(pas de temps de secrétariat dédié, pas de locaux à disposition, dif-
fusion des informations à la communauté mal faite, etc.), implication
faible dans la mise en œuvre des enquêtes (questionnaire de sortie
ou enquête de satisfaction, indicateurs qualité, etc.), indemnisation
des frais de déplacement des représentants des usagers parfois insa-
tisfaisante... [52].

Dans ses recommandations, la CNS souhaite que la participation
des usagers et des populations aux politiques de santé ne soit pas une
participation alibi mais qu’elle réponde à une réelle volonté politique.
Elle souhaite en particulier que soient développées des études d’impact
en santé (EIS)21 (recommandation 4.2) et, dans le cadre des dispositifs
avec participation des usagers (contrats urbains de cohésion sociale,
atelier santé ville, contrats locaux de santé, etc.), encourager les
« bonnes pratiques » méthodologiques (débat public, conférence de
consensus, forum citoyen, atelier citoyen, etc.) et favoriser une

21. Une première ébauche des documents liés à ce concept a eu lieu lors d’une réunion de
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) à Göteborg en octobre 1999. L’EIS est définie
comme « une combinaison de procédures, méthodes et outils qui permettent de juger les
effets possibles d’une politique, d’un programme ou projet sur la santé de la population et la
distribution de ces effets au sein de la population » (« Étude de l’impact sur la santé. Prin-
cipaux concepts et méthode proposée. Consensus de Göteborg », décembre 1999).
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méthode partagée de recueil de la parole des usagers, sur tous les
territoires (recommandation 4.3).

Quel est l’impact de cette démocratie sanitaire ?

L’« usager-acteur » est le moteur de cette démocratie sanitaire. Son
action, si elle est réelle, doit se constater dans le fonctionnement de
l’institution, en particulier dans les établissements sanitaires.
L’« usager-acteur » participe aux décisions en siégeant dans les divers
conseils et il veille à la satisfaction des usagers. Pour autant, si l’on
ne peut pas parler de consumérisme médical [53, 54], on doit bien
évoquer le principe d’une démocratie participative [51, 55].

La participation des usagers interroge les gestionnaires sur leur rôle
dans le management, jusqu’ici affaire de professionnels [56], et leur
entrée dans les conseils révolutionne la sacro-sainte règle du secret
médical. Les usagers sont des parties prenantes bien informées mais
peu formées, ce qui relativise leur pouvoir dans les arènes de la déci-
sion, notamment à l’hôpital. Cette « expertise profane » comme élé-
ment du pouvoir des usagers demeure une expertise intuitu personae.
En devenant membre d’une instance de gouvernance, les usagers
deviennent des collaborateurs et plus seulement des usagers.

Cette participation des usagers, bien que légale, n’a pas toujours
suscité un enthousiasme débordant des manageurs22. Aussi, les usa-
gers ont dû, et doivent encore, accroître leur influence, leur empower-

ment, c’est-à-dire le processus qui leur permet d’accéder à plus de
pouvoir, à plus de marge de manœuvre, à plus de capacités d’initiative
pour devenir les acteurs de leur vie [57].

La question de l’efficacité de l’action des « usagers-acteurs » se pose.
Sont-ils passés d’objets de soins à des alibis démocratiques ou bien
ont-ils exercé une influence sur les décisions dans les instances où ils

22. Notons que quelques chercheurs s’interrogent sur l’influence de la présence des usagers
sur le travail des soignants, en particulier Havard C, Naschberger C. « Les effets des trans-
formations des comportements et du statut de l’usager-patient sur le travail des soignants et
le dialogue social à l’hôpital : une étude exploratoire. » 23e congrès national de l’Association
francophone de gestion des ressources humaines, Nancy, 12-14 septembre 2012.
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siègent ? C’est la réponse à ces interrogations que cherche Murielle-
Natacha Mbouma dans sa thèse de doctorat en gestion [58]. Elle part
du constat que les usagers et leurs associations ne peuvent exercer ni un
pouvoir financier – car ils n’en ont pas les moyens –, ni un pouvoir
charismatique – car leur pouvoir est donné par une nomination. Il leur
reste donc le pouvoir du savoir. Pour cela, des formations et l’acquisi-
tion de connaissances sont nécessaires. Le représentant des usagers
devient alors, selon son expression, un « expert profane systémique »
[58]. Il combine à la fois des connaissances objectives obtenues par la
formation, la maîtrise de données et de la documentation et les débats.
L’acquisition de cette « expertise profane systémique » est la voie qui a
été choisie par la majorité des associations et par le collectif interasso-
ciatif sur la santé (CISS)23. C’est à son initiative que des enquêtes
annuelles, des baromètres sur les droits des malades et la qualité du
système de santé ont été créés et des formations mises en place24.

Mais la pénurie des représentants25 qu’elle note, qui est confirmée
par le rapport 2012 de la CNS et qui résulte en partie de la multiplica-
tion des lieux de représentations, peut aboutir à un épuisement des
ressources associatives26 et entraîne, comme effet pervers, des contra-
dictions dans le positionnement des usagers. En effet, le même usager

23. Créé en 1996, le CISS regroupe 40 associations intervenant dans le champ de la santé
à partir des approches complémentaires de personnes malades et handicapées, de personnes
âgées et retraitées, de consommateurs et de familles.
24. « Baromètre LH2-CISS sur les droits des malades », « Baromètre de satisfaction des
usagers sur les établissements de santé du Limousin ».
25. MN. Mbouma constate que « la normalisation de la représentation des usagers, néces-
saire et légitime, notamment par le dispositif d’agrément des associations représentantes, a
conduit au constat suivant : le nombre de représentants d’usagers est insuffisant » (op. cit.,
p. 169). Le représentant des usagers, s’il est un bénévole, est différent du bénévole qui consacre
son temps à une association. De nombreuses études contestent l’existence d’une crise du
bénévolat. Les bénévoles sont de plus en plus nombreux, mais ils consacrent moins de temps
à leur engagement comme le montrent la dernière étude de France Bénévolat : Bazin C, Sue
R, Thierry D, Malet J. « La France bénévole ». France Bénévolat, 9e édition, mai 2012. Lire
aussi Archambault E, Prouteau L. « Mesurer le bénévolat pour en améliorer la connaissance
et satisfaire à une recommandation internationale » XXIIe colloque de l’ADDES, Maison de
la chimie, Paris, 10 mars 2009.
26. Brun N, Hirsch E, Kivits J. Rapport de la mission « Nouvelles attentes du citoyen, acteur
de santé ». Janvier 2011, p. 24. Janine Barbot a également montré qu’avec la loi du 4 mars
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va occuper plusieurs postes dans le même établissement ou dans des
établissements différents. Une enquête du CISS révèle que la moitié
des établissements n’ont que deux représentants des usagers au lieu de
quatre et 25 % des représentants des usagers ne participent pas au
conseil de surveillance ou à son équivalent au sein des établissements27.
Est-ce que ceci pourrait être la cause d’une moindre efficacité de leur
action comparé à celle des autres acteurs de la gouvernance ? Du fait de
cette pénurie, la même personne occupe souvent deux représentations :
membre du conseil d’administration (aujourd’hui conseil de surveil-
lance) à l’hôpital et à la CRUQPC. Dans le premier poste, l’usager
exerce une fonction d’administrateur, dans le second, il est défenseur
des droits, médiateur. Mais souvent, il endosse entièrement l’un des
rôles aux dépens de l’autre. MN. Mbouna craint que, s’il a le choix
entre un positionnement de membre de la CRUQPC et celui d’admi-
nistrateur, le représentant des usagers choisisse son rôle d’administra-
teur parce qu’il lui donne un pouvoir de délibération qu’aucune exper-
tise professionnelle ne peut remettre en cause.

Cette double casquette qui fait ressembler le représentant des usa-
gers à Janus réduit son efficacité mais MN. Mbouna relativise cette
conclusion car elle constate qu’il « existe différents types de représen-
tants, certains influents, donc au pouvoir incontesté, et la majorité
peu ou pas influents. [Nos travaux nous ont] permis de distinguer
trois types de représentants d’usagers, et de répondre à la question de
la caractérisation des usagers du système de santé :

– un usager lambda dépourvu de pouvoir ;
– un usager engagé au pouvoir discutable ;
– un usager emblématique au pouvoir assis » [58].
L’auteur conclue qu’il n’y a pas de véritable force collective des

représentants des usagers. Il existe, ici ou là, des usagers

2002, on a assisté à une multiplication de l’offre de représentations instituée par la loi avec
pour conséquence un épuisement des représentants lors de la journée sur la « participation
des usagers dans les établissements de santé. Quelle évolution depuis 10 ans », le 9 mars 2012
à l’auditorium de la Cité des sciences et de l’industrie à Paris.
27. Jean Wils lors de la journée du 9 mars 2012 déjà citée.
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emblématiques ou leaders charismatiques mais, s’ils sont forts indivi-
duellement, le système n’est pas pérenne car il repose sur une per-
sonne. Malheureusement, comme dans l’enjeu de gouvernance seul le
pouvoir compte, il faut bien reconnaître que personne d’autre que
l’usager emblématique ne peut s’imposer. Si les usagers veulent réel-
lement peser sur les décisions, ils doivent construire un véritable pou-
voir collectif. Cela passe par la formation, le regroupement au sein
d’associations puissantes, la définition de logiques d’actions...

Dans son rapport sur le pacte de confiance à l’hôpital, Édouard Couty
écrit que « les usagers ne pèsent pas vraiment dans les décisions prises au
sein des établissements, au regard des logiques de structure ou des
logiques professionnelles » ajoutant même que « la parole des usagers au
sein des conseils de surveillance est peu audible »28. C’est pour donner
un nouveau souffle à la représentation des usagers que lors de la remise
de ce rapport, le 4 mars 2013, Marisol Touraine, ministre de la Santé, a
confirmé vouloir renforcer le rôle des patients dans les grands établisse-
ments de santé. Pour cela, elle a annoncé que des « comités techniques
des usagers » y seraient créés avec pour mission « d’accroître le pouvoir
d’influence des usagers sur les décisions »29. En effet, pour la ministre, la
bonne gouvernance doit prendre en compte une meilleure représenta-
tion des usagers « dans la vie des établissements ».

Conclusion

Avant de clore ce chapitre, nous évoquerons la situation des per-
sonnes dépendantes, âgées ou non, qu’elles vivent en établissement
ou qu’elles soient à leur domicile. Catherine Gucher [59] note que
des obstacles comme les fragilités inhérentes aux situations de

28. Couty E. « Le pacte de confiance pour l’hôpital », mars 2013.
29. Ces comités techniques des usagers seraient réservé aux seuls « grands établissements »
afin de tenir compte de la « rareté des bénévoles », de la « difficulté des mandats exercés »
et de l’absence « de statut permettant réellement l’exercice de la représentation ».
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dépendance, les troubles mnésiques et cognitifs s’opposent à la mise
en œuvre concrète de leur expertise profane. Depuis 2005, l’empower-

ment, cet accroissement de la capacité d’agir de la personne malade30

[60-62] grâce au développement de son autonomie, à la prise en
compte de son avenir et sa participation aux décisions la concernant
est une des priorités du plan d’Helsinki pour la santé mentale en
Europe [63]. Il a permis de mettre en œuvre des actions comme
Emilia (inclusion sociale par la formation des personnes vivant avec
un trouble psychique) transformant l’usager en co-chercheur et en
co-formateur [64]. Malgré les difficultés que l’on peut rencontrer,
l’expertise profane doit se mettre en œuvre dans le secteur social et
médico-social. Ici aussi, il ne faut pas compter sur l’individu seul mais
sur une expertise profane collective pour pouvoir envisager une véri-
table démocratie sanitaire [65]. Il s’agirait de faire passer le patient
du statut d’« acteur de sa santé » à celui d’« acteur des politiques de
santé ». Ce passage correspond à la volonté de redonner une place
directe à l’individu dans les prises de décision. C’est le mouvement de
« démocratie participative », dont procède l’implication des « commu-
nautés » dans la conception de l’Organisation mondiale de la santé
(OMS) des soins primaires et que l’on trouve en France dans les
ateliers santé ville [66]. Une première étape consisterait, comme le
suggèrent plusieurs travaux du Conseil général de l’économie, de
l’industrie, de l’énergie et des technologies (CGEIET), à associer les
patients à l’élaboration de l’information elle-même [67-69].

Ainsi, au niveau le plus basique, celui de la relation du patient avec
son médecin, nous avons montré que l’acquisition d’informations et
la création d’un véritable savoir sur sa santé avaient amené le patient
de la position de profane à celle d’expert et lui ont, ainsi, permis de
partager le pouvoir avec le médecin, au moins celui de co-construire
avec lui son traitement. En devenant usager-citoyen, le patient
s’investit dans le management du système de santé, d’abord dans

30. Loi no 2005-102 pour « l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyen-
neté des personnes handicapées ».
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l’établissement de soin puis plus globalement dans la définition de la
politique de santé. Cette marche vers le plus haut degré de transfert
de pouvoir, celui où les décisions sont prises par tous, n’est pas encore
atteint. Mais peut-il l’être sinon dans un rêve utopique où il n’y aurait
plus de profane et où chacun pourrait devenir expert ?
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Chapitre 10

De l’ingérence et des profanes
en psychogériatrie : du consentement
éclairé du malade à la participation
éclairante des proches

Jean Roche et Cyril Hazif-Thomas

Très longtemps, la famille a été un lieu privilégié de soins. Ce sont
les progrès de la médecine, sa spécialisation, sa technicité de plus en
plus grande qui ont progressivement exclu la famille et le patient du
domaine de décision.

La médecine était protectrice, paternaliste. Les médecins faisaient
pour « leurs patients » ce qu’ils auraient fait pour eux-mêmes. Cette
médecine toute puissante sur le plan thérapeutique imposait naturel-
lement, en retour, une reconnaissance absolue de son expertise cli-
nique et médicale. Les médecins pouvaient ainsi décider seuls, dans
l’intérêt du patient, du fait de ce savoir. La démarcation était donc
claire entre le monde médical, objectif et rationnel, et le monde pro-
fane, beaucoup plus subjectif.

Les progrès de la médecine ont participé à l’augmentation nette de
l’espérance de vie. Mais des maladies autrefois mortelles se transfor-
ment en maladies chroniques, source, parfois, de dépendance... Pour
certains patients, cela se traduit par une augmentation du temps de
vie avec un handicap et/ou avec une maladie chronique.

La médecine a des limites. On « s’aperçoit » que l’on ne peut tout
guérir. On découvre ou redécouvre qu’un traitement peut parfois avoir

183



des effets secondaires. La crainte de la part d’iatrogénie est de plus
en plus présente. Le médicament peut donc « nuire » et, de façon de
plus en plus défensive, le principe de précaution est affirmé face aux
avancées d’une science qui inquiète maintenant davantage qu’elle
n’émerveille.

Le regard sur la science a quitté son côté magique. Une analyse
critique s’est développée sur ses savoirs, et parfois ses abus. Cette
analyse est souvent pertinente mais aussi parfois irrationnelle.

La société s’est modernisée, la loi a évolué, la médecine et les méde-
cins aussi. Les personnes âgées ont aussi évolué. Ce ne sont plus les
mêmes « vieux » qu’il y a vingt ou trente ans. Ils ont connu ou participé
à cette évolution de la société. N’oublions pas que mai 1968, c’était il
y a déjà 45 ans. Les étudiants de cette époque sont maintenant de
jeunes retraités ou, pour certains, les aidants familiaux de leurs parents
dépendants.

Le malade âgé profite de la même évolution des pratiques et de la
législation que les autres patients. Il est passé théoriquement du rôle
de malade assujetti à celui d’usager du service public. Le droit indi-
viduel du patient est affirmé. L’autonomie et le consentement éclairé
sont donc logiquement mis en avant par la loi. Cette loi du 4 mars
2002 relative « aux droits des malades et à la qualité du système de
santé » a contribué à faire évoluer la relation médecin-malade mais
n’a pas pour autant clarifier la place des aidants et des proches en
psychiatrie, même si elle a prévu le recours de droit commun à une
personne de confiance, nouveau tiers autorisé à s’introduire dans le
colloque singulier médecin-malade.

Consentement éclairé

Le consentement du malade doit être libre et éclairé

Ce texte du 4 mars 2002 réaffirme la liberté du patient et tente
d’équilibrer la relation médecin-malade.
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En psychogériatrie, cet équilibre peut être fragilisé par l’intensité
des troubles cognitifs et/ou psychiatriques.

Ces notions d’autonomie et de consentement éclairé posent de
nombreuses interrogations dans notre pratique psychogériatrique :

– comment s’assurer de la bonne compréhension de l’information
médicale donnée ?

– à partir de quel « score MMS » cette information n’est-elle plus
intégrée de façon pertinente par le patient ?

– comment ne pas dévaloriser la parole du patient âgé fragile ?
– qui décide quand le malade n’est plus apte à consentir directe-

ment aux soins ?
– n’a-t-on pas d’ailleurs davantage de facilité à valider l’avis d’un

patient qui va dans notre sens, que l’inverse... ?
– n’a-t-on pas trop tendance à aller au plus simple et, dans ce cas,

à informer en priorité l’entourage et non le patient ?
La plupart des auteurs insistent sur le respect de la dignité de la

personne. Un simple diagnostic de troubles cognitifs, comportemen-
taux ou psychiatriques ne doit pas suffire à dévaloriser sa parole. Mais
comment recueillir le consentement de « quelqu’un qui a tout
oublié » ? Si on prend l’exemple de la maladie d’Alzheimer, les signes
cliniques de chaque patient diffèrent. Pour chaque malade, le niveau
de conscience du trouble cognitif varie selon le moment et le stade
de la maladie. On est ainsi régulièrement surpris par ces « éclairs de
conscience » que l’on observe parfois chez des patients atteints de
maladie d’Alzheimer et ce, même à un stade évolué de la maladie.

Ces maladies ne doivent donc pas empêcher de tenter de recueillir
leur avis pour des décisions, notamment celles qui impliquent forte-
ment leur avenir, comme celle d’accepter ou non une entrée en ins-
titution ou une opération chirurgicale.

Et si cela s’avère impossible, l’article 36 du Code de déontologie
médicale nous rappelle que « Si le malade est hors d’état d’exprimer
sa volonté, le médecin ne peut intervenir sans que ses proches aient
été prévenus et informés, sauf urgence ou impossibilité ». La
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participation profane est clairement identifiée dans notre code déon-
tologique, qui ne parle pas pour autant de droit d’ingérence.

Pour le patient, l’idéal est peut-être qu’il puisse rédiger tôt ses direc-
tives anticipées et désigner une personne de confiance comme la loi
le lui permet. Cette possibilité n’est cependant pas encore assez
connue. Mais cette possibilité ne résout pas tout. Est-ce que la rédac-
tion de directives anticipées ou le choix d’une personne de confiance
implique que l’on ne peut pas changer d’avis plus tard, notamment
une fois que l’on est atteint de troubles cognitifs ou de troubles dépres-
sifs... ? La réflexion éthique est donc toujours de mise dans ces situa-
tions. Les critères d’âge et de handicap ne peuvent être les seuls cri-
tères de décision. Si la récente affaire Vincent Lambert1 a montré que
des actes n’impliquant ni contrainte ni souffrance ne peuvent être
regardés comme disproportionnés ou inutiles, elle n’en témoigne pas
moins de l’importance d’un dialogue constructif avec les proches. Les
interventions par voie de référé, liberté d’une partie de la famille,
laissent à penser selon certains professionnels de santé à une ingérence
mal venue dans un domaine, la fin de vie, bien proche de celui de la
maladie d’Alzheimer à un stade sévère, dès lors qu’est mobilisée la
question de la dignité d’un être humain.

Mais cette première analyse est par la suite en partie infirmée par
le Conseil d’État dans sa dernière décision2 dans une affaire de plus
en plus sensible au plan sociétal [1]. Comptent ainsi tout autant dès
lors l’état actuel du patient, l’évolution de son état de souffrance et de
son pronostic clinique. Les motifs soulevés par ses parents devant la
Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) tiennent au non-
respect, putatif, de l’article 2 (protégeant le droit à la vie) et 8 de la

1. TA Châlons-en-Champagne, 16 jan. 2014, no 1400029 ; CE, 14 fév. 2014, no 375081,
375090, 375091.
2. Arrêt rendu par Conseil d’État, 24-06-2014, no 375081, dans lequel le Conseil d’État a
jugé légale la décision prise le 11 janvier 2014 par le médecin en charge de M. Vincent
Lambert de mettre fin à son alimentation et à son hydratation artificielles. Toutefois, cette
décision a été immédiatement suspendue par la Cour européenne des droits de l’homme
(CEDH).
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Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme (respect
du droit à la vie privée) : « Si le Conseil d’État a bien appliqué la loi,
alors elle va trop loin. Nombre de médecins, soucieux de leurs devoirs
d’état et de leur déontologie, et d’autres encore, l’ont également
compris ainsi » [2].

On ne peut s’empêcher de penser à Michel Foucault qui annonçait
la question de l’ambiguïté du « droit de faire mourir » selon Katia
Genel :

« Or maintenant que le pouvoir est de moins en moins le droit de faire

mourir, de plus en plus le droit d’intervenir pour faire vivre, et sur la manière

de vivre, et sur le “comment” de la vie, à partir du moment donc où le pouvoir

intervient surtout à ce niveau-là pour majorer la vie, pour en contrôler les

accidents, les aléas, les déficiences, du coup la mort, comme terme de la vie, est

évidemment le terme, la limite, le bout du pouvoir » [3].

Jusque-là, le suivi de directives anticipées n’est pas obligatoire pour
le médecin à qui la décision finale appartient. Après cette affaire et la
réforme annoncée de la Loi Léonetti du 22 avril 20053, il en ira pro-
bablement autrement, les directives anticipées pouvant alors avoir une
valeur opposable. Même si cette situation reste rare, quoi qu’il en soit
il importe à chaque citoyen d’adapter ces directives anticipées en fonc-
tion de la situation, de l’éthique et/ou de l’évolution de la médecine.
L’objectif n’est pas d’aller au conflit avec le patient ou sa famille. Bien
sûr, en l’état du droit actuel, ce respect intégral ou non-respect relatif
d’une partie ou de la totalité des directives anticipées doit être justifié,
expliqué et discuté auprès du patient et de la personne de confiance.
Le patient et la personne de confiance peuvent ainsi participer aux
adaptations proposées de la prise en charge.

3. Loi qui a défini « une procédure décisionnelle prenant en compte la situation médicale et
les souhaits antérieurement exprimés par le patient, pour suspendre ou ne pas mettre en
œuvre des traitements de survie. Cette procédure n’existe dans aucun pays, même dans ceux
qui ont dépénalisé l’euthanasie ». Cf. « Observations de Jean Léonetti » (2014).
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Le malade peut également retirer son consentement
à tout moment

• Ce « contrat » médecin-malade, comme les directives anticipées
d’ailleurs4, n’est pas éternel. Le malade peut retirer à tout moment
son consentement aux soins, sans obligatoirement se justifier, témoi-
gnant par là même de sa liberté, actant un principe général
d’autodétermination.

• L’atteinte cognitive peut toutefois rendre cet exercice complexe,
voire impossible. Il convient d’écouter son avis, mais aussi d’essayer
de le convaincre de son erreur lorsque son intérêt semble mis en cause.
Par exemple, lors de refus de prise de médicaments ou de réalisation
de soins de toilettes, il est conseillé au soignant d’accepter le refus du
patient et de reproposer un peu plus tard ces soins. C’est aussi l’occa-
sion de réfléchir sur ce qui est essentiel pour lui et d’adapter nos soins.
Une formation spécifique des médecins et des paramédicaux est indis-
pensable pour mieux prendre en soins ces patients. On retrouve ces
mêmes besoins pour les aidants familiaux à domicile qui doivent être
sensibilisés aux spécificités et aux conséquences notamment compor-
tementales de ces pathologies psychogériatriques. Cela aura un effet
très bénéfique sur les soins apportés.

• D’autres explications sur les causes de ce refus de soins peuvent
aussi être évoquées. Ainsi, à certains moments, il pourra s’agir d’un
mode d’expression du patient. Lorsqu’un patient exprime un refus,
cela peut lui permettre d’exister en tant que personne, d’exprimer un
contrôle sur sa maladie. Il pourra ainsi plus tard plus facilement
accepter d’autres soins. Pour d’autres patients, ce peut être le reflet
d’une douleur morale mal verbalisée qu’il conviendra de rechercher et
prendre en compte, ce à quoi les proches peuvent grandement
contribuer.

• Respecter un refus de traitement ne dédouane pas le soignant de
ses responsabilités. Un dialogue s’instaure souvent avec le patient, la

4. Art. L. 1111-11 du Code de la Santé publique (CSP).
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famille et/ou la personne de confiance pour bien préciser les priorités
de soins. Ce dialogue est également indispensable pour bien définir
nos possibilités et nos limites en tant que soignant face à ces situations.
Le refus de soins confronte le médecin aux limites de sa médecine et
nécessite une capacité de remise en cause. Même en cas de refus,
l’obligation d’accompagnement reste présente pour le médecin. Il doit
alors adapter au mieux la prise en charge.

Respect de la liberté, principe d’autonomie
et place des proches

Ce modèle médical d’autonomie s’oppose, comme nous l’avons dit,
au modèle paternaliste plus ancien, fondé sur la bienfaisance, même
si cette approche éthique traditionnelle n’emportait pas, loin s’en faut,
de mise à l’écart des proches. Cette remarque du Pr Louis Portes, lors
d’une étude sur le secret médical imposé au médecin, en atteste : « Il
[Le praticien] répond à l’angoisse des proches par des paroles d’espoir
qui stimulent le dévouement au lieu de le décourager, mais sans vrai-

ment informer » [4]. Le patient a aujourd’hui des droits sanctuarisés,
on doit respecter sa liberté, sa volonté et la question de l’information
n’est plus facultative.

En psychogériatrie, le principe d’autonomie est parfois difficile à
réaliser mais doit toujours être un objectif prioritaire pour le médecin
tant il est vrai qu’il est possible « de refuser de consentir mais [que]
ce refus n’est pas une simple abstention ni une rébellion : il est l’oppo-
sition d’une personne qui invoque d’autres valeurs (le droit naturel, le
bon sens, la justice) pour ne pas consentir à ce qui est demandé » [5].

Le respect de cette liberté implique le respect intégral de cette auto-
nomie. Ce principe d’autonomie sous-entend la capacité à prendre
des décisions une fois que l’on a été informé par le médecin et d’être
ferme sur ses valeurs, d’être au clair avec la réponse donnée à ses
besoins de santé. Le vieillissement de la population entraîne une
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multiplication du nombre de cas de maladies chroniques touchant le
cerveau sur le plan cognitif et/ou psychiatrique, pouvant aboutir à une
atteinte de l’être relationnel. Cela multiplie les situations où le malade
aura du mal à donner pleinement son consentement aux soins, d’où
le recours croissant à ses « protecteurs naturels »5.

Place de la famille et des proches dans la prise de décision

La notion de famille semble simple en théorie, mais devient parfois
beaucoup plus complexe dans la pratique clinique. S’arrête-t-on à l’avis
du conjoint, voire celui des enfants ? Ou doit-on aussi tenir compte
de l’avis des parents, des frères et sœurs, des neveux et nièces, voire
des petits-enfants, des filleuls et filleules... ? Où s’arrête la famille ?
Dans certains cas, des amis proches sans liens familiaux précis sont
davantage impliqués auprès du patient que la famille.

Si le patient n’arrive pas à exprimer un avis pertinent, on cherchera
à fonder nos décisions sur une meilleure connaissance du patient.
Qu’aurait-il fait avant sa maladie ? Aurait-il accepté cette proposi-
tion ? Si oui, sous quelles modalités l’aurait-il acceptée ? La connais-
sance des choix du patient, de ces décisions dans le passé peut se faire
au travers de ses écrits (directives anticipées) et/ou de l’avis de ses
proches. Cela permettra d’élaborer en commun un projet de soins où
l’avis du patient y sera le plus intégré possible, la « co-décision » pou-
vant dès lors apparaître comme un objectif prioritaire de l’accompa-
gnement personnalisé.

Cette réflexion basée sur le patient atteint de maladie d’Alzheimer
est bien sûr applicable à d’autres populations accueillies en psychogé-
riatrie ou psychiatrie (troubles dépressifs sévères, troubles psychoti-
ques vieillis, etc.) ou même d’autres « publics vulnérables » en méde-
cine ou chirurgie.

5. Cour d’appel de Lyon, 17 novembre 1952, JCP, G., 1953, II, 7541.

190

PROFANES, SOIGNANTS ET SANTÉ MENTALE : QUELLE INGÉRENCE ?



La personne de confiance

Il s’agit également d’une disposition intégrée dans la loi du 4 mars
2002 relative « aux droits des malades et à la qualité du système de
santé »6. Il est demandé au patient, notamment lors d’une entrée en
hospitalisation ou en institution, de choisir une personne de confiance
qui sera avec son accord apte à participer au dialogue avec le médecin
et pourra l’aider si besoin dans ses choix de traitement. Le médecin
ne choisit donc plus son interlocuteur familial. Ce choix, réalisé par
le patient, va dans le sens d’une réassurance du patient et d’un meilleur
contrôle du patient sur sa maladie et les décisions qu’il doit prendre.

La désignation de la personne de confiance a été conçue pour équi-
librer la relation médecin-malade, surtout quand le patient est fragile,
vulnérable ou pas en état de donner son avis de façon pertinente. Il
s’agit d’une avancée incontestable en pratique psychogériatrique. La
décision est davantage partagée qu’avant, plus « mûrie » avec les pro-
ches aussi. Un réel partenariat s’engage le plus souvent dans l’intérêt
bien compris du patient. En revanche l’introduction d’une tierce per-
sonne change l’ancienne dualité médecin-malade. Le médecin doit
intégrer dans sa communication ce nouveau mode d’échange plus inte-
ractif, plus incitatif à l’élaboration d’un savoir vivant, compréhensible
par le « commun des mortels », ce qui n’est pas toujours fait
naturellement.

Si le patient reconnaît un membre de sa famille ou un proche
comme personne de confiance, cela simplifie notre démarche de soi-
gnant mais complexifie parfois notre communication professionnelle.
Le patient âgé a parfois du mal à comprendre cette notion de personne
de confiance. Lorsqu’il vit en couple, il va naturellement désigner son
conjoint comme la personne qui peut l’aider et avec qui on peut
échanger. Mais, parfois, ce choix est plus ardu. Comment choisir entre
plusieurs de ses proches, entre plusieurs de ses enfants ? Comment ne

6. Art. L. 1111-6 du CSP : « La personne de confiance est un membre de la famille, un
proche, ou le médecin traitant, désigné par avance par le patient. »
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pas vexer ou froisser ceux que l’on aime ? Ce choix peut réveiller des
tensions familiales plus anciennes, tendre des liens déjà fragilisés. Le
médecin devra être sensible à ces éléments.

Parfois ce choix n’est plus possible du fait, par exemple, de l’intensité
des troubles cognitifs du patient. La personne de confiance « s’impose »
(figure de l’ingérence) ou « s’autodésigne » (figure de l’implication) du
fait de sa proximité affective supposée avec le patient. C’est celui ou
celle qui vient le voir à l’hôpital, à domicile ou en maison de retraite.
Dans la majorité des cas, ce sera le conjoint ou un enfant qui est l’aidant
principal du patient. La désignation d’une personne de confiance ne
doit pas exclure le patient de la prise de décision. Cette personne ne
doit pas cependant se substituer au patient mais l’accompagner dans sa
prise de décision. Elle a un caractère consultatif. Confrontés à l’âge
avancé de leurs parents, certains enfants ont parfois tendance à inverser
la relation parents-enfants et à les protéger, les materner, voire les infan-
tiliser. Leurs parents seraient devenus « trop vieux », « trop fragiles »
pour prendre une décision ou être confrontés à la réalité.

Régulièrement, des proches nous demandent de ne pas annoncer à
leurs parents malades les mauvaises nouvelles sous prétexte qu’ils ne
pourront pas les supporter. Certains vont jusqu’à exprimer ces points
de vue en présence de leurs parents, comme s’ils n’étaient déjà plus
là. Pour éviter cette infantilisation, voire cette exclusion, parfois consé-
quence d’un deuil anticipé, un dialogue doit s’instaurer, nécessitant à
l’occasion de relancer le dialogue dans la famille. Il faut les aider à
prendre conscience qu’il existe également des dangers à ne pas dire
les choses, à tenir le malade âgé à l’écart du dialogue familial. Leurs
parents ne sont peut-être pas aussi fragiles qu’ils l’imaginent. Ce dia-
logue est important pour redonner la parole aux aînés, qui parfois ont
eux aussi tendance à se reporter sur les seules décisions de leurs
enfants, à valider leurs seules vues.

À l’inverse, les textes prévoient que le droit d’informer peut parfois
être restreint si, dans l’intérêt du patient, le médecin juge qu’il peut
être tenu dans l’ignorance d’un diagnostic grave. Pour illustrer cette
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notion, on peut prendre l’exemple des recommandations de l’Haute
Autorité de santé sur l’annonce du diagnostic de maladie d’Alzheimer
[6]. La recommandation met en avant le patient comme celui qui doit
recevoir le diagnostic. Mais la non-annonce du diagnostic au patient
est prévue dans des cas qui se veulent exceptionnels (par ex., en cas
de troubles dépressifs avec risque suicidaire).

Dans d’autres cas, le patient est en incapacité de donner son avis,
et des membres de sa famille et/ou des proches ne sont pas d’accord
entre eux. Chacun cherche alors à convaincre le médecin de la véracité
de son point de vue, dans l’intérêt du patient... Il est nécessaire de
rappeler que le médecin ne doit pas se contenter de faire ce qu’on lui
dit ou demande de faire. Il a au final un rôle de décision. Même si
la réflexion est collégiale, le médecin reste de fait responsable de ses
choix médicaux pour le patient. Par ailleurs, trop déléguer la respon-
sabilité de la décision aux proches risque de favoriser un sentiment de
culpabilité des familles. Cela se voit notamment dans le cadre des
décisions de soins palliatifs ou d’abstention thérapeutique. La famille
ne doit pas penser que le décès est de leur faute car ils ont dit au
médecin de ne pas s’acharner : là plus qu’ailleurs, le médecin doit se
souvenir que selon Jean Léonetti lui-même, une distinction concep-
tuelle doit demeurer active entre acharnement thérapeutique et obs-
tination déraisonnable7. À nouveau, le médecin doit expliquer le rôle
de chacun et les motivations de sa décision.

Le futur de l’ingérence profane ?

L’ingérence ou l’implication profane est maintenant une réalité dans
le soin gériatrique et psychogériatrique. Cette triangulation des

7. Le législateur a considéré que le terme « d’obstination déraisonnable » était plus approprié
que celui couramment utilisé « d’acharnement thérapeutique ». L’interdit de l’obstination
déraisonnable ne se limite pas à la thérapeutique mais aussi aux investigations et l’acharne-
ment thérapeutique peut être bénéfique dans certaines circonstances (urgence, détresse, etc.).
Cf. « Observations de Jean Léonetti » (2014) [7].
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échanges doit toujours au final être profitable au patient âgé, pour lui
laisser exprimer au maximum ses choix le plus directement possible.
Elle a aussi ses limites lorsque la personne de confiance ou les proches
prennent des décisions qui semblent contraires à l’intérêt du patient.

Dans certains cas difficiles, le médecin pourra avoir recours à une
consultation d’éthique ou un comité d’éthique qui permettra de mieux
cerner la situation médicale, légale, sociale, familiale du patient et
essayer d’identifier au mieux ses attentes et sa volonté. Il s’agit éga-
lement d’une ingérence profane puisque des non-soignants sont mem-
bres de ces comités d’éthique. Ces réflexions éthiques vont probable-
ment être amenées à se développer dans les années à venir, pour
améliorer notre clinique, nos soins et intégrer au mieux le patient, ses
proches et la société civile dans des décisions qui parfois dépassent
largement le domaine purement médical. Dans d’autres cas, l’expertise
profane peut être celle d’associations de patients. Certaines de ces
associations, comme par exemple l’association France Alzheimer, se
sont dotées d’un comité scientifique qui comporte des professionnels
et des familles. Ces associations interviennent notamment dans le
domaine du soutien à la recherche ou dans le cadre de la formation
du patient ou des aidants. Cette expertise profane peut donc devenir
semi-professionnelle. Elle peut ainsi aider à faire avancer les soins au
travers d’une capacité de contre-expertise. Dans l’avenir, il conviendra
démocratiquement de préciser au mieux leurs droits et devoirs, afin
de faciliter leurs interventions.

L’ingérence profane n’en est qu’à ses débuts et va continuer à pro-
fondément faire évoluer les soins apportés dans le domaine médical,
notamment gériatrique et psychogériatrique. Ce dialogue doit se faire
au maximum avec l’assentiment du patient. Ce dialogue doit toujours
chercher à préciser comment le patient aurait réagi s’il avait pu le faire
avec tous ses capacités cognitives et psychiques, ainsi qu’avec sa per-
sonnalité préservée. Éthique médicale et respect de la volonté du
malade doivent être privilégiés dans ces échanges.
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Chapitre 11

L’ingérence profane
dans les soins psychiatriques :
réflexion et expérience nantaise
sur les aidants d’Alzheimer

Hélène de Brucq, Isabelle Vital

Il existe de plus en plus une sophistication de l’expertise médicale
et une spécialisation accrue. Mais les objectifs thérapeutiques ne sont
plus uniquement de guérir mais de tenir en vie des patients présentant
des maladies chroniques, ce qui va remettre en cause l’expertise et la
légitimité médicales. On va donc assister à une réintégration progres-
sive de la famille dans certains domaines du champ médical, notam-
ment les soins palliatifs et la néonatalité.

Nous définirons les termes « ingérence » et « profane » pour avancer
dans le sujet et nous rapporterons un état des lieux sur ce concept
d’ingérence profane dans la décision médicale, proposée par deux
auteurs (nord-américain et français), puis nous présenterons notre
expérience de soignants en psychiatrie, dans l’unité de psychogériatrie
ambulatoire du Sud Loire où sont accueillis des patients Alzheimer
et leur famille.

Cette expérience soulève de nombreuses questions sur la place et la
fonction des aidants familiaux par rapport aux soins du patient
désigné, confrontés malgré eux à la maladie d’Alzheimer de leur
proche.
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Définition

À partir du dictionnaire Larousse1, nous rappelons les définitions
d’ingérence et de profane car ce concept anglo-saxon d’ingérence pro-
fane peut paraître, dans sa traduction française, un peu excessif, et
pour l’ingérence et pour profane, avec des a priori négatifs sur la légi-
timité de l’intervention du malade et de sa famille dans l’alliance thé-
rapeutique avec les soignants.

Ingérence

• Action de s’ingérer dans la vie privée de quelqu’un.
• S’introduire indûment dans quelque chose.
• Intervenir sans invitation.
• Intervenir à l’intérieur.

Profane

Le profane est la réalité ordinaire, insignifiante, qui ne se définit
que par rapport au sacré. La notion de profane est définie dans un
groupe humain, fondée sur une initiation ou une révélation. Par exten-
sion, le terme désigne plus généralement une personne qui n’est pas
informée d’un fait, d’une pratique.

Le mot « profane » (qui n’est pas consacré, ignorant) vient directe-
ment du latin profanum de pro (devant) et fanum (lieu consacré).

État des lieux

Kristiana Orfali de l’université de Chicago

Kristiana Orfali rappelle dans son article les mouvements sociaux
successifs depuis les années 1970 aux États-Unis qui ont remis pro-
gressivement en cause l’autorité médicale et qui ont permis d’accéder
au concept d’ingérence profane dans les décisions de soin [1].

1. Le Petit Larousse, édition 2004.
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La famille a longtemps été le lieu privilégié de la production de
soins mais le mouvement général de la médecine a tendu progressi-
vement à transférer ce rôle hors de la famille par l’institutionnalisation
de lieux spécifiques de soins (médecine, hôpital). Dès lors, le monde
objectif et rationnel de la médecine ne peut que se dissocier du monde
subjectif de la famille caractérisé par les émotions et l’affectif, c’est-
à-dire précisément par tout ce qui peut brouiller le regard clinique.
Mais les transformations de la médecine conduisent à la reconnais-
sance d’un regard profane et à la réintégration progressive de la famille
dans certains domaines du champ médical. Les améliorations de la
médecine peuvent désormais mieux faire survivre mais souvent au prix
de la chronicité avec une remise en cause de l’expertise et donc de la
légitimité médicale. Le malade chronique surtout est apparu comme
un expert profane amené à autogérer sa maladie.

Ces mouvements sociaux dénoncent les méfaits iatrogènes de la
médecine et revendiquent un droit profane sur son propre corps.
L’ingérence profane non seulement dans la sphère médicale mais au
sein de la décision médicale elle-même prend corps. La reconnais-
sance légale de l’autonomie du malade et celle d’une légitimité de la
famille à intervenir apparaissent par le biais de l’éthique clinique. Le
modèle de l’autonomie va inclure la voix du patient, de manière égale
à celle des experts.

La loi sur le droit des malades permet l’affirmation des droits indi-
viduels de la personne malade, l’accès direct au dossier médical et un
dispositif de conciliation d’indemnisation éventuelle des malades en
cas d’accident thérapeutique sans faute.

Le développement des maladies chroniques, fait majeur de l’évolu-
tion du champ de la santé, rend le malade particulièrement dépendant
de la technologie médicale.

Dans le contexte paradoxal d’une demande d’autonomie croissante
des malades et d’une multiplication des situations dans lesquelles le
malade ne peut justement plus consentir, se posent le plus souvent,
les questions de nature éthique.
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Reconnaître l’incertitude en médecine, c’est au fond reconnaître la
nature éthique d’un dilemme.

Malgré une évolution vers une autonomisation croissante du malade
au sein de la prise en charge médicale, l’évolution américaine va malgré
tout dans le sens d’un transfert des décisions des médecins, notam-
ment en ce qui concerne les décisions de fin de vie, vers les profanes.

Catherine Gucher
de l’université Pierre-Mendès-France de Grenoble

Catherine Gucher présente, en janvier 2012, la reconnaissance de
l’expertise profane et l’accès à une position d’usager-citoyen dans un
contexte de compensation de la dépendance [2].

Les « fragilités et vulnérabilités » inhérentes aux situations de
dépendance, les troubles mnésiques et cognitifs, sont autant d’empê-
chements qui rendent difficiles l’accès des personnes âgées à une parole
expressive susceptible d’être entendue. Les difficultés de positionne-
ment d’usager-citoyer résultent de diverses formes de tensions entre
des postures professionnelles « expertes » et les aspirations plus ou
moins explicites des personnes en situation de dépendance, à main-
tenir leur identité et à garantir la continuité des formes et du sens,
de leur existence.

Les lois 2002-303 du 4 mars 2002 relatives aux droits des malades
instituent véritablement la reconnaissance de l’usager comme devant
être au cœur des dispositifs qui le concernent. Elles ont inscrit la
co-décision au cœur des dispositifs de soins ou d’action sociale. Le
soupçon d’illégitimité de la parole de l’usager face à la parole experte
est levé. Le résident, le patient acquièrent ainsi un statut de sujet de
droit, le droit à l’expression et au consentement.

La définition de la posture d’« usager-acteur » (droit à l’informa-
tion, droit à l’expression, droit de consentir, droit de regard) finalise
la constitution de ce statut d’usager.

Aussi médecins, soignants et travailleurs sociaux se doivent-ils
d’instaurer un mode de relation professionnelle permettant la
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transmission des informations nécessaires à la prise de décision et la
création d’un espace de débats, d’échange et de négociation pour que
puisse se mettre en œuvre un processus de décision concertée.

Le travail sur les représentations sociales des publics afin que la
considération de leur incompétence et de leur fragilité puisse laisser
place à la valorisation de leurs ressources, porte sur la définition même
des professions en tant que censées détenir des savoirs d’expertise
supposées pallier les déficits des usagers.

C. Gucher montre que la mise en œuvre du droit des usagers ren-
voie à des rapports de pouvoir et de domination et que la reconnais-
sance de l’expertise profane de l’usager se trouve au cœur de cette
problématique : légitimité de l’expertise professionnelle/expertise pro-
fane. Son travail de recherche met en évidence différentes situations
d’interactions professionnels/personnes âgées :

– les situations de coopération se caractérisent par une relation
symétrique et une convergence de perspectives, génératrice de pos-
tures d’adhésion et de participation ;

– les situations de domination peuvent être acceptées ou subies ;
– les situations de conflit ou de domination inversée sont celles

dans lesquelles l’usager endosse un rôle d’acteur indépendant et auto-
nome dans la relation et tente de préserver ou affirmer son pouvoir.

Le professionnel peut imposer sa compréhension et sa définition
de la situation de dépendance et ne laisser que peu de place à l’expres-
sion du vécu de la personne. Très rares sont les situations dans les-
quelles la vieille personne est positionnée au cours de l’entretien
comme interlocuteur principal.

Un autre élément qui fait obstacle à l’avènement de l’expression et
de la participation de l’usager tient sans aucun doute à la difficulté
des professionnels à entendre énoncer la souffrance existentielle liée
aux pertes du vieillir. Les interactions produisent parfois une effrac-
tion de la sphère intime et émotionnelle du professionnel intervenant
dans la scène de l’intervention professionnelle et venant fragiliser sa
posture. La recherche de la préservation par le professionnel de son
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autonomie s’exerce au détriment de la sauvegarde de l’autonomie
propre de l’usager. La difficulté de penser l’alliance possible de l’exper-
tise savante et de l’expertise profane est une expertise d’usage qui fait
obstacle à la mise en œuvre des droits de l’usager.

Ces apparentes contradictions nécessiteraient que soient repensées
les conditions de la construction des identités sociales correspondant
à l’expert professionnel et à l’expert profane.

La « promotion » de l’usager par les professionnels se heurte aux
besoins de légitimité et de sécurisation des identités professionnelles.

Réflexions et expérience nantaise

Depuis l’ouverture de l’unité ambulatoire de psychogériatrie du
Sud Loire, il y a 10 ans, des groupes thérapeutiques d’aide aux aidants
se sont mis en place après consultation médicale du patient désigné
avec son aidant familial. Deux sessions par an sont proposées. Ici
n’est pas le propos de rapporter l’organisation de l’aide aux aidants,
bien implantée en France dans tous les centres sanitaires et médico-
sociaux, mais plutôt d’évoquer les questions qu’engendrent ces
consultations de famille sur la place, dans le soin psychiatrique du
malade, de l’investissement de l’aidant familial, à domicile et dans
la prise en charge.

Il existe une difficulté pour le soignant, d’intégrer l’aidant familial
dans la prise en charge familiale du malade d’Alzheimer, de lui faire
accepter sa place difficile, particulière, d’une personne pivot pour le
malade au quotidien et qui permet de garantir la prise en charge
ambulatoire. Les pathologies psychiatriques dépistées chez l’aidant
lors de la consultation de famille sont : la dépression essentiellement,
les passages à l’acte suicidaire et les décompensations somatiques.

Ces aidants ne se trouvent pas malades comme le malade désigné
mais veulent être reconnus dans leur différence et leur difficulté à avoir
cette place de soutien. Les aidants sont confrontés à une quadruple
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charge : affective, psychologique, physique et financière. Il existe une
perte progressive des relations familiales et amicales avec un arrêt pro-
gressif des activités associatives, un isolement, une fatigue, une usure
psychique et une mise en danger : fracture, comas, décès prématuré.

Ils ont, en général, peu de connaissances sur la maladie d’Alzheimer
mais peuvent très bien expliciter les symptômes avec leur vocabulaire.
Ils décrivent avec « leurs mots » et perspicacité les signes annoncia-
teurs de la maladie à type de bizarrerie du comportement. Plus tard,
ils relieront ces symptômes à la maladie. Ils évoquent avec le médecin
les modifications et le bouleversement des liens affectifs lors de
l’annonce du diagnostic de la maladie d’Alzheimer. Ces personnes
sont tout à fait dans l’acceptation de participer à des groupes théra-
peutiques de type sensoriel, où ils accompagnent le malade dément
et sont plus à même de comprendre ce qu’est la place d’un aidant sur
le plan psychologique, à savoir ne pas faire à la place, ne pas être dans
l’intrusion psychique et prendre le rythme du malade.

Ce travail d’accompagnement psychique est effectivement un travail
difficile sur soi-même. La souffrance psychologique de l’aidant n’est
pas toujours exprimée clairement avec des mots. Notre travail est d’être
vigilant à la communication non verbale de la souffrance et d’aider à
mettre en mots le ressenti douloureux car la relation n’est plus grati-
fiante mais source de souffrance.

Le soignant doit essayer au maximum de maintenir un équilibre
(fragile et précaire) entre le malade d’Alzheimer et l’aidant familial et
ce, en fonction des personnalités de chacun et de la qualité des relations
affectives antérieures afin de préserver l’autonomie du malade pour
qu’il s’exprime et l’aider quand il ne peut décider seul. L’accompagne-
ment d’un sujet âgé malade entraîne des remaniements profonds des
relations familiales : sont remis en question le pouvoir, l’autonomie et
la place de chacun dans la hiérarchie familiale. Pour l’aidant, c’est la
prise de conscience d’une inscription familiale enracinée dans l’histoire
personnelle de chacun des membres. C’est aussi un remaniement de sa
vie personnelle d’aidant ; ses liens, sa propre famille, sa profession...
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On se retrouve souvent face à des aidants qui vont parler à la place
du malade pour « l’aider ». Il est difficile de ne pas se mettre à la place
du malade, de l’aider à s’expliquer alors qu’il a des troubles de diffé-
rentes fonctions cognitives mais qu’il veut exprimer sa pensée.

Dans l’aide aux aidants, les aidants familiaux se retrouvent seuls
sans leur malade, confrontés à d’autres aidants familiaux. Ils expriment
leur « savoir pratique », ils demandent un complément de connais-
sances cliniques, des conseils sur un savoir-faire et un savoir-être par
des stratégies d’adaptation, des conseils pratiques au quotidien. Ils
veulent une écoute de leur vécu et un partage émotionnel de leur
ressenti. L’émulation du groupe permet de se dévoiler vraiment autour
de : la souffrance morale, la culpabilité (déni, institutionnalisation),
les conflits de loyauté (promesse faite de ne jamais le laisser en ins-
titution), l’incompréhension face à certains troubles du comportement
(irritabilité, tristesse, dépression, agressivité, etc.), la difficulté à faire
face devant la perte progressive de l’autonomie, l’angoisse de l’évolu-
tion de la maladie. L’aidant doit faire un travail de deuil, de la per-
sonne malade et de sa vie future imaginée. L’aidant devient avec le
temps le seul acteur responsable de tout ce qui fait l’ordinaire du foyer
et le malade n’a plus son rôle de confident.

Souvent l’aidant familial va nous expliquer que le malade le suit
partout, s’inquiète quand il change de pièce. Il se décrit comme la
« prothèse psychique » et doit pouvoir répondre aux interrogations du
malade et le rassurer. On voit comment les troubles du comportement
du malade d’Alzheimer peuvent survenir, sont en lien avec une mau-
vaise ambiance affective à domicile et reflètent la qualité des liens
affectifs entre le malade et l’aidant. Ce lien affectif antérieur à la maladie
est soumis à rude épreuve avec le déficit des fonctions instrumentales.

D. W. Winnicott a très bien décrit le soin primaire de la bonne
mère [3]. En face de la dépendance qui s’aggrave ou lors de conduite
d’agressivité, l’aidant familial doit comprendre par empathie ce qu’il
faut au malade et lui donner un espace psychique sécurisant. Ce travail
psychique tout à fait particulier demandé à l’aidant familial ramène
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forcément à son enfance et aux soins primaires qu’il a lui-même plus
ou moins reçus. L’aidant familial a besoin d’une aide psychiatrique
pour continuer à aider le malade d’Alzheimer sans en perdre sa propre
vie psychique. Souvent des aidants vont faire des psychothérapies indi-
viduelles au décours du groupe car l’expérience de la maladie d’Alz-
heimer du conjoint ou du parent renvoie à ses propres fragilités de
vie et met en lumière les difficultés existentielles de tout un chacun.

Conclusion

L’aidant familial a toute sa place dans le soin psychiatrique du
malade Alzheimer mais ne veut pas être pris pour le malade même s’il
est très fréquemment en difficulté psychologique. Il vient en consulta-
tion en temps qu’accompagnateur et non en temps que malade.

Il a pourtant également besoin d’attention, en tant que sujet souf-
frant, de personne de confiance pivot d’une relation, qui permet une
alliance thérapeutique du malade au sein de sa famille et avec les
soignants, mais il n’a pas un droit d’ingérence, d’intrusion dans les
décisions du malade ; ce dernier doit pouvoir décider librement de ses
choix, thérapeutiques ou non, et être conseillé par son aidant principal.

Le concept anglo-saxon d’« ingérence profane » met bien en évi-
dence l’intérêt, pour le malade d’Alzheimer, de la présence de sa famille
dans l’information et l’aide au diagnostic/traitement mais reconnaît
également le risque d’intrusion subtile possible de cette place d’aidant
familial dans les décisions du malade face à sa maladie d’Alzheimer.
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Partie IV

Vers une liberté profane





Chapitre 12

L’insaisissable liberté du sujet :
Foucault, la psychiatrie, l’éthique

David Jousset

La notion de liberté dans la folie, de « folie libérée » comme expé-
rience des limites, apparaît comme un horizon problématique chez
Michel Foucault. Elle permet d’une part de critiquer toute tentative
de médicalisation des existences que pourrait contenir la notion
d’ingérence, en lui objectant la figure d’un sujet qui ne serait plus
assujetti, fût-ce au dispositif du soin. Mais elle laisse en creux la place
même du sujet du soin dont la liberté se reçoit d’une relation qui
ouvre d’autres possibles que le seul échappement ou la traversée du
délire. Peut-être que l’œuvre de M. Foucault, à travers et au-delà de
ses critiques du savoir et de l’institution psychiatrique, a esquissé ce
qui donne lieu d’être au soin psychiatrique, les contours de son
éthique : l’affranchissement qui se joue au sein même de relations de
pouvoir sans domination, le travail de « dépsychiatrisation » au sein
même de l’institution psychiatrique, l’espace d’une non-liberté au ser-
vice d’un retour à un libre être-avec les autres. De la critique de la
nouvelle économie psychique de l’autorégulation au rendez-vous
manqué de Foucault avec la psychothérapie institutionnelle, c’est au
parcours d’une problématisation de l’ingérence que nous invite la
liberté du questionnement problématique comme existence du sujet.

Nous proposons ici de réfléchir à la notion de liberté qui apparaît
au centre de la pratique du soin psychiatrique, au cœur du projet d’une
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« ingérence profane » dans cette pratique (introduire une nouvelle
liberté dans l’institution soignante) et à l’horizon de la pensée de Fou-
cault, en particulier dans son approche de la « folie ».

Immédiatement, ce terme de folie renvoie non pas à un état (espèce
naturelle morbide ou construit social d’aliénation), ni à un savoir (le
« savoir scientifique » du psychiatre ou le « savoir profane » du patient)
mais bien plutôt à une expérience limite, une expérience des limites.
En effet, le premier paradoxe de la folie est que sa liberté ne s’exprime
que dans son retrait (d’où le silence ou le caractère inouï de cette
expression), qu’elle n’est présente en psychiatrie, du moins dans la
perspective foucaldienne, qu’à travers son annulation, soit dans le pro-
cessus pathologique (la compulsion, l’obsession, l’addiction, etc.), soit
dans la démarche soignante – l’annulation la plus célèbre étant pour
Foucault l’internement de l’âge classique, mais le déterminisme psy-
chique de la psychanalyse risque également d’être une objectivation
réifiant la liberté selon lui –.

Or, à travers l’expérience limite de la folie, c’est l’enjeu d’un sujet
libre, c’est-à-dire d’un sujet désassujetti, jamais identique à son être
sujet, qu’a en vue l’œuvre de Foucault. La critique envers la conception
substantielle du sujet moderne conduit ici à la recherche d’une sub-
jectivation, d’un devenir soi, qui se joue du pouvoir mais toujours dans

des relations de pouvoir, de savoir, de recherche de vérité. C’est cette
liberté comme affranchissement sans sortie, comme libération tou-
jours problématique, qui est la limite de l’enquête de Foucault sur la
subjectivité.

C’est sans doute ce qui donne aux dernières recherches de Foucault
leur forte dimension éthique : l’éthique comme problématisation de
nos pratiques de la liberté, non plus dans la conformation (par disci-
pline, par intériorisation de normes) d’un sujet à une forme-sujet, mais
dans l’invention d’un rapport à soi créatif au sein de schémas, de règles
du jeu, de techniques de vie. Mais c’est également, à notre sens, une
certaine béance dans l’œuvre brutalement inachevée de Foucault : au
nom de quoi soigner, comment être en soin sans figer une domination
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sur un sujet autodestructeur ou hétéro-agressif ? Quelle éthique pour
la psychiatrie qui chercherait à se déprendre de son pouvoir assujet-
tissant, à se libérer elle-même de sa forme d’institution conformatrice
des libertés ? Peut-on penser dès lors l’ingérence profane comme une
pratique d’antipsychiatrie qui viendrait déconstruire de l’intérieur le
dispositif dominant de psychiatrisation pour redonner vitalité et mobi-
lité à la disposition soignante ?

Pour le comprendre, nous verrons comment Foucault nous aide à
penser le risque que l’ingérence profane ne soit qu’une mise en œuvre
du fantasme d’autorégulation des sujets où un certain ordre écono-
mique enjoint à se produire comme gestionnaire de sa santé.

Puis nous envisagerons le rendez-vous manqué de Foucault avec la
psychothérapie institutionnelle. Rendez-vous manqué car faire du lieu
psychiatrique un séjour (êthos) où le sujet humain joue son insaisissable
liberté, un lieu où la non-liberté puisse se déployer sans s’identifier à
la négation destructrice de la liberté, un lieu où la contenance, la
privation partielle de libertés, le soin enjoint ne se figent pas en état
de domination, sans pour autant laisser le sujet au fantasme de son
autorégulation, tel me semble être un défi pour une éthique soignante
de la psychiatrie qui se laisse problématiser par le questionnement
ontologique et politique de Foucault.

Ingérence profane et autorégulation :
le nœud problématique

L’« ingérance » de l’usager

Considérons pour commencer ce que laisse entendre le lexique uti-
lisé. Là où le vocabulaire anglais suggère directement une compétence
d’évaluation qualifiée négativement de non professionnelle (non pro-

fessionnal assessment), les connotations du terme français « ingérence »
évoquent l’image de l’usager s’introduisant comme un corps étranger
dans le corps médical. Le premier risque est ici de présupposer une
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intégrité (la médecine, la pratique professionnelle, l’institution soi-
gnante) qui devrait s’ouvrir ou qui serait de fait « intrudée », altérée
par cette intrusion, voire contaminée en perdant sa nature « profes-
sionnelle ». Il y a là le fantasme d’un corps propre intègre, d’un
domaine inviolé, d’un genre pur dont l’ingérence révèle en négatif
l’idéal perdu. Le profane (littéralement celui qui se tient devant le
temple) ne peut s’introduire que dans un espace institué auparavant
comme « sacro-saint ». Le second risque est donc bien de maintenir
un dispositif de souveraineté où l’ingérence n’est qu’une tolérance pour
une présence qui n’est pas de droit, puisque la signification juridique
du verbe « s’ingérer » est « s’introduire indûment, sans en avoir le droit
ou en être requis » [1].

La notion d’ingérence, même insérée dans un discours valorisant le
croisement des savoirs, le métissage des expériences ou la coopération
des acteurs du soin, ne participe-t-elle pas de cette logique de l’immu-
nité [2] par laquelle l’institution inclut son dehors pour mieux le
« gérer », ici médicaliser les rapports familiaux, les relations parentales
ou amicales de soutien des personnes vivant la maladie mentale ?

Or l’usager ne doit-il pas demeurer fondamentalement ingérable,
partagé entre ingérence et ingérance ? C’est-à-dire à la fois celui qui
doit être introduit, voire assimilé comme acteur de l’institution soi-
gnante et en même temps celui qui menace la logique fonctionnelle
de cette même institution par sa présence réfractaire, son comporte-
ment anomal1, son insoumise liberté.

Par ailleurs, le fait que l’ingérence profane soit rapportée fréquem-
ment aux personnes qualifiées d’« aidants naturels » dans l’entourage
proche des personnes malades, le fait également d’une orientation
pour que la « prise en charge » multidisciplinaire soit unifiée par de

1. J’emprunte ici à Georges Canguilhem sa réflexion sur l’anomalie (du grec anomalos, « irré-
gulier ») comme alternative à l’opposition binaire entre le normal et l’anormal. Ainsi, la
vitalité du vivant échappe à la prévisibilité non par l’absence de toute norme mais par sa
capacité à inventer de nouvelles normes de vie, donc à expérimenter la maladie et non à la
subir en patient passif. Son œuvre (Le normal et le pathologique) a une influence décisive dans
la transmission d’une certaine pensée nietzschéenne de la vie chez Foucault.
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nouveaux acteurs chargés de sa coordination2 dans une approche cen-
trée sur le patient [3], tout ceci montre que l’ingérence profane pré-
suppose le retour ou l’évolution vers une médecine individualisée.

Or, dans un de ses premiers textes où il thématise la notion de
« biopolitique » [4], Foucault relève l’illusion de croire que la méde-
cine contemporaine effectuerait le passage d’une médecine collective
(l’hôtel-Dieu) à une médecine individualiste (le modèle clientéliste en
étant la forme extrême). Pour lui, toute la médecine moderne, depuis
le XVIIe siècle, est « médecine sociale » fondée sur une « certaine tech-
nologie du corps social » [4]. Mais comment interpréter dès lors
l’apparente privatisation de la relation thérapeutique qui l’intégrerait
dans des rapports marchands3 ? La réponse de Foucault est que cette
intégration est l’aboutissement d’une capitalisation de la santé comme
bien central de l’économie politique. Dès son origine industrielle, le
capitalisme a socialisé le corps comme force productive ou, plus pré-
cisément, a politisé le corps comme lieu de son investissement : « pour
la société capitaliste, c’est le bio-politique qui importait avant tout, la
[sic] biologique, le somatique, le corporel » [5], faisant de la médecine
une « stratégie bio-politique ». Ce qu’il faut bien entendre ici, c’est
que le pouvoir n’est pas la puissance d’un sujet transcendant la société
(le pouvoir médical comme dernier souverain du droit de vie et de
mort) mais qu’il s’identifie à ce réseau de micropouvoirs qui se
déploient à même les corps : les déplacements obligés par une admi-
nistration, les transformations de l’habitat conditionnant une hospi-
talisation à domicile, les postures des différents intervenants signifiant
une répartition des rôles dans la triangulation entre patient,

2. Les « coordonnateurs de cas » (case manager) préconisés par la Mission nationale d’appui
en santé mentale (MNASM). La psychiatrie en France : quelles voies possibles ? Rennes : Éd.
de l’École nationale de la santé publique, 2005.
3. Si telle n’est pas l’intention déclarée des défenseurs de l’ingérence profane, on ne peut
dénier la réalité d’une économie croissante autour de la délégation d’interventions sociomé-
dicales confiée à des sociétés à but lucratif, ou encore du marché des biens et services per-
mettant le maintien à domicile depuis l’aide-ménagère jusqu’à la télésurveillance en passant
par l’aménagement d’un « habitat intelligent » assurant le contrôle sanitaire et sécuritaire de
ses « résidents » : le panoptique de Bentham n’est pas loin du domicile idéal antidépendance.
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professionnels et aidants... En quoi ces configurations relationnelles
sont-elles des relations de pouvoir ? Parce que, selon Foucault, la dis-
tribution même entre profane et professionnel, entre famille et insti-
tution, est l’effet de rapports de forces historiques. Or il faut concevoir
« que l’ensemble des rapports de force dans une société donnée
constitue le domaine de la politique, et qu’une politique, c’est une
stratégie plus ou moins globale qui essaie de coordonner et de finaliser
ces rapports de force [...]. Tout rapport de force implique à chaque
moment une relation de pouvoir (qui en est en quelque sorte la coupe
instantanée), et chaque relation de pouvoir renvoie, comme à son effet
mais aussi comme à sa condition de possibilité, à un champ politique
dont elle fait partie »4.

L’autorégulation comme nouvelle économie
biopsychopolitique

C’est ici que peut s’énoncer l’hypothèse la plus critique du projet
d’ingérence profane : le projet même de « redonner du pouvoir » aux
patients et à leur entourage, voire l’injonction plus ou moins explicite
d’une « responsabilisation » des sujets du soin ne s’inscrit-il pas dans
une nouvelle modalité de cette gestion biopolitique des vivants qui
serait de les inciter à réguler eux-mêmes leur « santé mentale » ?

Prenons un champ de pratique qui apparaît à l’opposé de cette
tendance : le « parcours d’exécution de peine »5 fondé sur une éva-
luation de la « dangerosité » des individus par une expertise psy-
chiatrique. Claude-Olivier Doron montre parfaitement que cette
nouvelle conception du parcours judiciaire prend pour modèle le
soin chronique justifiant une extension indéfinie de la liberté sur-
veillée. Le caractère indéterminé du fondement psychiatrique
(« trouble grave de la personnalité ») rejoignant d’autres indistinc-
tions épistémologiques dans la nosographie officielle – le comité

4. « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps » (1977) à propos de Histoire de
la sexualité, tome I La Volonté de savoir, 1976, repris comme texte 197 in [5] p. 233.
5. Loi pénitentiaire no 2009-1436 du 24 novembre 2009, art. 89.
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d’élaboration du prochain Manuel diagnostique et statistique des
troubles mentaux (DSM-V) prétend revoir profondément cette caté-
gorie des troubles de la personnalité – légitime une généralisation
du contrôle de sécurité, la liberté étant conçue comme une perpé-
tuelle menace de passages à l’acte. La dangerosité criminologique
comme potentialité du crime suite à des actes commis est confondue
avec une dangerosité psychiatrique comme virtualité du passage à
l’acte. Ainsi étendue, la dangerosité serait la maladie chronique de
l’individu asociable, notion qui déborde largement la catégorie
comportementaliste de personnalité antisociale ou dyssociale. Des
mesures de surveillance éducative spécifiques (l’infra-pénal) à la
rétention de sûreté pour refus d’un soin enjoint en passant par le
placement en surveillance judiciaire mobile (bracelet électronique
qui serait peu utilisé comme peine substitutive à l’incarcération mais
bien davantage comme autre modalité de contrôle de la liberté), se
met en place tout un « continuum de sécurité et de contrôle » [6]
qui opère, paradoxalement, au nom de la coopération du patient-
justiciable et de la continuité articulée de son suivi (médical, social,
judiciaire), un brouillage entre milieu ouvert et milieu fermé, entre
espace public et espace privé. L’interpellé soupçonné de pathologie
sociale est placé dans une zone grise qui est aussi bien « espace de
soin, espace de peine, espace de la liberté » [6].

Dès lors, on peut être surpris que C.O. Doron laisse entendre que
« les dispositifs de sécurité [...] créent des espaces de liberté, ils
s’appuient même autant que possible sur la liberté des sujets et, en ceci,
ils peuvent paraître bénéfiques » [6] dans la mesure où cet appui consiste
à leur demander une « participation active, presque contractuelle, à leur
peine ; il se fonde sur des individus rationnels, réputés gestionnaires de
leurs parcours et de leurs risques ». On voit bien ici les limites du modèle
utilisé, à savoir celui qui à la fois présuppose et qui est censé produire
l’individu autogestionnaire de son capital d’agir, gestionnaire des ris-
ques potentiels de subir ou faire subir la violence (vulnérabilité et dan-
gerosité). N’est-ce pas cette injonction à l’autonomie responsable dans
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le déni du contexte social et de l’histoire singulière, ce dispositif normé
de l’autorégulation, qui produit ses exclus, ses cas limites, à savoir ces
êtres individualisés comme des menaces incontrôlables, pour lesquels le
principe de précaution prime sur l’accès aux droits fondamentaux en les
maintenant leur vie durant en état de liberté surveillée ?

Il faudrait ici pouvoir préciser comment l’autorégulation apparaît
comme le troisième âge du biopouvoir. Le premier âge serait celui du
somato-pouvoir ou anatomie politique visant une individualisation
normative par des techniques disciplinaires (en psychiatrie, le dressage
des délirants par les techniques coercitives de l’enfermement). Le
deuxième serait la biopolitique visant une gestion des masses par des
techniques d’incitation au contrôle sanitaire. Cela correspond à l’évo-
lution vers une psychiatrie de secteur au service d’un dispositif de
santé publique. Dans un compte-rendu de l’ouvrage de Robert Castel,
Foucault s’interrogeait à ce sujet pour savoir comment éviter les « effets
de déresponsabilisation, de mise en tutelle et de maintien en mino-
rité »6 que peut produire une psychiatrie de secteur, hors asile, s’il
s’agit d’une façon plus souple et insidieuse de faire fonctionner « la
médecine mentale comme une hygiène publique »7 au service de
l’ordre social, dans la logique selon laquelle « il faut défendre la
société » [7] contre le « péril général qui court à travers le corps social »
dont la potentialité universelle de devenir fou n’est qu’une expression.
Cette vision d’une fragilité inhérente au corps social viendrait justifier
la société de contrôle politico-sanitaire.

Enfin, on pourrait avancer que le troisième âge biopolitique amè-
nerait les individus à pratiquer sur eux-mêmes cette évaluation (fra-
gilités, capacités, potentialités) et cette gestion du capital humain.
Cette expression est théorisée en 1971 dans un livre révélateur du
néolibéralisme nord-américain, Investment in Human Capital de
Theodore Schultz. Foucault y voit une pièce maîtresse de la

6. Foucault M. L’asile illimité. Le Nouvel Observateur 1977 ; 646 : 66-67 (sur R. Castel,
L’Ordre psychiatrique : l’âge d’or de l’aliénisme, 1976). Repris in [5], texte 202, p. 275.
7. Ibid., p. 274.
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biopolitique consistant à concevoir l’individu comme « entrepreneur
de lui-même » [8], « étant à lui-même son propre capital, étant pour
lui-même son propre producteur ». Le modèle de l’autorégulation ne
consiste pas seulement en une idéologie de l’optimisation permanente
(de l’activité professionnelle, du choix du conjoint, de l’investissement
sur les enfants comme capital familial, sans parler du système de santé)
mais conduit à considérer que le corps ou les facteurs génétiques ont
une valeur économique – les facteurs de risque sont inversement un
coût –, voire que l’individu est redevable de ce capital initial envers la
société, qu’il doit pratiquer sur lui-même l’eugénisme libéral dont la
finalité est la fluidification des échanges, l’accélération des flux.

L’autopurification du vivant viserait ainsi à devenir flux en temps
réel, dans une adéquation du produire, du consommer et du jouir, par
une ultime réalisation de soi dans l’autoréification. Ici la réification
n’est pas une aliénation d’une existence subjective par un pouvoir objec-
tivant (premier âge, correspondant globalement à une vision marxiste
de l’aliénation) et elle n’est pas non plus déni de reconnaissance par le
fonctionnement impersonnel d’une société du mépris (deuxième âge,
correspondant à la théorie critique d’Axel Honneth, par ex.). La réifi-
cation serait ici une opération sans tiers où le sujet s’abîme dans une
désubstantialisation qui ne laisse place ni à une psyché désincarnée, ni
à une machine à désirer, ni même à aucune trace (l’écriture de soi
comme trace post-mortem, par ex., étant elle aussi devenue chose mar-
chande et consumable numériquement, sans la cendre).

Or nous touchons ici, je crois, au nœud problématique où sont en
contact l’autogestion de l’individu néolibéral, l’effondrement de la folie
dans l’abîme de sa non-liberté et l’implosion du sujet dans l’expérience
limite du soi chez Foucault. Comment penser cette topique, ce lieu
improbable où capitalisme, folie et déconstruction du sujet entrent en
collision et se repoussent à la fois ?

Pour donner une perspective de travail, il faudrait ici développer
l’intrication entre politique économique et économie psychique, entre
le partage des désirables (les biens distribués dans le jeu économique)
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et le désir producteur8. Sans rejeter toute étiologie génétique, physio-
logique ou environnementale (au sens des effets physiques du milieu
de vie), la compréhension de ce que l’on nomme « nouvelles souf-
frances psychosociales » invite à approfondir ce que le capitalisme
extrême laisse possible comme subjectivation. L’hypothèse à explorer
serait que la logique du capital vise le dernier espace non productif :
la liberté inassignable du rapport de soi à soi, en tant précisément
qu’il ne rapporte rien, qu’il échappe à toute mesure. Son incommen-
surabilité est à la (dé)mesure de la liberté. En effet cette hypothèse
rejoint la notion du Soi chez Foucault : le rapport à soi est libre en
tant qu’il ne forme même pas un sujet à (la loi, au désir, au pouvoir)
et ni un sujet de (droits, de capacités, de fonctions). Rapport à soi dont
l’incomparatibilité nomme la dignité, valeur sans équivalence. Inver-
sement, l’extrême tendance contemporaine du capitalisme à la capi-
talisation de soi contient intrinsèquement sa crise.

Capitaliser sur soi mène à l’auto-effondrement. Penser le point
nodal où la crise psychique, la crise économique et la crise philoso-
phique du sujet se touchent ne consiste pas à rabattre un terme sur
l’autre, par exemple en posant une causalité intrapsychique à la crise
économique. Il s’agit plutôt de nommer ce point très singulier où
l’économie du propre (le bien propre, oikos, dont le partage est éco-
nomie, mais aussi le corps propre, le nom propre) se joue des frontières
(intra- ou extrapsychiques, intra- ou intersubjectives). Ce qui a lieu
en nous comme entre nous, n’est-ce pas une trans-dés-appropriation ?
Crise dont il n’est pas anodin que le phénomène révélateur soit pré-
cisément une crise du devenir propriétaire chez les épargnants relati-
vement pauvres, la crise dite des “subprimes”. Par ce terme de trans-
dés-appropriation, il s’agit de penser comment l’appropriation de soi
(toujours inachevée, jamais intègre) passe par la désappropriation du

8. Ce développement devrait se confronter à des discours aussi multiformes que ceux d’Her-
bert Marcuse (1963), Gilles Deleuze et Félix Guattari (Capitalisme et schizophrénie, 1972 et
1980), de Jean-François Lyotard (1974), sans compter bien d’autres noms : Derrida, Stiegler,
Zizek...
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rapport-sans-rapport à soi, par une certaine liberté de n’être pas soi
(la désappropriation) non seulement en tant que soi divisé, fragmen-
taire, problématique, ce qui correspond à la pensée de Foucault, mais
encore par une libération d’être soi par l’autre (la trans-appropriation),
d’où un soi jamais indemne de l’autre, ce que Foucault écarte par refus
de la dialectique. Or c’est précisément cette relation à l’autre dans le
devenir soi que la relation de soin invite à penser et à objecter à la
pensée foucaldienne.

Du souci de soi à la relation de soin

Le souci les uns des autres : l’institution soignante ?

Mon hypothèse est que Foucault, en situant d’emblée la corrélation
entre institution et individuation assujettie9, a manqué la possibilité
de penser l’institution comme lieu non conformateur, non normatif
d’une pratique de liberté. Or un enjeu crucial de la psychiatrie est de
faire le lien entre cette dimension non aliénante de l’institution et sa
fonction non plus seulement thérapeutique mais épiméleutique. L’ins-
titution soignante ne vise pas essentiellement une guérison (la méde-
cine comme therapeia) mais porte le souci d’une liberté (la médecine
comme epimeleia). C’est depuis ce souci que peut se comprendre le
maintien d’une forme-institution et que peut se justifier une suspen-
sion provisoire et téléologique de certaines libertés individuelles, telle
l’hospitalisation sans consentement ou les injonctions thérapeutiques
visant au telos, au but ultime qu’est la remise du sujet en condition de
vivre sa liberté dans des relations non destructrices pour lui et pour
les autres. Il y a effectivement une « dialectique des soins » qui sup-
pose, d’une part, d’accepter un horizon de justification qui serait cet

9. Sur l’évolution de la pensée foucaldienne des rapports entre liberté et psychiatrie depuis
Maladie mentale et personnalité (1954) jusqu’au Pouvoir psychiatrique (1974), je me permets
de renvoyer à mon article « De la folle genèse du sujet : liberté onirique et epimeleia chez
Foucault » (à paraître).
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usage humanisant de la liberté et, d’autre part, d’accepter un rôle
positif du négatif, à savoir ici une négation de liberté (l’injonction)
affirmatrice ou provocatrice de liberté10 : ce sont là deux schémas de
la pensée dialectique que Foucault rejette ostensiblement.

Dans cette perspective, il faut interroger le silence de Foucault sur
la psychothérapie institutionnelle, au croisement de la psychiatrie et
de la psychanalyse. Foucault semble peu considérer la théorie de la
double aliénation, mentale et sociale de François Tosquelles, pas plus
que la création de « clubs thérapeutiques » où les patients participent
à la gestion des activités de la vie quotidienne, soit une « introduction
à l’intérieur même de la vie hospitalière d’une institution démocra-
tique existant dans la société civile »11. Dans ses articles publiés, Fou-
cault mentionne une fois le psychiatre marxiste Bonnafé pour son
revirement dans la réception de Histoire de la folie, mais il n’évoque
guère ni Jean Oury, ni les autres promoteurs de la politique de secteur,
suite à la critique de la psychiatrie de secteur que Foucault formule à
l’occasion du livre de R. Castel, comme vu ci-dessus.

Plus précisément, Foucault ne lit ces expériences que dans le sens où
elles convergent vers une « démédicalisation de l’espace dans lequel se
produit la folie »12, c’est-à-dire qu’il attend non pas un « réaménagement

10. Voir le paradoxe relevé par Arthur Caplan, cité par Pierre Pelé, qui précise cette dia-
lectique des soins dans la confrontation des soignants en psychiatrie à la loi du 31 décembre
1970 : « Négation, par le soignant, des conflits éthiques issus de la loi de 1970 afin d’aboutir
à une positivité des soins proposés. Négation, par le patient, de la double contrainte que
représentent la justice et la substance psychotrope, qu’il convient de faire évoluer en une
auto-appropriation positive. De cette double positivité à créer, peut émerger une rencontre
entre une offre débarrassée de préjugés et une demande du patient où pourra s’exprimer sa
spontanéité, au sens strict, c’est-à-dire sa volonté libre » (Peut-on enjoindre un usager de drogues
à se soigner ? Tensions éthiques à propos de la loi du 31 décembre 1970. Mémoire de master I,
Éthique médicale et hospitalière, Université de Brest, 2012, p. 40).
11. Delion P. Soigner la personne psychotique : concepts et pratiques de la psychothérapie
institutionnelle. In [9], p. 105. Je fais usage ici du travail de mémoire de master de Rachel
Berthele (Enjeux éthiques à l’hôpital psychiatrique : autonomie et psychiatrie. Réflexions éthiques
de la psychothérapie institutionnelle dans la prise en charge de patients dits chroniques. Master
Éthique médicale et hospitalière, Université de Brest, 2010).
12. Foucault M. Histoire de la folie et antipsychiatrie. Cités 2010 ; hors série no 1. Cité par
Jacques Lagrange in Foucault [10], pp. 367-8.
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institutionnel des établissements psychiatriques » mais bien une libéra-

tion de la folie, « une expérience de la folie qui serait épreuve de vérité
sans contrôle du pouvoir médical ». C’est la folie qui met en question
l’institution et non l’institution qui se rend capable d’être hospitalière
pour la folie. Ce que Foucault ne pense pas, c’est l’être en soin à travers et
au-delà des formes institutionnelles13.

Même de ses échanges avec Felix Guattary, créateur avec J. Oury
de la clinique de La Borde en 1953 comme foyer de l’approche ana-
lytique de la psychothérapie institutionnelle14, Foucault ne retient
essentiellement que la critique de la psychanalyse freudienne – le
complexe d’Œdipe est l’occultation de relations de pouvoir par la civi-
lisation occidentale et non pas une structure inconsciente du désir
individuel15 – : « Œdipe est, si vous voulez, la famille en tant que
pouvoir. C’est le psychanalyste comme pouvoir » [4, p. 1493]. La seule
ouverture étant la possibilité de penser la schizophrénie non pas
comme la manière dont la société « impose aux individus un certain
nombre de relations de pouvoir » [4, p. 1492]. mais comme la struc-
ture du « désir non œdipien ». Sans analyser ici ce dont la schizo-
phrénie a pu être le nom comme pensée de la liberté, il convient de
remarquer combien chez Gilles Deleuze également, ce que la schizo-
phrénie rend possible demeure énigmatique. Plus précisément,
G. Deleuze évoque la schizophrénie non pas comme un ensemble de
déficiences, de limitations mais un aller-à-la-limite, « une rupture,
une irruption, une percée qui brise la continuité d’une personnalité,
l’entraînant dans un voyage à travers un “plus de réalité” intense et

13. Là où il l’envisage, c’est souvent sur le mode de la concession d’une possibilité à venir,
relevant pour une part de l’utopie, puisqu’il envisage une sortie des relations de pouvoir
présentés par ailleurs comme l’horizon indépassable des libertés : « l’idée d’une psychothérapie,
d’une relation en groupe, d’une relation qui essaierait de briser complètement cette relation de
pouvoir est une idée profondément féconde, et ce serait formidable si les psychanalystes plaçaient
cette relation de pouvoir au sein même de leur projet » (La vérité et les formes juridiques (1974),
texte 139 in Foucault (2001a), p. 1508).
14. Sur l’historique et la pluralité de l’antipsychiatrie, voir la « situation de cours » de Jacques
Lagrange in Foucault [10], p. 365 et sq.
15. La vérité et les formes juridiques (1974) in Foucault [4], p. 1422.
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effrayant, suivant des lignes de fuite où s’engouffrent nature et his-
toire, organisme et esprit » [11].

Mais ce n’est que repousser la question éthique qui est la question
même de la justification du soin : « comme faire pour que la percée
(breakthrough) ne devienne pas effondrement (breakdown)16 ? Comment
faire pour que le corps sans organes ne se referme pas, imbécile et
catatonique ? ».

Au-delà de cet enjeu précis de la schizophrénie, c’est toute la pos-
sibilité d’une éthique deleuzienne qui est en jeu : quelle mesure à cette
percée dans l’intensité d’exister ? Peut-on se passer définitivement
d’une normativité de la configuration personnelle, au sens non pas
d’une normalisation d’identité mais au sens où une intensité, une cir-
culation des flux n’est vivable que si elle permet une prise de forme,
une forme-de-vie nommée personne17 ?

C’est dans ce sens que l’on peut entendre chez Oury le souci de la
personne en dehors de toute normation, de toute disciplinarisation
ou assignation d’identité : « il est nécessaire de considérer toutes ces
“personnes” [patients de la psychothérapie institutionnelle] comme
bloquées dans leur ligne de destin, ou tournant dans des circuits ima-
ginaires dont les signes que nous détectons ne sont que des indications
bien insuffisantes pour aborder, non pas une orthopédie, mais un
frayage nouveau dans des chemins souvent impossibles » [13].

Or il me semble que Foucault manque ceci faute de distinguer
radicalement l’individu, produit du pouvoir18, et la personne comme
lieu d’un devenir soi en relation.

16. Référence à Ronald David Laing [12], p. 93.
17. Ceci invite à une confrontation avec la pensée deleuzienne de l’impersonnel, avec sa
théorie des « quantités intensives » d’où il déduit une singularité non individuelle.
18. « L’individu est le produit du pouvoir. Ce qu’il faut, c’est “désindividualiser” par la mul-
tiplication et le déplacement des divers agencements. » Conclusion de la préface à l’édition
américaine de l’anti-Œdipe (1977) repris texte 189 in Foucault [5], p. 135.
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Une psychopathologie co-existentiale ?
Retour sur un autre commencement...

Finalement, c’est le lieu de revenir sur cette œuvre de jeunesse dont le
simple changement de titre (Maladie mentale et personnalité en 1954,
remaniée en 1962 sous le titre Maladie mentale et psychologie) est peut-être
l’indication d’une voie inexplorée, celle de la personne. L’hypothèse est la
suivante : dans sa critique du sujet comme dépôt de la métaphysique ou
comme produit des sciences humaines (l’invention de l’individu corrélat
de l’institution, de l’âme corrélat des techniques de « traitement moral »,
l’invention de l’humanisme corrélat d’un pouvoir, dont l’humanisme
médical), Foucault n’a-t-il pas manqué l’existence personnelle en tant que
relationnelle ? L’existence personnelle qui impliquerait précisément une
médecine centrée sur les personnes, sur les liens personnels comme
espace, matériau et peut-être horizon finalisant la relation de soin.

Des jalons sont posés semble-t-il dans le chapitre charnière intitulé
« La maladie et l’existence ». Foucault évoque l’approche en psycho-
pathologie des sciences humaines, des Geisteswissenschaften, soit litté-
ralement des « sciences de l’esprit » dans la terminologie thématisée
par Dilthey. Il s’agit de suspendre la logique discursive par le recours
à l’intuition qui « parvient à restituer l’expérience fondamentale qui
domine tous les processus pathologiques (par exemple, dans le cas de
la paranoïa, la radicale altération du rapport vivant avec autrui) » [14,
p. 54]. L’exemple est parlant car l’intuition synthétise et dépasse les
deux regards scientifiques : regard de l’objectivation des sciences natu-
relles qui met à distance le sujet souffrant, regard explicatif des sciences
historiques qui expliquent sans comprendre le sens vécu de la maladie.
Or, selon Foucault, chercher à « voir le monde pathologique avec les
yeux du malade lui-même » signifie que « la vérité que cherche [l’intui-
tion] n’est pas de l’ordre de l’objectivité, mais de l’intersubjectivité »
[14, p. 54].

Quelle est cette vérité intersubjective ? Il s’agit selon Foucault d’une
« compréhension intersubjective » de la conscience du malade, de la

223

L’INSAISISSABLE LIBERTÉ DU SUJET : FOUCAULT, LA PSYCHIATRIE, L’ÉTHIQUE



manière dont l’individu se vit comme malade selon une conscience
originale. Il s’agit de la reconstitution de son univers pathologique qui
est à la fois l’objet visé et le milieu où cette conscience se constitue
(la conscience par l’adhésion ou le refus, par l’interprétation des états
morbides, participant de l’être malade).

Mais ne peut-on entendre autre chose dans cette vérité intersub-
jective ? L’exemple de la paranoïa ne serait-il pas davantage révéla-
teur ? La maladie mentale serait une souffrance de l’être-soi-avec et
dès lors la vérité de l’être malade est irréductible aussi bien à une vérité
d’adéquation entre des représentations (nosologie, diagnostic) et un
état du réel, qu’à une vérité confessante, lyrique (la vérité-événement
que le pouvoir psychiatrique essaierait de former dans la conscience
aliénée). Cette vérité d’être malade est une façon de se tenir en vérité
dans l’être partagé.

En effet, ici se découvre peut-être un peu mieux l’insaisissable
liberté du sujet, sujet qui se tient dans cet entre-deux qui le traverse
et où il demeure, qui le hante et qui le scinde. Ainsi Foucault ana-
lyse-t-il le délire hallucinatoire : le « délire le plus consistant n’apparaît
tout au plus au malade qu’aussi réel que le réel lui-même » et « dans
ce jeu des deux réalités, dans cette ambiguïté théâtrale » [14, p. 59],
la personne (persona) se sait masque qui ne peut être démasqué, porte-
voix aphone, prête-nom d’un innommable, lieu-tenant sans lieu d’être.
Pourquoi ? La réponse de l’idéalisme allemand, sommet où la méta-
physique s’effondre sur elle-même, est que le sujet est liberté, que la
liberté est sans-fond, retrait du fondement et abîme.

Mon hypothèse décale cette réponse : le sujet sans fond n’est que
la réception d’un devenir personnel qui n’a pas d’autre lieu que d’être
avec. Ainsi la folie comme souffrance de l’être-soi-avec dit-elle peut-
être la vérité encore inaudible que nous sommes relations, ce que
Foucault retraduit dans le langage (malheureux) de l’intersubjectivité.

En effet, analysant la déstructuration du “Mitwelt” (l’être-avec, lit-
téralement le “co-monde” ou monde commun), Foucault l’identifie
immédiatement à « l’univers social et culturel » [14, p. 64], ce qui est
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cohérent avec le présupposé marxiste qui conduira cette section à la
dernière partie où les conditions d’apparition de la « maladie men-
tale » comme folie aliénée seront données par l’histoire sociale.
Cependant la « déréalisation symbolique d’autrui » où l’autre devient
étranger, énigmatique, inexpressif dans la rigidité du psychasthénique
ou au contraire un Autre invariable, implacable, persécuteur dans le
délire hallucinatoire, cette déréalisation d’autrui n’est-elle qu’une
perte de contact avec un monde interhumain préalable ou bien l’expé-
rience même de l’être-avec sans médiation, sans institution, sans for-
malisation ? Être-jeté dans l’être-avec, dans le dilemme de l’altération
(ne pas être soi sans l’autre, ne pas être autre que soi, etc.) : telle
serait une modalité d’existence appelant à une analyse de la co-exis-
tence qui rendrait elle-même possible une psychopathologie co-exis-
tentiale. Il faudrait ici explorer cette voie que Foucault n’a pas suivie :
comme il l’indique lui-même dans le dernier texte où il évoque Bins-
wanger, la psychologie doit « reposer sur l’analyse existentielle de la
manière dont cette réalité humaine se temporalise, se spatialise, et
finalement projette un monde : alors les contradictions de la psy-
chologie, ou l’ambiguïté des significations qu’elle décrit, auront
trouvé leur raison d’être [...] dans la liberté fondamentale d’une exis-
tence qui échappe, de plein droit, à la causalité psychologique »19.
Toutefois, il s’agirait de tenir compte aussi bien de la critique généa-
logique, faite ultérieurement par Foucault, de cet espoir de dégager
un socle d’existence où la liberté rendrait raison de ses contradictions,
et également des critiques faites par Heidegger à l’analyse existentiale
(Daseinsanalyse) de Binswanger, en particulier sur ce point de la
transcendance au monde de l’existant. À ces conditions, une psy-
chopathologie co-existentiale, intégrant les cliniques du lien, du
transfert, de la relation d’objet, conduirait sans doute au-delà d’une
psychologie phénoménologique, basée sur une phénoménologie des-
criptive des signes cliniques dans la psychopathologie générale de

19. La psychologie de 1850 à 1950 (1957) repris texte 2 in Foucault [4], p. 164.
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Karl Jaspers [15] ou sur les témoignages verbaux des patients chez
Jakob Wyrsch [16], deux références du Foucault d’alors.

L’inassignable, l’in-identifiable liberté du sujet tient finalement à sa
possibilité de problématiser son existence, de re-jouer sa vie, de recom-
mencer là où il croyait peut-être ne plus avoir de possibilités à vivre.
C’est dans cette liberté que Foucault donne encore à penser, y compris
pour soigner, au sein d’une institution où lui-même a vécu, a souffert
et dont il a cru pouvoir sortir en la traitant comme ce dehors de la
pensée qui donne la pensée à elle-même. C’est ainsi que le soin psy-
chiatrique est sans doute un travail de relation où le profane et l’expert,
le patient et l’acteur, le sujet et la personne découvrent et recouvrent
l’être relationnel qui les lie et les différencie.
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Chapitre 13

Le soin psychique favorise-t-il
l’ingérence en prison ?

Sylvie Le Lann, Cyril Hazif-Thomas

En prison, la psychiatrie et la médecine en général sont constamment
sollicitées par l’administration pénitentiaire, du fait de la grande préca-
rité de la population prise en charge. Le nombre de malades mentaux
augmente. Certaines études évoquent le chiffre de 80 % de personnes
souffrant de troubles psychiques toutes pathologies confondues (des
troubles du sommeil à la schizophrénie). Nous n’aurions aucun mal à
décliner la liste des difficultés que l’on rencontre quotidiennement. Si de
nombreux textes protègent, et le patient, et le soignant qui le prend en
charge, il faut bien voir que le détenu est non seulement un usager de
l’administration pénitentiaire, mais aussi un usager de la justice1 et du
service public hospitalier. Depuis 1994, les compétences concernant la
prise en charge de la santé des détenus ont donc été transférées à l’hôpital
public le plus proche. Les soignants ne dépendent plus du ministère de
la Justice mais de celui de la Santé. C’est évidemment un progrès, mais
20 ans après, beaucoup de détenus pensent que les confidences qu’ils
nous font sont transmises au personnel pénitentiaire, notamment par
l’intermédiaire du cahier électronique de liaison (CEL)2.

1. C’est en 1911 que le rattachement au ministère de la Justice (et non plus celui de l’Inté-
rieur) est prévu par le décret du 13 mars 1911 portant rattachement de la direction de l’admi-
nistration pénitentiaire et des services qui en dépendent au ministère de la Justice, JORF du
14 mars 1911, p. 2033.
2. Circulaire de la direction de l’administration pénitentiaire du 14 janvier 2009.
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Chaque fois que c’est possible, il existe aussi des propositions de texte
rognant l’intimité de l’entretien médical ou dénaturant le sens de l’acte
médical3. Le secret médical et le respect de la vie privée sont deux droits
fondamentaux des patients4. Il n’y a pas de secret partagé avec l’admi-
nistration pénitentiaire. Les détenus sont finalement en première ligne
lorsqu’il s’agit du secret professionnel. Ce sont les premiers pour qui
chaque renseignement ou jugement est écrit et possiblement dévoilé sur
la place publique. La première ingérence profane vient du fait que la
justice veut savoir ce qui se passe chez les détenus. Parfois, ce sont les
détenus qui souhaitent qu’un certificat explicitant tout ce qui a été dit
pendant les entretiens leur soit délivré, souvent dans le but d’obtenir des
remises de peine. Il faut leur rappeler qu’ils ne peuvent pas nous relever
de cette obligation, le secret médical étant d’ordre public5.

De nombreux syndicats et associations de soignants en milieu péni-
tentiaire appellent à rester très vigilants, car la demande de rensei-
gnements est forte, notamment lors de la participation aux différentes
commissions (commission disciplinaire unique6). Le risque de collu-
sion soignants/administration pénitentiaire reste craint par les
détenus. Ils peuvent être tentés d’affirmer leur liberté en refusant cer-
tains soins qu’ils peuvent associer, à juste titre ou non, à un contrôle
de leur subjectivité.

« Ingérence » est un mot très fort, ce n’est pas juste pénétrer dans
le domaine de quelqu’un, c’est imposer sa volonté à l’autre en prenant
le risque de faire fi de son appréciation souveraine. L’idée est une
volonté de bien faire, et on sous-entend ainsi que l’acteur du soin, en
position de tiers entre l’administration pénitentiaire et les détenus, est
bienfaisant – les soignants sont par essence bienfaisants.

3. Projet de loi Toubon (peine thérapeutique). Médecine judiciaire : cf. Le Bodic C, Michelot
M, Robin D. Les soins pénalement ordonnés. Cadre légal et revue de la littérature. AMP
2014, in press.
4. Code de Déontologie médicale.
5. La doctrine fondée en cela sur la jurisprudence le qualifie volontiers de « général » et
« absolu ».
6. Circulaire du 18 juin 2012 relative aux modalités de fonctionnement de la commission
pluridisciplinaire unique. NOR : JUSK1140048C.
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La place du singulier

Il peut être intéressant de prendre le chemin d’un raisonnement un
peu iconoclaste, d’essayer de faire preuve d’empathie pour une insti-
tution qui n’est pas connue pour prendre en compte l’individu. Ce
qui préoccupe l’administration pénitentiaire, c’est la sécurité et le
contrôle social. Sa mission est l’application des condamnations à des
peines d’emprisonnement et donc la privation de liberté. Le but de
cette ingérence soignante est de donner une place au sujet singulier
là où l’institution a pour but de défendre les intérêts de la société.
« Ingérence » est le mot qui convient car c’est aussi permettre au per-
sonnel pénitentiaire qui le souhaite de mettre en avant le détenu en
tant que personne et de réfléchir au sens de cette peine de privation
de liberté.

Notre exigence première est celle des soins personnalisés et adaptés
à chaque patient – nous parlons de patients et eux de détenus : la
différence sémantique est à l’origine de nombreuses divergences et
aussi de confusions, elle permet en tout cas de décaler le point de vue
et de continuer à penser. À l’hôpital, la prescription de soins d’hygiène
à un patient qui ne peut se prendre en charge est une prescription
courante. Il semble évident pour des raisons de santé et de respect de
la dignité de la personne qu’ils sont à mettre en application de manière
immédiate. Cela n’est pas forcément possible en prison. Le rappel des
règles est courtois mais impératif. L’administration pénitentiaire
conçoit que les soins d’hygiène sont nécessaires mais chaque interve-
nant doit être détenteur d’un sésame. L’organisation fluide des soins
se heurte aux impératifs de sécurité au risque de découper le parcours
de soin en tranche. Il faut se préoccuper d’abord des habilitations de
l’infirmier chargé de ces soins7. Le malade n’a pas le choix de son
infirmier diplômé d’État (IDE). Il est essentiel de respecter le cadre

7. Les soins d’hygiène des détenus en difficulté sont réalisés par des infirmiers libéraux.
L’habilitation est valable pour un détenu dans un quartier bien défini. Elle n’est pas valable
pour un autre détenu. Il faut la prévoir à l’avance.
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sécuritaire, qui n’est pas remis en cause bien évidemment, mais la
préoccupation médicale demeure d’un autre ordre. Il faut rappeler que
l’administration pénitentiaire est responsable des murs, y compris ceux
de l’unité sanitaire (ex-UCSA8).

Les établissements pénitentiaires sont des milieux particuliers aux
codes établis depuis très longtemps. Y sont confrontés le sujet singu-
lier et l’institution qui poursuivent des buts apparemment différents :
préserver la société ou préserver l’individu au détriment des textes, qui
tente de préserver la société et l’individu. L’exemple de la prise en
charge des personnes âgées en milieu pénitentiaire met en exergue les
nécessités de s’engager pour les soins en prison. Une personne âgée,
voire très âgée, va se dégrader plus vite en prison9. Les détenus ne
sont pas incités à prendre des initiatives. Tout est contrôlé : les dépla-
cements, le temps de la toilette, le sport, les parloirs. Le cadre permet
d’aider certains à se reconstruire. Mais quand on parle des personnes
âgées, on évoque un cadre qui les infantilise. Les relations sociales et
les interactions sensorielles s’appauvrissent. Il faut, en plus des soins
habituels, penser à éviter l’incapacitation. Il faut leur permettre de
donner un sens à leur vie et leur donner le désir d’effectuer les actes
de la vie quotidienne par eux-mêmes. Le risque est qu’ils développent
un état pseudo-démentiel ou aggravent plus rapidement un syndrome
démentiel.

On pourrait dire que pour la santé de nos patients, les soignants
doivent s’adapter à une perpétuelle pression sécuritaire qui balance
entre la contenance et la contrainte. L’ingérence se fera au nom du
sens et du non-sens qui dépasse l’injonction adaptative. Le patient

8. Unité de consultation et de soins ambulatoires.
9. Le nombre de personnes âgées détenues a explosé « en raison d’un processus mécanique
de vieillissement de la population carcérale secondaire à l’allongement général des peines. Il
est lié à l’alourdissement des sanctions prononcées par les tribunaux, la diminution des
mesures individualisées d’aménagement et de durcissement de la législation. De plus on
constate une mise en détention plus tardive liée aux modifications législatives de 1994 rela-
tives au délai de prescription dans le cadre des crimes ou délits sexuels », voir sur cette
question Grill S, Telmon N. Handicap et prison. Droit, Déontologie et Soin 2006 ; 6 (2) :
178-85.
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souffre mais c’est adapté, donc on ne fait rien : c’est là une injonction
adaptative. L’idée est de parvenir à davantage de contenance sans
arriver à la contrainte10. Ce qui suppose de ne pas nier la part d’auto-
nomie personnelle, fondée sur l’autodétermination, au risque de ne
pas pouvoir protéger une personne d’elle-même, l’État ne pouvant
voir retenue son obligation de protéger les détenus du passage à l’acte
suicidaire, lorsque celui-ci n’est pas connu ou imprévisible. L’institu-
tion pénitentiaire est malmenée chaque jour par des actes de violence,
les troubles mentaux... Les personnels ne sont pas formés ou si peu à
la clinique psychiatrique. Seules les prises en charge des conduites
suicidaires sont réellement abordées dans leur cursus de formation
continue. Malmener l’institution pénitentiaire, c’est aussi malmener
le personnel qui l’incarne. Sans faire preuve de naïveté ou d’angélisme,
il y a néanmoins des personnels pénitentiaires qui sont vulnérables et
qui craquent sous la pression du quotidien entre leurs propres repré-
sentations et les exigences des différents partenaires (justice, hiérarchie
pénitentiaire régionale et nationale, sanitaire et sociale).

Apporter une certaine dose d’humanisme sert aussi à l’institution
mais entre en conflit avec les exigences de sûreté qui ont une logique
d’obligation de résultat : aucune évasion.

L’ingérence violente d’un regard soignant s’autorisant des observa-
tions n’est normalement pas permise et génère en miroir de la violence
en se retournant contre son instigateur. Les surveillants peuvent de
même instrumentaliser la violence d’un détenu et régler des problèmes
de vie en collectivité.

Il faut plutôt utiliser la force de la persuasion, en étant certain de
la pertinence des arguments qu’on avance. Le milieu dans lequel nous
travaillons est un milieu au fort coefficient d’adversité dans lequel la
pénibilité s’impose au quotidien du fait de la concentration de la

10. Arrêt Keenan, Cour européenne des droits de l’homme (CEDH), 3 avril 2001, Requête
no 27229/95 (paragraphe 92) : « Le gouvernement fait valoir que des considérations spéciales
interviennent lorsqu’une personne se donne la mort, au nom des principes de dignité et
d’autonomie qui doivent interdire d’ôter à un individu sa liberté de choix et d’action ».
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souffrance des personnes qui y sont incarcérées, mais aussi de par sa
lourdeur institutionnelle11.

Droits de l’homme

Pourtant, le droit d’ingérence soignante est intimement lié aux droits
de l’homme et du citoyen12. La prison n’est pas réputée pour son respect
le plus strict de ces droits, même s’il existe des avancées fondamentales
dans la création du contrôle général des lieux de privation des libertés.

Des constats de mise en cause sérieuse du droit à la vie et l’exigence
républicaine – et européenne, telle que la formule l’article 3 de la
Convention européenne des droits de l’homme – de ne pas subir des
traitements inhumains ou dégradants, d’avoir accès à des conditions
de détention dans le respect de la dignité humaine, ont poussé ainsi
tant les experts et acteurs professionnels (juristes, médecins, le contrôle
général des lieux de privation de liberté, etc.) que les profanes (détenus
défendant leurs droits, association de familles, Ligue des droits de
l’homme, etc.) à faire en sorte de promouvoir la réflexion collective

afin que « la prison qui s’est résolument invitée au sein de la justice
administrative »13 rejoigne les préoccupations citoyennes. Peut-on en
effet continuer de valider ce constat de Robert Badinter dans son
regard porté sur le tournant du XIXe au XXe siècle au moment de l’affaire
Dreyfus : « Dans cette république sûre d’elle-même et qui se voulait
porteuse de tous les progrès, la prison paraît immuable et comme
étrangère à l’esprit du temps14 ? »

11. Cf. l’article de Bruno Milly : Soigner en prison. Revue française de sociologie 2002 ; 43
(3) : 612-4.
12. Ce qui pourrait nous donner une légitimité...
13. Droit à la vie et prohibition des traitements inhumains et dégradants (Art. 2 et 3
CEDH) : Constat d’insalubrité des Baumettes, de la justiciabilité à l’effectivité du contrôle
sur les conditions de détention par le Juge des référés-liberté, par Serge Slama, Lettre « Actua-
lités Droits-Libertés » du CREDOF, 27 décembre 2012. Voir aussi Le Conseil d’État ordonne
la dératisation des Baumettes, Le Monde du 22 décembre 2012.
14. Badinter R. La prison républicaine. Paris : Fayard, 1992, p. 279.
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Le récent rapport du contrôleur général des lieux de privation de
liberté pointe les carences de l’application de la loi pénitentiaire du
24 novembre 2009.

Le cadre du guide méthodologique

Une 3e édition du guide méthodologique15 portant sur l’organisation
du système sanitaire a été éditée fin 2012. Il a été rédigé conjointement par
l’Agence régionale de la santé (ARS), donc le ministère de la Santé, et le
ministère de la Justice. Il consolide un cadre de travail interprofessionnel
et indique à chacun des partenaires de terrain certaines règles. Le guide
met en avant les devoirs et les obligations de chacun. Le cadre de travail
des acteurs de santé est ainsi clarifié. Depuis 1994, la santé des détenus est
prise en charge par le service public hospitalier16 le plus proche. Aupara-
vant, les soignants17 étaient employés par l’administration pénitentiaire.
On imagine assez facilement ce que cela pouvait entraîner comme
demande non du malade mais du personnel pénitentiaire, entravant tout
travail relationnel sur la demande du principal intéressé18. L’indépen-
dance d’une prescription médicamenteuse pouvait être précaire, voire
sujette à caution : « Le soin qui avait été parfois vécu comme récompense,
adoucissement de la peine, devenait un droit19. » Cependant, cette indé-
pendance par rapport au ministère de la Justice n’est pas forcément une
évidence puisque, dans d’autres pays européens et nord-américains, les
soignants continuent d’être employés par l’administration pénitentiaire.

15. Circulaire du 30 octobre 2012 relative à la publication du guide méthodologique sur la
prise en charge sanitaire des personnes placées sous main de la justice.
16. Loi no 94-43 du 18 janvier 1994 relative à la santé publique et à la protection sociale. Disposi-
tions relatives à la santé publique : soins en milieu pénitentiaire et protection sociale des détenus.
17. Statut des soignants avant 1994 : personnel médical et infirmier vacataire recruté et
rémunéré par le ministère de la Justice.
18. Ainsi la loi du 18 janvier 1994 aide-t-elle à différencier soin et peine.
19. Baron Laforet S. La violence sexuelle, une étape de l’articulation santé-justice. Les
auteurs d’agression sexuelle et les soins sous contrainte pénale. In : Pascal JC, Hanon C
(2014), pp. 139-55.

235

LE SOIN PSYCHIQUE FAVORISE-T-IL L’INGÉRENCE EN PRISON ?



Les pressions sont constantes de part et d’autre pour obtenir, au
sein des établissements pénitentiaires, la paix sociale, malgré tout
consensuelle, mais qui passe parfois par des chemins détournés au
risque de confondre paix sociale et ordre pénitentiaire.

Une population ambivalente vis-à-vis des soins

La population que nous prenons en charge a besoin de soins à la
fois physiques et psychiques. Les détenus sont des personnes qui ne
prennent pas et ne savent pas prendre soin d’eux-mêmes quand ils sont
hors des murs de la prison. Notons, comme le souligne Paolo Girolami,
que « dans l’imaginaire commun, les murs de la prison et les surveillants
sont préposés à la séparation du bien et du mal, du bon grain de l’ivraie ;
l’État, grâce à l’administration pénitentiaire, pourvoit à l’organisation
d’une vie nouvelle pour les détenus »20. Les soins dentaires et les soins
psychiatriques en sont des exemples particulièrement importants : mau-
vais état dentaire lié à la consommation de toxiques, par exemple, et
troubles anxio-dépressifs liés à des carences majeures affectives, sco-
laires et familiales. Plus de la moitié des détenus bénéficie d’un traite-
ment psychotrope (hypnotiques compris). Cette problématique sociale
contemporaine est particulièrement surreprésentée en prison du fait des
conditions de promiscuité, de l’architecture, mais aussi du type de popu-
lation déjà en grande difficulté21.

Notre souhait d’ingérence soignante se heurte obligatoirement à la
notion de sécurité : un détenu dit dangereux qui se dit suicidaire ou
qui se fracture une main peut profiter d’un transfert à l’hôpital pour
essayer de s’évader. Le principe de réalité fait que nous devons en
tenir compte.

20. Girolami (2011), p. 121.
21. Un quart des détenus a quitté l’école avant 16 ans, et les trois quarts avant 18 ans. Le
taux d’illettrisme de la population détenue est d’environ 10,9 %. Il est supérieur à la moyenne
nationale (Ministère de la Justice, 6 janvier 2015).
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Ambiguïté du rôle du psychiatre

Le rôle du psychiatre est par ailleurs ambigu. Il est sollicité à la fois
pour participer au contrôle social mais aussi pour soigner. Il doit être
clair sur son rôle de soignant mais aussi être conscient du pouvoir
qu’il détient. Il doit également être au fait des jeux de pouvoir qui
existe avec l’administration pénitentiaire. Jusqu’où oppose-t-on le
secret médical à l’administration pénitentiaire et jusqu’où peut-on
aller ? Jusqu’où peut-on s’ingérer dans les connaissances de l’autre ?

Cette ingérence soignante rend compte encore d’un débat sur la
place de l’intimité envisageable pour la personne tenant à son droit à
la confidentialité dans un lieu aussi contrôlé.

Droit à une vie privée

L’affaire Wisse22 contre France tranchée le 20 décembre 2005
ajoute une pierre supplémentaire à l’édifice construit par la Cour euro-
péenne des droits d’homme afin de protéger la vie privée des détenus.
Sur commission rogatoire, les conversations téléphoniques des requé-
rants, délinquants chevronnés, avec leurs proches dans les parloirs,
furent ainsi enregistrées sans que ces derniers puissent en obtenir
l’annulation devant la Cour de cassation. Celle-ci estimait en effet
que :

« L’écoute et l’enregistrement des conversations tenues par la personne mise
en examen au parloir de la maison d’arrêt, qui sont soumises de droit à la
surveillance du personnel pénitentiaire, ne constituent pas, au sens de l’article 8
de la Convention européenne des droits de l’homme, une ingérence dans l’exer-
cice du droit au respect de la vie privée, du domicile et de la correspondance. »

22. CEDH, 2e section, 20 décembre 2005 (no 71611/01), Wisse c/France.

237

LE SOIN PSYCHIQUE FAVORISE-T-IL L’INGÉRENCE EN PRISON ?



Comme d’autres juridictions nationales, la Cour de cassation23

considère que dès lors que les propos tenus dans les parloirs sont en
tout état de cause soumis à surveillance, c’est en connaissance de cause
que les accusés et leurs visiteurs les échangent sans qu’il y puisse y
avoir ingérence de ce fait dans leur vie privée. La Cour européenne
estime que :

« Si l’écoute par l’administration pénitentiaire des conversations tenues au par-
loir est effectuée dans un souci de sécurité de la détention, parfaitement légi-
time, l’enregistrement systématique de celles-ci à d’autres fins dénie à la fonc-
tion du parloir sa seule raison d’être, celle de maintenir une “vie privée” du
détenu – relative – qui englobe l’intimité des propos tenus avec ses proches.
Les conversations tenues dans le parloir d’une prison peuvent en conséquence
se trouver comprises dans les notions de “vie privée” et de “correspondance”
(§ 29). Aussi, parce que le droit français n’indique pas avec assez de clarté la
possibilité d’ingérence par les autorités dans la vie privée des détenus, ainsi
que l’étendue et les modalités d’exercice de leur pouvoir d’appréciation dans
ce domaine, la violation de l’article 8 est constatée 24. »

Des détenus privés d’humanité ?

La dimension sociétale de la personne regardée comme différente
est importante. Notre souhait de prendre en charge une personne dans
le respect de sa dignité d’être humain se heurte à la punition pro-
noncée par le tribunal au nom de la société : un patient âgé et malade
doit-il à tout prix purger une peine de prison ? Nous sommes dans
des logiques parfois différentes. Or on peut constater, dans les collo-
ques ou les journées de travail des personnels soignants ou d’autres
intervenants qui aident les détenus, que ces personnels ne peuvent
rester insensibles à la détresse fréquemment rencontrée dans un

23. Cour de cassation, Chambre criminelle, 12 décembre 2000, no de pouvoir 00-83852.
24. Labayle H, Sudre F. Jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme et
droit administratif. RFDA 2006 ; (2) : p. 321.
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établissement pénitentiaire. Les jeux d’identification font que les soi-
gnants s’attachent à leurs patients sans pourtant être dupes vis-à-vis
des infractions commises par eux, mais ils savent que la frontière peut
être mince entre les détenus et eux-mêmes. Est-ce si important de
connaître le motif d’incarcération des détenus ? Les infirmières vous
diraient que non et que connaître le motif n’apporte rien à la conduite
des soins25. Les psychiatres vous diront en revanche que c’est essentiel
de connaître le motif d’incarcération. Cette connaissance permet de
poser le cadre thérapeutique et d’orienter les soins. Il permet de tester26

l’installation de la confiance du patient, ce d’ailleurs pourquoi le secret
médical reste central dans cette relation unique pour le malade,
reconnu d’abord comme tel avant tout.

Il est parfois difficile pour les surveillants de résister aux demandes
usantes et incessantes des détenus, pour certains peu habitués à obéir à
certaines limites. Ceci étant dit, est-il normal de totalement s’adapter à
un lieu de 9 m2 qu’on doit partager avec une ou deux personnes que l’on
n’a pas choisies ? Parfois aussi, le choix du codétenu se détermine après
seulement une conversation au moment de la promenade. De nombreux
conflits sont liés à la promiscuité et à des troubles de la personnalité (pas
tous évidemment). Il n’est pas question ici de faire l’apologie de l’encel-
lulement individuel, car certains détenus ne le supporteraient pas non
plus. Ce qu’il est important de souligner, c’est que notre travail consiste
à proposer des soins individualisés dans un cadre normatif, où le but
principal de la société est de remettre les gens dans le droit chemin,
dans une certaine norme. C’est aussi cela qui est difficile.

La psychiatrie ne fait que du sur-mesure. C’est là que nous sommes
le plus légitimement en droit de faire de l’ingérence et de défendre
cette position par notre savoir-faire. Elle nécessite d’être présent. Une
des difficultés réside dans cette permanence de vigilance. C’est une
obligation de travailler en équipe et de communiquer.

25. Sur les soins hors diagnostic, voir Baillon G. Les soins hors diagnostic : de l’accueil aux
soins étape par étape. L’Information Psychiatrique 2013 ; 89 (4) : 327-32.
26. Un des grands intérêts de notre travail est de proposer des soins individualisés.
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L’accès aux soins

L’accès aux soins en prison est plus facile et de meilleure qualité
qu’auparavant, mais le nombre de détenus a augmenté et, en compa-
raison, les moyens attribués ont été développés moins rapidement.
Les murs d’une prison ne sont pas, par définition, extensibles, le
nombre de mètres carrés y est donc limité. La qualité des soins ne
peut pas être aussi satisfaisante que pour la population générale. Cette
exigence de qualité pour les détenus est inscrite dans le guide métho-
dologique édité par l’ARS et l’administration pénitentiaire. Il faut
rappeler que les soins sont gratuits pour les détenus et les frais sont
pris en charge par l’administration pénitentiaire. Seuls les patients en
affection longue durée sont pris en charge par la sécurité sociale.

L’administration pénitentiaire ne peut pas perdre ses fonctions de
sécurité et de lieu d’exécution d’une peine de privation de liberté, ce
sont ses missions. Si l’administration pénitentiaire perd ses missions,
le travail de soins est mis en difficulté. C’est là un paradoxe. Beaucoup
de nos patients viennent facilement nous voir lors de leur incarcéra-
tion. Ils voient nettement moins l’utilité de consulter quand ils sont
hors des murs. À la sortie, certains d’entre eux ne respectent pas l’enga-
gement des rendez-vous pris par l’unité sanitaire lorsqu’ils sont
incarcérés.

Communiquer avec l’administration pénitentiaire ?

Il faut donc communiquer avec la détention, mais c’est parfois dif-
ficile de le faire quand l’amalgame est possible – surtout si on prend
le seul point de vue des détenus, ce qui oblige donc à cultiver un point
de vue multidirectionnel bien connu de la pratique systémique27.
L’idée n’est cependant pas de rester inactif ou neutre mais de respecter

27. Boszormeni-Nagi I, Spark GM. Invisible loyauties. New York : Harper and Row, 1973.
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les contraintes auxquelles sont soumis les surveillants et de parvenir à
conjoindre des points de vue différents. La neutralité est parfois para-
lysante et les soignants exerçant en milieu pénitentiaire ne peuvent
qu’être engagés. Il existe de nombreuses associations de soignants en
milieu pénitentiaire. Beaucoup de personnels extérieurs à la prison
estiment que c’est une médecine particulière. C’est à la fois vrai et
faux. C’est faux car on prend en charge des personnes et pas une
sous-population qui aurait moins de droits et moins de besoins ou
qui n’aurait « que ce qu’elle mérite ». Nos cursus universitaires sont
les mêmes que ceux de nos collègues hospitaliers ou libéraux. Nous
n’exerçons pas la profession de médecin généraliste ou de psychiatre
pénitentiaire mais la profession de médecin généraliste ou de psy-
chiatre en milieu pénitentiaire. Cette différence est essentielle. C’est
vrai dans le sens où le milieu est très contraignant et nécessite une
connaissance d’autres codes sociaux. Ces codes ne relèvent d’ailleurs
pas d’un apprentissage médical ou infirmier puisque de nombreuses
associations28 non médicales interviennent auprès des détenus. Eux
aussi doivent apprendre ces codes.

Il s’agit donc de trouver un équilibre entre la nécessité de sécurité
et celle du soin et de ne pas favoriser un système qui va entraîner des
doubles peines29. Malheureusement, il est des situations qui nous
échappent. Ce milieu est particulier (lieu de transgressions du simple
fait du type de population qui y vit) et rend la stabilité de nos repères
absolument nécessaire. La parole n’y est pas favorisée, et pourtant elle
est au cœur de nos pratiques et indispensable pour faire avancer cer-
taines prises en charge difficiles.

L’ingérence se justifie donc par le retour de la parole dans un lieu
où administration pénitentiaire et détenus cultivent le secret : les pre-
miers parce que cela fait partie de leur travail et les seconds parce
qu’ils commettent des actes répréhensibles, périmètre dans lequel le

28. Groupement étudiant national d’enseignement aux personnes incarcérées (GENEPI).
29. Thomas Jefferson (1743-1826) : « Un peuple qui est prêt à renoncer à sa liberté pour se
sentir en sécurité ne mérite ni l’une ni l’autre. »
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secret médical est vécu tantôt comme une soupape de sécurité, tantôt
comme une source d’informations échappant aux uns et aux autres.

Par ailleurs, est-il si impensable que le soignant puisse donner son
avis sur le fonctionnement de l’institution pénitentiaire ? Le contrô-
leur général des lieux de privation de liberté constate dans son rapport
de mars 2014 que l’intervention du Juge des libertés est une avancée
(perfectible) dans le cadre de la loi du 5 juillet 2011 sur les soins sous
contrainte30. Par ses visites et son accessibilité, il nous donne la pos-
sibilité de donner son avis.

Les professionnels de santé mentale sont soumis au secret, ici
médical, mais rien n’empêche de dire les choses de manière générale
sans parler de la vie intime d’une personne. Il faut cependant trouver
en face une oreille attentive et un vocabulaire commun. Dire « en
face » est un peu manichéen et évoque un vocabulaire de militant,
mais il s’agit de deux institutions aux traditions et aux buts différents.
Le débat et l’échange font partie des pratiques humanistes des soi-
gnants. L’administration pénitentiaire travaille dans un cadre déter-
miné par de nombreuses lois et est moins habituée à pratiquer
l’échange au sein de son propre personnel.

Liberté d’expression ?

Les lois, plus répressives que jamais, imposent une direction à ceux
qui sont en charge de les appliquer.

Nous sommes finalement plus libres que les surveillants pour
exprimer les non-sens que cela peut entraîner et remettre en lumière
l’universalisme de la condition humaine. Nous pouvons parler,
écrire31, faire. Nous avons le droit de faire grève. Ce n’est pas le cas

30. Loi réformée depuis 2013 : loi no 2013-869 du 27 septembre 2013 modifiant certaines
dispositions issues de la loi 2011-803 du 5 juillet 2011 relative aux droits et à la protection
des personnes faisant l’objet de soins psychiatriques et aux modalités de leur prise en charge.
31. Vasseur V. Médecin-chef à la prison de la santé. Paris : Le Cherche Midi, 2000.
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des surveillants : ils doivent manifester sur leur temps de repos. Nous
sommes aidés en cela par la philosophie d’indépendance et de respect
des droits fondamentaux du contrôleur général des lieux de privation
de liberté. La société évolue vite. Les détenus, même éloignés de
celle-ci, évoluent aussi32. Peut-être moins vite pour certains. Attentifs
comme tout un chacun, ils voient l’intérêt de l’arrivée des téléphones
mobiles en prison. Cet objet fait partie du quotidien et beaucoup
d’entre nous se demandent même comment nous pouvions vivre sans.
Il permet de communiquer directement et visuellement avec nos pro-
ches dès que nous le souhaitons, même s’ils vivent à l’autre bout du
monde. Il permet à un père détenu de communiquer avec son jeune
fils dès qu’il rentre de l’école, de lui dire, pourquoi pas, qu’il doit être
gentil avec « Maman » et de lui dire bonsoir quand il se couche, voire
de le rassurer quand il fait un cauchemar la nuit. Le téléphone a un
immense intérêt dans le maintien des liens familiaux et apporte déjà
dans les conditions actuelles d’utilisation (cabine dans les couloirs) un
apaisement chez les détenus quand ils y ont accès.

Il a aussi ses inconvénients ; les dérives et les dérapages peuvent
être nombreux. Il a le mérite de faire entrer la société avec tout ce
qu’elle a de positif et de négatif (par ex., la pédopornographie). Il n’est
pas rare que les détenus se filment, postent leurs vidéos sur Internet
et se connectent aux réseaux sociaux. On risque de voir très certaine-
ment des films d’agression ou de harcèlement de victimes. Des
contrôles sont sans doute nécessaires.

Cependant, refuser l’entrée des mobiles dans les lieux d’enferme-
ment, c’est favoriser la corruption, les inégalités et la violence. Ceux
qui ont de l’argent et des relations avec l’extérieur arriveront à faire
entrer des mobiles. Ils sont déjà dans l’enceinte de la prison, ils y
resteront et seront de plus en plus nombreux. L’impression actuelle
est que les punitions pour détention de mobile sont de moins en moins
exemplaires. On en entend de moins en moins parler. Les

32. Aristote : « l’homme est un animal social ».
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condamnations concernent plus le trafic que la détention pour usage
personnel. C’est aussi un moyen de pression détourné : « je sais que tu

en as un, si tu te tiens à carreau, je te le laisse ».
On ne peut donc qu’être sensible aux conclusions du rapport 2014 du

contrôleur général des lieux de privation de liberté. Le téléphone mobile
est un moyen de maintenir les liens familiaux et de participer au respect
de la dignité de la personne au même titre que l’encellulement indivi-
duel, la douche dans la cellule, la taille raisonnable des établissements
pénitentiaires, les unités de vie familiale. C’est aujourd’hui le symbole
d’un nouveau paradigme rendant compte de l’émergence démogra-
phique et sanitaire de la population carcérale : l’apparition de l’idée
d’éthique organisationnelle. La prison est appelée à devenir une institu-
tion juste dans laquelle « l’homme coupable (par définition objet d’une
rétorsion) est en mesure de jouer le rôle de sujet de changement, autre-
ment dit de devenir un homme capable. Cette transformation relève de
l’intérêt de ce dernier, mais aussi de la société dans son ensemble »33.

Bien entendu, l’accès doit être contrôlé et certainement limité.
L’accès autorisé des téléphones mobiles est inéluctable. La question
n’est pas de savoir si leur accès va être autorisé mais quand. Le télé-
phone mobile peut certes favoriser les évasions. La plupart d’entre
elles s’effectuent lors d’une permission ou lors d’une extraction pour
des soins médicaux à l’hôpital. Les détenus les plus à risque, les détenus
particulièrement signalés (DPS) ont souvent les moyens d’obtenir des
téléphones ou de faire passer du courrier. Des recours contentieux
commencent d’ailleurs à porter leur fruit en termes de droit à la santé
pour certains détenus. On en arrive en tant que médecins à prescrire
hypnotiques sur hypnotiques parce que les détenus placés en surveil-
lance spécifique sont réveillés très fréquemment la nuit pour des rai-
sons de surveillance34 : ainsi se font jour des incidents de respect

33. Girolami (2011), p. 127.
34. Le tribunal administratif de Limoges par une ordonnance du 18 avril 2014 a ordonné
la suppression du régime de surveillance nocturne imposé depuis juin 2013 à un détenu car
ces contrôles « perturbent son sommeil et portent une atteinte grave et immédiate à sa
situation ».
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nocturne des droits et des libertés, dont celle de dormir. Les établis-
sements pénitentiaires ne sont pas si étanches que le public l’imagine.
Il paraît important que la population sache ce qui se passe à l’intérieur
de la prison, mais a-t-elle réellement envie de le savoir. La prison
entre ainsi dans la société, mais est-ce que la société le souhaite ?

Le téléphone mobile fait entrer la société dans l’enceinte péniten-
tiaire et favorise la liberté d’expression35. Cela peut effrayer les insti-
tutions, mais cela favorise aussi l’action de la démocratie dans un
milieu qui ne l’est pas. Il faut être optimiste et penser qu’il y aura des
capacités d’autorégulation à moyen terme de la part des usagers.

Le téléphone mobile et le smartphone en particulier mettent à nu
l’institution. Elle devra beaucoup plus se justifier. Ce sera aussi valable
pour les détenus : « comment ! Ils ont le droit d’avoir la télévision, et

Canal plus ! Ils ont commis les pires atrocités et ils ont droit au luxe ! ».
Voilà ce qu’on pouvait entendre il y a quelques années. « Ils n’ont qu’à

souffrir, ils ont ce qu’ils méritent, pas le luxe de la télévision. » Le discours
n’a en fait pas tellement changé et on peut encore le constater dans
un lieu où le sujet en tant que tel devrait être encore plus respecté car
ils sont pris en charge par des professionnels de la relation et du sujet :
l’hôpital psychiatrique36. On devra faire avec ce double mouvement
vis-à-vis des détenus (rejet et amélioration).

L’arrivée du mobile favorisera la liberté de communiquer et per-
mettra de maintenir le lien avec l’évolution très rapide de la société.
Cela peut être une évolution positive dans le sens où la prison n’aura
à réaliser que ses missions principales de privation de liberté et de
réinsertion au lieu d’entraîner, par défaut, des doubles ou des triples
peines (éloignement de la famille, rupture des liens, retrait total de la
société).

35. Article 11 DDHC, 10 CEDH et 19 DUDH.
36. Il n’y a en général pas de télévision dans les chambres des hôpitaux psychiatriques publics.
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Conclusion

L’intérêt de la notion d’ingérence est qu’elle nous pousse à nous
interroger en permanence sur nos pratiques. Elle invite à prendre
conscience de l’incapacitation infligée aux détenus les plus fragiles
alors que des objectifs de réinsertion relaient le débat autour du sens
de la peine de privation de liberté. Elle interroge l’éthique du soin
psychique en prison et réinterroge notre responsabilité pour autrui, au
carrefour des exigences entre sécurité et liberté, santé et sûreté, psy-
chiatrie et médecine.
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