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Avant de devenir professeur de sociologie à l'université de Berkeley, 
Erving Goffman s'est fait, trois années durant, l'ethnologue scrupu­
leux des malades mentaux internés dans les hôpitaux psychiatriques. 
Il présente dansAsilesune interprétation en profondeur de la vie hospi­
talière qui situe les pratiques thérapeutiques quotidiennes dans leur 
cadre le plus objectif, celui d'une« institution totalitaire», c'est-à-dire 
d'un établissement investi, comme la prison ou le camp de concentra­
tion par exemple, de la fonction ambiguë de neutraliser ou de réadap­
ter à l'ordre social un type particulièrement inquiétant de déviants. 

La tension, et souvent la contradiction, qui existe entre l'exigence 
thérapeutique et ces impératifs de sécurité et de contrôle social rend 
compte du mode conflictuel de l'existence asilaire et des malentendus 
de la vie quotidienne au sein de l'hôpital. 

Par-delà les troubles de sa subjectivité, le malade mental est ainsi 
aliéné au second degré, parce que la maladie est institutionnalisée 
dans un espace social qui lui impose les déterminations majeures de 
la servitude. 
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PRÉSENTATION 

Dans le domaine de la pathologie, on peut découper un 
premier groupe sémantique qui situe la maladie mentale 
et son étude dans la sphère de l'existence privée. La série 
fou-folie-délire-fantasme-autisme, etc. place au cœur de 
la subjectivité malade le lieu existentiel du déséquilibre 
psychique. Ce champ exige - et a sans doute trouvé avec 
la psychanalyse - une approche théorique spécifique, qui 
serait la science de l'activité fantasmatique en tant que telle. 
En dépit des jeux de mots que semble autoriser l'amphi­
bologie du concept d'aliénation, les données que permet 
de recuet'llir cette exploration de l'intériorz'té ne sont pas 
directement compatibles avec les exigences de l'objectivité 
sociologique. La «folie» devient objet de sociologie à tra­
vers l'étude des rationalisations collectives qu'elle suscite et 
des instz'tutions que la société élabore pour s'en défendre. 
Mais il ne s'agit plus alors de se laisser fasciner par l'exo­
tisme quotidien de la maladie mentale. Au contraire: t'l 
existe une affinité structurale entre pathos et pathologie qui 
bloque la démarche scientifique et s'impose à chaque fois 
qu'en dehors des cadres de référence de la psychiatrie ou de 
la psychanalyse on prend pour point de départ l'expérience 
de la maladie mentale constituée dans le vécu malade. On 
montrerait aisément que tout énoncé sur la folie élaboré 
sur la base d'une pareille intuition «phénoménologique » 
se contente de lier par des artifices rhétoriques les innom­
brables prénotions sur la maladie mentale. 

Le paradoxe épistémologique. 

Pour rompre avec la confusion du psychologique et du 
sociologique, du privé et du public, li faut opérer une 
coupure théorique qui substitue à la constellation séman­
tique de l'aliénation mentale celle de l'aliénation sociale: 
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l'interné remplace le Jou comme le premier terme de 
la série interné-hospitallsé-asilisé-incarcéré-encaserné-cloî­
tré-reclus, etc. ~intérêt porté à l'établissement social qui 
institutionnalise la maladie mentale, l'hôpital psychia­
trique avec ses traditions, son organisation, son personnel 
et ses /onctions sociales, permet de mener l'analyse sur un 
plan nouveau, celui de l'objectivité sociale. Ce n'est qu'à 
la condition d'admettre la nécessité de ce déplacement 
théorique que l'on sera en mesure de saisir le sens de la 
gageure d'Asiles: un ouvrage concerné au premier chef par 
le problème de l'internement des aliénés paraît s'acharner 
à méconnaître la raison de leur isolement, leur maladie, 
pour traiter de l'institution hospitalière comme d'un 
établissement social quelconque spécialisé dans le gar­
diennage des hommes. Ce qui pourrait apparaître comme 
une fuite ou une défense devant la spécificité du vécu 
pathologique s'inscrit dans un projet conscient dont les 
mésaventures du confusionnisme préscientifique justifient 
déjà a contrario la position de principe; on comprend 
aussi que la théorie proposée de l'hôpital doive se situer 
sur un plan d'emblée différent de celui des interprétations 
psychiatriques ou psychanalytiques les plus légitimes à un 
autre niveau. 

Mais l'exigence du détour ne constitue encore qu'un 
des aspects du paradoxe de l'objectivité. La rupture avec 
la présence brute de la maladie mentale brise en même 
temps l'affinité de la pathologie et du pathos et tous les 
effets de dramatisation facile entretenus par le discours 
mondain sur la folie. La volonté de parler banalement 
du drame pour le donner simplement à voir tel qu'il est, 
cerné dans ses asiles, signifie que le tragique vrai cesse de 
constituer un prétexte à effusions sentimentales, morales, 
métaphysiques, religieuses, etc., pour exister désormais 
comme question réelle posée dans et par l'organisation 
sociale. Il ne faut donc pas s'y tromper: la neutralité 
du ton est à la mesure de la maîtrise de l'objet, aussi 
apparemment détachée, aussi profondément complice, et 
représente exactement le contraire de l'indifférence du 
conformisme objectiviste. ~objectivité est ici la forme 
scientifique de l'engagement, qui justifie son parti pris 
pour l'objet. Ainsi Asiles est écrit du point de vue des 
internés, à partir du cadre de référence qui leur est propre, 
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comme tout livre d'ethnologie qui rend justice à la culture 
étrangère en refusant de la défigurer par les indignations 
ou les rationalisations de l'ethnologue, est écrit du point 
de vue des indigènes. 

Enfin, conséquence ultime du paradoxe de l'objectivité: 
dans lÇ1- mesure où le malade mental n'épouse pas spon­
tanément les vues de l'institution et s'affronte souvent 
au personnel hospitalier, le psychiatre, à première vue, 
peut pâtir de la décision de reconstruire pour lui-même le 
système des raisons qui font agir les patients. En rompant 
ainsi avec l'optique généralement adoptée par les repré­
sentants officiels de l'hôpital, Asiles ne ferait pourtant, 
au pire, que rétablir un certain équilibre, puisque les 
médecins et les administrateurs de l'hôpital disposent déjà 
de leurs propres discours justificateurs. Cependant, même 
s'il était vrai que le sociologue peut difficilement être en 
même temps «du côté» du «soignant» et du «soigné», 
du gardien et du gardé, du nanti et du dépossédé (comme 
l'ethnologue a grand-peine à épouser le point de vue du 
missionnaire ou de l'administrateur colonial en même 
temps que celui de l'indigène), le psychiatre que ne scan­
daliseraient pas ces analogies et qui accepterait la vérité de 
leur injustice dans le cadre de l'institution y trouverait son 
compte: le discours antagoniste mais complémentaire du 
sien qui explicite systématiquement toutes les justifications 
non pathologiques_ du comportement des malades reprend 
en charge la totalité des conditions au sein desquelles le 
thérapeute et le patient pourraient travailler solidairement 
à restaurer la santé. Quant à celui qui n'est ni psychiatre 
ni malade, il découvrira que le détour par les frontières 
du pathologique constitue la meilleure introduction à ce 
que les sociologues, désespérant d'y parvenir par des voies 
directes, aban;,onnent le plus souvent aux moralistes: la 
définition de la vie normale. 

La reconstruction de l'objet. 

La texture d'Asiles est donc faite essentiellement de la 
description prosaïque de l'existence à l'hôpital telle que 
la vivent les malades: comment ils mangent, dorment et 
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travaillent, intriguent pour humaniser leur environnement 
en se procurant de menus privilèges, comment se font et se 
défont les amitiés et les haines, se constituent les coteries 
et les clans dans la promiscuité des salles de séjour ou 
des équipes de travail quels rapports, de la complicité 
précaire à l'antagonisme larvé, unissent et opposent les 
malades au personnel de l' hôpltal. Bref, c'est la litanie 
obsédante de l'existence journalière des quartiers dans le 
temps figé de la détention, à peine rythmé par les quelques 
fêtes rituelles de l'institutlon, kermesses, bals, Noël des 
malades, soirées de charité, dérisoires comices dans ce 
que Flaubert appelle la litière du quotidien et dont on 
éprouve ici toute la monotone pesanteur. 

Dans la mesure où il épouse le désordre apparent des 
conduites des patients, ce mode de récit risque de passer 
pour une forme d'empirisme, si l'on entend par là l'idéo­
logie qui affirme partir des faits, croit en faire l'inventaire 
et prétend les interpréter sobrement en restant au niveau 
où ils se donnent. Pourtant la collecte scrupuleuse des 
données parcellaires ne suppose ici nulle adhésion au 
réel tel qu'il est naïvement vécu, tout au contraire: le 
pointillisme de l'observation représente la méthode adé­
quate pour rendre compte de la sérialisation de toutes les 
conduites sous l'effet des contraintes objectives de l' insti­
tution hospltalière. C'est l'organisation de la vie en hôpital 
qui exige cette description atomisante en lui offrant un 
objet atomisé, la multitude des conduites apparemment 
dénuées de sens, qu' t'l faut d'abord répertorier comme elles 
se présentent, par fragments brisés. Mais cette ethnologie 
pointilliste suppose la référence totalisante à l'institution, 
dans la mesure où seule la connaissance des contraintes 
institutionnelles est susceptible de rendre intelligible cette 
poussière de comportements. I: institution représente, de . 
ce fait, l'unité réelle d'analyse. Elle impose d'abandonner 
le point de vue de l'objet donné (l'arbitraire apparent des 
conduites parcellaires) pour reconstruire la rationalité 
cachée de l'adaptation à un univers cohérent, celui d'un 
établissement social qut~ en légiférant autoritairement sur 
tous les domaines de la conduite de l'interné, brise la 
souplesse des ajustements et l'enchaînement harmonieux 
des rôles de la vie normale et dérobe à toutes les ini­
tiatives leur sens autonome. I: «institution totalitaire» 
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constitue en fait le seul principe de totalisation pour ces 
totalités détotalisées que représentent les comportements 
des reclus. 

I: institution totalitaire n'est donc pas seulement l' éta­
blissement hospitalier donné à l'observation avec son 
mode spécifique d'organisation, ses procédures de recru­
tement du personnel ses traditions, ses pratiques et ses 
idéologies particulières. En tant qu' institution sociale, 
elle rassemble la plupart des traits structuraux qui carac­
térisent un groupe d'établissements spécialisés dans le 
gardiennage des hommes et le contrôle totalitaire de leur 
mode de vie: l'isolement par rapport au monde extérieur 
dans un espace clos, la promiscuité entre reclus, la prise 
en charge de l'ensemble des besoins des individus par 
l'établissement, l'observance obligée d'un règlement qui 
s'immisce dans l'intimité du sujet et programme tous les 
détails de l'existence quotidienne, l' irréversibt'lité des rôles 
de membre du personnel et de pensionnaire, la référence 
constante à une idéologie consacrée comme seul critère 
d'appréciation de tous les aspects de la conduite, etc., 
tous ces caractères conviennent à l'hôpital psychiatrique 
aussi bien qu'à la prison, au couvent, au cantonnement 
militaire ou au camp de concentration. 

Parler d'institution totalitaire à propos de l'hôpital 
psychiatrique suppose donc que l'on puisse briser la par­
ticularité d'une configuration culturelle spécifique pour 
définir des in"ariants communs à un type général d'or­
ganisation sociale; il faut ensuite pouvoir regrouper ces 
invariants pour construire un modèle théorique au sein 
duquel chaque établissement représente un type empirique 
de groupement; on peut alors découvrir, en deçà de la 
forme particulière que revêt chacune de ces organisa­
tions, la présence de contraintes objectives identiques 
qui commandent l'équilibre des pouvoirs, la circulation 
des informations et le type de rapports obligés entre les 
membres. 

Épreuves et enjeux. 

Si l'on accepte de se placer à ce point de vue, les jus­
tifications autorisées à travers lesquelles les représentants 
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officiels d 1une institution prétendent faire la théorie de 
leur pratique, sans être nécessairement fausses, doivent être 
rapportées à !1ensemble des conditions qui déterminent la 
structure objective de l1 institution. Le médecin parle de 
guérison, le père-abbé de salut, !1administrateur de prison 
de sécurité, !10/ficier de discipline, le gardien de camp de 
concentration d 1 épuration, etc. Ces idéologies particulières 
masquent les ressemblances entre les /onctions sociales 
assumées par ces différents établissements et risquent ainsi 
de rendre aveugle aux identités profondes. En revanche, la 
découverte d 1 homologies structurales entre l1organisation 
objective des soins donnés aux malades mentaux, les tech­
niques d'entraînement des militaires, les précautions de 
sécurité dans les prisons ou les exercices de piété religieuse 
dans les couvents, fournit un fil conducteur pour dégager 
une rationalité des comportements qui ne doit rien à leur 
signification manifeste ni aux rationalisations de leurs 
porte-paroles. Les différentes institutions se laissent alors 
ordonner selon un continuum objectif en tant qu1elles 
brodent des variations plus ou moins importantes sur les 
thèmes communs de l'isolement et du contrôle totalitaire 
de l'individu. Les techniques, les tactiques et les stratégies 
particulières pour neutraliser, changer ou réduire à merci 
les reclus en découlent. 

Une pareille méthode représente donc exactement le 
contraire d 1un empirisme dans la mesure où le modèle 
théorique commence par briser les rapports immédiats 
d'opposition ou de ressemblance entre les faits pour en 
reconstruire l'organisation rationnelle selon la logique · 
cachée qui les rassemble. Cependant, si l'interprétation 
est cherchée à la distance maximale des faits donnés et 
des rationalisations immédiates, elle représente néanmoins 
le vrai niveau de théorisation qui convient aux données 
empiriques, car c1est seulement de ce point de vue que 
tous les faits, tels qu'ils ont été décrits et répertoriés, 
s'ordonnent dans un ensemble systématique. De même 
que chez Spinoza la découverte de la vérité d'une don­
née sensible quelconque, comme la perception du soleil 
à deux cents pas, exige le détour par une théorie de la 
physique dont la garantie n'est pas qu1elle ressemble au 
fait, mais qu'elle organise en une totalité cohérente, selon 
une même lot~ un ensemble de faits qui ne se ressemblent 
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pas davantage entre eux, de même ici la cohérence des 
pratiques hospitalières est cherchée au niveau de la recons­
truction systématique de leur signification à partir d'une 
théorie générale des fonctions sociales assumées par tout 
un ensemble d'établissements apparemment hétérogènes 
les uns par rapport aux autres. Les lois générales d'orga­
nisation données dans le concept d'institution totalitaire 
procurent donc le principe d'une distanciation théorique 
grâce à laquelle on ne risque pas de confondre les /onctions 
objectives d'une institution avec les rationalist;ttions que 
ses porte-parole officiels en donnent; elles replacent, selon 
la judicieuse distinction de Wright Mills, les épreuves 
concrètement vécues par les agents sociaux dans le cadre 
des enjeux objectifs qui commandent leur drame; elles 
rendent inutile, enfin, le recours à un appareillage sta­
tistique pour dépasser les limites de la monographie et 
accéder au stade de l'objectivité scientifique: la «bonne 
analyse», ict~ n'est ni celle qui épuise la multitude indé­
finie des faits empiriques, ni celle qui mesure une marge 
quantitative d'erreur en fonction de l'idéal de la ratio­
nalité mathématique. C'est celle qui ordonne sans résidu 
l'ensemble des faits significatifs selon un modèle construit 
et impose ainsi un nouvel orâre rationnel, plus simple 
et plus cohérent, pour expliquer les conduites réelles des 
agents sociaux 1• 

1. C'est pourquoi, s'il faut transporter certaines des analyses d'.Asiles 
pour les adapter à la situation des hôpitaux psychiatriques français, on 
ne saurait minimiser la vertu critique de l'ouvrage en alléguant qu'il 
décrit la situation de la psychiatrie aux États-Unis. Certes, la psychiatrie 
publique américaine (celle qui est pratiquée dans les hôpitaux d'État) a, 
et à juste titre semble-t-il, une plus mauvaise réputation que la psychiatrie 
publique française, Mais d'une part Central Hospital est, en dépit de son 
gigantisme, un établissement organisé en fonction de principes libéraux 
et doté de ressources matérielles et médicales que pourraient envier bien 
des services français. Surtout, une pareille objection méconnaîtrait pro­
fondément la portée de la méthode d'.Asiles: il ne s'agit pas de se deman­
der si telle ou telle pratique (le déshabillage des malades à l'admission, 
l'électro-choc, l'ergothérapie, etc.) a cours ou non ici ou là; il s'agit de 
saisir le principe d'intelligibilité qui ordonne la cohérence de pratiques 
dont aucune, dans sa particularité empirique, n'est nécessaire, mais dont 
l'ensemble conspire à réaliser la même fonction objective. 
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L'approche sociologique de l'hôpital. 

À partir de ces catégories d'analyse, l'organisation de 
la vie hospitalière apparaît commandée par un certain 
nombre de coupures, et des oppositions proprement socio­
logiques (structurales et objectives) remplaçent l'opposi­
tion (psychologique et, pour une part, subjective) de la 
maladie et de la santé. 

La première coupure se définit par rapport au monde 
extérieur. !} isolement écologique et humain de l'hôpital le 
constitue en microcosme social au sein duquel l'existence 
est vécue en négatif par rapport à la vie normale, dans 
une durée vide encadrée par la rupture de l'avant et de 
l'après, de l'admission et de la sortie. 

La coupure interne entre le personnel et les malades 
transpose et reprend au sein même de l' établlssement 
cette opposition du dehors et du dedans et fournit le 
principe dynamique de la vie sociale dans l'institution: 
le personnel représente les normes, les mythes et les 
pouvoirs de la vie normale pour des sujets définis par 
l'abolition de tous les privilèges d'une existence libre. 
Le «soignant» par rapport au «soigné», c'est aussi 
l'homme llbre par rapport au prisonnier, le nanti par 
rapport au pauvre, le savant par rapport à l'ignorant, 
celui qui détient une position sociale définie par son 
travail à l'hôpital, tandis que l'absence de statut auto­
nome caractérise la situation de malade, celui qui existe 
dans sa propre durée et agit en Jonction de ses propres 
décisions, alors que le malade vit dans une temporalité 
figée et n'a aucune initiative personnelle, etc. Toutes 
ces dimensions viennent surdéterminer le rapport thé­
rapeutique qui se détache sur le fond d'un conflit entre 
deux groupes antagonistes revêtant tous les attributs 
objectifs d'une lutte de classes puisque d'un seul côté se 
trouvent monopolisés le savoir, le pouvoir et la liberté 
et, de l'autre, l'ignorance, la dépossession de soi et la 
dépendance. !}aliénation du malade prend ici un sens 
nouveau: il est aliéné au second degré par la maladie 
parce que la maladie est institutionnalisée dans un espace 
social dont toutes les caractéristiques lui imposent les 
déterminations majeures de la servitude. 
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Cette coupure est telle enfin qu'elle fige le dynamisme 
de la vie hospitalière. Dans ce milieu clos les conflits 
ne sont source de changement que dans les limites très 
étroites de jeu entre les structures rigides de l'institution. 
L'asilisation exemplifie ce processus spécial d'adaptation 
à un univers claustral où le compromis de l'homme et 
de l'institution dans un temps immobile réalise la sym­
biose passive de l'initiative et de la répétition: la réussite 
des expédients journaliers et les conquêtes de détail qui 
améliorent le statut précaire du malade supposent l' in­
tériorisation de la contrainte, si bien que la meilleure 
adaptation à ce milieu telle qu'on l'observe chez de vieux .. 
hospitalisés équivaut à l'impuissance à vivre dans tout 
autre milieu. Mais qu'il accepte la loi de l'institution 
ou qu'il se révolte contre elle, le malade tourne toujours 
dans le cercle défini par le règlement, dans un univers 
qui sécrète ses propres signes de réussite, ses symboles 
de prestige, ses voies de promotion interne, et même la 
marge de déviance autorisée par rapport à des normes 
immuables. La rébellion est stérilisée dans son principe 
par l'établissement qui réinterprète selon sa propre logique 
toute velléité d'autonomie et impute à la pathologie du 
patient tous les comportements qui ne se plient pas à ses 
normes. !} échec de la révolte n'est que l'envers de l'échec 
inscrit au cœur de la réussite de l'adaptation que repré­
sente l'« installation» dans l'établissement. Cette figure 
limite de la pathologie asilaire permet de lire la vérité de 
l'hôpital comme milieu anti-thérapeutique. !} intériorisa­
tion complète de la répression, ou la servitude devenue 
nature, est la conséquence paradoxale de la socialisation 
institutionnelle lorsqu'elle est menée à son terme. 

Le discours psychiatrique sur l'hôpital. 

Il convient cependant de ne pas esquiver la difficulté 
fondamentale sur laquelle débouche inévitablement une 
pareille interprétation : l'hôpital, même psychiatrique, est 
aussi un milieu où l'on soigne et où assez souvent même 
on guérit des malades. Quel est dès lors le rapport entre 
l'interprétation de l'hôpital comme institution totalitaire 
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et la version qu'en donnent ses représentants officiels, 
les médecins et les administrateurs de la santé mentale? 

Les psychiatres proposent, comme il est normal, une 
interprétation de l'établissement en /onction de leur 
souci thérapeutique et toutes les structures manifestes 
ou latentes de l'institution, toutes les conduites qui s'y 
déroulent, peuvent être pensées comme des auxillaires 
ou des obstacles du point de vue de la guérison. Une 
pareille version présente à son tour un certain nombre 
de caractéristiques objectives. 

Premièrement, elle tend à assimiler l'institution à un 
réseau de rapports symboliques de l'ordre d'un langage. 
Parler de «discours psychiatrique», c'est exprimer le 
caractère dominant de la pratique psychiatrique moderne, 
telle du moins qu'elle prétend être ou voudrait être: dans 
l'optique médicale, l'hôpital tend littéralement à devenir 
un lieu où l'on parle, c'est-à-dire le cadre dans lequel on 
propose aux malades un certain langage dont l'acceptation 
conditionne la guérison, et où l'on fait jouer des rapports 
symboliques en vue de restructurer l'organisation fantas­
matique du sujet malade. La prolifération actuelle des 
réunions dans les services ne fait qu'institutionnaliser cette 
perception de l'hôpital comme milieu thérapeutique par 
le verbe ou par des équivalents fonctionnels du verbe 2 • 

2. Cette tendance est surtout accusée, en France, dans ce courant 
moderne dit de «psychothérapie institutionnelle» sur lequel nous revien­
drons. Cf. par exemple Jean Oury: «Quelques problèmes théoriques de 
médecine institutionnelle», Recherches, septembre 1967, p. 218: «Le 
Collectif, en effet, se présente comme étant également un ensemble de 
signes; il est parlant (. .. ).Du fait qu'il y a là un ensemble de personnes 
qui vivent, il y a quelque chose de l'ordre du langage. C'est dans ce sens 
que nous avions parlé de l'existence dans un Collectif d'un système clos 
comme un langage, un système signifiant. (. .. ) Nous comparons souvent 
l'institution à un poème» (p. 222). J. Oury ajoute pourtant: «Dire cela 
n'exclut pas, bien au contraire la dimension socio-économique de ce 
qui est mis en place pour faire fonctionner le Collectif. Tout ce qui sera 
articulé dans la suite dépend foncièrement d'une certaine praxis: celle 
de la production. Car une Institution psychiatrique ou autre n'échappe 
pas à ces lois. Suivant l'architectonie de ces rapports de production, nous 
pouvons préjuger de la possibilité d'agir ou non au niveau du matériau 
réel que sont les systèmes fantasmatiques» (p. 217). Toute la question 
cependant est de savoir - nous y reviendrons - si toutes ces dimensions 
peuvent s'inscrire dans le même «arrimage symbolique». 
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Deuxièmement, construits autour de l'opposition de 
la maladie et de la santé, les concepts opératoires de ce 
discours ont une origine et une portée psychologique et 
ils visent une fin directement pratique, la guérison ou la 
rémission de la maladie. Aussi, même lorsque la réalité 
de l'institution est prise en compte, comme à travers les 
expressions de «psychothérapie institutionnelle», «patho­
logie institutionnelle», «transfert et contre-transfert ins­
titutionnels», «identification à l'institution», etc., ses 
tenants tendent à assimiler sa structure objective globale 
à un collectif de soins. 

Troisièmement, par rapport à la conscience que les 
malades eux-mêmes peuvent prendre de leur situation, 
c'est le seul langage à la /ot's savant et englobant : z'l béné­
ficie des seules garanties de scientificité reconnues dans 
le milieu médical et toutes les pratiques, même les plus 
insignifiantes en apparence, peuvent être réinterprétées en 
fonction de ses critères: la manière de fumer une cigarette 
ou de disposer son couvert peut avoir autant de valeur 
diagnostique qu'une tentative de meurtre ou de suicide. 

C'est aussi~ au sein de l'hôpital, le seul discours puis­
sant. Il commande la répartition du pouvoir parmi le 
personnel - la place dans la hiérarchie hospitalière est 
directement /onction du savoir qu'il représente - et des 
gratifications parmi les malades: les menus privilèges, 
les affectations dans les quartiers, enfin et surtout .le 
souverain bien, la sortie, sont octroyés en /onction de 
ses appréciations. 

En/in, il se donne pour un langage universel, tout en 
restant quasi monopolisé par les responsables officiels de 
l'organisation: il est tenu sur le malade, en principe pour 
lui~ mais, sauf exceptions très rares, jamais par lui. Dès 
lors l'essentiel des efforts dépensés par les psychiatres, 
tels qu'ils apparaissent à travers la plupart des initiatives 
thérapeutiques modernes, consiste à essayer d'annuler les 
tendances aristocratiques et totalitaires enfermées dans 
leur propre discours. La sincérité de ces efforts ne doit 
cependant pas dissimuler qu'ils se heurtent à deux obs­
tacles fondamentaux. Si le médecin essaie de recourir 
au dialogue, à tous les niveaux, pour surmonter cette 
difficulté, son statut institutionnel lui donne le pouvoir 
de peser au moins autant sur le destin du malade par ce 

17 



ASILES 

qu'il fait au niveau de décisions administratives que par 
ce qu'il dit dans ses rapports informels avec le person­
nel ou les malades 3

. Surtout t'l est, tout bien considéré, 
plus facile de lutter contre les caractères régressifs de 
l'institution hospitalière sous la forme objective qu'ils 
prennent à travers une hiérarchie rigide, une organisation 
de l'existence quotidienne sur le modèle de la caserne, 
l'opposition du personnel administratif aux initiatives 
de l'équipe médicale, etc., que contre la manifestation 
la plus subtile d'un rapport biaisé à la vérité qu'impose 
la présence même du psychiatre, et dont celui-ci ne peut 
s'abstraire complètement sans nier son rôle. Le rapport 
malade-médecin actualise un cas particulier de la rela­
tion de service, qui met en présence un «client» et un 
«spécialiste», c'est-à-dire un ignorant et un savant. Mais 
la science du savant porte ici sur le client lui-même, elle 
veut être savoir de l'ignorant et de son ignorance et rien, 
semble-t-t'l, ne peut annuler cette dénivellation 4• 

En allant jusqu'aux frontières de l'injustice, on se ris­
querait à dire que le psychiatre est toujours - c'est-à-dire 
dans chaque acte thérapeutique - en danger de se trouver 
dans la situation de l'ethnologue pré-scientifique en face 
de l'indigène: son «écoute» du malade doit se défendre 
de prêter à l'interlocuteur ses propres rationalisations au 
lieu de reconstruire une « culture» du malade qui ne 
doit rien, d'abord, aux hypothèses de la psychiatrie ou 
de la psychanalyse. !.}ethnocentrisme de classe de nombre 

3. En témoigne cette anecdote exemplaire d'une malade demandant 
au médecin, après une réunion «informelle» où l'on a librement débattu 
de la «pathologie institutionnelle»: «Docteur, quand m'accorderez-vous 
ma sortie ? » 

4. On pourrait se demander dans quelle mesure la psychanalyse 
ou certaines formes de psychothérapie sont susceptibles de modifier ce 
type de rapport. De toute façon, elles ne touchent qu'une proportion 
très faible des malades hospitalisés. Mais, surtout, il est probable que 
la distance instituée par le savoir psychiatrique entre le médecin et le 
malade demeure constante et a même tendance à se creuser lorsque l'on 
passe de la douche du XIX0 siècle à l 'électro-choc du xx• et aux formes les 
plus modernes de psychothérapie. C'est une raison très sérieuse de pen­
ser que la valeur des analyses d'Asiles ne peut être mise en cause par les 
éventuelles différences (à la vérité très faibles) que l'on pourrait observer 
entre les techniques thérapeutiques qui ont cours dans les hôpitaux amé­
ricains et dans les hôpitaux français. 
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de médecins, d'autant plus agissant qu' t'l reste presque 
toujours inconscient, vient fréquemment redoubler la 
difficulté: manquant du minimum de complicité néces­
saire pour participer sans condescendance aux références 
«populaires» qui sont celles de la majorité des malades 
des hôpitaux comme de la plupart des infirmiers, il leur 
arrive de «décrypter» avant même d'avoir reçu pour 
lui-même et simplement décodé le message du patient. 

La «culture» du malade. 

Dresser en face de cette version médicale une théorie 
de l'hôpital comme institution totalitaire, c'est première­
ment se donner le moyen d'équilibrer une interprétation 
/onctionnaliste de la vie hospitalière à partir d'une finalité 
unique, la santé, par une analyse en termes de conflits, 
d'antagonismes et de contradictions; c'est ensuite décou­
vrir la rat'son de l'ambiguïté fondamentale des conduites 
dans la dualité des /onctions hospitalières, et c'est fina­
lement dénoncer le malentendu comme la racine cachée 
de l'existence asilaire. 

Toute conduite devient en effet susceptible d'une lecture 
selon deux grilles différentes d'interprétation, qui ont 
chacune leur propre cohérence et leurs propres critères de 
scientificité. Soit la pratique fréquente dans les hôpitaux 
de fouiller les ordures à la recherche de quelque déchet 
utilisable, ou le refus de parler aux autres malades ou 
au personnel, ou ces nombreux petits scandales qui dété­
riorent le statut du malade au sein del' hôpital et retardent 
fréquemment sa sortie, etc. Il existe évldemment une ou 
plusieurs versions médicales pour interpréter chacune 
de ces pratiques comme autant de symptômes d'un état 
pathologique. Mais ces conduites - que l'on observe aussi 
dans les camps de concentration, les prt'sons, chez certains 
militaires ou religieux en rupture de caserne ou de cou­
vent, etc. - peuvent aussi bien s'interpréter par référence 
aux conditions d'existence aménagées par l'institution, 
avec, entre autres, la situation de pénurie dans laquelle 
se trouve placé le malade, la nécessité qu'il éprouve fré­
quemment de se défendre contre l'image dégradante de 
lu'f-même que lui renvoie l'hôpital, sa peur de se voir 
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relégué, à la sortie, dans une situation infamante d,ancien 
malade pire encore pe't't-être que celle de malade dans un 
milieu protégé, etc. A la limite, de tels comportements 
peuvent représenter le mode d'adaptation le plus rationnel 
compte tenu de l'ensemble des conditions objectives du 
milieu dans lequel ils s,exercent. 
· I.:existence de plusieurs grilles d'interprétation pour une 

même conduite ne revêt aucun caractère exceptionnel et 
deux versions d'un même fait peuvent Jort bien demeurer 
antagonistes sans être contradictoires. Cependant le conflit 
des interprétations est ici dramatisé parce qu,elles entrent 
nécessairement en concurrence dans la vie asilaire et que 
leur rivalité place les rapports sociaux concrets à l'hôpital 
sous le signe de l'affrontement ouvert ou larvé et du 
malentendu. Le médecin, en effet, ne peut réaliser sa tâche 
thérapeutique qu'en faisant reconnaître son interprétation 
de l'état du malade par le malade lui-même, tandis que 
l'intériorisation de cette version médicale représente pour 
le patient la démission de sa prétention à se comprendre 
lui-même à partir de son propre système de référence: 
s'accepter comme malade, c'est se résigner à manifester 
des symptômes au lieu de produire des actes, et renoncer 
à toute autre justification de sa conduite que celles qu' lis 
signifient dans le système séméiologique de la psychiatrie 
ou de la psychanalyse. 

Faire la sociologie de l'hôpital, c,est donc en premier 
lieu restituer aux conduites des malades le sens spon~ané 
que l'interprétation psychiatrique commence par leur 
dérober; c'est prêter une voix au malade lui-même et, 
comme en psychanalyse, remplir les blancs laissés par 
le patient dans ses paroles et dans ses actes. Mais ici le 
système des raisons implicites dévoilées par la théorie 
renvoie à la culture propre du malade telle qu, il l'a héri­
tée de son mllieu social et à l'ensemble des conditions 
objectives dans lesquelles il se trouve actuellement placé. 
À la lumière d'une théorie générale de l'adaptation aux 
organisations sociales, la plupart des conduites des internés 
apparaissent comme des réponses adéquates à la problé­
matique objective de la survie du moi dans une situation 
sociologique réelle. En supposant une rationalité aux plus 
humbles comportements des malades, le sociologue fait 
au sens commun un crédit qui se trouve payé de retour: 
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lorsqu'on prend en compte la totalité de ses raisons d,agir, 
le malade est toujours moins fou qu' ll n'apparaît dans le 
système des raisons médicales, comme l'ignorant est tou­
jours moins stupide qu'il ne semble à l, homme cultivé si 
l'on interprète sa conduite à partir de sa propre culture, 
au lieu d,y voir de simples manquements à la rationalité 
savante. Ici les contraintes de l'institution hospitalière 
sont assez prégnantes pour réhabiliter, sous la dure loi du 
principe de réalité ramené à ses exigences impitoyables, 
les prosaïques expédients qui forment, par la force des 
choses, l'essentiel de cet usage populaire de la rationalité: 
la débrouillardise qui investit les fins de l'institution pour 
en faire des moyens de la réalisation de ses propres fins, la 
fronde calculée, la lucidité modeste, la révolte prudente, la 
tolérance amusée à l'égard de la prétention des savants et 
des puissants, vertus à demi résignées seulement de ceux 
qui subissent, tous ces usages modérés de l'intelligence 
sont le fait d'hommes apparemment démunis devant 
une légitimité imposée du dehors, qui luttent avec leurs 
seules ressources pour survivre, sauvegarder un minimum 
de liberté et de dignité et glisser leur volonté de bonheur 
dans les failles d'une organisation qui n,est pas faite pour 
eux. Le «mauvais esprit» des chambrées, des prisons, 
des internats, des fabriques, des usines de montage à la 
chaîne, et aussi des malades, c,est une certaine revanche 
de l'humanité brimée qui se défend par le refus contre 
l'unilatéralité des idéologies dominantes. 

La naïveté savante. 

Mais la sociologie - ou plutôt une certaine sociologie, 
dont on trouve dans Asiles une illustration exemplaire -
ne se contente pas d, équilibrer les prétentions totalitaires 
des discours savants. En sauvant tout ce quz~ dans la 
conduite des malades, n,est pas justiciable d'une inter­
prétation en termes de pathologie, elle amorce, au sein 
de l'hôpital, un retournement dont la portée théorique 
est considérable. Ces deux versions de la vie hospitalière 
ne sont pas en effet sur le même plan. Dans la mesure 
où les malades parviennent tant bien que mal à mettre 
en œuvre un système de défenses qui est celui de tous 
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les dépossédés en situation de faire face à la pénurie des 
moyens matériels et à l'inhumanité d'une organisation 
tyrannique de leur existence, le sens de toutes les conduites 
hospitalières se trouve décentré par rapport aux buts que 
pose et que se propose l'institution. Les fins du sujet sont 
fon:tion ~es fin.s q,u~ l'organisation prétend lui imposer, 
mats aussi des znterets des malades dont l'établissement 
ne tient pas compte ou qu'il réprime, et que le malade 
réussit à satisfaire indirectement en réinterprétant selon 
sa propre logique les normes officielles. Ainsi il «jouera 
le jeu» de l'ergothérapie pour échapper à l'ambiance débi­
litante du quartier, il participera au psychodrame pour se 
procurer des occasions de rencontres hétéro-sexuelles ou 
il ira à une conférence pour être assis confortableme~t et 
fum~r ,en. P.aix. J;Iais cette ambiguïté des conduites, qui 
est a l origine d un nombre infini de malentendus, non 
seulement réfute la prétention unilatérale du discours 
psych!:atr~que, mais ~évoi~e ce que l'on pourrait appeler 
sa na1vete savante, l oubli de certains des déterminismes 
réels qui structurent la vie hospitalière et garantissent les 
conditfons objectives sans lesquelles un pareil langage ne 
peut etre tenu. 

I.: interprétation uniquement psychiatrique de la struc­
ture hospitalière apparaît donc comme une variante 
adaptée à ce milieu particulier des explications de la 
psychologie sociale dont les limites et les faiblesses se 
révèlen_t aussitôt qu'ell~ s'enferme dans ses prémisses psy­
chologzsantes: construite alors sur l'oubli de l'histoire la 
méconnaissance des déterminismes objectifs et des f;nc­
tions assumées par l'institution dans la société globale, elle 
découpe dans la totalité institutionnelle un niveau d'ap­
proche pragm_atique, légitime mais limité (le point de vue 
de la maladie et de la guérison), et prétend reconstruire 
à partir de cette abstraction une théorie globale de l' ins­
titution hospitalière. En dépit de son vocabulaire savant 
elle reste ainsi une idéologie de la pratique immédiat; 
et c'est elle qui représente le véritable empirisme en ne 
marq~ant auc1!ne distance par rapport à ce qui est censé 
se faire au niveau de la doctrine officielle de l'hôpital 
et en prenant son objet comme donné d'avance dans le 
cadre intersubjecttf des rapports humains, au lieu de le 
reconstruire socialement et historiquement en fonction 
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de l'ensemble des conditions objectives qui déterminent 
ce type de relations face à face. 

La distance entre les deux versions possibles de l'exis­
tence asilaire apparaît encore plus grande lorsqu'on prend 
en compte les conditions sociologiques de l'adhésion au 
langage médical. Le personnel participe d'autant plus à ce 
langage qu'il a davantage partie liée avec les intérêts de 
l'institution, c'est-à-dire qu'il est plus haut placé dans la 
hiérarchie professionnelle, qui recouvre à peu près la hié­
rarchie sociale. Ainsi les infirmiers des équipes ordinaires 
se trouvent beaucoup plus proches que les médecins des 
interprétations spontanées que les malades eux-mêmes 
donnent de leur conduite. Dans la mesure où ces infirmiers 
sont aussi les plus au fait des conditions quotidiennes de 
la vie des malades, l'idéologie médicale risque, à défaut 
de vigilance constante, de se trouver d'autant plus assurée 
d'elle-même qu'elle prend davantage de distances à l'égard 
de la situation sociale réelle des malades pour se donner 
comme discours autonome 5. On comprend dès lors que 
le reproche de naïveté puisse s'inverser dialectiquement 
ou, plus exactement, en Jonction de la position occupée 
dans la structure socio-hospitalière. Ainsi l'interprétation 
la plus subtilement psychanalytique d'un comportement 
risque toujours de paraître naïve à un sujet parfaitement 
conscient de certaines de ses motivations commandées par 
une situation objective ignorée du médecin. Dès lors, s'il 
avait lu Freud, le malade le plu~ fruste serait sans doute 
le mieux placé pour rappeler l'une des grandes leçons 
du fondateur de la psychanalyse, à savoir que les lapsus 
de la rationalité inconsciente se lisent toujours à travers 
les failles de l'adaptation quotidienne, et que c'est une 
maxime de paresse d'avancer une interprétation psycha­
nalytique avant d'avoir fait un inventaire aussi complet 
que possible du système des raisons manifestes. 

5. Même dans le corps médical proprement dit, on peut se demander 
si les théories les plus savantes sont toujours élaborées par les praticiens 
les plus engagés dans l'expérience hospitalière. On observe souvent, 
au contraire, une tendance à prendre le bon sens du «vieux psychiatre 
classique» - qui enveloppe une profonde connaissance sociologique 
spontanée de l'institution - pour de l'inculture médicale ou de l'incurie 
théorique. 
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Le «beau nom d'asile». 

La présentation d'un tel type idéal de discours psychia­
trique pourrait passer pour injuste si elle n'avait pour but 
de signaler une tentation totalitaire d'autant plus dange­
reuse qu'elle se contente de systématiser les conditions 
d'une pratique légitime. En dénonçant le risque que court 
la théorie la plus savante de la pratique hospitalière de 
devenir aussi la plus idéologique, c'est-à-dire celle qui 
autorise la plus grande distorsion entre les comportements 
effectifs et leurs rationalisations, une pareille méthode 
invite à prendre conscience de l'importance primordiale 
d'une autre fonction assumée par l'hôpital, et qui ne doit 
rien au souci thérapeutique. Cette dualité des finalités de 
l'hôpital commande en effet l'antagonisme des discours qui 
coexistent en son sein, explique l'ambiguïté des pratiques 
et se trouve à l'origine de tous les malentendus. Casimir 
Pinel l'exprimait dès 1861 avec une parfaite clarté: «Ce 
n'est point de gaieté de cœur que l'on songe à isoler un 
aliéné; nécessité vaut loi. La calamité est dans la folie, 
non dans la mesure. Guérir s'il est possible, prévenir de 
dangereux écarts, tel est le devoir imposé par les lois de 
l'humanité et de la préservation sociale 6 • » 

Cette référence à un psychiatre du xrx• siècle n'est pas 
arbitraire si l'on veut comprendre dans la lt'gne d'Asiles 
la tentative de reconstruction complète de cet objet socio­
logique qu'est l'hôpital psychiatrique. I.: histoire de l' ins­
titution confirme les résultats de l'analyse sociologique 
en montrant comment a été mise en place une structure 
complexe dont l'articulation délicate demeure la clef des 
apories de la situation actuelle. I.: hôpital psychiatrique 
s'est constitué au xrx• siècle - sous le «beau nom d'asile», 
disait Esquirol - comme une tentative de synthèse entre 
cette double exigence sociale de guérir des malades et de 
neutraliser des déviants «dangereux pour eux-mêmes et 
pour autrui». La conjonction concertée d'une institution, 
l'asile, espace social neutralisé au sein duquel peut se 

6. Casimir Pinel, «De l'isolement des aliénéS», Journal de médecine 
mentale, t. I, 1861, p. 181 (il ne s'agit évidemment pas du «libérateur 
des aliénés» de l'époque révolutionnaire mais de son neveu, psychiatre 
directeur d'un asile privé dans le second tiers du xrx• siècle). 
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réinstaurer par la discipline un ordre nouveau annulant le 
désordre de la folie, d'un personnage, le psychiatre, dont 
l'autorité réalise la synthèse de la bienveillance et de la 
lot~ et d'une défi'nition sociale de la maladie mentale en 
termes essentiellement moraux, anomie perturbatrice de 
l'ordre, a permis à la plupart des contemporains - tout 
au moins à la plupart des psychiatres - de se dissimuler 
la profondeur de l'antagonisme. La réussite apparente de 
l'asile, la politique progressiste d'assistance aux malades 
mentaux poursuivie dans le second tiers du xrx• siècle 
suscitent un optimisme, qui n'est pas toujours exempt 
de remords, mais dont on trouve de larges échos dans 
la littérature psychiatrique de l'époque: «Quant à nous, 
notre tâche est à peu près accomplie. Nos idées, semées sur 
toute la terre, n'ont plus qu'à fructifier. Qu'elles aillent, 
escortées par la charité et l'intelligence, porter à tous les 
peuples notre amour du beau, du bon, du bien (. . .) J'ai 
visité une grande partie de nos Asiles de France, et j'en 
suis toujours revenu meilleur. Je me propose de les voir 
tous dans le même but: celui d'éclairer mon jugement, 
de réjouir mon cœur et d'améliorer le sort des mq}ades 
que la providence m'a confiés 7• » 

Il serait trop long de suivre les raisons pour les­
quelles cette synthèse s'est progressivement dégradée avec 
la conception de l'ordre social qui la sous-tendait. Mais 
si la sensibilité devant !'hôpital s'est considérablement 
modifi'ée jusqu'à conduire à une inversion radicale de la 
représentation que les psychiatres se font de l'«asile», 
ce qui était en question lors de l'« invention» de ce 
type d'établissement commande encore tous les jours le 
divorce permanent, ou du moins la tension constante, 
entre l'activité thérapeutique et les exigences de sécurité 
et de sauvegarde sociales dont a hérité !'hôpital. Ce qui a 
seulement changé pour le psychiatre, c'est que le remords 
de son rôle de gardien de l'ordre moral en même temps 
que de thérapeute remplace désormais la bonne conscience 
du devoir accompli. 

7. Dr Berthier, médecin-chef de l'asile de Bourg-en-Bresse, 
«Excursions scientifiques dans les asiles d'aliénés», Journal de médecine 
mentale, t. I, 1861, p. 320. 

25 



ASILES 

Contradictions thérapeutiques et contradictions sociolo­
giques. 

Les psychiatres sont les mieux placés pour éprouver 
le poids de cette contradiction et il est significatif que la 
lucidité de leur prise de conscience soit à la mesure de leur 
capacité d

1

accéder à une perception historique et sociolo­
gique des /onctions de l1 hôpital. Cest, en ce qui concerne la 
France, le mérite du groupe qui est à l1origine de la «psycho­
thérapie institutionnelle» d 1avoir formulé le problème avec 
une parfaite clarté en soulignant l1 immense distance qui 
sépare l1idéal de l1 hôpital comme « milt'eu thérapeutique» 
des pratiques réelles commandées non seulement par la 
pénurie des moyens matériels et humains, mais aussi par les 
insuffisances de la législation relative aux malades mentaux, 
par l'héritage des structures carcérales et par les contraintes 
que les représentations sociales de la maladie mentale font 
peser sur le malade, le médecin et l'hôpital. Cette critique 
débouche, en particulier, sur la tentative pour utt'liser à des 
/t'ns thérapeutiques l'institution hospitalière envisagée dans 
ses dimensions sociales aussi bien que psychologiques. Les 
structures de l'établissement doivent /articuler dans une 
praxis totale dont le but demeure le recouvrement de la 
santé: «I: hôpital jouerait du point de vue thérapeutique 
un rôle analogue à celui du psychanalyste. Il serait l'objet 
d

1

t'nvestissements successifs de ces conflits; et la dialectique 
de la guérison passerait, pour ainsi dire, dans ce laminoir 
de transferts et de projections que la structure sociale de 
l'hôpital pourrait permettre 8• » 

8. F. Tosquelles, «La Société vécue par les malades psychiques», 
Esprit, déc. 1952, P: 901. (Souligné par nous.) Pour se faire une idée plus 
précise de ce courant, on pourra consulter les articles de L. Bonnafé, 
G. Daumezon, Ph. Koechlin, L. Le Guillant, P. Sivadon, F. Tosquelles, 
etc., et la thèse de Ph. Paumelle, «Essai de traitement collectif du quartier 
des agités», 1952. G. Daumezon, qui a proposé le terme de psychothérapie 
institutionnelle, est le premier à avoir tenté la théorie de cette pratique. 
Cf. surtout «Les Fondements d'une psychothérapie collective», Evolution 
psychiatrique, 1948, 3, et «La Psychothérapie institutionnelle française 
contemporaine» (avec Ph. Koechlin), Anais Portugueses de Psiquiatria, 
vol. 4, n° 4, déc. 1952. On lira également avec intérêt G. Daumezon, «La 
Vie collective du malade mental», Encyclopédie française, t. XIV, 14, 
7-13, qui constitue comme une version abrégée (et antérieure) d'.Asiles 
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On ne peut mieux comprendre le sens et l1ort'ginalité 
d 1Asiles qu1en situant cette entreprise par rapport aux 
courants de la pensée psychiatrique qui sont conscients 
du même héritage 9

• Si Fon retrouve dans les deux cas 
la même attention aux caractéristiques qui définissent 
l'hôpital comme institution objective et, aux dimensions 
psychologiques du vécu des malades, la spécificité d 1Asiles 
consiste à penser la dialectique de l'institution comme 
irréductible à la «dialectique de la guérison». Mais la 
conscience de cette irréductibilité dévoile en même temps 
l'enjeu véritable des antagonismes observables au seln 
de l'hôpital. En dernière analyse en effet - c1est-à-dire 

et procure les principaux repères pour l'adaptation des thèses d'Erving 
Goffman à la situation française. Il serait essentiel pour notre propos de 
distinguer deux moments dans l'histoire pourtant courte de la «psycho­
thérapie institutionnelle». Les positions des fondateurs sont très proches 
de la formulation sociologique du problème, à cette réserve près que leurs 
analyses demeurent commandées par le souci thérapeutique. On peut se 
demander si certains des théoriciens les plus récents de ce courant, surtout 
influencés par les hypothèses de la psychanalyse, de la psychosociologie 
des groupes, voire de la linguistique structurale, n'ont pas tendance à 
réinterpréter les déterminismes institutionnels dans une perspective plus 
étroitement psychosociologique, illustrant ainsi la variante la plus moderne 
de ce que j'ai appelé ici le «discours psychiatrique». Mais il est difficile, 
dans ces limites, de ne pas courir le risque d'être injuste. Sur les tendances 
les plus récentes de la «psychothérapie institutionnelle», on pourra 
consulter divers articles de J. Ayme, H. Chaigneau, R. Gentis, G. Michaud, 
J. Oury, Ph. Paumelle, C. Poncin, H. Torrubia, F. Tosquelles, etc., ainsi 
que la revue Psychothérapie institutionnelle, dirigée par F. Tosquelles 
et la revue de la Fédération des groupes d'études et de recherches ins­
titutionnelles, Recherches. On peut dans une certaine mesure rapprocher 
de ces tentatives les travaux anglo-saxons sur les «communautés thé­
rapeutiques», cf. M. Jones, The Therapeutic Community, Basic Books, 
New York, 1953 et D. Cooper, Psychiatry and Anti-Psychiatry, Tavistock 
Publication, Londres, 1967. Pour une bibliographie plus complète sur ce 
point, cf. M. A. Woodbury, «L'équipe thérapeutique», numéro spécial de 
J;Jnformation psychiatrique, déc. 1966. 

9. Il s'agit bien évidemment d'une filiation logique et non d'une 
influence directe. Mais, pour inviter le lecteur français à l'effort de 
recontextualisation nécessaire, il a paru plus judicieux de proposer ces 
coordonnées plutôt que celles de la tradition de la sociologie améri­
caine des maladies mentales (on trouvera dans les notes et dans l'index 
toute les références de l'auteur à sa propre tradition). Ici les références 
françaises, très partielles, renvoient nécessairement à des articles de 
médecins puisqu'il n'existe guère en France d'études sociologiques des 
hôpitaux psychiatriques. 
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pour l'analyse qui se fonde sur une théorie générale des 
organisations sociales - les difficultés de la pratique 
thérapeutique se comprennent à partir du divorce fon­
damental qui existe entre l'institution totalitaire et la 
société globale, la tension entre la perspective médicale 
et les motivations dominantes des malades ne représentant 
qu'une application particulière à un milieu particulier de 
cette coupure objective 10

• Ce qui demeure irréductible 
dans le clivage entre personnel et reclus n'est autre chose 
que la ligne de partage, passant au sein même de l'hôpital, 
entre l'établissement carcéral et la vie normale. Dès lors, 
ces deux groupes s'affrontent en dépit du projet théra­
peutique qui devrait les rendre complices - et arrive à 
les réunir dans l'exacte mesure où l'hôpital représente 
en même temps un milieu thérapeutique - parce que 
chacun d'entre eux a tendance à se polariser autour d'une 
des fonctions antagonistes de l'institution. 

Pas plus que l'administrateur d'une prison moderne n'a 
le droit de s'étonner de la ptopension des prisonniers à 
voir dans leur détention un rejet et une punition plutôt 
qu'un moyen d'amendement, le médecin, même s'il peut 
et doit professionnellement épouser la justification la plus 
noble de sa pratique, ne peut donc éviter que les malades 
organisent l'essentiel de leur existence comme une riposte 
à une situation carcérale qui leur est imposée 11

• S'il est 

10. C'est sans doute pourquoi, à côté des tentatives de la «psycho­
thérapie institutionnelle» pour reprendre globalement en charge l'insti­
tution hospitalière comme collectif de soins, l'autre grande tendance de 
la psychiatrie moderne s'efforce de faire éclater l'hôpital en petites unités 
insérées dans la collectivité sociale (hôpitaux de jour, hôpitaux de nuit, 
dispensaires, ateliers protégés, organisation des soins à domicile, etc.). La 
«sectorisation» des hôpitaux et l'extension de la politique de la «porte 
ouverte» vont également dans ce sens. Il est hautement significatif de 
noter, dans la ligne de l'évolution historique esquissée ci-dessus, qu'au 
xrx• siècle les psychiatres sont en revanche quasi unanimes à prêcher 
les vertus de l'isolement et de l'internement contre les «préjugés» des 
familles. 

11. Il faudrait certes nuancer cette analyse en distinguant les diffé­
rents types de placements («d'office» et «libres»), les voies différentes 
que peut prendre la pression de l'entourage pour motiver la «décision» 
de l'internement, les diverses modalités de la« demande thérapeutique», 
etc. Mais il semble bien que, lorsqu'elle survient, la prise de conscience 
de la situation d'interné efface la plupart de ces différences. Celles-ci 
reviennent pour l'essentiel à différer le moment auquel intervient cette 
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vrat~ comme le dit Sartre 12
, qu'une société décide de ses 

malades comme elle décide de ses morts, on ne saurait 
méconnaître le rôle idéologique ambigu du psychiatre et 
de son discours dans l'opération, puisqu'ils interviennent 
non seulement pour organiser (le plus souvent dans un 
sens libéral) la vie à l'intérieur de l'hôpital, mais aussi 
tout au long du processus qui conduit à l'internement. 
Rien que cette ambigui~é n'échappe pas au psychiatre, le 
malade est cependant le mieux placé pour percevoir, sou­
vent après coup, la fonction que la société fait jouer à ce 
type de spécialistes dans le processus de ségrégation qu'elle 
institue. On ne saurait donc s'étonner si celui qui la subit 
répond parfois par la révolte et presque toujours par des 
formes plus larvées d'opposition lorsqu'il prend conscience 
de la finalité réelle de la série d'opérations qui l'a mené 
là où il se trouve, et du rôle du médecin dans leur dérou­
lement. Que le malade ait généralement «besoin» d'être 
soigné n'exclut pas le fait qu'il puisse se sentir en même 
temps mystifié, car ce que fait une institution totalitaire 
a toujours un sens objectif plus impitoyable que ce qu'elle 
avoue rechercher par l'intermédiaire de ses idéologues 
officiels. Aussi n'en voit-on aucune qui puisse économiser 
ce divorce entre ses pratiques réelles et ses prétentions, 
sauf peut-être les institutions religieuses, mais l'exception 
aurait valeur de contre-épreuve: si les couvents réussissent 
réellement à instituer une vie sociale nouvelle à partir 
d'une idéologie commune et communément partagée, c'est 
à la condition d'avoir coupé radicalement les ponts avec la 
vie extérieure et d'avoir, à l'intérieur, complètement« tué 
le vieil homme» pour reconstruire, sur la base de cette 
double absence, une toute autre forme de socialisation. 

On serait en droit de se demander si pareil projet 
est effectivement réalisable. Mais dans la mesure où ils 
essaient de l'incarner, les couvents offrent le triste privi­
lège de pousser jusqu'au bout la logique de l'institution 

prise de conscience dans la carrière du malade mental, les patients les 
plus «coopérants» au début risquant de se trouver dans la situation de 
nombreux tuberculeux qui entrent de leur plein gré au sanatorium, mais 
se révoltent bientôt contre la longueur du séjour et les tracasseries du 
règlement. 

12. Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, p. 70, note. 
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totalitaire. Ils montrent que la vocation profonde des 
établissements de ce type est de réaliser les conditions de 
la «mort au monde», c'est-à-dire la contre-organisation 
concertée et systématique qui nie l'orgrmisation d'une 
vie sociale humaine. Sous la diversité des rationalisations 
profanes ou religieuses subsiste une commune volonté 
de détruire la vie: mort volontaire, s'il s'agit de voca­
tion religieuse dans les couvents, mort par ostracisme, 
par l'exclusion sociale du déviant criminel, malade ou 
politiquement dangereux dans les prisons, les hôpitaux 
psychiatriques et les camps de concentration, sans parler 
de formes plus mineures d'isolement, la mort temporaire 
pour apprendre à donner la mort dans les casernes, pour 
l'assimilation de la culture dans les internats, pour l'accu­
mulation de l'argent dans certains camps de travail, etc., 
l'institution totalitaire représente toujours la figure mons­
trueuse de l'inhumanité. Mais, organisée sous la forme 
d'une existence sociale hyper-rationalisée, elle caricature 
la vie sociale normale en identifiant l'homme au projet 
unilatéral qu'elle s'emploie à faire triompher par tous les 
moyens. 

L'expérimentation totalitaire. 

Si ces remarques constituent des extrapolations par rap­
port à la problématique explicite d'Asiles, dans la mesure 
où elles sont justifiées, elles permettent de découvrir la 
dernière clef pour lire l'ouvrage, et la plus importante. 
Au-delà d'une sociologie de l'hôpital psychiatrique ou 
même des institutions totalitaires - et en dépit de la 
richesse de sa contribution à ces sujets - l'œuvre cherche 
fondamentalement à démontrer la nécessité du détour par 
certaines formations sociales pathologiques pour définir 
les conditions de la santé sociale, de l'existence normale, 
de la vie libre et de la sociabllité réelle. 

L: institution totalitaire est en effet à la fois un modèle 
réduit, une épure et une caricature de la société globale. 
Modèle réduit, ce microcosme rassemble toutes les condi­
tions de la sociabilité, ll assure en un certain sens tous 
les besoins fondamentaux de l'homme puisque celui-ci 
y survit physiquement et même, tant bien que mal, 
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affectivement. Épure: tout y est simplifié, programmé, 
réduit au squelette d'une organisation rationalisée; il n'est 
point besoin d'utopie futuriste pour anticiper le triomphe 
d'une société technocratique parfaite, elle existe depuis 
des mlllénaires un peu dans les marges de la collectivité, 
avec les camps d'exilés, les couvents, les campus militaires, 
les léproseries. Caricature: l'objectivité s'y donne sous sa 
forme nue, ramenée au pur noyau de nécessité qui définit 
en dernière analyse une société de l'ordre, polarisée autour 
d'une unique fonction, celle de se perpétuer elle-même 
en se cristallisant sur sa propre finalité 13 • 

Dès lors le recours aux institutions totalitaires permet 
une véritable expérimentation sociologique. On a peut­
être trop vite dit que les sciences humaines n'étaient pas 
des sciences expérimentales. C'est sans doute exact si l'on 
entend par expérimentation une véritable abstraction sur 
le vivant qut~ appliquée telle quelle à l'homme, tuerait 
son objet ou se heurterait à des obstacles moraux insur­
montables. Mais l'histoire ne s'est pas embarrassée de 
scrupules moraux pour élaborer des formes d'existence 
réelles plus parfaites et plus monstrueuses que celles que 
l'on pourrait construire en laboratoire. De véritables situa­
tions expérimentales existent donc en fait et représentent, 
si on peut oser l'expression, des abstractions concrètes: la 
rêverie sociologique qui voudrait faire de l'existence un 

13. Ceci ne contredit pas la dualité de fonctions dont l'existence 
conditionne, on l'a vu, la vie concrète au sein de l'institution. Il y a dua­
lisme, et par suite antagonisme, parce que le reclus importe dans l'insti­
tution totalitaire peu ou beaucoup de sa «culture» antérieure. Grâce à 
ce qui demeure d'humanité dans le reclus, l'institution totalitaire échoue 
toujours - sauf peut-être dans les couvents - à incarner parfaitement 
sa propre caricature. Ces caractères rendraient compte également du 
type particulier de «vacance» que l'on observe dans les institutions 
totalitaires. Tout en pesant impitoyablement sur les temps forts de la vie 
du reclus (au réveil, pour les appels, le repas, les visites d'inspection, les 
corvées, etc.) le règlement laisse de grandes plages de pseudo-liberté 
abandonnées au désœuvrement, à l'oisiveté, à l'ennui, mais aussi parfois 
au loisir, à la réflexion, à l'amitié. L'étude de cette temporalité spéciale, 
sous la double modalité contrastée de la rigidité et du laxisme, mériterait 
à elle seule une analyse particulière. Il semble que de nombreux reclus 
font l'expérience de l'enrégimentement total tout en éprouvant le sen­
timent qu'ils n'ont jamais été aussi libres auparavant. Cette expérience 
paradoxale commande une ambivalence très spéciale à l'égard de l'ins­
titution en général, et devant le problème de la «sortie» en particulier. 
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laboratoire découvre son fantasme réalisé sous la forme du 
cauchemar des institutions totalitaires. Une pareille sim­
plification méthodologique incarnée dans les faits donne 
directement à lire une figure tronquée de la vie normale 
et permet ainsi de définir a contrario -les conditions 
complètes de la normalité. Alors que dans l'existence 
concrète les hommes baignent dans ces conditions et ne 
les isolent pas plus que l'air qu'ils respirent, la tératologie 
sociale cultivée en vase clos dans ces milieux privilégiés 
projette le négatif qui permet de prendre conscience, à 
travers leur absence, des couleurs de la vie. Les analyses 
d'Asiles donnent ainsi le contre-point des thèses de The 
Presentation of Self in Everyday Life 14 • 

I.:expért'mentation simplificatrice qu'autorise l'obser­
vation des institutions totalitaires porte à la fois sur 
l'objectivité sociale et le moi qui la subit. Elle permet, 
à partir d'une représentation de ces deux pôles de l'exis­
tence sociale ramenés à leur texture la plus simple, de 
définir avec le maximum de clarté le mécanisme de leur 
interrelation, le processus de la socialisation. Face à la ten­
tative d'organisation complète de l'existence à partir d'un 
règlement unique qui légifère sans contrepoids reconnu 
et sans jé'.U autorisé, l'autre pôle représenterait le moi 
dépouillé, réduit à la manière dont il serait façonné en 
fonction de ces exigences de l'institution. Dans la mesure 
où les institutions totalitaires parviennent à imposer cette 
figure-limite d'une personnalité complètement prise au 
piège de l'objectivité, elles permettent de mettre entre 
parenthèses les différentes appartenances du moi aux 
divers contextes sociaux et ne laissent subsister que la 
causalité quasi pure d'un seulgroupe d'appartenance. Cette 
méthode représente sans doute la meilleure contrt'bution à 
une critique radicale de la psychologie: de même que l'on 
chercherait en vain le cœur de l'oignon sous la dernière 
peau, l'intériorité s'évanouit sous le dernier modelage, 
rabattue sur la dimension unique du rôle imposé par 
l'institution totalitaire 15• 

14. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Li/e, New York, 
Anchor Books, 1959. 

15. Il faut faire ici deux réserves. D'une part- comme lorsqu'on parle 
de l'unifonctionnalité de l'institution totalitaire-, l'unilatéralité d'un rôle 
ne peut jamais être manifestée en toute rigueur puisque, si elle correspond 
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Introduction à la vie normale. 

Dans la mesure où l'institution totalitaire réalise une 
image approchée du conditionnement du moi par un seul 
groupe d'appartenance, elle permet de définir a contrario 
les exigences d'une socialisation plus complète, c'est-à-dire 
les conditions sociales nécessaires au développement d'une 
personnalité concrète. À première vue, l'analyse paraît 
déboucher sur une justification de l'idéologie libérale par 
l'apologie du pluralisme institutionnel et de la multiplicité 
des rôles qu'elle semble impliquer. La liberté personnelle 
s'inscrit en effet dans les marges de jeu que laissent entre 
elles les institutions différentes: le moi commence à exister 
pour lui-même dans la mesure où il accède à une gamme 
de plus en plus étendue de rôles, et il y parvient lorsqu'il 
participe à une vie sociale diversifiée. On pourrait ainsi 
esquisser une typologie des modes de socialisation. À 
partir de la limite du modelage de tous les aspects de la 
personnalité par un but unique, la personnalité accède à 
des formes de plus en plus riches d'organisation lorsqu'elle 
se trouve engagée dans des configurations culturelles 
différentes en interrelation, chacune ne réalisant qu'une 
partie des /onctions dont la totalisation constitue la vie 
sociale à un moment donné. Ce serait donc seulement 

au vœu de l'institution, le reclus résiste à l'identification en mobilisant 
toutes les ressources que lui procure sa culture antérieure; cependant, le 
degré de perfection auquel est poussé ce processus de dépouillement du 
moi mesure la «réussite» de l'institution totalitaire, c'est-à-dire le degré 
auquel elle parvient à incarner sa représentation unilatérale de la vie 
humaine. D'autre part, Erving Goffman accorde une certaine importance 
à un pouvoir de distanciation et de refus qui aurait son siège dans le moi 
lui-même. On trouvera dans The Presentation of Self in Everyday Lzfe une 
théorie plus complète de la personnalité en fonction de l'environnement 
social. On a parfois· reproché à cette théorie de s'attacher trop exclusive­
ment à la position du moi dans des situations rigides et de sous-estimer le 
rôle du changement et de la dynamique sociale. Cette propension pourrait 
rendre compte du choix des institutions totalitaires comme objet privilégié 
d'analyse, mais elle ne saurait entacher l'étude de ces milieux qui se carac­
térisent précisément par leur rigidité. On trouvera une analyse critique de 
la théorie de la personnalité développée dans The Presentation of Self in 
Everyday Lzfe par B. Glaser et A. Strauss, dans «Awareness Contexts and 
Social Interaction», American Sociological Review, 29 oct. 1964, pp. 669-
679. Ajoutons enfin qu'en raison du niveau où elles se situent, ces analyses 
ne peuvent aborder le problème des structures psychiques inconscientes. 
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le pluralisme des organisations qui pourrait neutraliser 
la tendance de chacune à l'hégémonie: toute institution 
est totalitaire par vocation profonde. Le totalitarisme, loin 
de représenter une monstruosité extraordinâire, n'est que 
l'accomplissement unilatéral de n'importe quelle /onc­
tion sociale. On peut dès lors définir positivement les 
conditions de la normalité et de la santé sociale par le 
système des contre-forces nécessaires pour équt"Nbrer la 
tendance cancérigène inscrite dans la logique de toute 
forme particulière d'organisation de l'existence humaine, 
telle qu'elle se donne à voir à travers la sociologie des 
institutions totalitaires. 

Cependant, en radicalisant l'approche, on découvre 
son impact profondément critique dans le cadre même 
de la société dont elle paraît en première approximation 
épouser les valeurs: les catégories qui valent pour l'analyse 
des institutions totalitaires sont aussi celles qui rendent 
le mieux compte de l'existence sociale dans une com­
munauté pluraliste et «libérale». Les antagonismes, tels 
qu'ils se manifestent au grand jour lorsqu'une organisation 
unique de l'existence tente d'imposer sa réglementation, 
sont de même nature que les conflits latents, les tensions 
mutuellement annulées entre les différentes institutions 
qui: dans la vie normale, se neutralisent dans leur lutte 
pour l'hégémonie. La contradiction est la racine cachée 
du consensus social et le compromis précaire la forme 
que prend sa trompeuse stabilité. Le modèle de l' institu­
tion totalitaire a donc la portée méthodologique la plus 
générale, non seulement parce qu'il permet de prendre 
conscience de la négativité dissimulée par le finalisme 
/onctionnaliste qui préside souvent à l'étude des orga­
nisations, mais surtout parce qu'il invite à une relecture 
critique des théories classiques de la socialisation. On ne 
peut parler directement de la socialisation, si ce n'est de 
la manière la plus superficielle, en termes d'ajustement, 
de consensus, d'harmonie pré-établie entre le sujet et ses 
groupes d'appartenance etc., lorsque l'on s'attache exclusi­
vement aux situations ordinaires: l'adaptation aux cadres 
sociaux paraît aller de soi si l'on s'en tient aux équilibres 
de surface et aux compromis entre forces antagonistes. Ce 
sont les ratages dans la socialisation, les états de crise ou 
de révolution, ou encore l'installation du conflit comme 
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loi de la vie sociale à partir de coupures institutionna­
lisées entre les groupes et les classes, qui révèlent les 
mécanismes fondamentaux présidant à l'organisation de 
la vie collective. 

On comprend ainsi quel' hôpital psychiatrique représente 
pour l'analyse sociologique un milieu pathogène privilégié, 
non pas tant parce qu'on y rencontre des malades mentaux, 
que parce qu'il s'agit d'une institution totalitaire. On ne 
saurait en effet, sans s'engager dans des apories insur­
montables, confondre pathologie individuelle et pathologie 
institutionnelle: il y a un tragique de la dépersonnalisation, 
de l'embrigadement des hommes et de la planification 
bureaucratique de leurs désirs et de leurs besoins, qui ne 
doit rien à la maladie mentale. I:affirmer, ce n'est pas recu­
ler devant le vertige spécifique de la folie, mais dépasser le 
confusionnisme d'où naît le pathos. Il faut au contraire aller 
jusqu'au bout de la dissociation pour ressaisir, après l'avoir 
reconstruite par ce détour, la vérité objective de l'hôpital 
sur laquelle le sociologue et le psychiatre s'accorderont: si 
dans le groupe des institutions totalitaires l'hôpital psychia­
trique représente une variante spécifique, et spécialement 
tragique, c'est précisément parce que l'aliénation mentale 
n'est pas identique à l'aliénation sociale. I:aliénation asi­
laire est le produit de l'addition ou de la multiplication 
de ces deux figures de la négativité. Dans ce milieu clos, 
prisonnier de son héritage historique, deux pathologies 
antagonistes s'entretiennent mutuellement: par ce qui lui 
reste de conscience de sa liberté, l'interné s'affronte au 
médecin et à l'institution carcérale en un combat souvent 
injuste mais nécessaire, car il représente sa seule défense 
contre l'aliénation asilaire; mais, par ce fait même, malade, 
il s'interdit le meilleur recours contre son aliénation privée, 
la confiance non moins nécessaire envers le thérapeute 
et l'établissement thérapeutique. Il n'est sans doute pas 
de piège mieux monté, ni de rôle plus pathétiquement 
contradictoire, sauf peut-être celui du psychiatre lorsqu'il 
éprouve que chacune des alternatives de ce conflit insoluble 
s'investit sur l'une des figures de son double personnage 
de représentant de l'institution totalitaire et de thérapeute. 

Robert CASTEL. 



PRÉFACE 

Invité du Laboratory of Socio-Environmental Studies 
(dépendant du National. Institute of Mental Health, 
Bethesda, Maryland) de l'automne de 1954 à la fin de 
1957, j'ai eu l'occasion de procéder pendant ces trois 
années à de brèves études sur le comportement en 
salle de malades internés dans les instituts nationaux 
(Natz'onal Institutes of Health Clinicat Center). Enquêtant 
à l'hôpital Ste-Elisabeth de Washington en 1955-56, j'ai 
fréquenté pendant un an cet établissement fédéral qui 
compte plus de sept mille malades, originaires, pour les 
trois quarts, du district de Columbia. Une bourse du 
N. I. M. H. et l'appui du Center for the Integration of 
Social Science Theory (Berkeley, University of California) 
m'ont donné la possibilité de disposer d'un délai sup­
plémentaire pour ordonner et rédiger mes observations. 

Au cours de mon stage à Ste-Elisabeth, je me suis 
attaché à étudier d'aussi près que possible la façon dont 
le malade vivait subjectivement ses rapports avec l'envi­
ronnement hospitalier. Officiellement, j'étais l'assistant 
du directeur et lorsqu'on me demandait les véritables 
raisons de ma présence, je ne dissimulais pas que j'étais 
là pour étudier la vie de la communauté et l'organisation 
des loisirs; passant ainsi mon temps avec les malades; 
j'évitais d'entrer en contact avec le personnel hospitalier 
et de me montrer avec une clef de l'établissement. Je 
ne passais pas la nuit dans les salles et la direction de 
l'hôpital était au fait de mes desseins. 

Je pensais, et je pense encore, qu'il n'est pas de groupe 
- qu'il s'agisse de prisonniers, de primitifs, d'équipages 
de navires ou de malades - où ne se développe une vie 
propre, qui devient signifiante, sensée et normale dès 
qu'on la connaît de l'intérieur; c'est même un excellent 
moyen de pénétrer ces univers que de se soumettre au 
cycle des contingences qui marquent l'existence quoti­
dienne de ceux qui y vivent. 
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Les limites de ma méthode et des modalités de 
son application sont évidentes : je ne me suis permis à 
aucun moment de prendre parti si peu que ce fût et, 
!'eussé-je fait, mon champ d'action, la diversité de mes 
activités, et par là l'ampleur de mon information en 
auraient été réduits d'autant. Me donnant pour objet 
l'étude ethnographique de certains aspects particuliers 
de la vie sociale des malades, je n'ai pas employé 
les moyens habituels de mesure et de contrôle. J'étais 
convaincu que les difficultés du rôle et la perte de temps 
qu'eût entraînée la recherche de la preuve statistique de 
quelques assertions m'eussent empêché de recueillir des 
informations sur le contexte et l'organisation de la vie 
du malade. Ma méthode connaît encore d'autres limites. 
Un groupe tend à avoir du monde une vision rassurante 
qui procure à ses membres une image justificatrice de 
leur situation et infamante pour ceux qui restent en 
dehors, en l'occurrence les médecins, les infirmières, les 
surveillants et les familles. Dès lors, décrire fidèlement 
la situation du malade, c'est nécessairement en proposer 
une vue partiale. Pour ma défense, je dirai qu'en cédant 
à cette partialité on rétablit au moins l'équilibre puisque 
presque tous les ouvrages spécialisés relatifs aux malades 
mentaux présentent le point de vue du psychiatre qui 
est, socialement parlant, totalement opposé. En outre, 
je tiens à dire que mon point de vue reflète sans doute 
trop fidèlement celui d'un individu du sexe masculin 
issu des classes moyennes : peut-être ai-je souffert par 
procuration de conditions de vie dont les malades appar­
tenant aux classes inférieures s'accommodaient sans trop 
de difficulté. Enfin, à la différence de certains malades, 
je suis arrivé à l'hôpital sans grand respect pour la psy­
chiatrie, ni pour les organismes qui se satisfont de la 
manière dont elle est communément pratiquée. 

Je tiens à exprimer ma reconnaissance toute parti­
culière à l'égard des organismes qui m'ont patronné. 
L'autorisation de prendre pour objet d'étude l'hôpital 
de Ste-Elisabeth me fut accordée grâce au directeur 
médical de l'établissement (/irst assistant physician)* qui 

· * First Assistant Physician : le médecin du rang le plus élevé qui 
consacre la totalité de son activité professionnelle aux soins médicaux ; 
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était à l'époque le docteur Jay Hoffman, décédé depuis. 
Il admit que, sous réserve d'un droit de critique dont il 
serait fait usage avant la publication de l'ouvrage, l'hô­
pital ne serait habilité à exercer aucune censure sur le 
texte, ce droit étant réservé au N. I. M. H. de Bethesda. 
Il accepta que mes observations concernant personnelle­
ment un membre du personnel ou un malade ne fussent 
rapportées ni à lui-même ni à quiconque, et admit qu'en 
tant qu'observateur je n'aurais pas à intervenir dans le 
déroulement des faits dont je pourrais être le témoin. 
Il accepta de m'ouvrir toutes les portes de l'hôpital et, 
tout au long de mon étude, il le fit à chaque fois que 
je le lui demandai, avec une amabilité, une diligence 
et une efficacité que je ne pourrai jamais oublier. Plus 
tard, quand le docteur Winifred Overholser, directe~r 
de l'hôpital (superintendant) 1

< eut l'obligeance de revoir 
mon manuscrit, il lui apporta des corrections précieuses 
concerpant de grosses erreurs matérielles, et me fit 
en même temps d'utiles suggestions qui m'ont aidé à 
expliciter mon point de vue et ma méthode. Durant 
cette étude, le Laboratory of Socio-Environmental Stu­
dies, alors dirigé par son fondateur, John Clausen, me 
procura un salaire, l'aide d'un secrétariat, l'appui d'une 
critique collective et des encouragements pour étudier 
l'hôpital d'un point de vue sociologique et non parapsy­
chiatrique. Quant au droit de censure que possédaient le 
laboratoire et son organisme apparenté, le N. I. M. H., 
il ne fut exercé que pour m'inviter à remplacer un ou 
deux adjectifs jugés discourtois. 

Je voudrais souligner que cette liberté de mener une 
recherche désintéressée me fut accordée pour étudier 
une institution gouvernementale, et fut financée par une 
autre institution gouvernementale, l'une et l'autre devant 
agir dans le climat assez délicat de Washington, et cela à 
une époque où certaines universités de ce pays, bastions 

le Superintendant (ci-dessous) est le directeur en titre de l'hôpital. Bien 
qu'il ait reçu une formation médicale, l'essentiel de son activité dans un 
grand hôpital est d'ordre administratif et représentatif, et la responsabi­
lité médicale de l'établissement est en fait assumée par le First Assistant 
Physician. (N. d. T.). 
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traditionnels de la libre recherche, auraient fait preuve de 
plus de réserve pour soutenir mes efforts. À cet égard, 
il me faut remercier les psychiatres et les sociologues 
attachés au gouvernement pour leur ouverture d'esprit 
et leur bienveillance. 

Erving GoFFMAN 

Berkeley, California, 1961. 

INTRODUCTION 

On peut définir une institution totalitaire (total ins­
titution)* comme un lieu de résidence et de travail où 
un grand nombre d'individus, placés dans la même 
situation, coupés du monde extérieur pour une période 
relativement longue, mènent ensemble une vie recluse 
dont les modalités sont explicitement et minutieusement 
réglées. Les prisons constituent un bon exemple de ce 
type d' institutibns, mais nombre de leurs traits carac­
téristiques se retrouvent dans des collectivités dont les 
membres n'ont pas contrevenu aux lois. Cet ouvrage traite 
des institutions totalitaires en général, et des hôpitaux 
psychiatriques en particulier. Le centre de cette étude est 
l'univers du reclus (inmate) ~'*, et non celui du personnel 
d'encadrement, son objectif majeur étant d'élaborer une 
théorie sociologique de la structure du moi (self). 

Chacune des quatre études de ce livre devait, lors­
qu'elle a été écrite, se suffire à elle-même et les deux 
premières ont été publiées séparément. Dans la mesure 
où elles visaient toutes le même objet - la situation du 
reclus - il y aura nécessairement quelques répétitions. 

* Pris dans son sens premier («qui englobe ou prétend englober la tota­
lité des éléments d'un ensemble donné», P. Robert, Dictionnaire alphabétique 
et analogique de la langue française, t. VI, p. 769) ce terme traduit exactement 
le sens de «total» dans total institution. (Cf. la définition suggérée dans 
cette introduction ou au ch. I du premier essai «Les caractéristiques des 
institutions totalitaires».) On voudra bien ne pas se fixer exclusivement sur 
les connotations les plus modernes du concept, qui ne sont pourtant pas 
étrangères au sens primitif; faute de quoi on n'aurait d'autre recours que de 
démarquer simplement l'expression anglaise: institution totale. (N. d. T.) 

** «Reclus»: il n'existe pas en français d'équivalent du mot inmate 
employé par l'auteur pour désigner à la fois les personnes enfermées dans 
un hôpital psychiatrique, une prison, un couvent, une école, un navire 
de guerre ou de commerce, une caserne, etc. En choisissant le terme de 
«reclus», on a voulu mettre l'accent sur l'isolement de ces personnes 
dans un univers claustral qui constitue l'aspect essentiel de leur com­
mune situation. (N. d. T.) 
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Il reste que chaque étude aborde le problème selon une 
approche sociologique spécifique qui a peu de rapport 
avec celle des autres articles. 

Cette méthode d'exposition peut sembler fastidieuse 
mais elle permet de conduire dans chaque essai l'étude 
analytique et comparative du thème principal bien 
au-delà de ce que permettrait la rédaction de chapitres 
différents d'un ouvrage homogène. J'invoque pour nia 
défense la situation présente de la sociologie. Je pense 
qu'à l'heure actuelle l'usage le plus adéquat des concepts 
sociologiques consiste à les saisir au niveau même de 
leur meilleure application, puis à explorer le champ 
complet de leurs implications et les contraindre de cette 
façon à livrer tous leurs sens. Ainsi vaut-il mieux sans 
doute donner à chacun des enfants d'une famille des 
vêtements bien ajustés plutôt que les grouper sous une 
tente unique où, si spacieuse soit-elle, ils grelotteraient 
tous. 

La première étude, «Les Caractéristiques des ins­
titutions totalitaires » contient un exposé général des 
rapports sociaux dans ces établissements, essentielle­
ment appuyé sur deux exemples typiques de réclusion 
involontaire: les hôpitaux psychiatriques et les prisons. 
On y trouvera esquissés les thèmes développés en 
détail dans les études suivantes et leur situation dans 
l'ensemble. Dans la seconde, «La Carrière morale du 
malade mental», sont examinés les effets de l'admission 
dans l'institution sur le système des rapports sociaux 
antérieurs à la réclusion. La troisième qui a pour 
titre «La Vie clandestine d'une institution publique» 
concerne le type de rapports que le reclus est censé 
entretenir avec l'univers carcéral et en particulier les 
moyens par lesquels il parvient à garder une certaine 
distance par rapport au rôle qu'on prétend lui faire 
jouer. La dernière, intitulée «Le Schéma médical type 
et l'hospitalisation des malades mentaux» fixe à nou­
veau l'attention sur le personnel d'encadrement pour 
envisager, dans le cadre des hôpitaux psychiatriques, 
le rôle de l'optique médicale dans la présentation au 
malade des éléments de sa situation. 

1. LES CARACTÉRISTIQUES DES 
INSTITUTIONS TOTALITAIRES 1 

1. On trouvera une version abrégée de cet essai dans le Symposium on 
Preventive and Social Psychiatry, Walter Reed Army Institute ofResearch, 
Washington D.C., 15-17 avril 1957, pp. 43-84. La présente version est 
extraite de The Prison, édité par Donald R. Cressey, 1961, Holt, Rinehart 
et Winston, Inc. 



INTRODUCTION 
DES INSTITUTIONS TOTALITAIRES EN GÉNÉRAL 

1. LES DIFFÉRENTS TYPES D'INSTITUTIONS.* 

Les organismes sociaux - appelés communément 
institutions - sont des lieux (pièces, appartements, 
immeubles, ateliers) où une activité particulière se 
poursuit régulièrement. La sociologie ne dispose à 
leur égard d'aucun moyen spécifique de classification. 
Certains, comme la Gare Centrale, pourvu que l'on 
s'y conduise décemment, sont ouverts au tout venant; 
d'autres, comme l'Union League Club, club chic de 
New York, ou le laboratoire atomique de Los Alamos, 
soumettent les entrants à une sélection sévère. Les uns, 
magasins ou bureaux de poste, par exemple, disposent 
d'un personnel attitré pour servir le flot ininterrompu 
des clients; d'autres, foyers ou usines, rassemblent 
une population moins mobile. Certaines institutions 
fournissent un cadre à des activités qui définissent 
la position sociale de l'individu, indépendamment du 
zèle ou de l'indifférence qu'il y manifeste. D'autres, 
au contraire, ne sont que le cadre d'activités libres et 
gratuites, pratiquées en dehors du temps consacré à des 
tâches plus sérieuses. Cet ouvrage distingue un autre 
type d'institutions, qui forment une catégorie naturelle 
et féconde puisque ses éléments ont un si grand nombre 
de caractères en commun que pour en connaître un 
seul il serait bon d'examiner tous les autres. 

Il. LES DIFFÉRENTS TYPES D'INSTITUTIONS TOTALITAIRES. 

Toute institution accapare une part du temps et des 
intérêts de ceux qui en font partie et leur procure une 
sorte d'univers spécifique qui tend à les envelopper. 

* Tous les sous-titres, de quelque niveau qu'ils soient, ont été intro­
duits par le responsable de l'édition française afin de faciliter la lecture. 
(N.d.T.) 

45 



ASILES 

Mais parmi les différentes institutions de nos socié­
tés occidentales, certaines poussent cette tendance à 
un degré incomparablement plus contraignant que les 
autres. Signe de leur caractère enveloppant ou tota­
litaire, les barrières qu'elles dressent aux échanges 
sociaux avec l'extérieur, ainsi qu'aux entrées et aux 
sorties, et qui sont souvent concrétisées par des obsta­
cles matériels: portes verrouillées, hauts murs, barbelés, 
falaises, étendues d'eau, forêts ou landes. Ce sont ces 
établissements que j'appelle «institutions totalitaires» et 
dont je me propose de dégager les caractères généraux 2• 

On peut schématiquement classer en cinq groupes 
les institutions totalitaires propres à nos sociétés. Ce 
sont, en premier lieu, les organismes qui se proposent 
de prendre en charge les personnes jugées à la fois 
incapables de subvenir à leurs besoins et inoffensives : 
foyers pour aveugles, vieillards, orphelins et indigents; 
en second lieu, les établissements dont la fonction 
est de prendre en charge les personnes jugées à la 
fois incapables de s'occuper d'elles-mêmes et dange­
reuses pour la communauté, même si cette nocivité 
est involontaire : sanatoriums, hôpitaux psychiatriques 
et léproseries. Un troisième type d'institutions totali­
taires est destiné à protéger la communauté contre des 
menaces qualifiées d'intentionnelles, sans que l'intérêt 
des personnes séquestrées soit le premier but visé : 
prisons, établissements pénitentiaires, camps de pri­
sonniers et camps de concentration. Quatrièmement, 
les institutions qui répondent au dessein de créer les 
meilleures conditions pour la réalisation d'une tâche 

2. La notion d'institution totalitaire est apparue à plusieurs reprises 
dans la littérature sociologique sous des appellations différentes, et cer­
taines des caractéristiques de la catégorie ont déjà été mises en évidence, 
notamment par Howard Rowland, dans un article remarquable, mais 
peu connu: « Segregated Communities and Mental Health », Mental 
Health Publication of the American Association for the Advancement 
of Science, n° 9, édité par F. R. Moulton, 1939. Un exposé préliminaire 
des thèses de cet essai figure dans Croup Processes, actes de la troisième 
conférence (1956) édité par Bertram Schaffner, New York, Josiah Macy, 
Jr Foundation, 1957. Le terme de Total a été également employé dans la 
présente acception par Amitai Etzioni «The Organizational Structure 
of "Closed" Educational Institutions in Israël», Harward Educational 
Review, XXVII, 1957, p. 115. 
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donnée et qui justifient leur existence par ces seules 
considérations utilitaires: casernes, navires, internats, 
camps de travail, forts coloniaux et, pour ceux qui en 
occupent les communs, grandes maisons. Enfin, les 
établissements qui ont pour but d'assurer une retraite 
hors du monde même si, en fait, on les utilise fréquem­
ment pour former des religieux : abbayes, monastères, 
couvents et autres communautés religieuses. Imprécis 
et incomplet, cet inventaire des institutions totalitaires 
ne se présente pas comme un principe d'analyse: il vise 
uniquement à donner de la catégorie une définition 
purement nominale et générique, capable de constituer 
un point de départ concret. En donnant ainsi cette 
définition préalable des institutions totalitaires, j'espère 
être en mesure d'exposer les caractères généraux du 
genre sans verser dans la tautologie. 

Avant de tenter de dégager de cette liste d'établis­
sements un profil général, je voudrais signaler une 
difficulté d'ordre conceptuel: aucun des traits que je 
vais décrire ne s'applique aux seules institutions totali­
taires et aucun ne se trouve partagé au même titre par 
chacune. Le signe distinctif des institutions totalitaires 
est que chacune d'elles présente, avec une intensité par­
ticulière, plusieurs des caractéristiques qui définissent le 
type. Lorsqu'il sera question de« caractères communs», 
cette expression aura donc un sens restrictif mais logi­
quement défendable. Cette manière de procéder permet 
en même temps de recourir à la méthode idéal-typique 
en dégageant les traits communs, avec l'espoir de mettre 
plus tard en lumière les différences spécifiques. 

Ill. VIE RECLUSE ET VIE NORMALE. 

C'est une caractéristique fondamentale des sociétés 
modernes que l'individu dorme, se distraie et travaille 
en des endroits différents, avec des partenaires différents, 
sous des autorités différentes, sans que cette diversité 
d'appartenances relève d'un plan d'ensemble. Les ins­
titutions totalitaires, au contraire, brisent les frontières 
qui séparent ordinairement ces trois champs d'activité; 
c'est même là une de leurs caractéristiques essentielles. 
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En premier lieu, placés sous une seule et même autorité, 
tous les aspects de l'existence s'inscrivent dans le même 
cadre; ensuite, chaque phase de l'activité quotidienne se 
déroule, pour chaque participant, en relation de promis­
cuité totale avec un grand nombre d'autres personnes, 
soumises aux mêmes traitements et aux mêmes obliga­
tions; troisièmement, toutes ces périodes d'activité sont 
réglées selon un programme strict, en sorte que toute 
tâche s'enchaîne avec la suivante à un moment déterminé 
à l'avance, conformément à un plan imposé d'en haut par 
un système explicite de règlements dont l'application est 
assurée par une équipe administrative. Les différentes 
activités ainsi imposées sont enfin regroupées selon un 
plan unique et rationnel, consciemment conçu pour 
répondre au but officiel de l'institution. 

Pris séparément, ces caractères se rencontrent ailleurs 
que dans les institutions totalitaires. C'est ainsi qu'il 
est de plus en plus fréquent de voir les grands établis­
sements de commerce, d'industrie et d'enseignement 
mettre à la disposition de leurs membres des cantines 
et leur procurer des distractions pour meubler leurs 
loisirs. Cependant, l'usage de ces commodités nouvelles 
dépend en bien des cas d'une libre décision et l'on 
veille avec un soin particulier à ce qu'elles échappent 
au contrôle de la direction. De même, si les femmes au 
foyer ou les familles paysannes limitent l'essentiel de 
leurs activités à un seul et même espace clos, elles ne 
sont pas pour autant embrigadées dans une collectivité, 
et elles échappent, pour accomplir l'ensemble de leurs 
tâches quotidiennes, au contact immédiat d'une .foule 
composée d'autres personnes semblables. 

Le caractère essentiel des institutions totalitaires est 
qu'elles appliquent à l'homme un traitement collectif 
conforme à un système d'organisation bureaucratique qui 
prend en charge tous ses besoins, quelles que soient en 
l'occurrence la nécessité ou l'efficacité de ce système. Il en 
découle un certain nombre de conséquences importantes. 

Lorsque les individus sont manipulés en groupes, ils 
sont généralement placés sous la responsabilité d'un 
personnel dont la tâche principale n'est pas de diriger ou 
de contrôler périodiquement le travail - cas fréquent 
dans les relations employeurs-employés - mais plutôt 
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de surveiller, c'est-à-dire de veiller à ce que chacun 
accomplisse la tâche qui lui a été impartie dans des 
conditions telles que toute infraction commise par un 
individu paraisse perpétuellement offerte aux regards 
par le contraste qu'elle offre avec le comportement 
des autres. L'important n'est pas ici la disproportion 
pourtant évidente au premier abord entre le nombre 
des surveillés et celui des surveillants, mais le fait que 
ces deux groupes forment un couple indissociable. 

Les institutions totalitaires établissent un fossé 
infranchissable entre le groupe restreint des dirigeants 
et la masse des personnes dirigées, que nous appelle­
rons pour plus de facilité «reclus». Les reclus vivent 
ordinairement à l'intérieur de l'établissement et entre­
tiennent avec le monde extérieur des rapports limités ; 
par contre, du fait qu'il n'effectue le plus souvent 
qu'un service quotidien de huit heures, le personnel 
d'encadrement demeure socialement intégré au monde 
extérieur 3• Chaque groupe tend à se faire de l'autre 
une image étroite, stéréotypée et hostile, le personnel 
se représentant le plus souvent les reclus comme des 
êtres repliés sur eux-mêmes, revendicatifs et déloyaux, 
tandis que le personnel paraît aux reclus condescen­
dant, tyrannique et mesquin. Alors que le personnel 
a tendance à se croire supérieur et à ne jamais douter 
de son bon droit, les reclus ont tendance à se sentir 
inférieurs, faibles, déchus et coupables 4 . 

Les échanges entre ces deux groupes sont des plus 
restreints. La distance qui les sépare est immense et 
la plupart du temps imposée par l'institution. Même 
lorsque des propos s'échangent à travers les barrières, 

3. Le caractère dichotomique des institutions totalitaires m'a été indi­
qué par Gregory Bateson, et apparaît dans un certain nombre d'écrits. Cf. 
par exemple, Lloyd E. Ohlin, Sociology and the Field of Corrections, New 
York, Russel Sage Foundation, 1956, p. 14-20. Dans les cas où le personnel 
doit aussi résider à l'intérieur de l'institution, il n'est pas surprenant qu'il 
se plaigne d'endurer des rigueurs toutes particulières et qu'il sente, à un 
degré qu'il n'aurait pas soupçonné, combien son statut est lié à la vie qu'il 
mène à l'intérieur. Cf. le rapport de Jane Cassel, «The Marine Radioman's 
Struggle for Status» American Journal of Sociology, LXII, 1957, p. 359. 

4. Pour la situation dans les prisons, cf. S. Kirson Weinberg, 
«Aspects of the Prison's social structure», American Journal of Sociology, 
XLVII, 1942, p. 717-26. 
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c'est toujours sur un ton particulier, comme le montre 
cette relation romancée d'un séjour réel dans un hôpital 
psychiatrique: 

«Voilà, dit Miss Hart tandis qu'elles traversaient la salle 
commune, Miss Davis dit que c'est vous qui faites tout. Ne 
vous en faites pas pour cela, faites-le seulement, et ça ira 
bien. 

Dès qu'elle entendit ce nom, Virginie sut où était le dan­
ger, dans la chambre n° 1: Miss Davis. Est-ce l'infirmière en 
chef? 

Et comment ! murmura Miss Hart, puis elle éleva la voix. 
Les infirmières agissaient toutes comme si les malades 
étaient incapables de comprendre quoi que ce fût si l'on ne 
criait pas. Fréquemment, elles disaient d'une voix normale 
des choses que les femmes n'étaient pas censées entendre. Si 
elles n'avaient pas été infirmières on aurait dit souvent 
qu'elles parlaient toutes seules. C'est une personne très com­
pétente et très capable, Miss Davis, annonça Miss Hart 5 ••• » 

Bien que certains rapports entre reclus et personnel 
de surveillance soient inévitables, l'une des fonctions du 
gardien est de filtrer les rapports du reclus avec les éche­
lons supérieurs du personnel, comme en témoigne ce 
passage extrait d'une étude des hôpitaux psychiatriques: 

«Étant donné l'insistance que mettent nombre de 
malades à vouloir parler au docteur lors de ses visites, les 
infirmiers doivent servir d'intermédiaires entre malades et 
médecin, pour éviter que ce dernier ne soit submergé. Au 
30, il semblait généralement admis que les malades sans 
symptômes physiques et placés dans les deux catégories les 
moins favorisées n'eussent jamais le droit de parler au méde­
cin, à moins que le docteur Baker n'en exprimât lui-même le 
désir. Ce groupe d'entêtés, de rouspéteurs pleins d'illusions 
- appelés dans l'argot des infirmiers «chancres», «plaies», 
«ours mal léchés», - essayaient souvent de court-circuiter 
la médiation de l'infirmier mais, en ce cas, ils se faisaient 
traiter sans aménité6

• » 

5. Mary Jane Ward, The Snake Pit, New York, New American 
Library, 1955,p. 72. 

6. Ivan Belknap, Human Problems of a State Mental Hospital, New 
York, Mc Graw-Hill, 1956, p. 177. 

50 

DES INSTITUTIONS TOTALITAIRES EN GÉNÉRAL 

La barrière qui fait obstacle aux conversations s'op­
pose aussi efficacement à la transmission des infor­
mations, et spécialement de celles qui concernent les 
intentions du personnel à l'égard des reclus. Ceux-ci 
sont systématiquement tenus dans l'ignorance des déci­
sions qui les concernent. Que les motifs proclamés soient 
d'ordre militaire - lorsque par exemple on dissimule 
aux recrues la destination de leurs déplacements - ou 
d'ordre médical - lorsqu'on cache aux tuberculeux la 
nature de leur mal, les traitements envisagés et la .durée 
approximative de leur séjour à l'hôpital 7 - de telles 
pratiques créent un fossé entre les reclus et le personnel 
d'encadrement dont elles affermissent l'emprise. 

Toutes ces limitations de contacts entretiennent l'image 
stéréotypée et antagoniste que chaque groupe se forme de 
l'autre 8• Deux univers sociaux et culturels se constituent 
côte à côte, avec quelques points de contact officiels, 
mais sans interpénétration. Il est significatif que, tant 
pour les reclus que pour le personnel, l'institution au 
sens complet du terme (locaux et raison sociale) soit pro­
priété du personnel, si bien que, lorsque l'un ou l'autre 
groupe parle des vues et des intérêts de l'institution, il 
entend par là, comme je le fais également ici, les vues 
et les préoccupations du personnel. 

Le fossé qui existe entre le personnel et les reclus est 
l'une des conséquences majeures du maniement bureau­
cratique d'importantes masses de gens. La seconde de ces 
conséquences concerne le travail. Dans la vie courante, 
l'autorité que possède le lieu de travail prend fin lorsque 
le travailleur perçoit son salaire; l'utilisation qu'il en fait 
au sein de sa famille et pour ses loisirs est son affaire 
personnelle, et cette liberté cantonne l'emprise de la vie 
professionnelle dans des limites strictes. Mais planifier 

7. Dans sa monographie consacrée au Sanatorium, qui doit paraître 
prochainement, Julius A. Roth nous livre un dossier précieux à cet 
égard. Cf. le chapitre: «Information and the Control ofTreatment». Cet 
ouvrage promet d'apparaître comme l'étude-type d'une institution tota­
litaire. On peut trouver un exposé préliminaire de ses théories dans les 
articles de J. A. Roth: « What Is an Activity? », etc., XIV, automne 1956, 
p. 54-56 et «Ritual and Magic in the Contrai of Contagion», American 
Sociological Review, XXII, 1957, p. 310-14. 

8. Avancé par Ohlin, op. cit., p. 20. 
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la journée entière du reclus c'est aussi nécessairement 
prendre en charge tous ses besoins. Quelle que soit la 
motivation au travail, cette stimulation n'aura pas dans 
ces conditions la signification structurale qui est la sienne 
dans la vie normale. Il faudra trouver de nouvelles moti­
vations et de nouvelles attitudes à l'égard du travail; c'est 
là une des données de base qui s'imposent aux reclus et à 
ceux qui doivent les inciter à travailler. On leur demande 
parfois si peu de travail que, peu habitués à organiser 
leurs loisirs, ils souffrent d'un ennui extrême. Le travail 
peut être exécuté sur un rythme très lent et s'intégrer 
dans un système de rétributions dérisoires, souvent dis­
pensées solennellement - ration hebdomadaire de tabac 
ou cadeaux de Noël - qui incitent certains malades 
à poursuivre leur tâche. En d'autres circonstances, on 
exige bien plus qu'une journée complète de dur labeur, 
non point avec promesse de récompense, mais sous la 
menace de châtiments corporels. 

Dans certaines institutions totalitaires, camps forestiers 
ou navires de commerce par exemple, la pratique des 
économies forcées remet à plus tard les relations que 
l'argent permet normalement d'entretenir avec le monde, 
l'institution prenant en charge la totalité des besoins et la 
rétribution n'étant remise que lorsque le travail est achevé, 
c'est-à-dire lorsque les reclus quittent les lieux de travail. 
D'autres institutions pratiquent une sorte d'esclavage: le 
temps du reclus est totalement à la disposition du per­
sonnel et la conception que l'on a de soi-même, le sens 
de sa personnalité et de la propriété n'ont plus le moindre 
rapport avec le travail comme le montre T. E. Lawrence 
en décrivant un centre d'entraînement de la R. A. F.: 
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«Lorsque nous nous trouvons de corvée avec des hommes 
qui viennent de finir leurs classes, ils choquent notre sens 
moral par leur insouciance: "Vous êtes idiots, vous, les bleus, 
de vous crever au travail", disent-ils. Faut-il voir là les effets de 
notre ardeur toute nouvelle, ou ce qui subsiste en nous de nos 
habitudes civiles? La R. A. F. en effet nous paiera vingt­
quatre heures sur vingt-quatre sur la base d'un penny et demi 
de l'heure. Elle nous paie pour travailler, elle nous paie pour 
manger, elle nous paie pour dormir : toute cette monnaie s' ac­
cumule; impossible, par conséquent, de valoriser un travail en 

DES INSTITUTIONS TOTALITAIRES EN GÉNÉRAL 

le faisant bien. Il faut le faire durer aussi longtemps que pos­
sible, car ensuite, ce n'est pas le coin d'un feu qui nous attend, 
mais un autre travail 9 ••• » 

Qu'il ait trop ou trop peu de travail, l'individu 9ui, 
à l'extérieur, manifestait du goût pour sa tâche se laisse 
démoraliser par les méthodes de l'institution totalitaire. 
La pratique, courante dans les hôpitaux psychiatrique~, 
de «trouver une poire» et de lui faire faire le travail 
en échange d'une menue pièce de monnaie à dépenser 
à la cantine est révélatrice de cette démoralisation. 
Parmi les personnes qui agissent ainsi, parfois sur le 
mode du défi, il en est qui, à l'extérieur, estimeraient 
de tels procédés indignes d'eux. À partir de la tendance 
propre au monde auquel ils appartiennent de.rechercher 
toujours le gain, les membres du personnel tiennent ces 
pratiques de mendicité pour ~n symptôme et. une p;euve 
supplémentaire de la maladie mentale d~s interne~. 

Les institutions totalitaires sont donc incompatibles 
avec cette structure de base de notre société qu'est le 
rapport travail-salaire. Elles sont également incon:pa­
tibles avec une autre structure fondamentale: la famille. 
On oppose parfois la vie de famille à la vie s<?litair~, 
mais il serait en réalité plus juste de l'opposer a la vie 
communautaire car ceux qui mangent et dorment sur ~e 
lieu de travail, avec un groupe de compagnon.s de travail, 
peuvent difficilement avoi~ une vie ?e ,fam;l~e authen­
tique. Par contre, en maintenant a l exteneur leurs 
liens familiaux les membres du personnel demeurent ' . généralement intégrés à la communauté extérieure et 
échappent à la tendance enveloppante de l'institution 
totalitaire. Qu'au sein de la société la fonction d'une 
institution totalitaire soit positive ou négative, elle est 
néanmoins toujours efficace, et cette efficacité dépend 
partiellement du degré de rupture qu'elle provoque avec 
l'univers familier, virtuel ou réel, de ses membres 10

. 

Inversement, instituer des liens familiaux, c'est se 

9. T. E. Lawrence, The Mint, Londres, Jonathan Cape, 1955, p. 40; 
traduction française, La Matrice, Paris, Gallimard, 1955. 

10. On peut citer ici le cas mar~inal, ':llais fort intére.ssant, ~u 
Kibboutz israélien. Cf. Melford E. Sp1ro, Kzbbutz, Venture zn Utopza, 
Cambridge, Harvard University Press, 1956, et A. Etzioni, op. cit. 
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donner la garantie objective que la logique de l'ins­
titution totalitaire sera contre-carrée. L'incompatibi­
lité entre ces deux formes d'organisation devrait nous 
renseigner d'une façon plus générale sur les fonctions 
sociales assumées par chacune d'elles. 

L'institution totalitaire est un mixte social, à la fois 
communauté résidentielle et organisation réglementée. 
En cela réside son intérêt sociologique spécifique. Mais 
il y a d'autres raisons de s'intéresser à ces établisse­
ments qui sont, dans nos types de société, des foyers de 
coercition destinés à modifier la personnalité : chacun 
d'eux réalise l'expérience naturelle des possibilités d'une 
action sur le moi. 

Il s'agit maintenant, après avoir dessiné quelques-uns 
des traits spécifiques des institutions totalitaires, de 
les étudier du point de vue du reclus et du point de 
vue du personnel d'encadrement avant d'esquisser les 
rapports entre ces deux perspectives. 
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l. UN CHANGEMENT CULTUREL. 

Les reclus se caractérisent par le fait qu'ils entrent 
à l'institution avec une «culture importée» (presenting 
culture)* héritée de leur univers familial, c'est-à-dire un 
genre de vie et un ensemble d'activités jugées valables 
jusqu'au moment de l'admission. C'est pourquoi les 
orphelinats et foyers pour enfants abandonnés ne sont 
pas des institutions totalitaires, sauf dans la mesure 
où, relié au monde extérieur par le jeu de quelque 
phénomène d'osmose culturelle, l'orphelin parvient à 
faire son apprentissage social, alors même qu'il est 
systématiquement coupé de ce monde. Stable ou non, 
l'organisation personnelle de la recrue faisait jusque-là 
partie d'un ensemble plus large intégré à son environ­
nement social et constituait un lot d'expériences qui 
justifiait la représentation acceptable que l'individu se 
faisait de lui-même, lui permettant de faire face aux 
conflits, aux agressions et aux échecs par nombre de 
défenses laissées à son initiative. 

On voit que les institutions totalitaires ne sauraient 
substituer leur seul type de culture à cet ensemble déjà 
constitué. Nous avons affaire à un processus plus limité 
que celui de l'acculturation ou de l'assimilation. Si cer­
tains changements culturels se produisent néanmoins, 
c'est plutôt par la suppression de la possibilité d'actua­
liser certains comportements, et l'ignorance totale des 
modifications récemment intervenues dans le milieu 
extérieur. Ainsi, si le séjour du reclus se prolonge, il 

* Presenting culture: expression intraduisible construite sur le 
modèle de l'expression psychiatrique américaine de presenting symptoms: 
l'ensemble des symptômes que le malade «offre» au psychiatre dès le 
premier contact. (N. d. T.) 
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peut se produire ce que l'on a appelé une « décultura­
tion» (disculturation) 11 au sens d'une «désadaptation» 
qui rend l'intéressé temporairement incapable de faire 
face à certaines situations de la vie quotidienne, s'il 
doit à nouveau les affronter. 

Les expressions «être enfermé» ou «être dedans » 
ne prennent toute leur signification pour le reclus que 
par rapport à celles de «sortir» ou d'« aller dehors». 
En ce sens, les institutions totalitaires ne cherchent 
pas vraiment à imposer leur forme de culture. Elles 
créent et maintiennent un mode particulier de tension 
entre l'univers domestique et l'univers de l'institution 
et utilisent cette tension constante comme un levier 
utile pour le maniement des hommes. 

Il. LES TECHNIQUES DE MORTIFICATION. 

Le nouvel arrivant entre à l'établissement avec une 
représentation de lui-même qui lui est procurée par 
certaines dispositions permanentes de son environ­
nement domestique. Dès l'admission, il est immé­
diatement dépouillé du soutien que lui assuraient 
ces conditions, en même temps que commence pour 
lui, selon les termes accrédités dans certaines de nos 
plus vieilles institutions totalitaires, une série d'hu­
miliations, de dégradations, de mortifications et de 
profanations de sa personnalité. Cette personnalité est 
systématiquement mortifiée, même si cela se déroule 
souvent selon un processus non intentionnel. C'est 
le début de certains changements radicaux dans la 
carrière morale du nouveau venu, carrière marquée 
par une modification progressive des certitudes qu'il 
nourrit à son propre sujet et au sujet d'autres personnes 
qui importent à ses yeux. 

11. Terme employé par Robert Sommer: «Patients Who Grow 
Old in a Mental Hospital», Geriatrics, XIV, 1959, p. 586-87. Le terme 
desocialization parfois utilisé dans ce contexte, semble trop fort puisqu'il 
implique la perte des aptitudes fondamentales à communiquer et à coo­
pérer. 
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Les procédés utilisés pour mortifier la personnalité 
sont à peu près les mêmes dans toutes les institutions 
totalitaires 12 ; l'analyse de ces procédés peut permettre 
de dégager les dispositions que les établissements ordi­
naires doivent assurer à leurs membres pour qu'ils 
gardent leur personnalité antérieure. 

~isolement. 

La barrière interposée entre le reclus et le monde 
extérieur constitue la première amputation que subit 
la personnalité. Dans la vie courante, l'enchaînement 
concerté des rôles de l'individu, tant dans le cycle 
de sa vie personnelle que dans le cercle des activités 
quotidiennes fréquemment répétées, donne l'assurance 
qu'aucun des rôles assumés par l'individu ne viendra 
entraver le processus ni se confondre avec un autre 
rôle. L'appartenance à une institution totalitaire, par 
contre, brise automatiquement cette volonté d'enchaî­
nement jusque dans son principe puisque l'individu est 
coupé du monde vingt-quatre heures sur vingt-quatre 
et parfois pendant des années ; il se trouve dès lors 
dépossédé de ses rôles. Dans de nombreuses institutions 
totalitaires, le reclus est d'emblée totalement privé du 
droit de recevoir des visites ou de celui d'en rendre, ce 
qui a pour effet d'assurer une rupture profonde avec 
les rôles antérieurs et de faire mesurer l'ampleur de la 
dépossession du statut ancien. Témoin, ce rapport sur 
la vie d'un cadet dans une école .militaire: 

«Cette rupture nette avec le passé doit être menée à son 
terme en un temps relativement court. Pendant deux mois, 
par conséquent, l'élève-officier n'est autorisé ni à quitter la 
base, ni à fréquenter d'autres personnes que des cadets. Cet 
isolement total contribue à forger, au lieu d'une collection 
hétérogène de personnes de haute ou basse condition, un 
groupe homogène d'aspirants. Les uniformes sont distribués 

12. On trouvera une description de ces procédés dans Gresham M. 
Sykes, The Society of Captives, Princeton, Princeton University Press, 
1958, ch. IV: «The Pains oflmprisonment», p. 63-83. 
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dès le premier jour et les discussions portant sur la famille 
ou la fortune sont proscrites. Bien que la solde du cadet soit 
très basse, il lui est interdit de recevoir de l'argent. Le rôle 
du cadet doit supplanter les autres rôles que l'individu s'était 
accoutumé à jouer. Il ne reste que peu d'indices susceptibles 
de révéler la position qu'il occupait dans le monde civil n. » 

Je pourrais ajouter que, lorsque l'entrée dans l'ins­
titution est volontaire, la recrue a déjà partiellement 
rompu avec son univers familial; l'institution ne fait 
souvent que trancher nettement un lien qui avait déjà 
commencé à se relâcher. 

~ien que le reclus, s'il retourne jamais dans le monde, 
puisse renouer avec certains de ses anciens rôles il est 
évident que d'autres pertes sont pour lui irrémécliables 
et qu'il peut les ressentir douloureusement. Il lui sera 
peut-être impossible, plus tard, de retrouver le temps 
perdu pour parfaire son éducation, progresser dans 
son métier, courtiser une femme ou élever ses enfants. 

La notion de «Mort Civile» est un aspect juridique 
de cette dépersonnalisation permanente. Parfois les 
détenus des prisons ne sont pas seulement soumis à une 
~rivation temporaire du droit de léguer leur argent, de 
signer des chequ.es, de vc;>ter, de divorcer ou d'adopter 
des enfants, mais se voient définitivement privés de 
certains de ces droits 14. 

Le reclus découvre alors que la barrière dressée entre 
lui et le monde extérieur lui a fait perdre .une partie 
de ses anciens rôles. 

~3'. Cf: Sanfor.d :t-.:1· Dornbusch, «The Military Academy As an 
Ass1milattng Instltutlon », Social Forces, XXXIII, 1955, p. 317. On 
trouvera un exemple de la limitation des visites au début d'un séjour à 
l'hôpital psychiatrique dans D. Mc I. Johnson et N. Dodds (eds) The 
Plea for ~he Silent, L~r:idres, .Christopher Johnson, 1957, p. 16. Com~arer 
avec le reglement qm tnterd1t aux domestiques attachés à leur institution 
totalitaire de recevoir des visites. Cf. J. Jean Hecht The Domestic Servant 
Class in Eighteenth Century England, Londres, Ro~tledge & Kegan Paul, 
1956, p. 127-28. 

14. Concernant les prisons américaines, on trouvera une intéressante 
étude d'ensemble de cette question dans Paul W. Tappan «The Legal 
Rights of Prisoners», The Annals, CCXCIII, mai 1954, p. 99-111. 

58 

r 
!:UNIVERS DU RECLUS 

Les cérémonies d'admission. 

Les modalités de l'entrée à l'institution entraînent 
ordinairement des privations et des mortifications d'un 
autre genre, en général infligées par le personnel chargé 
d'effectuer ce que l'on nomme les formalités d'admis­
sio!1 : enregistrement du curriculum vitae, photogra­
phie, pesée, prise des empreintes digitales, assignation 
d:un matric~le, fo.uille, inventaire des effets personnels, 
seance de deshabillage, de douche, de désinfection, de 
coupe de cheveux, distribution des vêtements de l' éta­
blissement, communication du règlement, affectation 
dans les nouveaux locaux 15• Ces formalités d'admission 
mériteraient d'être nommées «mise en condition» ou 
«programmation»* parce qu'ainsi dépouillé l'arrivant se 
laisse niveler, homogénéiser et transformer en un objet 
que l'on peut livrer à la machine de l'établissement 
de telle façon que rien ne vienne entraver la marche 
routinière des opérations administratives. Un grand 
nombre de ces formalités portent sur des caractéris­
tiques (poids, empreintes digitales) qui n'appartiennent 
à chaque individu que parce qu'il appartient à la 
plus vaste et la plus abstraite des catégories sociales, 
celle des êtres humains. Une intervention conduite en 
fonction de telles caractéristiques fait nécessairement 
abstraction de la plupart des données sur lesquelles 
l'individu s'appuyait antérieurement pour fonder son 
identification personnelle. · 

À l'occasion de ce dépouillement systématique et 
complexe qui marque l'admission, l'institution totali­
taire intervient en de si nombreux domaines de la vie 
du reclus qu'il lui est indispensable de s'assurer d'emblée 

15. Cf. J. Kerkhoff, How Thin the Veil; a Newspaperman's Story of His 
Own !dental Crack-up and Recovery, New York, Greenberg, 1952, p. 110 
- Elie A. Cohen, Human Behavior in the Concentration Camp, Londres, 
Jonathan Cape, 1954, p. 118-122. Eugen Kogon, The Theory and Practice 
of Hel!, New York, Berkeley Publishing Corp, s. d., p. 63-68. 

.* Progr~mming, selon l'expression sous laquelle on désigne l'opé­
ration consistant à fractionner le problème à résoudre par l'ordinateur. 
(N. d. T.). 
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sa coopération. Lors de ce premier contact direct, le 
personnel de l'établissement voit souvent dans la pro­
pension du nouveau venu à faire preuve de la déférence 
appropriée le signe qu'il est prêt à assumer le person­
nage du reclus soumis. Les circonstances dans lesquelles 
les membres du personnel parlent pour la première fois 
au reclus du respect qu'il leur doit peuvent faire l'objet 
d'une mise en scène destinée à provoquer une réaction 
de révolte .ou un réflexe de docilité qu'il conservera par 
la suite. Les premiers moments de cette prise de contact 
peuvent ainsi constituer un test d'obéissance et même 
une épreuve de force pour briser les volontés. Un détenu 
dont l'attitude est provocante reçoit immédiatement et 
publiquement un châtiment dont l'intensité augmente 
jusqu'à ce qu'il crie grâce et s'humilie. 

Brendan Behan évoque ainsi son affrontement avec 
deux gardiens lors de son admission à la prison de 
Walson: 
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«Et lève la tête quand je te cause ! 
- Lève la tête quand Mr Whitbread te cause, dit 

MrHolmes. 
Je tournai les yeux vers Charlie, son regard croisa le mien, 

puis il baissa vivement la tête : 
- Qu'est-ce que t'as à tourner la tête, Behan! C'est moi 

qu'on regarde! ... 
Je regardai Mr Whitbread: «Je vous regarde» dis-je ... 
«Tu regardes Mr Whitbread- Hein?» dit Mr Holmes. 
- Je regarde Mr Whitbread. 
Gravement, Mr Holmes regarda Mr Whitbread, avança la 

main ouverte et me frappa du revers au visage, me retint de 
l'autre main et me frappa encore. 

J'avais la tête qui tournait, en feu, douloureuse, et je me 
demandais si cela allait recommencer. Je perdis la notion 
des choses et sentis une autre gifle ... nouvelle perte de 
conscience ... nouvelle gifle ... je chancelai, une main vint me 
soutenir, comme par gentillesse ... et, nouvelle gifle ... des 
éclairs rouges, blancs, couleur de pitié me passaient devant 
les yeux ... 

- Tu regardes Mr Whitbread, hein, Behan? 
J'avalai ma salive pour retrouver l'usage de ma voix et dus 

faire plusieurs tentatives avant que les mots pussent sortir ... 
«Je ... monsieur ... s'il vous plaît ... monsieur ... je vous 
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regarde... je veux dire ... je regarde Mr Whitbread, 
monsieur 16• » 

Formalités d'admission et épreuves d'obéissance 
peuvent prendre la forme d'une initiation que l'on a 
appelée «la bienvenue» au cours de laquelle personnel 
ou reclus - ou bien les deux ensemble - se mettent 
en frais pour donner à l'arrivant une conscience claire 
de son état 17• Entre autres rites d'introduction, il reçoit 
le nom de «bizuth » ou de «bleu» qui lui rappelle qu'il 
est purement et simplement un reclus et, qui pis est, 
au plus bas niveau de cette basse catégorie. 

Les formalités d'admission peuvent être caractérisées 
par une séance de déshabillage, suivie d'un re-habillage 
avec entre les deux, un temps de nudité intégrale. Le 
déshabillage fait naître un sentiment de dépossession 
intense car on investit généralement dans les effets per­
sonnels l'idée que l'on se fait de soi-même. De toutes 
les possessions, la plus chargée de sens est sans doute le 
nom dont la perte peut constituer une grave mutilation 
de la personnalité, quelle que soit l'appellation que l'on 
puisse recevoir par la suite 18• 

Le dépouillement. 

Une fois le reclus dépouillé de ses biens, l'établis­
sement se trouve dans l'obligation d'en remplacer au 
moins quelques-uns, mais ce matériel se présente alors 
sous la forme d'objets de série, de caractère uniforme 

16. Brendan Behan, Borstal Boy, Londres, Hutchinson, 1958, p. 40; 
cf. aussi Anthony Heckstall-Smith, Eighteen Months, Londres, Allan 
Wingate, 1954, p. 26. 

17. Pour connaître la façon dont ce procédé était utilisé dans les camps 
de concentration, cf. Cohen, op. cit., p. 120 et Kogon, op. cit., p. 64-65; 
Sara Harris, Tbe Wayward Ones, New York, New American Library, 1952, 
p. 31-34, propose une version romancée du traitement de bienvenue dans 
une maison de correction pour jeunes filles. Pour les prisons, on trouvera 
une version, plus sommaire, dans George Den drickson et Frederick 
Thomas, The Truth About Dartmoor, Londres, Gollancz, 1954, p. 42-57. 

18. Cf. Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, New York, 
Harcourt, Brace and Company, 1948, p. 290-91. Cohen, op. cit., p. 145-47. 
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et uniformément distribués. Ces nouvelles possessions 
portent des marques voyantes indiquant qu'elles appar­
tiennent bien à l'établissement et il arrive qu'elles 
soient périodiquement reprises, comme si l'on voulait 
les prémunir contre toute possibilité de personnalisa­
tion. Lorsqu'il s'agit d'objets pouvant s'user, comme un 
crayon, le reclus peut être astreint à présenter l'objet usé 
avant d'en obtenir le renouvellement 19• L'interdiction de 
disposer d'une armoire qui ferme à clef, les inspections 
périodiques, la confiscation des biens personnels ren­
forcent chez les reclus le sentiment de spoliation 20

• Les 
ordres religieux ont bien aperçu les répercussions de 
telles privations sur la personnalité : on exige parfois 
des religieux cloîtrés qu'ils changent de cellule une fois 
l'an, afin d'éviter qu'ils ne s'attachent à aucune d'elles. 
La Règle des Bénédictins est explicite sur ce point : 

«Pour les lits, un matelas, une couverture, un couvre-lit 
et un oreiller suffiront. L'Abbé passera de fréquentes inspec­
tions. de ces lits car des objets personnels peuvent s'y trou­
ver. Quiconque aura été surpris en possession de biens qu'il 
n'a pas reçus de l'abbé sera très sévèrement puni. Afin 
d'extirper jusqu'aux dernières racines de ce vice qu'est l'ins­
tinct de propriété, le nécessaire (capuce, soutane, chaus­
settes, chaussures, ceinture, couteau, plumes, aiguilles, 
mouchoirs et écritoires) sera reçu des mains de l'Abbé de 
telle sorte que toute excuse alléguant l'argument de la néces­
sité puisse être rejetée. L'Abbé devra toujours avoir présent à 
l'esprit ce passage des Actes des Apôtres: Et l'on donnait à 
chacun selon ses besoins 21

• » 

Parmi les biens que possède l'individu, il en est 
qui touchent de plus près à sa personnalité. L'homme 
espère généralement pouvoir garder quelque contrôle 
sur l'image de lui-même qu'il offre aux autres. Pour 
ce faire, il lui faut toute une collection de produits de 
beauté et de vêtements, des accessoires pour les appli­
quer, les arranger et les préparer et un endroit accessible 

19. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 83-84. De même, The Holy 
Rule of Saint Benedict, ch. 55. 

20. Kogon, op. cit., p. 69. 
21. The Holy Rule of Saint Benedict, ch. 55. 
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où il puisse ranger ce matériel. .. Bref, pour conserver le 
contrôle de sa présentation personnelle, il lui faut des 
objets intimes ; il lui faut aussi pouvoir se rendre chez 
des spécialistes de la parure, tailleurs, coiffeurs, etc. Or, 
dès son admission à l'institution l'individu, dépouillé de 
son aspect habituel ainsi que du matériel et des services 
qui lui permettaient de le préserver, voit sa personne 
défigurée. Vêtements, peignes, fil et aiguilles, produits 
~e .b.e~uté, servi~ttes, savon, nécessaire à barbe ou pos­
s1b1hte de se baigner, tout ceci peut lui être supprimé 
ou refusé, - à moins que ces produits ne soient rangés 
dans quelque recoin inaccessible pour lui être rendus 
lors de sa sortie éventuelle. 

Pour reprendre les termes de la Sainte Règle de 
Saint-Benoît: 

«Ensuite, et sur-le-champ, dans l'Oratoire même, on 
devra lui ôter ses vêtements personnels et lui donner ceux 
du monastère. Les anciens vêtements seront rangés et 
conservés dans la garde-robe de sorte que si, par hasard, il se 
laissait circonvenir par le diable et quittait le monastère 
(Dieu l'en garde!) il pût être dépouillé de son habit monas­
tique et jeté dehors 22

• » 

Ainsi qu'il a été dit plus haut, les vêtements que 
l'institution offre en remplacement de ceux qu'elles 
a ôtés sont généralement faits d'une étoffe grossière, 
mal ajustés, vieux et uniformes. Le choc provoqué par 
cette substitution est bien rendu dans une description 
de prison pour prostituées : 

«Tout d'abord, la préposée aux douches les force à se 
déshabiller, emporte leurs effets personnels, veille à ce 
qu'elles passent bien sous la douche et va chercher leurs 
vêtements pénitentiaires : une paire de chaussures de ville 
noires à talons plats, deux paires de socquettes arrivant à la 
cheville et raccommodées en maints endroits, trois robes de 
coton, deux combinaisons de coton, deux culottes et deux 
soutiens-gorge. Pratiquement, tous les soutiens-gorge sont 
plats et inutilisables; ni corset, ni ceinture. 

22. The Holy Rule of Saint Benedict, ch. 58. 
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Rien n'est plus triste que de voir les prisonnières obèses 
qui, faute de mieux, étaient au moins parvenues ,à conse~ver 
un aspect extérieur décent, confrontées, pour la première 
fois, avec leur propre image dans ces vêtements de prison 23 • » 

Dégradation de l'image de soi. 

Ce n'est pas seulement dans son aspect extérieur, par 
la perte de ces attributs de son identité que sont les 
vêtements, que le reclus se voit défiguré, mais aussi dans 
son corps, par des mutilations directes et permanentes, 
marques ou amputations par exemple. Si ces atteintes 
à la personnalité sous forme de sévices corporels ne se 
rencontrent que dans un petit nombre d'institutions 
totalitaires, par contre, la perte du sentiment de sécurité 
personnelle est générale et engendre chez le reclus la 
crainte de se voir défiguré. Les coups, les thérapeutiques 
de choc ou les interventions chirurgicales - quel que 
soit l'esprit dans lequel ces traitements sont appliqués 
à certains malades - tout cela peut donner à nombre 
de reclus l'impression qu'ils sont dans un milieu où 
l'intégrité de leur personne physique est menacée. 

Après l'admission, l'image de lui-même que l'individu 
a l'habitude de présenter se trouve encore altérée. En 
raison de la signification symbolique qu'ils prennent 
dans certains milieux sociaux certains gestes, certaines 
postures, certaines positions offrent de l'individu une 
image dégradante. Tout règlement, tout commandement, 
toute besogne obligeant l'individu à accomplir ces gestes 
ou à adopter ces postures sont de nature à le mortifier. 
Dans les institutions totalitaires, les outrages physiques 
de ce genre abondent. Dans les hôpitaux psychiatriques 
par exemple, les malades sont parfois obligés de manger 

23. John M. Murtagh et Sara Harris, Cast. the First Stone, New York, 
Pocket Book, 1958, p. 239-240. Pour les hôpitaux psychiatriques, cf. 
Kerkhoff, op. cit., p. 10; Ward, op. cit., p. 60, montre avec pertinence 
que dans notre société les hommes éprouvent un sentiment de mutilation 
moins grand que les femmes lorsqu'ils se trouvent dans une institution 
totalitaire. 

64 

:CUNIVERS DU RECLUS 

tous leurs aliments à la cuiller 24 • Dans les prisons mili­
taires, les détenus peuvent se voir contraints à demeurer 
au garde-à-vous chaque fois qu'un officier entre dans le 
quartier 25

• Les institutions religieuses connaissent éga­
lement des gestes conventionnels de pénitence, comme 
le fait de baiser les pieds 26 ou l'attitude recommandée 
au moine mendiant et qui consiste à «rester prostré, en 
silence, à la porte de la chapelle, et à se jeter, visage 
contre terre et corps plié en deux, aux pieds de tous 
ceux qui sortent 27 ». Certaines institutions pénitentiaires 
imposent l'humiliation d'avoir à se courber pour recevoir 
le fouet 28

• 

Par ses réponses, l'individu peut aussi se voir 
contraint de se placer dans une situation humiliante. 
Les signes de déférence imposés dans les institutions 
totalitaires en sont un exemple manifeste. Les échanges 
que les reclus peuvent avoir avec le personnel doivent 
souvent s'accompagner de manifestations verbales de 
déférence, ainsi le fait de ponctuer les phrases par le mot 
«Monsieur», d'avoir à implorer, à solliciter avec insis­
tance ou humblement des services aussi anodins que 
du feu pour allumer une cigarette, un verre d'eau, ou 
la permission d'utiliser le téléphone. À ces humiliations 
de l'individu s'ajoutent les outrages par le geste ou par 
la parole: le personnel ou les autres reclus l'accablent 
de noms obscènes, l'injurient, soulignent ses défauts, le 
tourmentent ou parlent de lui ou de ses compagnons 
de réclusion comme s'il n'était pas là. 

Quelle que soit la forme ou la source de ces divers 
outrages, l'individu doit assumer une activité dont les 
implications symboliques sont incompatibles avec la 
conception qu'il a de lui-même. Une forme de mortifi­
cation plus diffuse consiste à imposer à l'individu un 
rythme de vie qu'il estime lui être totalement étranger 

24. Johnson et Dodds, op. cit., p. 15. Pour les prisons, cf. la version de 
Alfred Hassler, Diary of a Self Made Convict, Chicago, Regnery, 1954, p. 33. 

25. L. D. Hankoff, «Interaction Patterns Among Military Prison 
Personnel», U. S. Armed Forces Medical Journal, X, 1959, p. 1419. 

26. Kathryn Hulme, The Nun's Story, Londres, Muller, 1957, p. 52. 
27. Cf. The Roly Rule of Saint Benedict, ch. 44. 
28. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 76. 
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et un rôle qui lui fait abandonner tout ce qui pouvait 
le distinguer des autres. En prison, le manque d'occa­
sions hétérosexuelles peut entraîner chez le détenu la 
crainte de perdre sa virilité 29

• Dans les établissements 
militaires, les corvées, dont l'inutilité est reconnue et 
dont la seule raison d'être est d'occuper les hommes, 
sont susceptibles de leur donner l'impression que leur 
temps et leurs efforts n'ont aucune valeur 30• Dans les 
institutions religieuses, des dispositions sont prises pour 
que tous les membres assument, à tour de rôle, les tâches 
les plus humbles de la fonction de serviteur 31 • Le cas 
extrême se rencontre dans les camps de concentration 
avec la coutume de faire fouetter les prisonniers par 
d'autres prisonniers 32 • 

La contamination physique. 

Une autre forme de mortification peut être observée 
dans les institutions totalitaires: dès l'admission on s'y 
sent exposé à une sorte de contamination (contamina­
tive exposure). À l'extérieur, l'individu peut préserver 
certains domaines intimes - son corps, ses actions 
spontanées, ses pensées, certains de ses biens - des 
influences étrangères susceptibles de les contaminer. 
Mais dans les institutions totalitaires, ces domaines 
intimes sont violés : la frontière maintenue par l'homme 
entre son être et ce qui l'entoure est abolie et les sec­
teurs de la vie personnelle sont profanés. 

D'emblée, l'individu subit une violation de son moi 
intime. Lors de l'admission, on fait l'inventaire de ses 
antécédents sociaux et de ses comportements anté­
rieurs en insistant sur les moins honorables et on les 
consigne dans un dossier qui demeure à la disposition 
du personnel. Plus tard, dans la mesure où l'établisse­
ment vise officiellement à modifier l'équilibre interne 
du reclus, on peut assister à des confessions collectives 

29. Cf. Sykes, op. cit., p. 70-72. 
30. Cf. Lawrence, op. cit., p. 34-35. 
31. Cf. The Roly Rule of Saint Benedict, ch. 35. 
32. Cf. Kogon, op. cit., p. 102. 
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ou individuelles - psychiatriques, politiques, mili­
taires ou religieuses, selon le caractère de l'institution. 
En pareilles circonstances, le reclus doit révéler des 
faits et des sentiments personnels à un public qu'il ne 
connaît pas. Les exemples les plus spectaculaires de 
ce genre d'exhibition se rencontrent dans les camps 
communistes où se pratique l'autocritique et dans 
les séances de repentir qui font pattie de la routine 
des institutions religieuses catholiques 33 • La dyna­
mique de ces procédés a été étudiée en détail par les 
spécialistes de ce que l'on appelle la socio-thérapie 
(milieu-therapy) *. 

Ainsi, des faits déshonorants, habituellement tenus 
secrets, viennent à la connaissance d'un nouveau public 
et peuvent même se révéler directement à lui car les 
prisonniers et les malades mentaux ne peuvent empê­
cher leurs visiteurs de les voir dans des situations humi­
liantes 34 • La marque d'identification ethnique portée à 
l'épaule par certains reclus des camps de concentration 
est un autre exemple de ce type de mortification 35 • La 
nudité du reclus se trouve souvent exhibée, parfois 
devant des personnes des deux sexes, pour des examens 
pratiqués à des fins médicales ou de sécurité; les condi­
tions de promiscuité dans lesquelles les reclus doivent 
dormir, l'absence de portes aux toilettes favorisent de 
semblables indiscrétions 36• Le malade suicidaire que, 

33. Cf. Hulme, op. cit., p. 48-51. 
* Milieu therapy: (cf. aussi note 28 de la 4e étude): conception du tra­

vail thérapeutique dont M. S. Schwartz et M. Jones par exemple se sont 
faits les théoriciens anglo-saxons, selon laquelle l'ensemble des membres 
du personnel hospitalier, et toutes les dimensions de l'expérience hos­
pitalière doivent exercer une fonction thérapeutique sur le malade. En 
France, les praticiens de la «psychothérapie institutionnelle» ont adopté 
cette conception. Cf. ci-dessus la Présentation. (N. d. T.). 

34. Dans notre société occidentale, des communautés moins res­
treintes ont également employé cette technique sous la forme de flagel­
lations ou de pendaisons publiques, du pilori et des ceps. La règle stricte 
et courante dans les institutions totalitaires qui interdit d'humilier les 
membres du personnel devant les reclus montre bien également combien 
le caractère public des mortifications les rend plus pénibles encore. 

35. Cf. Kogon, op. cit., p. 41-42. 
36. Cf. Behan, op. cit., p. 23. 

67 



ASILES 

sous prétexte d'assurer sa protection, on enferme nu 
dans une cellule éclairée en permanence et que toute 
personne traversant le quartier peut apercevoir à travers 
un judas, représente sans doute la situation limite de 
ce type. En règle générale, le reclus n'est évidemment 
jamais absolument isolé, il y a toujours une personne 
susceptible de le voir ou de l'entendre, ne serait-ce que 
ses compagnons de réclusion 37. Les cellules de prison, 
avec leurs barreaux en guise de murs symbolisent plei­
nement une telle situation. 

Mais la forme la plus manifeste de l'exposition du 
redus à la contamination est peut-être purement phy­
sique, - comme la souillure et la salissure du corps 
ou d'objets très intimes. L'individu est parfois obligé 
de rompre avec les dispositions permettant d'ordinaire 
de se prémunir contre la source de contamination que 
chacun peut être pour soi-même: ainsi lorsqu'il doit vider 
lui-même ses eaux sales 38 ou soumettre à une réglemen­
tation la satisfaction de ses besoins intimes, comme on 
l'a raconté au sujet des prisons politiques chinoises. 

«Un des aspects particulièrement pénible pour les pri­
sonniers occidentaux de leur régime de détention concerne 
les conditions d'élimination des urines et des matières 
fécales. Le seau, ustensile que l'on trouve dans presque 
toutes les cellules russes, est généralement absent en Chine. 
C'est une coutume chinoise de ne donner l'autorisation 
d'uriner ou d'aller à la selle qu'à deux ou trois moments pré­
cis de la journée - généralement le matin après le petit 
déjeuner. Un gardien vient arracher le prisonnier à sa cel­
lule, l'empoigne, le pousse le long d'un couloir et lui accorde 
environ deux minutes pour s'accroupir sur une latrine 
chinoise ouverte et faire tous ses besoins. Les femmes sur­
tout ont du mal à supporter cette précipitation et la curiosité 

37. Cf. Kogon, op. cit., p. 128; Hassler, op. cit., p. 16. Concernant la 
situation dans une institution religieuse, cf. Hulme, op. cit., p. 48. Le 
même auteur décrit également le manque de discrétion avec lequel les 
bruits filtraient depuis que l'on avait installé des tentures de coton en 
guise de portes pour séparer les cellules individuelles où dormaient les 
pensionnaires, p. 20. 

38. Heckstall-Smith, op. cit., p. 21. Dendrickson et Thomas, op. cit., 
p. 53. 
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du public. Si les prisonniers ne peuvent pas satisfaire leurs 
besoins pendant ce laps de temps, on les entraîne brutale­
ment et on les ramène à leur cellule 39• » 

Cette forme très courante de contamination phy­
sique se reflète dans les plaintes que l'on entend sur 
la nourriture malpropre, les locaux sales, les serviettes 
souillées, les chaussures et les vêtements imprégnés de 
la sueur des usagers antérieurs, les toilettes sans sièges, 
et les lavabos dégoûtants 40• Les commentaires d'Orwell 
sur son pensionnat sont éloquents à ce sujet: 

«Il y avait par exemple les bols en étain dans lesquels 
nous prenions notre porridge. Leur bord arrondi faisait sail­
lie et sous la partie débordante, il y avait des accumulations 
de porridge aigre qui s'écaillait en lambeaux. Le porridge 
lui-même contenait des bouts de cheveux et de choses noires 
non identifiées en si grande quantité qu'ils semblaient mani­
festement y avoir été mis à dessein. Il était toujours dange­
reux de se mettre à manger ce porridge sans l'avoir 
préalablement sondé. Il y avait aussi la piscine, dont l'eau 
était vaseuse; elle faisait de 3 m 50 à 4 m 50 de long, toute 
l'école était censée y ploriger tous les matins et je doute que 
l'eau en fût fréquemment renouvelée, même partiellement; 
et puis il y avait les serviettes toujours humides qui sentaient 
le fromage ... et le vestiaire avec son odeur de sueur et ses 
lavabos graisseux, sur lequel donnaient les cabinets déla­
brés, dépourvus de toute fermeture, si bien que chaque fois 
que vous y étiez installé vous pouviez être assuré de voir 
quelqu'un entrer en trombe. Il ne m'est pas facile de penser 
à ma vie d'écolier sans avoir l'impression de respirer une 
bouffée froide et malodorante, quelque chose comme un 

39. Cf. L. E. HinckleJr et H. G. Wolff, «Communist Interrogation 
and Indoctrination of Enemies of The St a te», Archives of N eurology and 
Psychiatry, LXXVI, 1956, p. 153. On trouvera une bonne étude extrê­
mement utile du rôle profanateur des matières fécales et de la nécessité 
sociale d'un contrôle de l'individu en même temps que du milieu dans 
C.E. Orbach et. al., «Fears and Defensive Adaptations to the Loss of 
Anal Sphincter Control», The Psychoanalytic Review, XLIV, 1957, p. 121-
75. 

40. Cf. Johnson and Dodds, op. cit., p. 75. Heckstall-Smith, op. cit., 
p.15. 
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mélange de sueur de chaussettes, de serviet.tes sal~s et 
d'odeurs fécales qui se répand le long des couloirs, de vieux 
aliments collés entre les dents des fourchettes et de ragoût 
de collet de mouton, et avec cela les portes de cabinets qui 
claquent et les pots de chambre qui résonnent dans les dor­
toirs 41 • » 

Il existe encore d'autres sources de contamination 
physique, comme le montre cette description, recueil­
lie lors d'un entretien à l'infirmerie d'un camp de 
concentration : 

«Nous étions couchés à deux dans le même lit, et 
c'était très désagréable. Par exemple, lorsqu'un homme 
mourait, son cadavre n'était généralement pas enlevé 
avant vingt-quatre heures, parce que, naturellement, le 
responsable du bloc voulait toucher la ration de pain et 
de soupe du mort. Le décès était donc annoncé avec 
vingt-quatre heures de retard pour que la ration fût 
encore distribuée, et nous devions rester couchés tout ce 
temps avec le cadavre 42

• » 
«Nous occupions la rangée du milieu. C'était une 

situation extrêmement macabre, surtout la nuit. D'abord, 
les morts étaient on ne peut plus décharnés, ce qui leur 
donnait l'air terrible. Dans la plupart des cas ils se souil­
laient à l'instant de leur trépas et cela n'avait rien de très 
esthétique. J'ai vu très souvent des situations de ce genr~ 
dans les lager* au quartier des malades. Des gens qui 
mouraient de phlegmons, de blessures suppurantes et 
dont le lit débordait de pus se trouvaient couchés avec 
des malades bénins qui n'étaient souvent atteints que 
d'une blessure légère susceptible dès lors de s'infecter 43

• » 

Cette forme de contamination est fréquente dans les 
hôpitaux psychiatriques 44 ; dans les prisons on parle 
plutôt de contamination d'origine chirurgicale. 

41. Cf. George Orwell, «Such, Such Were theJoyS», Partisan Review, 
XIX, sept.-oct. 1952, p. 523. 

42. Cf. David P. Boder, I Did Not Interview the Dead, Urbana, 
University of Illinois Press, 1949, p. 50. 

43. Ibid., p. 50. 
* En allemand dans le texte. 
44. Cf. Johnson et Dodds, op. cit., p. 16. 
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«Dans la salle des pansements, les instruments chirurgi­
caux et les bandages restent exposés à l'air et à la poussière. 
Georges, qui se trouvait là pour se faire soigner un clou au 
cou, vit un infirmier le lui ouvrir avec un bistouri qui avait 
été utilisé un moment auparavant sur un pied malade sans 
avoir été préalablement stérilisé 45• » 

Enfin, dans certaines institutions totalitaires, le 
reclus, qu'il le veuille ou non, est obligé de prendre 
des médicaments par voie orale ou intraveineuse et de 
manger, même si les aliments ne sont pas à son goût. 
Lorsqu'un reclus refuse de manger, il peut être nourri 
par gavage et subit alors une forme de contamination 
physique interne. 

Autre aspect de la contamination physique : lorsque 
l'agent contaminateur est un autre être humain, le reclus 
subit de surcroît l'influence de contacts interpersonnels 
- et par conséquent de tout un système de relations 
sociales imposées par la force. De la même manière, 
lorsque le reclus n'exerce plus le moindre contrôle sur 
ceux qui l'observent dans sa fâcheuse situation ou qui 
connaissent son passé, il subit l'emprise de ce système 
de relations forcées qui l'unit à ces gens, car c'est à tra­
vers cette perception et cette connaissance que doivent 
passer les contacts interhumains. 

Le type même de la contamination interpersonnelle 
dans notre société est sans doute le viol. Sans aller 
jusqu'aux violences sexuelles, bien que l'on n'en puisse 
contester l'existence dans les institutions totalitaires, il 
existe de multiples cas moins dramatiques. Au moment 
de l'admission, les vêtements que l'on a sur soi sont 
palpés et tripotés par un employé qui les détaille et en 
prépare le rangement. Le reclus lui-même se voit palpé 
et cela peut aller jusqu'à l'examen rectal, maintes fois 
mentionné dans la littérature 46 • 

45. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 122. 
46. Cf. Lowel Naeve, A Field of Broken Stones, New-Jersey, 

Libertarian Press, Glen Gardner, 1950, p. 17; Kogon, op. cit., p. 67; 
Holley Cantine & Dachine Rainer, Prison Etiquette, New York, Retort 
Press, Bearsville, 1950, p. 46. 
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Plus tard, au cours de son séjour, il pourra subir des 
fouilles pratiquées sur sa personne ou sur le coin qu'il 
occupe pour dormir - fouilles de routine ou mesures 
consécutives à des désordres. Dans tous les cas, autant 
que la fouille, c'est son auteur même qui pénètre au 
cœur du domaine réservé de l'individu et viole ainsi 
l'intimité de la personne. Même les inspections de 
routine peuvent avoir cet effet, comme Lawrence le 
laisse entendre : 

«Autrefois les hommes devaient chaque semaine ôter 
leurs chaussures et leurs chaussettes pour présenter leurs 
pieds à un officier qui les inspectait. Au moment où vous 
vous baissiez pour regarder, cet homme qui avait pour­
tant reçu la meilleure éducation vous envoyait son pied 
dans la figure. Même chose pour les "attestations de 
bains", certificats du sous-officier attestant que vous aviez 
pris un bain dans la semaine. Un seul bain ! Et les revues 
de paquetages, les revues de chambres, les revues de 
détail. .. autant d'occasions d'infliger des vexations pour 
les plus rigides des officiers et de se conduire en brutes 
pour les fouinards. Oh, il faut faire preuve du plus grand 
tact pour toucher à la personne d'un pauvre homme sans 
l'offenser 47• » 

La contamination morale. 

Le mélange des groupes d'âge, des ethnies ou des 
races pratiqué dans les prisons ou dans les hôpitaux 
psychiatriques peut en outre donner au reclus l'im­
pression d'être contaminé par le contact de co-détenus 
indésirables. Témoin ce récit dans lequel un ancien élève 
de public-school décrit son entrée à la prison: 
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«Un autre gardien s'avança avec une paire de menottes et 
m'accoupla à un petit juif qui se lamentait doucement en 
yiddish 48 ••• 

47. Cf. Lawrence, op. cit., p. 196. 
48. Cf. Heckstall-Smith, op. cit., p. 14. 
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Soudain, me vint la pensée terrible que je pourrais avoir à 
partager ma cellule avec le petit juif et je fus saisi de 
panique. Cette pensée m'obsédait à l'exclusion de toute 
autre 49 ••• » 

Évidemment, la vie communautaire rend inévitables 
les contacts et .la promiscuité entre reclus. À la limite, 
comr:ie en ~~me dans les cellules réservées aux pri­
sonniers polmques, les contacts peuvent devenir quasi 
permanents : 

«À un certain moment de sa captivité, le prisonnier 
peut s'attendre à se trouver placé dans une cellule qu'il 
partage avec sept ou huit autres détenus. Si on l'a isolé, 
pendant la période initiale d'interrogatoire, le changement 
peut intervenir dès que sa "confession" a été reçue. Mais 
un grand nombre de prisonniers sont placés en cellule col­
lective dès le début de leur emprisonnement. Cette cellule 
est en principe nue et à peine assez grande pour contenir le 
groupe qui lui est affecté. Il y a parfois une plate-forme où 
l'on s'allonge pour dormir, mais tous les prisonniers dor­
ment à même le plancher et lorsqu'ils sont tous couchés, 
chaque centimètre est occupé. L'atmosphère est lourde 
d'une intense promiscuité, la moindre vie privée y est abso-
lument exclue 50.» · 

. ~ans }e m~~e <;>rdre d'idées, Lawrence rapporte les 
difficultes qu il lm fallut surmonter pour s'intégrer au 
groupe des aviateurs qui partageaient sa chambrée: 

«Voyez-vous, je ne peux pas jouer à n'importe quoi avec 
n'importe qui et une timidité naturelle me tient à l'écart de 
cette espèce de solidarité maçonnique qui les unit ; solidarité 
f~ite de vantardise, de larcins, d'emprunts et de propos gros­
siers, et cela en dépit de la sympathie que j'éprouve pour la 
?ésinyolture, toute de franchise fonctionnelle, dans laquelle 
ils baignent. Dans notre local surpeuplé, nous devons inévi­
t~blement tout dévoil'.:_r y compris ce que, par pudeur phy­
sique, les bonnes mameres nous demanderaient précisément 
de garder caché. On se vante naïvement de son activité 

49. Ibid., p. 17. 
50. Cf. Hinckle et Wolff, op. cit., p. 156. 
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sexuelle et l'on exhibe curieusement toute anomalie dans ce 
domaine, qu'elle ait trait aux appétits ou aux organes. Les 
supérieurs encouragent ce comportement. Toutes les latrines 
du camp ont perdu leurs portes. "Faites dormir et ... et man­
ger ensemble ces petits ... disait, sarcastique, le vieux Jack 
Mackay, le chef instructeur, et nous les ferons manœuvrer 
ensemble, ça ira de soi" 51 • » 

Une forme répandue de cette contamination s'ex­
prime dans la façon dont on nomme les reclus. Per­
sonnel d'encadrement et compagnons s'arrogent le droit 
d'user envers eux d'un ton familier ou de formules 
abrégées. Cette attitude dénie aux gens, au moins à 
ceux qui appartiennent aux classes aisées, la possi­
bilité de garder leurs distances à l'égard des autres 
grâce aux formules de politesses conventionnelles 52

• 

Quand l'individu doit manger des aliments qu'il croit 
pollués ou nuisibles, la contamination. qui en résulte 
peut provenir du contact que d'autres personnes ont 
eu avec cette nourriture: ainsi la pratique de mendier 
sa soupe, forme de pénitence pratiquée dans certains 
couvents de femmes : 

«Elle plaça son bol de terre cuite à la gauche de la Mère 
supérieure, s'agenouilla, joignit les mains et attendit que 
deux cuillerées de soupe fussent versées dans le bol qu'elle 
présentait, telle une mendiante, puis elle procéda de la 
même façon auprès de la suivante par rang d'âge, et ainsi de 
suite jusqu'à ce que le bol fût rempli. Lorsque enfin le réci­
pient fut plein, elle retourna à sa place et avala sa soupe, 
comme elle savait devoir le faire, jusqu'à la dernière cuil­
lerée. Elle essayait de ne pas penser que cette soupe, jetée 
dans son bol, avait été puisée dans une douzaine d'autres, où 
l'on avait déjà mangé 53. » 

Le danger de contamination prend une autre forme 
lorsqu'un tiers s'immisce dans les relations qui unissent 
intimement un individu et des êtres qui lui sont chers. 
Ainsi le courrier du reclus pourra être lu, censuré et 

51. Cf. Lawrence, op. cit., p. 91. 
52. Cf. Hawler, op. cit., p. 104. 
53. Cf. Hulme, op. cit., p. 52-53. 
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même ridiculisé devant lui 54 • Les visites devront égale­
ment être publiques, conformément au règlement des 
prisons: 

« ... Mais quel sadisme préside aux dispositions prises 
pour ces visites ! Une heure par mois, ou deux demi-heures, 
dans une grande salle où peuvent se trouver une vingtaine 
d'autres couples, avec les gardiens qui rôdent tout autour 
pour s'assurer que vous n'êtes pas en train d'échanger des 
plans ou du matériel d'évasion ! Nous nous retrouvions de 
part et d'autre d'une table large de 1 m 80 au milieu de 
laquelle était dressée une planche haute de 15 centimètres, 
pour empêcher sans doute jusqu'à nos microbes de se mêler. 
On nous permettait d'échanger une poignée de mains hygié­
nique au début de la visite, une autre à la fin. Le reste du 
temps, nous ne pouvions que demeurer assis et nous regar­
der mutuellement pendant toute la durée de la visite, de part 
et d'autre de ce désert 55 ... » 

«Les visites ont lieu dans une pièce située près de la 
porte principale. On y trouve une table de bois, le prisonnier 
s'asseoit d'un côté, ses visiteurs de l'autre. Le gardien est 
assis au bout de la table, il entend chaque mot, observe 
chaque geste et chaque expression du visage. Il n'y a pas la 
moindre intimité, même lorsqu'un homme retrouve sa 
femme après plusieurs années de séparation. Aucun contact 
n'est autorisé entre prisonnier et visiteur et bien sûr, aucun 
objet ne peut être échangé 56• » 

La pratique des confessions érigée en système réalise, 
comme on l'a déjà mentionné, une version plus achevée 
de ces dangers de contamination. Quand un individu 
doit dénoncer un être cher, surtout en sa présence, 
cette confession faite devant des tiers peut corrompre 
profondément les relations qu'il entretient avec lui et, 
par là même, sa propre personnalité, témoin cet épisode 
de la vie d'un couvent: 

«Parmi les sœurs dont la faiblesse était d'être trop senti­
mentales, les plus courageuses se levaient ensemble au cours 
de la séance de confession et s'accusaient réciproquement 

54. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 128. 
55. Cf. Hassler, op. cit., p. 62-63. 
56. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 175. 
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d'avoir cherché à se rapprocher l'une de l'autre ou bien de 
s'être parlé, pendant la récréation, à l'écart des autres. En 
dévoilant au grand jour - au prix de quels tourments -
leur affinité naissante, elles lui donnaient "le coup de 
grâce *"; ce que, seules, elles n'auraient pu faire, car c'était 
dorénavant la communauté tout entière qui veillerait à ce 
qu'elles fussent toujours séparées. On aiderait ce couple à se 
détacher de l'une de ces affections personnelles qui souvent 
voyaient le jour dans la communauté, spontanément et de 
façon tout aussi inattendue que des fleurs sauvages apparais­
saient de temps en temps dans le dessin géométrique et 
régulier des jardins du cloître 57• » 

On trouve des exemples du même genre dans les 
hôpitaux psychiatriques qui pratiquent sur une grande 
échelle la thérapie de groupe (group-therapy) et orga­
nisent des discussions collectives au cours desquelles 
des couples de malades qui entretiennent des relations 
intimes sont obligés d'en débattre. 

Dans les institutions totalitaires, le fait que les rap­
ports entre individus soient étalés au grand jour peut 
engendrer des situations plus graves. Il arrive en effet 
qu'un individu se trouve le témoin passif de sévices 
commis sur une personne avec laquelle il est lié et la 
conscience de cette passivité dont tout le monde a été 
témoin peut constituer une humiliation permanente. 
Ainsi, dans cet hôpital psychiatrique : 
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«Leur connaissance des électro-chocs vient du fait que 
certains malades du quartier 30 ont assisté l'équipe char­
gée d'administrer cette thérapeutique aux malades en les 
maintenant, en aidant à les attacher dans leur lit et en les 
surveillant après la crise. L'administration d'un élec­
tro-choc au quartier se fait souvent sous les yeux d'un 
groupe de spectateurs intéressés. Le malade fait penser à la 
victime d'un accident: ses convulsions ressemblent à celles 
de l'agonie, mêmes spasmes, mêmes symptômes d'étouffe­
ment et même écume au bord des lèvres. Le malade revient 
lentement à lui, sans se souvenir de ce qui s'est passé mais 

* En français dans le texte. 
57. Cf. Hulme, op. cit., p. 50-51. 
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il a donné aux autres le spectacle horrible de ce qui peut 
leur arriver 58 • » 

À propos du châtiment par les verges tel qu'on le 
pratiquait au xrxe siècle à bord des vaisseaux de guerre, 
Melville dépeint un processus du même genre: 

« Si grand que soit votre désir de fuir la scène qui va 
suivre, il vous faut pourtant la contempler ou, au moins, être 
présent sur les lieux où elle se déroule, car les règlements 
imposent la présence de la quasi-totalité de l'équipage, 
depuis le capitaine en personne jusqu'au petit mousse chargé 
de sonner la cloche 59, » 

«Et l'impossibilité de se soustraire à la scène, la brutalité 
du bras qui le traîne devant les verges et le force à rester là 
jusqu'à ce que tout soit fini, le spectacle imposé à ses yeux 
dégoûtés et à son âme, des souffrances et des plaintes 
d'hommes qui ont partagé son sort, qui ont mangé avec lui, 
pris le quart avec lui, d'hommes comme lui, portant les 
mêmes insignes - tout cela donne une idée terrible de l'au­
torité toute-puissante sous laquelle il vit 60 • » 

Autre exemple emprunté à la vie militaire: 

«Aujourd'hui, à l'heure de l'appel du soir, le coup de 
canne traditionnel fit, contre la porte de la chambrée, un 
vacarme épouvantable, et l'on claqua ensuite cette porte 
avec tant de violence qu'elle faillit sauter hors de ses gonds. 
Dans la lumière émergea le caporal Baker titulaire de la 
Victoria Cross, qui se permettait beaucoup de libertés dans 
le camp en raison de cette décoration. Il traversa d'un air 
martial la chambrée et s'avança du côté où je me trouvais, 
en vérifiant les lits. Le petit Nobby, pris de court, avait un 
pied chaussé et l'autre nu. Le caporal Baker s'arrêta: "Et 
toi, qu'est-ce qu'il t'arrive? - J'étais en train d'enlever un 
clou qui me fait mal au pied. - Mets ton brodequin en 
vitesse. Ton nom ? " Il gagna la porte du fond et là se 
retourna et rugit "Clarke" ! Nobby répondit réglementaire-

58. Cf. Belknap, op. cit., p. 194. 
59. Cf. Herman Melville, White Jacket, New York, Grove Press, n. d., 

p. 135. 
60. Ibid., p. 135. 
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ment: "À vos ordres, caporal", et, tout en boitant, enfila la 
ruelle aussi vite qu'il put (nous devons toujours courir 
quand on nous appelle) pour se figer au garde-à-vous 
devant lui ... Un moment, puis sèchement "Retourne à ton 
lit". Le caporal attendit sans bouger et nous fîmes de 
même, alignés auprès de nos lits. Nouvel ordre acerbe: 
"Clarke!" ... la scène se renouvela plusieurs fois, devant les 
quatre rangs que nous formions, et nous la regardions, 
étroitement liés à la fois par la honte et par la discipline. 
Nous étions des hommes et devant nous un homme en avi­
lissait un autre; ce faisant il s'avilissait lui-même et, avec 
lui, toute l'espèce humaine. Baker cherchait à provoquer 
un incident en poussant l'un d'entre nous à commettre un 
acte ou à prononcer une parole qui pussent constituer un 
chef d'accusation 61

• » 

La littérature des camps de concentration révèle 
évidemment les cas extrêmes d'expériences de morti­
fications semblables : 

«Un juif de Breslau, nommé Silbermann, fut contraint de 
rester présent, sans bouger, devant le sergent S. S. Roppe 
qui torturait son frère jusqu'à la mort. Ce spectacle rendit 
fou Silbermann qui, tard dans la nuit, causa une panique 
générale en hurlant comme un possédé que le baraquement 
était en flammes 62

• » 

Ill. LES VOIES DE LA DÉPERSONNALISATION. 

Tous ces types élémentaires et directs d'agression 
contre la personnalité affectent sous diverses formes 
d'altération et de souillure la signification des évé­
nements qui touchent immédiatement le reclus et le 
rendent dramatiquement impuissant à corroborer la 
représentation qu'il s'était formée de lui-même. Il est 
une autre forme de mortification dont les effets sont 
moins directs et dont la signification pour l'individu est 

61. Cf. Lawrence, op. cit., p. 62. 
62. Cf. Kogon, op. cit., p. 160. 
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moins facile à déterminer : celle qui naît de la rupture 
du lien qui unit habituellement l'agent à ses actes. 

Le ricochet. 

Citons en premier lieu le ricochet (looping), pratique 
consistant à provoquer une riposte défensive qui sert 
de prétexte à une nouvelle attaque. L'individu se rend 
alors compte que sa riposte à l'agression s'écroule en 
tant qu'élément défensif pour s'intégrer à la situation 
traumatisante; il se découvre impuissant à se défendre 
par les moyens habituels, en prenant du recul par rap­
port à l'agression. 

Les modèles imposés en matière de déférence dans 
les institutions totalitaires illustrent cet effet de ricochet. 
Dans la vie quotidienne, lorsqu'un individu se trouve dans 
l'obligation de subir des événements ou d'obéir à des 
ordres en contradiction avec l'idée qu'il a de lui-même, il 
peut, jusqu'à un certain point, sauver la face en boudant 
pour exprimer sa. réprobation, en refusant de prodiguer 
les signes de déférence habituels, en jurant à part soi, 
en manifestant discrètement son mépris, son ironie ou 
sa dérision. Même si les circonstances commandent une 
docilité de fait, elles n'ont aucun pouvoir sur l'attitude 
et les expressions de l'exécutant. Bien sûr, il arrive, dans 
les institutions totalitaires, qu'un individu réponde à des 
exigences humiliantes par de tels moyens de défense. 
Mais alors le personnel a directement prise sur ce com­
portement en sanctionnant ultérieurement la bouderie ou 
l'insolence. Ainsi, en décrivant le sentiment de souillure 
intime que ressent son héroïne lorsqu'il lui faut avaler sa 
soupe mendiée, Kathryn Hulme souligne qu'elle 

«effaça de son visage l'expression de révolte qui montait 
dans son âme délicate tandis qu'elle vidait son bol jusqu'à la 
lie. Elle savait qu'un seul regard de révolte suffirait à amener 
le renouvellement de cette terrible humiliation et elle était 
sûre de ne plus jamais pouvoir la supporter, même pour 
l'amour du Seigneur 63 • » 

63. Cf. Hulme, op. cit., p. 53. 
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Le principe de non-séparation des activités qui pré­
vaut dans les institutions totalitaires crée d'autres formes 
de ricochet. Dans la vie ordinaire, les différents publics 
devant lesquels le sujet agit sont chaque fois séparés 
et de ce fait, les signes explicites ou implicites par les­
quels il se révèle dans une circonstance particulière ne 
peuvent le discréditer en d'autres situations 64

• Dans les 
institutions totalitaires, les phases de la vie ne sont pas 
séparées, et la façon dont se comporte un reclus dans 
une situation donnée peut être utilisée par le person­
nel soit pour expliquer son comportement soit pour le 
contrecarrer dans des circonstances tout à fait diffé­
rentes. Un malade mental qui, au cours d'une consul­
tation où l'on doit établir un diagnostic ou déterminer 
la nature d'un traitement, s'efforce de paraître bien 
disposé et dépourvu d'animosité peut se trouver dans 
le plus cruel embarras lorsqu'on lui oppose, preuves à 
l'appui, son manque d'entrain pendant les séances de 
loisirs ou qu'on lui jette à la face les termes amers d'une 
lettre adressée à un parent et que le destinataire a fait 
parvenir à l'administrateur de l'hôpital pour être jointe 
au dossier et produite lors de la consultation. 

Les établissements psychiatriques les plus modernes 
fournissent des exemples parfaits de ce procédé puisqu'ils 
érigent la rétroaction didactique (didactic /eedback) en 
doctrine thérapeutique fondamentale. Une «atmosphère 
de tolérance» est censée encourager le malade hospitalisé à 
«projeter» ou à «extérioriser» ses difficultés personnelles 
qui pourront lui être remises en mémoire au cours de 
séances de thérapie de groupe (group therapy)~' 65 • 

64. Dans la vie normale, quiconque commet un délit ou tout autre 
forme d'infraction voit tous les secteurs de sa vie affectés par son acte, 
mais cette dissociation du compartimentage habituel ne s'applique 
qu'aux délinquants et non à la masse de ceux qui ne commettent pas 
d'infractions ou de ceux qui en commettent sans être pris. 

65. On trouvera un exposé très clair de ces faits dans R. Rapoport 
et E. Skellern, «Sorne Therapeutic Functions of Administrative 
Disturbance», Administrative Science Quarter/y, II, 1957, p. 84-85. 

* Croup thérapy: nom générique pour les psychothérapies au cours 
desquelles un seul membre du personnel médical traite simultanément 
un groupe de quatre à trente malades, et dont on attend, par des moyens 
plus économiques, des résultats comparables à ceux d'une psychothé­
rapie individuelle. La dance therapy (ci-dessous, p. 278) est une classe 
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Ainsi, grâce au ricochet le reclus voit sa réponse à la 
situation réintégrée à cette situation même et il lui est 
impossible de maintenir séparées, comme dans la vie 
courante, les différentes phases de son activité. 

]}embrigadement. 

Lorsque, dans la vie normale, l'individu parvient 
à l'âge adulte, il a intériorisé les règles de conduite 
socialement admises qu'il utilise dans la plupart de 
ses activités, de sorte que la question de savoir si son 
action est bonne ou mauvaise ne se pose qu'à certains 
moments, lorsqu'il s'agit, par exemple, d'apprécier sa 
productivité. Le reste du temps, il agit à sa guise 66 

sans avoir besoin de guetter constamment l'arrivée des 
critiques ou des sanctions. En outre, un grand nombre 
d'actions sont laissées à son appréciation personnelle, 
pour lesquelles un large éventail de possibilités propres 
s'offre à son choix. La plus large part de l'activité de 
chaque individu s'exerce hors du contrôle ou du juge­
ment d'une autorité et ne dépend que de lui. Si tel est 
son intérêt, il peut, en de telles circonstances, établir 
le programme d'ensemble de ses activités de façon à ce 
qu'elles s'enchaînent les unes aux autres et se constituer 
ainsi une sorte de «plan d'activité personnel», comme 
lorsqu'il retarde son repas de quelques minutes pour 
achever un travail, ou lorsqu'il abandonne une tâche 
un peu plus tôt pour aller dîner avec un ami. Dans 
une institution totalitaire, au contraire, le reclus se 
voit contraint de soumettre les moindres détails de 

d'apprentissage de mouvements élémentaires de danse pour aider au 
rétablissement de relations sociales; l'art therapy (ci-dessous, p. 278), 
classe d'expression artistique reposant sur la théorie selon laquelle la 
projection artistique peut avoir une fonction thérapeutique. (N. d. T.). 

66. Le laps de temps que passe un employé à travailler comme il l'en­
tend et sans contrôle peut servir à évaluer son salaire et son statut dans 
une organisation. Cf. Elliot Jaques, The Measuremeni of Responsability: 
A Study of Work, Payment, and Individual Capacity, Cambridge, Harvard 
University Press, 1956. Et, de la même façon que le «temps d'activité 
responsable» est un indice de la position de l'individu, un long moment 
de liberté, loin de toute inspection, en est la récompense. 
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son activité à la réglementation et au jugement de 
l'autorité. Sa vie est constamment pénétrée par les 
interventions coercitives des supérieurs, surtout au 
début de son séjour, alors que l'obéissance n'est pas 
encore automatique. Tout règlement frustre le sujet 
de la possibilité d'ajuster ses besoins à ses objectifs 
de la manière qui lui paraît la plus efficace et le rend 
passible de sanctions. C'est l'autonomie de l'acte lui­
même qui lui est volée. 

Bien que toute société organisée ait recours à ce 
mode de contrôle, on oublie facilement à quel point, 
dans les institutions totalitaires, ce contrôle devient 
pointilleux et contraignant. On en trouve un exemple 
frappant dans la réglementation routinière d'une prison 
pour jeunes délinquants : 
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«À 5 h 30, on nous réveillait et nous devions sauter du lit 
et nous mettre au garde-à-vous. Quand le garde criait: "Un" 
nous ôtions notre chemise de nuit, à "Deux" nolis la pliions, 
à "Trois" nous faisions notre lit (deux minutes seulement 
pour faire le lit d'une façon difficile et compliquée). Et, tout 
le temps, trois moniteurs nous criaient Allons ... Plus vite ! 
L'habillage était de la même façon, décomposé en temps: Un 
la chemise, Deux le caleçon, Trois les chaussettes, Quatre les 
chaussures. Le moindre bruit, une chaussure qui tombait ou 
qui grattait le plancher, suffisait à nous faire punir. Une fois 
en bas, chacun restait au garde-à-vous, nez contre le mur, 
mains de chaque côté du corps, pouces sur les coutures du 
pantalon, tête redressée, épaules en arrière, ventre rentré, 
talons joints, regard à l'azimut ... Interdiction de se gratter 
ou de porter la main au visage ou à la tête, interdiction de 
bouger, même le petit doigt 67• » 

Autre exemple emprunté à une prison pour adultes: 

«La consigne du silence était de rigueur. Pas le droit de 
parler hors de la cellule, pendant les repas ou le travail. Pas 
le droit de mettre des gravures dans la cellule ni de regarder 
à droite ou à gauche pendant les repas. Les croûtons de pain 
devaient être placés exclusivement à gauche de l'assiette. Les 

67. Cf. Hassler. op. cit., p. 155, citant Robert Mc Creery. 
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prisonniers devaient rester au garde-à-vous, la casquette à la 
main, aussi longtemps qu'un personnage officiel - visiteur 
ou gardien - était en vue 68 • » 

Troisième exemple, offert par un camp de concen­
tration: 

«Dans les baraquements, les prisonniers étaient submer­
gés par un flot d'impressions nouvelles et déroutantes. C'est 
lorsqu'il fallait faire les lits que les S. S se déchaînaient par­
ticulièrement. Les paillasses informes, aux brins emmêlés 
devaient être lisses comme une planche, il fallait que la 
trame du drap fût parallèle aux bords, et les traversins à 
angle droit 69 ••• » 

«Les fautes les plus futiles étaient prétextes à châtiment; 
le fait, par exemple, de garder les mains dans les poches, par 
temps froids, ou de remonter le col de son manteau par 
temps de vent ou de pluie, la moindre déchirure ou la 
moindre tache sur les vêtements; des boutons qui man­
quaient, des chaussures mal cirées ... ou, au contraire, trop 
bien cirées, preuve que leur propriétaire se dérobait au tra­
vail; un salut oublié, preuve d'une attitude débraillée; un 
prisonnier qui rompait l'alignement des files ou des rangs, 
ou qui ne s'y trouvait pas à la place que lui imposait sa taille; 
un prisonnier qui se balançait, qui toussait ou qui éter­
nuait ... tout cela pouvait provoquer une explosion de rage 
de la part des S. S. 70 • » 

Même rigueur dans les instructions données aux 
militaires pour ranger leur trousseau : 

« ... Maintenant la tunique, pliée de façon à ce que la 
ceinture lui fasse une arête bien nette. Par-dessus, le panta­
lon, plié aux dimensions exactes de la tunique, avec quatre 
plis en accordéon tournés vers l'avant. Les serviettes étaient 
pliées en deux une première fois, puis une deuxième et une 
troisième fois et disposées à côté de la pile bleue devant 
laquelle était placé un chandail rectangulaire. De chaque 

68. Cf. T. E. Gaddis, Birdman of Alcatraz, New York, New American 
Library, 1958, p. 25. Exemple semblable de la «règle du silence», dans 
une prison britannique dans Frank Norman, Bang to Rights, Londres, 
Secker & Warburg, 1958, p. 27. 

69. Cf. Kogon, op. cit., p. 68. 
70. Ibid., p. 99-100. 
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côté, une bande molletière roulée. Les chemises étaient 
empilées deux par deux comme des briques de flanelle. 
Devant elles, les caleçons. Entre elles, venaient s'encastrer 
les chaussettes, impeccablement roulées. Nos sacs étendus à 
plat, avec, sur le dessus, disposés dans cet ordre, couteau, 
fourchette, cuillère, rasoir, peigne, brosse à dents, blaireau, 
patience* 71

• » 

Citons aussi cette ancienne nonne qui dut apprendre 
à garder les mains immobiles et cachées 72 et àccepter 
de n'avoir dans ses poches que les six objets auxquels 
elle avait droit 73 • Un ancien malade mental parle de 
l'humiliation qu'il ressentait à se voir distribuer le 
papier hygiénique parcimonieusement à chaque fois 
qu'il en demandait 74• 

Comme on l'a dit précédemment, l'un des moyens les 
plus efficaces pour briser le plan d'activité personnel 
est d'obliger l'individu à solliciter une autorisation et 
du matériel pour des actes mineurs qu'à l'extérieur il 
pourrait accomplir de son propre chef: pour fumer, 
par exemple, ou se raser, pour aller aux toilettes, télé­
phoner, dépenser de l'argent ou expédier des lettres. 
Ainsi, l'individu doit non seulement assumer un rôle 
de soumission et de supplication qui n'est pas naturel 
chez un adulte, mais tous ses actes peuvent être inter­
ceptés par le personnel. Au lieu de se voir accorder 
sur-le-champ et automatiquement ce qu'il demande, 
le reclus peut être l'objet de taquineries, de refus, de 
questions qui n'en finissent pas; on peut aussi l'ignorer 
ou l'éconduire purement et simplement, comme le laisse 
entendre cette ancienne malade mentale : 

«Quiconque ne s'est jamais trouvé dans une telle situa­
tion d'impuissance ne peut certainement pas concevoir l'hu-

* Ustensile utilisé par les militaires pour astiquer leurs boutons sans 
tacher l'uniforme. (N. d. T.). 

71. Cf. Lawrence, op. cit., p. 83. Dans cet ordre d'idées, voir ce 
qu'écrit M. Brewsler Smith sur le concept de chicken (poulet) dans 
Samuel Stouffer et al., The American Soldier, Princeton, Princeton 
University Press, 1949, Vol. I, p. 390. 

72. Cf. Hulme, op. cit., p. 3. 
73. Ibid., p. 39. 
74. Cf. Ward, op. cit., p. 23. 
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miliation qu'éprouve un être, en bonne santé mais placé 
dans l'incapacité de remplir lui-même les fonctions les plus 
élémentaires, lorsqu'il lui faut quémander sans arrêt des 
choses aussi simples que du linge propre, ou du feu pour 
allumer sa cigarette à des infirmières qui l'envoient constam­
ment promener en lui disant : "une minute, ma chère" et 
s'éloignent, en l'abandonnant là. Même les employés de la 
cantine semblaient ralliés à l'opinion courante que c'était 
perdre son temps que d'user de politesse envers les fous, et 
ils faisaient attendre un malade indéfiniment pendant qu'ils 
discutaient avec des amis 75 • » 

Ainsi ·l'autorité, dans les institutions totalitaires, 
s'exerce sur une multitude de détails - habillement, 
tenue, manières - qui sont soumis à un examen cri­
tique de tous les instants. Il est très difficile pour le 
reclus d'échapper à l'emprise des fonctionnaires qui le 
jugent et au réseau de contraintes qui l'enveloppent. 
Une institution totalitaire ressemble à une école de 
perfectionnement pour jeunes filles, mais à une école 
qui enseignerait l'art de la distinction tout en ne le 
pratiquant guère. 

Deux aspects de cette tendance à multiplier des 
règlements draconiens méritent notre attention. En 
premier lieu, le mécanisme de ces règlements exige 
souvent, pour l'exercice des activités imposées, une 
action synchronisée de tous les co-reclus, c'est ce que 
l'on désigne parfois sous le nom d' «embrigadement». 
En second lieu, ces contraintes omni-présentes s'in­
tègrent à un système d'autorité de type collectif en 
vertu duquel n'importe quel membre du personnel 
dispose ès-qualités d'un droit de sanction indiscutable 
à l'égard de n'importe quel membre de la classe des 
reclus, ce qui augmente considérablement les risques 
de sanction (principe semblable, notons-le en passant, 
à celui qui, dans certaines petites villes américaines, 
donne à n'importe quel adulte le droit de corriger 
n'importe quel enfant hors de la présence de ses 
parents et d'exiger de lui de menus services). Hors des 
institutions totalitaires, dans notre société, l'adulte est 

75. Cf. Johnson et Dodds, op. cit., p. 39. 
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normalement sous l'autorité d'une seule personne, son 
supérieur direct s'il s'agit de son travail, ou son conjoint 
s'il s'agit de ses devoirs domestiques. La seule autorité 
de type classificatoire qu'il ait à affronter est la police ; 
et encore ne se manifeste-t-elle qu'à certains moments 
et pas toujours quand il le faudrait, sauf peut-être la 
poljce de la route. 

Etant donné ce type d'autorité et ces nouveaux règle­
ments omniprésents et tyranniques, on peut s'attendre 
à ce que les reclus, surtout les nouveaux, vivent dans 
l'angoisse chronique d'enfreindre le règlement, avec les 
conséquences que cela implique, tortures ou mort dans 
un camp de concentration, risques de renvoi dans une 
école militaire ou de relégation dans un autre quartier 
dans un hôpital psychiatrique. 

«Pourtant, même dans l'ambiance de liberté et de cordia­
lité apparentes d'un quartier ouvert, je trouvais encore un 
arrière-plan de menaces qui me donnait l'impression d'être 
mi-prisonnier, mi-indigent. À la moindre faute - qui pou­
vait aller du mouvement de nervosité à l'antipathie d'une 
sœur à son égard - on laissait entendre au coupable qu'il 
retournerait dans un quartier fermé. On brandissait si sou­
vent devant moi la menace d'un retour au quartier J si je ne 
mangeais pas que cela devint une obsession et que tous les 
repas me dégoûtèrent, même ceux que j'aurais pu normale­
ment avaler; sous l'effet d'une terreur identique, d'autres 
malades se voyaient contraints à des tâches inutiles ou 
ingrates 76 • » 

Seule une vigilance de tous les instants permet d' évi­
ter les ennuis et, pour ne pas courir le risque d'in­
cidents, le reclus renonce même, parfois, à la libre 
fréquentation de ses compagnons. 

IV. RÉCLUSION ET ALIÉNATION. 

Pour conclure cette description des procédés de 
mortification, il faut souligner trois points généraux. 

76. Cf. Johnson et Dodds, op. cit., p. 36. 
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La perte de l'autonomie. 

D'abord, les institutions totalitaires suspendent ou 
dénaturent ces actes mêmes dont la fonction dans la 
vie normale est de permettre à l'agent d'affirmer, à ses 
propres yeux et à la face des autres, qu'il détient une 
certaine maîtrise sur son milieu, qu'il est une personne 
adulte douée d'indépendance, d'autonomie et de liberté 
d'action. S'il ne peut conserver cette sorte de libre-ar­
bitre propre au statut de l'adulte, ou qui du moins 
le symbolise, le reclus peut éprouver la terreur de se 
sentir irrémédiablement rétrogradé dans la hiérarchie 
des âges 77• 

L'un des signes de l'indépendance est la marge 
de choix laissée à l'individu pour exprimer dans sa 
conduite l'hostilité, l'affection ou l'indifférence. Cette 
autonomie est moins évidente lorsqu'elle s'accompagne 
d'obligations précises comme celle d'écrire à la famille 
une fois par semaine ou de réprimer toute expression 
de mécontentement. Elle l'est encore moins lorsque 
cette liberté de conduite est tenue pour révélatrice de 
l'équilibre mental ou de la conscience religieuse ou 
politique de l'individu. 

Dès qu'il arrive à l'institution, l'individu se trouve 
presque entièrement privé de certains éléments de 
confort matériel auxquels il attachait de l'importance, 
un lit moelleux par exemple 78 , ou la tranquillité noc­
turne 79• Cette perte de confort traduit aussi une perte 
d'autonomie personnelle, car il s'agit là de facilités que 
l'individu cherche à se procurer dès le moment où il 
dispose de ressources suffisantes pour les acquérir 80 • 

Dans les camps de concentration, il semble que l'on 
ait voulu sanctionner cette aliénation par de véritables 

77. Cf. Sykes, op. cit., p. 73-76, «The Deprivation of Autonomy». 
78. Cf. Hulme, op. cit., p. 18; Orwell, op. cit., p. 521. 
79. Cf. Hassler, op. cit., p. 78. Johnson et Dodds, op. cit., p. 17. 
80. C'est une des origines de ces auto-mortifications que l'on pra­

tique dans la vie courante lorsqu'on passe ses vacances en campant, et qui 
doivent procéder de l'idée qu'il est possible d'acquérir un nouveau sens 
du moi en renonçant de son plein gré à des éléments de confort auxquels 
on s'était préalablement habitué. 
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ceremonies. Témoins ces récits atroces de prisonniers 
que l'on obligeait à se rouler dans la boue 81 à se tenir 
sur la tête dans la neige, à accomplir des besognes 
d'une inutilité grotesque, à s'injurier 82 ou, s'ils étaient 
juifs, à chanter des couplets antisémites 83 • Les hôpitaux 
psychiatriques présentent une variante atténuée de ces 
pratiques. On raconte que certains infirmiers forcent 
des malades qui demandent une cigarette à dire «S'il 
plaît à votre aimable bonté ... » ou à sauter pour l'attra­
per. Dans tous les cas de ce genre, le prisonnier est 
contraint d'abdiquer publiquement sa volonté. Moins 
concertée, mais tout aussi extrême, est l'atteinte à 
l'autonomie personnelle que subit celui qui se trouve 
enfermé dans une salle, serré dans une toile humide 
ou ligoté dans une camisole et se voit ainsi privé de la 
liberté de faire le moindre mouvement. 

L'usage du langage dans les institutions totalitaires 
révèle également l'impuissance des reclus. Le fait de 
transmettre une décision au moyen du langage implique, 
entre autres, que la personne à laquelle on donne 
un ordre est apte à recevoir un message et à agir 
de sa propre initiative pour exécuter ce qui lui a été 
commandé ou suggéré. En exécutant personnellement 
l'action, cette personne peut encore garder l'impression 
d'être maîtresse d'elle-même. En répondant à la ques­
tion posée dans son propre langage, elle peut garder 
l'impression de jouir au moins de quelque considéra­
tion ; et, puisqu'il y a seulement échange de mots elle 
réussit à maintenir, au moins sur le plan physique, un 
certain écart entre ses interlocuteurs et elle, quelle que 
soit la répugnance que lui inspirent l'ordre donné ou 
l'opinion exprimée. 

Dans une institution totalitaire, l'individu peut se 
voir refuser jusqu'à la possibilité d'établir cette dis­
tance protectrice et d'entreprendre une action indépen­
dante. Dans les hôpitaux psychiatriques et les prisons 
politiques en particulier, ses déclarations se trouve­
ront parfois abaissées au rang de simples symptômes, 

81. Cf. Kogon, op. cit., p. 66. 
82. Ibid., p. 61. 
83. Ibid., p. 78. 
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l'attention du personnel ne portant que sur les aspects 
non formulés de sa réponse 84 • La plupart du temps, on 
lui reconnaît un statut insuffisant pour lui accorder ne 
serait-ce que les signes de la plus élémentaire politesse 
et à plus forte raison pour l'écouter 85, ou bien, lors­
qu'il s'adresse au reclus, le langage prend une valeur 
purement rhétorique. Un membre du personnel par 
exemple peut lui demander «Vous êtes-vous lavé?» 
ou bien «Avez-vous bien mis vos chaussettes ? » tout 
en joignant le geste à la parole pour vérifier lui-même 
si l'acte a bien été accompli, ce qui rend la question 
superflue. Au lieu de lui dire d'aller dans une certaine 
direction à une certaine allure, le gardien va le pousser 
ou le tirer par la blouse ou encore l'empoigner et le 
faire marcher de force. Enfin, nous le verrons, le reclus 
pourra découvrir l'existence d'un langage double: le 
personnel bafouant l'usage ordinaire pour transposer 
dans des expressions conventionnelles les faits qui ont 
trait à la discipline quotidienne. 

Les rationalisatlons de la servitude. 

Selon les justifications rationnelles qu'elles proposent 
aux techniques de mortification, les institutions totali­
taires se laissent classer en trois groupes. Dans les ins­
titutions religieuses, on reconnaît explicitement l'effet 
sur la personnalité des dispositions en usage. 

«Telle est la signification de la vie contemplative et tel est 
le sens de toutes ces petites règles en apparence dépourvues 
de raison d'être, de toutes ces observances, de ces jeûnes, de 
ces soumissions, de ces pénitences, de ces humiliations et de 
ces besognes qui constituent la routine de l'existence dans 
un monastère contemplatif. Tout cela sert à nous rappeler 
qui est Dieu et ce que nous sommes - que, si nous sommes 
las de contempler notre image et nous tournons vers Lui, 

84. Cf. Alfred H. Stanton et Morris S. Schwartz, The Mental Hospital, 
New York, Basic Books, 1954, p. 200, 203, 205-206. 

85. On trouvera un exemple de ce genre de traitement dans Johnson 
et Dodds, op. cit., p. 122. 
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c'est Lui, à la fin, que nous trouverons en n?u~-mêmes, dan~ 
notre nature purifiée qui est devenue le miroir de Sa Bonte 
immense et de Son Amour infini 86 

••• » 

Dans ce cas les reclus ne s'emploient pas moins que 
le personnel à chercher ~:s moyens. ?e .mutilc;r _leur 
personnalité, de sorte qu a la morti~1c~tion p~nerale 
s'ajoute l'auto-mortification, aux restriction~ s aJ?ut,~nt 
les renoncements, aux coups l'auto-flagellat10n, a 11.n­
quisition la confession. L'intérêt manifeste des. ~tab~1s­
sements religieux pour le processus de mortification 
les rend précieux pour quiconque étudie ces proc~ssus. 
Dans les camps de concen:ration et~ ?a?s une momdre 
mesure, les prisons, certames hum1hauons (co~me le 
fait d'uriner sur un prisonnier) semblent .av~1~ P?ur 
raison d'être principale ou exclusive leur s1gmflc~t~on 
mortifiante (dans ce cas, bien sûr, le reclus ne parti.c:pe 
pas et n'aide pas à la destruction de s~ personn.ah:e). 

Dans la plupart des aut.r~s institution~ tot~l:ta1res, 
les mortifications sont off1c1ellement rationahsees en 
fonction d'autres principes: l'hygiène, prétexte aux cor­
vées de latrines; la sauvegarde de la vie, invoquée pour 
faire avaler de force les aliments; l'aptitude au combat, 
invoquée pour justifier les règleme~ts n:~.i~itaires, relatif~ 
à la présentation du soldat; la « secur1te.»! pretexte .a 
l'établissement des réglementations coercitives des pr~­
sons. Pourtant dans ces trois types d'institutions ~o~ah­
taires les diverses mortifications de la personnahte ne 
procèdent souvent que du souci de régler ~ux moindres 
frais l'activité quotidienne d'un nombre important de 
personnes sur un ~sp~ce restreint: De surcro}t, dans les 
trois cas, ces mutilations du mol peuvent etre obser­
vées lors même que le reclus est consentant et que la 
direction se propose pour idéal son bi~i;--êtr~. 

Des rapports très variables peuvent s ~tabl~r entre la 
conscience que prend le reclus de son 1mpu1ssance et 
l'écart qui existe entre les intérêts théor~ques de l' éta­
blissement et ses désirs personnels. Certames personnes 
décident librement, à un moment donné, d'entrer dans 

86. Cf. Merton, op. cit., p. 372. 
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une institution totalitaire et se trouvent par la suite, 
à leur grand regret, privées de la liberté de prendre 
d'autres décisions tout aussi importantes; en d'autres 
circonstances, et notamment chez les religieux, les 
reclus peuvent très bien conserver constamment leur 
désir initial de purification par la perte de leur volonté 
personnelle. Mais quel que soit le degré d'attachement 
du reclus à sa personnalité antérieure, les institutions 
totalitaires sont toujours fatales à cette personnalité. 

Interprétation sociologique et interprétation psychologique. 

Dans cet essai, nous nous sommes astreints à référer 
la relation des faits essentiels concernant la personnalité 
à une description des dispositions institutionnelles qui 
structurent les prérogatives individuelles de chaque 
participant, c'est-à-dire à rester dans une perspective 
sociologique qui, cela va de soi, implique aussi une 
dimension psychologique. En effet, les procédés de 
mortification ne sont pas sans influence sur les conclu­
sions que peuvent tirer ceux qui ont coutume de voir 
dans le maintien d'un individu, dans sa conduite et 
sa situation, les manifestations symboliques de sa per­
sonnalité. Le processus de la prise de conscience n'est 
effectivement pas à négliger, les dispositions sociales 
étant nécessairement interprétées par l'individu (et les 
autres) en fonction de l'image de lui-même qu'elles 
supposent. Mais, comme je l'ai indiqué, la relation entre 
cette prise de conscience et les autres processus psy­
chologiques est soumise à des variations considérables. 
En vertu du symbolisme en vigueur dans notre société, 
le fait d'avoir le crâne rasé passe facilement pour une 
mutilation de la personnalité, mais cette mortification 
de nature à exaspérer un malade mental peut fort bien 
réjouir un moine. 

Mortification ou mutilation de la personnalité 
engendrent le plus souvent une tension aiguë chez 
l'individu ordinaire, mais elle peuvent apporter un 
apaisement psychologique à celui qui se trouve las du 
monde ou qui s'y sent coupable. En outre, le choc psy­
chologique (psychological stress) qu'engendrent souvent 
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les agressions contre la personnalité, peut également 
avoir des causes dont on distingue mal les liens avec 
le moi: perte de sommeil, insuffisance de nourriture, 
hésitations sur le parti à prendre ... De la même façon, 
certaines formes d'anxiété ou l'absence de divertisse­
ments - cinéma, livres - peuvent aggraver considé­
rablement les effets psychologiques d'une violation des 
frontières du moi, même si, en eux-mêmes, ces facteurs 
n'ont rien à voir avec la mortification de la personnalité. 
Bien que dans les faits ces deux aspects du problème 
soient souvent liés, les deux structures différentes appa­
raissent dans une perspective analytique. 

V. LE SYSTÈME DES PRIVILÈGES. 

Dans le même temps où se développe le processus 
de mortification, le reclus s'initie - officiellement ou 
officieusement - à ce que nous appellerons le «système 
des privilèges»*. Dans la mesure où l'institution, par 
ses opérations de dépouillement, force le reclus à se 
défaire de son moi antérieur, c'est pour une grande part 
le système des privilèges qui lui fournit la charpente 
de sa nouvelle personnalité. 

Caractéristiques générales. 

Premier élément de ce système : le «règlement inté­
rieur», ensemble de prescriptions et d'interdictions 
pour une grande part explicitement formulées qui fixent 
les principales exigences auxquelles le reclus devra plier 
sa conduite. Ces règles précisent dans le détail le dérou­
lement routinier et austère de la vie du reclus. Les for­
malités d'admission, qui coupent le nouvel arrivant de 

* Privilege system. Sous cette expression générale, l'auteur désigne 
par privilege l'ensemble des droits, devoirs, etc., découlant de l'applica­
tion d'un règlement particulier, strict. Mais il utilise également ce terme 
isolément et de façon plus restrictive pour désigner les seuls avantages ou 
faveurs dont peut bénéficier le reclus en certaines circonstances particu­
lières. (N. d. T.). 
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ses attaches antérieures apparaissent comme un moyen 
utilisé par l'institution pour le préparer à entamer une 
vie nouvelle, pliée aux exigences du règlement intérieur. 

En second lieu, et formant un contraste vigoureux 
avec cet ensemble rigide, les récompenses ou les faveurs 
limitées et clairement définies qui sont accordées au 
reclus en échange de sa soumission mentale et phy­
sique au personnel. Il est important de noter d'ailleurs 
que ces satisfactions éventuelles sont choisies pour la 
plupart parmi cet ensemble d'avantages que le reclus 
tenait autrefois pour acquis. Ainsi sans doute, lorsqu'il 
était hors de l'établissement, pouvait-il décider sans 
même y réfléchir de la meilleure manière de faire ou 
de boire son café, du moment opportun pour allumer 
une cigarette ou pour parler. Maintenant, de tels droits 
deviennent problématiques. Offertes sous la forme de 
chances aléatoires, ces quelques reconquêtes paraissent 
avoir un effet de réintégration, dans la mesure où elles 
relient le reclus à l'ensemble du monde perdu en atté­
nuant les symptômes qui trahissent son retranchement 
de ce monde et la perte de sa personnalité ancienne. 
Le reclus en arrive, au début surtout, à fixer son 
attention sur ces détails, au point d'en être obsédé. Il 
peut, tel un fanatique, passer sa journée à ressasser la 
possibilité de se proèurer ces faveurs ou à attendre le 
moment où, selon le plan prévu, elles doivent lui être 
accordées. Ainsi cet exemple caractéristique, extrait de 
la description par Melville de la vie à bord des navires 
de guerre: 

«Dans la marine américaine, la loi accorde un canon 
d'eau-de-vie par jour à chaque marin. On le distribue en 
deux fois, juste avant le petit déjeuner et le dîner. Dès qu'ils 
entendent le tambour, les marins se rassemblent autour de la 
grande cuve ou du tonneau qui contient le liquide et à 
mesure que l'aspirant les appelle par leur nom, ils s'avancent 
et se régalent du contenu de cette petite mesure en fer blanc 
que l'on nomme boujaron. Le viveur qui se sert du Tokay 
sur une desserte vernie ne se lèche pas les lèvres avec plus de 
satisfaction que le marin devant son boujaron. Il est de fait 
que, pour beaucoup, la pensée des rasades quotidiennes 
meuble en permanence de ravissants paysages dont les pers-
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pectives reculent à l'infini. C'est le grand espoir de leur vie. 
Otez-leur leur grog, et la vie n'a plus, à leurs yeux, aucun 
charme 87 ••• » 

«C'est dans la marine un des moyens les plus courants 
de sanctionner les fautes légères que de supprimer pour u~ 
jour ou une semaine le grog du marin, et. les hommes lui 
sont tellement attachés que cette suppress.10n est P.ou~, e,u~ 
une punition très lourde. On les entend dire parf_?is: J ai­
merais mieux qu'on me coupe le souffle plutot que le 
grog" 88, » 

Bien qu'elle constitue sans doute la caractéri~tiqu~ 
essentielle de la culture des reclus, la propension a 
construire un monde autour de ces avantages secon­
daires est aussi celle qui a le plus de chances d' é~happer 
à une personne étrangère à l'institution, mê~e s1 elle en 
a elle-même fait l'expérience auparavant .. L'imp~rt~nce 
que l'on attache à ces avantages ~ondu1t parfois a se 
montrer généreux et à partager, mais le plus souvent elle 
développe la tendance à quém~nder, par exemple des 
cigarettes, des bonbons ou des J~ur~aux. On comprend 
que le sujet de conve~sation fav~~l soit pour le i;-eclus une 
évocation de la «bringue» qu il fera une fois dehors, 
le récit de ce qu'il fera durant sa permissioi;i d: so.rtie 
ou lorsqu'il devra définitivement quitt.e~ l'mstltutlon. 
Ce rêve est lié au sentiment que les « civils » ne savent 

, ' 1 b h 89 pas apprec1er eur on eur . . . 
Troisième élément du système, les puniuons, encou­

rues en conséquence de la viol~tion du rè~lement. Au 
premier rang se place le retrait, temporaire ou per­
manent des faveurs ou la suppression du droit de les 
briguer: En général, les punitions dispensées dans les 
institutions totalitaires sont plus sévères q~e. tout ce. que 
le reclus a pu subir auparavant dan~ son milieu familial. 

87. Cf. Melville, op. cit., p. 62-63. , , . , 
88. Ibid., p. 140. Des exemples de ce même procede, applique da.ns 

les camps de prisonniers de guerre se rencontrent dans Edgar H. Sc~em, 
«The Chinese Indoctrination Program for Prisoners of War», Psychzatry, 
XIX, 1956, p. 160-61. . . , 

89. Il n'est pas sans intérêt de comparer cette actlv1te avec la 
«bombe» qui précède parfois l'entrée à l'institution, au ~~urs d~ laquelle 
le futur reclus se livre aux activités qu'il sait qu'on va lui interdire. Pour 
un exemple, concernant les religieuses, cf. Hulme, op. cit., p. 7. 
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Dans tous les cas, les mêmes conditions qui donnent 
à l'attribution de quelques faveurs susceptibles d'être 
retirées tant d'importance se retrouvent pour donner 
à leur retrait une signification angoissante. 

Particularités du système. 

D'abord, punitions et faveurs font partie intégrante du 
mode d'organisation propre aux institutions totalitaires. 
Dans le milieu familial, les punitions, quelle qu'en soit 
la sévérité, sont réservées en général aux animaux et aux 
enfants. Ce mode de conditionnement du comportement 
n'est généralement pas appliqué aux adultes pour qui le 
fait de manquer aux normes imposées entraîne, au lieu 
d'une punition immédiate et particulière, des consé­
quences fâcheuses certes, mais indirectes 90• De plus, il 
faut insister sur le fait que dans les institutions totalitaires 
les privilèges ne consistent pas en avantages matériels ou 
financiers ni en valeurs positives, mais uniquement en 
l'absence de privations que l'on ne s'attend pas à subir 
dans la vie courante. Les notions mêmes de châtiment 
et de récompense n'appartiennent pas à la vie normale. 
Ensuite, au système des privilèges s'intègre le problème 
de la sortie. On finit par savoir que certains actes sont 
de ceux qui impliquent un allongement ou une non-di­
minution du séjour, alors que d'autres entraînent une 
réduction de peine. Enfin, punitions et faveurs finissent 
pas s'insérer dans une perspective de fonctionnalisation 
des locaux. On en vient à se représenter clairement 
lieux de travail et lieux de repos comme des endroits 
qui procurent des privilèges d'une certaine nature et 
d'une certaine importance, l'administration elle-même 
déplaçant très fréquemment et très ouvertement les reclus 
d'un endroit à un autre, selon qu'elle se propose de leur 
infliger une punition ou de leur accorder une récompense 
justifiée par leur coopération. Si l'on déplace les reclus, le 
système reste immuable et l'on peut donc s'attendre à ce 
que s'instaure une certaine spécialisation de l'espace: tel 

90. Cf. S. F. Nadel, «Social Control and Self Regulation », Social 
Forces, XXXI, 1953, p. 265-73. 
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local, chambre ou salle commune, acquérant aux yeux de 
tous la réputation de lieu de châtiment réservé aux reclus 
particulièrement rebelles de la même manière que, pour 
le personnel, certaines gardes équivalent à des punitions. 

Composé d'éléments relativement peu nombreux qui 
sont rassemblés en fonction d'une intention explicite 
et dont les membres de la collectivité sont clairement 
informés, le système des privilèges a pour effet d'obtenir 
la participation de gens qui ont souvent des raisons de 
ne pas se montrer coopératifs 91 : 

«La maîtrise avec laquelle le surveillant fait fonctionner 
son système de contrôle est renforcée par le fait qu'il dispose 
d'un pouvoir à la fois positif et négatif. Ce pouvoir joue un 
rôle essentiel dans la surveillance qu'il exerce sur le quartier. 
Il peut distribuer des faveurs au malade, comme il peut le 
punir. Entendons par faveurs l'attribution du meilleur tra­
vail, d'une chambre et d'un lit plus confortables, de petites 
douceurs comme le droit de prendre le café au quartier, de 
bénéficier d'une intimité légèrement supérieure à celle dont 
jouit le malade moyen, la possibilité de sortir du quartier 
sans surveillance, d'approcher le surveillant ou les représen­
tants du corps médical plus librement qùe la moyenne des 
malades et de jouir de certains avantages impondérables 
mais d'importance capitale comme le fait de se voir traiter 
avec gentillesse et considération. 

En guise de sanctions, le surveillant peut suspendre 
toutes ces faveurs, infliger des tourments psychologiques 
(tourner en ridicule ou taquiner méchamment le malade), 
appliquer des châtiments corporels ou parfois sévères, ou en 
menacer le malade, l'enfermer dans une cellule, lui refuser le 

91. On a pu faire remarquer que dans certains cas ce système était 
soit peu développé, soit inefficace. Dans certaines prisons, les récom­
penses que l'on peut habituellement s'attendre à obtenir à la longue sont 
accordées d'emblée, et il reste apparemment fort peu de possibilités 
officielles d'améliorer sa situation. La perte des privilèges accordés est la 
seule modification qui puisse survenir dans le statut. (Cf. Sykes, op. cit., 
p. 51-52). On a en outre avancé qu'à partir d'un certain degré de dépouil­
lement le reclus, loin d'être attaché à ce qui lui reste, en arrive à ne plus 
faire qu'une différence minime entre son état et celui de spoliation com­
plète, ce qui l'amène à cesser d'obéir au personnel au pouvoir duquel il 
n'est plus soumis, surtout si sa désobéissance peut lui valoir un gain de 
prestige au sein du groupe des reclus (ibid.). 
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droit d'approcher l'équipe médicale ou fausser l'usage de ce 
droit, menacer le malade de le porter - ou le porter effecti­
vement - sur la liste des électro-chocs, le transférer dans 
un quartier peu accueillant et lui assigner régulièrement des 
tâches désagréables, comme le nettoyage des souillures faites 
par les autres 92 • » 

Cette description tirée d'une étude récente consacrée 
à un hôpital psychiatrique, nous conduit à évoquer la 
pratique, dans certaines prisons britanniques, du « sys­
tème des quatre paliers » : à chaque palier augmentent 
la rétribution versée pour le travail fourni, le temps à 
passer en compagnie d'autres prisonniers et la possibi­
lité de consulter les journaux, de prendre des repas en 
groupe et de participer aux divertissements 93 • 

Implications du système sur la vie dans l'institution. 

Un «jargon d'institution» tend à se constituer, qui 
permet aux reclus de décrire les événements marquants 
de leur univers propre. Le personnel, surtout aux plus 
bas échelons, connaît aussi ce langage et l'utilise pour 
communiquer avec les reclus, alors qu'il revient à une 
langue plus classique lorsqu'il s'adresse à ses supérieurs 
ou à des étrangers. En même temps qu'ils acquièrent ce 
jargon, les reclus apprennent à connaître les différents 
grades et fonctions, ainsi que les us et coutumes de leur 
établissement et recueillent des informations qui leur 
permettent des comparaisons avec la vie dans d'autres 
établissements similaires. 

En outre, personnel et reclus sont parfaitement au 
fait de ce que l'on nomme, dans les hôpitaux psychia­
triques, les prisons et les casernes, les «histoires», 
terme général qui désigne un processus complexe 
comprenant la participation à des activités défendues 
(avec, parfois, tentative d'évasion), sa découverte, et, 
pour finir l'application d'une sorte de châtiment maxi­
mum. En général, le statut des privilèges est alors 

92. Cf. Belknap, op. cit., p. 164. 
93. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 99-100. 

97 



ASILES 

modifié par le déclenchement de ce que l'on nomme 
une « opération-mâtage ». Les infractions caractéris­
tiques qui relèvent des «histoires» sont: les bagarres, 
les saoûleries, les tentatives de suicide, le sabotage des 
examens, le jeu, l'insubordination, l'homosexualité, 
la tendance à prendre des libertés incongrues et la 
participation aux rébellions. Bien que ces infractions 
soient ·ordinairement imputées à la perversité, au vice 
ou à la «maladie» du délinquant, elles n'en constituent 
pas moins, en fait, un répertoire d'actions institution­
nalisées, répertoire si limité que les mêmes «histoires» 
peuvent avoir des causes tout à fait différentes. Les 
reclus et le personnel peuvent tacitement convenir, 
par exemple, qu'une forme particulière de désordre 
constitue un moyen pour le reclus d'exprimer son 
ressentiment devant une situation qu'il estime ne pas 
correspondre aux termes des conventions implicites 
passées entre les deux groupes 94 ou une manière de 
retarder sa libération sans avoir à admettre devant ses 
compagnons qu'il n'a pas vraiment l'intention de s'en 
aller. Quelle qu'en soit la signification, les désordres de 
ce genre ont un rôle social important dans l'institution. 
Ils tendent à compenser la rigidité qui s'instaurerait si 
l'ancienneté constituait l'unique moyen de promotion 
dans le système des privilèges. En outre, lorsqu'un 
reclus ancien dans la maison se trouve rétrogradé pour 
ces raisons, il entre en contact avec des nouveaux qui 
sont dans la position de non-privilégiés ; ainsi peut 
s'effectuer la circulation d'une masse d'informations 
sur le système et les gens qui y vivent. 

Les adaptations secondaires. 

Dans les institutions totalitaires s'observe égale­
ment ce que l'on pourrait nommer le «système des 
adaptations secondaires» (secundary adjustements); il 
consiste en pratiques qui, sans provoquer directement 

94. On trouvera une bibliographie dans Morris G. Caldwell, 
« Group Dynamics in the Prison Community », Journal of Criminal Law, 
Criminology and Police Science, XLVI, 1956, p. 656. 
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le personnel, permettent au reclus d'obtenir des satis­
factions interdites ou bien des satisfactions autorisées 
par des moyens défendus. Ces pratiques portent diffé­
rents noms : « connaître les ficelles», « être à la coule», 
connaître les «trucs», les «occases», les «combines», 
«être au parfum». C'est apparemment dans les prisons 
que triomphent ces adaptations, très courantes aussi 
dans d'autres institutions totalitaires 95 • Le reclus y voit 
la preuve importante qu'il est encore son propre maître 
et qu'il dispose d'un certain pouvoir sur son milieu; il 
arrive qu'une adaptation secondaire devienne comme un 
refuge pour la personnalité, sorte de « churinga » dans 
lequel l'âme est censée résider 96 • 

L'existence d'adaptations "' secondaires permet de 
penser que le groupe des reclus a élaboré une sorte de 
code et des moyens implicites de contrôle social pour se 
garantir contre la délation qui pourrait en menacer le 
fonctionnement. Dans le même ordre d'idées, on peut 
penser que le principe de la différenciation sociale tel 
que l'élabore le reclus relève, pour une part, de ce souci 
de sécurité dans la mesure où il aboutit à définir d'un 
côté les «cafards», les «mouchards», les «moutons» ou 
les «faux jetons» et de l'autre les «types réguliers» 97

• 

Lorsque les nouveaux arrivants sont susceptibles de 
jouer un rôle dans le système des adaptations secon­
daires - en tant que nouveaux éléments factieux 
ou nouveaux objets sexuels par exemple - on leur 
souhaite alors la «bienvenue» en accompagnant leur 

95. Cf. Norman S. Hayner et Ellis Ash, «The Prisoner Community as 
a Social Group », American Sociological Review, IV, 1939, p. 364 sq. sous 
le nom de processus de «complaisance abusive»; cf. également Caldwell, 
op. cit., p. 650-651. 

96. Voir par exemple la description détaillée que fait Melville du 
combat livré par ses compagnons de bord pour empêcher qu'on leur 
coupe la barbe, opération d'ailleurs strictement conforme aux règlements 
de la Marine, Melville, op. cit., p. 333-347. 

* Le terme d' «ajustement», parfois employé, nous a semblé trop res­
trictif pour désigner à la fois les pratiques mentionnées ici et leurs résul­
tats tels que l'auteur les évoque dans la suite de l'ouvrage en particulier 
dans la troisième étude. (N. d. T.). 

97. Cf. Donald Clemmer, «Leadership Phenomena in a Prison 
Community», Journal of Criminal Law and Criminology, XXVIII, 1938, 
p.868 
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arrivée d'une série de complaisances ou de manœuvres 
séductives qui remplacent les privations outrancières 
habituelles 98 . C'est aussi sur le système des adaptations 
secondaires que se fonde la «hiérarchie du ventre», 
sorte de classification stratifiée des reclus, rudimentaire 
et dans une large mesure officieuse, réalisée sur la 
base d'un accès différentiel au ravitaillement illicite. Là 
encore une hiérarchisation sociale permet de désigner 
les puissants de ce système commercial illicite 99

• 

La complicité dans la réclusion. 

Apparemment, c'est le système des privilèges qui 
constitue la charpente principale de l'édifice à l'inté­
rieur duquel s'opère la restructuration de la personna­
lité, mais d'autres facteurs concourent au même résultat 
par des voies différentes. L'abandon des responsabilités 
sociales et économiques - si prisé pour ses vertus 
thérapeutiques dans les hôpitaux psychiatriques - en 
est un, encore que, dans bien des cas, ce moratoire ait 
des effets qui tendent, semble-t-il, plus à la désorga­
nisation qu'à l'organisation interne. La solidarité qui 
règne entre les membres de ces établissements a un 
pouvoir de réorganisation plus important: elle conduit 
des personnes appartenant à des catégories sociales dif­
férentes à se prêter un soutien réciproque et à opposer 
une résistance commune à un système qui a créé entre 
eux une intimité forcée et leur a imposé un seul et 
même destin 100 • Le nouveau arrive souvent avec, sur le 
caractère des reclus des idées conformes aux préjugés 

98. Cf. Ida Ann Harper, «The Role of the Fringer in a State Prison 
for Women», Social Forces, XXXI, 1952, p. 53-60. 

99. À propos des camps de concentration, voir les explications de 
Cohen relatives aux «personnes importantes», Cohen, op. cit. ; pour les 
hôpitaux psychiatriques, cf. Belknap, op. cit., p. 189; pour les prisons, 
voir ce que Clemmer dit des «politiciens». Cf. Donald Clemmer, The 
Prison Community, Boston, Christopher Publishing House, 1940, p. 277-
79 et 298-309; cf. aussi Hayner et Ash, op. cit. p. 367 et Caldwell, op. cit., 
p. 651-653. 

100. On trouvera une illustration de cette solidarité des reclus dans 
un internat de garçons dans Dornbush, op. cit., p. 318. 
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courants dans les milieux populaires, et que partage 
d'ailleurs le personnel. Puis il découvre que la plupart 
de ses compagnons sont des gens normaux, capables de 
se conduire convenablement, en êtres humains dignes 
de sympathie et de soutien. Les fautes commises au 
dehors et dont on a pu avoir connaissance cessent 
d'être le critère infaillible pour apprécier les qualités 
personnelles d'un reclus - leçon que les objecteurs 
de conscience par exemple semblent avoir apprise en 
prison 101

• De surcroît, si on impute aux reclus quelque 
crime contre la société, il se peut que le nouvel arri­
vant en vienne à partager tout à la fois les sentiments 
de culpabilité de ses compagnons et la défense qu'ils 
ont minutieusement mise au point pour réagir contre 
cette culpabilité, même s'il est lui-même parfaitement 
innocent, ce qui arrive parfois. Un sentiment partagé de 
l'injustice ainsi qu'un profond ressentiment à l'égard du 
monde extérieur tendent à se développer et marquent 
un tournant important dans la «carrière morale» du 
reclus. Cette riposte au sentiment de culpabilité et de 
dépossession massive se manifeste sans doute avec la 
plus claire évidence dans les prisons. 

«Lorsqu'un coupable a subi un châtiment irrégulier ou 
excessif et un traitement plus dégradant que ne le prescrivait 
la loi, il en vient à justifier son acte, ce qu'il n'aurait pufaire au 
moment où il l'a commis. Il décide de se mettre au niveau du 
traitement injuste qu'on lui inflige en prison et, en guise de 
représailles, commet à la première occasion un nouveau délit. 
C'est cette décision-là qui fait de lui un véritable délinquant 102• » 

101. Cf. Hassler, op. cit., p. 74, 117. Dans les hôpitaux psychiatriques, 
il est évident que l'antagonisme du malade à l'égard du personnel tire sa 
force de la découverte faite par le sujet que la plupart des autres malades, 
tout comme lui-même, ressemblent beaucoup plus à des gens normaux 
qu'à tout autre chose. 

102. Richard Mc Cleery, «The Strange Journey», University of 
North Carolina Extension Bulletin, XXXII, 1953, p. 24 (italiques dans 
l'original). D'après Brewster Smith (Stouffer, op. cit.), c'est en partant du 
principe que le camp de formation des officiers permet à l'élève-officier 
de «gagner» ses droits sur les recrues que celui-ci devient à son tour 
officier. Les épreuves endurées dans le camp peuvent servir à justifier les 
satisfactions du commandement. 
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Un objecteur de conscience tire de sa propre expé­
rience de la prison des conclusions identiques : 

«Il est un point que je tiens à mentionner ici, c'est 
l'étrange difficulté que j'éprouve à me sentir moi-même 
innocent. J'accepterais facilement l'idée que je suis en train 
de payer des méfaits identiques à ceux pour lesquels sont 
inculpés mes compagnons et il me faut faire un effort pour 
me remettre en mémoire de temps en temps qu'un gouver­
nement qui croit réellement en la liberté de conscience ne 
devrait pas mettre des hommes en prison pour l'avoir prati­
quée. Par conséquent l'indignation que je ressens devant les 
pratiques de la prison n'est pas celle de l'innocent persécuté 
ou du martyr, mais celle du coupable qui estime que son 
châtiment est excessif pour la faute qu'il sanctionne et qu'il 
est infligé par des gens qui ne sont pas eux-mêmes purs de tout 
crime. Ce sentiment, tous les prisonniers l'éprouvent forte­
ment, et on le trouve à l'origine du profond cynisme qui 
règne dans les prisons 103

• » 

Deux autres études consacrées au même type d'ins­
titutions totalitaires permettent de généraliser ces 
remarques: 

«Dans bien des cas le système social dans lequel s'intègre 
le reclus lui procure un genre de vie grâce auquel il peut 
éviter les conséquences psychologiquement catastrophiques 
d'une intériorisation qui l'amènerait à convertir le rejet dont 
il est l'objet de la part de la société en rejet de soi. Ce sys­
tème permet en fait au détenu de rejeter ceux qui l'ont rejeté 
plutôt que lui-même 104. » 

On voit le paradoxe de certaines politiques de tolé­
rance soi-disant thérapeutiques: en reportant son hos­
tilité sur des objets extérieurs, le reclus devient moins 
capable de protéger son moi 105

• 

Il existe une forme d'adaptation secondaire qui reflète 
à la perfection le processus de fraternisation et le rejet 

103. Cf. Hassler, op. cit., p. 97 (italiques dans l'original). 
104. Llyod W. Mc Corkle et Richard Korn, «Resocialization Within 

WallS», The Annals, CCXCIII, mai 1954, p. 88. 
105. Cette possibilité est développée, avec beaucoup de mordant, 

ibid., p. 95. 
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du personnel d'encadrement: ce sont les chahuts col­
lectifs. Bien que l'alternative punitions-récompenses 
ne puisse s'appliquer qu'à des infractions individuelles 
dont l'origine est identifiable, il arrive que la solidarité 
des reclus soit assez forte pour alimenter de brèves 
manifestations d'hostilité, anonymes ou collectives. Ces 
manifestations consistent par exemple à scander des 
slogans 106 à huer certains représentants de l'administra­
tion 107, à taper sur les plats, à refuser collectivement de 
manger et à commettre de légers sabotages 108

• Ce sont 
là des actes destinés à «faire sortir de leurs gonds » 
ceux contre qui ils sont dirigés: on s'en prend à un 
garde, à un geôlier, à un surveillant d'hôpital - voire 
à l'ensemble du personnel - pour l'agacer, le railler ou 
~ui faf;e subi~. d'autres tourments sans grande portée, 
Jusqu a ce qu il commence à perdre son sang-froid et 
se lance dans une riposte qui demeure inopérante. 

Outre cette complicité générale, des liens plus diffé­
renciés se forment entre les reclus. Parfois, une com­
plicité particulière s'établit à 1' intérieur des limites 
matérielles de tel secteur clos, quartier ou pavillon, dont 
les occupants ont l'impression d'être traités par l'admi­
nistration comme une unité autonome et en retirent le 
vif sentiment de partager un destin commun, comme 
le montre Lawrence dans sa description des groupes 
de l'armée de l'air. 

«Le rire, parfois bête, étend sur notre chambrée son 
~rouillard doré. Rassemblez une cinquantaine de types, 
etrangers les uns aux autres, issus de toutes les classes, et 
brassez-les bien pendant vingt jours dans une pièce close 
faites-leur sub~r une nouvelle discipline bien arbitraire, usez~ 
les par la pratique de corvées sales, stupides, indésirables et 
cependant pénibles ... et vous constaterez qu'en dépit de 
tout, pas un seul propos un peu vif n'a été échangé, pas 
même entre deux des nôtres. Une telle générosité de corps et 

1?6. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 59. Cf. également Norman, 
op. Ctt., p. 56-57. 

107. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 31-40. 
1?8. Cf. Resistance in Prison par Clif Bennett, in Cantine et Rainer, 

op. czt., p. 3-11, aperçu complet et précieux des différentes techniques de 
chahut collectif. 
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d'esprit, une vigueur aussi active, une telle ambiance de pro­
preté et de bonne humeur ne pouvaient se maintenir que 
dans les conditions d'une commune servitude 109

• » 

On peut évidemment trouver des unités encore plus 
petites, clans, liaisons sexuelles plus ou moins stables, 
et plus importantes peut-être, les «camaraderies» qui 
permettent à deux reclus de faire admettre de tous leur 
qualité de « copains » ou de «potes », d'en venir à se 
prêter mutuellement assistance en toutes circonstances 
et de se procurer un soutien affectif réciproque 110 • 

Bien que ces appariements amicaux puissent faire 
l'objet d'une reconnaissance quasi officielle (c'est le 
cas lorsqu'un maître d'équipage s'arrange pour que 
deux copains prennent le quart ensemble 111), il arrive 
aussi, comme s'il s'agissait d'un inceste institutionnel, 
que ces relations se heurtent à une sorte de tabou qui 
a pour fonction d'empêcher les couples de créer leur 
propre univers dans l'institution. En fait, dans certaines 
institutions totalitaires, l'administration craint que la 
solidarité qui règne entre certaines catégories de reclus 
ne constitue la base d'une activité concertée interdite 
par le règlement et s'efforce consciemment de faire 
obstacle dès le début à la formation de groupes. 

VI. LA STRATÉGIE DE L'ADAPTATION AUX INSTITUTIONS 
TOTALITAIRES. 

S'il est vrai que certaines tendances à la solidarité 
- fraternisation ou formation de clans - se mani­
festent dans ces établissements, elles n'en demeurent pas 
moins limitées. Les contraintes qui amènent les reclus 
à fraterniser ou à communiquer les uns avec les autres 

109. Cf. Lawrence, op. cit., p. 59. (Les points de suspension sont dans 
le texte original). 

110. Cf. Heckstall-Smith, op. cit., p. 30; Behan, op. cit., donne 
d'amples renseignements sur les relations entre copains ou potes. 

111. Cf. S. A. Richardson, «The Social Organization of British and 
United States Merchant Ships», monographie inédite que l'on peut 
consulter à la New York State School of Industrial and Labor Relations, 
Cornell University, 1954, p. 17. 
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ne favorisent pas nécessairement une grande solidarité 
et un moral excellent à l'intérieur des groupes. Dans 
certains camps de prisonniers, le détenu n'a parfois 
aucune confiance en ses compagnons qui éventuelle­
ment le volent, l'agressent, de dénoncent et il s'instaure 
ce que certains considèrent comme un état d'anomie 112 . 

Si, dans les hôpitaux psychiatriques, de petits groupes 
de deux ou trois personnes peuvent partager et gar­
der des secrets face aux autorités, toute information 
connue de l'ensemble des malades d'un quartier arrive 
immanquablement à l'oreille du surveillant; dans les 
prisons, il est arrivé que les reclus fussent assez forte­
ment organisés pour soutenir des grèves. ou déclencher 
d'éphémères émeutes ; dans les camps de prisonniers, 
on a vu parfois des sections de prisonniers s'organiser 
pour mettre sur pied des moyens d'évasion 113 ; dans 
les camps de concentration, à certaines périodes, on a 
vu fonctionner une organisation clandestine active 114, 

et les navires ont parfois connu des mutineries ; mais 
il semble que ces actions concertées soient l'exception 
plutôt que la règle. Cependant, même si la loyauté à 
l'égard du groupe est en réalité assez peu répandue à 
l'intérieur des institutions totalitaires, le fait que l'on 
s'attende à l'y rencontrer fait partie de la culture des 
reclus et est à l'origine de l'hostilité témoignée à ceux 
qui rompent la solidarité du groupe. 

Le système des privilèges et les procédés de morti­
fication que nous avons relevés constituent les condi­
tions auxquelles le reclus doit s'adapter. Sauf s'il s'agit 
de mettre sur pied une action subversive commune, 
le même reclus peut avoir recours à différents modes 
personnels d'adaptation selon le développement de sa 
carrière morale, à moins qu'il ne fasse, dans la même 
période, usage alternativement de telle ou telle tactique. 

112. On trouvera un exposé complet de ce thème dans D. Cressey 
et W. Krassowski « Inmate Organization and Anatomie in American 
Prisons and Soviet Labor Camps», Social Problems, V, hiver 1957-58, 
p. 217-30. 

113. Cf. P. R. Reid, Escape /rom Colditz, New York, Berkeley Publish 
Corp., 1956. 

114. Cf. P. Foreman, «Buchenwald and Modern Prisoner-of-War 
Detention Police», Social Forces, XXXVII, 1959, p. 289-98. 
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Le repli sur soi. 

La première de ces tactiques est le repli sur soi (situa­
tional wt'thdrawal). Le reclus cesse apparemment de prê­
ter attention à tout ce qui ne se passe pas en sa présence 
immédiate, affectant même de considérer les choses dans 
une perspective différente de celle des autres. Ce refus 
radical de toute participation personnelle aux événements 
interférents est bien connue, dans les hôpitaux psychia­
triques, sous le nom de «régression». Certains aspects de 
la «psychose des prisons» ou du «simple dérangement» 
relèvent de ce type d'adaptation 115 de même que certaines 
formes de «dépersonnalisation aiguë» enregistrées dans 
les camps de concentration et le «mal des soutiers» qui 
semble se manifester chez les vieux matelots de la marine 
marchande 116• Je ne pense pas que l'on sache.si ce mode 
d'adaptation prends la forme d'un processus unique de 
désengagement avec des degrés d'intensité variables ou 
s'il procède par étapes avec paliers uniformes. Compte 
tenu de l'importance des forces qu'il faudrait déployer 
pour faire sortir un reclus de cet état et du peu de moyens 
dont on dispose communément pour le faire, cette forme 
d'adaptation est en général effectivement irréversible. 

r: intransigeance. 

La seconde tactique pourrait s'appeler la «voie de 
l'intransigeance». Le reclus lance un défi volontaire à 
l'institution en refusant ouvertement de collaborer avec 
le personnel 117• Cela permet d'afficher une attitude d'in­
transigeance constante et parfois un moral individuel 
excellent. C'est l'esprit qui règne, par exemple, dans 
certains quartiers de plusieurs grands hôpitaux psy­
chiatriques. Pour rejeter ainsi de façon permanente une 
institution totalitaire, il faut se référer constamment 

115. Cette question a été déjà traitée, cf. P. Nitsche et K. Wilmanns, 
«The History of Prison Psychosis », Nervous and Mental Disease 
Monograph Series, n° 23, 1912. 

116. Cf. Richardson, op. cit., p. 42. 
117. Cf. ce qui est dit des «Rebelles» (the resisters) in Shein, op. cit., 

p. 166-67. 

106 

L'UNIVERS DU RECLUS 

aux règles explicites de son organisation et, paradoxa­
lement, s'intégrer, en un certain sens, profondément à 
l'établissement. Réciproquement, lorsque l'administra­
tion se donne pour ligne de conduite de venir à bout 
de l'intransigeance du reclus (ce qui amène certains 
psychiatres à prescrire l'électrochoc 118, ou les tribunaux 
militaires à prononcer des sentences d'emprisonnement), 
l'institution fait montre d'autant d'intérêt à l'égard du 
rebelle que celui-ci lui en a témoigné. En fin de compte, 
cependant, même si l'on sait que certains prisonniers de 
guerre sont demeurés inébranlables dans leurs positions 
farouches pendant toute la durée de leur captivité, cette 
intransigeance correspond pourtant dans la plupart des 
cas à l'une des premières phases transitoires de réaction, 
avant que le reclus ne se laisse aller au repli sur soi ou 
à tout autre forme d'adaptation. 

I: installation. 

Le troisième mode d'adaptation classique dans cet uni­
vers est l' «installation». Les bribes d'existence normale 
que l'établissement procure au reclus remplacent pour 
lui la totalité du monde extérieur et il se construit une 
existence stable et relativement satisfaite en cumulant 
toutes les satisfactions qu'il peut trouver dans l'institu­
tion 119

• C'est par référence au monde extérieur que l'on 
apprécie la vie à l'intérieur, ce qui réduit l'habituelle 
tension entre ces deux mondes et stérilise le dynamisme 
émotionnel construit sur le sentiment de cette contradic­
tion qui caractérise habituellement ces institutions. Il est 
à remarquer que l'individu choisissant trop ouvertement 
cette voie se voit parfois accusé par ses compagnons 
d'« avoir trouvé un foyer» ou «de ne l'avoir jamais eue 
si belle». Cet usage de l'institution peut même devenir 
quelque peu embarrassant pour l'administration dans la 
mesure où elle sent que l'on tire un parti incongru des 

118. Cf. Belknap, op. cit., p. 192. 
119. Dans les hôpitaux psychiatriques on désigne parfois ceux qui 

prennent cette attitude sous le nom de «malades asiliséS». On dit aussi 
qu'ils souffrent d' «hospitalite» (hospitalitis). 
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quelques possibilités qu'offre la situation. Les «installés» 
peuvent se croire tenus de nier les satisfactions que leur 
procure l'institution, ne serait-ce que pour maintenir 
l'esprit de résistance sur lequel se fonde la solidarité entre 
reclus. Il arrive qu'ils éprouvent la nécessité de «faire 
des histoires» juste avant l'annonce de leur libération 
pour se donner à eux-mêmes une raison apparemment 
involontaire de prolonger leur séjour. Fait important, le 
personnel qui essaie de rendre la vie dans l'établissement 
plus supportable accroît ainsi les risques d'installation. 

La conversion. 

La «conversion» constitue un quatrième mode d'adap­
tation au cadre de l'institution totalitaire. Le reclus 
semble alors adopter l'opinion de l'administration ou 
du personnel à son égard et s'efforce de jouer le rôle du 
parfait reclus. Alors que le reclus «installé» se construit 
pour lui-même une communauté aussi libre que possible, 
en usant de toutes les maigres ressources dont il dispose, 
le converti adopte une attitude plus soumise, rigide, 
incolore, offrant l'image de celui qui met en toutes 
circonstances son enthousiasme pour l'institution à la 
disposition du personnel. Dans les camps chinois de 
prisonniers de guerre, on trouve des Américains devenus 
«pro» et totalement convertis à la vision communiste 
du monde 120• Il y a dans les casernes des hommes de 
troupe qui donnent l'impression d'être constamment 
en train de «lécher les bottes» ou de «fayoter» et 
dans les prisons, ceux qu'on nomme les «plats-culs». 
Dans les camps de concentration nazis, on a pu voir tel 
prisonnier ancien finir par adopter le vocabulaire, les 
divertissements, les gestes, les expressions agressives et 
le costume des hommes de la Gestapo, assumant avec 
une rectitude toute militaire le rôle de second 121

• Cer-

120. Cf. Schein, op. cit., p. 167-69. 
121. Cf. B. Bettelheim, «lndividual and Mass Behavior in Extreme 

Situations», Journal of Abnormal and Social Psychology, XXXV!II, 1943, 
p. 447-51. Il faudrait ajouter que, dans les camps de concentration, colo­
nisation et conversion allaient souvent de pair. Cf. Cohen, op. cit., p. 200-
203, qui traite le rôle du kapo. 
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tains hôpitaux psychiatriques ont la particularité d'offrir 
de~x possibilités très différentes de conversion. L'une, 
qui concerne le nouvel admis, peut apparaître après 
une période de résistance intérieure normale, lorsqu'il 
adopte les vues du psychiatre sur son cas, tandis que 
l'autre guette les malades chroniques et les conduit à 
adopter le style et la tenue des infirmiers pour les aider 
à s'occuper des autres patients avec une rigueur qui 
surpasse parfois celle du personnel lui-même. Et, bien 
sûr, dans les camps de formation d'officiers, on trouve 
des élèves dont l'empressement à accepter les tourments 
personnels qu'ils seront en mesure d'infliger aux autres 
favorise l'ascension rapide 122 • 

Il est un point sur lequel les institutions totalitaires 
diffèrent de manière significative: plusieurs d'entre elles, 
comme les hôpitaux psychiatriques les plus modernes, 
les navires de la marine marchande, les sanatoriums 
et les camps de lavage de cerveau offrent au reclus la 
possibilité d'adopter une conduite-type, d'emblée recon­
nue comme idéale et approuvée par le personnel et qui, 
dans l'esprit de ses défenseurs, se veut conforme aux 
intérêts supérieurs de ceux auxquels elle s'applique; les 
autres institutions totalitaires (camps de concentration 
ou parfois même prisons) n'offrent officiellement au 
reclus aucun idéal dont il pourrait s'imprégner. 

Le mélange des styles. 

Chacun des modes d'adaptation décrits ici offre une 
possibilité cohérente, mais il semble que peu de reclus en 
aient jamais suivi une seule bien loin. Dans la plupart des 
institutions totalitaires, la majeure partie des membres 
adopte la tactique qui consiste à «se tenir peinard» pour 
employer l'expression de certains d'entre eux. Cela sup­
pose un dosage quelque peu opportuniste d'adaptations 
secondaires, de conversion, d'installation, ainsi que de 
loyauté à l'égard du groupe des reclus, de manière à s'as­
surer le maximum de chances eu égard aux circonstances, 
et d'en sortir à la fin du compte indemne physiquement 

122. Cf. Brewster Smith, Stouffer, op. cit., p. 390. 
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et moralement 123 • Ainsi le reclus partage-t-il l'esprit de 
résistance de ses compagnons lorsqu'il se trouve avec eux, 
mais il leur cache la docilité dont il fait preuve lorsqu'il 
est seul en présence du personnel 124

. Les reclus qui se 
tiennent «peinards» subordonnent les relations avec 
leurs compagnons à la préoccupation majeure de «rester 
hors du coup». On ne les trouve volontaires pour rien 
et ils apprennent à ne couper des liens qui les unissent 
au monde extérieur que ce qu'il faut pour conférer au 
monde institutionnel et à sa culture une réalité positive, 
sans pour autant «s'installer» vraiment. 

Chacune des tactiques examinées représente une façon 
de dominer la tension qui existe entre l'univers domes­
tique et l'univers de l'institution. Il arrive cependant 
que son univers domestique ait été tel que le reclus se 
trouve, en fait, immunisé contre la banalité du monde 
institutionnel; il n'a pas alors à pousser très loin tel ou tel 
mode de défense. Certains malades d'origine populaire 
qui sont passés auparavant dans des orphelinats, des 
maisons de correction ou des prisons ont tendance à se 
représenter l'hôpital psychiatrique exactement comme 
n'importe quelle institution du même · type, en sorte 
qu'ils peuvent lui appliquer les techniques adaptatives 
apprises et mises au point dans les établissements simi­
laires; ils n'ont rien à modifier dans le cours de leur 
«carrière morale» pour parvenir à rester «peinards» : 
ils n'ont qu'à s'abandonner à ce qui est devenu pour 

123. Voir ce que dit Schein, op. cit., p. 165-166 - des « débrouil­
lards »; cf. aussi Robert J. Lift on, «Home by Ship : Reaction Patterns of 
American Prisoners of War Repatriated from North Korea», American 
Journal of Psychiatry, CX, 1954, p. 734. 

124. Le double jeu se rencontre très fréquemment dans les institutions 
totalitaires. Dans l'hôpital psychiatrique d'Etat où l'auteur a effectué son 
étude, même les quelques malades d'élite, sélectionnés pour un traitement 
psychothérapique individuel, et par là même placés dans les meilleures 
conditions pour épouser, dans l'approche de leur moi, la méthode psychia­
trique, ont tendance à réserver leur opinion favorable sur la psychothérapie 
à leurs intimes. Sur la façon dont les détenus des prisons militaires cachent 
à leurs complices leur désir d'être «réintégrés», se reporter aux observa­
tions de Richard Cloward consignées dans la quatrième partie de Helen L. 
Witmer et Ruth Kotinsky eds, New Perspectives for Research on Juvenile 
Delinquency, U. S. Dept of Health, Education and Welfare, Children's 
Bureau Publication, n° 356, 1956, et particulièrement p. 90. 
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eux une seconde nature. De même, les jeunes recrues 
de la marine de commerce britannique originaires des 
Shetlands échappent-ils apparemment aux dangers de la 
vie étriquée et rude que l'on mène à bord parce que la 
vie dans leur île est encore plus sclérosée. Ils font des 
marins soumis pour l'unique raison que, de leur point 
de vue, ils n'ont guère de motifs de se plaindre. 

Certains reclus atteignent à un état qui les immunise 
de la même façon parce qu'ils trouvent dans l'institution 
des compensations spéciales ou un moyen particulier de 
se rendre insensibles aux agressions. Dans les camps de 
concentration nazis de la première période, les criminels 
de droit commun tiraient apparemment des satisfac­
tions compensatrices du fait qu'ils vivaient mêlés à des 
déportés politiques originaires des couches aisées des 
classes moyennes 125

• De même, le vocabulaire propre 
à ces milieux que l'on utilise au cours des séances de 
psychothérapie de groupe, et l'idéologie sans attaches de 
classe de la « psychodynamique » * procurent à certains 
malades mentaux appartenant aux milieux populaires les 
plus humbles et frustrés dans leurs ambitions sociales les 
contacts les plus étroits qu'ils aient jamais eus avec le 
monde distingué. De même, la force de ses convictions 
religieuses ou politiques prémunit le vrai croyant contre 
les coups de l'institution totalitaire. Enfin, le fait, pour 
un individu, de ne pas parler le langage du personnel 
peut amener ce dernier à cesser ses tentatives de redres­
sement, ce qui libère l'intéressé de certaines pressions 126 • 

VII. LE POINT DE VUE DU RECLUS. 

La première chose qui frappe, dans de nombreuses 
institutions, c'est, chez le reclus, un penchant particu­
lièrement prononcé à l'égocentrisme. Les opérations de 

125. Cf. B. Bettelheim, op. cit., p. 425. 
* Psycho-dynamics: théorie psychologique de la maladie mentale. 

(N. d. T.). 
126. Cf. Schein, op. cit., p. 165 sq. montre que les Chinois laissaient 

en paix les Porto-Ricains et autres prisonniers de guerre ne parlant pas 
l'anglais qui pouvaient ainsi s'adonner aux petites besognes de la routine 
quotidienne. 
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dépouillement qui marquent l'entrée dans l'institution 
font régresser l'individu par rapport au rang qu'il occu­
pait au dehors, et cela crée une atmosphère d'échec 
personnel qui lui rappelle constamment la disgrâce dont 
il a été l'objet. Par réaction, le reclus se met à forger 
une «histoire de ses malheurs » souvent triste, sorte de 
complainte et d'apologie, qu'il répète sans arrêt à ses 
compagnons pour justifier la médiocrité de sa condition 
actuelle. Ainsi, bien plus que dans la vie normale, la 
personnalité du reclus est au centre de ses préoccupa­
tions et de ses conversations au point d'engendrer des 
formes très caractérisées d'apitoiement sur soi 127

• Si 
le personnel met constamment en doute ces histoires, 
les compagnons inclinent à faire preuve de tact, en 
dissimulant au moins partiellement leur incrédulité et 
l'ennui qu'elles leur procurent, comme on le voit dans 
ce récit d'un ancien prisonnier: 

«Encore plus émouvants sont la délicatesse quasi una­
nime qui se manifeste lorsqu'on en vient à interroger un 
camarade sur ses méfaits, et le refus de décider en fonction 
de ses antécédents des relations que l'on entretiendra avec 
un condamné 128

• » 

De même, aux États-Unis, dans les hôpitaux psy­
chiatriques d'État, l'étiquette autorise bien tel malade à 
demander à tel autre à quel quartier et à quelle section 
il appartient, ou encore depuis combien de temps il se 
trouve à l'hôpital, mais on ne lui pose pas d'emblée de 
questions relatives aux causes de son internement et, 
lorsqu'on le fait, on se contente de la réponse presque 
toujours partiale que l'on obtient. 

En second lieu, dans la plupart des cas, les reclus ont 
le sentiment très vif que le temps passé dans l'institution 
est perdu, détruit, arraché à leur vie; c'est du temps à 
porter au compte des pertes, c'est un temps que l'on doit 
«faire», «tirer» ou «tuer». Dans les prisons et dans les 
hôpitaux psychiatriques, les termes qui permettent de 

127. On trouvera des exemples sur les prisons dans Hassler, op. cit., 
p. 18; Heckstall-Smith, op. cit., p. 29-30. 

128. Cf. Hassler, op. cit., p. 116. 
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décrire la façon dont un individu «fait son temps», sans 
mal ou péniblement, permettent aussi de mesurer le degré 
d'adaptation de cet individu à l'institution 129• Ce temps 
est, pour ceux qui doivent le «faire», une chose qu'ils 
ont placée en exergue et à laquelle ils accordent une 
attention soutenue et constante dont on ne trouve aucun 
équivalent à l'extérieur. En conséquence, le reclus finit 
par penser que la période correspondant à la durée de 
son séjour forcé - sa peine - a été pour lui une période 
d'exil total, hors de la vie 130• C'est dans ce contexte qu'il 
faut envisager les condamnations à perpétuité ou à de 
longues périodes de réclusion si l'on veut mesurer - et 
encore, partiellement - leur influence démoralisante 131 • 

Quelle que soit la rigueur des conditions de vie dans 
les institutions totalitaires, elle ne suffit pas à rendre 
compte de ce sentiment de vie gâchée. Il nous faut plutôt 
en chercher la raison dans le hiatus social imposé par 
l'entrée à l'institution et dans l'impossibilité fréquente 
d'y acquérir des avantages susceptibles d'être transférés 
à l'extérieur: gains financiers, unions matrimoniales ou 
formation sanctionnée par un diplôme. La doctrine 
selon laquelle les asiles d'aliénés sont des hôpitaux qui 
dispensent un traitement à des malades permet entre 
autres aux reclus qui sacrifient trois ou quatre années 
de leur existence à ce genre d'exil de se persuader qu'ils 
œuvrent activement pour leur guérison et qu'une fois 
guéris le temps passé à cette entreprise leur semblera 
un investissement sage et avantageux. 

Cette conscience du temps mort et pesant explique 
sans doute le prix attaché aux dérivatifs, c'est-à-dire 
aux activités poursuivies sans intentions sérieuses, mais 
suffisamment passionnantes et absorbantes pour faire 

129. On trouvera une ample documentation sur la conception du 
temps dans les institutions totalitaires dans Maurice L. Farber, «Suffering 
and Time Perspective of The Prisoner», Part. IV, in Kurt Lewin et al., 
Authority and Frustration in Studies in Topological and Vector Psychology, 
III, University of Iowa Studies in Child Welfare, vol. XX, 1944. 

130. À ma connaissance, la meilleure description de ce sentiment de 
non-existence est l'essai de Freud intitulé Deuil et Mélancolie où l'on, voit 
que cet état se manifeste à la suite de la perte de l'objet aimé. Cf. Collected 
Papers of Sigmund Freud, Londres, Hogarth Press, 1925, vol. IV, p. 152-70. 

130. Cf. par exemple Cohen, op. cit., p. 128. 
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sortir de lui-même celui qui s'y livre et lui faire oublier 
pour un temps sa situation réelle. S'il est vrai que 
dans les institutions totalitaires les activités ordinaires 
mettent le temps à la torture, les dérivatifs ont pour effet 
bienfaisant de le tuer. Ils peuvent revêtir un caractère 
collectif lorsque le reclus participe à des jeux de plein 
air, à des danses, fait partie d'un orchestre symphonique 
ou de jazz, ou bien d'une chorale, suit des conférences, 
des cours d'art dramatique 132 ou de travail manuel, ou 
bien encore lorsqu'il joue aux cartes. Ils peuvent aussi 
prendre la forme d'occupations individuelles, nécessitant 
toutefois l'utilisation d'un matériel collectif: lecture 133 ou 
séances privées de télévision 134 • Il faut aussi sans aucun 
doute y ajouter les périodes où le reclus s'abandonne 
solitaire aux caprices de l'imagination, comme le sug­
gère Clemmer dans sa description de ce qu'il nomme la 
«rêverie positive» (reverie-plus) du prisonnier 135• 

Certaines de ces activités sont officiellement patron­
nées par l'administration, les autres constituent des 
adaptations secondaires : ce sont par exemple le jeu, 
l'homosexualité, les bringues et les «bombes» à coups 
d'alcool industriel, de noix de muscade ou de gin­
gembre 136• Qu'elle les patronne officiellement ou non, 
l'administration intervient chaque fois que ces dérivatifs 
deviennent trop accaparant ou trop réguliers, ce qui est 
fréquent pour l'alcool, la sexualité ou le jeu. À ses yeux 
en effet, c'est l'institution qui doit posséder le reclus 
à l'exclusion de toute autre entité sociale qui aurait pu 
se constituer en son sein. 

132. On trouvera un bon exemple, tiré des prisons, dans Norman, 
op. cit., p. 71. 

133. Cf. la belle description brossée par Behan, op. cit., p. 72-75, du 
plaisir que prend le prisonnier à lire au lit dans sa cellule et de la façon 
dont il lui faut, par conséquent, économiser les lectures dont il dispose. 

134. De toute évidence, une semblable activité ne se rencontre pas 
seulement dans les institutions totalitaires. Nous connaissons ainsi le 
cas classique de la maîtresse de maison fatiguée et ennuyée qui «prend 
quelques minutes» pour allonger ses jambes et se reposer des soucis 
domestiques en lisant le journal tout en dégustant une tasse de café et en 
fumant une cigarette. 

135. Cf. Clemmer, op. cit., p. 244-47. 
136. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 59-60. 
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On peut se représenter une institution totalitaire 
comme une espèce de mer morte où apparaissent de 
petits îlots de vie active et séduisante. De telles acti­
vités aident sans doute le reclus à supporter l'état de 
tension psychologique engendré par les attaques que 
subit sa personnalité. Pourtant, c'est précisément dans 
l'insuffisance de ces dérivatifs qu'il faut chercher l'un 
des principaux effets aliénants des institutions totali­
taires. Dans la vie courante, un individu mis à bout 
de nerfs par un des rôles sociaux qu'il assume a en 
général une chance de pouvoir se faufiler dans quelque 
lieu privilégié où il s'abandonnera à ces chimères 
commercialisées que sont le cinéma, la télévision, 
la radio, la lecture. Il peut aussi avoir recours aux 
évasions que procurent le tabac ou l'alcool. Dans les 
institutions totalitaires, surtout immédiatement après 
l'admission, ces possibilités sont souvent trop rares. 
C'est au moment même où l'on en ressent le plus 
grand besoin que ces soutiens sont le plus difficiles 
à obtenir 137• 

VIII. LA RENTRÉE DANS LE MONDE. 

En dépit de tous les projets de «bringue» qu'ils 
peuvent faire pour le jour de leur libération, et de 
leur habitude de compter minutieusement les jours 
qui les séparent de la sortie, les libérables se montrent 
très souvent anxieux à la pensée du départ et vont 
même parfois, comme nous l'avons dit, jusqu'à «faire 
des blagues » ou se rengager pour différer l'échéance. 
Cette anxiété du reclus s'exprime souvent par une 
question qu'il se pose à lui-même ou qu'il pose à ses 
amis: «Suis-je capable de me tirer d'affaire dehors?» 
Par cette question, il met la totalité de la vie civile 
entre guillemets, comme une chose qui mérite que l'on 

137. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 59, citant James Peck: «La 
boisson me manquait plus encore que les femmes, et un grand nombre de 
types étaient comme moi. Quand on a le cafard, dehors, on peut toujours 
le tuer avec deux verres. Mais en prison, on ne peut qu'attendre qu'il s'en 
aille de lui-même, et cela peut prendre du temps ! » 
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y pense et que l'on s'en préoccupe. Cet ensemble qui, 
pour les gens du dehors, n'est habituellement qu'un fond 
non perçu sur lequel se détachent des figures particu­
lières, devient pour le reclus la figure qui se détache 
sur un fond plus vaste. Peut-être une telle perspective 
est-elle démoralisante, peut-être est-ce une des raisons 
pour lesquelles les anciens reclus envisagent souvent 
de «réintégrer» l'institution - une des raisons aussi 
pour lesquelles bon nombre d'entre eux y retournent 
effectivement. 

Les institutions totalitaires proclament fréquemment 
leur souci de redressement, c'est-à-dire leur vocation à 
réparer les mécanismes auto-régulateurs du reclus pour 
faire en sorte qu'après son départ il conserve de son 
plein gré les habitudes acquises dans l'établissement (le 
personnel, lui; est censé être d'emblée en possession de 
ces mécanismes auto-régulateurs, partageant avec les col­
lègues des établissements du même type le privilège de 
n'avoir à en apprendre que le fonctionnement). En fait, ce 
but avoué est rarement atteint, et même lorsque l'on enre­
gistre des modifications durables elles ne correspondent 
généralement pas au type recherché par l'administration. 
Si l'on met à part le cas de certaines institutions reli­
gieuses, il semble que ni les opérations de dépouillement 
de la personnalité, ni les modalités de sa restructuration 
n'aient d'effet durable 138, en partie à cause de l'existence 
d'adaptations secondaires ou de facteurs de résistance, ou 
encore de la propension des reclus à combiner toutes les 
str~tégies et à «se tenir peinards». 

Evidemment, aussitôt après sa libération, le reclus 
goûte comme après une merveilleuse résurrection les 
libertés et les plaisirs de la condition civile - avantages 
qui passent habituellement inaperçus au commun des 
mortels: le parfum subtil de l'air frais, la possibilité de 
parler quand on en a envie, d'utiliser toute une allu­
mette pour allumer sa cigarette, de manger un morceau 
tranquille, à une table mise pour quatre personnes 139'. 

138. Nous en avons une preuve suffisante dans la façon dont se réa­
daptent les prisonniers de guerre rapatriés après un «lavage de cerveau». 
Cf. Hinckle et Wolff, op. cit., p. 174. 

139. Cf. Lawrence, op. cit., p. 48. 
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Une malade mentale, de retour à l'hôpital après un 
week-end à la maison, décrit ainsi son expérience devant 
un cercle d'amis attentifs: 

«Le matin, je me suis levée et j'ai décidé de prendre du 
café à la cuisine, c'était merveilleux. Le soir, nous avons pris 
deux bières, et sommes allés croquer quelques amuse­
gueules, c'était formidable, absolument délicieux. Pas une 
seule minute, la pensée que j'étais libre ne m'a quittée 140• » 

Et pourt~nt, en bien peu de temps semble-t-il, l'ancien 
reclus oublie en grande partie ce qu'était la vie carcérale 
et il se remet à considérer comme naturels les privilèges 
autour desquels s'organisait la vie dans l'institution; les 
se~timents d'injustice, d'amertume, d'aliénation, que 
fait naître de façon si caractéristique l'expérience de la 
réclusion, et qui constituent si souvent un palier dans 
la carrière morale de l'individu, sont comme vidés de 
leur force par la remise du bulletin de sortie. 

Mais ce que l'ancien reclus conserve de son expé­
rience nous en dit long sur les institutions totalitaires. 
Très souvent l'admission à l'institution signifie l'acces­
sion à ce que l'on pourrait appeler un statut prédéter­
minant (pro-active status). Ce n'est pas seulement sa 
situation intra-muros qui diffère radicalement de ce 
qu'elle était à l'extérieur mais, comme il le découvrira, 
c'est sa position sociale elle-même qui est affectée de 
manière indélébile et ne pourra jamais redevenir après 
sa sortie - en admettant qu'il sorte - ce qu'elle était 
auparavant. Ceux qui ont vécu dans des établissements 
où ce statut est relativement favorable - c'est le cas 
de ceux qui sortent des écoles d'officiers, des pension­
nats d'élite, des monastères éminents - assistent à de 
joyeuses réunions commémoratives au cours desquelles 
chacun exprime la fierté qu'il tire de «son école». 
Lorsque ce statut est dépréciant - comme c'est le cas 
pour les anciens détenus ou les pensionnaires des hôpi­
taux psychiatriques - on peut parler de « stigmates » 
et il faut s'attendre à ce que l'ancien reclus s'efforce de 
cacher son passé pour se faire «admettre». 

140. Notes de travail, prises sur le vif par l'auteur. 
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Comme l'a établi une étude sur ce sujet 141 l'autorité 
de l'administration réside essentiellement dans le fait 
qu'elle possède le pouvoir d'accorder l'espèce de réha­
bilitation qui réduit la portée de ces stigmates. L'admi­
nistration des prisons militaires peut faire miroiter aux 
yeux des détenus la possibilité d'une réintégration dans 
le service actif et, éventuellement, d'un non-lieu hono­
rable. Le haut personnel des hôpitaux psychiatriques 
peut faire espérer aux internés l'obtention d'un «bon» 
bulletin de santé («renvoyé guéri») et des recommanda­
tions personnelles. On touche là une des raisons pour 
lesquelles les reclus affectent parfois de s'émerveiller, 
lorsqu'ils se trouvent en présente du personnel, de ce 
que l'institution fait pour eux. 

Revenons sur l'anxiété que provoque le départ. On 
l'explique parfois par la mauvaise volonté de l'individu, 
ou par le fait qu'il est trop «malade» pour pouvoir 
réassumer des responsabilités dont l'institution l'avait 
totalement déchargé. Ma propre expérience forgée dans 
l'étude de ce type particulier d'institutions totalitaires 
que sont les hôpitaux psychiatriques me défend d'ac­
corder une importance exagérée à ce facteur. Plus 
importante sans doute est la «déculturation», c'est-à­
dire la perte de certaines hab:frudes courantes exigées 
par la vie en société, ou l'impossibilité de les acquérir. 
Autre facteur également important, le fait de porter les 
stigmates de l'institution: lorsqu'un individu a endossé 
en tant que reclus un statut prédéterminant de bas 
niveau, il est fraîchement accueilli à sa sortie et c'est 
précisément au moment, toujours difficile même pour 
ceux qui ne gardent aucune séquelle de leur réclusion, 
où il lui faut prendre des contacts pour trouver du 
travail ou un logement qu'il en fait l'expérience. La 
libération survient en outre souvent au moment même 
où le reclus, enfin rompu aux ficelles de l'institution, 
venait d'accéder aux privilèges dont il avait appris 
péniblement à connaître la valeur. Bref, il peut penser 
que sa libération a pour effet de lui faire quitter les 
sommets de son petit monde pour le renvoyer aux bas 
fonds d'un univers plus vaste. 

141. Cf. Cloward, op. cit., p. 80-83. 
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Ajoutons que même s'il revient à la communauté des 
gens libres, le reclus n'y jouit pas toujours d'une liberté 
sans limites. Dans certains camps de concentration, on 
exigeait du déporté qu'il signât une décharge attestant 
qu'il n'avait subi que de bons traitements et on le préve­
nait des inconvénients qu'il y aurait à colporter des his­
toires à l'extérieur 142• Certains hôpitaux psychiatriques 
soumettent l'interné sur le point de partir à un ultime 
interrogatoire destiné à révéler les ressentiments qu'il 
peut éventuellement nourrir à l'égard de l'institution et 
de ceux qui l'y ont fait entrer et on lui conseille éner­
giquement de ne pas leur faire de tort. De surcroît, en 
sortant, le reclus doit fréquemment promettre de revenir 
chercher assistance au cas où il se sentirait retomber 
malade ou «glisser sur la mauvaise pente». Souvent 
aussi l'ancien malade mental apprend que ses proches 
ou son employeur ont été avisés qu'ils devaient prendre 
contact avec les autorités si de nouveaux ennuis venaient 
à se produire. De même, certains détenus qui sortent 
de prison à la suite d'une libération conditionnelle se 
voient astreints à venir rendre compte régulièrement de 
leur situation et à se tenir à l'écart des milieux qu'ils 
fréquentaient avant leur arrestation. 

142. Cf. Cohen, op. cit., p. 7; Kogon, op. cit., p. 72. 
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1. LE MATÉRIAU HUMAIN. 

Si l'on examine la fonction des institutions totalitaires, 
il semble que bon nombre d'entre elles n'aient d'autre 
but que d'assurer, comme de simples magasins, la mise 
en dépôt de leurs pensionnaires mais, ainsi que nous 
l'avons déjà indiqué elles se veulent, pour le public, des 
organisations rationnelles conçues selon un plan concerté 
et soucieuses de tous les détails ; en somme, des machines 
bien huilées vouées à des fins officiellement affichées 
et non moins officiellement approuvées. Nous avons 
également noté que l'un des objectifs officiels les plus 
fréquemment invoqués est la rééducation des reclus en 
fonction de quelque norme idéale. Cette contradiction 
entre ce que font effectivement les institutions totalitaires 
et ce qu'elles sont censées faire selon les déclarations des 
responsables constitue l'arrière-plan sur lequel s'inscrit 
l'activité quotidienne du personnel d'encadrement. 

!} homme comme chose. 

Dans ce contexte, il faut sans doute souligner d'abord 
que le travail du personnel, et par là son univers, n'ont 
d'autre objet que la personne humaine. Ce «travail sur 
l'homme» n'entre ni dans le cadre du «travail sur le 
personnel» ni dans celui des relations de service. La 
tâche du personnel d'encadrement n'est pas d'effectuer 
un service mais de travailler sur des objets, des produits, 
à cela près que ces objets, ces produits, sont des hommes. 

En tant que matériau, les hommes peuvent revêtir en 
quelque sorte les mêmes caractéristiques que des objets 
inanimés. Les chirurgiens préfèrent opérer des malades 
minces plutôt que des gros, parce que sur les gros les 
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instruments glissent et qu'il faut commencer par trancher 
des tissus superflus. Dans les hôpitaux psychiatriques les 
services de la morgue préfèrent les cadavres de femmes 
minces à ceux d'hommes corpulents car les «maccha­
bées» pesants sont difficiles à remuer et qu'il est malaisé 
d'enfiler des vestons d'hommes sur des membres raidis. 
De même, les bévues commises dans le maniement des 
objets, aussi bien animés qu'inanimés, peuvent laisser 
des traces révélatrices. Et, exactement comme un article 
usiné à la chaîne doit être accompagné d'une fiche-témoin 
portant indication des opérations exécutées, du nom de 
l'exécutant, de ce qui reste à faire et de l'identité des der­
niers responsables, un objet humain qui circule à travers 
l'organisation d'un hôpital psychiatrique par exemple, 
doit être accompagné d'une série de renseignements qui 
donnent le détail de ce qui a été fait au patient, de ce 
qu'il a fait lui-même, et le nom du dernier responsable 
qui l'a pris en charge. Il n'est pas jusqu'à la présence ou 
l'absence de tel malade à tel repas, ou au cours de telle 
nuit qui ne doive être enregistrée pour permettre la mise 
à jour du compte des charges et des factures. Tout au 
long de la carrière du reclus, depuis le bureau des entrées 
jusqu'au coin de terre où on l'ensevelit, son dossier se 
grossira des notes officielles rédigées par le personnel 
des différents services où il a séjourné quelque temps, 
et longtemps après sa disparition physique ses traces 
étiquetées survivront, entités susceptibles d'investigations 
nouvelles, dans le système bureaucratique de l'hôpital. 

~homme comme fin. 

Lorsque l'on veut faire de l'homme un usage continu, 
certaines précautions s'imposent, en raison des caracté­
ristiques physiologiques de l'organisme. Mais il en est de 
même des objets inanimés: la température d'un entrepôt 
doit être maintenue à un niveau constant quel qu'en soit 
le matériel - choses ou gens - qui y est entreposé. De 
même que le travail dans les mines d'étain, les fabriques 
de peinture ou les ateliers d'usines chimiques comporte 
certains risques spécifiques pour le personnel, il existe 
également (du moins le personnel en est-il persuadé) 
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des risques professionnels dans l'accomplissement de 
certaines besognes sur l'homme. Dans les hôpitaux 
psychiatriques, les employés croient que les malades 
peuvent «sans raison» se jeter sur un membre du 
service et le blesser. Certains infirmiers pensent qu'un 
contact prolongé avec les malades mentaux peut avoir 
des effets de contagion. Dans les sanatoriums et les 
léproseries, le personnel se sent tout particulièrement 
et constamment exposé à de graves maladies. 

En dépit des ressemblances qui existent entre le travail 
sur l'homme et le travail sur l'objet inanimé, les carac­
tères essentiels qui déterminent l'univers professionnel du 
personnel découlent des aspects spécifiques de l'homme 
considéré comme matériau sur lequel on agit. Selon les 
principes moraux répandus dans la société qui entoure 
l'institution totalitaire, la personne est presque toujours 
considérée comme une fin en soi. Nous pensons constam­
ment dans ces conditions que certains types de démarches, 
techniquement superflues, doivent être observés dans la 
manipulation du matériau humain. Ce respect de ce que 
nous appelons les principes d'humanité fait, par défini­
tion, partie de la «responsabilité» de l'institution et c'est 
là une des garanties que l'institution est censée assurer 
au reclus en échange de sa liberté. Le personnel des éta­
blissements pénitentiaires doit surveiller les candidats au 
suicide, faire échec à leurs plans et leur procurer tous les 
soins médicaux nécessaires, même si cela doit entraîner 
l'ajournement de leur exécution. On a parfois signalé des 
faits de ce genre dans les camps de concentration nazis, 
où certains déportés recevaient des soins, bien qu'on les 
destinât, à brève échéance, à la chambre à gaz. 

Une seconde particularité doit être prise en compte 
dans la définition de l'univers professionnel du personnel: 
le fait que le reclus occupe une certaine position dans le 
monde extérieur et y possède certaines relations. Cette 
caractéristique a un rapport évident avec l'exigence déjà 
mentionnée pour l'institution de respecter certains des 
droits du reclus en tant que personne. Même dans le cas 
d'un malade mental totalement pris en charge par l'ins­
titution et quasiment privé de tous ses droits civils, un 
énorme travail de paperasserie sera nécessaire. En effet, les 
droits dont on prive le malade sont en général transmis à 
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un parent, un tuteur ou même à l'économe de l'hôpital, 
qui devient ainsi le représentant légal dont l'autorisation 
est nécessaire pour le règlement des nombreuses ques­
tions extérieures à l'institution : prestations de sécurité 
sociale, impôts sur le revenu, gestion des biens, primes 
d'assurances, pensions de vieillesse, coupons de rentes, 
honoraires dentaires, obligations légales contractées avant 
la prise en charge, communication des dossiers psychia­
triques à des compagnies d'assurances ou à des hommes 
de loi, visites autres que familiales, etc. C'est à l'institution 
qu'il incombe de s'occuper de toutes ces questions, ne 
serait-ce que pour transmettre les décisions à ceux qui 
sont investis du pouvoir légal de les exécuter. 

Si le personnel garde conscience de l'obligation où il 
se trouve de respecter ainsi les règles et les droits. des 
reclus, ce n'est pas seulement par le jeu de ses coordon­
nées internes: la société dispose aussi à cet effet d'un 
certain nombre de chiens de garde et c'est souvent la 
famille du reclus ou même le «matériel de travail» lui­
même qui détient ce rôle. Il est des infirmiers d'hôpitaux 
psychiatriques qui préfèrent travailler dans les salles de 
gâteux parce qu'on y perd moins de temps à faire face 
aux requêtes des malades que dans les salles dites meil­
leures dont les occupants qui ont un bon contact sont 
plus exigeants. Il existe même des expressions consa­
crées - comme le terme de «requin» en usage dans la 
marine - qu'utilise le personnel pour qualifier ceux qui 
demandent à être traités « dans les règles». La famille et 
les autres censeurs posent un problème particulier car si 
l'on peut faire entendre au reclus qu'on lui fera payer un 
certain prix les revendications qu'il formule lui-même, les 
tiers se laissent en général moins facilement convaincre 
et remuent ciel et terre pour présenter, dans l'intérêt de 
celui-ci, des requêtes qu'il ne saurait formuler sans rougir. 

Le maniement du matériel humain. 

La multiplicité des cas dans lesquels il faut considérer 
le reclus comme une fin en soi et la multitude des reclus 
mettent obligatoirement le personnel en présence de 
dilemmes classiques pour quiconque a la responsabilité 
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d'un groupe d'hommes. Du fait que le fonctionnement 
d'une institution totalitaire ressemble quelque peu à celui 
d'un État, son personnel subit des épreuves qui ne sont 
pas sans rappeler celles qui assaillent les gouvernants. 

Prenons le cas d'un reclus sans famille: la conviction 
qu'il faut, dans son intérêt, respecter certaines règles peut 
imposer la nécessité d'en violer d'autres, ce qui exige un 
difficile dosage des fins poursuivies. Ainsi, pour empêcher 
un reclus de se suicider, le personnel peut juger néces­
saire de le placer sous surveillance constante, voire de 
l'attacher à une chaise dans une petite pièce fermée à clé. 
Pour empêcher un malade mental d'écorcher des plaies 
à vif et lui éviter le déroulement sans fin du cycle guéri­
son-aggravation, le personnel peut être amené à lui ôter 
la liberté de ses mains. Un malade qui refuse de manger 
peut se voir infliger l'humiliation de l'alimentation par 
gavage; enfin, si l'on veut, dans les sanatoriums, donner 
aux malades une chance de guérir, il faut leur enlever la 
possibilité de s'amuser comme ils l'entendent 143 • 

Il peut aussi arriver que les règles dont un reclus 
s'estime en droit d'attendre le respect soient en conflit 
avec celles qu'un autre souhaiterait voir appliquées. Ainsi, 
dans les hôpitaux psychiatriques, si on laisse la grille du 
parc ouverte à l'intention de ceux qui ont l'autorisation 
conditionnelle de sortir en ville *, il faut alors enfermer 
les patients que l'on aurait pu autrement laisser sortir en 
toute tranquillité dans le parc; de même, si l'on y installe 
une cantine ou une boîte à lettres, il faudra refuser l'accès 
du parc aux malades qui sont au régime ou à ceux qui 
écrivent des lettres de menace ou des billets obscènes. 

143. Cf. Roth, « What Is an Activity», op. cit., p. 54-56. 
* Les «Patients with town parole» ou « town parole patients», 

malades autorisés à sortir en ville sont différents, dans les hôpitaux psy­
chiatriques américains, des «ground parole patientS»: malades autorisés 
à se déplacer dans les seules limites de l'hôpital. Lorsque les distinctions 
entre ces deux groupes n'est pas explicite (parole patients ou patients with 
parole status), on emploiera ici, en fonction du contexte, les expressions 
de «malades en liberté conditionnelle» ou de «malades à statut spécial». 
L'emploi courant de ces expressions livre une indication précieuse car un 
pareil usage de «parole» a son origine dans le vocabulaire des prisons et 
procure ainsi un indice des rapports qui existent entre ces deux « insti­
tutions totalitaires». (N. d. T.). 
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L'obligation faite au personnel d'observer certaines 
règles humanitaires dans la manière de traiter les reclus 
pose en elle-même des problèmes, mais le conflit perma­
nent qui oppose d'une part ces préoccupations humani­
taires et de l'autre l'efficacité de l'institution débouche 
sur un autre ordre de difficultés caractéristiques. Pour 
prendre un seul exemple, les biens personnels d'un 
individu constituent une part importante de la base 
matérielle sur laquelle il construit sa personnalité, mais 
il semble que le personnel ait d'autant plus de facilité 
pour s'occuper d'un reclus que celui-ci a atteint un 
stade de dépossession plus avancé ; si les chambres 
des hôpitaux psychiatriques peuvent s'adapter avec une 
remarquable souplesse aux variations quotidiennes de 
l'effectif des malades, c'est qu'entrants et sortants n'ont 
aucun bien personnel - si ce n'est leur propre per­
sonne - et ne disposent pas du droit de choisir leur 
place. En outre, la facilité avec laquelle s'effectuent les 
opérations d'entretien des effets s'explique par le fait 
que tous les vêtements sales sont entassés sans distinc­
tion dans un même ballot, et que les vêtements net­
toyés sont distribués sans considération particulière de 
propriété, en fonction simplement des correspondances 
approximatives de tailles. De même, si l'on veut s'assurer 
rapidement que les malades qui sortent dans le parc sont 
chaudement vêtus, il n'est de meilleur procédé que de 
placer à la porte de la salle un tas de vestes que l'on 
distribue aux malades lorsqu'ils passent devant, sans 
leur laisser le choix de décider s'ils doivent ou non en 
prendre une et laquelle; et l'on exige pour les mêmes 
raisons de santé qu'ils restituent bon gré mal gré ces 
vêtements «collectifs» à leur retour. 

La coupe d'un vêtement peut être déterminée par des 
considérations utilitaires et non d'esthétique, comme le 
montre cette publicité commerciale : 
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liter la satisfaction des besoins intimes. Modèles imprimés 
de jolis dessins ou en deux couleurs. Encolure ronde, en V 
ou carrée. Ne se repasse pas 144

• » 

De même qu'en certaines circonstances les biens 
personnels contrarient la bonne marche des opérations 
qui se déroulent à l'intérieur de l'institution et, peuvent 
pour cette raison être supprimés, certaines parties 
du corps humain peuvent aussi faire obstacle à une 
gestion efficace et il arrive que l'on doive opter pour 
l'efficacité. Pour que les reclus aient toujours la tête 
propre et soient aisément reconnaissables, l'efficacité 
commande de leur raser complètement le crâne, leur 
présentation dût-elle en souffrir. Dans le même ordre 
d'idées, certains hôpitaux psychiatriques ont jugé utile 
d'arracher les dents aux sujets qui mordent, de faire 
subir l'hysterectomie aux femmes qui recherchent trop 
la compagnie des hommes et de lobotomiser les sujets 
manifestant une agressivité chronique. C'est la même 
contradiction entre les intérêts de l'institution et ceux 
de la personne humaine que l'on retrouve dans la pra­
tique de la flagellation à bord des navires de guerre. 

«L'un des arguments avancés par les officiers de marine 
en faveur du châtiment corporel est le suivant : il est infligé 
en un rien de temps, et une fois la chemise réajustée sur le 
dos du prisonnier, tout est terminé, tandis qu'un autre châti­
ment entraînerait sans aucun doute une perte de temps, et 
des ennuis considérables et donnerait en outre au marin une 
idée injustifiée de son importance 145• » 

Le travail sur la personne humaine se différencie 
donc des autres types d'activité, et cela, en raison de la 
diversité complexe des relations et des positions sociales 
que chaque reclus importe avec lui dans l'institution 
ainsi que de la nécessité de respecter, par égard pour 
lui, certaines règles d'humanité. Une autre. différen~e 
réside dans le fait que les reclus ont le droit de sortir 
des limites de l'établissement pour faire des visites: les 

144. Annonce publicitaire parue dans Mental Hospital, VI, 1955, 
p.20. 

145. Cf. Melville, op. dt., p. 139. 
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institutions étant en partie responsables de ce dont ils 
peuvent se rendre coupables à l'extérieur, on comprend 
que bon nombre d'entre elles voient d'un œil peu favo­
rable ce genre de sorties. La possibilité de disposer des 
objets humains par la menace, les récompenses ou la 
persuasion, à recevoir des directives et à les exécuter 
d'eux-mêmes sans qu'on ait à s'en occuper constitue une 
nouvelle différence, la plus importante peut-être, entre 
le travail sur l'homme et les autres formes d'activité. La 
durée de la période pendant laquelle on peut laisser 
en toute quiétude sans surveillance ce type d '«objet» 
accomplir les actions dont on lui a préalablement tracé 
les lignes directrices est évidemment très variable, mais 
l'organisation des quartiers les plus «bas» des hôpitaux 
psychiatriques nous montre que, même dans le cas-li­
mite des schizophrènes catatoniques, on peut accorder 
aux malades une large confiance. Il n'y a guère que les 
installations électroniques les plus perfectionnées pour 
présenter des aptitudes semblables. 

Si les matériaux humains sont incapables de se montrer 
aussi résistants que les objets inanimés, ils peuvent par 
contre percevoir et comprendre les plans du personnel 
et par là le gêner avec plus d'efficacité que ne le peuvent 
les matériaux inanimés, incapables de déjouer des plans 
par des manœuvres délibérées et intelligentes (bien qu'il 
nous arrive parfois de réagir à leur égard comme s'ils 
possédaient cette vertu). C'est pourquoi, dans les prisons 
ou dans les «meilleurs» quartiers des hôpitaux psychia­
triques, les surveillants doivent être prêts à faire face à des 
tentatives concertées d'évasion, surveiller constamment 
ceux qui cherchent à les «coincer» ou à les mettre en dif­
ficulté par les moyens les plus divers. Même si le gardien 
sait que le reclus agit ainsi simplement pour rehausser 
sa dignité ou chasser son ennui, son anxiété n'en est pas 
moins vive 146• Même le malade mental le plus vieux et 
le plus faible possède un pouvoir terrible en la matière : 
il lui suffit par exemple de serrer les poings dans les 

146. On trouvera des précisions sur les grandes difficultés du rôle de 
gardien dans Mc Corkle et Korn, op. cit., p. 93-94, et dans Gresham et 
Sykes, «The Corruption of Authority and Rehabilitation», Social Forces, 
XXXIV, 1956, p. 257-62. 
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poches de son pantalon pour rendre remarquablement 
difficile la tâche de l'infirmier chargé de le déshabiller. 
C'est une des raisons pour lesquelles le personnel cache 
au reclus les décisions qui le concernent, car informé de 
ces projets et des désagréments qui risquent d'en résul­
ter, celui-ci pourrait délibérément en contrarier l'exécu­
tion. C'est ainsi par exemple qu'on raconte des histoires 
réconfortantes aux malades mentaux que l'on prépare à 
l'électro-choc et que l'on s'arrange même parfois pour 
qu'ils ne voient pas la salle dans laquelle le traitement 
doit leur être administré. 

Les pièges de la compassion. 

Une troisième différence importante entre les maté­
riaux humains et les autres objets pose elle aussi des 
problèmes spécifiques: quelle que soit la distance que le 
personnel essaie de mettre entre lui et ces «matériaux» 
ceux-ci peuvent faire naître des sentiments de camara­
derie, voire d'amitié. Il existe un danger permanent que 
le reclus prenne une apparence humaine. Le personnel 
compatissant souffrira lorsqu'il lui faudra le soumettre 
à un traitement rigoureux (c'est pourquoi les officiers 
prétendent garder leurs distances à l'égard de leurs 
hommes). D'autre part, si un reclus viole le règlement, 
le personnel aura d'autant plus tendance à considérer 
ce fait comme un coup porté à son propre système 
de valeurs qu'il en considère l'auteur comme un être 
humain: parce qu'il attend d'une créature raisonnable 
une réaction «raisonnable», le personnel ressent comme 
une offense ou une provocation qui excite sa colère tout 
manquement du reclus aux réactions qu'on attend de lui. 

L'aptitude des reclus à devenir objets de sollicitude 
de la part du personnel s'intègre parfois dans une 
sorte de système de réactions en chaîne. Au départ, 
l'employé se retire à une telle distance des reclus qu'il 
lui est impossible de prendre conscience des privations 
massives et des perturbations dont ils peuvent souffrir 
du fait de leur présence dans l'institution, puis il ne voit 
pas de contre-indication à se rapprocher affectivement 
de certains d'entre eux. Ce rapprochement cependant 
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le rend vulnérable : s'il peut dès lors souffrir de ce que 
fait le reclus, ou des peines qu'il éprouve, il en vient 
à constituer une menace pour l'équilibre des rapports 
fondé sur le maintien d'une certaine distance entre ses 
collègues et les reclus. Par réaction, l'individu «sus­
pect» de compassion peut se sentir «mis à l'index» 
et se réfugier dans un travail de bureau, un travail 
d'« administration» (committee work) ou toute autre 
tâche de routine, limitée au champ d'activité quotidien 
du personnel. Une fois écartés les dangers des contacts 
avec les reclus, il cesse peu à peu de croire à la nécessité 
de la prudence et le cycle reprend. 

Il suffit d'ajouter à l'obligation où se trouve le per­
sonnel de respecter certaines règles d'humanité le fait 
qu'il peut en venir à considérer les reclus comme 
des êtres raisonnables et responsables, capables de 
susciter des contacts affectifs, pour avoir une juste 
représentation de certaines des difficultés propres au 
travail sur l'homme. Dans les hôpitaux psychiatrique, 
il se trouve toujours des malades pour commettre ces 
actes pitoyables qui vont de toute évidence à l'en­
contre de leur intérêt. Ils boivent de l'eau qu'ils ont 
d'abord eux-mêmes polluée, ils se gavent, à l'occasion 
du Thanks giving day ou de Noël, à tel point qu'en ces 
circonstances on voit inévitablement se déclarer parmi 
eux des cas d'ulcères hémorragiques et d'occlusions 
oesophagiennes; ils se précipitent tête en avant contre 
les murs, arrachent leurs agrafes après une intervention 
chirurgicale bénigne, jettent dans les toilettes les fausses 
dents sans lesquelles il leur est impossible de manger et 
dont il leur faudra attendre des mois le remplacement 
et mettent en miettes les lunettes sans lesquelles ils ne 
peuvent plus voir. En s'efforçant d'empêcher ces actes 
aussi manifestement auto-destructeurs, les membres du 
personnel se trouvent parfois placés dans l'obligation 
de rudoyer les malades ; ils apparaissent ainsi sous les 
traits d'individus impitoyables et durs alors même qu'ils 
travaillent à empêcher des gens de commettre sur leur 
propre personne des actes qu'aucun homme ne devrait, 
selon eux, commettre sur un autre. On comprend qu'en 
de telles circonstances il soit particulièrement difficile 
pour le personnel de rester maître de ses sentiments. 
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Il. L'IDÉOLOGIE OFFICIELLE DES INSTITUTIONS TOTALITAIRES. 

La logique de la réinterprétation. 

L'emploi du temps du personnel est réglé en fonction 
des exigences spécifiques du travail sur l'homme, qui 
lui-même se déroule dans un climat moral très parti­
culier. C'est le personnel qui doit faire face à l'hostilité 
et aux récriminations des reclus et, en général, il n'a 
rien d'autre à opposer que les arguments qui définissent 
l'optique de l'institution. 

Les buts déclarés des institutions totalitaires sont peu 
nombreux: objectifs économiques, éducation, instruc­
tion, traitement médical ou psychiatrique, purification 
religieuse, défense de la société contre la corruption 
ou - pour reprendre les termes d'une étude sur les 
prisons - «neutralisation, sanction, prévention, gué­
rison 147 ». Il est facile de voir combien les institutions 
totalitaires sont loin d'atteindre ces buts officiels. Mais 
on voit moins aisément que chacun de ces buts, cha­
cune de ces assignations, est comme une clef précieuse 
qui donne accès à la signification de l'institution, un 
langage de référence auquel le personnel, et parfois 
même le reclus ont recours pour expliquer toutes les 
failles de l'action. Ainsi, si l'on a recours à un cadre de 
référence médical, ce n'est pas uniquement pour déter­
miner l'opportunité de tel médicament et en motiver 
le choix. C'est que cette perspective se prête à justifier 
toutes sortes de décisions, depuis la fixation de l'heure 
des repas jusqu'à la façon de plier le linge. Chacun 
de ces buts officiels permet le développement d'une 
doctrine qui a ses martyrs et ses inquisiteurs et l'on ne 
voit pas qu'il y ait au sein de l'institution un moyen 
naturel de freiner la liberté d'interprétation abusive qui 
en résulte. Toute institution doit non seulement tendre 
à atteindre les buts qu'elle s'est donnés, mais aussi à 
se protéger contre l'espèce de tyrannie qu'implique la 

147. Cf. D. Cressey, «Achievement of an Unstated Organization 
Goal: An Observation on Prisons», Pacifie Sociological Review, I, 1958, 
p. 43. 
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polarisation sur ces buts afin que l'exercice de l'autorité 
ne tourne pas à la chasse aux sorcières. La hantise de 
la «sécurité» qui sévit dans les prisons et les actions 
que le personnel commet en son nom témoignent de 
ces dangers. Paradoxalement, il n'est pas de lieu où, 
plus que dans les institutions totalitaires, pourtant 
peu «intellectuelles », les recherches de vocabulaire et 
d'expression verbale soient, depuis quelque temps du 
moins, l'objet d'un intérêt plus fébrile. 

Le schéma interprétatif de l'institution totalitaire 
commence à s'appliquer automatiquement dès l'entrée: 
le personnel part en effet du principe que tout entrant 
est - du fait même de son entrée - une de ces per­
sonnes pour lesquelles l'institution a été spécifiquement 
créée. L'interné d'une prison politique ne peut être 
qu'un traître, dans une prison civile c'est obligatoi­
rement un délinquant, dans un hôpital psychiatrique 
ce ne peut être qu'un malade : s'il n'était ni traître, ni 
délinquant, ni malade, pourquoi serait-il là? 

Cette identification automatique du reclus n'est pas 
seulement un moyen pratique de lui donner un nom, 
elle constitue l'un des facteurs essentiels de contrôle 
social: 

«La culture du surveillant vise essentiellement au 
contrôle des malades, qu'il faut assurer indépendamment de 
leur bien-être. Cela se manifeste particulièrement dans l'at­
tention que l'on porte à leurs requêtes ou à leurs désirs: tout 
ce qu'ils expriment est retenu comme preuve de leur 
désordre mental, que ce soit fondé ou non, quel que soit le 
calme ou la politesse avec lesquels ils le formulent. Les sur­
veillants ne reconnaissent jamais l'existence du normal dans 
un milieu où l'anormal est de règle. Lorsque ce comporte­
ment est rapporté aux médecins, ceux-ci confirment la plu­
part du temps l'opinion des surveillants. Ainsi, les médecins 
eux-mêmes contribuent à accréditer l'idée que ce qui 
compte surtout, lorsque l'on a affaire à des malades men­
taux, c'est d'en assurer la surveillance 148

• » 

148. Cf. J. Bateman et H. Dunham, «The State Mental Hospital as 
a Specialized Community Experience», American Journal of Psychiatry, 
CV, 1948-49, p. 446. 
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Lorsqu'il est permis aux reclus d'avoir un contact 
direct avec le personnel, il se réduit souvent de la 
part du reclus à une série de requêtes ou de vigou­
reuses «prises à partie» devant lesquelles le personnel 
essaie de justifier le traitement restrictif en vigueur 
dans l'institution. C'est sur ce mode en général que 
s'établissent les interrelations entre les malades et le 
personnel dans les hôpitaux psychiatriques. Parce qu'il 
doit surveiller le reclus et défendre l'institution au 
nom des buts qu'elle proclame, le personnel a recours 
à ce genre d'identification indifférenciée des reclus 
qui lui rend cette conduite possible. Le problème du 
personnel est alors de trouver un crime qui soit adapté 
au châtiment. 

En outre, les faveurs et punitions distribuées par 
le personnel s'expriment souvent dans un langage qui 
reflète les objectifs que l'institution veut légitimer. 
C'est ainsi que dans les prisons on qualifie la mise en 
cellule de «méditation constructive». Les reclus, tout 
comme le personnel subalterne, auront la tâche délicate 
de traduire ces tournures idéologiques dans la langue 
claire du système des privilèges et vice-versa, témoin 
cette analyse de Belknap sur la manière de punir un 
malade mental qui a enfreint le règlement. 

«Habituellement, daris un cas de ce genre, ces manque­
ments que sont l'impudence, l'insubordination ou la fami­
liarité excessive deviennent, traduits en termes plus ou 
moins professionnels, "dérangement mental" ou "surexcita­
tion" et sont présentés par les surveillants au médecin sous 
forme de rapport médical sur l'état du malade. Le médecin 
doit alors officiellement annuler ou modifier les privilèges 
dont jouit le malade dans le quartier ou décider son transfert 
dans un autre quartier d'où ce malade devra recommencer 
toute sa progression à partir du niveau le plus bas. Un "bon" 
docteur, dans l'esprit des surveillants, est celui qui ne pose 
pas trop de questions sur ces transpositions du vocabulaire 
médical 149• » 

Certaines actions, qui n'ont pourtant pas de rapports 
évidents ou habituels avec la discipline, peuvent aussi 

149. Cf. Belknap, op. cit., p. 170. 
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être envisagées dans la perspective de l'institution. 
Ainsi Orwell raconte qu'à l'école où il était pension­
naire, l'incontinence d'urine passait pour un signe de 
saleté et de méchanceté 150 et que l'on y considérait des 
anomalies d'ordre encore plus nettement physique avec 
le même état d'esprit. 

«J'avais les bronches en mauvais état et une lésion à un 
poumon qui ne fut décelée que bien des années plus tard. 
Cela ne me valait pas seulement d'être affligé d'une toux 
chronique: lorsqu'il me fallait courir, c'était pour moi un 
vrai supplice. À cette époque, pourtant, le diagnostic porté 
sur un asthmatique ou sur un "malade des bronches", 
comme on disait, en faisait soit un malade imaginaire, soit 
un taré moral dont le déséquilibre venait d'un excès de 
nourriture. "Quand tu respires, on dirait un vrai soufflet, 
me disait, réprobateur, Sim (le directeur) qui se tenait der­
rière ma chaise ... Tu es toujours en train de te bourrer de 
nourriture: voilà ce que cela donne ... " 151

• » 

Les camps chinois de «lavage de cerveau» sont 
réputés pour avoir développé à l'extrême ce processus 
interprétatif en faisant des événements quotidiens et 
anodins puisés dans le passé du prisonnier autant de 
manifestations d'une action contre-révolutionnaire 152 • 

Il est certes possible d'envisager les désordres men­
taux selon une optique psychiatrique et de voir dans 
le crime ou l'action contre-révolutionnaire les effets du 
milieu; dans ces deux cas, le coupable se trouve libéré 
de toute responsabilité morale à l'égard de ses actes. 
Cependant, les institutions totalitaires peuvent diffici­
lement accorder un grand poids à ce type particulier 
de déterminisme. Il faut faire en sorte que les reclus 
puissent assumer de façon acceptable l'autonomie de 
leur comportement sans pour cela causer d'ennuis. 
Pour atteindre ce but, on doit voir dans le compor­
tement du reclus - conforme ou non à ce que l'on 
souhaiterait - l'expression de sa volonté personnelle 

150. Cf. Orwell, op. cit., 506-9. 
151. Ibid., p. 521. 
152. Cf. R. Lifton, «Thought Reform of Western Civilians in Chinese 

Communist Prisons», Psychiatry, XIX, 1956, particulièrement p. 182-84. 
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et de son caractère et admettre qu'il peut lui-même les 
contrôler. Bref, l'optique de chaque institution renferme 
sa propre morale et au niveau de chacune d'elles on 
peut suivre, en miniature, la genèse de quelque chose 
qui s'apparente à une conception fonctionnaliste de la 
vie morale. 

La construction d'une nature. 

La traduction de la conduite du reclus en termes 
moraux conformes à la perspective officielle de l'insti­
tution implique nécessairement d'importantes présup­
positions sur la nature de l'homme en général. Compte 
tenu des reclus dont il a la charge .et de la manière 
dont il doit se conduire à leur égard, le personnel tend 
à élaborer une sorte de théorie de la nature humaine. 
Implicitement contenue dans l'optique de l'institution, 
cette théorie rationalise l'activité, offre un moyen subtil 
de maintenir une certaine distance vis-à-vis des reclus, 
donne de ces derniers une image stéréotypée et justifie 
le traitement qui leur est dispensé 153• Cette théorie 
enveloppe en général tout ce que les reclus peuvent 
faire, de «bien» ou de «mal», toutes les formes d'ac­
tion subversive, la valeur éducatrice des faveurs et des 
punitions et la différence d'essence qui sépare personnel 
et reclus. Dans l'armée, les officiers ont leur théorie sur 
les rapports qui existent entre la discipline et l'obéis­
sance des hommes au feu, les qualités particulières des 
hommes, leur «point de rupture» et la différence qu'il 
y a entre un homme mentalement atteint et un simula­
teur. En même temps, on leur inculque une conception 

153. Extrait du compte rendu fait par Everett C. Hugues, de l'ou­
vrage de Leopold Von Wiese, Spiitlese, American Journal of Sociology, 
LXI, 1955, p. 182. Le terme anthropologique d'ethnopsychology couram­
ment employé recouvre un ensemble identique, mais l'unité à laquelle il 
s'applique est une culture, et non une institution. Ajoutons que les reclus 
se forment aussi une théorie de la nature humaine pour une part en pre­
nant à leur compte celle du personnel, pour une part en élaborant leur 
propre théorie contre le personnel. Voir à ce propos, dans Mc Cleery, 
op. cit., p. 14-15, la description pleine d'intérêt de l'évolution du concept 
de «rat» chez les prisonniers. 
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particulière de leur propre nature, comme l'atteste un 
ancien officier dans cette énumération des qualités 
morales que l'on compte trouver chez un officier: 

«Même si la plus grande partie de l'entraînement avait 
pour but de développer la résistance physique, on n'en 
croyait pas moins dur comme fer qu'un officier, solide ou 
non, devait toujours avoir assez de cran (ou de "tripes") 
pour ne jamais admettre son insuffisance physique et tenir 
jusqu'à ce qu'il tombe, terrassé par une syncope ou par la 
mort. Cette croyance très révélatrice relevait d'un esprit 
mystique, tant par sa nature que par son intensité. Un jour, 
après avoir "crapahuté", deux ou trois officiers sortirent des 
rangs, se plaignant d'avoir des ampoules ou quelque autre 
légère indisposition. L'instructeur-chef, pourtant plein de 
délicatesse et de complaisance pour sa propre personne, les 
prit très rudement à partie. C'est très simple, dit-il, un offi­
cier ne peut pas tomber, et il ne tombe pas. À défaut d'autre 
chose, la seule force de sa volonté doit le faire marcher, sans 
arrêt, c'est une affaire de "tripes". Cette argumentation sup­
pose implicitement que l'officier appartient à une caste supé­
rieure puisque, dans les autres rangs, les hommes pouvaient 
se permettre de tomber, et tombaient effectivement, bien 
qu'ils fussent souvent plus résistants. Plus tard, je découvris 
chez les officiers l'idée qu'il leur était possible d'accomplir 
des exploits physiques ou de supporter de grandes difficul­
tés sans avoir à s'y préparer comme le simple soldat. Les offi­
ciers par exemple étaient purement et simplement dispensés 
d'entraînement physique: ils n'en avaient pas besoin, 
c'étaient des officiers, ils tiendraient jusqu'au bout, fussent­
ils venus au champ de bataille tout droit du sanatorium ou 
du "bordel" 154

• » 

Dans les prisons, c'est à propos du crime que s'af­
frontent la théorie psychiatrique et celle de l'indigence 
morale. Les couvents élaborent des théories sur l'âme, 
sa faiblesse, sa force et les moyens de combattre ses 
défauts. Les hôpitaux psychiatriques occupent dans cet 
ensemble une place de choix, car les responsables s'ins­
tituent ouvertement spécialistes de la nature humaine 
et fondent leurs diagnostics et leurs prescriptions sur 

154. Cf. S. Raven, «Perish by the Sword», Encounter, XII, mai 1959, 
p. 38-39. 
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la connaissance qu'ils prétendent en avoir. C'est pour­
quoi on trouve dans les manuels classiques de psy­
chiatrie des chapitres sur la « psychodynamique » et la 
«psychopathologie» qui contiennent de merveilleuses 
formules, explicites à souhait, sur la «nature» de la 
nature humaine 155 • 

Dans beaucoup d'institutions totalitaires, la théorie 
de la nature humaine fait une large part à la croyance 
que, si l'on peut amener le nouvel arrivant à manifester 
d'emblée la plus grande déférence envers le personnel, il 
sera par la suite facile à manœuvrer, car en soumettant 
l'individu à ces exigences initiales, on brise en quelque 
sorte sa «résistance» ou son «caractère»: c'est l'une 
des raisons d'être de ces épreuves de force et de ces 
séances de «bienvenue» que nous avons précédem­
ment décrites. Il va de soi que s'il parvient à entraîner 
l'adhésion de reclus à de semblables théories sur la 
nature humaine, le personnel se trouve confirmé dans 
ses opinions. De récentes études sur le comportement 
des militaires américains capturés pendant la guerre 
ge Corée l'attestent. Une opinion très répandue aux 
Etats-Unis veut qu'un homme qui a été amené une fois 
au «point de rupture» soit par la suite incapable de 
manifester la moindre résistance en quelque circons­
tance que ce soit. C'est sans doute cette conception de 
la nature humaine, renforcée au cours de la période 
d'entraînement par les mises en garde répétées contre la 
moindre faiblesse, qui déterminait certains prisonniers 
à abandonner tout esprit de résistance dès qu'on leur 
avait arraché un aveu sans importance 156• 

155. Le caractère envahissant de la théorie de la nature humaine que 
l'on professe dans toute institution est généralement très bien exprimé 
dans les hôpitaux psychiatriques d'avant-garde. Ces théories, qui devaient 
à l'origine s'appliquer aux reclus, y sont de plus en plus appliquées égale­
ment au personnel à tel point que le personnel subalterne doit y sacrifier 
au cours de séances de psychothérapie collective et le personnel supé­
rieur au cours de séances de psychanalyse individuelle. On tend même 
à faire appel à des médecins sociologues consultants qui s'occupent de 
l'institution dans son ensemble. 

156. Voir l'article très utile d'Albert Biderman, «Social-Psychological 
Needs and Involuntary Behavior as Illustrated by Compliance in 
Interrogation», Sociometry, XXIII, 1960, p. 120-47. 
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La réinterprétation du travail. 

Une théorie de la nature humaine ne représente 
évidemment qu'un des aspects du schéma interprétatif 
proposé par l'institution totalitaire. Les perspectives 
que commande cette institution s'étendent aussi au 
domaine du travail. Dans la vie courante, les motiva­
tions ordinaires du travailleur sont le salaire, le profit 
ou le prestige et par conséquent l'élimination de ces 
mobiles retranche du même coup certaines justifications 
de l'action qu'il faut remplacer. Dans les hôpitaux psy­
chiatriques, on parle officiellement de «thérapie indus­
trielle» (industrz'al therapy) ou d' «ergothérapie» (work 
therapy) *, on confie aux malades certaines besognes, 
généralement humbles : ramassage des feuilles dans 
la cour, service de la table, travaux de blanchisserie, 
lessivage de parquets ... La nature de ces tâches peut 
varier selon les besoins des établissements, mais la 
justification que l'on présente au malade est invariable: 
il s'agit toujours de travaux qui doivent l'aider à réap­
prendre à vivre en société et l'aptitude et le zèle dont 
il fera preuve dans leur exécution seront interprétés 
comme une preuve diagnostique d'amélioration 157• Le 

* Industrial therapy; work therapy: aux États-Unis, on réserve géné­
ralement l'expression d'occupational therapy (cf. troisième étude, p. 278) 
aux travaux effectués dans des ateliers spécialisés, sous la surveillance 
de représentants qualifiés du personnel, moniteurs ou surveillants spé­
cialisés. Les tâches proposées (fabrication d'objets en rafia, poteries, 
articles de maroquinerie, etc.) n'ont pas d'utilisation directe au sein de 
l'hôpital. Le mot «ergo-thérapie» (work therapy) est pris ici comme un 
euphémisme pour désigner la transposition des vertus « resocialisantes » 
prêtées à ces tâches, aux travaux utiles au fonctionnement quotidien 
de l'établissement, comme le ramassage des feuilles mortes, la tonte du 
gazon, le nettoyage des parquets, le lavage de la vaisselle, etc. Certaines 
de ces tâches rappellent l'organisation «industrielle» du travail (équipes 
de malades employés à la buanderie, à l'atelier de réparation des chaus­
sures, aux services généraux de l'hôpital, etc.) d'où l'expression d'indus­
trial therapy. (N. d. T.). 

157. On aurait grand tort d'envisager ces «thérapies» dans une 
perspective trop désabusée, Un travail comme celui qui se fait à la 
blanchisserie ou à la cordonnerie a son rythme propre et se fait sous la 
direction d'individus qui ont plus d'affinités avec leur métier qu'avec 
l'hôpital; aussi le temps consacré à ces besognes se déroule-t-il souvent 
beaucoup plus agréablement que celui que l'on passe dans un quartier 

138 

L'UNIVERS DU PERSONNEL 

malade peut lui-même voir le travail sous ce jour. Les 
~nstit~tions religieuses proposent, selon un processus 
1~ent~que, une autre définition du travail, ainsi qu'en 
temo1gne cette sœur de l'ordre des Pauvres Clarisses: 

«Voilà un autre merveilleux bienfait de la vie soumise. Nul 
ne peut prétendre faire une tâche plus importante que vous, 
dès lors que vous obéissez. Dieu ne fait pas de différence 
entre un balai, une plume ou une aiguille. La seule et infinie 
différence, au regard de Dieu, des Sœurs et du monde entier 
tient à l'obéissance de la main qui manie ces objets et à 
l'amour que porte en son cœur la sœur qui les tient 158. » 

«Il faut bien que, dans le monde, les gens se plient à des 
lois édictées par l'homme et aux menues interdictions de 
tous les jours. Les sœurs des ordres contemplatifs choi­
sissent librement d'obéir à une règle monastique inspirée 
par Dieu. La dactylo à sa machine peut taper pour l'amour 
exclusif des dollars, en rêvant de pouvoir s'arrêter, la Pauvre 
Clarisse commise au balayage du cloître se donne à sa tâche 
pour l'amour de Dieu et, à ce moment-là, elle préfère le net­
toyage à toute autre occupation que lui offrirait le 
monde 159• » 

Bien qu'il soit possible de voir s'affirmer dans certains 
établissements commerciaux des mobiles à caractère 
i~,stitutioi;inel très marqué 160 

- recherche du profit, de 
1 econom1e, par exemple - ces mobiles et les structures 

som.bre et silencieux. Bien plus, l'idée d'occuper les malades à un travail 
«utile» est apparemment si prisée dans notre société que l'on conserve 
des activités comme la réparation des chaussures ou la confection des 
matelas, au moins pendant quelque temps, bien qu'elles coûtent vraiment 
à l'institution. 

158. Cf. Sœur Mary Francis, Clarisse, A Right to Be Merry, New 
York, Sheed and Ward, 1956, p. 108. 

.159. Ibid., p. 99. Le fait de donner à la pauvreté un sens différent 
qui en modifie la nature fait évidemment partie de la stratégie fonda­
mentale de la vie religieuse. L'idéal de la simplicité spartiate a également 
inspiré les groupes politiques de gauche et les groupes militaires. Plus 
couramment, on voit les beatniks donner aux signes de la pauvreté une 
signification particulière. 

, l~O. Cet effort d'interprétation en surface et en profondeur est bien 
depeint dans le roman de Bernard Malamud consacré aux problèmes de 
gestion d'une petite épicerie, The Assistant, New York New American 
Library, 1958. ' 
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auxquelles ils se réfèrent peuvent cependant avoir pour 
fonction de limiter les autres formes d'interprétation. 
Malgré tout, lorsque la logique qui prévaut dans la 
société ordinaire ne peut plus être évoquée, le champ est 
dangereusement ouvert à toutes sortes d'interprétations 
divagantes et excessives et, pour finir, à de nouvelles 
formes de tyrannie. 

Les reclus sont généralement traités . selon des règles 
adaptées aux buts idéaux et aux fonctions de l'établisse­
ment: d'où la nécessité de services techniques travaillant 
dans un but humanitaire. Le plus souvent, ces services 
sont confiés à des spécialistes venus du dehors, ne 
serait-ce que pour éviter à la direction d'avoir à faire 
sortir les reclus des limites c;leil'institution pour des 
nécessités de service (il n'est pas recommandé de «faire 
sortir des moines, car ce n'est pas sain pour leur âme 161 »). 
Les étrangers attachés à l'établissement sur ces bases sont 
presque toujours déçus. Ils sentent qu'il leur est impos­
sible d'accomplir en ces lieux les tâches pour lesquelles 
on les a appelés et qu'on les «exploite» pour donner plus 
de poids encore, par leur sanction professionnelle, au 
système des privilèges. Il semble que le mécontentement 
soit sur ce point unanime 162

• On trouve dans les annales 
de bon nombre d'hôpitaux psychiatriques une suite de 
témoignages de psychiatres mécontents qui menacent 
de partir afin de pouvoir faire de la psychothérapie. Il 
arrive souvent que la direction de l'hôpital crée, avec de 
gros moyens, un service psychiatrique spécialisé, groupe 
de psychothérapie, de psychodrame ou d'art-thérapie; 
puis peu à peu l'intérêt se porte ailleurs et le spécialiste 
en place découvre que, progressivement, sa spécialité 
s'est transformée en une sorte de travail de relations 
publiques, sa thérapie ne recevant de marque de soutien 
que lorsque des visiteurs sont reçus à l'institution et que 
l'administration se met en tête de montrer à quel point 
l'équipement est moderne et complet. 

161. Cf. The Roly Rule of Saint Benedict, ch. 66. 
162. Cf. Harvey Powelson et Reinhard B. Bendix, «Psychiatry in 

Prison», Psychiatry, XIV, 1951, p. 73-86 et Waldo W. Burchard, «Role 
Conflict of Military Cha plains», American Sociological Review, XIX, 
1954, p. 528-35. 
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Les spécialistes ne sont naturellement pas les seuls 
membres du personnel à qui les buts officiels de l'insti­
tution posent des problèmes. Ceux qui sont en contact 
permanent avec les reclus sentent eux aussi qu'ils sont 
placés devant une tâche contradictoire puisqu'il leur 
faut réduire les reclus à l'obéissance tout en donnant 
l'impression de respecter les principes d'humanité et 
atteindre les objectifs rationnels de l'institution. 
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Les institutions totalitaires 0nt été décrites du point 
de vue du reclus et, plus brièvement, du point de vue du 
personnel d'encadrement. Point central de ces deux pers­
pectives, l'image que l'on se forme du groupe d'en face est 
rarement de nature à susciter l'identification par sympathie, 
sauf peut-être pour ces reclus décrits précédemment qui, 
adoptant le rôle d'hommes de confiance, finissent par 
«s'identifier» pour de bon à l'agresseur. Lorsque s'éta­
blissent des relations plus ou moins intimes et inhabituelles 
par-dessus la ligne de partage entre personnel et reclus, 
nous savons que cela peut déclencher une série de réactions 
en chaîne et toutes sortes de répercussions fâcheuses 163 

avec subversion de l'autorité et des distances sociales, qui 
donnent à nouveau l'impression que des liens incestueux 
et tabous se sont noués à l'intérieur de l'institution. 

'/}abandon de rôle. 

En plus de ces liens «personnels», illicites ou dou­
teux, d'autres contacts irréguliers s'établissent entre 
personnel et reclus. Une partie de la vie du personnel 
- à la différence de celle des reclus - est indépen­
dante de l'institution, même si elle se déroule dans 
les limites de l'établissement ou dans ses environs 
immédiats. Il est par ailleurs entendu que le temps de 
travail du reclus n'a guère de valeur, même à ses propres 
yeux et qu'il est entièrement laissé à la discrétion 
du personnel. Dans ces conditions, il semble difficile 

163. Cf. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Li/e, New 
York, Anchor Books, 1959, p. 200-204; Mc Corkle et Korn, op. cit., 
p. 93-94. L'étude la plus importante à ce sujet est celle de Alfred H. Stanton 
et Morris S. Schwartz, «The Management of a Type of Institutional 
Participation in Mental Illness», Psychiatry, XII, 1949, p. 12-26. 
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de maintenir la ségrégation des rôles et les reclus se 
retrouvent occupés à accomplir de petits travaux pour 
le compte du personnel: jardinage, travaux de peinture 
ou de nettoyage, garde d'enfants ... Dans la mesure où 
ces travaux ne s'inscrivent pas dans le cadre officiel 
de l'institution, le personnel est bien obligé d'accorder 
quelque considération à ceux qui le servent ainsi et il 
se trouve dans l'impossibilité de garder ses distances 
habituelles à leur égard. Les restrictiohs ordinaires de 
la vie dans l'institution font qu'en général les reclus 
saisissent avec joie l'occasion qui leur est ainsi fournie 
de briser la rigueur de la ligne de séparation : 

«Le sergent-major donna l'exemple de ces entorses au 
règlement en envoyant chez sa femme le dernier homme de 
la corvée pour lui faire repeindre la grille et surveiller les 
enfants pendant qu'elle était partie faire des courses. "Une 
grosse part de tarte à la confiture, qu'elle m'a donné" se 
vanta Garner, pardonnant d'un cœur léger au bébé d'avoir 
crié puisque cela lui avait valu de se remplir la panse 164• » 

Outre ces moyens accidentels de franchir la ligne de 
démarcation, chaque institution totalitaire engendre spon­
tanémeht ou par imitation une série de pratiques ins­
titutiohnalisées qui rapprochent assez les membres du 
personnel des reclus pour permettre aux uns comme aux 
autres de se voir réciproquement sous un jour favorable et 
de chercher à se mettre, par sympathie, les uns à la place 
des autres. Ces pratiques expriment l'unité, la solidarité, 
l'union dans la dépendance vis-à-vis de l'institutioh, beau­
coup plus que des différences de niveau hiérarchiques. 

Ces rapprochements institutionnalisés sont, dans leur 
forme, caractérisés par l'abandon des formalités et des 
échanges strictement liés aux hécessités du travail qui 

164. Cf. Lawrence, op. cit., p. 40. Voir aussi une illustration de la 
situation dans les camps de concentration présentée par Kogon, op. cit., 
p. 84-86. Il faudrait faire aussi la réserve suivante: dans certaines insti­
tutions totalitaires, en particulier sur les navires, ces services personnels 
peuvent se présenter sous un jour légal, comme faisant partie des attri­
butions de l'un des matelots. Il en va de même du rôle de l'ordonnance 
dans l'armée britannique. Mais, à ces exceptions près, on peut dire qu'il 
y a bien peu d'aspects de la vie du personnel qui ne soit pas officialisés. 
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commandent en général les contacts entre personnel et 
reclus ainsi que par le relâchement du carcan habituel de 
l'autorité. La participation est souvent quasi volontaire. 
Par rapport aux formes de comportement ordinaires, ces 
activités constituent autant d'«abandons de rôles» (role 
release) 165

• De fait, dans la mesure où la distance établie 
entre personnel et reclus tend à se manifester dans toutes 
les directions, toute modification qui va dans le sens 
d'une expression de solidarité constitue automatiquement 
un abandon de rôle. On peut multiplier les conjectures 
sur les diverses fonctions de ces rapprochements, mais 
ces explications semblent beaucoup moins significatives 
que la façon singulière dont ces pratiques se déve­
loppent dans tous les types d'institutions totalitaires, où 
il semblerait que le terrain soit le moins favorable à des 
manifestations de ce genre. On est donc amené à penser 
que l'existence de telles pratiques repose sur d'excellentes 
raisons, seraient-elles difficiles à déceler. 

Le journal intérieur. 

L'une des pratiques rituelles les plus courantes dans 
les institutions totalitaires se rapporte au journal inté­
rieur, ordinairement présenté sous la forme d'un hebdo­
madaire ou d'une revue mensuelle. En général tous les 
collaborateurs sont recrutés parmi les reclus - ce qui 
introduit entre eux une sorte de hiérarchie factice -
tandis que la direction en est assumée par un respon­
sable représentant le personnel, qui dispose également 
du droit de censure. Ce dernier sympathise en général 
avec les reclus mais n'en demeure pas moins indiscuta­
blement solidaire de l'administration. Le texte imprimé 
ne déborde pas le cadre de l'institution et donne à 
l'univers ainsi délimité l'allure d'une réalité publique. 

On peut distinguer deux types de rubrique dans les 
journaux de ce genre; d'abord les «nouvelles locales» où 
l'on trouve mention des cérémonies qui se sont déroulées 

165. Ce terme a été introduit par Everett C. Hugues et employé dans 
un essai inédit de Joseph Gusfield, «Social Control and Institutional 
Catharsis». 
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récemment dans l'institution et des événements «person­
nels», du genre anniversaires, promotions, excursions, 
décès, survenus dans la vie des membres de l'institution 
et particulièrement chez les représentants du personnel 
les mieux connus ou les plus haut placés. Cette rubrique 
exprime sous forme de félicitations ou de condoléances 
l'intérêt et la sympathie que l'institution tout entière 
porte à chacun de ses membres. Elle illustre un aspect 
intéressant de la ségrégation des rôles. Puisque les rôles 
de type proprement institutionnel, celui de médecin par 
exemple, placent ceux qui les assument en marge de tous 
les autres membres (en l'occurrence les infirmiers et les 
malades), ils ne peuvent être les vecteurs d'une solidarité 
étendue à tous. Par contre on utilise à cette fin les rôles 
qui se situent hors du cadre institutionnel, et plus pré­
cisément ceux de père, mère, ou d'épouse, que tout un 
chacun peut au moins imaginer à défaut de les assumer. 

La seconde rubrique se compose d'articles de fond; 
elle comprend des informations de l'extérieur relatives au 
statut légal et social des reclus et anciens reclus, accompa­
gnées de commentaires appropriés, des essais originaux, 
de courtes histoires, des poèmes et des éditoriaux. La 
rédaction a beau être le fait des reclus, ces articles n'en 
présentent pas moins la version officielle des fonctions 
de l'institution, les théories de la direction sur la nature 
humaine, une version idéalisée des relations personnel-re­
clus et l'attitude qu'un adepte idéal devrait adopter; en 
un mot, ils se situent dans la ligne de l'institution. 

Pourtant, le journal intérieur se maintient en vie en 
gardant subtilement un équilibre scabreux. Le person­
nel se laisse interviewer par les reclus, tolère qu'on écrive 
sur son compte des anecdotes qui pourront être lues, 
et ce faisant, il se place dans une certaine mesure sous 
le contrôle de ceux qui écrivent comme de ceux qui 
lisent. En même temps les reclus trouvent là l'occasion 
de montrer qu'ils sont assez haut placés dans l'échelle 
humaine pour manier le langage et les idées officielles 
avec la compétence de personnes instruites 166

• Les 

166. Les pétitions légales, savamment rédigées par les reclus, et qui 
circulent dans un grand nombre de prisons et d'hôpitaux psychïatriques, 
jouent apparemment le même rôle. 
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collaborateurs cautionnent en outre l'idéologie officielle, 
dans la mesure où elle est ainsi présentée aux reclus par 
d'autres reclus. Il n'est pas sans intérêt de noter que la 
plupart du temps les reclus qui passent cet accord avec 
le personnel ne cessent pas pour autant d'affirmer leur 
fidélité aux efforts de résistance. Ils formulent toutes 
les critiques explicites de l'institution que la censure 
est susceptible de laisser passer et ils y ajoutent celles 
que permet l'usage de périphrases, d'allusions, ou de 
bandes dessinées non équivoques, puis, devant leurs 
copains, ils jouent les cyniques pour expliquer leur 
collaboration, affirmant qu'ils écrivent parce que cela 
leur procure un «boulot peinard» ou un bon moyen 
de s'assurer des recommandations pour la sortie. 

Les réunions. 

Si les journaux intérieurs sont courants depuis un cer­
tain temps déjà dans les institutions totalitaires, ce n'est 
que récemment qu'une autre forme d'abandon des rôles, 
non sans analogies avec la précédente, y est apparue: 
je veux parler des différentes formes d'« auto-gestion» 
et de «thérapies de groupe». Ordinairement ce sont 
les reclus qui diffusent les idées qu'un membre du 
personnel ayant quelque affinité avec eux supervise. 
Là encore on trouve une sorte d'accord entre reclus 
et personnel. Les reclus se voient octroyer le privilège 
de passer quelque temps dans un milieu relativement 
libéral et égalitaire. Ils reçoivent même le droit de for­
muler des récriminations. On attend d'eux en retour 
qu'ils soient moins solidaires des pratiques de résistance 
et plus réceptifs à la représentation de la personnalité 
idéale que le personnel définit à leur intention. 

L'emploi par les reclus du langage officiel et la philo­
sophie du personnel dans les discussions ou les accro­
chages relatifs aux publications ne présente pas que 
des avantages pour le personnel. Les reclus se trouvent 
à même de tirer parti de l'organisation rationnelle 
donnée par le personnel à l'institution, et menacent 
par là de réduire l'écart social entre les deux groupes. 
Aussi voit-on de manière significative, dans les hôpitaux 
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psychiatriques, les membres du personnel employer 
une terminologie psychiatrique stéréotypée dans leurs 
conversations particulières ou lorsqu'ils s'adressent aux 
malades, mais reprocher à ces derniers de faire preuve 
d'« intellectualisme» et d'éluder les problèmes lorsqu'ils 
utilisent à leur tour ce langage. Peut-être cette forme 
d'abandon de rôle institutionnel que constitue la thé­
rapie de groupe doit-elle sa spécificité au fait que des 
spécialistes à préoccupations spéculatives se mêlent de 
l'étudier, si bien que, sur cette seule pratique des ins­
titutions totalitaires, il existe déjà une littérature plus 
abondante que sur toutes les autres réunies. 

Les fêtes. 

Un autre type de rite institutionnel un peu diffé­
rent des précédents s'exprime à l'occasion de la fête 
annuelle, qui peut d'ailleurs avoir lieu plusieurs fois 
par an : au cours des manifestations traditionnelles 
de la vie en société que sont repas en commun, jeux 
de société ou danses, le personnel et les reclus sont 
amenés à se «mélanger». En ces occasions, ils ont le 
droit de prendre avec la ligne de partage des castes des 
«libertés » qui peuvent aller jusqu'aux rapprochements 
sexuels 167• Dans certains cas, cette liberté atteint même 
une inversion des rôles rituels ; on peut voir alors le 
personnel servir les reclus à table ou leur rendre cer­
tains autres menus services 168

• 

167. Bien sûr, les soirées qui réunissent les collègues de bureau, dans 
des établissements qui n'ont pas le caractère d'institutions totalitaires ont 
une dynamique semblable et ont été les premières à susciter des com­
mentaires. Cf. par exemple Gusfield, op. cit. Les meilleurs récits d'aven­
tures de ce genre se trouvent dans la littérature romanesque. Voir par 
exemple la description d'une soirée dans le cadre d'une usine par Nibel 
Balchin, Private Interests, Boston, Houghton-Mifflin, 1953, p. 47-71, ou 
la description d'une soirée donnée pour le personnel d'un hôtel dans la 
nouvelle de Angus Wilson, Saturnalia, parue dans The Wrong Set, New 
York, William Morrow, 1950, p. 68-89; et la relation de la fête annuelle 
d'un hôpital psychiatrique faite par J. Kerkhoff, op. cit., p. 224-225. 

168. Cf. Ch. V.: «The Licence in Ritual» in Max Gluckman, Custom 
and Con/lict in A/rica, Glencoe, III., The Free Press 1955 p. 109-136. 
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Dans beaucoup d'institutions totalitaires, la fête 
annuelle coïncide avec la fête de Noël. Une fois l'an, les 
reclus décorent l'établissement d'ornements provisoires 
en partie fournis par l'administration; ainsi chassent-ils 
l'univers institutionnel de leur chambre comme ils le 
chasseront de leur table grâce au repas amélioré qui 
leur est servi. Les reclus reçoivent de petits cadeaux 
ou des douceurs, certaines corvées sont supprimées ; 
il arrive que le temps de visite soit allongé et que les 
restrictions qui accompagnent les mises en liberté soient 
allégées. D'une façon générale, les rigueurs de la vie 
institutionnelle se relâchent pour une journée. 

«Les autorités firent tout leur possible pour nous mettre 
de bonne humeur. Le matin de Noël, nous nous attablâmes 
devant un breakfast copieux, corn flakes, saucisses, bacon, 
haricots, croûtons frits, pain-margarine et confiture 
d'oranges. À midi, on nous servit du rôti de porc, le tradi­
tionnel pudding de Noël et du café; le soir, des tartelettes et 
du café à la place du bol de cacao habituel. Les pièces étaient 
décorées de serpentins, de boules et de clochettes et chacune 
avait son arbre de Noël. On donna des séances supplémen­
taires de cinéma dans le gymnase. Deux employés m'offrirent 
un cigare. On m'autorisa à envoyer et recevoir quelques télé­
grammes de vœux et, pour la première fois depuis que j'étais 
en prison, je ne manquai pas de cigarettes 169• » 

Aux États-Unis, les fêtes de Pâques, du 4 Juillet, de la 
Toussaint, et du Thanks giving day peuvent donner lieu à 
des cérémonies de ce genre, encore que plus modestes. 

La soirée théâtrale de l'institution est aussi une céré­
monie qui ne manque pas d'intérêt. Elle a souvent lieu 
à l'occasion de la fête annuelle et de la fête de Noël 170• 

Ordinairement, les acteurs sont des reclus et les orga­
nisateurs des membres du personnel, mais il arrive que 
les deux groupes soient réunis pour ces tâches. Les 

169. Cf. Heckstall-Smith, op. cit., p. 199. Cf. aussi Creery dans 
Hassler, op. cit., p. 157. Au sujet de la liberté dont jouissent les malades 
mentaux les jours de fête, voir Kerkhoff, op. cit., p. 185-256. Même situa­
tion sur un navire de guerre décrite par Melville, op. cit., p. 95-96. 

170. Voir, par exemple, concernant les prisons, Norman, op. cit., 
p. 69-70. 
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auteurs sont le plus souvent des membres de l'institu­
tion - personnel ou rendu - et par conséquent les 
allusions aux situations· locales abondent dans les textes. 
Cette utilisation privée de la forme d'expression publique 
qu'est le théâtre fait ainsi naître le sentiment très vif de 
la réalité des événements intérieurs à l'institution. Très 
souvent on présente des pièces satiriques qui brocardent 
des membres bien connus de l'institution et de préférence 
haut placés 171 • Dans le cas fréquent où l'on a affaire à une 
communauté de reclus du même sexe, certains acteurs 
doivent revêtir pour jouer le costume des membres du 
sexe opposé et en parodier le rôle. La tolérance a des 
limites et elle est mise à rude épreuve lorsque la satire va 
au-delà de ce que certains membres du personnel seraient 
disposés à endurer. Ainsi sur un navire : 

«Et là, White Jacket doit moraliser un peu : ce qu'il y avait 
d'insolite à voir la rangée des officiers du poste des aspirants 
mêler leurs applaudissements à ceux du peuple pour un 
simple matelot comme Jack Chase me mit, à l'époque, au 
comble de l'émotion et du plaisir. Il est doux, pensais-je, de 
voir ces officiers reconnaître qu'après tout nous sommes tous 
des hommes et tous des frères. Il est doux de les voir recon­
naître et apprécier cordialement les multiples mérites de mon 
incomparable Jack. Ah, ce sont de braves types, tous autant 
qu'ils sont, et j'ai bien l'impression de ne leur avoir pas tou­
jours rendu justice dans mes pensées 172• » 

La «présentation» de l'institution. 

En plus des sketches satiriques, l'on assiste parfois à 
de représentations de caractère historique décrivant le 

171. On trouvera un exemple de prisonniers brocardant les gardiens 
et le directeur de la prison dans Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 110-
111. 

172. Cf. Melville, op. cit., p. 101 (en italiques dans le texte). L'auteur 
fait d'amers commentaires sur la capacité des officiers à «reprendre 
leur visage d'officiers» dès la fin de cet abandon de rôle, et à retrouver 
toute leur rigueur habituelle. Cf. également Kerkhoff, op. cit., p. 229 et 
Heckstall-Smith, op. cit., p. 195-199. 
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sombre passé d'une institution du même type, pour mettre 
en évidence, par contraste, les prétendues améliorations 
de la situation actuelle 173 • Il faut remarquer qu'en dépit 
de la séparation écologique entre les groupes, le spectacle 
s'adresse à la fois aux reclus et au personnel et parfois 
aussi à des étrangers autorisés à y assister. La présence 
d'un public étranger à la représentation forme incontes­
tablement un arrière-plan qui, par contraste, donne au 
personnel et aux reclus, le sentiment de leur unité. 

D'autres rites institutionnels remplissent aussi cette 
fonction, souvent même de façon plus directe: c'est une 
pratique de plus en plus répandue que de laisser, une fois 
par an, l'entrée libre aux visiteurs. A cette occasion, les 
familles ou même le public étranger sont invités à inspec­
ter les lieux. Ils peuvent ainsi constater par eux-mêmes 
que les grands principes humanitaires .sont respectés. En 
de telles circonstances, personnel et reclus s'efforcent de 
paraître en bons termes, ce qui a souvent pour contre­
partie un certain relâchement de la rigueur habituelle. 
«L'entrée libre» est possible, et son succès assuré parce 
que cet événement correspond à une «présentation de 
l'institution». Cette présentation, ou parade, est parfois 
offerte à un public appartenant à l'institution et plus pré­
cisément aux grands responsables de la direction, comme 
l'atteste ce récit d'un ancien malade mental. 

«Le petit déjeuner terminé, quelques malades s'habil­
lèrent et quittèrent le quartier pour réapparaître au bout de 
quelque temps, armés de balais et de brosses avec lesquels 
ils se mirent à nettoyer les parquets d'une manière bizarre, 

173. Il n'est pas nécessaire que la situation «avant» et «après» soit 
très conforme aux faits puisque chaque version a pour but de clarifier 
une situation et non d'en donner la mesure, et, de toutes façons, il peut 
être habile de représenter le «passé» à cause de sa ressemblance avec le 
présent. J'ai vu des malades mentaux venant de bons quartiers monter 
des spectacles bien documentés sur les conditions qui régnaient autrefois 
dans les hôpitaux psychiatriques arriérés. On y joue dans des costumes 
de l'époque victorienne. Le public est formé de personnes du voisinage 
bien intentionnées et au courant des problèmes de la psychiatrie. À 
quelque distance de l'endroit où le public est assis on peut rencontrer 
dans certains bâtiments des conditions aussi mauvaises, mais bien réelles. 
C'est parfois pour l'avoir réellement joué que les acteurs connaissent si 
bien leur rôle. 
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mécanique, comme des robots que l'on viendrait de remon­
ter. Cette activité soudaine me surprit. Les stagiaires se pré­
cipitèrent de tous les côtés avec des tapis flambant neufs 
qu'ils étendirent sur les parquets cirés; comme par magie, 
une ou deux armoires firent une apparition tardive et les 
fleurs de la mi-été se mirent inopinément à éclore de tous 
côtés. La salle était méconnaissable tant elle avait changé 
d'aspect. Je me demandai si ces docteurs la voyaient jamais 
dans sa nudité habituelle et ma surprise fut tout aussi grande 
lorsque après leur départ tout ce splendide appareil s'esca­
mota aussi promptement qu'il était apparu 174.» 

Il semble que cette mise en scène soit le plus souvent 
organisée à l'intention des visiteurs. Parfois l'occasion 
en est fournie par la visite qu'une personne étrangère 
rend à un reclus. Les étrangers ne sont généralement 
pas initiés aux conditions particulières de l'hôpital et, 
comme nous l'avons dit, ils peuvent formuler des exi­
gences embarrassantes. Dans ce cas, le rôle du reclus 
lui-même contribue largement à l'impression produite 
par l'institution. 

« On pouvait se faire une idée claire de la situation en 
demandant ce qui arrivait quand tel malade recevait un visi­
teur. Le bureau central de l'hôpital commençait par annon­
cer le visiteur par téléphone: le malade demandé était alors 
sorti de son isolement, baigné et habillé; une fois présen­
table, on le conduisait à un "parloir" d'où il était impossible 
de voir la salle commune. Si le malade était trop intelligent 
pour qu'on pût lui faire confiance, il n'était à aucun moment 
laissé seul avec son visiteur. En dépit de toutes ces précau­
tions cependant, des soupçons s'éveillaient parfois et tous 
les surveillants du quartier avaient alors le devoir de 
reprendre la situation en main 175• » 

Dans certaines institutions totalitaires, le parloir joue 
sous ce rapport un rôle important. Là le décor et le 
comportement des individus se rapprochent des normes 
ordinaires de façon beaucoup plus sensible que dans les 
secteurs où se déroule habituellement la vie des reclus. 

174. Cf. Johnson et Dodds, op. cit., p. 92. 
175. Cf.]. M. Grimes, M. D. When Minds Go Wrong, publié par l'au­

teur, Chicago, 1951, p. 81. 
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Cette manière de rendre visite au reclus a pour effet de 
diminuer la pression que ces étrangers ne manqueraient 
pas d'exercer autrement sur l'institution. Il est dépri­
mant, humainement parlant, de constater qu'au bout 
d'un certain temps chacune des trois parties - reclus, 
visiteur, personnel - a parfaitement pris conscience 
que le parloir offre une image maquillée de la réalité et 
que, tout en sachant les autres également conscients de 
cette situation, tous acceptent tacitement de perpétuer 
malgré tout la fiction. 

La «présentation» de l'institution peut également 
être mise sur pied à l'intention de tous les visiteurs, 
pour leur donner une image «appropriée» de l' éta­
blissement, image conçue pour apaiser la crainte vague 
qu'ils éprouvent malgré eux à l'égard des établissements 
de tutelle. Les visiteurs ne voient naturellement que les 
reclus les plus avenants et les plus coopératifs ainsi que les 
parties les plus attrayantes de l'établissement 176 • Comme 
on l'a déjà dit, dans les grands hôpitaux psychiatriques, 
les traitements modernes tels que les psycho-drames ou 
la rééducation par la danse (dance-therapy) jouent parfois 
un rôle tout particulier à cet égard, le thérapeute et son 
équipe habituelle de malades finissant par acquérir, par 
la pratique courante, l'habitude de «jouer» devant les 
étrangers. Plus encore, un petit groupe de reclus favorisés 
peut, des années durant, assumer la tâche de faire faire 
aux visiteurs le tour du «village-Potemkine» de l'insti­
tution. Les visiteurs n'ont aucun mal à prendre pour un 
échantillon du caractère moyen des reclus l'apparence 
sincère et sociable de leurs guides. Le droit que possède 
le personnel de limiter, vérifier et censurer le courrier 
expédié, l'interdiction fréquente d'écrire quoi que ce soit 
de négatif au sujet de l'institution, contribuent à entre­
tenir l'idée que le visiteur s'est forgée de l'institution, 
en même temps qu'à rendre les reclus étrangers à leurs 
correspondants puisqu'ils ne peuvent leur écrire en toute 
franchise. Il arrive souvent aussi que la simple distance 
séparant l'établissement de la résidence de la famille, 
non seulement masque les «conditions» qui règnent à 
l'intérieur, mais aussi transforme les visites familiales 

176. Pour les prisons, voir Cantine et Rainer, op. cit., p. 62. 
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en excursions joyeuses qui laissent au personnel tout le 
loisir de se préparer. 

Il est possible évidemment que le visiteur soit une 
personnalité officielle, chargée de la liaison entre la 
direction et un organisme responsable du contrôle de 
toutes les institutions d'une même catégorie. On peut 
alors prévoir qu'une présentation particulièrement soi­
gnée sera mise sur pied. Citons, dans l'argot employé 
par l'auteur, l'exemple d'une prison britannique: 

«De temps en temps cette taule reçoit la visite d'un 
commissaire, comme toutes les taules de la région. Quand 
ça se produit, c'est un grand jour dans la vie des carnes et 
des directeurs. La veille du jour où il doit venir, ils 
déclenchent un nettoyage monstre, on brique tous les par­
quets, on astique tous les cuivres, on décrasse tous les 
coins. Le préau est balayé, les plates-bandes sarclées et on 
nous recommande de nous assurer que notre matériel est 
propre et en ordre. Enfin c'est le grand jour. Le commis­
saire porte en général, même l'été, un manteau noir et un 
chapeau à la Anthony Eden, noir également. Souvent aussi 
il a un parapluie. Je ne sais vraiment pas pourquoi ils font 
tant de salades pour lui puisque tout ce qu'il fait, c'est de 
venir manger avec le directeur, jeter un petit coup d'œil sur 
la taule, monter dans sa grosse voiture et s'en aller. Des 
fois, il vient juste comme on est en train de manger, alors il 
en pique un et il lui demande: La nourriture est bonne ? 
pas de réclamations ? On regarde alors le directeur et le 
gardien-chef (qui ne le quittent pas d'une semelle tout au 
long de son séjour dans la taule) et on répond: Non mon­
sieur, pas de réclamations 177• » 

Quelle que soit l'influence de ces visites sur les règles 
de vie quotidienne, elles servent surtout à rappeler à 
chacun de ceux qui y vivent que l'institution n'est pas 
un monde totalement clos, mais qu'elle entretient cer­
tains rapports de subordination bureaucratique avec les 
structures extérieures. La présentation de l'institution 
peut aussi, indépendamment du public auquel elle est 
destinée, faire croire aux reclus qu'ils vivent dans le 
meilleur établissement du genre. Il est surprenant de 

177. Cf. Norman, op. cit., p. 103. 
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voir à quel point les reclus sont disposés à croire cela 
de leur établissement. C'est qu'en effet cette croyance 
leur permet de nourrir le sentiment qu'ils ont une place 
dans le monde extérieur même si cette place est en fait 
la condition même de leur exil de ce monde. 

I:utilité des pratiques ostentatoires. 

Cette présentation de l'institution est très révélatrice 
du processus de symbolisation. En premier lieu, le secteur 
présenté est le plus récent, le plus moderne de l'institu­
tion, et il est destiné à changer dès qu'apparaîtront de 
nouvelles pratiques et de nouveaux équipements. Ainsi, 
lorsqu'un nouveau pavillon est mis en service dans un 
hôpital psychiatrique le personnel du bâtiment qui était 
précédemment le «neuf» peut relâcher son zèle, assuré 
que son rôle de personnel-modèle et de préposé à l'ac­
cueil des visiteurs est désormais dévolu à d'autres. En 
second lieu, l'exhibition ne porte pas nécessairement sur 
les aménagements purement ornementaux, corbeilles de 
fleurs ou rideaux amidonnés, mais s'attache souvent, au 
contraire, aux objets utilitaires, tel matériel ultra-mo­
derne de cuisine ou tel bloc chirurgical perfectionné par 
exemple. En fait, c'est peut-être en partie pour pouvoir 
l'exhiber que l'on se procure ce matériel. Mais en fin 
de compte, tout objet de parade joue nécessairement un 
rôle positif; même si sa fonction utilitaire le cède aux 
fins ostentatoires, elle n'est cependant pas négligeable. 
Les photographies exposées dans les couloirs de l'ins­
titution, qui présentent les différentes activités dont le 
cycle meuble l'existence du reclus-type en la compagnie 
du personnel-type, ont souvent bien peu de rapports 
avec les réalités de la vie de l'établissement, mais du 
moins quelques reclus ont-ils passé une matinée agréable 
à poser pour ces photos. Les fresques exécutées par les 
reclus que les prisons, hôpitaux psychiatriques ou autres 
établissements sont fiers d'exposer aux meilleurs endroits 
ne prouvent pas nécessairement que l'on encourage tous 
les reclus à cultiver les arts, ni que le cadre présente 
rien qui puisse les inspirer, mais cela montre malgré 
tout de façon certaine, que l'on a autorisé au moins un 
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reclus à se consacrer à son œuvre 178 • Les repas servis 
à l'occasion des inspections ou des libres visites ont au 
moins l'avantage de rompre pour un jour la monotonie 
du menu quotidien 179• Si le journal ou les représenta­
tions théâtrales donnent de l'établissement une image 
idéalisée, ils ont du moins une certaine valeur pour le 
petit nombre des reclus qui participent à l'élaboration 
de ces manifestations rituelles. Un luxueux bâtiment 
d'admission, avec plusieurs salles ouvertes au public, 
peut donner aux visiteurs une impression favorable : 
cette impression se justifie néanmoins pour le nombre 
non négligeable des reclus qui y vivent. 

On pourrait ajouter que la dynamique de l'apparence ne 
se réduit pas au simple contraste entre mise en scène et réa­
lité. On pratique dans beaucoup d'institutions totalitaires 
des punitions qui ne sont pas autorisées par le règlement, 
mais il est remarquable qu'elles soient administrées dans 
une cellule close ou un endroit situé hors de l'attention 
de la majeure partie des reclus et du personnel. Même si 
de tels actes ne sont pas fréquents, ils interviennent d'une 
façon codifiée et l'on sait plus ou moins clairement qu'ils 
sont la conséquence de certains types d'infraction. Pareils 
actes sont à la vie quotidienne de l'établissement ce qu'est 
l'existence réelle par rapport à la parade mise en scène 
pour les visiteurs, et ces trois aspects de la réalité - celui 
que l'on cache aux reclus, celui qu'on leur révèle, et celui 
que l'on montre aux visiteurs-doivent être envisagés sans 
discrimination, comme les trois aspects fonctionnellement 
différents et étroitement liés d'un même ensemble. 

Nous avons dit que les visites individuelles, l'ouver­
ture des portes au public et les inspections permettent 
aux étrangers de se rendre compte que tout est pour 
le mieux à l'intérieur de l'institution. Il est d'autres 

178. Le cas de Robèrt Stroud, prisonnier à Leavenworth, qui avait 
monté un laboratoire d'ornithologie dans sa prison montre la façon dont 
un reclus peut exploiter son violon d'Ingres devant le public. (Cf. Gaddis, 
op. cit.). Des reclus artistes ont parfois refusé, et cela n'est pas surpre­
nant, de collaborer, repoussant la liberté de peindre qu'on leur offrait en 
échange d'une œuvre qui eût été utilisée par le personnel pour monter en 
épingle le caractère général de l'établissement. Cf. Naeve, op. cit., p. 51-55. 

179. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 61, Dendrickson et Thomas 
op. cit., p. 70. 
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pratiques qui offrent de semblables possibilités : ainsi 
au terme d'accords entre des institutions totalitaires et 
certaines troupes de comédiens amateurs ou anciens 
professionnels, l'institution peut s'engager à fournir la 
scène et un public complaisant et les comédiens à jouer 
gratuitement ; il peut arriver que les uns aient des autres 
un besoin tel que leurs relations dépassent les limites 
des affinités personnelles pour atteindre presque l'état 
de symbiose 180

• Quoi qu'il en soit, puisque tous les 
membres de l'établissement assistent au spectacle, les 
comédiens peuvent se rendre compte qu'il existe assez 
d'harmonie entre les reclus et le personnel pour que les 
deux groupes s'assemblent à l'occasion de ce qui a tout 
l'air d'être une libre soirée de divertissement facultatif. 

Les compétitions sportives. 

Comme le journal intérieur, les réunions, les v1s1tes 
publiques et les fêtes de charité, les compétitions sportives 
entre établissements donnent lieu à un autre type de céré­
monies rituelles qui remplissent de façon particulièrement 
significatives certaines fonctions latentes. L'équipe de 

180. Nous nous rendons assez bien compte de la nécessité, pour les 
institutions totalitaires, de voir des organismes charitables organiser des 
divertissements mais nous avons tendance à sous-estimer le besoin, pour 
les acteurs amateurs, d'un public sur qui exercer leur action charitable. 
Ainsi, l'hôpital psychiatrique que j'ai étudié possède apparemment la 
seule scène qui, sur un large rayon, soit assez grande pour accueillir la 
totalité des membres d'une école de danse du voisinage. Parmi les parents 
des élèves, il en est qui n'aiment pas particulièrement pénétrer dans l'en­
ceinte de l'hôpital, mais sil' école veut faire des figures d'ensemble, il faut 
bien qu'elle utilise la scène de l'hôpital. En outre les parents qui paient 
pour faire suivre à leur fille les cours de l'école espèrent bien la voir 
évoluer au gala annuel, sans se soucier du nombre de répétitions qu'elle 
a suivies et sans se demander si elle est assez mûre pour se livrer à un tel 
entraînement. Dans ces conditions, pour certains numéros réclamant un 
public extrêmement indulgent, les malades sont tout indiqués puisque la 
plupart d'entre eux sont conduits à la salle des fêtes sous la garde d'un 
surveillant chargé d'assurer la discipline: une fois arrivés, ils regardent 
tout ce qu'on leur présente dans le même esprit de discipline, puisque 
toute infraction peut entraîner la consigne au quartier. C'est le même 
genre de lien résigné qui unit le public de l'hôpital au groupe d'employés 
de bureau sans envergure qui forment un chœur de sonneurs. 
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l'institution se compose des vedettes qui se sont révélées 
au cours des compétitions de sélection organisées intra 
muras entre tous les reclus. En se comportant honorable­
ment dans les compétitions qui les opposent aux gens de 
l'extérieur, les vedettes assument un rôle qui déborde lar­
gement l'image stéréotypée que l'on se fait habituellement 
du reclus, puisque le sport d'équipe exige des qualités 
telles que l'intelligence, l'adresse, l'endurance, l'esprit 
d'équipe et même le sens de l'honneur, et ce rôle, ils 
l'assument à la face même des étrangers et du personnel. 
En outre, l'équipe de l'extérieur et les supporters qu'elle 
parvient à attirer sont bien obligés de constater qu'il y a 
dans l'institution des endroits naturels où se déroulent 
des activités naturelles. En échange des démonstrations 
qu'on les autorise ainsi à faire pour leur propre compte, 
les reclus, par le canal de leur équipe sportive, livrent 
une certaine présentation de l'établissement. Puisqu'elle 
assume une activité en principe libre de toute contrainte, 
cette équipe fait devant les étrangers et les reclus qui la 
regardent la démonstration que l'administration, au moins 
en cette circonstance particulière, n'est pas tyrannique, 
qu'une équipe de reclus est disposée à porter les couleurs 
de l'institution tout entière et qu'elle est autorisée à le 
faire. Par les encouragements qu'ils prodiguent à grands 
cris à l'équipe locale, personnel et reclus manifestent un 
engagement mutuel et identique dans l'entité institution­
nelle 181• Il peut arriver que le personnel ne se contente 
pas d'entraîner les équipes mais qu'il en fasse partie à 
l'occasion; cédant au merveilleux pouvoir du sport, il 
oublie alors, le temps du match, tout décalage social. En 
l'absence de rencontres sportives entre établissements, 
des compétitions intérieures sont parfois organisées au 
cours desquelles des visiteurs venus de l'extérieur font 
symboliquement fonction de spectateurs, d'arbitres, et 
remettent les prix aux vainqueurs 182

• 

Le dimanche, les offices et les distractions se font 
parfois concurrence. Cela peut en partie se comprendre 

181. Voir par exemple les détails donnés sur la pratique des sports en 
prison dans Behan, op. cit., p. 327-29. 

182. Pour un exemple illustrant le monde des prisons, cf. Norman, 
op. cit., p. 119-120. 
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si l'on tient compte du fait que, dans les institutions tota­
litaires, les fonctions n'ont pas lieu d'être dédoublées: 
tout comme une rencontre sportive ou une fête de cha­
rité, un office religieux est une manifestation destinée 
à mettre en évidence l'unité des reclus et du personnel 
dans la mesure où elle montre que les deux groupes 
pour certaines activités secondaires, forment un mêm~ 
public face à un même acteur venu de l'extérieur. 

Dans toutes ces cérémonies rituelles, le personnel est 
amen~ à jouer un rôle qui va bien au-delà de la simple 
surveillance. Souvent, un fonctionnaire haut placé a pour 
m~ssion de représenter la direction et, espère-t-on, l'éta­
blissement tout entier. Il s'habille bien, sait paraître ému 
lorsque les circonstances l'exigent et distribue sourires 
discours et poignées de mains. C'est lui qui inaugur~ 
les nouveaux bâtiments, donne son accord aux nou­
velles installations, tranche les différends et distribue les 
récompenses. Lorsqu'il se trouve dans l'exercice de ces 
fonctions, ses rapports avec les reclus prennent une forme 
particulièrement bienveillante. Les reclus sont censés 
montrer en sa présence de l'embarras et du respect, et il 
est quant à lui censé faire étalage d'un intérêt paternel. 
Certains reclus bien connus dans l'institution ont, entre 
autres, pour fonction de donner la réplique aux membres 
de la haute administration lorsqu'ils jouent ce rôle. Dans 
~eu~ de nos .tr~s ~rands hôpitaux psychiatriques qui 
mclment au hberahsme, on trouve des fonctionnaires 
d'exécution chargés de consacrer le plus clair, de leur 
temps à faire acte de présence dans ces cérémonies. 
C'est une des dernières occasions où il nous soit donné 
dans notre société moderne de voir quelqu'un jouer 
e~c~re le ,rôle de «seigneur du lieu» ; il ne faudrait pas 
neghger 1 aspect de «noblesse rurale» que ces cérémo­
nies prennent parfois en s'inspirant apparemment de la 
«fête annuelle» qui réunissait jadis fermiers, serviteurs et 
maîtres d'une «grande maison» à l'occasion de concours 
floraux, d'exercices sportifs, voire de danses, au cours 
desquels ils se «mélangeaient» quelque peu 183. 

183. Pour un exemple récent de pièces satiriques dans lesquelles 
les serviteurs se moquent de leurs maîtres, cf. M. Astor, «Childhood 
at Cliveden», Encounter XIII, septembre 1959, p. 27-28. On trouve des 
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La Jonctlonnalité des cérémonies. 

Ces cérémonies ont lieu à intervalles assez espacés et 
provoquent une certaine excitation collective. Tous les 
groupes de l'établissement s'unissent, sans considération 
de rang ou de position sociale, mais la place qui leur 
est octroyée indique bien leur situation. Ces pratiques 
rituelles sont tout à fait justiciables d'une analyse de 
type durkheimien : une société dangereusement scindée 
en deux groupes, celui des reclus et celui du personnel, 
arrive à conserver sa cohésion par le truchement de ces 
rites. Le même genre d'interprétation fonctionnaliste 
peut s'appliquer au contenu des cérémonies rituelles. 
Il y a souvent, par exemple, un soupçon de rébellion, 
voire une rébellion caractérisée dans le rôle qu'assument 
les reclus en de telles circonstances. Que ce soit par 
le moyen d'un article perfide, d'un sketch satirique ou 
par un geste d'une excessive familiarité au cours de la 
danse, le subordonné profane d'une certaine manière 
le supérieur. Nous pouvons suivre, sur ce point, l'ana­
lyse de Max Gluckman et avancer que le fait même 
de tolérer ces dérogations est un signe de la puissance 
de l'institution. 

«Ainsi, le fait de créer des conflits, soit directement, soit 
par inversion des rôles ou sous d'autres formes symboliques, 
renforce la cohésion sociale de l'ensemble à l'intérieur 
duquel existe le conflit 184

• » 

Actualiser la rébellion devant l'autorité lorsque on 
en a le droit, ce n'est plus conspirer mais s'exprimer. 

Mais une étude strictement fonctionnaliste des 
rites n'est pas absolument convaincante sauf en ce qui 
concerne les conflits occasionnels qui dérivent, selon 
toute apparence, de la thérapie de groupe. Dans bien 

descriptions de ce genre de fêtes, qui regroupent tous les habitants du 
village ainsi que des groupes de notables, dans de nombreux romans 
anglais. Cf. de L. P. Hartley, The Go-Between. Bonne peinture romancée 
dans A. Sillitoe, The Loneliness of the Long-Distance Runner. 

184. Gluckman, op. cit., p. 125. Voir aussi, du même auteur, Rituals 
of Rebellion in South-East Africa, The Frazer Lecture, 1952, Manchester 
University Press, 1954. 
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des cas, il est très difficile de savoir si ces abandons de 
rôle créent un lien quelconque de solidarité entre reclus 
et personnel. Le personnel, en général, se plaint par 
devers soi de l'ennui que lui causent ces cérémonies et 
déplore de devoir y participer pour «tenir son rang» 1

' 

ou, pire encore, pour tenir celui de ses supérieurs. 
Quant aux reclus, ils y participent. souvent parce que, 
quel que soit l'endroit où se tiennent ces cérémonies, 
ils y trouvent toujours plus de commodités et moins 
de contraintes que partout ailleurs. Il leur arrive en 
outre de participer à ces manifestations pour se faire 
remarquer du personnel et obtenir une libération anti­
cipée. Une institution totalitaire peut avoir besoin de 
cérémonies collectives parce qu'elle est plus qu'une 
simple organisation bureaucratique; ces cérémonies n'en 
sont pas moins souvent ternes, limitées aux bonnes 
intentions, parce que l'institution n'atteint pas aux 
dimensions d'une véritable communauté. 

Antagonisme et complémentarité des rôles. 

Ces cérémonies n'apportent peut-être pas grand-chose 
aux membres d'une institution totalitaire; elles sont 
néanmoins appréciables pour ceux qui étudient ce 
genre d'organisation. En modifiant temporairement les 
relations habituelles entre personnel et reclus, la céré­
monie démontre que les différences de caractère entre 
les deux groupes ne sont ni inévitables ni immuables. 
Même banale (et même fonctionnelle) elle permet de 
suspendre réellement et même de renverser le drame 
social habituel dont l'existence est le fait d'une création 
artificielle et n'est pas inscrite dans la réalité. L'intran­
sigeance, les chahuts collectifs contre le personnel et 
les liens humains qui s'établissent par-dessus la ligne 
de partage entre reclus et personnel, tout cela souligne 
également le côté précaire de la réalité sociale dans une 
institution totalitaire. Il ne faut donc pas s'étonner des 

* L'auteur emploie l'expression française de «noblesse oblige» sous 
une forme substantivée que nous n'avons pu conserver dans la traduc­
tion. (N. d. T.). 
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faiblesses que révèle ainsi la mise en scène de cette 
sinistre coupure sociale ; il est plutôt surprenant de ne 
pas voir surgir plus encore d'imperfections. 

Tous les établissements, de quelque type que ce soit, 
finissent par ajouter aux buts, règlements, fonctions 
et rôles initiaux, une certaine couleur et une certaine 
profondeur. Ils attribuent certains devoirs et certaines 
récompenses d'ordre économique, mais, ce faisant, se 
déterminent un caractère et un être. Dans tout éta­
blissement à caractère totalitaire, le fait de définir les 
aspects d'une fonction comme inhérents à cette fonction 
est semble-t-il poussé jusqu'à ses limites extrêmes. Tout 
individu qui devient membre d'une telle institution est 
censé, de ce fait, posséder certains ·traits essentiels de 
caractère; cependant, ces traits diffèrent radicalement 
selon qu'il appartient au groupe des reclus ou à celui 
du personnel. 

Le rôle du personnel d'encadrement et celui du 
reclus couvrent tous les aspects de l'existence. Mais 
l'ajustement harmonieux de ces activités caractéris­
tiques doit être opéré par des spécialistes déjà rompus 
à d'autres rôles et à d'autres formes de relations. Plus 
l'institution cherche à accréditer l'idée que personnel 
et reclus appartiennent à des types humains profondé­
ment différents (en édictant par exemple des règles qui 
interdisent tout rapport autre qu'officie! entre les deux 
groupes), plus cette différence acquiert de profondeur 
dans l'action, et plus le rôle des protagonistes devient 
incompatible avec leur répertoire ordinaire et plus il 
leur est difficile de le tenir. 

On a donc toutes les raisons d'affirmer que l'une 
des principales réalisations des institutions totalitaires 
est de mettre en scène une divergence entre deux 
catégories bien définies d'individus, différence dans 
la nature sociale et le caractère moral comme dans la 
manière de se percevoir soi-même et de percevoir l'autre 
groupe. Ainsi toutes les dispositions prises dans un 
hôpital psychiatrique semblent concertées pour mettre 
en évidence la profonde différence qu'il y a entre 
les médecins attachés à l'établissement et les malades 
mentaux; même opposition, dans les prisons, entre le 
personnel de l'administration et les condamnés, dans 
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les unités militaires (et surtout dans les unités d'élite) 
entre les officiers et leurs hommes. Il faut sûrement 
voir là l'exemple d'une magnifique réalisation sociale, 
même si l'on peut craindre que la similitude des act~urs, 
qu'attestent les cérémonies rituelles, n'entraîne certains 
problèmes pour la détermination des rôles et par là 
certaines contraintes personnelles. 

Dans les institutions totalitaires courent certaines 
anecdotes tout à fait symptomatiques sur l'identification 
des reclus. Certains racontent qu'il leur est arrivé d'être 
pris pour des membres du personnel et d'avoir prolongé 
le quiproquo, ou qu'il leur est arrivé de confondre un 
membre du personnel avec un reclus ; les membres 
du personnel racontent de la même façon qu'il leur 
est arrivé de passer pour des reclus. Ces problèmes 
d'identification donnent lieu à des plaisanteries: un 
individu se met tout à coup à imiter tel individu du 
groupe opposé, ou à traiter ses camarades comme le 
ferait un représentant de l'autre catégorie, pour amuser 
la galerie. Ces plaisanteries se retrouvent dans les pièces 
satiriques qui mettent, chaque année, le personnel en 
scène, et l'on s'y adonne à ces moments creux de la 
journée que l'on remplit par des badineries saugrenues. 
Il y a aussi en ce domaine des épisodes scandaleux : 
on pourrait s'étendre sur le cas des personnes qui, 
appartenant au personnel, ont été cassées, pour une 
raison ou pour une autre, et se sont retrouvées, dans 
la même institution ou dans une autre du même genre, 
au milieu des reclus. Ces épisodes, selon moi, mettent 
l'accent sur la difficulté à représenter la différence entre 
catégories qui pourraient bien souvent inverser leurs 
rôles et interpréter celui de l'autre et qui opèrent, en 
fait, sous la forme du jeu, de tels renversements. On ne 
voit pas bien quel genre de problèmes ces cérémonies 
résolvent mais on saisit parfaitement la nature de ceux 
qu'elles mettent en évidence. 
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Cette interprétation des institutions totalitaires 
repose sur une structure de base unique: l'articulation 
reclus-personnel. On est donc en droit de se demander 
quelles sont les limites de cette perspective, ce qui lui 
échappe et ce qu'elle déforme. 

La différenciation des rôles au sein du personnel. 

Dans une étude plus complète des institutions tota­
litaires il serait important de prêter attention au phé­
nomène de différenciation des rôles qui se produit 
à l'intérieur de chacun des principaux groupes 185 et 
de s'interroger sur la fonction institutionnelle de ces 
positions spécialisées. Certains de ces rôles particuliers 
ont été évoqués à propos de tâches spécifiques : tel 
membre du personnel devra représenter officiellement 
l'institution dans les conseils qui siègent à l'extérieur 
et devra pour réussir faire étalage d'un vernis qui ne 
doit rien à l'institution; tel autre devra s'occuper des 
visiteurs et des autres relations des reclus ; tel spécialiste 
aura une tâche technique à exécuter ; tel autre devra 
passer la quasi-totalité de son temps dans la compagnie 
des reclus. Il en est même à qui revient la charge de 
proposer aux reclus un symbole personnalisé de l'ins­
titution sur lequel ils peuvent projeter toutes sortes 

185. On trouvera un exposé du problème de la différenciation des 
rôles parmi les prisonniers, ch. V, «Argot Roles», in Sykes, Society of 
Captives, p. 84-108, et dans l'essai du même auteur «Men, Merchants 
and Thoughs, A Study of Reactions to Imprisonment », Social Problems, 
IV, 1956, p. 130-38. Pour une classification des différents types de 
malades mentaux, tels que le personnel les définit, cf. Otto Von Mering 
et S. H. King, Remotivating The Mental Patient, New York, Russel Sage 
Foundation, 1957, surtout p. 27-47: «A Social Classification of PatientS». 
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d'émotions 186 • Une étude approfondie des institutions 
totalitaires devrait porter une attention systématique à 
ces différences intra-catégorielles. 

L'une des caractéristiques particulières des catégories 
inférieures du personnel est la stabilité des employés qui 
sont de ce fait les défenseurs de la tradition, alors que le 
personnel supérieur, et même les reclus, connaissent en 
principe un rythme de rotation plus rapide 187• En outre, 
ce sont les membres de ce groupe qui doivent transmettre 
personnellement aux reclus les exigences de l'institution. Il 
peut arriver dans ces conditions que ce personnel détourne 
la haine du reclus de la personne des hauts responsables, 
ce qui permet à ceux-ci, lorsqu'un reclus parvient à les 
atteindre, de faire montre de gentillesse protectrice, voire 
de distribuer des faveurs 188 • Pareilles bontés ne sont pos­
sibles que parce qu'il n'entre pas directement dans les 
attributions du haut personnel - pas plus que dans celles 
des oncles au niveau familial - d'assurer la discipline et 
ils sont si rarement en contact avec les reclus qu'une telle 
bienveillance ne risque pas de mettre en cause la discipline 
générale. Il semble que les reclus tirent très souvent un 
sentiment de sécurité de l'impression, illusoire ou non, 
que, même si le personnel est dans sa grande majorité 
mauvais, l'homme qui se trouve à la tête de l'établissement 
est réellement bon, et qu'il se laisse sans doute simplement 
abuser par ses subordonnés. Les histoires populaires et 
les films policiers reflètent souvent ce sentiment : au bas 
de l'échelle, les sadiques, les corrompus, les individus 
douteux, mais à la tête de l'organisation, le «type bien». 
C'est un bel exemple de ce que Everett Hugues appelle 
«la division morale du travail»: la différence des tâches 
accomplies par les individus entraîne une différence dans 
les caractères moraux prêtés à chacun d'eux. 

186. La dynamique de ce processus est esquissée dans l'ouvrage 
bien connu de Freud, Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 1951, p. 76-162 
«Psychologie collective et analyse du moi». On peut en trouver une 
application dans A. Etzioni, op. cit., p. 123. Cette projection peut aussi 
viser d'autres objectifs de même nature; ainsi la mascotte de l'équipe. 
Peut-être conviendrait-il de les étudier ensemble. 

187. Cf. Belknap, op. cit., p. 110. 
188. Cf. Elliot Jaques, «Social Systems As a Defence Against 

Persecutory and Depressive Anxiety» in Melanie Klein et al., New 
Directions in Psycho-Analysis, Londres, Tavistock, 1955, p. 483. 
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Les signes de déférence. 

Second aspect de la différenciation des rôles chez le 
personnel: les signes de déférence. Dans la vie ordinaire 
les rites qui président aux rapports entre les individus, 
lorsqu'ils sont mis en présence les uns des autres, ont 
pour caractéristique essentielle une spontanéité en fait 
très concertée. Il faut donner à ces hommages rituels 
une allure spontanée, immédiate, non réfléchie, si l'on 
veut qu'ils expriment convenablement le cas que l'on fait 
de l'interlocuteur et qu'ils manifestent des sentiments 
personnels. Pareille conduite suppose une initiation si 
précoce au code de la politesse que l'accomplissement 
de ces rites est parfaitement «naturel». Puisque les 
signes de déférence sont censés être spontanés il semble 
difficile de les imposer: on peut faire agir quelqu'un 
contre son gré, mais une démonstration forcée de sen­
timent n'est plus qu'une comédie. Si un individu se sent 
vexé pour n'avoir pas reçu un témoignage de politesse 
suffisant il peut toujours entreprendre une action contre 
son offenseur, mais en général il lui faut en cacher la 
véritable raison. Seuls, sans doute, les enfants peuvent 
être ouvertement sanctionnés pour manque de politesse 
et c'est bien la preuve que nous ne tenons pas les enfants 
pour des personnes accomplies. 

C'est- semble-t-il -, le propre de toute organisation 
et particulièrement de toute institution totalitaire de 
présenter un code spécifique de déférence auquel les 
reclus sont astreints et qui joue au bénéfice du person­
nel. La condition nécessaire en est que les personnes à 
qui doivent s'adresser ces marques spontanées de res­
pect soient celles-là mêmes qui en enseignent les formes 
et en imposent l'exécution. Il en résulte - différence 
essentielle avec la vie civile - que dans les institutions 
totalitaires la déférence se trouve placée sur un plan 
institutionnel et s'accompagne d'exigences spécifiques 
et de punitions spécifiques en cas d'infraction. On ne 
demande pas seulement des actes, on exige aussi la 
manifestation extérieure de sentiments intimes et l'on 
sanctionne ouvertement certaines attitudes, telles que 
l'insolence. 
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Le personnel a recours à des expédients classiques 
pour se protéger contre les manquements à la déférence. 
Tout d'abord, du fait que les reclus ne sont pas, par 
définition, des adultes accomplis, le personnel n'a pas 
à rougir de se prévaloir de l'autorité qu'il tire de ses 
fonctions pour imposer le respect. Ensuite on trouve 
répandue, surtout dans l'armée, l'idée que c'est l'uni­
forme et non l'homme que l'on salue: l'homme ne 
demande pas le respect pour lui-même et, corrélative­
ment, «peu importe ce que vous pensez dès lors que 
vous ne le montrez pas». Enfin, ce sont les catégories 
les plus humbles du personnel qui conduisent cet 
apprentissage, ce qui permet aux personnages les plus 
haut placés de recevoir des marques de déférence sans 
avoir à les exiger, ainsi que le suggère Gregory Bateson : 

«La fonction essentielle de la catégorie moyenne est d'ap­
prendre à la catégorie inférieure quel doit être son compor­
tement en présence de gens de la catégorie supérieure et de 
la préparer à cette rencontre; la gouvernante apprend à l'en­
fant comment il doit se conduire envers ses parents, tout 
comme le sous-officier apprend au simple soldat comment il 
doit se comporter devant les officiers 189• » 

Tendance à l'homogénéisation et variables institutionnelles. 

Les deux groupes en présence étant aussi peu homo­
gènes l'un que l'autre, le clivage simple entre d'une part 
le personnel et de l'autre les reclus peut masquer parfois 
des caractéristiques spécifiques importantes. Dans cer­
tains établissements, les fonctions et les prérogatives de 
reclus occupant certains postes d'hommes de confiance 
ou d'auxiliaires ne sont pas tellement éloignées de celles 
des gardiens qui font partie du personnel subalterne. 
En fait il arrive parfois que l'homme le plus haut placé 
de la catégorie la plus basse dispose d'un pouvoir plus 
étendu et d'une autorité plus grande que celui qui se 

189. Cf. Gregory Bateson, in M. Mead et R. Métraux eds, The Study 
of Culture at a Distance, Chicago, University of Chicago Press, 1953, 
p.372. 
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trouve au plus bas niveau de la catégorie supérieure 190 . 

De surcroît, certains établissements obligent tous leurs 
membres à subir certaines privations fondamentales, 
sortes d'ascèse collective et rituelle, dont les effets 
peuvent se comparer à ceux de la fête de Noël et des 
autres cérémonies institutionnelles. Les récits de la vie 
conventuelle mettent cette coutume en évidence : 

«Toute la communauté, y compris la supérieure, vivait là, 
sans considération d'âge, de rang ou de fonction. Les sœurs 
choristes et toutes les autres, qu'elles fussent artistes, doc­
teurs en médecine ou en lettres, cuisinières, blanchisseuses 
ou cordonnières, les sœurs jardinières qui cultivaient le 
potager, toutes vivaient dans ces cellules carrées, identiques 
les unes aux autres dans leur forme et leur mobilier, dans la 
disposition du lit, de la table, des chaises et des couvertures, 
pliées trois fois et placées sur chaque chaise 191 • » 

«Sainte Claire a écrit dans sa règle que l'abbesse et son 
adjointe doivent se plier, dans tous les domaines, à la vie 
commune. À plus forte raison les autres nonnes ! L'opinion 
de sainte Claire sur les prérogatives de l'abbesse était absolu­
ment nouvelle pour son siècle. "Aucun personnel, aucune 
suite ne sont attachés à la Mère Supérieure chez les Pauvres 
Clarisses. Point de Croix pectorale mais à son doigt, la 
même petite alliance à deux dollars et demi tout juste qu'au 
doigt de ses filles." 

Notre abbesse a en permanence un superbe rapièçage sur 
le devant de son habit; elle l'a fait de ses propres mains, de 
ces mêmes mains avec lesquelles elle coupe les pommes en 
quartiers et en enlève les vers avec toute l'habileté dont elles 
sont capables, ces mêmes mains qui manient le torchon à 
vaisselle comme le feraient des professionnelles 192 • » 

190. Voir par exemple la façon dont Richardson envisage le rôle du 
maître d'équipage, op. cit., p. 15-18. On trouvera un autre exemple en 
comparant le rôle du sergent-major de régiment ou de bataillon à celui de 
lieutenant chef de section. 

191. Cf. Hulme, op. cit., p 20. 
192. Cf. Francis, op. cit., p. 179-80. Il est de règle, dans la tradition 

militaire anglo-américaine, que les officiers partagent tous les risques 
qu'ils imposent à leurs hommes et qu'ils prennent soin pendant les 
opérations de tout ce qui concerne la nourriture et le confort du soldat 
avant de penser à eux-mêmes. C'est là une variante subtile à ces rites 
d'endurcissement. En se montrant plus soucieux de leurs hommes que 
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Dans le cas de certains couvents donc, le clivage 
entre le personnel et les reclus n'est pas pertinent. On 
y trouve plutôt, semble-t-il, un groupe collégial unique 
dont l'unité n'est pas entamée par une stratification 
interne très finement graduée. De plus, il arrive que 
l'on juge utile dans certaines institutions comme les 
pensionnats d'intercaler entre professeurs et élèves une 
troisième catégorie, celle des agents de service. 

Le degré de différenciation des rôles observable à 
l'intérieur des groupes de personnel ou de reclus varie 
considérablement selon le type de l'institution, de même 
que varie la rigueur de la ligne de partage entre les 
deux catégories. 

Il en est de même de l'état d'esprit des reclus, lorsqu'ils 
arrivent à l'institution. À un extrême on rencontre l'entrée 
absolument involontaire de ceux qui ont été condamnés à 
la prison ou placés d'office dans un hôpital psychiatrique, 
ou encore enrôlés de force dans l'équipage d'un navire; 
c'est sans doute à eux que la version du reclus idéal telle 
que la définit le personnel a le moins de chance de s'ap­
pliquer. À l'autre extrême les institutions religieuses n'ont 
affaire qu'à des recrues qui se sont senties «appelées» et 
elles n'admettent finalement parmi ces volontaires que 
ceux qui ont le plus de dispositions et semblent nourrir 
les intentions les plus sérieuses (c'est probablement aussi 
le cas de certaines écoles d'officiers et d'écoles de for­
mation politique). La conversion semble alors déjà faite 
et il reste seulement à enseigner au néophyte les moyens 
qui lui permettront la meilleure discipline. À mi-chemin 
entre ces deux types extrêmes se placent des institutions 
comme l'armée considérée du point de vue des conscrits, 
où l'on demande aux recrues de servir, mais en leur don­
nant mainte occasion de se rendre compte qu'il s'agit d'un 
service justifié qu'on leur recommande dans leur propre 
intérêt. De toute évidence, les institutions totalitaires pré­
sentent des différences importantes selon qu'elles recrutent 
des volontaires, des semi-volontaires ou des personnes qui 
y viennent contre leur gré. 

d'eux-mêmes, les officiers peuvent en même temps renforcer les liens qui 
les unissent à la troupe tout en maintenant la distance qui les en sépare. 
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En même temps que le mode de recrutement, l'im­
portance des changements que les responsables visent 
explicitement à provoquer chez le reclus pour le mettre 
en mesure d'assurer son propre contrôle, varie de façon 
tout ~ussi significat!ve. Dans les i?stitutions qui ont pour 
fonction de surveiller et de faire travailler le reclus 
celui-ci doit seulement plier son comportement à de~ 
normes uniformes; l'esprit dans lequel il s'acquitte de sa 
tâche, ses sentiments personnels ne sont pas du ressort 
de l'établissement. Dans les camps de lavage de cerveau, 
dans les établissements religieux, dans les institutions où 
se pratique une psychothérapie intensive, les sentiments 
intimes du reclus comptent au contraire beaucoup. La 
simple soumission aux règles du travail paraît insuffisante 
et l'intériorisation des normes du personnel constitue tout 
autant une fin qu'une conséquence incidente du traitement. 

La perméabilité de f institution. 

On peut voir un autre facteur de différenciation 
dans ce que l'on pourrait appeler le coefficient de 
perméabilité, c'est-à-dire la facilité selon laquelle les 
normes propres à l'institution et les normes du milieu 
environnant sont susceptibles d'interférer pour réduire 
le cas échéant l'opposition entre les deux milieux. Par 
ce biais nous abordons quelques-unes des relations 
dynamiques qui existent entre l'institution totalitaire 
et la société environnante qui l'encourage ou la tolère. 

Lorsqu'on examine les différentes formalités de l'ad­
mission dans les institutions totalitaires, on est d'em­
blée frappé par l'imperméabilité de ces établissements 
puisque les opérations de dépouillement et de nivelle~ 
ment mises en œuvre amputent brutalement le nouvel 
arrivant de ses divers~s particularités sociologiques. 

«Dans le monastère, l'Abbé ne fera aucune distinction de 
personnes. Il n'y aura pas de préférences affectives, sauf à 
l'égard de ceux qui excelleront par leur piété ou leur sou­
mission. On tiendra l'ancien noble au même rang que l'an­
cien esclave, sauf si quelque autre cause justifie qu'il soit 
placé à un rang supérieur 193• » 

193. Cf. The Holy Rule of Saint Benedict, ch. 2. 
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Comme nous l'avons rapporté précédemment, 
l'élève-officier découvre que les conversations «sur les 
antécédents familiaux ou financiers sont tabous» et que 
«malgré la modicité de sa solde, le cadet n'a pas le droit 
de recevoir d'argent de chez lui 194 ». Même la hiérarchie 
de l'âge qui joue dans la société peut cesser de s'appli­
quer une fois la porte franchie comme on le voit dans 
le cas-limite de certaines institutions religieuses: 

«Gabrielle se dirigea vers la place qui serait toujours la 
sienne, la troisième parmi les quarante postulantes. Si elle 
était la troisième dans le groupe, par ordre d'ancienneté, 
c'est qu'elle avait été la troisième à s'inscrire le jour où, 
moins de trois semaines auparavant, !'Ordre avait ouvert ses 
portes à de nouvelles arrivantes. A partir de ce moment-là, 
l'âge que lui reconnaissait l'état-civil avait disparu et un 
autre âge avait commencé pour elle, le seul qu'elle eût désor­
mais, son âge en religion 195 • » 

On trouve des exemples du même type, mais en 
moins rigoureux, dans l'armée de l'air ou dans les 
facultés de sciences où, en période de crise nationale, 
de très jeunes hommes peuvent occuper de très hautes 
places. Et, de même que l'on supprime les dates de 
naissance dans certaines institutions particulièrement 
strictes, on peut modifier le nom des gens lors de leur 
entrée pour mieux symboliser sans doute la rupture 
avec le passé et l'intégration à la vie de l'établissement. 

Il semble qu'une certaine imperméabilité au monde soit 
nécessaire si l'on veut maintenir l'équilibre et le moral des 
membres d'un établissement. C'est en abolissant les prin­
cipes de différenciation sociale du monde extérieur qu'une 
institution totalitaire peut se donner progressivement une 
orientation conforme à sa propre conception d!! l'honneur. 
Ainsi le fait qu'un hôpital psychiatrique d'Etat compte 

194. Cf. Dornbusch, op. cit., p. 317. Un exemple célèbre de cette sorte 
de nivellement de classe se trouve dans le système du /agging pratiqué 
dans les Public Schools britanniques (système d'après lequel les jeunes 
élèves font le service des grands). 

195. Cf. Hulme, op. cit., p. 22-23. On peut trouver cette conception 
bénédictine de la privation d'âge dans The Holy Rule of Saint Benedict, 
ch. 63. 
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une poignée de malades à .statut socio-économique élevé 
donne à tout un chacun l'assurance qu'il existe un rôle 
spécifique du malade mental, que l'établissement n'est pas 
seulement une voie de garage pour les déchets des basses 
classes et que le sort réservé au reclus n'est pas seulement 
dû à son origine sociale; on peut dire la même chose des 
«pékins» dans les prisons britanniques ou des religieuses 
de naissance noble dans les couvents français. En outre, 
si l'institution a une mission militante (c'est le cas de cer­
tains établissements religieux, militaires ou politiques), le 
renversement partiel des statuts extérieurs peut constituer 
un rappel constant de la différence et de l'antagonisme 
qui séparent l'institution et le monde. Il faut noter qu'en 
abolissant ainsi les différences reconnues à l'extérieur, les 
plus rigoureuses des institutions totalitaires se révèlent les 
plus démocratiques. En effet, la certitude de ne pas être 
plus mal traité que n'importe lequel de ses compagnons 
peut procurer un sentiment de réconfort autant que de 
dépossession 196• L'imperméabilité aux valeurs extérieures 
rencontre cependant dans les institutions totalitaires des 
limites. 

Si les membres haut placés de l'administration dont 
on a décrit les tâches de représentation, doivent se mou­
voir dans le monde avec grâce et efficacité, il peut être 
avantageux de les recruter dans le même petit cercle 
social que les dirigeants des autres établissements. Bien 
plus, si les cadres sont uniformément recrutés dans des 
catégories sociales nettement plus élevées que celles dont 
proviennent les reclus et si leur supériorité est admise 
par tous, le clivage social ainsi pré-opéré contribue à 
soutenir et à affermir l'autorité du personnel: ainsi, 
dans l'armée britannique, jusqu'à la Première Guerre 
mondiale, tous les hommes de troupe parlaient avec 
l'accent du peuple tandis que tous les officiers avaient 
l'accent des public schools, signe de ce que l'on nommait 
une «bonne éducation». En outre, comme on a souvent 
recours dans l'institution aux compétences manuelles, 
techniques et professionnèlles des reclus, on comprend 

196. C'est là évidemment une des difficultés auxquelles se heurte la 
direction médicale des hôpitaux psychiatriques qui voudrait que le trai­
tement soit spécifiquement ajusté au diagnostic individuel. 
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que le personnel les autorise et parfois même les encou­
rage à exercer dans certaines limites ces compétences 197

• 

Cette perméabilité peut avoir des conséquences variables 
sur le fonctionnement interne et la cohésion d'une institu­
tion. Ce fait est bien illustré par la position précaire des 
membres les plus humbles du personnel. Si l'institution 
est largement ouverte aux influences extérieures, il se peut 
que le personnel ait la même origine - voire une origine 
plus basse - que les reclus. Partageant alors la culture du 
reclus, ils peuvent servir de médiateurs naturels entre eux 
et les membres de la haute administration (plus souvent 
qu'entre l'administration et les reclus). Mais, dans le même 
temps, il leur est difficile de maintenir les distances que 
leur impose leur charge. Une récente étude sur les pri­
sons a montré que cet état de fait pouvait singulièrement 
compliquer le rôle du gardien, en l'exposant au mépris du 
reclus qui espère en outre trouver en lui une personne 
compréhensive et vénale 198• 

Que cette imperméabilité soit utile ou non, et quel 
que soit le caractère militant et d'avant-garde de l'insti­
tution totalitaire, ses aspirations novatrices rencontrent 
toujours des limites et elle fait elle-même un certain 
usage des distinctions sociales prévalentes dans la société 
environnante, ne serait-ce que pour régler les affaires 
indispensables qui la lient à cette société et pour s'en faire 
accepter. Il ne semble pas y avoir dans notre société d'ins­
titution totalitaire où les préoccupations soda-culturelles 
soient totalement absentes; et celles qui, comme les cou­
vents, semblent totalement étrangères aux stratifications 
socio-économiques, ont malgré tout tendance à assigner les 
fonctions de domestiques aux recrues d'origine paysanne, 

197. Cela s'applique même aux camps de concentration. Cf. Cohen, 
op. cit., p. 154. Saint Benoît fait sagement remarquer le danger de cette 
pratique: 

«S'il y a au monastère des moines doués d'une certaine habileté 
manuelle, on les laissera pratiquer leur art dans l'humilité et la piété, si 
tel est l'ordre du Père Abbé, mais si l'un d'entre eux s'enorgueillit de son 
savoir sous prétexte qu'il rapporte quelque profit au monastère, il sera 
privé de son art et cessera de le pratiquer, à moins qu'il ne fasse amende 
honorable et que le Père Abbé ne l'invite à reprendre son activité.» 

198. Cf. Sykes, Corruption of Authority. Cf. aussi Cantine et Rainer, 
op. cit., p. 96-97. 
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de même que ceux de nos hôpitaux psychiatriques qui 
pratiquent l'intégration ont des équipes de nettoyage à 
peu près exclusivement constituées de Noirs 199• On voit 
aussi, dans certains pensionnats britanniques les garçons 
de souche noble se permettre de commettre de multiples 
infractions au règlement intérieur 200• 

Parmi les différences que l'on rencontre entre les ins­
titutions totalitaires, l'une des plus intéressantes doit être 
cherchée dans l'avenir social des reclus qui en sortent. 
Ordinairement, ils se dispersent dans toutes les directions 
et la différence réside dans la force des liens structuraux 
qui subsistent malgré l'éloignement. L'un des cas-limites 
est constitué par les pensionnaires qui quittent chaque 
année les abbayes bénédictines et qui ne se contentent 
pas de garder des relations amicales avec la communauté, 
mais s'aperçoivent que leurs occupations et même leur 
lieu d'installation ont été déterminés par leur ancienne 
appartenance. Il en est de même pour les anciens forçats 
que leur séjour au pénitencier oriente vers les bas-fonds 
où ils demeureront leur vie durant. À l'autre limite se 
situent les gens qui, bien qu'ayant fait tout leur service 
militaire dans une même caserne, se fondent dans la vie 
civile dès leur démobilisation et refusent même de parti­
ciper aux réunions des amicales de régiment. De même il 
est d'anciens malades mentaux qui évitent soigneusement 
toute personne et tout événement susceptibles d'établir 
un lien quelconque entre eux et l'hôpital. À mi-chemin 
entre ces extrêmes, se placent les libres associations 
d'« anciens» des écoles privées ou des universités qui 
ont pour but d'aider à la réussite sociale des titulaires 
de mêmes diplômes. 

En les cataloguant, nous avons donné une défini­
tion dénotative des institutions totalitaires et nous 
avons essayé de dégager certaines de leurs caractéris­
tiques communes. Nous disposons désormais sur ces 

199. Il semble qu'à l'intérieur d'un établissement donné les rôles au 
sommet et à la base de la hiérarchie soient relativement perméables aux 
normes extérieures, tandis que les couches intermédiaires manifestent 
des tendances à l'isolement. 

200. Cf. Orwell, op. cit., p. 510-525. 
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établissements d'une documentation assez abondante 
pour nous permettre de remplacer ce qui n'était que 
simples suppositions par une somme d'observations 
solides sur la morphologie et le comportement de cette 
espèce d'être social. En effet, des similitudes si écla­
tantes et si persistantes se manifestent que nous sommes 
en droit de penser qu'il y a des raisons profondes et 
fonctionnelles à leur existence et qu'une méthode fonc­
tionnaliste doit nous permettre de regrouper ces traits 
et d'en saisir le sens. Lorsque nous aurons accompli ce 
travail, nous serons sans doute beaucoup moins prompts 
à louer ou à blâmer tel économe, commandant, gardien 
ou abbé, et plus enclins à comprendre les problèmes 
des institutions totalitaires et les conflits sociaux qui 
s'y manifestent par référence au schéma structural sous­
jacent qui leur est commun. 

2. LA CARRIÈRE MORALE 
DU MALADE MENTAL 



Le concept de carrière. 

Le terme de carrière est généralement réserve a 
l'entreprise de celui qui entend profiter des possibili­
tés de promotion qu'offre toute profession respectable. 
Mais il est aussi employé dans une acception plus 
large, pour qualifier le contexte social dans lequel 
se déroule la vie de tout individu. On se place alors 
dans la perspective de l'histoire naturelle, c'est-à-dire 
que l'on néglige les simples événements pour s'attacher 
aux modifications durables, assez importantes pour 
être considérées comme fondamentales et communes 
à tous les membres d'une catégorie sociale, même si 
elles affectent séparément chacun d'entre eux. De ce 
point de vue, la carrière ne saurait être dite brillante 
ou décevante pas plus qu'elle ne saurait être considérée 
comme une réussite ou un échec. C'est sous cet éclairage 
que sera conduite la présente étude du malade mental. 

L'intérêt du concept de carrière réside dans son ambi­
guïté. D'un côté, il s'applique à des significations intimes, 
que chacun entretient précieusement et secrètement, image 
de soi et sentiment de sa propre identité; de l'autre, il se 
réfère à la situation officielle de l'individu, à ses relations 
de droit, à son genre de vie et entre ainsi dans le cadre 
des relations sociales. Le concept de carrière autorise 
donc un mouvement de va-et-vient du privé au public, du 
moi à son environnement social, qui dispense de recourir 
abusivement aux déclarations de l'individu sur lui-même 
ou sur l'idée qu'il se fait de son personnage. 

Cet essai est donc une tentative pour aborder l'étude 
du moi sous l'angle de l'institution. Il s'attachera sur­
tout aux aspects moraux de la carrière, c'est-à-dire au 
cycle des modifications qui interviennent dans la per­
sonnalité du fait de cette carrière et aux modifications 
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du système de représentation par lesqueJles l'individu 
prend conscience de lui-même et appréhertde les autres 1. 

L: institutionaùsation de la maladie mentale. 

La catégorie de «malade mental» doit elle-même être 
prise dans un sens strictement sociologique. Le traitement 
psychiatrique de la personnalité ne revêt alors d'intérêt 
que dans l'exacte mesure où il modifie le destin social de 
l'individu, altération qui, dans notre société, ne devient, 
semble+il vraiment significative que si l'individu se 
trouve pris dans le processus de l'hospitalisation 2

• On 
négligera donc certaines catégories voisines, comme ces 
personnes que les psychiatres jugeraient «malades» en 
fonction de leurs critères, mais qui n'apparaissent telles 
ni à elles-mêmes ni aux autres, bien qu'elles soient sus­
ceptibles de causer bien des ennuis à tout le monde 3 ; 

1. On peut trouver des renseignements relatifs à la carrière morale 
dans les premières études d'anthropologie sociale consacrées aux 
cérémonies qui marquent le passage d'un statut à un autre ou encore 
dans les ouvrages classiques de psychologie sociale où sont décrits les 
changements spectaculaires qui s'opèrent dans la conception de soi 
d'un individu lorsqu'il participe à des mouvements sociaux ou devient 
membre d'une secte. L'intérêt que portent les psychiatres aux problèmes 
del' «identité» et les études sociologiques faites sur les carrières du tra­
vail ou la «socialisation des adultes» ont récemment mis en évidence de 
nombreux éléments de ce problème. 

2. Le point a récemment été fait sur la question dans Elaine et 
John Cumming, Closed Ranks, Cambridge, Harvard University Press, 
Commonwealth Fund, 1957, p. 101-2: «L'expérience clinique renforce 
l'impression que, pour un grand nombre de gens, la maladie men­
tale est l'état de l'individu soigné dans un hôpital psychiatrique ... La 
maladie mentale est semble-t-il l'état dans lequel se trouvent ceux qui 
doivent aller dans un établissement psychiatrique mais, jusqu'à ce qu'ils 
y entrent, presque tout ce qu'ils font est considéré comme normal.» 
Leila Deasy a attiré mon attention sur le parallélisme à établir avec la 
délinquance dans le milieu des cols-blancs. Parmi tous ceux que l'on sait 
s'adonner à de semblables activités, seuls ceux qui ne parviennent pas à 
éviter la prison se voient attribuer le rôle social de délinquant. 

3. L'exploitation toute récente des dossiers de malades mentaux 
montre à quel degré de perturbation pour lui-même et les autres peut 
atteindre un individu avant que l'on ne commence à considérer qu'il 
relève de la psychiatrie, à plus forte raison, avant que l'on envisage de le 
soumettre à un traitement psychiatrique. Voir J. A. Clausen et Marian 
Radke Yarrow, «Paths to the Mental Hospital», Journal of Social Issues, 
XI, 1955, p. 25-32. August B. Hollingshead et Frederick C. Redlich, 
Social Class and Mental Illness, New York, Wiley, 1958, p. 173-74. 
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de même, les malades que les psychiatres estiment 
justiciables d'une thérapie médicamenteuse ou par élec­
trochocs appliquée hors de l'hôpital; ou bien encore 
les malades en psychothérapie. Par contre, relève de 
cette étude toute personne qui en dépit d'une solide 
constitution, se laisse happer d'une manière ou d'une 
autre par l'engrenage d'un hôpital psychiatrique. Il 
faut donc se garder de confondre le fait d'être traité 
comme malade mental et le fait de présenter certains 
traits cliniquement qualifiés de psychopathologiques 4• 

Sans doute ceux qui entrent dans les hôpitaux psychia­
triques diffèrent-ils les uns des autres par la nature et 
le degré d'intensité des maux qu'un psychiatre pourrait 
diagnostiquer et par les manifestations sur lesquelles 
pourrait s'appuyer un profane pour décrire ces maux ; 
mais, une fois engagés dans le processus, ils se trouvent 
confrontés à des conditions largement identiques et 
réagissent de façon non moins semblable. Puisque ces 
similitudes ne proviennent pas de la maladie mentale, 
il faut en conclure qu'elles se manifestent malgré elle. 
Constater que le statut uniforme de malade mental 
peut assurer à un ensemble d'individus une destinée 
commune, voire, par sa seule puissance, un caractère 
commun; constater en outre que ce remodelage social 
peut affecter les humains les plus irréductiblement hété­
roclites qu'une société puisse présenter, c'est mesurer la 
puissance des forces sociales. Il ne manque à ce tableau 
que l'évocation des groupes de défense formés par les 
anciens patients pour circonscrire le cycle classique de 
réactions qui engendre par des processus psychodyna­
miques la formation de sous-groupes de réfractaires au 
sein de la société. 

La légitimité de cette perspective sociologique est 
largement confirmée par la méthode qu'emploient les 
sociologues spécialisés dans l'étude des hôpitaux psy­
chiatriques. Comme l'a montré, à maintes reprises, 

4. On trouvera un exemple de la manière dont on peut envisager 
sous cet angle toutes les formes de déviation dans Edwin Lemert, Social 
Pathology, New York, Mc Graw Hill, 1951, spécialement p. 74-76. Pour 
une application plus précise de cette perspective aux déficients mentaux, 
voir Stewart E. Perry, «Sorne Theoretic Problems of Mental Deficiency 
and their Action Implications», Psychiatry, XVII, 1954, p. 45-73, plus 
précisément p. 67-68. 
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l'étude des sociétés sans écriture, les sentiments de 
crainte mystique, de répulsion, d'exotisme que l'on 
éprouve à l'égard d'une culture étrangère peuvent s'af­
faiblir, au point que l'on peut parvenir à la familiarité 
la plus parfaite avec la vision du monde des sujets que 
l'on étudie. Il en va de même pour l'étude des hôpitaux 
psychiatriques : on finit très souvent par découvrir que la 
folie ou le «comportement anormal» attribué au malade 
résulte pour une grande part, non de sa maladie mais 
de la distance sociale qui sépare ce malade de ceux qui 
le déclarent tel. Quelles que soient les subtilités des 
diagnostics psychiatriques qui différencient les malades, 
quelles que soient aussi les particularités de la vie sociale 
«à l'intérieur» de l'institution, le chercheur est souvent 
amené à découvrir que la communauté avec laquelle il 
est en rapport ne se différ~ncie guère de toutes celles 
qu'il a étudiées auparavant. Evidemment, dans la mesure 
où il limite son étude au groupe des malades jouissant 
d'un statut de liberté conditionnelle qui leur permet de 
circuler hors du quartier, il peut penser, avec certains 
patients eux-mêmes, que la vie dans les quartiers fermés 
est bizarre; de même, s'il se trouve dans un quartier 
d'admission ou dans un service de convalescents, il 
peut avoir le sentiment que les quartiers «inférieurs» 
réservés aux arriérés chroniques sont, du point de vue 
social, les repaires mêmes de la folie. Mais il lui suffit 
d'élargir sa sphère de participation affective aux «pires » 
salles de l'hôpital pour que ces lieux mêmes lui appa­
raissent comme des milieux vivables où se déroule une 
vie sociale réelle et tout entière dotée de sens. Cela 
n'empêche qu'il trouvera dans chaque salle ou au sein 
de chaque groupe de malades une minorité d'individus 
apparemment tout à fait incapables de se plier aux règles 
d'une organisation sociale; cela n'empêche pas non plus 
que l'accomplissement régulier d'actes conformes à des 
normes établies ne soit, pour une part, possible dans 
la société des malades seulement par l'intermédiaire de 
mesures concertées qui ont fini par être institutionnali­
sées dans les hôpitaux psychiatriques. 

La carrière du malade mental envisagée hors de toute 
considération événementielle particulière passe par trois 
grandes phases : la période immédiatement antérieure 
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à l'entrée à l'hôpital, que nous appellerons «phase 
pré-hospitalière» (pre-patient phase), la période de séjour 
à l'hôpital ou «phase hospitalière» (in-patient phase), la 
période qui suit éventuellement la sortie de l'hôpital ou 
«phase post-hospitalière » (ex-patient phase) 5• Cet essai 
traitera uniquement les deux premières phases. 

5. Ce tableau schématique se complique dans le cas particulier (qui 
intéresse, en gros, un tiers des malades) de la réadmission à l'hôpital. 
C'est alors la phase de récidive ou de «réhospitalisation». 



LA PHASE PRÉ-HOSPITALIÈRE 

!} interné volontaire. 

Un nombre relativement peu élevé de malades 
viennent à l'hôpital de leur plein gré, soit parce qu'ils 
pensent que cela leur sera bénéfique, soit qu'ils se 
rendent sans réserves aux arguments d'un proche. Vrai­
semblablement, ces sujets ont découvert d'eux-mêmes, 
dans leur conduite, la preuve évidente qu'ils perdaient 
l'esprit ou que leur propre contrôle leur échappait. Ce 
jugement sur soi-même paraît bien être un des dangers 
les plus perfides pour l'individu dans nos sociétés, et 
ceci d'autant plus qu'il se manifeste précisément lorsque 
le sujet est, en tout état de cause, assez atteint pour 
présenter des symptômes qu'il peut percevoir lui-même. 
Sullivan décrit ainsi ce phénomène : 

«Les modifications que nous découvrons dans le rythme 
psychique d'un individu atteint de schizophrénie à un stade 
plus ou moins avancé consistent, dans leur forme la plus 
simple, en un embarras associé à une peur extrême qui 
pousse cet individu à prendre des dispositions assez générales 
et toujours extrêmement subtiles dans le dessein de dominer 
ce qui est, somme toute, son incapacité à être un homme, son 
incapacité à inspirer le respect en tant qu'être respectable 6• » 

En même temps que l'individu procède à cette nou­
velle réévaluation destructrice de son moi, il se trouve 
placé devant l'obligation presque aussi lancinante de 
dissimuler aux autres, autant qu'il le peut, ces faits 
nouveaux qui le concernent et qu'il tient pour fonda­
mentaux, tout en s'efforçant de deviner si les autres 

6. Harry Stack Sullivan, « Clinical Studies », Psychiatry, édité par 
Helen Swick Perry, Mary Ladd Gawell et Martha Gibbon Norton, New 
York, 1956, p. 184-85. 
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n'en ont pas, également, pris conscience 7• À ce sujet, 
l'impression de perdre l'esprit se fonde sur un ensemble 
de stéréotypes émanant de sa culture, profondément 
ancrés dans la société, et qui donnent leur signification 
à certains symptômes comme le fait d'entendre des 
voix, de perdre la notion du temps ou de l'espace, ou 
d'avoir l'impression d'être suivi. Même si le sujet leur 
accorde sur le coup une attention terrifiée, un grand 
nombre de ces symptômes parmi les plus spectacu­
laires et les plus convaincants ne sont, dans bien des 
cas, que la manifestation psychiatrique d'un trouble 
émotionnel temporaire, éprouvé dans une situation 
particulièrement tendue. De même, l'anxiété que fait 
naître la perception de cette nouvelle image de soi et 
les dispositions stratégiques prises pour la dominer ne 
sont pas le fruit d'un anomalie psychologique: tout être 
social formé dans notre civilisation qui se verrait en 
train de perdre la raison, réagirait de cette façon. Les 
diverses sous-cultures se distinguent, en Amérique, par 
le nombre d'images toutes faites et de supports qu'elles 
procurent pour de telles appréciations de soi-même, et 
tout se passe comme si l'aptitude à cette perception 
objective de soi, sans justification psychiatrique, était 
l'un des privilèges ambigus des classes supérieures 8• 

Quelles qu'en puissent être les raisons, l'individu qui 
en est arrivé à se percevoir sous les traits d'un déséqui­
libré mental peut éprouver un certain soulagement en 
entrant à l'hôpital, pour une part, peut-être, à cause de 
la transformation structurelle soudaine qui s'opère dans 
sa situation sociale: au lieu d'être, à ses propres yeux, 
un individu en difficulté s'efforçant de tenir le rôle d'un 
homme à part entière, il peut enfin devenir un être dont 
on étudie officiellement les problèmes, tout en sachant 
qu'au fond il n'en pose pas autant qu'il le semble. Mais 

7. On peut opposer cette expérience à celle de la personne qui 
commence à s'adonner à la marihuana et qui, découvrant qu'elle peut 
atteindre l'euphorie tout en restant assez lucide pour que cela ne se voie 
pas, se laisse ainsi aller à augmenter la dose. Voir Howard S. Becker, 
«Marihuana Use and Social Control», Social Problems III, 1955, p. 35-44. 
Voir particulièrement p. 40-41. 

8. Cf. Hollingshead et Redlich, op. cit., p. 187, table 6; la fréquence 
relative de l'auto-observation en fonction des groupes sociaux. 
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l'hospitalisation aggrave aussi parfois la situation de 
l'interné volontaire dans la mesure où elle objective, 
et par là confirme, ce qui jusqu'alors était resté dans 
le domaine intime de l'expérience personnelle. 

Une fois le malade entré de son plein gré à l'hôpital, 
il est soumis à la même suite routinière d'expériences 
que les internés de force. De toutes façons, c'est à ces 
derniers que nous nous attacherons principalement 
puisqu'ils constituent, dans l'Amérique contemporaine, 
la catégorie de loin la plus nombreuse 9• Leur premier 
contact avec l'institution peut prendre trois formes 
classiques : ou bien ils cèdent aux exhortations de leur 
famille ou à ses menaces de rompre tout rapport s'ils ne 
viennent pas« d'eux-mêmes» à l'institution; ou bien, ils 
entrent de force, escortés par la police, ou bien encore 
leur entrée est due à une erreur volontairement entre­
tenue par leur entourage, ce qui arrive surtout dans le 
cas des jeunes entrants. 

Les mécanismes de l'internement. 

La carrière du malade, au cours de la phase pré-hos­
pitalière, semble obéir à un plan d'ostracisme bien 
précis (extrusory mode!). Au départ, l'individu dispose 
d'un réseau de relations et il jouit de droits; à la fin, 
lorsque commence son séjour à l'hôpital, il a pratique­
ment perdu les uns et les autres. Cette carrière, sous 
ses aspects moraux, commence donc par l'expérience 
de l'abandon, de la trahison et de l'amertume. Il en va 
ainsi dans tous les cas, même lorsqu'il est évident que 
le sujet a besoin d'un traitement et même si, une fois 
entré à l'hôpital, il finit par se ranger à cet avis. 

Les dossiers de la plupart des malades mentaux 
révèlent des comportements scandaleux dans leurs fré­
quentations sociales, soit dans leur foyer, soit dans leur 

9. La distinction faite ici entre malades consentants et non consen­
tants va parfois à l'encontre de la distinction légale entre placements 
volontaires et placements d'office puisque certains individus peuvent être 
satisfaits d'entrer à l'hôpital bien qu'ils y soient amenés de force et que 
d'autres, qui n'y sont amenés que sous la contrainte du milieu familial, se 
classent d'eux-mêmes dans la catégorie des internés volontaires. 
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lieu de travail, dans les services semi-publics, magasins 
ou églises, ou sur la voie publique, rue ou parc. Souvent, 
on y trouve consignée la déposition d'un «plaignant», 
c'est-à-dire du personnage qui a entrepris l'action ayant 
entraîné l'hospitalisation du délinquant. Il se peut 
que cette personne ne soit pas l'auteur de la première 
plainte, mais en fait, son initiative est objectivement la 
première: indépendamment de l'origine psychologique 
de la maladie mentale, c'est là qu'il faut voir le point 
de départ «social» de la carrière du malade. 

Les types de fautes qui conduisent à l'hospitalisation 
sont par nature différents de ceux qui conduisent à 
d'autres mesures d'ostracisme, emprisonnement, divorce, 
licenciement, perte des droits civils, interdiction de 
séjour, traitement psychiatrique hors de l'établissement, 
etc. Mais on sait peu de choses, semble-t-il, sur les 
facteurs de cette différenciation et quand on étudie 
concrètement les cas d'internement, il apparaît que 
d'autres dénouements eussent été possibles. Il semble 
vrai en outre, que pour tout délit entraînant le dépôt 
d'une plainte suivie d'effet, il en est bien d'autres, iden­
tiques d'un point de vue psychiatrique, qui n'ont jamais 
de suites de ce genre, soit parce qu'aucune action n'est 
intentée, soit parce que l'action entraîne des mesures 
de ségrégation différentes, ou encore parce que l'action 
intentée n'aboutit pas, le plaignant s'étant apaisé ou ayant 
été débouté. C'est pourquoi, ainsi que l'ont bien établi 
Clausen et Yarrow, tous les délinquants, même ceux qui 
finissent par être hospitalisés, ont en général derrière 
eux une longue série de poursuites restées sans effet 10• 

Entre les fautes qui pourraient conduire le délinquant 
à l'hôpital et celles qui l'y conduisent effectivement, on 
trouve un grand nombre de faits que les spécialistes des 
questions professionnelles appellent les contingences de 
la carrière 11

• À défaut d'études approfondies, on dispose 
de quelques indications sur certaines de ces contingences, 
par exemple sur le statut socio-économique, le caractère 

10. Cf. Clausen et Yarrow, op. cit. 
11. On trouve cette notion, clairement appliquée au domaine de 

l'hygiène mentale chez Edwin Lemert, «Legal Commitment and Social 
Control», Sociology and Social Research, XXX, 1946, p. 370-78. 
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spectaculaire du délit, la proximité d'un hôpital psychia­
trique, l'importance des facilités de traitement offertes, 
le niveau d'information sur telle forme de traitement 
appliquée dans les hôpitaux accessibles, etc. 12

• Pour avoir 
quelques renseignements sur les autres contingences, il faut 
recueillir des «histoires de vie» le plus souvent atroces : 
telle épouse, par exemple, supporte au foyer son mari 
psychotique jusqu'à ce qu'elle prenne un amant, ou bien 
des enfants adultes s'occupent du malade jusqu'à ce qu'ils 
quittent leur maison pour aller vivre en appartement; tel 
alcoolique est envoyé à l'hôpital psychiatrique parce que la 
prison est pleine et tel drogué parce qu'il refuse de suivre 
un traitement psychiatrique à l'extérieur; telle adolescente 
en révolte ne peut plus être gardée à son domicile parce 
qu'elle menace d'afficher ouvertement une liaison avec un 
compagnon indésirable. On pourrait citer encore nombre 
d'exemples. Inversement, il existe autant de contingences 
qui permettent à l'intéressé d'échapper à un sort semblable 
et entre-t-il à l'hôpital qu'une nouvelle série de causes 
fortuites intervient pour déterminer le moment de sa 
libération : vœu de le voir revenir exprimé par la famille, 
possibilité de trouver un travail à sa portée, etc. Pour la 
société, les internés des hôpitaux psychiatriques sont là, 
officiellement d'abord parce qu'ils sont atteints de mala­
die mentale; pourtant, dans la mesure où le nombre des 
«malades mentaux» qui vivent hors de l'hôpital approche 
celui des internés ou même le surpasse, on pourrait dire 
que c'est moins la maladie mentale que les contingences 
de la vie qui décident de l'internement. 

Les agents de l'internement. 

De plus en plus important est aujourd'hui le rôle 
imparti par le système social à la série des agents et des 
services qui contribuent inexorablement à faire passer le 

12. Par exemple Jerome K. Meyers et Leslie Schaffer, «Social 
Stratification and Psychiatrie Practice: A Study of an Outpatient Clinic», 
American Sociological Review, XIX, 1954, p. 307-310; Lemert, op. cit., 
p. 402-403 ; Patients in Mental Institutions, Washington, Bureau of The 
Census, Department of Commerce, 1941, p. 2. 
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malade du statut de personne normale à celui d'interné 13 

et qui, selon un circuit bien organisé, doivent se passer 
de l'un à l'autre les mêmes individus pour les prendre 
en charge ou les renvoyer. Le rôle de certains de ces 
agents sera évoqué ici, étant bien entendu que, dans un 
circuit donné, un même rôle peut se présenter à plusieurs 
reprises et qu'une même personne peut en tenir plusieurs. 

En premier lieu, il y a, le «proche-parent» (next of 
relation) sur lequel le futur hospitalisé pense pouvoir 
le plus compter dans les moments difficiles; c'est en 
l'occurrence, le dernier à avoir mis en doute les facul­
tés mentales du malade et le premier à avoir tenté 
l'impossible pour le sortir de l'ornière dans laquelle 
on le disait en train de s'enliser. Ce proche-parent est 
en général le père, la mère, l'époux ou l'épouse, mais 
pas nécessairement. En second lieu vient le « plai­
gnant», celui qui paraît rétrospectivement à l'origine 
du processus d'hospitalisation; en troisième position 
se trouvent les «intermédiaires», toute . la série des 
agents et services auxquels le malade est adressé et par 
l'entremise desquels il se trouve orienté puis acheminé 
vers l'hôpital. Ce groupe comprend aussi bien la police 
que le clergé, les praticiens de médecine générale, les 
psychiatres consultants, le personnel des dispensaires, 
les hommes de loi, les assistantes sociales, les maîtres 
d'école, etc. L'un de ces agents se verra légalement 
mandaté pour ratifier la décision d'internement et s'en 
acquittera : ainsi tous ceux qui le précèdent dans la 
chaîne se trouveront engagés dans une affaire dont 
les conséquences sont encore inconnues. Lorsque les 
intermédiaires disparaissent de la scène, le malade, de 
consultant est devenu interné pur et simple, et l'agent 
prépondérant est désormais le directeur de l'hôpital. 

Alors que, généralement, le plaignant est un profane 
qu.i engage l'action en tant que citoyen, employeur, voisin, 
voire parent, les intermédiaires sont plutôt des spécialistes 
et diffèrent de ceux qu'ils servent de plusieurs façons. Ils 
sont experts en l'art de s'occuper des situations difficiles 

13. On trouvera un exemple de ce circuit des agents et de son influence 
sur les contingences de la carrière dans Oswald Hall, «The Stages of a 
Medical Career», American Journal of Sociology, LIII, 1948, p. 327-36. 
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et leur profession leur permet de conserver une certaine 
distance face à ceux dont ils s'occupent. À l'exception des 
policiers et peut-être aussi de quelques hommes d'église, 
ils ont, plus que le public profane, tendance à recourir 
aux solutions psychiatriques et découvriront la nécessité 
du traitement bien avant les autres 14 • 

L'une des caractéristiques intéressantes de ces rôles 
réside dans les effets fonctionnels de leur interférence. 
Les sentiments du malade seront par exemple influencés 
de façon différente selon que la personne qui joue le 
rôle de plaignant joue aussi - ou ne joue pas - le 
rôle de «proche-parent», association gênante que l'on 
rencontre plus souvent, semble-t-il dans les classes 
supérieures que dans les classes inférieures 15

• 

La conspiration du silence 16
. 

Au cours de sa progression vers l'hôpital, le malade 
peut être conduit à vivre, en quelque sorte, en tiers exclu, 
comme s'il se trouvait confronté à une coalition visant à 
le faire interner. Son plus proche parent le presse d'aller 
discuter de son affaire avec un médecin, un psychiatre 
consultant, ou tout autre conseil. Se montre-t-il réticent, 
on le menace d'abandon, de désaveu, ou de quelque 
recours légal, ou au contraire on invoque la sympathie 
et le caractère purement exploratoire de la consultation. 
Cela n'empêche pas toutefois le proche parent d'avoir 
réglé les détails de l'entrevue en choisissant le spécia­
liste, en prenant rendez-vous avec lui, en lui exposant 
le cas, etc. Ce comportement tend à faire du parent le 
responsable de fait à qui la personnalité consultée peut 

14. Cf. Cumming et Cumming, op. cit., p. 92. 
15. Cf. Hollingshead et Redlich, op. cit., p. 187. 
16. Certaines conséquences de ce circuit pour le malade hospitalisé 

sont analysées par Leila Deasy et Olive W. Quinn dans «The Wife of the 
Mental Patient and the Hospital Psychiatrist», Journal of Social Issues, 
XI, 1955, p. 49-60. Un autre exemple intéressant de ce type d'analyse 
se trouve aussi dans Alan G. Gowman, «Blindness and the Role of the 
Companion», Social Problems, IV, 1956, p. 68-75. On trouvera un exposé 
général dans Robert Merton, «The Role Set, Problems in Sociological 
Theory», British Journal of Sociology, VIII, 1957, p. 106-20. 
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faire les révélations nécessaires lorsque l'intéressé devient 
pour de bon le malade. Souvent le malade se rend à la 
consultation avec le sentiment d'avoir en celui qui l'ac­
compagne un égal tellement attaché à lui que la présence 
d'une tierce personne ne peut fondamentalement altérer 
leurs relations. C'est même là une caractéristique essen­
tielle des relations intimes dans notre société. Mais, dès 
l'arrivée au rendez-vous, le malade prend brutalement 
conscience que lui et son parent ne sont pas investis des 
mêmes rôles et que, selon toute vraisemblance, il existe 
entre son accompagnateur et le spécialiste une entente 
préalable qui joue contre lui. Cas limite, mais fréquent, 
il arrive que le spécialiste voie d'abord le consultant 
seul, pour l'examiner et établir le diagnostic, qu'il voie 
ensuite, seul également, le proche-parent pour le conseil­
ler, et qu'il évite avec soin d'aborder des sujets vraiment 
sérieux lorsque les deux personnes sont réunies 17• Même 
lorsque, sans consultation, un malade doit être enlevé 
de force à sa famille qui désire le garder, le proche-pa­
rent est généralement conduit à se ranger aux décisions 
officielles si bien que même alors, le malade peut avoir 
l'impression qu'une coalition s'est formée contre lui pour 
obtenir son internement. 

Le sentiment d'être ainsi le tiers exclu face à une 
coalition de cet ordre est de nature à remplir le malade 
d'amertume, d'autant plus que ses troubles ont sans doute 
déjà quelque peu altéré ses relations avec son proche 
parent. Après l'admission à l'hôpital, les visites régulières 
de celui-ci pourront faire sentir à la longue au malade 
que l'on a agi dans son propre intérêt, mais les premières 
visites peuvent pour un temps renforcer son sentiment 
d'abandon; le plus souvent, il supplie son visiteur de 
l'emmener ou au moins de lui faire obtenir des faveurs 
et de s'apitoyer sur le sort monstrueux qui lui est fait, ce 
à quoi le visiteur ne peut généralement répondre qu'en 
essayant d'entretenir une note générale d'optimisme, en 
n'«entendant» pas ses requêtes, ou en donnant au malade 
l'assurance que les médecins sont au courant de tout et font 

17. J'ai vu le dossier d'un homme qui prétendait avoir cru qu'il 
menait lui-même sa femme voir le psychiatre et s'être aperçu trop tard 
que c'était elle qui avait tout arrangé. 
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pour le mieux sur le plan médical; puis il s'en retourne 
avec indifférence dans ce monde qui apparaît maintenant 
au malade plein de liberté et de privilèges, le laissant en 
proie au sentiment que l'on n'a fait qu'ajouter de pieuses 
paroles à une trahison et à une désertion évidentes. 

Cette trahison de son plus proche-parent fait naître 
chez le malade un sentiment d'autant plus profond qu'elle 
a un témoin. C'est là un facteur d'importance dans bon 
nombre de situations à trois. Une personne offensée 
peut fort bien se montrer clémente et accommodante 
lorsqu'elle se trouve seule à seule avec son offenseur et 
choisir la paix plutôt que la justice. Mais tout se passe 
comme si la présence d'un témoin ajoutait à la gravité de 
la faute, car il n'appartient plus alors ni à l'offenseur ni à 
l'offensé d'oublier, d'effacer ou de supprimer ce qui est 
arrivé : la faute est devenue chose publique 18

• Lorsque, 
comme c'est parfois le cas, le témoin est une commission 
d'hygiène mentale, la trahison publique revêt presque 
l'aspect d'une «cérémonie de dégradation 19 ». Le malade 
ainsi offensé peut alors avoir l'impression que quelque 
action réparatrice spectaculaire accomplie devant témoins 
serait la seule façon de lui rendre son honneur et son 
poids dans la société. 

Ceux qui suggèrent à quelqu'un d'entrer dans un 
hôpital psychiatrique ne le préparent généralement pas de 
façon précise au choc qu'il ressentira à son arrivée. On 
lui dit souvent qu'il devra subir un traitement médical 
et rester au repos et qu'on le fera probablement sortir 
au bout de quelques mois. Il est possible que ceux qui 
agissent aussi cachent ce qu'ils savent, mais en général 
ils livrent le fond de leur pensée. Sur ce point, il y a en 
effet une différence très importante entre les malades et 
les agents par l'entremise desquels ils entrent à l'hôpital, 
ces intermédiaires voyant souvent dans les hôpitaux psy­
chiatriques des établissements médicaux à court terme où 
l'on est libre de venir chercher les soins et le repos dont 
on a besoin, et non des lieux d'exil forcé, ce qu'ils sont 

18. Voir le commentaire de Kurt Riezler, «Comment on the Social 
Psychology of Shame», American Journal of Sociology, XLVIII, 1943, 
p. 458. 

19. Cf. Harold Garfinkel, «Conditions of Successful Degradation 
Ceremonies», American Journal of Sociology, LXI, 1956, p. 420-24. 
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souvent pour le grand public. À son arrivée, le malade 
apprend très vite qu'il en va tout autrement. Il découvre 
que les renseignements qui lui ont été donnés sur la vie 
à l'hôpital n'ont fait qu'affaiblir la résistance qu'il eût 
manifestée, il le voit bien désormais, s'il avait connu les 
faits avec précision. Quelles qu'aient été les intentions de 
ceux qui ont collaboré à faire de la personne qu'il était 
l'interné qu'il est devenu, il les rend responsables de sa 
situation et éprouve le sentiment de <<S'être fait avoir». 

Si l'on sait que dans la phase pré-hospitalière, le malade 
jouit au départ, au moins en partie, des droits, libertés 
et satisfactions de l'homme ordinaire, et échoue dans 
la salle commune de l'hôpital pratiquement dépouillé 
de tout, on comprend que le circuit des épreuves par 
lesquelles il passe lui apparaisse comme une sorte de 
couloir de la trahison. Le passage de l'état de personne 
libre à celui d'interné s'effectue par une série d'opéra­
tions qui s'enchaînent et dont chacune est dirigée par 
un agent différent. Tandis que chaque opération entame 
considérablement les prérogatives du statut d'adulte libre, 
chaque agent essaie de faire croire que nulle autre res­
triction supplémentaire n'interviendra. Il arrive même 
qu'il s'efforce d'amener le malade jusqu'à l'intermédiaire 
suivant, sans cesser de l'entretenir dans cette idée; bien 
plus, par les mots, les bribes de phrases qu'ils prononcent, 
les gestes qu'ils font, les agents invitent constamment le 
malade à parler gentiment avec eux de choses et d'autres, 
parfaitement étrangères aux aspects administratifs de 
sa situation qu'ils évitent habilement d'aborder, si bien 
que, d'étape en étape, le malade comprend de moins en 
moins ce qui lui arrive. Le conjoint préfère ne pas avoir 
à crier pour décider le malade à consulter un psychiatre, 
le psychiatre préfère ne pas subir de scène lorsqu'il doit 
révéler au malade qu'il le verra seul à seul, qu'il verra 
ensuite son conjoint et que ces entretiens auront un 
caractère différent. Il est rare que la police amène un 
malade à l'hôpital en camisole de force, car elle trouve 
plus pratique, tout compte fait, de lui donner une ciga­
rette, de lui prodiguer quelques paroles aimables et de le 
laisser libre de prendre ses aises sur la banquette arrière 
de la voiture. Enfin, le psychiatre chargé de l'admission 
à l'hôpital estime qu'il travaille mieux dans le calme et 
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le luxe relatifs des «pièces de réception», qui peuvent, le 
cas échéant, entretenir l'idée que l'hôpital psychiatrique 
est, somme toute, un endroit confortable. Si le malade 
tient compte de tout ce que l'on attend ainsi de lui et 
s'il fait jusqu'au bout preuve de modération, il peut fort 
bien parcourir tout le circuit depuis la maison jusqu'à 
l'hôpital sans obliger quiconque à regarder en face ce qui 
est en train de s'accomplir ou à se préoccuper de la vive 
émotion que sa situation pourrait très bien déclencher 
chez lui. Sa considération envers ceux qui le guident vers 
l'hôpital lui vaut en retour leur considération, et leurs 
rapports réciproques se déroulent alors dans l'atmosphère 
d'harmonie protectrice qui caractérise habituellement les 
contacts directs entre individus. Mais si le nouvel hos­
pitalisé se remémore la succession des étapes qui l'ont 
amené à l'hôpital, il découvre que chacun a pris soin 
de sauvegarder son petit confort quotidien alors que son 
bien-être à lui se détériorait constamment. Cette prise 
de conscience peut constituer une expérience morale qui 
l'éloigne plus encore des gens de l'extérieur 20

• 

La mise en tutelle. 

Les intermédiaires qui font passer le malade du statut 
de personne sociale autonome à celui d'interné, aussi bien 
que les gardiens qui le prennent en charge après son 

20. Les pratiques des camps de concentration montrent bien com­
ment on utilise le canal de la trahison pour susciter la coopération et 
diminuer les risques de résistance et de troubles, bien que l'on ne puisse 
dire que, dans ce cas, les médiateurs agissent dans l'intérêt des reclus. 
Lorsque la police allait arrêter un suspect à son domicile, il arrivait 
qu'elle se montrât joviale et pleine de bonhommie, qu'elle lui proposât 
de l'attendre jusqu'à ce qu'il ait achevé sa tasse de café. Les chambres 
à gaz étaient camouflées en salles d'épouillage, on recommandait aux 
victimes de bien noter l'endroit où elles laissaient leurs vêtements. Les 
personnes âgées, malades, physiquement ou mentalement déficientes et 
vouées à l'extermination étaient parfois transportées en ambulances de 
la Croix-Rouge jusqu'à des camps que l'on baptisait «Centres hospita­
liers d'observation». Cf. David Boder, «I Did not Interview the Dead», 
University of Illinois Press, Urbana, 1949, p. 81 et Elie A. Cohen, 
Human Behavior in the Concentration Camp, Londres, Jonathan Cape, 
1954, p. 32, 37, 107. 
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entrée à l'hôpital, ont tout intérêt à désigner un proche-pa­
rent responsable comme représentant ou tuteur; s'il ne se 
présente pas de candidat qualifié pour jouer ce rôle, on 
procède éventuellement à une désignation d'office. Ainsi, 
parallèlement à la modification du statut de l'individu, 
qui le transforme peu à peu en malade, l'enchaînement 
des circonstances fait progressivement d'un de ses proches 
un tuteur. Une fois ce tuteur désigné, tout le processus 
de mutation peut se dérouler normalement. Ce person­
nage est généralement au courant des engagements et 
des affaires du malade à l'extérieur; il est donc à même 
de démêler tous les fils d'un écheveau de complications 
dans lequel l'hôpital risquerait de s'empêtrer. Certains 
des droits dont le malade a été déchu peuvent lui être 
transmis, ce qui renforce la fiction légale selon laquelle, 
même si le malade ne jouit pas réellement de ses droits, 
il ne les a cependant pas vraiment perdus. 

Les malades internés pensent communément, au moins 
dans un premier temps, que l'hospitalisation est globale­
ment une entreprise injuste de spoliation et il arrive qu'ils 
parviennent à en persuader certaines personnes de l'exté­
rieur. Dès lors, il est souvent utile, pour ceux que l'on rend 
responsables de ces mesures, si justifiables soient-elles, de 
pouvoir faire état de l'accord et de la coopération d'une 
personne que sa parenté avec le malade place au-dessus 
de tout soupçon parce qu'elle est, de toute évidence, celle 
qui a le plus à cœur l'intérêt de celui-ci: si le tuteur se 
satisfait des conditions faites au nouvel hospitalisé, tout le 
monde doit en faire autant 21

• Il semblerait donc que plus 
une personne est liée à une autre par un intérêt légitime 
et personnel, plus elle est apte à assumer le rôle de tuteur; 
mais les éléments de la structure sociale qui permettent la 
fusion reconnue des intérêts de deux personnes ont aussi 
d'autres conséquences. En effet, la personne auprès de 
laquelle le malade va chercher aide - contre une menace 
d'internement arbitraire, par exemple - est précisément 

21. Des interviews recueillies au N. I. M. H. par l'équipe de Clausen 
nous montrent que lorsque le rôle de tuteur échoit à une épouse, cette 
responsabilité rompt la distance qui la séparait auparavant de sa belle-fa­
mille et amène dans leurs rapports, tantôt un resserrement qui doit leur 
procurer un soutien mutuel, tantôt au contraire un refroidissement 
marqué. 

196 

''"'T' 
1 

LA PHASE PRÉ-HOSPITALIÈRE 

celle à laquelle en toute logique les intermédiaires et les 
administrateurs de l'hôpital ont demandé les autorisations 
nécessaires. On comprend alors que certains malades en 
viennent à penser, au moins pendant quelque temps, que 
l'intimité des liens qui les unissent à leur entourage ne 
donne aucune garantie de sa loyauté. 

Cette interférence des rôles a encore d'autres effets 
fonctionnels. Lorsque, pour venir à bout des difficultés 
que lui cause le malade, le proche-parent demande l'aide 
d'intermédiaires, il se peut qu'il n'ait en tête aucune 
idée d'hospitalisation; il se peut même qu'il n'ait pas 
l'impression d'avoir affaire à un malade mental ou qu'il 
n'en soit pas vraiment convaincu 22

• Ce sont souvent les 
intermédiaires qui, par le déploiement fallacieux de leurs 
argumentations psychiatriques et leur foi dans le carac­
tère médical des hôpitaux, définissent la situation pour le 
parent et lui donnent l'assurance que l'hospitalisation est 
une solution raisonnable et efficace, qu'elle n'implique de 
sa part aucune trahison, mais qu'elle est plutôt une action 
médicale entreprise dans l'intérêt profond du malade. 
Le proche-parent peut alors découvrir qu'à remplir ainsi 
ses devoirs à l'égard du malade il gagne sa défiance et 
même pour un temps sa haine. Mais le fait qu'il ait fallu 
faire appel à des spécialistes et que ce soient eux qui 
aient imposé cette orientation, le fait aussi qu'ils l'aient 
présentée comme un devoir moral, empêchent, dans un 
certaine mesure, cette personne de se sentir coupable 23 • 

22. On trouvera une analyse des perceptions de ce genre dans 
Marian Radke Yarrow, Charlotte Green Schwartz, Harriet S. Murphy 
et Leila Deasy, «The Psychological Meaning of Mental Illness in the 
Fapüly», Journal of Social Issues, XI, 1955, p. 12-24; Charlotte Green 
Schwartz, «Perspectives on Deviance-Wives "Definition of their 
Husbands" Mental Illness», Psychiatry, XX, 1957, p. 275-91. 

23. Cette fonction culpabilisante se retrouve, bien sûr, dans d'autres 
rôles. Ainsi lorsqu'un ménage bourgeois entame une procédure en 
séparation ou en divorce, les hommes d'affaires de chacune des parties 
estiment qu'il leur appartient de mettre leur client au fait de ses droits 
et des exigences qu'il peut formuler et le poussent à les faire valoir en 
dépit des bons sentiments qu'il peut conserver à l'égard des droits et 
de l'honorabilité de son ancien conjoint. Le client peut en toute bonne 
foi déclarer à son ancien conjoint - et se dire à lui-même - que, s'il 
formule ces revendications, c'est uniquement parce que son avocat estime 
avec certitude que c'est ce qu'il y a de mieux à faire. 
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Il est poignant de constater que ce rôle de médiateur 
incombe parfois à une fille ou à un fils adultes sur les 
épaules desquels retombe ainsi l'hostilité qui s'adresserait 
autrement au conjoint 24 • 

Une fois le malade admis à l'hôpital, les relations 
du personnel avec le parent sont pour une bonne part 
marquées par cette dimension culpabilisante 25• Les 
raisons mêmes, pour le parent, de croire qu'il n'a pas 
personnellement trahi le malade - quoi qu'en puisse 
penser ce dernier - peuvent lui fournir les bases de 
l'argumentation défensive qu'il développera lors de ses 
visites ultérieures à l'hospitalisé et justifier son espoir 
de voir leurs relations reprendre leur cours normal 
après avoir été suspendues pendant la période d'hos­
pitalisation et ce point de vue peut en effet permettre 
au malade, s'il y est sensible, de lui trouver des excuses 
à supposer qu'il lui en cherche 26

• 

Par conséquent, si le parent peut être d'un grand 
secours pour les intermédiaires et les administrateurs de 
l'hôpital, ceux-ci ont également le pouvoir de lui rendre 
des services non négligeables. On voit donc naître un 
échange involontaire de services réciproques, qui, pour 
la plupart, demeurent eux-mêmes souvent involontaires. 

!} illusion rétrospectt've. 

En raison du rôle déterminant des contingences 
dans l'hospitalisation, il semble pratiquement impos­
sible que le malade sache avant son arrivée effective à 
l'hôpital comment les choses se passeront exactement: 

24. Noté par Clausen. 
25. Précision due à Cumming et Cumming, op. cit., p. 129. 
26. Il est intéressant de noter le contraste avec la carrière morale du 

tuberculeux. Selon Julius Roth, ces derniers se rendent à l'hôpital de leur 
plein gré et en accord avec leur proche-parent pour se faire soigner. Plus 
tard, au cours de leur carrière hospitalière, lorsqu'ils prennent connais­
sance du temps qu'il leur faudra·rester à l'hôpital ainsi que du caractère 
contraignant et absurde de certains règlements, ils cherchent à s'en aller 
et le personnel ainsi que leur famille les en dissuadent : à partir de ce 
moment, mais à partir de ce moment seulement, ils commencent à se 
sentir trahis. 
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jusqu'alors, il n'est un individu en voie d'internement 
ni pour lui-même ni pour les autres. Mais à partir du 
moment où on le maintient contre son gré à l'hôpital, 
parents et personnel de l'établissement auront grand 
besoin de toute une argumentation pour justifier les 
épreuves qui lui sont imposées. Les membres du per­
sonnel médical auront de la même façon besoin d'être 
certains qu'ils font bien le métier pour lequel on les a 
formés. La solution de ce problème se trouve facilitée 
- involontairement, sans aucun doute - par la recons­
titution qui tend à situer la genèse de la maladie dans 
le passé du patient et à démontrer que, progressivement 
après l'apparition des premiers symptômes, le sujet a 
fini par devenir tellement malade que, s'il n'avait pas 
été hospitalisé, il lui serait arrivé des choses bien pires 
encore, ce qui est d'ailleurs possible. En outre, le malade 
lui-même ne manquera pas de raisons pour accorder 
crédit à cette reconstitution psychiatrique de son passé, 
s'il veut donner un sens à son séjour à l'hôpital et gar­
der la possibilité de croire encore à l'honnêteté et aux 
bonnes intentions de son parent. 

C'est là un aspect très délicat de la sociologie des 
carrières. La vue d'ensemble que chaque individu se 
construit lorsqu'il regarde rétrospectivement son évo­
lution est un des aspects importants de toute carrière. 
Toute la carrière pré-hospitalière du malade découle, 
en un sens, de cette reconstruction. Le fait d'avoir par­
couru ce genre de carrière avec, au départ, une maladie 
réelle, joue dans l'évolution du malade mental un rôle 
important qui ne peut apparaître qu'après l'hospitali­
sation: c'est en effet pour le malade la preuve que la 
phase qu'il a traversée - et qu'il vient de quitter -
correspond bien à la carrière ordinaire d'un malade sur 
la voie de l'internement. 
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Les techniques de distanciation. 

Durant les dernières étapes de la phase pré-hospi­
talière le malade, à tort ou à raison, prend conscience 
d'avoir été abandonné par la société et rejeté par ceux 
qui le touchent de plus près. Il n'est pas sans intérêt de 
constater que l'interné, surtout s'il s'agit d'une première 
admission, parvient parfois à éviter d'aller jusqu'au bout 
de cette pente, même s'il se retrouve dans un service 
fermé d'hôpital psychiatrique. Lorsqu'il arrive à l'hô­
pital, son plus vif désir est de ne pas se voir identifié 
à ce qu'il est devenu, ni à ce qu'il était avant son 
internement. Par suite, il se peut qu'il évite de parler 
à quiconque, s'isole le plus possible, prenne l'attitude 
d'un malade qui n'a pas un bon contact, ou d'un véri­
table fou pour éviter d'avoir à se prêter à tout échange 
qui le mettrait, par politesse, dans l'obligation d'user 
de réciprocité et de révéler ainsi aux autres ce qu'il 
est devenu. Le proche parent fait-il l'effort de rendre 
visite au malade ? Il est fort possible qu'il se heurte à 
une personne qui refuse de desserrer les dents ou de 
se rendre au parloir ; ces stratagèmes peuvent signifier 
que le malade s'attache aux rares liens qui l'unissent 
encore à ceux qui ont fait son passé et protège ces 
vestiges contre une destruction définitive en refusant 
tout contact avec les étrangers qu'ils sont devenus 27

• 

27. La stratégie fondamentale qui consiste, pour le reclus, à refuser le 
contact explique partiellement l'absence relative de formation de groupes 
parmi les malades des hôpitaux psychiatriques. C'est William R. Smith qui 
m'a montré cette relation. Le désir d'éviter la formation de liens personnels 
qui rendraient possibles des questions indiscrètes sur la vie intime a peut­
être aussi son importance. Dans les hôpitaux psychiatriques évidemment, 
comme dans les camps de prisonniers, le personnel s'efforce parfois de 
briser dans l'œuf toute tentative de formation de groupes afin d'éviter les 
rebellions collectives et autres désordres dans le quartier. 
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En général, le malade finit par renoncer à cet effort 
éprouvant pour garder l'anonymat; il abandonne son 
attitude d'absentéisme et se prête peu à peu, avec les 
gens de l'hôpital, à des échanges sociaux convention­
nels. Il ne manifeste dès lors son détachement que de 
certaines manières bien particulières, en n'employant 
que son surnom, en signant ses articles dans l'hebdoma­
daire des malades de ses seules initiales ou en utilisant 
pour son courrier l'inoffensive adresse «de couverture» 
que certains hôpitaux ont la délicatesse de mettre à la 
disposition de leurs malades ; ou alors il ne s'écarte des 
autres que dans certaines circonstances particulières, 
par exemple lorsqu'un groupe d'infirmières stagiaires 
visite son quartier ou lorsque, se trouvant dans le parc 
en liberté conditionnelle, il se rend compte soudain qu'il 
va croiser quelqu'un qu'il a connu dans la vie normale. 
Parlant de ce retour à une sorte de disponibilité, les 
surveillants disent parfois que le malade «s'y fait» : cela 
signifie qu'il a adopté une nouvelle attitude et qu'il s'y 
tient. Ce processus ressemble à ce que l'on appelle dans 
d'autres groupes sociaux «faire ses débuts 28 ». 

Une fois que le malade commence à se faire à l'hôpital, 
son destin tend, dans ses grandes lignes, à s'aligner sur 
celui des gens que l'on trouve dans tous les établissements 
de réclusion, prisons, camps de concentration, monas­
tères, camps de travail, etc., dans lesquels le reclus passe 
la totalité de son existence et voit défiler ses journées 

28. Une situation analogue se rencontre chez les homosexuels quand 
un individu qui «fait ses débuts» dans une société «galante» se présente 
franchement comme une personne «disponible» et non comme quelqu'un 
venu là en touriste. Cf. Evelyn Hooker, «A Preliminary Analysis of Group 
Behavior of Homosexuals», Journal of Psychology, XLII, 1956, p. 217-25, 
particulièrement p. 221. On en trouvera une bonne peinture dans le roman 
de James Baldwin, Giovanni's Room, New York, Dial, 1956, p. 41-57. Le 
comportement des enfants à l'âge de la pré-puberté relève également 
d'une attitude de «débutant», lorsque par exemple ces jeunes, après avoir 
quitté une pièce dans un élan de colère et d'«amour propre» (en français 
dans le texte) blessé y rentrent subrepticement. L'expression même vient 
sans doute d'un «rite de passage» (en français dans le texte), cérémonial 
instauré jadis par les mères de familles de la haute société à l'intention de 
leurs filles. Il n'est pas sans intérêt de noter que parfois dans les grands 
hôpitaux psychiatriques le premier grand bal des malades auquel le patient 
participe symbolise à ses yeux ses véritable «débuts». 
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régimentaires dans l'étroite compagnie d'un groupe de 
personnes partageant le même statut institutionnel. 

Comme tout néophyte dans la même situation, le 
nouvel hospitalisé se trouve proprement dépouillé de 
ce qui avait eu jadis pour lui une valeur de certitude, 
de satisfaction ou de protection, et soumis à toute une 
série d'expériences mortifiantes: atteintes à sa liberté 
de mouvement, vie communautaire, contrôle constant et 
omni-présent de toute la hiérarchie et ainsi de suite ... 
On découvre alors combien l'idée que l'on se fait de 
soi se trouve vite remise en question lorsqu'elle est 
brutalement privée de ses supports habituels. 

Le système des quartiers. 

Pendant qu'il endure ces épreuves morales humi­
liantes, l'hospitalisé apprend à s'orienter dans le « Sys­
tème des quartiers» (ward system)* 29• Il s'agit, dans les 
hôpitaux psychiatriques d'État, d'une série de dispositions 

29. On trouvera une bonne description du système des quartiers dans 
Ivan Belknap, Human Problems of a State Mental Hospital, Mc Graw-Hill, 
New York, 1956, ch. IX, et particulièrement p. 164. 

* «Dans les hôpitaux psychiatriques américains, la répartition des 
malades est organisée selon le principe des quartiers (wards) et des sec­
tions (services). Un quartier comprend habituellement les dortoirs (sou­
vent fermés à clef), une salle de séjour, une chambre de garde pour les 
infirmiers, avec vue sur la salle de séjour, un certain nombre de bureaux 
d'entretien et d'administration, une rangée de cellules pour l'isolement 
et parfois un coin qui sert de salle à manger. Une section regroupe en 
général un certain nombre de quartiers, en un ou plusieurs bâtiments 
séparés, avec une administration commune et rassemble des malades 
selon certains critères d'homogénéité: âge, sexe, race, état chronique 
dè la maladie, etc. Cette homogénéité permet à la section d'organiser 
les quartiers selon les caractères et les fonctions différenciées qui cor­
respondent, en gros, aux différents échelons d'une échelle de privilèges, 
tout malade pouvant être déplacé vers le haut ou vers le bas avec le mini­
mum de difficultés bureaucratiques. L'hôpital, pris dans son ensemble, 
tend à reproduire dans ses sections, l'organisation qu'en miniature 
chaque section met sur pied dans ses quartiers.» (Transposition d'une 
note placée par l'auteur dans la troisième étude, cf. infra, p. 266, note 59). 

En France, depuis le plan d'organisation des asiles proposé par 
Parchappe (1852), un service ou «section» comprend en règle générale, 
sous l'autorité d'un médecin-chef, six quartiers ou «pavillons», calmes, 
demi-calmes, infirmerie, gâteux, demi-agités, agités. Une section groupe 
en général 400 malades environ. (N. d. T.). 
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hiérarchisées qui règlent la vie des malades au niveau 
des quartiers, et des unités administratives nommées 
«sections», par rapport aux statuts spéciaux de liberté 
conditionnelle. Au plus bas niveau, on ne trouve géné­
ralement que des bancs de bois, une nourriture insi­
pide, un coin pour dormir. Au niveau le meilleur, on 
peut bénéficier d'une pièce pour soi, du privilège de 
sortir dans le parc ou en ville, de contacts à peu près 
neutres avec le personnel, d'une nourriture qui passe 
pour bonne et de nombreuses possibilités de divertis­
sements. Pour toute désobéissance aux règles multiples 
en usage dans l'établissement, le reclus se verra infliger 
des châtiments sévères, consistant en retraits de privi­
lèges acquis. En revanche, sa docilité lui vaudra, le cas 
échéant, de retrouver certains des humbles plaisirs qu'il 
tenait pour acquis avant son entrée à l'hôpital. 

L'institutionnalisation de ces niveaux de vie radicale­
ment différents les uns des autres jette une lumière crue 
sur tout ce qu'impliquent pour le moi les éléments du 
cadre social. Cela souligne encore le fait que le moi n'est 
pas formé uniquement par les échanges intersubjectifs 
que l'individu peut avoir avec d'autres personnes impor­
tantes à ses yeux, mais aussi par les conditions objectives 
de l'organisation. L'individu peut facilement ne pas voir 
en certains cadres des éléments d'expression ou d'exten­
sion de son moi : un touriste qui visite les bas-quartiers 
d'une ville peut fort bien prendre plaisir à cette situation, 
non parce qu'elle est un reflet de lui-même, mais parce 
qu'elle en est précisément le contraire. Il est d'autres 
cadres, celui d'une salle de séjour par exemple, que 
l'individu aménage à son idée et dont il se sert pour 
donner aux autres une impression favorable de lui-même; 
et il en est d'autres encore, comme le lieu de travail, qui 
reflètent le statut professionnel du travailleur, mais sur 
lesquels il n'a aucun pouvoir puisque c'est l'employeur 
qui, avec plus ou moins de délicatesse, y impose ses vues. 
Le cas des hôpitaux psychiatriques se situe à la limite de 
cette dernière éventualité, et ce n'est pas seulement dû 
aux conditions d'existence exceptionnellement dégradées 
que l'on y réserve aux malades, mais aussi à la façon 
exceptionnelle, unique, dont on leur fait sentir, à tous 
moments, dans tous les domaines, et avec une insistance 
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persistante, le poids du milieu sur leur moi. Tout est fait 
pour rappeler au malade placé dans un quartier donné 
que les restrictions et les privations dont il est l'objet ne 
sont pas dues aux nécessités aveugles de la tradition ou 
de l'économie - qui pourraient donc être dissociées du 
moi - mais qu'elles sont voulues et font partie de son 
traitement, qu'elles correspondent à ses besoins actuels 
et qu'elles expriment par conséquent l'état dans lequel 
il est tombé. Ayant toutes les raisons de réclamer de 
meilleures conditions d'existence, le malade s'entend 
répondre que le personnel prendra toutes dispositions 
utiles lorsqu'il !'estimera «capable de se débrouiller» ou 
susceptible de «se sentir à l'aise» dans un meilleur quar­
tier. Bref, l'affectation à un quartier n'est pas présentée 
au malade comme une récompense ou une punition, mais 
comme l'expression de son comportement social moyen 
et de son statut d'individu. Compte tenu du fait que 
les quartiers les plus médiocres procurent aux malades 
atteints de déficience mentale organique une existence 
quotidienne à laquelle ils s'adaptent assez bien, et que 
ces êtres humainement très diminués sont là pour en 
administrer la preuve, on peut se faire une idée du poids 
des structures hospitalières sur l'individu 30 • 

Le système des quartiers procure donc un exemple 
extrême de la façon dont l'organisation matérielle d'un 
établissement peut être explicitement utilisée pour 
modifier l'opinion qu'un individu se fait de lui-même 
mais, dans le cas des hôpitaux psychiatriques, cette idée 
de soi subit des atteintes encore plus directes et plus 
graves du fait de la mission psychiatrique dont sont 
officiellement investis ces établissements. Plus l'orien­
tation d'un hôpital est «médicale» et d'avant-garde, 
plus il se veut fait pour les soins et non pour la seule 
surveillance et plus le malade risque de se trouver en 
présence d'un personnel de haut niveau qui lui mon­
trera que son passé a été un échec, que les causes de 

30. L'hôpital psychiatrique est peut-être pire que le camp de concen­
tration ou la prison en tant que lieu où l'on doit «faire» son temps. Dans 
les établissements de la seconde catégorie, il est peut-être plus facile de 
faire abstraction du décor et de ses implications symboliques. A l'hôpital, 
c'est parfois si difficile que les malades doivent recourir à des artifices 
dans lesquels le personnel voit autant de symptômes psychotiques. 
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cet échec doivent être cherchées au plus profond de 
lui-même, que son attitude devant la vie est mauvaise 
et que, s'il veut être quelqu'un, il lui ~~u?ra c~.anger ~t 
son attitude à l'égard des autres et l idee qu il se fait 
de lui-même. Souvent, pour faire bien pénétrer en lui la 
valeur morale de ces attaques verbales, on demandera au 
malade de faire un effort pour adopter sur lui-même ce 
point de vue psychiatrique au ,cou:s de séar;ces privées 
d'autocritique ou de psychotherapie collective dont les 
détails ont été préarrangés. 

On observe que tout individu, à un stade donné de sa 
carrière (et cela ne s'applique pas aux internés), se forge 
une image de sa vie - passée, présente et future - qui 
sélectionne élimine et déforme certains détails de façon 
à se présen~er comme un dispositif susceptible de s'appli­
quer à toutes les situations ordinaires. De façon générale, 
au cours de cette démarche, l'individu suit une ligne qui, 
par réflexe d'auto-défense, le met en parfait accord avec 
les valeurs fondamentales de son milieu, et mérite ainsi 
le nom d'apologie. S'il parvient à présenter un tabl~au 
qui, pour le passé, met en .évidence le jeu de qualités 
personnelles avantageuses et ?~voi~e p~ur l'a~eni.r de~ 
perspectives favorables, on a 1 histoire d une reussite. ~i 
son passé et son présent revêtent des caractères parti­
culièrement sombres, le mieux qu'il puisse faire est sans 
doute de montrer qu'il n'est pas responsable de ce qui lui 
est arrivé et de construire ce qu'on peut appeler l'histoire 
de ses malheurs (sad tale). Il n'est pas sans intérêt de 
remarquer que plus un individu se trouve, P.ar son pass~, 
placé en marge des valeurs morales essentielles, plus il 
se croit obligé de raconter l'histoire de ses malheurs à 
tous ceux quels qu'ils soient, qui l'entourent; peut-être 
est-ce po~r répondre partiellement au besoin qu'il sent 
chez les autres de ne pas voir remettre en question l'idée 
qu'ils ont du déroulement de leur propre existence. En 
tout cas ce sont, semble+il, les forçats, les ivrognes et 
les pros~ituées qui sont le plus enclins à se livrer à ce 
genre de récits 31

• 

31. En ce qui concerne les forçats, cf. Anthony Heckstall-Smith, 
Eighteen Months, Londres, A!lan Wing~te, ~954, p. 52-~3. Sur les a_utres 
catégories, cf. Howard G. Bam, «A soc10log1cal Analys1s of the Chicago 
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Les histoires de malheurs. 

Dans les hôpitaux psychiatriques, le cadre et les règle­
ments intérieurs rappellent avec insistance à l'interné 
qu'il représente, en tout état de cause, un cas de maladie 
mentale, qu'il a subi à l'extérieur une sorte d'effondre­
ment social, qu'il a échoué à peu près dans tous les 
domaines et qu'il est désormais, socialement parlant, 
de peu de poids, puisqu'il est à peine capable de se 
comporter en personne pourvue de tous ses moyens. 
Ces humiliations sont sans doute ressenties avec plus 
d'acuité par les malades des classes moyennes que leurs 
conditions de vie antérieures n'ont pas imunisés contre 
de tels affronts, mais tous les malades, quels qu'ils soient, 
éprouvent un sentiment de déchéance plus ou moins 
aigu. Tout comme le ferait à l'extérieur n'importe quel 
individu normal appartenant au même milieu culturel, 
le malade mental fait généralement face à cette situation 
en cherchant à accréditer une histoire de ses malheurs 
prouvant qu'il n'est pas «fou», que les «petits ennuis» 
qu'il a connus sont en réalité imputables à quelqu'un 
d'autre, que toute sa vie passée s'est, dans l'ensemble, 
déroulée dans l'honneur et la droiture et qu'il est par 

Skid Row Lifeway», thèse de M. A. non publiée, université de Chicago, 
département de sociologie, sept. 1950; et plus précisément, «The 
Rationale of the Skid-Row Drinking Group», p. 141-146, la thèse, trop 
négligée, de Bain est une source précieuse de documentation sur les car­
rières morales. Apparemment, l'un des risques inhérents à l'exercice de 
la prostitution tient au fait que les clients et autres personnes qui entrent 
en contact professionnel avec la prostituée s'obstinent à exprimer leur 
sympathie en voulant trouver une explication dramatique à sa déchéance. 
Parce qu'il lui faut avoir constamment une histoire de ses malheurs à 
raconter le cas échéant, la prostituée mérite sans doute plus notre pitié 
que notre condamnation. On trouvera de bons exemples d'histoires de 
malheurs de prostituées dans Henry Mayhew, London Labour and the 
London Poor, vol. TV, Those That Will Not Work, Charles Griffin et Cie, 
1862, p. 210-212. Documentation contemporaine dans C. H. Rolph ed., 
Women of the Streets, Londres, Secker et Warburg, 1955, principalement 
p. 6: «Presque toujours, après quelques remarques sur la police, la fille, 
commençait à expliquer comment il se faisait qu'elle en fût là, le plus 
souvent en termes d'auto-justification ... » Récemment évidemment, les 
spécialistes en psychologie ont fortement aidé le corps des prostituées en 
leur fournissant des histoires de malheurs tout à fait remarquables. Cf. 
Harold Greenwald, The Call Girl, New York, Ballantine Books, 1958. 
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conséquent injuste de la part de l'hôpital de lui imposer 
le statut de malade mental. Cette tendance au respect de 
soi est profondément institutionnalisée dans la société des 
malades qui, lors de la prise de contact, parlent volontiers, 
sur le mode des conversations à bâtons rompus, de la vie 
ordinaire, des quartiers dans lesquels ils résident et de 
la durée de leur séjour, mais taisent les raisons de leur 
présence 32 • Lorsqu'une familiarité plus grande s'établit, 
chaque malade propose volontiers des raisons à peu près 
plausibles pour justifier son hospitalisation et accepte 
en même temps les explications de ses camarades sans 
poser sur le coup la moindre question directe. Nombre 
d'histoires de ce genre trouvent le plus grand crédit : 

«]e suivais des cours du soir pour passer une licence tout 
en travaillant, et tout cela est devenu beaucoup trop lourd à 
supporter. » 

«Les autres ici sont des malades mentaux mais, moi, c'est 
seulement mon système nerveux qui ne va pas, et c'est cela 
qui me vaut toutes ces phobies.» 

«On m'a mis ici par erreur, parce que je fais du diabète, 
et je dois m'en aller dans deux jours.» (Ce malade était là 
depuis sept semaines.) 

«J'ai eu une enfance ratée et, plus tard, j'ai cherché chez 
ma femme le protecteur que je n'avais pas eu.» 

«Le malheur, avec moi, c'est que je ne peux pas travailler, 
c'est pour cela que je suis ici: j'ai eu deux places, avec tout 
l'argent que je désirais et un foyer agréable 33. » 

Il arrive que le malade renforce ces histoires en embel­
lissant sa profession antérieure. Tel qui était parvenu à 
obtenir une audition de speaker à la radio se qualifie de 
speaker, tel autre qui a travaillé quelques mois comme 

32. On a observé dans les prisons la même règle d'auto-défense. 
Voir ainsi dans Alfred Hassler, Diary of a Self Made Convict, Chicago, 
Regnery, 1954, p. 76, la relation d'une conversation avec un co-détenu. 
«Il ne parlait guère des motifs de sa condamnation et je ne lui posais pas 
de questions à ce sujet car telle était la conduite généralement adoptée 
en prison. » On trouve une version romancée de ce comportement à 
l'hôpital psychiatrique dans J. Kerkhoff, How Thin the Veil: A News­
Paperman's Story of His Own Mental Crack-up and Recovery, New York, 
Greenberg, 1952, p. 27. 

33. Extrait des notes prises sur le vif par l'auteur au cours d'entretiens 
libres avec les malades et transcrites aussi littéralement que possible. 
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petit rédacteur et à qui on a ensuite confié un reportage 
dans un journal à grand tirage se qualifie de reporter, 
bien qu'il ait été remercié au bout de trois semaines. 

C'est un rôle social complet qui peut s'édifier dans 
la communauté des malades sur la base de ces fictions 
réciproquement entretenues, et les amabilités que l'on 
se fait en face sont quelque peu atténuées par les 
commérages faits par derrière, plus proches des faits 
«objectifs». On peut voir s'exercer là une des fonctions 
sociales classiques dans les groupes non structurés et 
homogènes : les individus s'y servent mutuellement de 
public, pour se réconforter par le récit de leurs propres 
histoires, un peu plus consistantes que la pure fiction 
et un peu plus fragiles que la réalité. 

Mais le contexte hospitalier, quasi unique en son 
genre ici, se révèle particulièrement peu propice au 
développement de ces récits autobiographiques, sauf s'ils 
reposent déjà sur des données psychiatriques. Le pouvoir 
de destruction que possède le milieu s'exprime de façon 
bien plus profonde que par simple mention portée sur le 
dossier officiel et attestant que le malade n'est pas sain 
d'esprit, qu'il constitue un danger pour lui-même et pour 
les autres - attestation qui, soit dit en passant, est de 
nature à affecter, sinon à anéantir, son amour-propre. 

Il est certain que les conditions dégradantes offertes 
par le cadre de l'hôpital ôtent toute crédibilité à la 
plupart des histoires que racontent les malades et le 
fait même qu'un individu soit interné dans un hôpital 
psychiatrique dément les récits qu'il peut construire. 
De surcroît, évidemment, la solidarité entre malades 
n'est pas toujours assez grande pour éviter que dans 
certains cas, ils ne mettent réciproquement en doute 
leurs récits, de même qu'il y a toujours des surveillants 
qui ne sont pas à ce point «formés» («professiona­
lized» attendants) '' qu'ils évitent de mettre en doute les 

* Attendants (surveillants) et guards (gardiens) sont généralement ici 
des termes interchangeables. Ils désignent les membres très peu qualifiés 
du personnel chargés sous la responsabilité des infirmières de maintenir 
l'ordre et de veiller à la sécurité. A la différence des infirmières qui ont 
une activité directement thérapeutique sous l'autorité des médecins ils ne 
doivent pas, en principe, intervenir dans les soins proprement médicaux. 
L'expression «professionalized» attendants désigne cependant ici une 

209 



ASILES 

paroles des malades. Comme le répétait sans cesse un 
malade à l'un de ses compagnons pour lui faire prendre 
conscience de son état : 

«Si tu es si malin, comment as-tu pu te laisser mettre 
ici?» 

La suspicion médicale. 

Mais le cadre de l'hôpital psychiatrique est encore plus 
traître. Le personnel, indépendamment même de la véri­
table raison qui le pousse à douter, a beaucoup à gagner à 
mettre en question l'histoire du malade. Pour que l'équipe 
de surveillance puisse mener à bien sa tâche quotidienne, 
sans difficultés ni récriminations, il peut se révéler utile 
qu'elle soit en mesure de lui démontrer que les références 
personnelles sur lesquelles il fonde ses demandes sont 
fausses, qu'il n'est pas ce qu'il prétend être et qu'en fait, 
en tant qu'homme, il n'est qu'un raté. Pour que l'équipe 
des psychiatres puisse imposer au malade l'opinion qu'elle 
a du personnage qu'il s'est créé, elle doit être en mesure 
de lui démontrer en détail que sa version de son passé 
et de son caractère est beaucoup plus solide que celle 
qu'il avance lui-même 34 • Pour pouvoir amener le malade 
à coopérer aux différents traitements psychiatriques,· ces 
deux équipes peuvent avoir intérêt à lui montrer qu'il se 
trompe sur leurs intentions et l'amener à la conviction 

minorité de surveillants qui ont suivi des cours d'hygiène mentale et de 
psychiatrie élémentaire, et qui représentent «l'élite» de la profession. 
(N.d. T.). 

34. Dans le jargon de la prison ou de l'hôpital, on qualifie l' «astico­
tage» (bugging) le fait de faire subir à un individu un examen psychiatrique 
pour ensuite modifier ou abaisser son statut. Cela signifie qu'une fois 
tombé entre les mains des spécialistes des tests vous êtes automatiquement 
classé comme fou, à moins que ce ne soit l'application des tests qui ne 
vous mette effectivement dans cet état. Il semble ainsi que, parfois, le rôle 
du personnel psychiatrique ne soit pas de découvrir si vous êtes malade, 
mais bien de vous rendre malade, et l'expression «ne m'asticote pas» peut 
signifier «si tu continues à me harceler, je vais finir par perdre la tête». 
Sheldon Messinger m'a fait remarquer que si l'on emploie dans ce sens le 
mot «bugging», on l'utilise aussi pour désigner le branchement d'un micro 
secret dans une pièce pour recueillir des propos susceptibles de discréditer 
celui qui les a tenus, et que ces deux sens sont voisins. 

210 

'."• ·r·" 
1 

1 

LA PHASE HOSPITALIÈRE 

qu'elles savent ce qu'elles font et qu'elles agissent au mieux 
de ses intérêts. Bref, les difficultés suscitées par un malade 
sont étroitement liées à sa propre version de ce qui lui est 
arrivé et il est très utile de discréditer cette version pour 
obtenir sa coopération. Le malade doit finir par adopter 
au plus profond de lui-même, ou faire semblant d'adopter, 
l'opinion de l'hôpital sur sa personne. 

Outre l'effet de miroir exercé par le cadre hospita­
lier, le personnel dispose aussi de moyens théoriques 
pour rejeter l'argumentation du malade. En psychiatrie, 
on définit couramment le désordre mental comme un 
trouble qui peut avoir ses racines dans la première 
enfance du malade, se manifester tout au long de sa 
vie et envahir presque tous les domaines de son activité 
quotidienne. Il n'est donc aucun secteur de son passé 
ou de son présent qui échappe à la compétence ou aux 
attributions du psychiatre. Les hôpitaux institutionna­
lisent bureaucratiquement la compétence extrêmement 
étendue qu'ils s'attribuent en fondant explicitement leur 
traitement du malade sur le diagnostic des psychiatres 
et, partant, sur leur interprétation de son passé. 

Rien n'exprime mieux cette idée d'une compétence 
généralisée que l'usage des dossiers médicaux: dans 
l'ensemble, le rôle du dossier n'est pas d'enregistrer scru­
puleusement les preuves données par le malade de son 
aptitude à se tirer honorablement de situations difficiles 
ni de donner un échantillonnage moyen de la conduite 
passée de l'intéressé; son rôle essentiel est de décrire les 
différentes manifestations de la «maladie», de montrer 
que l'on a bien fait de l'interner et que l'on fait bien de 
le garder encore enfermé ; on y parvient en isolant de 
l'ensemble de sa vie les incidents qui ont, ou auraient pu 
avoir une signification symptomatologique 35• Les mésa-

35. De nombreuses organisations tiennent des dossiers sur leurs 
membres, mais elles ne peuvent y consigner qu'indirectement les faits 
de quelque importance du point de vue social qui, officiellement, ne les 
concernent pas. Or, du fait qu'ils sont légitimement habilités à s'occu­
per de l'individu dans sa totalité, les hôpitaux psychiatriques n'ont pas 
besoin de reconnaître de limites officielles à leur rôle, ce qui leur confère 
une liberté fort intéressante du point de vue sociologique. C'est un fait 
historique étrange que les partisans de l'extension des liberté dans tous 
les autres domaines penchent pour l'octroi au psychiatre de pouvoirs 
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ventures qui pourraient faire penser à une «tare» de ses 
parents ou de ses frères y figurent ; les actes qui peuvent 
être considérés comme symptômes des troubles de son 
jugement ou de ses désordres affectifs y sont consignés, 
de même que les circonstances dans lesquelles il a 
agi d'une façon qui, aux yeux des profanes, passerait 
pour immorale, perverse, vélléitaire, infantile, irréfléchie, 
impulsive ou folle. Les dérèglements de conduite dans 
lesquels on a vu le sommet de son égarement et qui ont 
exigé une intervention immédiate y sont généralement 
mentionnés avec force détails. En outre, on trouve dans 
le dossier la description de l'état du malade lors de son 
admission qui, en général, est loin de correspondre à une 
période de calme et de quiétude. Ce rapport peut aussi 
faire état de la ligne de conduite mensongère adoptée 
par le malade dans ses réponses à des questions embar­
rassantes, et le faire apparaître ainsi sous les traits de 
quelqu'un qui n'hésite pas à nier l'évidence: 

«déclare qu'elle ne vit chez sa fille aînée ou ses sœurs que 
lorsqu'elle est malade et a besoin de soins; qu'autrement elle 
vit avec son mari; lui prétend qu'il n'en est rien depuis 
douze ans» ; 

«contrairement aux rapports du personnel, il déclare que 
depuis longtemps, il ne tape plus de grands coups sur le par­
quet et qu'il ne crie plus le matin»; 

«cache le fait qu'on lui a enlevé les organes et prétend 
être toujours réglée». 

«Elle a commencé par nier avoir eu des relations 
sexuelles avant de connaître son mari, mais après qu'on lui 
eût parlé de Jim, elle dit avoir oublié ce qui s'était passé 
entre eux parce que cela n'avait pas été agréable 36

, » 

Lorsque le rapporteur n'a pas connaissance des faits 
qui contredisent la version du malade, il en admet 
néanmoins la possibilité : 

discrétionnaires vis-à-vis de ses malades. Tout se passe comme si l'on 
pensait que, plus larges sont les pouvoirs accordés aux médecins et aux 
administrateurs qualifiés dans le domaine médical, mieux les intérêts du 
malade seront servis. À ma connaissance, on n'a pas demandé l'opinion 
des malades sur ce sujet. 

36. Transcription littérale d'éléments de dossiers. 
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« La malade a nie avoir eu la moindre expérience 
hétéro-sexuelle et aucun piège n'a pu l'amener à recon­
naître avoir été enceinte ou s'être livrée à des pratiques 
sexuelles d'aucune sorte. Elle a nié également s'être mas­
turbée.» 

«Malgré la pression considérable exercée sur elle, elle a 
refusé de laisser paraître la moindre manifestation de méca­
nismes paranoïdes. » 

«L'existence d'un élément psychotique n'a pu être, à ce 
jour, mise en évidence 37• » 

Et, de façon encore plus gratuite, des pointes de 
scepticisme apparaissent souvent dans la description du 
comportement social du malade à l'hôpital. 

«Pendant l'interrogatoire, il est affable et apparemment 
sûr de lui; il émaille librement ses réponses de hautes consi­
dérations générales.» 

«Avantageusement tiré à quatre épingles et pourvu d'une 
petite moustache soignée à la Hitler, cet homme de 45 ans 
qui est à l'hôpital depuis cinq ans au moins s'y est organisé 
une vie très heureuse en adoptant le rôle d'un bon vivant 
distingué, non seulement très supérieur intellectuellement 
aux malades qui l'entourent, mais sachant aussi plaire aux 
femmes. Ses discours sont truffés de mots interminables 
qu'il emploie généralement à bon escient mais s'il parle assez 
longtemps sur un sujet quelconque, il paraît bientôt telle­
ment perdu dans cette diarrhée verbale que ce qu'il dit se 
révèle dépourvu de toute signification 38

• » 

Les notations inscrites dans le dossier sont donc 
très exactement de celles qu'un profane jugerait scan­
daleuses, diffamatoires ou déshonorantes. Il me paraît 
juste de noter qu'en général le personnel des hôpitaux 
psychiatriques, à tous les niveaux, ne parvient pas à 
utiliser ces éléments avec la neutralité morale nécessaire 
à l'établissement de rapports médicaux et de diagnostics 
psychiatriques, mais qu'au contraire il manifeste dans 
ses intonations et ses gestes, si ce n'est autrement, les 

37. Idem. 
38. Idem. 
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mêmes réactions que les profanes. Ces réactions peuvent 
se produire aussi bien en présence des malades qu'au 
cours de rencontres entre membres du personnel. 

La divulgation des informations. 

Dans certains hôpitaux psychiatriques, l'accès aux 
dossiers est en principe réservé au corps médical et 
aux infirmiers supérieurs, mais, là encore, le personnel 
subalterne peut lui aussi y accéder officieusement ou 
en connaître indirectement le contenu 39• En outre, on 
estime que le personnel de salle a le droit de connaître 
les aspects de la conduite antérieure du malade qui, 
nonobstant la réputation qu'il veut se forger pour les 
dissimuler, permettent de le traiter au mieux, dans son 
propre intérêt, et avec un minimum de risques pour 
les autres. De surcroît, la totalité du personnel peut 
en principe consulter les fiches de soins rédigées au 
quartier, qui consignent les péripéties quotidiennes de 
l'évolution des troubles et, partant, du comportement 
du malade. Ces fiches fournissent ainsi sur son état 
actuel le même genre de renseignements que le dossier 
sur son passé. 

Sans doute la plupart des renseignements consignés 
dans les dossiers sont-ils en gros exacts, mais il est 

39. Cependant certains hôpitaux psychiatriques possèdent un « clas­
seur secret» dont les dossiers ne peuvent être consultés que sur autorisa­
tion spéciale. Ces dossiers sont, par exemple, ceux des malades employés 
dans les bureaux comme garçons de courses et qui seraient autrement 
à même de s'en emparer pour y jeter un coup d'œil, ceux des reclus qui 
occupaient une situation en vue à l'extérieur, ceux des malades qui, sus­
ceptibles d'intenter une action contre l'hôpital, auraient des raisons par­
ticulières d'essayer d'avoir accès aux documents les concernant. Certains 
hôpitaux ont même un «classeur ultra-secret» placé dans le bureau du 
directeur. Signalons en outre que la qualité professionnelle du malade, 
surtout si elle est d'ordre médical, est parfois omise à dessein sur sa fiche. 
Toutes ces exceptions à la règle générale d'exploitation des documents 
montrent bien que l'institution est consciente des risques que peut 
comporter le fait de tenir des dossiers psychiatriques. Un autre exemple 
est donné par Harold Taxe, «Authority Structure in a Mental Hospital 
Ward», thèse de M. A. non publiée, université de Chicago, département 
de sociologie, 1953, p. 11-12. 
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non moins exact que l'on pourrait trouver dans la vie 
de presque tout le monde une quantité suffisante de 
faits infamants pour justifier un dossier d'internement. 
De toutes façons, il ne s'agit pas de décider s'il est ou 
non souhaitable d'établir un dossier ou de chercher 
les raisons qui poussent le personnel à en tenir un. 
L'important est que, dans la mesure même où ces faits 
relevés sur son compte sont justes, le malade n'a aucune 
possibilité de les dissimuler comme il serait normale­
ment incité à le faire sous la pression de son milieu 
culturel, ce qui lui apporterait un certain soulagement ; 
et le pire est sans doute la menace constante que fait 
peser sur lui le sentiment que ces données sont livrées à 
tous, sans qu'il ait la moindre possibilité de contrôle 40

• 

Un jeune homme, d'allure virile, qui réagit à l'appel 
sous les drapeaux en s'enfuyant de la caserne pour se 
cacher dans la penderie d'une chambre d'hôtel où sa 
mère le retrouve en larmes ; une femme qui entreprend 
d'aller de l'Utah à Washington pour prévenir le Pré­
sident qu'un destin funeste le menace; un homme qui 
se dévêt devant trois fillettes ; un garçon qui interdit 
l'accès de la maison à sa sœur et lui casse deux dents 

40. Nous touchons là au problème du «contrôle de l'information» 
dont plusieurs groupes ont plus ou moins à souffrir. Cf. E. Goffman, 
«Discrepant Roles», The Presentation of Self in Everyday Li/e, New York, 
Anchor Books, 1959, ch. IV, p. 141-166. Ce problème est abordé, à propos 
des dossiers des prisons, par James Peck, dans son histoire «The Ship that 
Never Hit Port», in Holley Cantine & Dachine Rainer ed., Prison Etiquette, 
New York, Retort Press, 1950, p. 66. «Les carnes ont évidemment tous les 
atouts en mains face aux détenus car ils n'ont qu'à rédiger une demande de 
sanction pour qu'elle soit immanquablement appliquée. Toute infraction 
au ~èglement est consignée dans la chemise du détenu, sorte de classeur où 
figurent tous les détails de la vie de l'individu avant et depuis son arresta­
tion. On y trouve des rapports d'ordre général rédigés par le gardien chargé 
de distribuer les tâches, celui qui a la charge de surveiller les cellules, ou 
tout autre individu susceptible d'avoir intercepté une conversation, ainsi 
que des récits de mouchards. Toute lettre qui retient l'attention des autori­
tés est versée au dossier, le préposé à la censure peut photocopier une lettre 
entière ou en recopier simplement un passage ou bien encore la passer au 
directeur. Il arrive souvent qu'un détenu soit appelé devant le directeur ou 
le gardien-chef et qu'on lui exhibe un de ses écrits, si ancien qu'il l'avait 
oublié. Qu'il s'agisse de sa vie personnelle ou de ses opinions politiques, 
c'est l'expression d'une pensée que les autorités de la prison ont jugée dan­
gereuse et qu'ils ont mise de côté pour l'utiliser ultérieurement.» 
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quand elle essaie d'entrer par la fenêtre: tous ces gens 
auront de bonnes raisons de dissimuler leurs actes et 
de non moins bonnes raisons de mentir à leur sujet. 

Les différentes formes de relations, officielles ou non, 
qui se nouent entre membres du personnel, accusent 
encore ce processus de divulgation que l'existence 
même du dossier déclenche. Le malade commet-il un 
acte répréhensible à un moment donné de la journée et 
dans un secteur particulier de l'établissement, la chose, 
sera selon toute vraisemblance rapportée aux personnes 
qui -contrôlent d'autres domaines de son existence, où 
elles le jugeraient incapable d'agir ainsi. 

À l'hôpital, comme en un certain nombre d'autres 
établissements, la pratique des réunions entre membres 
du personnel à tous les niveaux s'est généralisée. Au 
cours de ces réunions, le personnel expose son opinion 
sur les malades, décide en commun la ligne que ceux-ci 
essayent de suivre et celle qu'il convient d'adopter à leur 
égard. Le malade qui entretient des relations personnelles 
avec un surveillant ou qui, à force de se plaindre d'être 
l'objet de mauvais traitements, finit par jeter le trouble 
dans l'esprit d'un surveillant, se trouve parfois remis 
à sa place par ce conseil du personnel, qui lui donne 
soit un avertissement, soit l'assurance que le malade est 
vraiment « atteint». Puisque les différentes images de 
lui-même qui lui sont habituellement renvoyées de tous 
les niveaux de son entourage finissent ici par se trouver 
réduites, derrière son dos, à une seule, le malade s'estime 
parfois en butte à une sorte de conspiration, même si 
l'on pense sincèrement agir en fonction de son intérêt à 
long terme. En outre, tout changement de quartier ou de 
section décidé pour des raisons officielles s'accompagne 
en général de commentaires officieux sur le caractère du 
malade, pour faciliter en principe la tâche de l'employé 
qui en aura désormais la responsabilité. 

Enfin, dans les circonstances les moins officielles 
- lors du déjeuner ou de la pause-café par exemple -, la 
conversation du personnel porte souvent sur les derniers 
faits et gestes des malades et ces commérages, courants 
dans tout établissement, prennent ici un relief particulier 
parce que l'on y est convaincu que tout ce qui touche au 
malade concerne directement, d'une manière ou d'une 
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autre, les employés de l'hôpital. Rien ne s'oppose, en 
principe, à ce que de tels commérages grandissent le 
sujet au lieu de l'abaisser, mais on a toujours tendance, 
en ce genre de conversations, à critiquer les absents pour 
mieux sauvegarder l'intégrité et le prestige du cercle où 
se tiennent ces propos. Aussi, même lorsque les commen­
taires semblent relever d'une intention généreuse, ils n'en 
suggèrent pas moins, le plus souvent, que le malade n'est 
pas une personne achevée, témoin ce jugement formulé 
en prenant le café avec des amis par un thérapeute de 
groupe consciencieux et bienveillant avec ses malades : 

«J'ai eu deux ou trois perturbateurs dans le groupe. Un 
homme surtout - un juriste très brillant (à voix basse), 
James Wilson - qui m'a rendu la vie impossible; mais je n'ai 
pas cédé, je l'ai constamment incité à monter sur la scène et 
à faire quelque chose. Je commençais à désespérer, alors je 
me suis retourné contre son médecin personnel qui m'a dit 
qu'à ce moment précis, l'homme, en dépit de son bluff et 
des apparences, avait vraiment besoin du groupe, que cela 
avait sûrement beaucoup plus d'importance pour lui que 
n'importe quel autre traitement applicable à l'extérieur, qu'il 
avait vraiment besoin de ce soutien. Eh bien, cela a complè­
tement modifié mes sentiments à son égard ... Il est sorti 
maintenant». 

En règle générale, les hôpitaux psychiatriques font 
systématiquement circuler sur chaque malade les ren­
seignements que celui-ci s'efforce de tenir cachés et 
que l'on utilise quotidiennement, d'une manière plus 
ou moins poussée, pour lui clore le bec. Au moment 
de l'admission, ou de la visite médicale, on lui pose 
des questions auxquelles il se croit obligé de donner 
des réponses erronées s'il veut sauvegarder sa dignité, 
mais il arrive alors que la vraie réponse lui soit jetée à 
la figure. Le surveillant à qui il donne sa propre version 
de son passé ou des raisons pour lesquelles il est interné 
sourit parfois d'un air incrédul.e ou lui répond «ce n'est 
pas ce que j'ai entendu dire», conformément au principe 
psychiatrique qui veut que l'on ramène le malade à la 
réalité. S'il aborde un médecin ou une infirmière dans 
le quartier pour réclamer certaines faveurs ou solliciter 
son départ, la riposte prend la forme d'une question à 
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laquelle il ne peut répondre sincèrement sans évoquer 
telle période peu brillante de sa vie. Si, au cours d'une 
séance de thérapie de groupe, il avance sa propre version 
de la situation dans laquelle il se trouve, le thérapeute, 
par ses questions, tente de lui ouvrir les yeux sur les 
fausses raisons par lesquelles il essaie de sauver la face 
et le pousse à adopter une interprétation qui fait de lui 
la seule personne à blâmer et la seule qui doive changer. 
S'il déclare au personnel ou à ses compagnons qu'il 
se sent bien et qu'il n'a jamais été vraiment malade, il 
se trouve toujours quelqu'un pour lui rappeler, détails 
à l'appui, comment, un mois seulement plus tôt, il se 
pavanait comme une fille, se prenait pour Dieu le Père, 
refusait de manger ou de parler, ou faisait des expé­
riences de coiffure pour le moins curieuses. Chaque fois 
que le malade voit ses prétentions ainsi dégonflées par le 
personnel, son sentiment de ce qu'un homme doit être 
et des règles qui régissent les rapports entre pairs le 
poussent à reconstituer son histoire, et chaque fois qu'il 
agit ainsi il est de l'intérêt du personnel surveillant aussi 
bien que de celui des psychiatres de ruiner ces récits. 

La dégradation hospitalière. 

Par-delà les fluctuations du moi au cours de ces 
échanges, on découvre une base institutionnelle tout 
aussi précaire. Contrairement à l'opinion généralement 
répandue, le «système des quartiers » assure dans les 
hôpitaux psychiatriques une mobilité interne assez 
grande, surtout au cours de la première année d'inter­
nement. Durant cette période, l'interné a des chances 
de changer une fois de section, trois ou quatre fois de 
quartier et de voir son statut de liberté conditionnelle 
subir plusieurs modifications. Tous ces changements 
sont susceptibles d'intervenir tantôt dans le bon, tan­
tôt dans le mauvais sens. Chacun de ces déplacements 
entraîne une altération radicale de son style de vie ainsi 
que des conditions à partir desquelles il pourrait se 
créer un ensemble d'activités susceptibles d'affermir sa 
personnalité, et les effets de cette altération équivalent, 
par leur ampleur, à ceux que provoquerait, dans la vie 
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sociale normale, le passage d'une classe inférieure à une 
classe supérieure ou l'inverse. En outre, les camarades 
auxquels il s'est au moins partiellement identifié seront 
affectés par des déplacements identiques, mais dans des 
directions différentes, et à des rythmes différents, ce 
qui, par une sorte de choc en retour, donne à l'individu 
un sentiment de changement social, même s'il n'en fait 
pas lui-même l'expérience directe. 

Comme nous l'avons dit, les principes sur lesquels 
repose la pratique psychiatrique peuvent encore accen­
tuer les effets des fluctuations sociales dues au système 
des quartiers. Ainsi, les psychiatres voient volontiers ce 
système comme une sorte de serre sociale dans laquelle 
le malade entrerait dans un état d'infantilisme et d'où, 
après avoir au bout d'un an atteint la salle des convales­
cents, il sortirait à l'état d'adulte réadapté à la société. 
Cette opinion surestime considérablement l'importance 
et le caractère valorisant que le personnel est en droit 
d'attendre de son travail et trahit, surtout chez ceux 
qui sont aux sommets de la hiérarchie hospitalière, un 
certain aveuglement devant les autres représentations 
possibles du système des quartiers, qui est aussi, entre 
autres choses, une méthode disciplinaire permettant 
d'obtenir l'obéissance des insoumis par la distribution 
de récompenses ou de punitions. De toutes façons, 
cette représentation de la réadaptation sociale tend à 
sous-estimer, pour les occupants de mauvais quartiers, 
les possibilités de comportement social, et à surestimer 
chez les autres le désir de tenir à nouveau un rôle dans 
le jeu social ainsi que leur capacité à le faire. Parce que 
le système des quartiers est plus qu'un simple moyen de 
réadaptation sociale, les internés trouvent dans certains 
quartiers plus d'une raison de «faire des histoires» ou de 
s'attirer des ennuis et mainte occasion, par conséquent, 
de perdre, par le jeu des rétrogradations, les privilèges 
afférents aux positions acquises. On peut toujours jus­
tifier officiellement ces rétrogradations en invoquant 
des rechutes psychiques ou morales et la théorie de 
l'hôpital-maison-de-réadaptation-sociale se trouve ainsi 
sauvée. Mais la conséquence de ces interprétations est de 
transformer une simple infraction au règlement suivie de 
rétrogradation en une expression fondamentale du moi 
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du coupable. À l'inverse, les promotions qui peuvent 
avoir pour origine l'encombrement d'un quartier, ou le 
fait que l'on a besoin quelque part d'un «malade qui 
travaille», ou toute autre raison étrangère à la psychiatrie, 
peuvent devenir des indices tenus pour profondément 
révélateurs du moi intégral du malade. On voit même 
le personnel attendre du patient qu'il fasse lui-même un 
effort pour se «remettre d'aplomb» en un peu moins 
d'un an et donc le pousser constamment à penser en 
fonction de la réussite ou de l'échec de son moi 41

• 

Dans ces conditions, l'interné peut découvrir que le 
fait de rétrograder dans l'échelle morale n'est pas aussi 
grave qu'il l'avait imaginé. Après tout, les fautes qui 
déterminent des reculs ne peuvent pas être sanction­
nées légalement, pas plus qu'elles ne font empirer les 
conditions du statut de malade proprement dit, puisque 
de toutes façons, tout cela est déjà acquis. De surcroît, 
aucun délit passé ou présent ne paraît en lui-même 
assez odieux pour exclure un malade de la commu­
nauté des malades, si bien que l'échec, sur le plan de 
la vie morale, perd une bonne part de sa signification 
infamante 42 • Finalement, en acceptant la version que 
l'hôpital donne de sa disgrâce, le malade peut se poser 
en personne qui travaille à son propre « redressement» 
et réclamer la sympathie, les faveurs et l'indulgence du 
personnel, afin de stimuler cette entreprise. 

Le relâchement moral. 

Les risques pressants qu'il doit apprendre à aff ron­
ter, les importantes variations auxquelles est soumise la 
considération dont il est l'objet, et l'absence quasi totale 
de moyens pour peser sur l'octroi ou le refus de cette 
considération font accomplir au malade un pas important 
dans la voie de l'adaptation au milieu et cette démarche 
est riche d'enseignements sur la situation de l'interné. 
Le fait de voir ses erreurs anciennes et son évolution 

41. Je dois ces remarques - et bien d'autres - à l'obligeance de 
Charlotte Green Schwartz. 

42. Cf. troisième étude, infra, p. 354, note 167. 
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présente soumises à un examen moral permanent contri­
bue semble-t-il à forger un type particulier d'adaptation 
qui se traduit par une attitude moins que morale du point 
de vue du moi idéal. Faiblesses et succès prennent une 
place trop grande et ont une signification trop hasardeuse 
dans la vie de l'individu pour qu'il puisse se soucier, 
comme on le fait habituellement, de l'opinion des autres 
à leur sujet. Il apprend qu'une image défendable du moi 
peut être comme une chose extérieure à soi-même que 
l'on construit, perd, reconstruit, toujours très rapidement 
et avec une sorte de sérénité. Il apprend aussi à discerner 
s'il est opportun d'adopter un point de vue - et par 
conséquent un moi - étranger à celui que l'hôpital peut 
lui fournir ou lui retirer. 

Il semble donc que le cadre de l'hôpital engendre ce 
que l'on pourrait appeler un artificialisme cosmopolite, 
ou une forme d'apathie civique: dans ce contexte moral 
peu sérieux mais où tout ce qui se passe est étrangement 
amplifié, se construire un moi ou le voir détruire devient 
une espèce de jeu cynique et, voir cela comme un jeu, 
c'est perdre en quelque sorte le sens moral, tant ce jeu 
est fondamental. À l'hôpital donc, l'interné apprend que 
le moi, loin d'être une forteresse, ressemble plutôt à une 
petite ville ouverte et il peut se lasser d'avoir à exprimer 
tantôt de la satisfaction, lorsqu'elle est occupée par ses 
propres troupes, et tantôt du mécontentement lorsqu'elle 
est tenue par l'ennemi. Une fois qu'il sait ce que repré­
sente le fait d'être défini par la société comme un être au 
moi inconsistant, cette définition, pleine de dangers - et 
c'est bien pourquoi les gens montrent tant d'attachement 
pour le moi que la société leur reconnaît -, devient 
beaucoup plus tolérable. Le malade semble atteindre un 
nouveau palier à partir du moment où il se rend compte 
qu'il peut survivre tout en adoptant une façon d'agir que 
la société qualifie d'auto-destructrice. 

Les exemples de cette lassitude morale ne manquent 
pas. Dans les hôpitaux psychiatriques publics, on observe 
que les malades acceptent une sorte de «suspension» 
des liens matrimoniaux avec la complicité plus ou moins 
ouverte du personnel. Il arrive parfois, au malade qui 
«tourne» autour de plusieurs partenaires en même temps, 
de subir une pression hostile de la part de ses pairs, mais 
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il ne semble guère y avoir de sanction effective à l'en­
contre de celui qui entretient une liaison, temporaire mais 
sérieuse, avec une personne du sexe opposé, même lorsque 
les deux partenaires sont, de notoriété publique, mariés, 
chargés de famille, et qu'ils reçoivent régulièrement la 
visite de leurs proches. Bref, il est parfaitement possible, 
dans les hôpitaux psychiatriques, de recommencer sa 
vie sentimentale tout en sachant cependant que rien de 
définitif ni de très sérieux ne peut en sortir. Comme les 
aventures de croisière ou de vacances, ces idylles montrent 
bien que l'hôpital forme un monde clos, coupé de la com­
munauté extérieure, et qu'il fonctionne pour la satisfaction 
de ses habitants. Cette suspension trahit évidemment les 
sentiments de désaffection et d'hostilité que les malades 
ressentent à l'égard des personnes extérieures à l'établisse­
ment auxquelles ils étaient jadis étroitement liés. Mais, en 
outre, cela montre bien le relâchement qui s'opère lorsque 
l'on vit dans un monde enfermé à l'intérieur d'un autre 
monde, dans des conditions telles qu'il est difficile de les 
prendre l'un ou l'autre au sérieux. 

Seconde situation de relâchement moral, dans les 
quartiers les plus médiocres, où l'on assiste couramment 
à des pratiques blessantes, qui tiennent pour une part au 
manque de commodités et pour une autre aux moqueries 
et aux sarcasmes qui semblent bien être la règle habituelle 
du comportement professionnel des surveillants et des 
infirmières chargés de la surveillance de ces lieux; en 
même temps, l'insuffisance de l'équipement et l'absence 
de droits reconnus font qu'il n'est guère possible de se 
constituer un moi. Le malade se trouve donc constam­
ment rabaissé, mais il est vrai qu'il ne tombe pas de 
bien haut. Il se développe alors, dans certaines de ces 
salles, une sorte d'humour macabre désinvolte, avec une 
grande liberté de comportement qui pousse à tenir tête 
au personnel et à retourner insulte pour insulte. On 
peut recourir aux punitions mais elles sont peu effi­
caces, tant il est vrai qu'on laisse de toutes façons aux 
malades peu de ces douceurs qu'il faut bien commencer 
par assurer aux gens si l'on veut les soumettre ensuite à 
des privations subtiles. Comme les prostituées en matière 
sexuelle, les internés ont dans ces quartiers très peu à 
perdre en matière de réputation et de droits et peuvent 

222 

LA PHASE HOSPITALIÈRE 

ainsi s'octroyer certaines libertés. En revanche, au fur 
et à mesure que l'individu s'élève dans le système des 
quartiers, il s'arrange progressivement pour éviter les 
incidents qui l'empêcheraient de se prétendre un être 
humain et pour se procurer un nombre toujours croissant 
d'éléments qui concourent à assurer sa dignité person­
nelle. Aussi, lorsqu'il lui arrive d'être rabaissé - et cela 
lui arrive -, il tombe de plus haut. Par exemple, le 
malade privilégié vit dans un cadre qui s'étend au-delà 
des limites du quartier, il y trouve des moniteurs qui 
distribuent à la demande des gâteaux, des cartes, des 
balles de ping-pong, des billets de cinéma, du matériel 
pour écrire. Mais s'il ne dispose pas de ce moyen de 
contrôle social qu'est l'argent, généralement fourni par 
un correspondant extérieur, le malade court le risque 
d'entendre telle employée de l'institution, pourtant au 
fond bien intentionnée, lui dire par exemple d'attendre 
qu'elle ait fini sa petite conversation ou l'interroger 
pour l'ennuyer sur les raisons de sa demande, ou ne lui 
répondre qu'après un temps de silence pesant et non 
sans lui jeter un froid regard inquisiteur. 

Promotions et rétrogradations dans le système des 
quartiers n'impliquent donc pas seulement, pour le 
malade, l'instabilité des éléments nécessaires à la 
construction de son moi, ni l'instabilité du statut dont 
il fait l'expérience; elles signifient aussi que le calcul 
des risques peut varier considérablement. L'expérience 
morale courante se fonde, entre autres, sur l'art de 
reconnaître les risques que court l'idée que l'on se fait 
de soi-même. Mais on découvre plus rarement que le 
niveau même auquel on situe ces risques n'est, somme 
toute, que le résultat d'un dosage social, et cette expé­
rience est de celles qui font tomber les illusions. 

Les conditions dans lesquelles s'effectue le plus souvent 
le départ de l'hospitalisé constituent un troisième exemple 
de relâchement moral. Il se trouve généralement placé sous 
la surveillance et l'autorité de son plus proche parent ou 
d'un employeur soigneusement choisi et particulièrement 
vigilant. S'il commet des fautes pendant qu'il est sous leur 
coupe, ils peuvent rapidement obtenir sa réadmission. Il 
se trouve donc placé sous l'autorité spéciale de gens qui, 
normalement, n'auraient disposé sur lui d'aucun contrôle 
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de ce genre et à qui il a même pu avoir antérieurement 
des raisons d'en vouloir. Pour pouvoir malgré tout sortir 
de l'hôpital, il se gardera peut-être de montrer le déplaisir 
que lui inspirent ces dispositions et feindra d'accepter de 
bon gré cette sorte de tutelle, au moins jusqu'à ce qu'il 
se trouve rayé des contrôles de l'établissement, mais 
cette procédure crée donc une situation sans issue: en 
invitant l'individu à jouer extérieurement un rôle auquel 
il n'adhère pas au fond, contrairement à ce qui se passe 
habituellement, elle l'éloigne plus encore des domaines 
que les autres prennent au sérieux. 

Le moi et !'institution. 

La carrière morale d'une personne appartenant à 
une catégorie. sociale donnée s'accompagne d'une série 
classique de modifications dans sa façon de concevoir 
la personne en général et surtout la sienne. On peut 
suivre les traces à demi effacées de ces développements 
en étudiant les expériences morales de l'individu, c'est­
à-dire les événements qui marquent un tournant dans 
sa manière d'appréhender le monde, encore que les 
particularités de cette appréhension soient difficiles à 
définir. On peut aussi signaler les ruses et les strata­
gèmes qu'il emploie en public, c'est-à-dire les attitudes 
qu'il adopte devant des tiers déterminés, quelle que soit 
la nature secrète et les modalités particulières de son 
adhésion intime à ces rôles. En notant ainsi les expé­
riences morales intimes et les attitudes publiques, on 
peut obtenir une représentation relativement objective 
en des domaines relativement subjectifs. La carrière 
morale, par conséquent le moi de chacun, s'élabore 
dans les limites d'un système institutionnel, que ce 
soit un établissement social, comme un hôpital psy­
chiatrique, ou un complexe de relations personnelles 
et professionnelles. Le moi semble ainsi résider dans 
les dispositions d'un système social donné, à l'usage 
des membres de ce système. En ce sens, le moi n'est 
pas la propriété de la personne à qui il est . attribué 
mais relève plutôt du type de contrôle social exercé 
sur l'individu par lui-même et ceux qui l'entourent. 
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Ce type de disposition institutionnelle soutient moins 
le moi qu'elle ne le constitue. 

Nous nous sommes attachés dans cet essai à étudier 
les conséquences de la dégradation de ces règles fonda­
mentales pour l'individu intégré dans un système donné 
dans deux situations institutionnelles de ce type. La 
première résulte de la fluctuation de la confiance du 
malade envers ses proches en fonction des rapports qui 
s'établissent entre celui-ci et les intermédiaires, surtout 
pendant la phase préhospitalière. La seconde concerne 
les moyens de défense qui sont nécessaires à l'individu 
pour présenter aux autres une certaine image de lui­
même et que l'institution lui retire systématiquement 
sinon intentionnellement. Bien entendu il ne s'agit là 
que de deux dispositions institutionnelles particulières 
susceptibles d'influer sur la formation du moi de l'indi­
vidu; il en est d'autres aussi importantes, qui ne seront 
pas envisagées ici. 

On s'attend habituellement à voir aliénation et morti­
fication engendrer au cours de la formation de l'adulte 
de nouvelles convictions ou une nouvelle façon d'en­
visager son moi. Ce remodelage peut s'observer chez 
le malade hospitalisé, à travers sa croyance aux vertus 
de la psychiatrie ou, au moins pendant quelque temps, 
dans son empressement à épouser la cause du traite­
ment des malades mentaux. Cependant la carrière du 
malade présente un intérêt spécifique: elle prouve qu'il 
est possible pour quelqu'un de se dépouiller des gue­
nilles de son ancien moi, ou de s'en faire dépouiller, 
sans avoir besoin de chercher un nouveau vêtement ou 
un nouveau public devant lequel il se sentira rougir. 
Au contraire, l'individu apprend là, au moins pour un 
temps, à pratiquer devant tout le monde l'art parfaite­
ment amoral de l'impudeur. 



3. LA VIE CLANDESTINE D'UNE 
INSTITUTION TOTALITAIRE 1 

(des moyens de faire son chemin 
dans un hôpital psychiatrique) 

1. Une version abrégée de cette étude a été présentée au Colloque 
annuel de la Société américaine de sociologie (American Sociological 
Society), Washington D. C., août 1957. 



PREMIÈRE PARTIE 
INTRODUCTION 

A. CE QUE L'ON FAIT ET CE QUE L'ON EST 

1. ENGAGEMENT ET ATTACHEMENT. 

Entre toute réalité sociale - idéologie, nation, métier, 
famille ou simplement échange verbal - et l'indi­
vidu qui y participe existent des liens aux propriétés 
communes. L'individu est soumis à des obligations, 
tantôt pénibles - lorsqu'elles impliquent une décision 
à prendre, un travail à faire, un service à rendre, du 
temps à passer, de l'argent à donner-, tantôt agréables, 
lorsqu'elles font appel aux sentiments d'appartenance, 
d'identification ou d'attachement sentimental. La parti­
cipation à une réalité sociale exige donc implicitement 
l'engagement et l'attachement simultanés de l'individu. 

Mais les exigences d'une institution ont des limites 
qu'il faut définir si l'on veut bien comprendre le pro­
blème que pose la participation. L'armée demande au 
soldat d'être brave, mais n'exige pas que sa bravoure 
excède les limites du devoir, elle accorde même en 
certaines circonstances de la vie personnelle des per­
missions spéciales qui atténuent la rigueur de ses exi­
gences. De même, pour former avec son mari une unité 
sociale évidente, une épouse doit paraître constamment 
en public à ses côtés, mais simultanément les tâches 
professionnelles séparent quotidiennement le couple et 
il se peut même que, de temps à autre, le mari prenne 
la liberté de passer la soirée seul dans un bar, de jouer 
aux cartes avec d'autres consommateurs ou de se livrer 
à tout autre occupation indépendante. 

La sociologie a précisément fait de ce lien social et de 
ses limites le double thème de ses investigations tradi­
tionnelles. Dans les sociétés occidentales, l'accord formel, 
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ou contrat, exprime le double aspect de cette relation en 
sanctionnant, par le même acte écrit, le lien créé et les 
limites de sa validité. Mais on ne peut pas se contenter de 
constater cette dualité du contrat. Depuis les travaux de 
Durkheim, nous savons que tout contrat présuppose des 
clauses non formulées sur la personne des contractants 2• 

En s'accordant sur ce qu'elles se doivent ou ne se doivent 
pas, les parties acceptent tacitement les dispositions géné­
rales de validité, les droits et obligations contractuelles, 
les diverses conditions d'invalidation et la légitimité 
des types de sanctions encourues en cas de rupture de 
contrat. Les parties s'accordent aussi tacitement sur leur 
compétence juridique, leur bonne foi et les limites entre 
lesquelles se fonde la sincérité du contrat. Renoncer par 
contrat à certaines prérogatives, s'en réserver d'autres, 
c'est, tacitement, de la part de chacune des parties, 
reconnaître qu'elle jouit effectivement de ces prérogatives 
et peut en disposer, par contrat, en toute légitimité. Bref, 
passer un contrat, c'est s'affirmer en tant qu'individu doté 
d'une personnalité et d'une existence précises. Le contrat 
le plus insignifiant, qui définit minutieusement les droits 
et les devoirs d'un individu, repose donc parfois sur un 
nombre considérable de présupposés qui concernent la 
personnalité de cet individu. 

Ces présupposés relatifs à la nature des contractants 
prennent une importance beaucoup plus considérable 
encore lorsqu'il s'agit de liens moins rigides que ceux 
créés par le contrat, dont la forme juridique a précisé­
ment été conçue pour assurer le maximum d'indépen­
dance à l'égard des humeurs et de la personnalité des 
contractants. Ainsi, dans les rapports d'amitié ou de 
parenté qui permettent, dit-on, de tout demander qui 
ne soit explicitement exclu, la condition nécessaire et 
suffisante pour être un bon ami ou un frère loyal est 
de posséder personnellement les qualités qui font les 
bons amis ou les frères loyaux. De même, si un individu 
ne parvient pas à entretenir décemment sa femme et 
ses quatre enfants, c'est qu'il est totalement dépourvu 
des qualités qui font les bons pères et les bons époux. 

2. Émile Durkheim, Leçons de sociologie, physique des mœurs et du 
droit, Paris, P. U. F., 1950, p. 206-246. 

230 

CE QUE {;ON FAIT ET CE QUE {;ON EST 

La question qui se pose alors est de savoir comment 
l'individu assume la définition de lui-même impliquée 
par ces liens. Plusieurs possibilités-limites lui sont 
offertes : il peut faillir ouvertement à ses obligations, 
rompre le lien et faire preuve de cynisme face aux 
regards de mépris qu'on lui lance; il peut aussi rejeter 
toutes les implications personnelles de son engagement, 
tout en ayant soin d'éviter que ce refus ne se manifeste 
dans le moindre de ses actes; il peut, enfin, adopter 
les caractéristiques impliquées par son engagement et 
se conformer à ce que l'on attend de lui. Pratiquement, 
l'individu se tient le plus souvent à l'écart de ces posi­
tions extrêmes. Il refuse de s'aligner totalement sur les 
exigences impliquées par son adhésion, laisse voir une 
partie de ses réticences, mais remplit malgré tout ses 
obligations majeures. Cette volonté de distanciation 
et les comportements caractéristiques qui l'expriment 
constituent l'objet de la présente étude. La plupart 
des exemples sont tirés de l'observation de la vie 
d'un hôpital psychiatrique, qui représente une catégorie 
d'« organisations réglementées à des fins utilitaires» 
(instrumental forma! organizations). 

Il. DIVERSITÉ DES FONCTIONS D'UNE INSTITUTION. 

Une «organisation réglementée à des fins utili­
taires» est une institution dont le système d'activités 
est coordonné dans le dessein manifeste d'atteindre 
certains objectifs constamment affirmés. Cette fin peut 
consister en productions artistiques aussi bien qu'en 
services, décisions ou renseignements, et chacun des 
participants peut en bénéficier de manières diverses. 
Nous étudierons essentiellement les organisations 
réglementées dont l'activité se déroule entièrement à 
l'intérieur d'un seul bâtiment ou d'un complexe de bâti­
ments contigus et que nous nommerons, pour plus de 
commodité, établissements, institutions ou organismes 
communautaires. 

On peut faire des réserves sur la manière dont 
ce sujet est habituellement abordé. Ces organisations 
peuvent poursuivre des buts officiels multiples et 
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contradictoires, chacun d'eux ayant ses propres arti­
sans, en sorte que l'on peut se demander quel est le 
groupe qui exprime véritablement l'organisation. En 
outre, s'il existe des institutions dont toutes les activi­
tés, même secondaires, s'ordonnent par rapport à des 
buts déterminés (réduction des frais de fonctionnement 
ou aseptie par exemple), il en est d'autres, comme les 
clubs ou les centres de loisirs, dont les buts sont trop 
imprécis pour qu'une étude détaillée de la vie interne de 
l'établissement puisse s'y référer. Dans d'autres établis­
sements, la fonction patente peut jouer un rôle minime, 
l'essentiel étant alors le souci d'assurer la conservation 
ou la survivance de l'organisation elle-même. Enfin, les 
murs et autres limites dans lesquelles elles s'inscrivent 
peuvent finalement ne constituer qu'un trait fortuit et 
non caractéristique de ces organisations 3 • 

Les organisations dont l'activité se déroule entre 
quatre murs présentent une caractéristique qu'elles par­
tagent avec quelques autres entités sociales : une partie 
des obligations de leurs membres consiste à participer 
publiquement et au moment opportun à l'activité de 
l'institution, ce qui suppose une mobilisation de l'atten­
tion, un effort musculaire et une tension de tout l'être. 
Cet accaparement forcé finit par symboliser aussi bien 
l'engagement que l'attachement de l'individu à l'organi­
sation: celui-ci montre ainsi qu'il accepte la définition 
de lui-même qui est impliquée par cette participation. 
Pour étudier la manière dont les individus acceptent 
cette identification et cette définition d'eux-mêmes, il 
faut donc examiner en premier lieu leur comportement 
face aux activités de l'organisation. 

III. L'EMPRISE DE L'INSTITUTION. 

Une organisation utilitaire ne survit que si elle est 
capable de susciter chez ses membres une contribution 
active qui présente une utilité, ce qui implique la nécessité 
de définir explicitement les moyens et les fins. Cependant, 

3. Argument avancé par Amitai Etzioni au cours d'une conversation 
privée. 
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comme le montre Chester Barnard, une organisation 
agissant par le truchement de sa direction doit fixer 
les limites au-delà desquelles elle ne peut compter sur 
la contribution active de ses membres 4

• L'homme passe 
pour être faible : il faut user envers lui de compromis, lui 
témoigner de la considération et des égards. La manière 
spécifique dont s'expriment ces limites à l'utilisation des 
participants dans un milieu culturel donné, constitue une 
caractéristique très importante de ce milieu 5• 

Schématiquement, dans la mesure où l'on accepte 
d'assimiler, selon le point de vue adopté ici, l'organi­
sation à ses dirigeants, les caractéristiques suivantes 
résument de manière approximative la représentation 
que les Anglo-américains se font de ces limites : 

En premier lieu, pendant sa période de participation 
active à l'organisation, tout membre bénéficie d'un cer­
tain bien-être, supérieur au minimum nécessaire à la 
conservation biologique de l'organisme humain, c'est-à­
dire d'un certain niveau de confort, de santé, de sécurité; 
il bénéficie aussi de certaines garanties qualitatives et 
quantitatives pour l'effort qu'on lui demande d'accomplir; 
on prend en considération son appartenance à d'autres 
organisations qui ont des droits sur lui; on lui confère 
également le droit de se retirer de l'organisation et de 
se mettre en congé, de formuler des griefs et même de 
faire appel; enfin, au moins au niveau des déclarations 
publiques, on lui confère le droit à la dignité, à la liberté 
d'expression et à l'initiative personnelle 6

• Ces garanties 
prouvent qu'un homme ne se définit pas simplement par 
sa participation à telle ou telle organisation. 

En second lieu, selon ce système de représentations, 
un individu coopère de son plein gré parce qu'il trouve 

4. Chester Barnard, «The Economy oflncentives», The Functions of 
the Executive, Cambridge, Harvard University Press, 1947, ch. XI. 

5. Le point concernant les institutions économiques a été récemment 
fait par Talcott Parsons et Neil]. Smelser, «The Institutional Structure 
of the Economy», chap. III, Economy and Society, Glencoe Ill., The Free 
Press, 1956. On trouve dans Reinhard Bendix, Work and Authority in 
Industry, New York, Wiley, 1956, un exposé détaillé relatif aux organisa­
tions industrielles. 

6. Bendix, «Managerial Conception of the Worker>>, op. cit., p. 288-
97. 
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dans l'organisation un ensemble de «valeurs associées» 
(joint values) dans lesquelles se confondent, pour des rai­
sons intrinsèques aussi bien que stratégiques, son propre 
intérêt et celui de l'organisation. Parfois, c'est l'individu 
qui s'identifie aux buts et au destin de l'organisation; 
c'est le cas de quiconque s'enorgueillit de son école ou 
de son lieu de travail. En d'autres circonstances, c'est en 
quelque sorte l'organisation qui s'introduit dans le destin 
individuel d'un sujet, comme lorsqu'un membre d'une 
équipe médicale se prend d'une véritable passion pour 
la guérison d'un malade. Dans la plupart des organisa­
tions, les motivations de l'individu relèvent en proportion 
variable de ces deux types de valeurs associées. 

En troisième lieu, on admet parfois la nécessité de 
fournir des «stimulants» sous forme de récompenses ou 
de rétributions officieuses : on reconnaît ainsi clairement 
que les intérêts fondamentaux de l'individu diffèrent 
de ceux de l'organisation 7• Certains de ces stimulants 
consistent en récompenses dont le bénéficiaire peut user 
selon son bon plaisir à l'extérieur de l'établissement, en 
dehors du contrôle des autres membres de l'organisa­
tion : rétributions en argent, formation professionnelle et 
remise de diplômes constituent l'essentiel de ce type de 
récompenses. D'autres stimulants agissent à l'intérieur 
de l'établissement: ce sont les menus avantages qui ne 
se conçoivent que dans ce cadre. Parmi les plus impor­
tants, citons les promotions internes et la possibilité de 
mieux profiter des facilités offertes par l'institution. Au 
nombre des stimulants qui relèvent simultanément de 
ces deux types, on peut citer les titres qui accompagnent 
certaines fonctions dites «d'exécution». 

Enfin il est possible d'amener les participants à coo­
pérer bon gré mal gré en les menaçant de peines ou 

7. Suivant notre façon d'envisager le problème, il nous est facile de 
distinguer les buts de l'organisation et la rétribution des employés, alors 
qu'en fait il peut arriver que ceux-ci coïncident. On peut définir le but 
de l'organisation comme l'attribution aux employés de récompenses 
pour leur consommation privée: en ce sens, il n'y a aucune différence 
entre la rétribution d'un concierge et les bénéfices d'un capitaliste. Cf. 
R. M. Cyert et J. G. March, «A Behavioral Theory of Organizational 
Objectives», in Mason Maire, Modern Organization Theory, New York, 
Wiley, 1959, p. 80. 
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de sanctions. Ces stimulants négatifs peuvent consister 
en une réduction très sensible des récompenses ou du 
niveau de bien-être habituels, mais ils peuvent être 
aussi d'une autre nature: l'idée que la punition puisse 
constituer un moyen efficace pour susciter l'activité 
désirée suppose une conception de la nature humaine 
différente de celle qui sous-tend la croyance en l'effet 
motivant des stimulants. La peur de la sanction semble 
suffisante pour empêcher l'individu d'accomplir ou de 
ne pas accomplir certains actes. Mais il faut, semble­
t-il, des stimulants positifs si l'on veut obtenir un effort 
personnel soutenu et de longue portée. 

Ainsi, dans notre société, comme dans d'autres sans 
doute, une «organisation utilitaire» ne se contente pas 
d'utiliser l'activité de ses membres, elle définit aussi les 
normes officielles en fait de bien-être, de valeurs associées, 
de stimulants et de sanctions. Ces conceptions élèvent 
un simple contrat de participation aux dimensions d'une 
définition de la nature et de l'être social du participant. 
Ces représentations implicites constituent un élément 
important des valeurs que défend toute organisation, indé­
pendamment de son degré d'efficacité ou de son appa­
rence impersonnelle 8• Les dispositions sociales propres à 
toute organisation impliquent donc une conception très 
précise de ses membres, une conception qui, d'ailleurs, 
ne les concerne pas seulement en tant que membres, mais 
plus profondément en tant qu' êtres humains 9• 

Les mouvements politiques extrémistes et les sectes 
évangélistes où l'on préconise à la fois un style de vie 
spartiate et l'usage intensif et permanent des «valeurs 
associées» illustrent bien cette conception de l'homme. 
Dans de telles organisations, les membres sont censés 
se mettre à la disposition du mouvement pour répondre 
à ses besoins. En leur disant ce qu'ils doivent faire, et 

8. Pour une étude plus complète des valeurs attachées aux tâches 
imposées par les organisations économiques, se reporter à Philip 
Selznick, Leadership in Administration, Evanston Ill., Row, Peterson & 
Cie, 1957. 

9. Pour l'étude d'un cas particulier, cf. Alvin Gouldner, Wildcat 
Strike, Londres, Routledge et Kegan Paul, 1955, et plus précisément «The 
Indulgency Pattern», p. 18-22, où il souligne ce qu'attendent moralement 
les travailleurs de l'organisation en dehors des termes officiels du contrat. 
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pourquoi ils doivent avoir envie de le faire, l'organisation 
est censée leur dire tout ce qu'ils peuvent être. Sans doute 
y a-t-il des occasions de rechute, et, même si ces rechutes 
ne sont pas fréquentes, leur seule éventualité peut causer 
bien des soucis, car elle pose clairement la question de 
l'identité et de la définition du moi 10

• Mais on ne saurait 
négliger le fait que, si l'institution offre officiellement 
des stimulants externes et prétend explicitement détenir, 
au moins partiellement, le droit de contrôler la loyauté, 
l'emploi du temps et l'esprit de ses membres, ceux-ci, 
en acceptant ces conditions, acceptent du même coup 
une certaine idée de leurs propres motivations et, par 
là, de leur identité, quoi qu'ils fassent par ailleurs de 
leurs récompenses et indépendamment de la manière 
dont ils se sentent ou se montrent liés à l'organisation. 
Dans la mesure où les intéressés eux-mêmes jugent de 
tels présupposés parfaitement naturels et acceptables, 
il n'est pas étonnant que ceux-ci passent ordinairement 
inaperçus aux yeux des étrangers qui les étudient, mais 
ils n'en existent pas moins. Un hôtel où, par respect pour 
les clients, on refuse autant que possible de se mêler de 
leurs affaires privées et un camp de lavage de cerveau 
où l'on affirme qu'aucun secteur de la vie du prisonnier 
ne doit échapper aux investigations se ressemblent sur 
un point : tous deux se font de leur pensionnaire une 
conception globale qui le concerne au premier chef et 
avec laquelle il est censé être d'accord. 

Les situations extrêmes sont pourtant particulièrement 
riches en enseignements, moins sur les formes les plus 
spectaculaires de loyauté ou de trahison que sur les petits 
faits de la vie quotidienne. Peut-être est-ce seulement 
en étudiant, dans les mémoires d'idéalistes scrupuleux 
comme les prisonniers politiques ou les objecteurs de 
conscience, les problèmes que pose le degré de « coopé­
ration» permise avec les autorités, que l'on commence à 
voir tout ce qu'implique pour la personnalité la moindre 
concession à l'organisation. Ainsi le fait de répondre à une 
demande polie - ne parlons pas d'un ordre - cautionne 
déjà en partie la légitimité de la ligne de conduite adverse. 

10. Isaac Rosenfeld en donne une bonne description dans son récit 
«The Party», The Kenyan Review, automne 1947, p. 572-607. 
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Pour un prisonnier, accepter des privilèges comme le 
droit de se donner de l'exercice dans la cour ou de déte­
nir ce qu'il faut pour peindre revient à accepter, dans 
une certaine mesure, la conception qu'a le geôlier des 
désirs et des besoins du prisonnier; c'est aussi s'exposer 
à devoir montrer quelque reconnaissance et un certain 
esprit de coopération (ne serait-ce qu'en prenant ce qui 
est offert) et par là donner au geôlier le droit de vous 
juger 11

• Le problème de la collaboration avec l'ennemi 
est ainsi posé. Un prisonnier à qui un gardien demande 
aimablement de montrer ses peintures à des visiteurs 
peut se croire tenu de refuser de peur que cette simple 
marque de coopération ne soit interprétée comme une 
légitimation de la conception que celui-ci a du prison­
nier 12

• De même, s'il est trop évident que le prisonnier 
politique qui meurt sans parler sous la torture est en total 
désaccord avec la conception que se font ses bourreaux 
de ses propres motivations et par conséquent de sa nature 
d'homme, la situation du prisonnier de guerre comporte 
des enseignements moins évidents peut-être, mais non 
moins importants : soumis à un interrogatoire subtil, un 
prisonnier tant soit peu scrupuleux peut finir par penser 
que même le silence qu'il oppose aux questions peut être 
interprété utilement et faire ainsi de lui un collaborateur 
involontaire; la situation acquiert de ce fait un pouvoir 
de définition personnelle auquel le prisonnier ne peut 
se soustraire simplement par la fermeté et la sincérité 13

• 

Les prisonniers qui entretiennent des scrupules moraux 
ne sont naturellement pas les seules personnes de haute 
conscience dont le comportement permette de découvrir 
tout ce qu'implique pour l'individu le fait de participer 
à une organisation, même au niveau de certains détails. 
Ces oisifs conscients et organisés qui, sans bourse délier, 
vivent d'expédients dans une ville comme New York, 
forment un groupe également intéressant. En errant à 

11. Voir, par exemple, Lowell Naeve, «A Field of Broken Stones» 
in Holley Cantine et Dachine Rainer eds, Prison Etiquette, New York, 
Retort Press, Bearsville, 1950, p. 28-44. 

12. Ibid., note 11, p. 35. 
13. Albert Biderman, «Social-Psychological Needs» et «lnvoluntary 

Behavior As Illustrated by Compliance in Interrogation», Sociometry, 
1960, XXIII, p. 120-47, surtout p. 126-28. 
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travers la ville, ils l'apprécient en fonction des possibi­
lités qu'elle leur offre de manger, de se chauffer ou de 
dormir gratuitement, et cela fait apercevoir que, dans ce 
genre de situation, les gens ordinaires sont censés avoir 
d'autres préoccupations: celles-là même que leur carac­
tère leur commande. Découvrir tout ce que comporte la 
bonne utilisation des institutions d'une ville, c'est saisir 
du même coup le tempérament et les préoccupations 
que l'on impute à ses citoyens et qui passent, aux yeux 
de ces derniers, pour légitimes. Comme le rappelle un 
ouvrage populaire récent 14, la Grande Gare principale 
est faite pour les gens qui partent en voyage ou viennent 
chercher des amis; ce n'est pas un endroit pour vivre; 
de même une rame de métro est faite pour voyager, un 
salon d'hôtel pour rencontrer des gens, une bibliothèque 
pour lire, une issue de secours pour s'échapper en cas 
d'incendie, une salle de cinéma pour voir des films, et 
quiconque utilise ces lieux comme chambre à coucher 
ne manifeste pas la motivation habituellement approuvée 
par la société. L'histoire de cet homme qui se rendait 
dans une clinique chirurgicale chaque après-midi d'un 
long mois d'hiver pour rendre visite à une jeune fille 
qu'il connaissait à peine, parce que la clinique était 
chauffée 15, nous fait découvrir que, dans un hôpital, les 
visiteurs peuvent avoir les intentions les plus diverses, 
mais que là comme dans n'importe quelle autre entité 
sociale on peut abuser et tirer profit des possibilités 
offertes et utiliser en somme l'établissement d'une façon 
qui ne correspond en rien à la fonction que ses usagers 
lui attribuent. De même, lorsque nous savons que cer­
tains pickpockets professionnels, parce qu'ils ont trop 
d'amour-propre pour acheter purement et simplement ce 
dont ils ont besoin, commettent des larcins sans grande 
importance mais dangereux 16, nous mesurons combien 
les emplettes que nous effectuons dans nos Monoprix 
peuvent être révélatrices de notre personnalité. 

14. Edmund G. Love, Subways Are for Sleeping, New York, Harcourt 
Brace & Cie, 1957. 

15. Ibid., p. 12. 
16. David Maurer, « Whiz Mob », publicat. n° 24 de American Dialect 

Society, 1955, p. 142. 
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Le décalage actuel entre l'opinion officielle d'une 
organisation sur ses membres et l'opinion personnelle de 
ceux-ci se manifeste particulièrement dans l'industrie, 
à propos de la recherche des stimulants légitimes et de 
l'acception donnée au concept de «travailleur assidu». 
Selon le point de vue de la direction, les employés 
veulent généralement travailler de façon continue pour 
faire des économies et avoir de l'ancienneté. Pourtant, si 
l'on observe certaines classes inférieures de travailleurs 
urbains et les nombreux travailleurs issus de bidonvilles 
et élevés en marge de la société industrielle, il est dif­
ficile d'affirmer que le concept de «travailleur assidu» 
leur convienne. Ainsi, au Paraguay: 

«La façon dont se comportent les ruraux lorsqu'il tra­
vaillent pour un salaire est instructive. L'opinion la plus fré­
quente, et aussi la plus idéalisée, veut qu'en travaillant pour 
quelqu'un on lui rende un service personnel et que les gages 
perçus en retour soient autant de cadeaux ou de marques 
d'estime. Plus secrètement, on considère le travail rémunéré 
comme le moyen de se constituer un petit pécule dans un 
dessein précis. On ne considère pas le travail comme une 
marchandise que l'on vend ou achète de façon imperson­
nelle, pas plus que l'on ne regarde le fait de travailler pour 
un employeur comme un moyen possible d'assurer son exis­
tence. Le roulement de la main-d'œuvre dans les rares plan­
tations et la briquetterie s'effectue à un rythme rapide parce 
qu'en règle générale, dès qu'un travailleur a mis de côté la 
petite somme qu'il s'était donné pour but d'amasser, il s'en 
va. Les employeurs étrangers au Paraguay ont décidé dans 
certains cas de payer des salaires supérieurs aux rémunéra­
tions courantes de façon à obtenir la main-d'œuvre la plus 
qualifiée et à avoir des ouvriers satisfaits qui seraient plus 
stables. La conséquence de l'augmentation des salaires fut 
inverse: le roulement de la main-d'œuvre s'accéléra. On 
n'avait pas compris que ceux qui travaillent pour un salaire 
ne le font qu'occasionnellement, pour obtenir une certaine 
somme: plus vite la somme est atteinte, plus vite ils s'en 
vont 17• » 

17. E. R. et H. S. Service, Tobati, Paraguayan Town, Chicago, 
University of Chicago Press, 1954, p. 126. 
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Les organisations industrielles ne sont pas seules à 
découvrir que certains de leurs membres définissent 
leur situation de manière imprévue. Il en est de même 
dans les prisons : lorsqu'un prisonnier ordinaire est mis 
en cellule, il peut endurer les privations que la direc­
tion avait prévues, mais pour un Anglais des couches 
aisées qui se trouve jeté au milieu des bas-fonds de la 
société anglaise la réclusion solitaire peut prendre une 
signification inattendue: 

«Durant les cinq premières semaines de ma peine, mises 
à part les deux heures de travail de la matinée et de l'après­
midi et les périodes d'exercice, j'étais enfermé dans ma cel­
lule, seul par bonheur. La plupart des prisonniers 
redoutaient les longues heures où ils étaient enfermés, mais 
au bout de quelque temps j'en vins à attendre avec impa­
tience le moment où je me trouverais seul comme un soula­
gement bienheureux, parce que je n'aurais plus à subir les 
vociférations des gardiens, ni à écouter le langage constam­
ment ordurier des autres prisonniers. Je passais la plus 
grande partie de ces heures de solitude à lire 18

• » 

Un fonctionnaire de l'administration française en 
Afrique Occidentale nous donne un exemple encore 
plus caractéristique : 

«Quant à l'emprisonnement, il n'est pas toujours compris 
de la même manière par tous les peuples d'Afrique Occiden­
tale Française. Ici, c'est une espèce d'aventure qui n'a rien de 
déshonorant en soi; ailleurs, au contraire, c'est comme si 
l'on était condamné à mort. Il y a des Africains qui, si vous 
les mettez en prison, deviennent en quelque sorte des 
domestiques et finissent par se prendre pour des membres 
de votre famille. Mais si vous emprisonnez un Fulani, il 
meurt 19.» 

18. Anthony Heckstall-Smith, Eighteen Months, Londres, Allan 
Wingate, p. 34. 

19. Robert Delavignette, Freedom and Authority in French West 
Africa, International African Institute, Londres, Oxford University Press, 
1950, p. 86. En résumé, des murs de pierre ne font pas nécessairement 
une prison - thème traité sous ce titre dans un chapitre de l'ouvrage de 
Evelyn Waugh, Decline and Fall. 
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La direction de l'organisation exprime une conception 
idéologique de l'essence humaine de ses membres, qui 
revêt ici une grande importance. On ne peut cependant 
limiter la discussion à cet aspect du problème 20 : il faut 
aussi étudier l'action entreprise par la direction dans la 
mesure où cette action exprime également une certaine 
conception des individus qu'elle concerne 21

• Là encore, 
les prisons fournissent un excellent exemple. Au niveau 
de l'idéologie, l'administration pénitentiaire peut partir du 
principe (ce qu'elle fait d'ailleurs parfois) que le prisonnier 
doit accepter, sinon admettre sans réserve, le fait d'être 
en prison, puisque ces établissements (du moins les plus 
«modernes» d'entre eux) sont censés lui permettre de 
payer sa dette envers la société, d'intérioriser le respect 
de la loi, de méditer sur ses fautes, d'apprendre un métier 
honnête et, dans certains cas, de bénéficier du traitement 
psychothérapique dont il a besoin. Mais au niveau de la 
pratique, la direction pénitentiaire s'organise essentielle­
ment autour des questions de «sécurité», c'est-à-dire sur 
les moyens de prévenir les désordres et les évasions, la 
volonté de s'échapper avant d'avoir purgé sa peine, si on 
lui en donne la moindre chance, venant au premier plan 
parmi les caractères que la direction attribue au prisonnier. 
De surcroît, le désir d'évasion des prisonniers et la volonté 
généralement répandue parmi eux de réprimer ce désir en 
raison des risques de capture et de punition qu'ils encour­
rent exprime sur le mode implicite plus qu'explicite un 
accord avec le point de vue de la direction. Une situation 
de conflit et d'hostilité intenses entre la direction et les 
prisonniers ne les empêche donc pas d'être d'accord sur 
certains caractères de la nature du reclus. 

Il paraît donc légitime d'étudier la participation à 
l'organisation sous un angle particulier. L'important n'est 
pas tant de savoir ce que le participant est censé devoir 

20. Cf. Bendix, op. cit. 
21. Pour les motivations d'ordre économique, cf., par exemple, 

Donald Roy, « Work Satisfaction and Social Reward in Quota 
Achievement: An Analysis of Piecework Incentive », American 
Sociological Review, 1953, XVIII, p. 507-14, et William F. Whyte et al., 
Money and Motivation, New York, Harper, 1955, surtout p. 2 où Whyte 
discute les conceptions de la direction sur la nature humaine de l'ouvrier 
à travers les dispositions qui régissent le travail aux pièces. 
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faire, ni ce qu'il fait réellement, mais le fait que l'activité 
prévue dans l'organisation implique une certaine concep­
tion de l'exécutant et que, par conséquent, l'organisation 
puisse être tenue pour un milieu capable d'engendrer des 
attributs d'identification. En franchissant le seuil de l'éta­
blissement, l'individu contracte l'obligation de prendre 
conscience de la situation, d'en accepter les orientations et 
de s'y conformer. Lorsqu'il participe à une activité don­
née, il contracte l'obligation de s'engager lui-même dans 
cette activité du moment. Par cette orientation, par cette 
mobilisation de son attention et de ses efforts, il fonde 
de toute évidence son attitude envers l'établissement, et 
implicitement la conception de lui-même que lui offre cet 
établissement. Se livrer à une activité particulière dans 
l'esprit requis, c'est accepter d'être un type particulier 
d'individu dans un univers particulier. 

Une fois admis qu'un établissement social est un 
milieu susceptible d'engendrer certaines conceptions 
de la personnalité, on pourra, en poussant plus avant 
l'analyse, le considérer aussi comme un milieu dont les 
membres réagissent systématiquement à ces conceptions. 
S'abstenir de participer à certaines activités prescrites ou 
y participer d'une manière ou dans une intention qui 
ne sont pas conformes aux prescriptions, c'est prendre 
ses distances par rapport au personnage officiel et à 
l'univers imposé. Prescrire une activité, c'est prescrire 
un univers ; se dérober à une prescription, ce peut être 
se soustraire à une identification. 

Les musiciens qui participent à un récital de musique 
à Broadway sont censés se présenter à l'heure, vêtus 
selon l'usage, connaissant leur partition et parfaitement 
conscients de leur mission. Une fois dans la fosse, ils 
sont censés s'absorber, l'air attentif et guindé, dans leur 
jeu ou dans l'attente de leur attaque. En tant que musi­
ciens, ils sont censés, enfin, faire effort pour s'incorporer 
totalement à l'univers musical. Tel est le personnage que 
la fosse d'orchestre et l'activité musicale leur imposent. 
Mais, une fois leur partition apprise, ils n'ont plus rien 
à faire et ils se trouvent, de plus, à demi cachés de ce 
public qui leur demande d'être seulement des musiciens 
en action. Ils ont alors tendance, malgré leur immobilité, 
à laisser leur esprit vagabonder, loin de leur travail, et à 
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jouer subrepticement un personnage différent dans un 
monde totalement étranger à la salle de concerts. En 
prenant soin qu'on ne les voie pas, il leur arrive d'écrire 
des lettres, de composer, de relire les classiques, de faire 
des mots croisés, de s'envoyer de petites notes, de jouer 
aux échecs sur un jeu glissé au ras du plancher ou de 
s'amuser à se faire des farces avec des pistolets à eau. 
Évidemment, si un musicien qui a dans sa poche un petit 
poste à écouteurs fait soudain sursauter les auditeurs du 
premier rang en commentant à voix haute les nouvelles 
qu'il entend 22 , il est clair qu'il sort du rôle et de l'univers 
qui lui avaient été assignés, comme les protestations du 
public auprès de la direction l'attestent. 

Second exemple, dans un camp allemand de prison­
niers de guerre 23 : un prisonnier qui croise un gardien 
sans que son comportement prête à la moindre critique 
peut sembler parfaitement intégré au camp et accepter 
parfaitement sa captivité. Mais il se peut que ce prison­
nier cache sous son manteau deux barres de lit pour 
étayer un tunnel d'évasion. Le prisonnier n'est donc pas 
tel qu'il apparaît au gardien, et son monde réel n'est pas 
celui que le camp est censé lui imposer : il est physique­
ment présent au camp mais, dans sa nature profonde, il 
l'a quitté. En outre, puisqu'un manteau peut dissimuler 
la preuve indéniable de cet abandon et puisqu'une cer­
taine apparence personnelle, qui inclut l'habillement, va 
de pair avec la participation à l'organisation, n'importe 
quelle attitude prise par n'importe qui peut dissimuler 
le fait que l'on a pris congé en esprit de l'institution. 

Toute organisation impose donc une contrainte mais, 
ce qui nous intéresse ici, c'est qu'à un certain stade 
elle implique aussi une contrainte de l'être lui-même, 
c'est-à-dire l'obligation d'avoir tel trait de caractère et 
de participer à tel univers. Le but de cette étude est 
d'examiner cette forme particulière d'absentéisme qui 
consiste à prendre ses distances, non par rapport à une 
activité, mais par rapport à un personnage prescrit. 

22. Albert M. Ottenheimer, «Life in the Gutter», The New Yorker, 
15 août 1959. 

23. P. R. Reid, Escape /rom Colditz, New York, Berkley Publishing 
Corp., 1956, p. 18. 



B. ADAPTATIONS PRIMAIRES 
ET ADAPTATIONS SECONDAIRES. 

1. LES DIFFICULTÉS DE LA DISTINCTION. 

Dans notre type de société, lorsqu'un individu col­
labore à une organisation en participant à une activité 
demandée dans les conditions requises, sous l'impulsion 
des motivations courantes telles que la recherche du 
bien-être qu'offre l'institution, l'énergie que procurent 
stimulants et valeurs associées et la crainte de sanc­
tions prévues, il se transforme en «collaborateur» et 
il devient un membre «normal», «programmé» ou 
incorporé. Il donne et reçoit, avec l'état d'esprit requis, 
ce qui a été systématiquement décidé, qu'il lui en coûte 
personnellement peu ou beaucoup. Bref, il découvre 
qu'on lui demande officiellement de n'être ni plus ni 
moins que ce à quoi il est préparé et se trouve obligé de 
vivre dans un univers qui est fait pour lui. Nous dirons 
dans ce cas qu'il y a de la part de l'individu « adap­
tation primaire» (prlmary adjustment) à l'organisation, 
en négligeant le fait qu'il serait aussi juste de parler 
de l'adaptation primaire de l'organisation à l'individu. 

J'ai fabriqué cette expression assez barbare pour en 
introduire une seconde, celle d'«adaptation secondaire» 
(secundary adjustment) qui caractérise toute disposition 
habituelle permettant à l'individu d'utiliser des moyens 
défendus, ou de parvenir à des fins illicites (ou les deux à 
la fois) et de tourner ainsi les prétentions de l'organisation 
relatives à ce qu'il devrait faire ou recevoir, et partant à ce 
qu'il devrait être. Les adaptations secondaires représentent 
pour l'individu le moyen de s'écarter du rôle et du person­
nage que l'institution lui assigne tout naturellement. Par 
exemple, on affirme couramment en Amérique que l'on 
doit accorder aux prisonniers l'accès à une bibliothèque, 
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sous prétexte que la lecture peut et doit leur être intel­
lectuellement bénéfique. Cependant, si on leur donne ce 
droit, il est facile de penser, comme le montre Donald 
Clemmer, 9ue s~uvent ce n'est pas pour s'enrichir l'esprit 
9-ue les. prisonniers commandent des livres, mais pour 
impressionner favorablement la commission des libérations 
sur parole, ou pour ennuyer le bibliothécaire ou tout 
simplement pour recevoir un paquet 24 • Il exi~te certes 
des expressions sociologiques consacrées pour désigner 
ces adaptations secondaires, mais elles peuvent égale­
ment s'appliquer à d'autres situations: ainsi, on pourrait 
employer le terme «non réglementé» (z'nformal) mais une 
organisation peut procurer tout à fait réglementairement 
à ~e~ membres ?_u temps et de l'espace qu'ils peuvent 
officiellement utiliser pour leurs loisirs comme bon leur 
semble: ils peuvent alors se comporter avec toute l'absence 
de formalisme qui caractérise les activités privées. Tel est 
le cas des récréations à l'école. L'absence de réglementation 
offi~ielle relève ici de l'adaptation primaire. On pourrait 
aussi employer le terme d'«officieux» (uno.tlzcial) mais , d 'JJ' ' ce ~oncept na e sens que par rapport à tout ce qui 
s;ralt .normalefi1;ent officiel dans l'organisation; de plus, il 
s applique parfaitement à ces ententes tacites ces activités 
li?re~ qui per~ettent ?e servir les buts officlels de l'orga­
nisation et qui condmsent les participants à la meilleure 
adaptation primaire possible 25• 

24. Donald Clemmer, The Prison Community, New York Rinehart 
nouvelle édition, 1958, p. 232. ' ' 

25. L'étude classique faite à Hawthorne sur les organisations de travail 
non règlementées et officieuses montre que la solidarité des travailleurs 
semble avoir pour fonction essentielle de s'opposer aux conceptions de la 
directio.n sur ce qu'i~s doivent faire et sur ce qu'ils doivent être. En ce cas, 
adAaptatlons secondaires et adaptations non règlementées désigneraient la 
meme chose .. Cepe~dant, des études plus récentes ont illustré le fait que 
dans le travail certains groupements non réglementés pouvaient assumer 
des .activ.ités parf~itement ~ompatibles avec le rôle imparti aux ouvriers par 
la direction et meme durcir ce rôle. Cf. Edward Gross, «Characteristics of 
Cliques ~n Office Organizarions », XIX, Research Studies, State College 
of.Washington, 1~51, surtout p. 135. «Sorne functional Consequences of 
Prm~ary Controls in Formal Work Organizations», American Sociological 
Revtew, XVIII, 1953, p. 368-73. De toute évidence, l'administration 
peut choisir, tout autant que ses subordonnés, une efficacité fondée sur 
la r~alité des rapports humains plutôt qu'une pseudo-rationalité for­
maliste, ce qui revient toujours à choisir certains buts officiels parmi 
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L'emploi du concept d'adaptation secondaire entraîne 
cependant un certain nombre de difficultés. Sous certaines 
formes, comme lorsqu'un travailleur fait bénéficier sa 
famille des produits qu'il fabrique, ces adaptations font 
si indiscutablement partie du fonctionnement de l'orga­
nisation qu'elles revêtent le caractère de «petits profits» 
ayant le double avantage de n'avoir pas à être sollicités et 
de ne pas exposer à des questions indiscrètes 26 • En outre, 
certaines de ces activités ne sont pas de celles que l'on 
se soucie de légitimer rapidement: pour garder leur effi­
cacité, elles doivent rester officieuses. Comme l'a montré 
Melville Dalton, il faut parfois sanctionner les compétences 
particulières d'un membre de l'organisation par des récom­
penses qu'il est le seul à recevoir; ce que ce privilégié 
considère comme un avantage qu'il a acquis lui-même 
(adaptation secondaire) peut en fait lui avoir été accordé 
délibérément par un fonctionnaire consciencieux, soucieux 
de maintenir l'efficacité générale de l'organisation 27• En 

d'autres buts officiels qui leur font concurrence. Cf. par exemple Charles 
Page, «Bureaucracy's Other Face», Social Forces, XXV, 1946, p. 88-94; 
A. G. Frank, «Goal Ambiguity and Conflicting Standards : An Approach 
to the Study of Organization», Human Organization, XVII, 1959, p. 8-13. 
Cf. aussi l'étude très remarquable de Melville Dalton, Men who Manage, 
New York, Wiley, 1959, par ex. p. 222. «L'action non réglementée peut se 
proposer de nombreux buts: changer l'organisation et la préserver, proté­
ger les faibles, punir les fautifs, récompenser les autres, recruter du per­
sonnel nouveau, maintenir la dignité de ce qui est réglementé aussi bien 
que faire du conflit de prérogatives un principe de direction et travailler à 
des fins qui nous feraient tous sourciller.» 

26. Cf. par exemple l'exposé de Paul Jacob,« Pottering About With 
the Fifth Amendment», The Reporter, 12 juillet 1956. 

27. Dalton, op. cit., surtout ch. VII: «The Interlocking of Official 
and Unofficial Reward». Dalton montre (p. 198-99) qu'il existe dans 
l'industrie, parallèlement à un large éventail de récompenses officieuses, 
un non moins large éventail de services officieux que la direction doit 
demander à ses membres si elle veut que l'organisation fonctionne sans 
à-coups. «Bien qu'en principe la récompense officieuse sanctionne un 
effort ou un service qui dépassent le cadre normal des fonctions affé­
rentes à un rang donné, elle est parfois accordée à des fins bien diffé­
rentes. Par exemple, elle peut l'être: 1°) pour remplacer une promotion 
ou une augmentation de salaire impossibles; 2°) en guise de gratification 
pour l'exécution de travaux nécessaires mais désagréables ou dégradants; 
3°) comme opium, pour faire oublier des défaites rencontrées sur le plan 
politique ou des contestations relatives au statut; 4°) pour se concilier un 
collègue irrité ou pour sanctionner un accord passé avec un autre service ; 
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outre, ainsi que nous l'avons déjà suggéré, on peut hésiter 
à identifier les véritables porte-parole de l'organisation et, 
même lorsqu'il y a accord sur ce point, ces représentants 
peuvent hésiter à faire le partage entre adaptations pri­
maires et adaptations secondaires. Par exemple, dans bien 
des universités américaines, on pense que toute initiative 
visant à restreindre outrancièrement la part «sociale» des 
activités extra-universitaires relèverait d'une conception 
malveillante de la nature estudiantine, opinion d'ailleurs 
conforme à la nécessité couramment exprimée d'avoir des 
étudiants « complets » ou «épanouis » ; mais les avis sont 
plus partagés quand il s'agit de répartir avec précision l'em­
ploi du temps entre le travail académique et les activités 
extra-universitaires. De même, on comprend et on accepte 
généralement que bon nombre d'étudiantes rencontrent 
leur futur mari à l'université et qu'une fois mariées elles 
trouvent préférable d'abandonner leurs études au lieu 
de les poursuivre en vue d'obtenir un diplôme. Mais 
les doyens font preuve d'un enthousiasme mitigé lors­
qu'ils voient des étudiantes changer chaque année de 
sujet d'études en fonction des perspectives de rencontres 
masculines que les cours leur ouvrent. Même attitude 
chez les directeurs de bureaux commerciaux: ils peuvent 
estimer en toute sincérité qu'employés et secrétaires ont 
parfaitement le droit de nouer des relations personnelles 
pourvu que cela n'empiète pas sur leur temps de travail, 
et être tout aussi sincèrement hostiles aux apprenties qui 

5°) comme pots de vin, à certaines personnes influentes des milieux 
cléricaux ou professionnels pour prévenir les lenteurs administratives 
et soutenir leur vigilance afin de prévenir les erreurs dans les moments 
critiques; 6°) comme supplément direct à un salaire bas mais maximum; 
7°) pour récompenser la compréhension et l'aide témoignées pour la 
défense et le bon fonctionnement du système de stimulants officieux; 
8°) pour sanctionner de grands sacrifices personnels. Il y a bien entendu 
d'autres cas plus subtils, qui peuvent ne pas être explicités, mais que l'on 
reconnaît par intuition et que l'on récompense lorsque c'est possible. Ce 
sont par exemple, le zèle déployé pour maintenir le moral du groupe ou 
du service, l'habileté à choisir et à conserver de bons subordonnés, la 
faculté de comprendre tacitement ce que les supérieurs et les collègues 
attendent, mais ne voudraient pas, dans certains cas, formuler, même à 
titre officieux; enfin l'habileté déployée pour permettre aux supérieurs 
de sauver la face et de maintenir la dignité de l'organisation lorsque les 
conditions sont les moins favorables.» 

248 

ADAPTATIONS PRIMAIRES ET ADAPTATIONS SECONDAIRES 

restent juste le temps nécessaire à l'inventaire complet des 
possibilités de flirt et partent pour un nouveau bureau et 
un nouveau terrain de chasse. Mais la direction se montre 
beaucoup plus hésitante lorsqu'il s'agit de tracer la ligne 
de séparation entre ces deux possibilités extrêmes que 
sont l'usage fortuit et légitime des possibilités offertes 
par l'établissement et l'abus illégitime de ces possibilités 
à des fins personnelles. 

La distinction entre adaptations primaires et adapta­
tions secondaires n'épuise cependant pas la gamme des 
possibilités d'adaptation à une institution. Quelle que 
soit la direction dans laquelle l'administration cherche 
à orienter ses membres, ceux-ci peuvent manifester un 
engagement et un attachement à l'établissement plus 
grands qu'il n'est nécessaire, plus grands même, parfois, 
que ne le souhaite l'administration. Il est des paroissiens 
trop empressés à vivre dans l'église et pour l'église, des 
maîtresses de maison qui tiennent leur intérieur trop 
propre, des officiers subalternes qui insistent pour couler 
avec leur navire. Sans doute ne touchons-nous pas là un 
problème majeur du niveau social, sauf peut-être dans le 
cas de ces reclus ou pensionnaires qui refusent d'user 
de leur droit de quitter la prison, l'hôpital psychiatrique, 
la caserne, l'université ou le foyer familial. Il faut bien 
noter cependant, pour être complet, qu'il y aura toujours 
à côté de ceux qui se voient reprocher de ne pas être 
assez solidaires de l'organisation à laquelle ils appar­
tiennent, d'autres gens qui peuvent gêner l'organisme en 
embrassant ses buts avec trop de chaleur. 

Enfin, dans la pratique, on trouve des cas fréquents 
où la ligne officielle est tellement négligée au bénéfice 
d'une doctrine semi-officielle dont l'audience est au 
contraire si large que c'est par rapport à ce système, 
autorisé sans doute, mais pas très officiel, qu'il nous 
faudra analyser les adaptations secondaires. 

Il. VARIATIONS SOCIO-HISTORIQUES. 

De toute évidence, les adaptations primaires ou 
secondaires doivent être replacées dans leur contexte 

_, soda-historique: une adaptation ou un stimulant, 
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légitimes à une période donnée, dans un milieu social 
donné, peuvent ne pas le demeurer à une autre période 
ou dans un autre milieu social. Un condamné américain 
qui réussit à passer une nuit avec sa femme à l'intérieur 
ou à l'extérieur de la prison atteint une sorte de sommet 
en fait d'adaptation secondaire 28 mais pour le détenu 
d'une prison mexicaine, cela fait partie du minimum 
de bien-être auquel il peut s'attendre: il s'agit en l'oc­
currence d'une adaptation primaire. Dans les camps 
d'internement américains, la fréquentation des pros­
tituées n'est pas conçue comme un besoin susceptible 
d'être satisfait à l'intérieur de l'établissement; certains 
camps de concentration allemands avaient au contraire 
une vue plus large des besoins essentiels et naturels 
des hommes 29• Au XIXe siècle, la marine américaine 
reconnaissait en ses hommes de gros buveurs et leur 
servait un grog par jour; aujourd'hui, cela passerait pour 
une adaptation secondaire. Par contre, Melville raconte 
qu'à la même époque, dans la marine, on considérait 
comme un privilège spécial le droit de jouer aux échecs 
par exemple, pendant les moments de détente 30 alors 
qu'aujourd'hui jouer à bord pendant les temps libres est 
tenu pour un droit naturel incontesté; dans l'industrie 
britannique contemporaine, la journée de huit heures, 
avec une heure pour le déjeuner et dix minutes le matin 
pour la pause-café, attestent les conceptions communé­
ment admises à l'égard de la personne des travailleurs, 
mais vers 1830 certaines filatures britanniques partaient 
du principe que les travailleurs étaient ainsi faits qu'ils 
n'avaient pas besoin de respirer d'air frais ni de boire 
d'eau pure, et on mettait à l'amende ceux que l'on 
surprenait à se procurer par ruse ces plaisirs pendant 
les heures de travail31• À cette époque, en Grande-Bre­
tagne, la conception des employeurs à l'égard de leurs 
employés reposait sur un pur calcul de rentabilité : il 
fallait les faire travailler aussi longtemps et aussi dur que 

28. Cf. James Peck, in Cantine & Rainer, op. cit., p. 47. 
29. Cf. Eugen Kogon, The Theory and Practice of Hel!, New York, 

Berkeley Publishing Corp., n. d., p. 123-24. 
30. Herman Melville, White Jacket, New York, Grave Press, n. d., 

p. 346. 
31. Cf. Bendix, op. cit., p. 39. 
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possible à la seule condition de ne pas compromettre 
leur possibilité de travailler le lendemain. 

Les châtiments corporels sont un bon exemple d'une 
pratique très révélatrice des croyances relatives à la per­
sonnalité des punis et sur laquelle les conceptions ont 
beaucoup changé. Au VIe siècle, saint Benoît décrétait que 
celui qui se trompait en récitant les prières dans l'oratoire 
devrait recevoir un châtiment corporel 32

• Cette manière 
d'inculquer l'obéissance s'est maintenue avec une remar­
quable continuité dans notre société occidentale à l'égard 
des enfants. C'est seulement depuis quelques décennies 
que les écoles américaines estiment que seuls les parents 
ont le droit de corriger leurs enfants. Dans les cinquante 
dernières années, notre marine en est venue, elle aussi, 
à considérer les marins comme des «êtres humains» 
dotés d'un minimum de dignité, qui ne doivent donc pas 
recevoir le fouet. Dans la plupart des prisons, la mise au 
cachot est sérieusement contestée depuis que se répand la 
conviction que l'isolement est incompatible avec la nature 
de l'homme et ne doit pas lui être imposé. 

Les pratiques religieuses illustrent également la diver­
sité des conditions de la participation sociale. Dans notre 
société, toute institution à caractère plus ou moins rési­
dentiel respecte la tradition sabbatique, se fondant en 
cela sur la conviction que la nature de l'homme le pousse 
toujours à prier, quoi qu'il ait pu faire antérieurement: 
on lui reconnaît là, en tant qu'être religieux, un droit 
inaliénable. En vertu de ce principe, on respecte, dans le 
commerce et l'industrie, le repos dominical et les quelques 
jours fériés établis à l'occasion des fêtes religieuses. Dans 
certains pays d'Amérique latine cependant, les entreprises 
de travail doivent donner beaucoup plus d'importance à ce 
qui est réputé relever de la nature i:eligieuse de l'homme. 
Les employeurs des Indiens de l'Equateur par exemple 
sont parfois obligés de leur accorder jusqu'au tiers de 
l'année pour leur permettre de célébrer dans des libations 

~ les différentes fêtes et les différents événements de leur 
vie personnelle qui ont un caractère sacré33

• 

32. The Roly Rule of St-Benedict, ch. 45. 
33. Cf. l'exposé très utile de Beate R. Salz, «The Human Element in 

Industrialization», mémoire n° 85, American Anthropologist, LVII, 1955, 
n° 6, 2e partie, p. 97-100. 
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Dans des établissements de même type qui fonctionnent 
dans les mêmes conditions sociales, et à la même époque, 
on peut relever aussi des différences appréciables dans la 
ligne de partage entre adaptations primaires et adapta­
tions secondaires. L'expression d'«avantages marginaux» 
(/ringe benefits) * désigne des fins et des moyens que les 
gens d'un même établissement considèrent comme un dû, 
mais que ceux d'en face se voient officiellement refuser. 
À l'intérieur du même établissement, des changements 
importants interviennent également avec le temps. Il est 
ainsi arrivé, dans les camps nazis, qu'une organisation 
interdite de prisonniers dont le but était de faire régner 
l'ordre dans le camp finis§e par se faire officiellement 
accepter 34

• De même aux Etats-Unis il est arrivé parfois 
que des militants essayent d'organiser clandestinement des 
syndicats dans les entreprises et les usines et obtiennent 
ensuite leur reconnaissance officielle comme délégués 
syndicaux. En tout cas, il est clair qu'à l'intérieur d'un 
établissement ce qui est adaptation primaire pour les 
membres d'une catégorie peut être adaptation secondaire 
pour les membres d'une autre; tel· est le cas lorsque les 
cuisiniers à l'armée parviennent à manger régulièrement 
mieux que les hommes de leur rang, lorsqu'une bonne 
déguste en cachette les liqueurs de la maison ou lorsqu'une 
garde d'enfants utilise son lieu de travail pour organiser 
une surprise-partie. 

Outre ces variations, il faut remarquer que les orga­
nisations ont tendance à faire face aux adaptations 
secondaires, non seulement en rendant la discipline plus 
stricte, mais aussi en les légitimant partiellement avec 
l'espoir de regagner ainsi de l'autorité et du pouvoir, 
même au risque d'abandonner certains de leurs droits 
sur les participants. Les familles ne sont pas les seules 
formations sociales à r~gulariser par le mariage un 
concubinage antérieur. Etudier le rôle des adaptations 
secondaires, c'est découvrir en même temps les effets 
divers des tentatives faites pour les légitimer. 

* Fringe bene/its: expression largement utilisée aux États-Unis pour 
désigner les gratifications non monétaires, telles que temps libre, nourri­
ture gratuite, etc. que dispensent certains emplois. (N. d. T.). 

34. Cf. Kogon, op. cit., p. 62. 
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Ill. ADAPTATIONS DÉSINTÉGRANTES ET ADAPTATIONS 

INTÉGRÉES. 

Bien que, jusqu'à présent, les adaptations secondaires 
n'aient été étudiées qu'en fonction d'une organisation 
officielle, il ne fait pas de doute qu'elles peuvent se 
manifester, et se manifestent effectivement, lorsque 
l'individu se trouve assujetti à des réalités sociales d'un 
autre type. C'est sous cet angle qu'il faut envisager par 
exemple le fait de boire de l'alcool par rapport aux 
règlements des villes « sèçhes » 35

, les mouvements clan­
destins par rapport à l'Etat, les liaisons sexuelles par 
rapport à la vie conjugale et l'escroquerie sous toutes 
ses formes par rapport aux principes de la propriété et 
de la légalité en vigueur dans le monde des affaires 36

• 

De même, les organisations dont l'activité se déroule 
entre quatre murs ne sont pas les seules qui s'efforcent 
de maintenir leur autorité en légitimant les adaptations 
secondaires, c'est-à-dire en les transformant en adapta­
tions primaires, témoin cet exemple qui concerne une 
administration urbaine : 

«À cette époque de l'été, notre police new-yorkaise avec 
l'aide du corps des pompiers et des services des eaux, du gaz 
et de l'électricité, doit livrer des escarmouches constantes et 
dans tous les coins de la ville contre les enfants qui forcent 
les bouches d'incendie pour s'en faire des douches privées. 
Cette pratique n'a fait que croître au cours des années et 
tous les moyens de lutter se sont révélés pratiquement inu­
tiles, aussi bien les punitions que les mesures préventives. 
En conséquence, police, pompiers et service des eaux 
essaient de faire admettre un compromis équitable qui leur 
permettrait de se concilier les bonnes grâces des enfants 
sans trop compromettre l'approvisionnement en eau de la 
ville; n'importe quel groupe ou individu honorables (les 

35. Cf. par exemple C. K. Warriner, «Îhe Nature and Functions of 
Official Morality», American Journal of Sociology, LXIV, 1958, p. 165-
68. 

36. Un exposé bien connu de ce thème pour les régimes politiques 
est développé par David Riesman dans «Sorne Observations on the 
Limits of Totalitarian Power», The Antioch Review, été 1952, p. 155-
68. 
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demandeurs font l'objet d'une enquête de police approfon­
die) peut solliciter un bouchon vaporisateur spécial, adap­
table sur les bouches d'incendie, semblable à un bouchon 
ordinaire si ce n'est qu'il est de couleur orange et perforé 
d'une cinquantaine de trous qui permettent à l'eau de jaillir 
comme pour une douche, de façon à la fois méthodique, 
économique et - du moins l'espère-t-on - satisfaisante 
pour les utilisateurs 37• » 

Mais si l'on se propose d'étudier les adaptations 
secondaires en fonction d'une entité sociale quelle 
qu'elle soit, il faut se référer à des unités plus vastes, 
car il est nécessaire de tenir compte à la fois du lieu 
où s'effectue réellement cette adaptation et de la «zone 
d'origine» (« drawing region ») de l'intéressé. S'il s'agit 
d'enfants qui chipent des galettes dans la cuisine mater­
nelle pour les manger dans la cave, ces distinctions ne 
s'imposent pas, puisque le foyer familial est à la fois 
l'organisation concernée, la «zone» d'où les intéressés 
sont issus et, globalement, le lieu où l'événement se 
produit. Mais, dans d'autres cas, l'organisation n'est 
pas la seule unité concernée. Il en va ainsi quand les 
enfants de tout un quartier se rassemblent dans une 
maison vide pour se livrer à des activités interdites 
dans leurs familles, ou lorsque les points d'eau situés 
un peu à l'écart de certaines petites villes attirent tous 
les jeunes du voisinage en leur procurant le cadre d'ac­
tivités interdites. Il y a dans chaque ville un «quartier 
des boîtes» qui draine des hommes mariés de toute 
la ville, et il y a des villes entières, comme Las Vegas 
ou Atlantic-City, qui jouent le même rôle à l'échelle 
de la nation. 

Mettre en relation l'endroit où se pratiquent réelle­
ment les adaptations secondaires et les lieux d'origine de 
leurs adeptes présente l'avantage de faire passer le centre 
d'intérêt du plan de l'individu et de son acte à celui de 
la collectivité. Sur le plan d'une organisation officielle 
telle qu'un établissement social, le mouvement corres­
pondant consisterait à passer de l'adaptation secondaire 
d'un individu à l'ensemble des adaptations que tous les 

37. The New Yorker, 27 août 1960, p. 20. 
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membres de l'organisation réalisent individuellement ou 
collectivement. L'ensemble de ces pratiques forme ce 
que l'on peut nommer la «vie clandestine» (underlzfe) 
de l'institution, et est à l'établissement social ce que 
ses bas-fonds sont à une ville. 

Pour en revenir aux établissements sociaux, on 
constate qu'une des caractéristiques importantes des 
adaptations primaires consiste en ce qu'elles contribuent 
à la stabilité de l'institution. Celui qui s'adapte de cette 
manière à l'organisation lui conserve en principe sa 
collaboration aussi longtemps qu'elle le veut bien et, 
s'il s'en va avant ce terme, son départ s'effectue de telle 
sorte que la transition entre lui et son remplaçant se 
fasse sans heurts. Cet aspect des adaptations primaires 
nous amène à distinguer deux types d'adaptations 
secondaires : en premier lieu, les adaptations « désinté­
grantes » (disruptive adjustments), dont les auteurs ont 
la ferme intention d'abandonner l'organisation ou de 
modifier radicalement sa structure et qui conduisent, 
dans les deux cas à briser la bonne marche de l'orga­
nisation ; en seco~d lieu, les adaptations «intégrées» 
(contained adjustments), qui ont ceci de commun avec les 
adaptations primaires qu'elles accep~ent les s.tructures 
institutionnelles existantes sans faire pression pour 
un changement radical 38 , et qui· peuvent a_voir ~our 
fonction évidente d'infléchir des forces qui seraient, 
autrement, désintégrantes. Les éléments fixes et perma­
nents de la vie clandestine d'une organisation sont donc 
essentiellement composés d'adaptations intégrées et non 
d'adaptations désintégrantes. Les adaptations secon­
daires désintégrantes ont été étudiées à l'occasio.n du 
développement conflictuel des mouvements syndicaux 
et des infiltrations subversives dans les gouvernements. 

38. Richard Cloward a remarqué ce caractère spécifique des adap-
~tations secondaires intégrées. Cf. 4° cession des New Perspectives for 

Research on Juvenile Delinquency, Helen L. Witmer et Ruth Kotinsky eds, 
U. S. Department ofHealth, Education and Welfare, Child~en's Bure~u, 
publication n° 356, 1956, principalement page 89. Cf. aussi son «Social 
Control in the Prison» Social Science Research Council Pamphlet n° 15, 
Theorical Studies in Soct~l Organization of the Prison, 1960, p. 20-48, prin­
cipalement p. 43 sq., où Cloward observe le caractère «conservateur» de 
l'adaptation chez les reclus d'élite. 
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Cependant, du fait que les adaptations de ce genre 
sont, par définition, des manifestations temporaires (la 
mise au point d'une mutinerie par exemple), le terme 
d'« adaptation» ne leur convient peut-être pas très bien. 

Nous nous limiterons principalement ici aux adap­
tations intégrées qui seront désignées sous le terme 
plus simple de «pratiques». Même si dans leur forme, 
ces pratiques sont souvent semblables aux adaptations 
désintégrantes, leurs fins sont essentiellement diffé­
rentes et elles n'intéressent le plus souvent qu'une ou 
deux personnes (le but recherché étant un gain per­
sonnel, et non le renversement de l'ordre). Les adap­
tations secondaires intégrées portent différents noms 
populaires selon l'organisation sociale où elles se réa­
lisent. Nos principales sources proviennent d'études 
sur les relations humaines dans l'industrie et l'univers 
carcéral. Dans ce dernier cas, on parle d'« adaptations 
officieuses» ou d'« arrangements» (conways) 39 '"'. 

Ces explications socio-psychologiques sont sans doute 
légitimes ici, s'agissant de comprendre les gratifications 
que seules les adaptations secondaires permettent à 
un individu d'obtenir. Mais ce qu'un individu «tire» 
précisément d'une pratique n'est sans doute pas le 
principal chef d'intérêt du sociologue. Pour celui-ci, le 
premier problème n'est pas de savoir ce que l'adapta­
tion secondaire apporte à celui qui en use, mais plutôt 
quelle est la nature des relations sociales nécessaires 
pour son instauration et sa conservation. Ce point de 
vue structural s'oppose au poin~ de vue utilitariste ou 
psycho-sociologique. Si nous prenons un individu et 
l'une de ses adaptations secondaires, nous pouvons 
placer le problème sur un plan général et étudier systé­
matiquement les caractéristiques de l'ensemble abstrait 
des individus concernés par cette pratique : sa taille, la 
nature du lien qui unit ses membres, le type de sanction 
nécessaire au maintien du système. En outre, si nous 

39. Cf. Clemmer, op. cit., p. 159-60; Norman S. Hayner et Ellis Ash, 
«The Prisonner Community As a Social Group», American Sociological 
Review, IV, 1959, p. 362-69. 

* Conways: expression générique dans la sociologie des établisse­
ments hospitaliers pour désigner les coutumes observées au sein des 
prisons américaines. (N. d. T.). 
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prenons tout le groupe concerné par une adaptation 
secondaire individuelle, nous pouvons nous poser la 
question de savoir quelle est, dans l'institution, la pro­
portion des personnes de ce genre et, parmi elles, la 
proportion de celles qui appartiennent à des groupes 
semblables. Nous parviendrons ainsi à mesurer le niveau 
de «saturation» concernant une pratique donnée. 

IV. LES ADAPTATIONS SECONDAIRES EN HÔPITAL 

PSYCHIATRIQUE. 

Les adaptations secondaires mises en œuvre dans la 
vie clandestine des établissements sociaux apparaissent 
tout d'abord avec une fréquence variable et sous des 
formes différentes selon la place qu'occupe l'individu 
dans la hiérarchie de l'organisation. Dans les grandes 
organisations, les gens placés au bas de la hiérarchie 
agissent dans une grisaille sur laquelle se détache l'ac­
tivité des membres haut placés qui, motivés par des 
stimulants personnels, peuvent jouir ostensiblement 
de satisfactions que les autres n'ont pas. Les membres 
subalternes se sentent en général moins engagés dans 
l'institution et lui sont moins attachés sentimentalement. 
Ils y trouvent un travail, ils n'y font pas carrière. Par 
conséquent, il y a toutes chances pour qu'ils inclinent 
davantage à user des adaptations secondaires. Les gens 
qui occupent le sommet de la hiérarchie sont, eux, 
particulièrement motivés par les valeurs associées, mais 
leurs charges particulières en leur qualité de représen­
tants de l'organisation leur donneront l'occasion de 
faire des voyages, de prendre des distractions, de par­
ticiper à des cérémonies. Ces adaptations secondaires 
regroupent l'ensemble des activités qui donnent lieu à 
des «notes de frais». Peut-être est-ce parmi les classes 

'-intermédiaires que les adaptations secondaires sont les 
plus rares et que l'on trouve les gens les plus proches 
de ce que l'organisation attend de ses membres: leur 
exemple fournit les modèles de conduite édifiante à 
l'intention des niveaux inférieurs 40

• 

40. Suggéré par Paul Wallin. 
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En même temps, bien sûr, la nature des adaptations pri­
maires diffère aussi selon le rang. On voit mal les employés 
des derniers échelons se jeter à corps perdu dans une 
organisation ou «l'emporter avec eux» à domicile, mais 
les fonctionnaires de haut rang sont parfois soumis à de 
telles obligations et aux identifications q1/elles impliquent. 
Ainsi dans un hôpital psychiatrique d'Etat le surveillant 
qui cesse le travail dès la fin de son temps de service agit 
d'une façon légitime et conforme au rôle que l'organisation 
lui reconnaît. Si un chef de service, par contre, adopte le 
même style « 8 heures-midi, 2 heures-6 heures», la direc­
tion peut le considérer comme un poids mort, qui ne vit 
pas selon les principes de dévouement que l'on s'attend à 
trouver chez un vrai médecin. De même, un surveillant de 
quartier a le droit de lire un illustré pendant ses heures 
de service dès lors qu'un devoir urgent ne nécessite pas 
son intervention, mais une infirmière qui se conduirait 
ainsi serait beaucoup plus sûrement accusée de manquer 
à ses devoirs professionnels. 

La prolifération clandestine des adaptations secon­
daires varie aussi considérablement ~elon les types d' éta· 
blissements. Sans doute est-il d'autant plus facile pour la 
direction de faire accepter un programme d'activités et 
d'intérêts que le séjour des personnes concernées dans 
l'organisation est plus bref ou fragmenté. Ainsi, dans les 
établissements qui vendent des articles courants de peu 
de prix comme les cigarettes, la clientèle accomplit en 
général toutes les opérations de l'emplette sans beaucoup 
s'écarter du rôle qui lui est imparti, sauf peut-être en 
sollicitant ou en refusant quelques contacts humains. Au 
contraire, les établissements qui obligent leurs membres 
à «résider» seront selon toute vraisemblance riches en 
activités clandestines, car les chances de succès total 
de toute programmation diminuent au fur et à mesure 
que s'allonge la durée du temps programmé. De même, 
lorsque les recrues ne participent pas à l'organisation 
de leur plein gré on peut, du moins pendant la période 
initiale, s'attendre à ce qu'elles ne s'identifient pas à la 
définition du personnage officiellement proposé et à ce 
qu'elles cherchent à s'adonner à des activités non recon­
nues. Enfin les établissements qui, parce qu'ils n'ont pas 
cherché à se concilier leurs membres en les prenant par 
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leur point faible, n'offrent pas de stimulants externes 
substantiels, ont de bonnes chances, nous l'avons vu, 
d'en voir se développer officieusement. 

Les établissements tels que les hôpitaux psychiatriques 
et, parmi eux, l'Hôpital Central que j'ai étudié une année 
durant 41 appartiennent à la catégorie des institutions «tota­
litaires » en ce sens que leurs pensionnaires y passent toute 
leur existence dans l'intimité étroite d'autres personnes 
qui sont, comme eux, totalement coupées du monde exté­
rieur. Ces institutions contiennent deux types principaux 
d'agents, le personnel et les reclus, dont il faut étudier 
séparément les modes d'adaptation secondaire. 

À l'Hôpital Central, le personnel recourt en effet à des 
adaptations secondaires. Ainsi, j'ai pu constater que l'on 
y emploie de temps en temps des malades comme gardes 
d'enfants 42 jardiniers ou personnel à tout faire 43

• Médecins 
et infirmières envoient parfois les malades autorisés à sortir 
en ville faire leurs commissions; des surveillants tentent de 
se procurer certains aliments à l'hôpital, bien que ce soit 

41. Cf. les précisions données dans la préface. 
42. Il semble que dans toutes les institutions totalitaires où des 

familles du personnel sont logées, il y ait des gardes d'enfants. Voir par 
exemple T. E. Lawrence dans son ouvrage sur la vie dans les casernes de 
l'armée de terre et de l'aviation anglaises dans les années 20, The Mint, 
Londres, Jonathan Cape, 1955, p. 40. 

43. Kogon (op. cit., p. 84-86) rapporte des renseignements intéres­
sants sur la façon dont les S. S. utilisaient pour leur compte personnel le 
travail des détenus dans les ateliers du camp au moment de Noël: travaux 
de couture, de photographie, d'imprimerie, d'armement, de poterie, de 
peinture, etc. Dalton (op. cit., p. 199), analysant les récompenses décernées 
officieusement dans une entreprise industrielle américaine, cite un cas de 
spécialisation de cette fonction: «Ted Berger, officiellement contremaître 
dans l'entreprise de charpente de Milo, était, sous le manteau, gardien et 
défenseur du système des récompenses extraordinaires. D'une loyauté 
au-dessus de tout soupçon, il pouvait prendre une grande liberté à l'égard 
du règlement et l'on attendait de lui, au moins au niveau des chefs de ser­
vice, qu'il jouât le rôle de régulateur du système. Sa récompense personnelle 

'-était tout à la fois d'ordre social et d'ordre matériel, mais la façon dont il 
faisait fonctionner le système produisait, sans qu'il l'eût voulu, une sorte 
d'amalgame qui liait des gens de niveaux et de services différents. Dispensé 
de travailler sur les machines, Berger passait au minimum six heures par 
jour à faire des lits de bébé, des contre-fenêtres, des fenêtres de garage, 
des voitures de poupées, des chevaux à bascule, des tables, des planches 
à découper, des rouleaux à pâtisserie et autres choses du même genre. Ces 
objets étaient généralement destinés à différents chefs de service.» 
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interdit, et il est bien connu que le personnel des cuisines 
leur en «passe»; le garage de l'hôpital sert parfois d'atelier 
de réparations ou de magasin de pièces détachées pour les 
automobiles du personnel 44 ; un surveillant de service de 
nuit prolonge son travail par une activité diurne sachant, 
avec beaucoup de réalisme, qu'il pourra dormir pendant 
son service; pour ce faire, il lui arrive de charger d'autres 
surveillants ou même des malades complaisants de le 
réveiller en cas de nécessité 45• Une ou deux fois même, des 
escroqueries se sont produites: un malade m'a parlé, par 
exemple, de fonds détournés à la cantine des malades muets 
et utilisés pour acheter des produits qüe les surveillants 
distribuaient ou consommaient eux-mêmes. 

Ces adaptations secondaires de la part des employés 
de !'Hôpital Central n'ont pas une grande envergure. 
Une vie clandestine bien plus élaborée se développe 
parmi le personnel de beaucoup d'autres hôpitaux psy­
chiatriques 46 ou dans d'autres établissements, comme les 
services de l'armée et, inversement, on rencontre très 
souvent chez la plupart des employés un dévouement 
qui dépasse les attentes de la direction, comme lorsqu'ils 
prennent sur leur temps libre pour s'occuper de divertir 
les malades. Il est également inutile de s'attarder ici sur 
les nombreuses adaptations secondaires pratiquées par les 
subordonnés dans les organisations de travail: freinage 
du rendement 47, «bricolage», «perruque»* (government 

44. Pour un exemple dans l'industrie, cf. Dalton, op. cit., p. 202. 
45. Le relâchement pendant le service de nuit est un phéno­

mène courant dans les organisations de travail américaines. (Cf. 
par ex. S. M. Lipset, M. A. Trow et J. S. Coleman, Union Democracy, 
Glencoe 111, 1956, p. 139). 

46. Par exemple, l'utilisation de l'électro-choc à des fin discipli­
naires. John Maurice Grimes (Why Minds Go Wrong, Chicago, publié 
par l'auteur, 1951, p. 100) cite le célèbre «passage au savon» *parmi 
les instruments efficaces utilisés par les surveillants, il ne laisse pas de 
traces, il peut aisément être tenu secret et il ne tue jamais. 

47. L'article de Donald Roy, «Quota Restriction and Gold Bricking 
in a Machine Shop», American Journal of Sociology, LVII, 1952, p. 427-
42, est important sur ce point. Cf. aussi O. Collins, M. Dalton et D. Roy, 
«Restriction of Output and Social Cleavage in Industry », Applied 
Anthropology (maintenant Human Organization), V, 1946, p. 1-14. 

* On nomme «perruque» dans certains ateliers français, le travail 
que les ouvriers effectuent pour leur compte personnel avec le matériel 
de l'établissement. (N. d. T.). 
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work) 48, contrôle concerté exercé sur la productivité 49• 

On se reportera sur ce point aux ouvrages de Donald 
Roy ou Melville Dalton : le soin méticuleux et plein de 
sympathie avec lequel ces auteurs exposent ces tech­
niques d'adaptation fait de leurs travaux des modèles 
pour toute étude d'établissements analogues. 

Mettant mes observations en parallèle, chaque fois 
que cela sera possible, avec celles qui ont été faites dans 
d'autres types d'établissements, j'aurai recours à une 
classification des adaptations secondaires que je crois 
applicable à tous les établissements et je passerai donc 
librement de l'étude des cas à l'analyse comparative 
en insistant parfois plus sur les comparaisons que sur 
l'hôpital psychiatrique envisagé. 

Du point de vue des psychiatres, il ne semble pas 
y avoir d'adaptations secondaires possibles pour des 
internés : tout ce qu'un malade est amené à faire peut 
s'interpréter comme un élément de son traitement ou 
la conséquence des mesures de surveillance qui lui 
sont appliquées ; tout ce qu'il fait de son propre chef 
peut s'interpréter comme un symptôme de dérangement 
mental ou, au contraire, d'amélioration. Un criminel 
qui «trouve un truc» pour purger sa peine à l'hôpital 
psychiatrique plutôt qu'à la prison peut apparaître aux 
psychiatres comme quelqu'un qui, au fond, a réellement 

,) besoin d'un traitement, tout comme à l'armée le tire-au­
flanc qui simule des troubles mentaux peut être reconnu 
authentiquement malade, même si le désordre dont il 
souffre n'est pas celui dont il simule les symptômes. De 
même, au lieu de passer pour un hôte abusif, le malade 
qui s'installe à l'hôpital en y prenant ses aises a toutes 
chances de passer, du fait même qu'il choisit ce mode 
d'adaptation, pour une personne réellement malade. 

48. Comme l'a souligné dans une note Edward Gross (Work and 
'-Society, New York, Cromwell, 1958, p. 52), «parfois également nommé 

"travail pour la maison", ce genre d'activités désigne les travaux pour soi 
effectués pendant le temps de travail réglementaire: réparation d'un pied 
de table de la salle à manger, entretien des outils personnels, fabrication 
de jouets pour les enfants, etc.». 

49. Cf. par exemple Donald Roy, «Efficiency and "The Fix": 
Informal Intergroup Relations in a Piecework Machine Shop», American 
Journal of Sociology, LX, 1954, p. 255-66. 
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Cependant, pour l'essentiel, le fonctionnement des 
hôpitaux psychiatriques d'État ne repose pas sur les 
théories psychiatriques, mais sur le «système des quar­
tiers»*. Des conditions de vie impitoyablement muti­
lantes sont offertes aux internés à travers un système de 
punitions et de récompenses qui reprend plus ou moins 
le langage des institutions pénitentiaires. C'est à ce 
contexte verbal et situationnel que se réfèrent presque 
toujours les surveillants et même, dans une grande 
mesure, le personnel plus haut placé, surtout lorsqu'ils 
ont en vue les questions concernant le fonctionnement 
quotidien de l'hôpital. Ce système de référence discipli­
naire offre un ensemble à peu près complet de moyens 
et de fins que les malades ont le droit de s'approprier 
légitimement et, sur l'arrière-plan de ce système auto­
ritaire mais pas très légal, de nombreuses activités 
de malades se transforment effectlvement en activités 
illicites, ou du moins non autorisées. Dans certains 
quartiers, la vie que les malades sont effectivement 
autorisés à mener est à ce point vide de sens que le 
moindre de leurs mouvements, ou presque, en vient à 
leur procurer comme une satisfaction supplémentaire 
non prévue au programme. 

* Cf. N. d. T., deuxième étude, p. 193 (N. d. T.). 

SECONDE PARTIE 
LA VIE CLANDESTINE DE L'HÔPITAL 

A. LES MATÉRIAUX. 

l. LES EXPÉDIENTS. 

Une première constatation s'impose d'emblée: la pré­
pondérance des moyens de fortune (make-do's) parmi 
les matériaux utilisés par les malades pour les besoins 
de leurs adaptations secondaires. Dans tous les établis­
sements sociaux, les individus utilisent tous les objets 
qui leur tombent sous la main d'une manière et à des 
fins très différentes des prévisions officielles, modifiant 
ainsi les dispositions prises pour régler leurs conditions 
de vie. Cela suppose parfois un remodelage physique 
de l'objet, ou simplement une utilisation qui sort du 
contexte légitime, deux caractéristiques qui illustrent, 
mais sur une échelle modeste, le thème de Robinson 
Crusoë. Les prisons proposent des exemples particu-

! lièrement spectaculaires de ces pratiques : couteaux 
forgés dans des cuillers, encre à dessin tirée des pages 
de Ltfe 50, cahiers dont on déchire les pages pour en 
faire des bordereaux de paris 51 et cigarettes allumées 
de toutes les façons possibles : à l'étincelle d'un fil élec­
trique 52 ou d'un briquet de fortune 53 ou d'un fragment 
d'allumette 54 • Même si ces procédés de transforma­
tion mettent en œuvre plusieurs pratiques complexes, 
ils se manifestent surtout lorsque leur utilisateur est 
isolé (sauf pour l'apprentissage et la transmission de 

50. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 42. 
51. Cf. Frank Norman, Bang to Rights, Londres, Secker & Warburg, 

1958, p. 90. 
52. Ibid., p. 92. 
53. Cf. George Dendrickson et Frédéric Thomas, The Truth About 

Dartmoor, Londres, Gollancz, 1954, p. 172. 
54. Ibid., p. 172-173. 
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la technique pour lesquels il a besoin des autres) et 
consomme seul le fruit de son invention. 

À l'Hôpital Central, d'après ce que j'ai pu observer, 
plusieurs expédients simples sont tacitement tolérés. C'est 
ainsi que l'on voit fréquemment les pensionnaires utiliser 
les radiateurs pour faire sécher leur linge après l'avoir lavé 
dans le lavabo de la salle de bains, organisant ainsi eux­
mêmes leur blanchissage, alors qu'en principe ce chapitre 
devrait rester du ressort de l'institution. Dans les quartiers 
pourvus, en guise de sièges, de bancs de bois, les malades 
transportent des journaux qu'ils roulent pour les glisser 
sous leur tête lorsqu'ils s'allongent sur les planches dures. 
Manteaux ou serviettes roulés remplissent le même office. 
Les malades habitués à d'autres institutibns carcérales 
emploient à cette fin des expédients encore plus radicaux, 
comme une chaussure 55 • En changeant de quartier, les 
malades transportent parfois leurs affaires personnelles 
dans une taie d'oreiller nouée par le haut, pratique recon­
nue semi-officiellement dans certaines prisons 56• Les 
quelques malades d'un certain âge qui sont assez heureux 
pour disposer d'une chambre particulière laissent parfois 
une serviette par terre, sous leur lavabo, qu'ils transfor­
ment ainsi en bureau et sur lequel ils travaillent, les pieds 
protégés du contact froid du plancher comme par un tapis. 
Les malades plus âgés qui ne veulent ou ne peuvent se 
déplacer ont parfois recours à un stratagème pour n'avoir 
pas à se rendre aux toilettes : ils peuvent par exemple 
uriner dans la salle sur le radiateur du chauffage central 
sans que les traces révélatrices restent trop longtemps; ou 
encore, au cours des visites hi-hebdomadaires au coiffeur, 
installé au sous-sol, ils urinent, lorsque les surveillants ont 
le dos tourné, dans la caisse où l'on entasse les serviettes 
sales. Les malades de tous âges, pensionnaires des « quar­
tiers inférieurs», transportent parfois des tasses en papier 

55. Comparer avec l'équivalent dans la marine (Melville, op. cit., 
p. 189 : ... «Le chapeau de toile goudronnée, dur, résistant, massif, 
que l'on porte sur les bateaux de guerre conformément aux règlements 
maritimes est assez raide lorsqu'il est neuf pour que l'on puisse s'asseoir 
dessus, et effectivement le matelot l'utilise parfois comme siège au lieu de 
s'asseoir sur ses poings»). 

56. Pour un exemple britannique, cf. Dendrickson et Thomas, 
op. cit., p. 66. 
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pour les utiliser comme crachoirs ou cendriers portatifs, 
car ils savent bien que l'important pour les surveillants 
n'est pas que les malades s'abstiennent de cracher ou de 
fumer, mais que le plancher reste propre 57• 

Dans les institutions totalitaires, la recherche des expé­
dients tend à se polariser sur quelques domaines parti­
culiers. Ainsi la coquetterie suscite la mise au point d'un 
ensemble d'expédients pour se présenter sous un jour 
agréable. Le miroir, devant lequel ont peut s'examiner, 
s'arranger et s'admirer étant en général interdit dans les 
couvents, on dit que les sœurs en fabriquent en plaçant 
un tablier noir derrière une vitre 58 • À !'Hôpital Central, 
certains malades délicats «repensent» parfois l'utilisation 
du papier hygiénique : correctement déchiré, plié et gardé 
sur soi, il fait un papier de toilette ou un mouchoir tout à 
fait acceptables. On voit aussi, durant les mois chauds de 
l'été, des hommes raccourcir et retailler leur caleçon kaki 
réglementaire, pour s'en faire un short élégant ... 

Il. LES TECHNIQUES D'EXPLOITATION DU SYSTÈME 
HOSPITALIER. 

Pour recourir à ces expédients simples, il n'est pas 
nécessaire d'être très engagé dans l'univers officiel de 

~, l'établissement, ni d'être particulièrement attiré vers 
lui. L'ensemble de pratiques dont il va maintenant être 

57. À !'Hôpital Central, parmi les nombreux malades atteints de 
mutisme complet, ou d'incontinence, ou ayant des hallucinations ou tel 
autre symptôme classique, il en est peu, autant que j'aie pu m'en rendre 
compte, qui aient la témérité de jeter systématiquement et de propos déli­
béré leurs cendres sur le plancher; peu aussi refusent de faire comme tout 
le monde pour manger, aller à la douche, se coucher ou se lever à l'heure. 

'-Dans toutes les salles, en deçà des manifestations nettement psychotiques, 
il existe un fond de routine de quartier auquel tout le monde se plie. 

58. Cf. Kathryn Hulme, The Nun's Story, Londres, Muller, 1956, 
p. 33. Norman (op. cit., p. 87) relate qu'à la prison britannique de Camp 
Hill, profitant du relâchement de la discipline au moment de Noël, les 
homosexuels se maquillaient avec de la poudre dentifrice et se rougis­
saient les lèvres avec une teinture obtenue en mouillant la couverture 
des livres. 
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question suppose une connaissance plus profonde du 
monde et des règles de l'institution. Dans ce cas, on peut 
respecter l'esprit des activités légitimes tout en dépas­
sant dans l'exécution les limites habituellement prévues: 
il s'agit alors d'étendre et d'améliorer les possibilités 
existantes de satisfaction légitimes ou bien d'exploiter à 
des fins personnelles toute l'activité routinière officielle. 
J'appellerai cela «exploiter» le système («working» the 
system). 

A l'Hôpital Central, la forme la plus élémentaire 
de cette «exploitation» s'observe sans doute chez les 
malades des «bas » quartiers qui se font porter souf­
frants ou refusent de se soumettre à la discipline à seule 
fin, apparemment, d'attirer l'attention du surveillant ou 
du médecin, de les forcer à s'occuper d'eux et à nouer 
avec eux des contacts intersubjectifs, fussent-ils d'ordre 
disciplinaire. 

Mais la plupart des techniques utilisées à l'hôpital 
pour exploiter le système paraissent le plus souvent avoir 
peu de rapport avec la maladie mentale elle-même. Ainsi, 
l'ensemble des pratiques complexes qui se manifestent à 
l'occasion des repas. Par exemple, dans le grand réfectoire 
d'une section de chroniques hommes'\ où les 900 malades 
mangent par roulement, certains apportent leurs propres 
condiments pour assaisonner la nourriture à leur goût: ils 
ont ainsi leurs petites bouteilles de sucre, de sel, de poivre, 
de sauces, qu'ils sortent de la poche de leur veston. Si l'on 
sert le café dans des tasses en papier, des malades prennent 
un second gobelet pour se protéger les doigts. Lorsqu'il 
y a des bananes au dessert, certains subtilisent une tasse 
de lait sur la part des malades au régime, y coupent leur 
banane en tranches, sucrent et mangent ainsi, avec tous 
les signes de la délectation, un «vrai» dessert. Les jours 
où la nourriture est à la fois bonne et transportable, par 
exemple lorsque l'on sert des saucisses de Francfort ou 
du pâté de foie, certains malades l'enveloppent dans une 
serviette en papier pour l'emporter au quartier comme 

* La note 59, qui expliquait ici l'organisation, du «système des quar­
tiers» a été déplacée dans fa seconde étude, à la place où il est fait pour la 
première fois mention de la disposition interne des hôpitaux américains. 
Cf. supra, p. 203 (N. d. T.). 
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casse-croûte pour la nuit, et retournent chercher du «rab». 
Lorsque l'on sert du lait, certains apportent des bouteilles 
vides pour pouvoir en emporter au quartier. Si l'on veut 
une portion supplémentaire d'un plat dont on a envie, 
on s'arrange pour manger seulement de ce plat, on jette 
le reste du menu dans le seau à déchets et on retourne, 
lorsque c'est permis, chercher un «rab» complet. Au repas 
du soir, certains malades jouissant d'un statut de semi-li­
berté, mais affectés pour les repas au réfectoire commun, 
mettent leur part de fromage entre deux tranches de pain 
et se font ainsi un sandwich qu'ils enveloppent et vont 
manger tranquillement hors du réfectoire en buvant la 
tasse de café qu'ils s'offrent pour la circonstance. Les 
malades autorisés à sortir en ville atteignent parfois le 
sommet du raffinement en s'offrant une tartelette et une 
glace au grand magasin du coin. Dans un autre réfectoire, 
plus petit, dépendant d'une autre section de l'hôpital, des 
malades, dans la crainte justifiée que le «rab» ne dispa­
raisse avant qu'ils aient pu se servir, ôtent leur portion de 
viande de leur assiette pour la placer entre deux morceaux 
de pain, la laissent à leur place et reprennent aussitôt la 
queue pour le «rab». Mais il arrive qu'en regagnant leur 
place, ces malades prévoyants trouvent leur première ration 
entre les mains de camarades qui réussissent au prix du 
moindre effort à tromper les trompeurs. 

~ 1 Pour «exploiter» efficacement un système, il faut en 
avoir une connaissance intime 60• Les malades en semi-li­
berté savent fort bien qu'à la sortie des spectacles de 
charité on procède généralement, pour les présents, à une 
distribution de cigarettes ou de sucreries. Ceux qu'en­
nuient ces spectacles viennent quelques minutes avant 
la fin, simplement pour sortir avec les autres; d'autres 

60. La connaissance des habitudes des gardiens tient une grande 
place dans nombre de récits romancés d'évasions. Cette connaissance 

- des habitudes peut également être associée dans l'expérience réelle aux 
situations les plus tragiques, comme Kogon (op. cit., p. 180) le montre 
lorsqu'il relate un expédient des déportés de Buchenwald pour faire face 
à la réduction ou au retrait de leurs rations : «Quand un déporté mourait 
à l'intérieur du camp, on gardait l'événement secret, le cadavre était tiré, 
ou porté, par un ou deux hommes jusqu'à l'endroit où l'on distribuait 
le pain et les deux "aides" se faisaient délivrer sa ration. Le corps était 
ensuite simplement jeté n'importe où sur la place d'appel.» 
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s'arrangent pour se placer plusieurs fois dans la queue et 
tirer de l'aubaine plus qu'il n'est légitime. Le personnel est 
évidemment au courant de ces pratiques et, lors de certains 
spectacles comme les grands galas de danse présenté par 
les malades, les retardataires, soupçonnés d'arriver juste 
pour manger, trouvent la porte close et restent dehors. 
Les dames du Secours Juif servent habituellement à l'issue 
de l'office matinal hebdomadaire, un déjeuner consistant 
mais, comme le disait un malade, «en arrivant au bon 
moment, on peut avoir le repas et manquer l'office». Tel 
autre, informé du fait généralement peu connu que l'hô­
pital dispose pour l'entretien des vêtements d'une équipe 
de couturières, lui apportait ses habits et les échangeait 
contre des chemises et des pantalons de bonne coupe, 
en laissant, pour montrer sa reconnaissance, un ou deux 
paquets de cigarettes ou un petit pourboire. 

La connaissance des horaires, est également importante 
pour exploiter le système. Ainsi, une fois par semaine, un 
camion de la Croix-Rouge apporte de vieux illustrés et 
des livres de poche à la bibliothèque du foyer, d'où ils 
sont ensuite distribués individuellement aux malades ou 
répartis globalement dans les quartiers. Quelques lecteurs 
avides, connaissant l'heure exacte de l'arrivée du camion, 
l'attendent pour être les premiers à faire leur choix. Cer­
tains malades, qui connaissent l'horaire des transports de 
nourriture par les galeries souterraines reliant l'une des 
cuisines centrales à une section de chroniques, ont pris 
l'habitude de se poster auprès des bouches de galeries 
situées au niveau du sol dans l'espoir d'attraper quelque 
portion dépassant des cuves roulantes. Autre élément 
important dans ce système: le renseignement. Avant d'être 
servi dans l'un des grands réfectoires de malades, le repas 
est d'abord distribué à un groupe de vieillards cloués au 
quartier; les malades valides qui veulent savoir s'il vaut 
mieux aller au réfectoire ou acheter des sandwiches à la 
cantine viennent régulièrement regarder par la fenêtre de 
la salle pour savoir ce que l'on mange. 

Il y a aussi la récupération des rebuts. Juste avant l'heure 
du ramassage, des malades inspectent le coin aux ordures 
de leur section, farfouillant à la surface des détritus 
entassés dans les grandes caisses en bois, à la recherche 
de nourriture, d'illustrés, de journaux ou autres objets 
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mis au rebut. Les restrictions ou la nécessité de passer 
par la voie officielle pour obtenir le moindre objet en en 
faisant humblement la demande donnent tout leur prix à 
ces trouvailles 61 • On explore régulièrement les soucoupes 
qui servent de cendriers au personnel, dans le vestibule 
des bureaux administratifs de certaines sections, pour y 
récupérer les mégots utilisables. Les communautés non 
carcérales ont évidemment elles aussi leurs «récupéra­
teurs» et il semble que partout où existe une organisation 
quelque peu importante de ramassage et de destruction 
des déchets il se trouve des gens pour rôder autour 62 • 

Certains malades excellent dans l'art d'exploiter le système 
et accomplissent des performances individuelles que l'on 
peut à peine ranger parmi les adaptations secondaires de 
type habituel. Dans un service comprenant deux quartiers 
de convalescents, l'un fermé, l'autre ouvert, j'ai entendu un 
malade proclamer qu'il s'était fait transférer du quartier 
fermé au quartier ouvert parce que le tapis de la salle de 
billard y était en meilleur état, un autre déclarait avoir 
effectué le transfert inverse parce que l'atmosphère du 
quartier fermé était plus «sociable», du fait que certains 
malades étaient contraints d'y demeurer. Un autre encore, 
autorisé à sortir en ville, se faisait périodiquement exemp­
ter de son travail à l'hôpital et demandait qu'on le laissât 
aller en ville en voiture pour chercher du travail, mais 

'! c'était, comme il s'en vantait ensuite, pour passer l'après­
midi dans un cinéma. 

Il faut ajouter que les malades ayant déjà fait ailleurs 
l'expérience de situations de dénuement - les malades 
en quelque sorte « au courant» - montrent en général 
très vite qu'ils savent exploiter le système: tel ce reclus, 
déjà riche de l'expérience de la prison de Lexington, qui 

61. Comparer avec l'expérience des camps de concentration (Kogon, 
op. cit., p. 111): «Ils étaient des centaines qui, de temps en temps, 

~ essayaient de fouiller les seaux d'ordures pour y chercher quelque débris 
mangeable, qui ramassaient les os et les faisaient bouillir.» 

62. Une bonne partie des objets de rebut avec lesquels les garçons 
des petites villes meublent leur univers provient des dépôts d'ordures 
de tous genres. L'interprétation psychanalytique de ces activités plus ou 
moins anales ne manque pas d'intérêt, mais peut-être révèle-t-elle aussi 
combien est grande la distance ethnographique qui la sépare des sujets 
dont elle prétend interpréter la conduite. 
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réussit, dans sa première matinée d'hôpital, à se rouler 
une provision de cigarettes, à se procurer du cirage et à 
cirer deux paires de chaussures, à découvrir le copain 
qui cachait une grosse collection de romans policiers, à 
se faire du café avec du café soluble et l'eau chaude du 
robinet et à s'immiscer dans un groupe de psychothé­
rapie où il se mit à jouer un rôle actif après quelques 
minutes seulement d'observation. On comprend qu'un 
surveillant puisse déclarer: «Trois jours suffisent pour 
savoir si un homme est dans la course.» 

Les manœuvres que je viens de relater sont de celles 
qui ne profitent qu'à leurs auteurs, ou aux personnes 
avec lesquelles ils sont très liés. Si dans beaucoup 
d'institutions totalitaires, on trouve des pratiques dont 
l'élaboration trahit un dessein collectif 63

, ces procédés 
ne semblent pas très répandus dans les hôpitaux psy­
chiatriques. Les adaptations secondaires collectives que 
l'on observe à !'Hôpital Central semblent surtout le fait 
de malades affectés au service carcéral de l'institution, 
Prison Hall, où résident ceux qui ont le statut juri­
dique d'aliénés criminels. Ainsi pouvait-on voir dans 
un quartier d'anciens détenus, un des occupants aller 
régulièrement à la cuisine juste avant la distribution, 
prendre livraison des rations chaudes dans un plateau 
couvert, pour que la nourriture ne refroidisse pas pen­
dant son passage dans la galerie souterraine. 

On est fatalement amené à se demander si l'hos­
pitalisation elle-même ne peut pas être une manière 
d '«exploiter le système». Ainsi, on entend dire parfois, 
aussi bien chez les internés que parmi les membres 
du personnel, que certains malades viennent à l'hô­
pital pour se soustraire à leurs obligations familiales 

63. Cf. par exemple, Kogon, op. cit., p. 137. Dans tous les camps de 
concentration où les «politiques» avaient une certaine influence, ils 
transformaient l'hôpital du camp, où les S. S. se livraient à des scènes 
d'horreur effrayantes, en un poste de secours pour d'innombrables pri­
sonniers. On ne s'occupait pas seulement de soigner et de guérir ceux qui 
étaient vraiment malades; des prisonniers en bonne santé, mais menacés 
de mort ou de transfert dans un camp d'extermination, étaient inscrits 
clandestinement sur la liste des malades pour les soustraire aux griffes 
des S. S. Dans les cas extrêmes lorsqu'il n'y avait plus rien d'autre à faire, 
les hommes en danger pouvaient «mourir» pour revivre sous le nom de 
déportés qui étaient réellement morts. 
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ou professionnelles 64 , ou bien pour bénéficier sans 
bourse délier de quelque traitement médical ou dentaire 
important, ou encore pour échapper à une accusation 
criminelle 65• Je ne puis me prononcer sur la valeur de 
ces déclarations. Il y a aussi des malades autorisés à 
sortir en ville qui prétendent utiliser l'hôpital comme 
fontaine aux vertus dégrisantes après les beuveries 
du week-end, fonction que favorise apparemment la 
réputation des tranquillisants utilisés pour traiter les 
ivrognes invétérés. D'autres malades, autorisés à sortir 
en ville, peuvent se permettre d'accepter au dehors un 
travail à temps réduit pour un salaire de misère, le fait 
que l'hôpital les nourrisse et les loge gratuitement les 
plaçant évidemment en position compétitive 66

• 

Tout établissement social convie ses membres à nouer 
des contacts personnels, ou du moins multiplie les 

64. Dans une des sections de l'hôpital, il se trouve un nombre consi­
dérable de malades-hommes, entrés à une époque où le travail était rare, 
qui, dans la mesure où ils sont pratiquement coupés des nouvelles du 
monde extérieur, croient encore que l'hôpital est une «bonne affaire». 
J'ai entendu l'un d'eux dire en recevant son dessert gratuit: «Vous n'avez 
pas un flan aux pommes de cette taille-là pour 25 cents, à l'extérieur, 
non, c'est impossible.» Il serait encore possible d'étudier, dans les hôpi­
taux psychiatriques cette apathie et cette recherche d'une place sûre qui 
caractérisent les années de dépression et qui se sont conservées comme 

/l embaumées dans l'ambre de l'institution. 
65. Pour un homme de la classe inférieure, qui porte le stigmate 

d'« ancien interné» et qui doit se contenter d'un travail pour lequel 
l'expérience professionnelle ou l'ancienneté ont peu d'importance, le fait 
de venir dans un hôpital psychiatrique dont il connaît les ficelles et où 
il compte des amis parmi les surveillants ne constitue pas une grande 
perte. On prétend que certains de ces anciens malades gardent sur eux 
une carte signalant leur passé médical; s'ils sont arrêtés par la police sous 
un chef d'accusation quelconque, ils exhibent leur carte médicale pour 
tenter d'infléchir leur sort. Les malades que j'ai connus prétendaient 
cependant que, sauf s'il s'agissait d'une accusation d'assassinat, l'hospi­
talisation était, dans l'ensemble, un piètre moyen de se tirer d'affaire: en 

-' prison, on connaît la sentence, on peut gagner un peu d'argent et de plus 
en plus on peut regarder la télévision. Il me semble cependant que ces 
jugements trahissent en fait une attitude d'hostilité à l'égard du person­
nel, sauf dans les hôpitaux qui comportent, comme l'Hôpital Central, un 
bâtiment spécial pour les «aliénés criminels». 

66. En bonne doctrine psychiatrique, nous l'avons vu, ces raisons que 
l'on se donne pour tirer parti de l'hospitalisation peuvent s'interpréter 
comme des symptômes d'un «réel» besoin de traitement psychiatrique. 
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occasions de tels contacts et c'est là, dans les hôpitaux 
psychiatriques comme dans les autres institutions, une 
base d'adaptations secondaires qui constitue une nou­
velle manière, plus originale, d'exploiter le système 
hospitalier. Dans cette ligne, le groupe des anciens 
détenus de Prison Hall, hommes relativement jeunes, 
issus pour la plupart du prolétariat urbain, tend, une 
fois incorporé à l'hôpital proprement dit, à monopoliser 
les tâches les plus agréables et les malades-femmes les 
plus attirantes; la plupart de ceux qu'en d'autres éta­
blissements on aurait appelés des «caïds» sortent de 
leurs rangs. Les Noirs constituent an autre groupe, prêt 
à exploiter les possibilités sociales de l'hôpital. Jusqu'à 
un certain point, ceux qui le désirent peuvent franchir 
la ligne de séparation des classes et des races, frayant 
ou flirtant avec les malades blancs et leur donnant 
des rendez-vous 67 ; ils peuvent avoir avec le personnel 
médico-psychiatrique des conversations d'ordre pro­
fessionnel comme n'importe quel individu des classes 
moyennes et être traités d'une manière qui, à l'extérieur, 
leur serait refusée. Troisième groupe : les homosexuels 
qui, enfermés à cause de leurs penchants, se trouvent 
dans des dortoirs ne groupant que des malades de leur 
sexe avec toutes les occasions qui peuvent découler de 
cette situation. 

La fréquentation des gens de l'extérieur représente 
pour certains une autre manière intéressante d'exploiter 
le système hospitalier. Le souci de nouer ce genre de 
rapports repose, semble-t-il, sur cette espèce de situa­
tion de caste faite aux malades à l'hôpital, ainsi que 
sur les mythes infamants attachés à la maladie mentale. 
Si certains malades déclarent qu'il leur est impossible 
de se sentir à l'aise dans la compagnie de quelqu'un 

67. J'ai souvent entendu les surveillants blancs de l'ancien style et les 
malades de la même école grommeler lorsqu'il leur arrivait de voir un 
noir flirter avec une femme blanche. À l'opposé de cette ancienne école 
et, socialement parlant, d'une autre époque, la direction de l'hôpital a 
rompu avec la pratique de la ségrégation à l'admission et dans les services 
de gériatrie et commencé à le faire dans les autres services; de même, 
les petites coteries influentes de malades, constituées de jeunes, sont 
plus soucieuses, apparemment, d'être «dans le vent» que de passer pour 
racistes. 
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qui ne soit pas lui aussi malade, d'autres, mais c'est là 
l'expression inverse du même sentiment, estiment au 
contraire qu'il est plus sain et plus recommandable de 
fréquenter des gens bien portants, d'autant que les gens 
du dehors ont moins de chances que les membres du 
personnel de se montrer blessants à l'égard du malade, 
dans la mesure où ils ignorent exactement quel est son 
statut. Enfin, certains malades déclarent en avoir assez 
de parler de leur internement et de leur cas avec leurs 
compagnons et attendent de la conversation avec les 
gens de l'extérieur qu'elle leur permette de sortir de 
l'univers du malade 68 • Le fait de fréquenter des gens 
de l'extérieur confirme le sentiment de n'être pas un 
malade mental; aussi voit-on s'effectuer, dans le parc ou 
au foyer, des échanges très importants pour le malade 
parce qu'ils lui montrent qu'il est vraiment impossible 
de le distinguer d'une personne normale et que les gens 
normaux eux-mêmes n'ont vraiment rien d'exceptionnel. 
Il existe, dans le système social de l'hôpital, plusieurs 
points stratégiques où la fréquentation des personnes de 
l'extérieur est possible. Quelques adolescentes, filles de 
médecins résidant à l'hôpital, ont accès, d'égal à égal, 
au petit cercle formé par les malades hommes en liberté 
conditionnelle et les élèves-infirmières qui règne sur 
les courts de tennis de l'hôpital 69• Pendant et après les 
parties, on s'étend sur les pelouses voisines, on badine 
plus ou moins grossièrement, et ces comportements ont, 
en règle générale, une modalité inhabituelle à l'hôpital; 
de même, lorsqu'une organisation charitable étrangère 
à l'institution organise le soir une sauterie et invite 
quelques jeunes femmes pour la circonstance, c'est 

68. On peut évidemment retrouver l'ensemble de ces thèmes dans tous 
les groupes marqués d'un stigmate. Il y a une certaine ironie à constater 
que, lorsque les malades disent: «Nous sommes seulement différents des 

_, gens normaux, c'est tout», ils ne se rendent pas compte - pas plus que 
tous ceux qui, comme eux, «dévient par rapport à la normale» - que, 
parmi les opinions répandues dans les groupes ainsi marqués, il en est peu 
qui soient aussi stéréotypées, prévisibles et «normales». 

69. Aucune malade-femme ne se mêle à ce groupe. Notons en passant 
que les enfants des médecins logés à l'hôpital forment la seule catégorie 
sociale de non-malades à ne pas clairement marquer de distance de caste 
à l'égard des malades. Je ne sais pourquoi. 

273 



ASILES 

l'occasion pour un ou deux malades de se lier avec ces 
invitées qui répondent à leurs avances d'une manière 
apparemment étrangère au monde de l'hôpital; ainsi 
encore, dans la salle des admissions où séjournent les 
élèves-infirmières en stage, il y a toujours un certain 
nombre de jeunes malades prêts à jouer aux cartes ou 
à autre chose avec elles dans une atmosphère qui tient 
beaucoup plus de la causerie sentimentale que du trai­
tement psychiatrique. Les séances où l'on applique les 
thérapeutiques «supérieures» que sont, par exemple, 
le psychodrame ou la thérapie de groupe se déroulent 
souvent en présence de visiteurs venus là à titre profes­
sionnel pour s'initier aux méthodes les plus modernes 
et qui, eux aussi, donnent au malade l'occasion d'entrer 
en contact avec des gens normaux. Il y a enfin les 
malades membres de l'équipe-fanion de l'hôpital qui, 
au cours de matches de base-ball contre les équipes du 
voisinage, peuvent éprouver cette camaraderie particu­
lière qui unit dans le jeu les joueurs d'équipes rivales 
en les opposant au public. 

Ill. L'EXPLOITATION DES AFFECTATIONS. 

À !'Hôpital Central, la technique d'exploitation du 
système la plus efficace consiste peut-être à obtenir 
une affectation «exploitable» (travail, divertissement, 
thérapeutique ou service de salle quelconque), qui seule 
peut rendre possibles certaines formes d'adaptations 
secondaires et même souvent tout un groupe d'adap­
tations, ainsi qu'en témoigne un ancien détenu de la 
prison britannique de Maidstone : 
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«Trois fois par an, à la fin de chaque trimestre, le service 
éducatif de la prison rédigeait pour la commissions des pri­
sons un rapport sur les progrès accomplis dans les différents 
cours organisés pour les détenus. Nous produisions des 
chiffres et des chiffres pour montrer le nombre de prison -
niers qui fréquentaient tel ou tel cours, nous mentionnions, 
par exemple, que l'un des cours les plus populaires était 
consacré à un débat sur les "problèmes contemporains", 
mais nous ne donnions pas la raison de cette popularité: la 
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dame compréhensive qui conduisait le débat venait, chaque 
semaine, avec une provision de tabac pour ses auditeurs. La 
classe se déroulait dans un voile de fumée bleue et, pendant 
que la conférencière parlait des «questions actuelles», les 
élèves, vieux repris de justice, clochards et idiots, étaient 
assis confortablement et fumaient avec délectation leur ciga­
rette en toute liberté 70

• » 

Il arrive que l'on recherche les affectations pour les 
facilités qu'elles offrent, ou bien que ces possibilités se 
révèlent une fois l'affectation obtenue, fournissant une 
raison supplémentaire de s'y accrocher. Dans les deux 
cas, cette manière d'exploiter une affectation fait tou­
cher du doigt une des similitudes fondamentales entre 
les hôpitaux psychiatriques, les prisons et les camps de 
concentration. 

À la différence des expédients ordinaires, cette forme 
d'adaptation permet au reclus de laisser croire aux 
responsables qu'il n'a pas recherché son affectation 
pour des motifs autres que légitimes. Il en est surtout 
ainsi lorsque l'affectation a été volontairement sollicitée 
et qu'elle exige une collaboration assez étroite avec le 
personnel qui s'attend alors à voir le reclus faire un 
«effort sincère». Celui-ci donne alors l'impression de 
s'engager à fond dans son affectation, et par conséquent 
de justifier les vues que l'institution nourrit à son égard, 
bien qu'en fait le profit particulier qu'il retire de cette 
affectation s'intercale entre lui. et les hautes visées de 
l'institution. Pratiquement, le fait d'accepter une affecta­
tion que l'on aurait pu, par un stratagème quelconque, 
refuser, marque l'esquisse d'un rapprochement fait de 
bons sentiments réciproques : le personnel incline alors 
à adopter une attitude dont le caractère conciliant 
ouvre au reclus des possibilités nouvelles pour réaliser 
le compromis qu'il recherche en exploitant le système. 

Première remarque d'ensemble - que nous avons 
_,, déjà présentée-, si l'affectation a pour but de contri­

buer à la production d'un bien quelconque, celui qui 
l'occupe est en bonne place pour s'attribuer officieu­
sement une partie du fruit de son travail. À l'hôpital, 

70. Cf. Heckstall-Smith, op. cit., p. 65. 
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ceux qui sont affectés aux cmsmes sont bien placés 
pour obtenir un supplément de nourriture 71 , ceux qui 
travaillent à la blanchisserie peuvent avoir des vête­
ments propres plus souvent, ceux qui travaillent à 
la cordonnerie sont rarement en peine d'une bonne 
paire de chaussures. De même, les malades affectés au 
service des courts de tennis mixtes malades-personnel 
ont toute possibilité de jouer fréquemment, et avec 
des balles neuves; l'aide-bibliothécaire bénévole est le 
premier à avoir les nouveaux livres 72 , les hommes du 
camion de livraison de glace restent au frais tout l'été, 
les malades affectés au magasin central d'habillement 
peuvent se vêtir convenablement, ceux qui vont à la 
cantine chercher des cigarettes, des sucreries ou des 

71. Comparer avec le cas d'un hôpital psychiatrique britannique, décrit 
in D. Mc I. Johnson et N. Dodds eds., The Plea for the Silent, Christopher 
Johnson, Londres, 1957, p. 17-18. «Très tôt, j'avais formé équipe avec les 
deux personnes relativement saines d'esprit de cette salle de trente malades 
ou plus, dont le jeune homme que j'ai cité plus haut; le chef accepta rapi­
dement mon aide à la cuisine et j'eus, en récompense, deux tasses de thé 
supplémentaires par jour.» Un exemple du même genre, mais dans un 
camp de concentration cette fois, est donné in Kogon, op. cit., p. 111-12: 
« ... et au-delà de l'enceinte des barbelés, les chiens que possédaient la 
plupart des officiers S. S. étaient nourris de viande, de lait, de céréales, 
de pommes de terre, d'œufs et de vin rouge; régime si délicat, en vérité, 
que bien des déportés affamés profitaient de toutes les occasions qui leur 
étaient données de travailler au chenil dans l'espoir de mettre de côté une 
partie de la nourriture des animaux». Autre exemple dans la description 
faite par Don Devault de la prison de Mc Neil Island, Cantine et Rainer, 
op. cit., p. 92: «Ce qui améliorait pas mal la situation alimentaire, c'était 
d'être affecté à l'équipe chargée de la cueillette des fruits dans le verger. 
Nous avions là tous les fruits que nous pouvions manger, et nous en rap­
portions beaucoup aux autres prisonniers. Il était bon aussi d'être affecté, 
ensuite, à l'équipe d'entretien. Nous pouvions ainsi monter dans le pou­
lailler pour fixer le grillage et en profiter pour nous faire cuire un œuf, ou 
entrer à la cuisine pour réparer l'évier et nous faire offrir, quand personne 
ne regardait, un hamburger frit par les cuisiniers, voire une bouteille de lait 
supplémentaire.» Heckstall-Smith, ancien détenu de la prison britannique 
de Wormwood Scrubs écrit, op. cit., p. 35: «Je passais la plupart de mon 
temps à planter des choux et à sarcler les carrés d'oignons de printemps. 
Comme nous ne voyions jamais un légume frais, je mangeai, dans les pre­
miers jours, tant d'oignons, que je finis par craindre que les gardiens ne 
repérassent les trous dans les rangées.» 

72. De la même façon qu'un fanatique de cinéma peut devenir 
ouvreur et en tirer un profit extra-monétaire. 
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boissons pour les surveillants se voient souvent offrir 
une partie des emplettes qu'ils ont faites 73 • 

Outre cette utilisation directe, il est d'autres manières, 
plus fortuites, de tirer profit des affectations 74

• Par 
exemple, si certains malades insistent pour suivre les 
séances de gymnastique, c'est que la salle d'éducation 
physique du sous-sol est dotée de tapis de gymnastique 
relativement moelleux et qu'ils peuvent parfois s'arranger 
pour y faire la sieste, une des occupations favorites à 
l'hôpital. De même, au service des admissions, quelques 
malades attendent avec impatience la séance hi-hebdo­
madaire de rasage parce que, s'il y a un fauteuil libre, 
ils peuvent s'offrir quelques minutes de repos sur un 
siège confortable. Moniteurs de gymnastique et coiffeurs 
savent fort bien qu'ils n'ont qu'à tourner le dos pour 
qu'un malade en profite pour s'asseoir et prendre ses 
aises; il s'agit d'ailleurs là d'une éventualité et d'un but 
constamment poursuivi dans tout l'hôpital. Les malades 
employés à la blanchisserie peuvent se raser seuls et sans 
avoir à se presser dans la salle de bains du sous-sol, ce qui 
constitue un grand privilège. Tel malade d'un certain âge, 

73. On doit noter que, même si ces divers efforts révèlent un esprit 
d'initiative assez poussé, l'usage personnel de matériaux ou d'outils 
décrit par Dalton (op. cit., p. 199, sq.) dans un établissement industriel et 
dans un établissement commercial se fait sur une échelle et avec une pro-

~l digalité qu'il est bien difficile, pour les reclus des institutions totalitaires, 
d'approcher. On pourrait trouver des réalisations de ce type encore bien 
plu achevées en se référant à la grande opération de «réorganisation» 
menée par l'armée américaine à Paris, à la fin de la phase européenne de 
la Seconde Guerre mondiale. 

· 74. La littérature consacrée aux institutions totalitaires réserve quelques 
bons exemples. Les détenus apprécient parfois le travail à la ferme ou à la 
carrière, même en hiver, pour l'air frais et l'exercice qu'il leur procure. 
(Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 60), ou même les cours de mécanique 
générale par correspondance parce que cela les aide à préparer leur évasion 
(Thomas Gaddis, Birdmann of Alcatraz, New York, New American Library, 
1958, p. 31) ou les cours de droit, pour apprendre à présenter eux-mêmes 

-' leur dossier, ou les cours artistiques, afin de pouvoir s'emparer du fruit frais 
qui sert de modèle. (J.F. N. 1797 «Corrective Training», Encounter X, mai 
1958, p. 17). Kogon (op. cit., p. 83) suggère, à partir du travail concentration­
naire: «Dans tous les détails du travail, les préoccupations des prisonniers 
s'orientaient d'abord vers deux buts: un abri et du feu. On assistait alors, 
l'hiver, à une véritable ruée sur certains emplois particulièrement enviables. 
On corrompait les chefs d'équipe avec d'énormes pourboires pour obtenir 
un travail auprès d'un feu, même en plein air.» 
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affecté comme portier dans le hall des appartements du 
personnel, récupérait souvent, après les soirées données 
par ses hôtes, des restes de nourriture ou de boisson; de 
plus, pendant les temps morts de la journée, il pouvait 
s'installer devant le poste de télévision du personnel, 
l'un des meilleurs de l'hôpital. Certains malades m'ont 
dit qu'ils faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour se faire 
envoyer au service médical et chirurgical parce que là au 
moins on les traite vraiment en malades, ce qui me semble 
confirmé par ce que j'ai pu voir moi-même 75• Certains 
finissent même par découvrir des vertus cachées dans le 
traitement par l'insuline: en effet les malades à qui l'on 
fait subir le choc insulinique sont autorisés à rester au lit 
toute la journée dans la chambre à insuline -. plaisir hors 
de portée dans la plupart des autres salles - et se voient 
traités tout à fait comme des malades par les infirmières. 

Comme on le pense bien, beaucoup d'affectations 
donnent aux malades l'occasion d'entrer en contact avec 
des personnes du sexe qui les attire, adaptation secon­
daire qui est exploitée et en partie légitimée dans la 
vie .normale par nombre d'organisations de loisirs ou 
d'organisations religieuses. De même, certaines affecta­
tions permettent parfois à deux personnes séparées par 
la ségrégation interne pratiquée à l'hôpital de se donner 
rendez-vous 76

• Ainsi des malades ont l'habitude d'arriver 

75. Évidemment, la maladie simulée est un thème familier dans les 
institutions totalitaires: «Mais en dépit de tout cela, de l'obscurité et de 
l'atmosphère confinée de l'infirmerie où les malades présumés devaient 
se contenter de rester enfermés jusqu'à ce que les médecins les eût décla­
rés gu~ris, il arrivait souvent, surtout lorsque le mauvais temps se pro­
longeait, que les pseudo-malades acceptassent la monotonie de ce séjour 
triste à l'hôpital pour échapper aux travaux épuisants et aux vareuses 
trempées» (Melville, op. cit., p. 313). 

76. Norman (op. cit., p. 64) donne, dans son style particulier, 
l'exemple d'une prison britannique: «Le défilé des malades est la plus 
grosse fumisterie que l'on puisse voir. Sur les vingt hommes de la liste, il 
y en a peut-être un qui ait vraiment attrapé quelque chose; presque tous 
les types sont là ou bien parce qu'ils n'ont pas envie d'aller au travail ce 
matin-là, ou bien parce qu'ils ont donné rendez-vous à quelqu'un d'un 
autre bâtiment qui se sera fait porter malade lui aussi. C'est un des seuls 
lieux sûrs de rendez-vous. Dans certaines très grosses tôles, vous pouvez 
avoir un copain dans un secteur, vous trouver dans un autre et ne le voir 
jamais, pas plus qu'il ne vous verra pendant tout votre temps, même si 
vous restez là tous les deux pendant des années. Alors vous devez vous 
arranger comme ça, et vous pourrez vous voir.» 
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au cmema ou aux séances de charité un peu avant le 
début de la représentation, pour entamer un badinage 
galant qu'ils essaient de poursuivre pendant la séance 
en s'asseyant l'un à côté de l'autre ou, autrement, en 
trouvant quelque moyen de communiquer au cours de 
la représentation 77• Au moment de prendre congé, on 
retrouve encore l'occasion de communiquer, ce qui donne 
aux soirées une fonction sociale analogue à celle qu'elles 
peuvent avoir dans une petite ville. Les réunions des 
Alcooliques Anonymes, dans le parc de l'hôpital, jouent 
un rôle semblable: c'est l'occasion pour des malades 
maintenant amis, que leurs escapades d'ivrognes ont 
conduits à l'internement, de se retrouver, une fois toutes 
les deux semaines pour bavarder et renouer contact. Le 
sport joue le même rôle. Pendant les temps morts, au 
cours des tournois de volley-ball, il n'est pas rare de voir, 
dès le coup de sifflet, un joueur se précipiter au-delà 
des limites du terrain pour serrer les mains de sa petite 
amie qui, bien qu'elle soit censée n'avoir quitté le quar­
tier que pour voir le match, est en fait venue pour cette 
étreinte. Les séances de thérapie sont l'une des activités 
caractéristiques de l'hôpital psychiatrique que les malades 
cherchent à exploiter pour développer des contacts avec 
des camarades, ou combiner des rendez-vous. À !'Hôpi­
tal Central, on pratique surtout la thérapie de groupe, 

~; la danse-thérapie et le psychodrame. Les séances se 
passent toujours dans une atmosphère de relative liberté 
et recrutent surtout leur public parmi les malades à la 
recherche de contacts avec les représentants du sexe 
opposé. Le psychodrame est surtout facile à exploiter 
parce que l'on baisse les lumières pendant la séance. 
Quant à la danse-thérapie, elle se prête particulièrement 
à l'exploitation étant donné que l'on danse souvent avec 
la personne de son choix. 

Parmi les raisons d'accepter une affectation, il faut 
placer en premier lieu le fait qu'elle donne l'occasion 

/ d'échapper au quartier et à ce qu'il implique de contrôle 
de la part des surveillants et d'inconfort matériel. Le 
quartier représente une sorte de repoussoir qui donne 

77. Les chapelles des prisons sont parfois, semble-t-il, des lieux de 
rencontre d'homosexuels, ce qui vaut à la religion une mauvaise réputa­
tion. (Cf. par exemple Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 117-18). 
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aux malades envie de participer coûte que coûte à 
toutes les entreprises, collectives, facilitant par là l'ap­
parent succès de ces initiatives 78 • Qu'un membre du 
personnel offre du travail, un traitement, une distraction 
ou même des causeries éducatives, il est en principe 
assuré de trouver une foule d'amateurs, tout simplement 
parce que l'activité proposée, quelle qu'elle soit, a de 
fortes chances d'apporter une amélioration sensible aux 
conditions de vie des malades. Ainsi ceux qui se font 
inscrire aux cours artistiques, trouvent-ils l'occasion de 
quitter le quartier et de passer une demi-journée dans 
une salle fraîche et calme du sous-sol, à dessiner sous 
la direction très douce d'une femme de la bonne société 
qui accomplit là sa «bonne action» hebdomadaire. Un 
grand phonographe joue de la musique classique et l'on 
distribue à chaque cours des sucreries et des cigarettes 
toutes roulées. On peut dire qu'à l'hôpital l'assistance 
aux séances publiques est une forme de captivité, mais 
librement consentie. 

Alors que les surveillants, les infirmières et souvent 
même le personnel médical présentent franchement les 
corvées de quartier (pousser la cireuse, par exemple) 
comme l'un des moyens les plus efficaces pour le 
malade d'améliorer ses conditions de vie, il n'en va pas 
de même pour la participation aux différentes formes 
de psychothérapie, si bien que l'on peut considérer 
la participation à ces formes «supérieures » de traite­
ment comme une adaptation second,aire lorsqu'elle est 
entreprise par souci de promotion. A tort ou à raison, 
beaucoup de malades voient aussi dans la participation à 
ces activités le signe qu'ils ont été «traités » et certains 
pensent même qu'à leur départ de l'hôpital cela servira à 
prouver à leurs employeurs et à leurs familles qu'ils ont 
subi avec succès un authentique traitement. Les malades 

78. On pourrait en dire autant des cellules de prison (Cf. par 
exemple Norman, op. cit., p. 32). Pour certains chefs de famille, la femme 
et les enfants produisent le même effet de repoussoir, qui conduit les 
hommes à sortir pour jouer aux boules, boire, aller à la pêche, assister à 
des conférences ou se livrer à toute autre activité, à condition qu'elle se 
déroule au dehors. Si ces activités étaient envisagées seulement en elles­
mêmes, il serait difficile de comprendre les satisfactions qu'elles peuvent 
procurer. 
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pensent également que le zèle dont ils font preuve au 
cours de ces séances lui vaudra la sympathie agissante 
du spécialiste pour appuyer les efforts qu'ils font afin 
d'améliorer leurs conditions de vie à l'hôpital ou obte­
nir leur sortie 79• Ainsi, un malade dont nous avons 
déjà décrit l'adresse à exploiter le système hospitalier 
répondait à un camarade qui lui demandait comment 
il comptait s'arranger pour sortir: «Mon vieux, je vais 
participer à tout.» 

Naturellement, le personnel n'apprécie pas toujours 
l'usage imprévu que l'on fait de ses soins. Un animateur 
de psychodrame me confiait: 

«Quand je vois qu'un malade ne vient que pour rencon­
trer sa petite amie ou pour passer le temps en compagnie 
sans poser ses problèmes ou essayer de guérir, je le prends à 
part pour lui dire ce que j'en pense.» 

De même, les thérapeutes de groupe se croient tenus 
de critiquer leurs malades quand ils soulèvent, en 
séance, leurs difficultés avec l'institution plutôt que 
leurs propres problèmes affectifs. 

Ce qui détermine principalement le choix d'une affec­
tation, c'est la possibiJité d'approcher les membres haut 
placés du personnel. Etant données les conditions de vie 

1 habituelles dans les quartiers, tout malade qui travaille 
dans l'entourage d'un de ces personnages améliore son 
sort, en se voyant octroyer des conditions de vie plus 
douces, qui sont celles du personnel, et cela a toujours 
constitué un facteur de division entre commis et gens de 
maison, entre combattants du front et militaires affectés 
aux postes administratifs de l'arrière. Ainsi une malade 
bonne dactylo remplit toutes les conditions pour être 
traitée aussi honorablement pendant son travail que si 
elle n'était pas malade. Le seul prix à payer dans une 
situation de ce genre, c'est qu'il faut entendre de quelle 

-' manière le personnel parle des malades derrière leur dos. 

79. Un exemple typique apparaît dans l'enthousiasme avec lequel les 
détenus ont manifesté leur ardeur religieuse lorsque les aumôneries ont 
été créées dans les prisons américaines. Cf. H. E. Barnes & N. K. Teeters, 
New Horizons in Criminology, Seconde édit., New York, Prentice Hall, 
1951, p. 732. 
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De même certains malades assez sociables et équi­
librés peuvent choisir de rester dans les quartiers les 
plus médiocres de l'hôpital pour monopoliser sans mal 
les tâches agréables et les avantages qui en découlent, 
comme ce malade qui s'était arrangé pour rester dans 
un quartier médiocre en refusant de parler au psychiatre 
et avait fini par se faire donner, pour le soir, la libre 
disposition du poste des infirmiers y compris la petite 
arrière-salle où le personnel dispose de confortables 
fauteuils de cuir, d'une collection de revues et d'une 
provision de livres, avec la radio, la télévision, et même 
des fleurs. 

B. TERRAINS DE MANŒUVRES. 

l. LES ZONES FRANCHES. 

Ces différents matériaux ne peuvent servir à bâtir 
de véritables adaptations secondaires qu'à la condition 
de s' inscrite dans un espace privilégié 80

• 

À !'Hôpital Central, comme dans beaucoup d'insti­
tutions totalitaires, chaque interné trouve, en gros, son 
univers divisé en trois parties et cette division est la 
même pour tous ceux qui jouissent d'un statut identique 
dans le système des privilèges. Il s'agit d'abord de l'espace 
extérieur aux limites de l'établissement. Le seul fait de se 
trouver dans cette zone est interdit, à moins que le reclus 
ne soit accompagné d'un agent du personnel dûment 
autorisé ou qu'il ne s'y trouve en service commandé. 
Par exemple, comme le mentionne le règlement affiché 
dans l'une des sections hommes, il est interdit d'aller 

; dans la partie du parc située derrière les bâtiments des 
femmes, sans doute par mesure de décence. Pour tous 
les malades, à l'exception de ceux qui, peu nombreux, 
sont en liberté conditionnelle, les murs de l'établissement 
marquent les frontières du monde interdit. En outre, pour 
les malades affectés à un quartier fermé, tout ce qui se 
trouve à l'extérieur du quartier est hors-limites tandis 
que, pour les autres malades, c'est ce quartier lui-même 
qui est zone interdite. La plupart des bâtiments admi­
nistratifs, certaines ailes, les bureaux des médecins et, à 

./ des degrés divers, les salles de garde, sont interdits aux 

80. L'étude de l'utilisation sociale de l'espace a été récemment relan­
cée par les travaux de certains spécialistes d' éthologie animale comme 
H. Hediger et Konrad Lorenz. On pourra lire, par exemple, l'article très 
intéressant de Robert Sommer,« Studies in personnal space», Sociometry, 
XXII, 1959, p. 247-60 et H.F. Ellenberger, «Zoological garden and men­
tal hospital», Canadian Psychiatrie Association Journal, V, 1960, p. 136-49. 
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malades. Bien entendu, d'autres études sur les hôpitaux 
psychiatriques font état de dispositions semblables. 

«Lorsque le surveillant de service est dans son bureau, 
l'accès à ce lieu, ainsi qu'à l'espace de quelques mètres carrés 
tout autour en est interdit à tous, sauf au groupe de malades 
privilégiés qui font fonction de responsables de salles. 
Aucun autre patient ne peut se trouver dans cet espace, ni 
assis, ni debout. Même les privilégiés peuvent se voir sou­
dain éconduits sans ménagements si le surveillant ou ses 
assistants le désirent. Une fois donné l'ordre, sur un ton 
habituellement autoritaire du genre: "File, maintenant", il 
faut obéir immédiatement. Le malade privilégié bénéficie de 
ce privilège spécial précisément parce qu'il comprend le 
sens de cet espace social et des autres aspects de la situation 
du surveillant 81

• » 

La seconde division de l'espace correspond à l'« aire 
de surveillance» où le malade peut se trouver sans auto­
risation particulière, mais où il est soumis à l'autorité 
et aux restrictions habituelles de l'établissement. Pour 
les malades qui jouissent d'une liberté conditionnelle, 
cette zone s'étend à presque tout l'hôpital. Il y a enfin 
l'espace où l'autorité du personnel se fait moins sentir. 
C'est ce troisième type d'espace, sous ses différentes 
formes, que nous allons étudier. 

Dans un hôpital psychiatrique, comme dans les autres 
établissements, il est expressément interdit de se livrer 
ouvertement à une activité relevant d'une quelconque 
adaptation secondaire. Lorsque ce genre d'activité se 
pratique, ce doit être à l'insu du personnel, c'est-à-dire 
parfois tout simplement en dehors de son champ visuel 82

• 

Le malade, par exemple, cache un sourire moqueur en 

81. Cf. Ivan Belknap, Human Problems of a State Mental Hospital, 
New York, Mc Graw-Hill, 1956, p. 179-80. 

82. L'exemple d'une prison américaine est donné dans Alfred 
Hassler, Diary of a Self-Made Convict, Chicago, Regnery, 1954, p. 123 : 
«Quelques minutes plus tard le gardien fait son compte, et à ce 
moment-là, chaque homme est censé se tenir debout à la porte de sa 
cellule, entièrement habillé. Mais comme le gardien se contente de jeter 
un coup d'œil par la fenêtre, il est assez facile pour le détenu d'enfiler 
sa chemise et, en se tenant près de la porte, de présenter l'apparence 
désirée.» 
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se tournant à demi; lorsqu'il est interdit de manger, il 
mâchonne des aliments sans remuer les mâchoires ; quand 
il n'a pas le droit de fumer, il dissimule sa cigarette allu­
mée dans le creux de sa main et, lorsque l'infirmière-chef 
traverse la salle, il pose la main sur les cigarettes qui lui 
servent de jetons pour qu'elle ne s'aperçoive pas qu'il est 
en train de jouer au poker avec ses compagnons. Telles 
sont, à !'Hôpital Central, les ruses employées pour se 
cacher du personnel, mais on en trouve d'autres dans 
d'autres établissements psychiatriques: 

«Mon refus total de la psychiatrie qui s'était, après ma 
sortie du coma, transformé en adulation fanatique, entra 
alors dans une troisième phase, celle de la critique 
constructive. Je me rendis compte de la stupidité ambiante 
et du dogmatisme administratif qui caractérisaient la 
bureaucratie de l'hôpital. Mon premier mouvement fut de 
condamner, puis je finis par mettre au point des moyens 
susceptibles de me permettre de manœuvrer librement 
dans la structure délicate de la politique hospitalière. Pour 
donner un exemple, mes lectures avaient été contrôlées 
pendant une période relativement longue et j'avais mis au 
point, à la fin, un moyen de me tenir au courant * sans alar­
mer inutilement infirmières et surveillants: j'avais clandes­
tinement fait entrer plusieurs numéros de Round and 
Horn ~'* dans le quartier en prétendant que c'était une 
revue de chasse et de pêche. J'avais lu très ouvertement 
Shock Therapy de Hochet Kalinowski (considéré à l'hôpi­
tal comme manuel stratégique, top secret), après l'avoir mis 
dans la couverture du livre d'Anna Balakian, Literary Ori­
gins of Surrealism 83

• » 

En outre, personnel et internés collaborent tacitement 
pour rendre possible l'accès à des zones interdites dans 
lesquelles la surveillance et les interdictions sont nette­
ment relâchées ; là, le reclus peut se livrer à toute une 

_, série d'activités taboues, tout en se sentant à peu près 
en sécurité. Le nombre des malades y est nettement 

* En français dans le texte. 
** «À cor et à cris». 
83. Cf. Carl Salomon, «Report from the Asylum», in G. Geldman 

et M. Gartenberg, The Beat Generation and the Angry Young Men, New 
York, Dell publish Co., 1959, p. 177-78. 
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moins élevé qu'ailleurs, ce qui contribue à donner à 
ces lieux une atmosphère paisible et tranquille. Le 
personnel en ignore l'existence ou, s'il en a connais­
sance, il choisit soit de les éviter, soit d'abandonner 
son autorité lorsqu'il y pénètre. Il y a, en somme, une 
géographie de la liberté. Nous pouvons nous attendre 
à trouver ces endroits, que j'appellerai zones franches 
(/ree places) de préférence dans les organisations où 
l'autorité repose sur une seule catégorie de personnel 
au lieu d'être répartie selon une échelle hiérarchisée 
de responsables. Ces zones franches sont comme les 
coulisses de la scène où se jouent habituellement les 
relations entre le personnel et les reclus. 

À !'Hôpital Central, les zones franches sont souvent 
vouées à des types particuliers d'activités interdites: le 
petit coin de bois derrière l'hôpital est la cachette où 
l'on se réfugie à l'occasion pour boire; la cour située 
derrière le foyer et l'ombre d'un gros arbre au centre 
du parc servent traditionnellement aux parties de poker. 
Parfois, cependant, la seule utilité de ces zones franches 
est qu'on peut y passer un moment hors de portée du 
personnel, loin des quartiers bruyants et grouillants. 
Ainsi, sous certains bâtiments, subsiste encore l'an­
cienne voie empruntée par les chariots qui transpor­
taient la nourriture depuis les cuisines ; sur les bords 
de ce couloir souterrain, les malades ont rassemblé des 
bancs et des chaises sur lesquels certains demeurent 
assis toute la journée, sachant qu'aucun surveillant ne 
risque de les déranger. Ce couloir souterrain sert aussi à 
passer d'une partie du parc à une autre sans risquer de 
rencontrer un membre du personnel vis-à-vis duquel il 
faudrait retrouver le comportement habituel du malade. 
Tous ces endroits semblent exhaler une atmosphère de 
détente et de libre disposition de soi qui contraste avec 
l'impression de malaise régnant dans certains quartiers. 
Ici l'on peut être son maître 84 • 

84. Melville, en décrivant la vie à bord d'une frégate donne un bel 
exemple de zone franche: «En dépit de l'espèce de communisme domes­
tique auquel les matelots sont condamnés sur un navire de guerre et du 
caractère public que prennent les actions, même les plus intimes et les plus 
secrètes par nature, il reste pourtant un ou deux coins où l'on peut parfois 
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Les zones franches varient, on l'a vu, selon la zone 
d'origine - c'est-à-dire la résidence habituelle - et 
le nombre de leurs usagers. À l'Hôpital Central, cer­
taines de ces zones n'attirent que les malades d'un seul 
quartier. Il en va ainsi par exemple pour le couloir des 
toilettes et les toilettes elles-mêmes dans les quartiers 
de chroniques-hommes: le sol y est de pierre et les 
fenêtres sans rideaux; c'est là que l'on envoie les malades 
qui veulent fumer et il est entendu que le personnel 

se faufiler pour quelques instants et être presque seul. Il y avait d'abord 
le porte-haubans, où je me rendais parfois, pour me laisser aller aux 
méditations inspirées par les latitudes tropicales, lorsque le navire glissait 
agréablement sur le chemin du retour. Lorsque j'en avais assez du vacarme 
des filins de la hune, c'est là que je me reposais, si l'on ne me dérangeait 
pas, en tirant tranquillement la philosophie de tout ce que j'avais appris. 

Le porte-haubans est cette petite plate-forme, au dessus de la cale, 
juste à la base des haubans qui descendent majestueusement des trois 
têtes de mâts jusqu'aux bastingages. Là, un officier pouvait, une fois son 
travail terminé, s'accorder une heure de détente, à fumer un cigare pour 
débarrasser ses favoris de la fumée sale de la poudre à canon. 

Mais, bien que le balcon arrière et la galerie de poupe aient disparu 
à bord des navires de guerre, le porte-haubans demeure et l'on ne peut 
imaginer retraite plus agréable. Les blocs et aiguillettes énormes qui 
forment le support des haubans divisent cette plate-forme en une multi­
tude de petits sanctuaires, recoins, niches et autels où l'on peut s'étendre 

") paresseusement, à bord et pourtant bien loin du navire. Mais, dans cet 
univers qu'est le bateau de guerre, les concurrents ne manquent pas pour 
partager une bonne chose. Souvent, tandis que j'étais confortablement 
installé dans l'un de ces petits recoins, laissant errer mon regard sur 
l'horizon et pensant à Cathay, je me suis brusquement trouvé tiré de 
mon repos par quelque vieux canonnier qui venait de peindre un lot de 
«marmottes» et voulait les mettre à sécher. 

A d'autres moments, c'était l'un des experts en tatouage qui se hissait 
par-dessus le bastingage suivi de son client; alors je voyais s'allonger un 
bras ou une jambe nus et commençait, juste sous mes yeux, le travail 
déplaisant de l'aiguille sous la peau. Ou bien c'était un groupe de loups de 
mer qui, faisant irruption avec leur nécessaire ou leur sac marin et des piles 

__, de vieux pantalons à raccommoder, violaient ma retraite et, s'installant en 
cercle pour une séance de couture, me chassaient par leurs bavardages. 

Mais un jour - c'était un dimanche après-midi -, j'étais allongé 
confortablement dans une petite niche particulièrement abritée du soleil 
et isolée, entre deux aiguillettes, lorsque j'entendis une voix basse et 
suppliante. Jetant un coup d'œil par les fentes étroites ménagées entre les 
cordages, j'aperçus un vieux matelot, à genoux, le visage tourné vers la 
mer, les yeux fermés, qui priait avec la ferveur la plus ardente.» 
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y exerce une surveillance réduite 85 • Sans être rebutés 
par l'odeur qui règne en ces lieux, certains malades 
choisissent d'y passer une partie de la journée, à lire, 
regarder par la fenêtre, ou à rester simplement assis 
sur les sièges relativement confortables des W. C. En 
hiver, la véranda ouverte de certains quartiers joue un 
rôle identique : certains malades préfèrent avoir un peu 
froid, mais être relativement libres et sans surveillance. 

D'autres zones franches sont le lieu d'attraction de 
toute une section qui peut comprendre un ou plu­
sieurs bâtiments. Le sous-sol abandonné d'un bâtiment 
affecté aux chroniques-hommes s'est trouvé sans forma­
lités occupé par les malades qui y ont apporté quelques 
chaises et une table de ping-pong. Certains membres de 
la section passent la journée entière sans aucune surveil­
lance. Lorsque des surveillants viennent utiliser la table 
de ping-pong, ils se trouvent sur un plan de quasi-éga­
lité avec les malades et ceux qui ne sont pas disposés 
à respecter ce contrat implicite s'abstiennent de venir. 

Outre ces zones franches réservées à des quartiers 
ou à des sections particuliers, il en est qui drainent les 
malades de tout l'hôpital. C'est le cas du champ en partie 
planté d'arbres derrière l'un des bâtiments principaux, 
d'où l'on jouit d'un excellent point de vue sur la ville en 
contre-bas, et où des familles qui n'ont aucune attache 
avec l'hôpital viennent parfois pique-niquer. Cette zone 
tient une place importante dans la mythologie de l'hôpi­
tal, car elle est, dit-on, le terrain d'élection des activités 
sexuelles les plus débridées. Le pavillon de garde situé 

85. Dans d'autres institutions, les toilettes jouent un rôle identique. 
On trouvera chez Kogon (op. cit., p. 51) cette description d'un camp de 
concentration: «Lorsqu'un camp se trouvait entièrement équipé, on 
installait parfois une salle d'eau et des latrines ouvertes, à raison d'une 
toutes les deux ailes. C'est là que les prisonniers fumaient en cachette 
quand ils en avaient la possibilité, car il était formellement interdit de 
fumer dans les baraquements.» Même description à propos d'une pri­
son chez Heckstall-Smith (op. cit., p. 28): «Dans l'atelier de fabrication 
des sacs à courrier, comme dans tous les autres, il y avait des W. C. où 
les hommes passaient, semblait-il, autant de temps que possible. Ils s'y 
rendaient pour fumer en cachette ou simplement pour rester assis et se 
dérober au travail, car il est rare en prison de trouver un homme qui 
éprouve le moindre intérêt pour le travail qu'il fait.» 
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à l'entrée principale de l'hôpital fait assez bizarrement 
partie des zones franches. Chauffé l'hiver, il permet 
de voir ceux qui entrent et qui sortent ; en outre, il se 
trouve à proximité des rues fréquentées par les gens 
normaux et peut constituer un but de promenade. Les 
gardiens de ce pavillon dépendent de la police civile et 
non du corps des surveillants et, sans doute parce qu'ils 
sont quelque peu isolés du reste du personnel, ils ont 
tendance à considérer les malades comme des gens avec 
qui l'on peut avoir des rapports humains; il règne donc 
là une atmosphère relativement libre. 

La plus importante des zones franches ouvertes à 
toute la communauté se trouve sans doute aux alentours 
du petit magasin indépendant qui sert de cantine aux 
malades. Il est géré par !'Association des aveugles et 
compte plusieurs malades parmi son personnel. Des 
malades et quelques surveillants y passent la journée sur 
des bancs disposés à l'extérieur et se reposent, papotent, 
ou commentent ce qui se passe à l'hôpital en buvant du 
café, des boissons non alcoolisées, et en mangeant des 
sandwiches. Cet endroit n'est pas seulement une zone 
franche, il joue aussi, comme la fontaine publique de 
jadis, le rôle traditionnel de bureau de renseignements 
où se collectent et s'échangent les nouvelles 86 • 

Autre zone franche, le buffet du personnel auquel les 
J malades en liberté conditionnelle (ou accompagnés de 

visiteurs qui en prennent la responsabilité) ont officiel­
lement accès s'ils ont assez d'argent pour payer leurs 
consommations 87• Bien que beaucoup de malades soient 

86. Cf. un exemple tiré de la vie à bord chez Melville (op. cit., p. 363-
64): «Sur le navire de guerre la cuisine ou cokerie qui se trouve sur la 
batterie est le grand centre de commérages et de renseignements pour 
les marins. Ils s'y rassemblent pour bavarder pendant la demi-heure qui 
suit chaque repas. Pourquoi cet endroit et ce moment? Parce que c'est 
seulement après les repas et seulement au voisinage de la cuisine que les 

_, matelots ont le droit de savourer une cigarette.» Dans les petites villes 
américaines, l'entrée de certaines boutiques peut avoir, pour certaines 
catégories sociales, la même fonction. (Cf. par exemple la bonne descrip­
tion de James West, Plainville, U.S.A., New York, Columbia University 
Press, 1945, p. 99-107, «Loafing and Gossip Groups»). 

87. Ce règlement illustre bien l'esprit d'humanité et de libéralisme 
qui caractérise certains aspects de la vie à !'Hôpital Central. On pour­
rait présenter une description complète de l'hôpital à partir de cette 
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terrorisés par cet endroit et s'y sentent mal à l'aise, il en 
est qui réussissent à en tirer le maximum de satisfac­
tions en exploitant le principe tacitement admis que, là 
du moins, un malade doit être traité comme n'importe 
qui. Après chaque repas au quartier, une poignée de 
malades viennent y prendre le café pour faire passer 
le goût désagréable d'un repas pris dans l'ambiance 
de la salle commune. Ils se trouvent alors mêlés aux 
infirmières stagiaires et au personnel résidant et font 
en somme de cet endroit leur centre social, à tel point 
que périodiquement ils s'en font expulser. 

De toute évidence, à mesure que les malades s'élèvent 
dans le système des quartiers et atteignent à des privi­
lèges de plus en plus élevés, ils ont accès à des zones 
franches dont l'attraction s'étend de plus en plus loin 88 • 

En outre, le statut de l'espace étant lié au système des 
quartiers, un secteur interdit à tel malade rebelle peut 
fort bien être zone franche pour tel autre plus docile 89• 

Il faut en outre remarquer qu'un quartier peut lui-même 
devenir zone franche au moins pour la section dont il 
fait partie. Ainsi, certains quartiers de l'une des sec­
tions de malades chroniques, et une salle de sortants 
ou de convalescents dans une section d'admission pour 
hommes, sont «ouverts» à l'heure où le personnel est 

optique libérale et des journalistes l'ont effectivement fait. En prenant 
connaissance d'une première ébauche de mon étude, le médecin-chef de 
l'époque me fit remarquer que, sans discuter l'exactitude des détails, il 
pouvait contester le résultat global en s'appuyant sur des assertions tout 
aussi vraies, et favorables à l'hôpital. C'est exact. La question, cependant, 
est de savoir si les dispositions libérales de l'administration hospitalière 
affectent la vie d'une poignée seulement de malades, et occasionnelle­
ment, ou si elles inspirent de façon constante et profonde l'organisation 
responsable de la vie de tous les malades, sous tous ses aspects. 

88. En dehors des institutions totalitaires, ainsi que nous l'avons 
précédemment indiqué, des zones franches comme les parcs munici­
paux peuvent rassembler des individus venus de très loin. On trouvait 
à Londres, jusqu'au xvm• siècle, des zones franches qualifiées de sacrées 
(sanctuaries) où les voleurs poursuivis étaient parfois prémunis contre 
toute arrestation (Cf. L. O. Pike, History of Crime in England, 2 vol., 
Londres, Smith Eider & Cie, 1876, Vol. II, p. 252-54. 

89. On peut ajouter qu'en interdisant aux malades certains endroits, 
comme les appartements du personnel célibataire, on permet au person­
nel de se «détendre», loin des contraintes que la présence des malades 
fait peser sur son comportement. 
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en conférence. Pendant la journée, le personnel affecté 
à ces quartiers est très réduit, il peut même n'y avoir 
personne et, par conséquent, on s'y trouve relativement 
affranchi de toute surveillance. Le quartier du service 
d'admission est également doté d'une table de billard, 
d'illustrés, de la télévision, de cartes, de livres et même 
d'infirmières stagiaires, et il y règne une atmosphère de 
sécurité, de bien-être et de divertissement qui rappelle 
à certains malades le foyer militaire. 

Il est des types d'affectations qui donnent aux malades 
l'occasion de trouver d'autres zones franches, surtout si le 
travail se fait sous la direction d'un spécialiste et non d'un 
surveillant, car on essaie alors de recréer l'atmosphère 
d'un lieu de travail où s'instaure une liberté qui tranche 
sur l'autorité et la contrainte caractéristiques de la vie 
au quartier. Telle est l'atmosphère qui prévaut dans les 
principaux ateliers des services généraux, à la blanchisse­
rie et à la cordonnerie: l'affectation devient alors un des 
meilleurs expédients mis en œuvre pour obtenir l'accès à 
une zone franche. Pour certains malades, la salle de thé­
rapie occupationnelle (occupational therapy) * du service 
des admissions, où l'on fait de la menuiserie, constitue 
une zone franche. Le sous-sol affecté à la danse-thérapie 
joue le même rôle, surtout pour le groupe de jeunes qui 
forme une sorte de troupe théâtrale et donne des repré-

J sentations dramatiques ou des spectacles de danse. Ces 
malades, qui jouissent d'une grande réputation et ont 
une grande influence auprès de leurs camarades et du 
personnel, bénéficient de longues heures d'entraînement 
et de répétition, sous la direction du thérapeute spécialisé 
qu'ils aiment bien. Pendant les entr'actes ou à la fin des 
séances de danse, les malades peuvent se rendre dans 
la petite pièce voisine de la salle de danse où, s'offrant 
un coca-cola au distributeur automatique et fumant une 
cigarette parfois offerte par le thérapeute lui-même, ils se 

; groupent autour du piano, dansent, font quelques figures 
endiablées, bavardent et prennent ce qu'à l'extérieur 
on appelle un «petit moment de détente». Comparés 
à la vie que la plupart de ces malades favorisés mènent 

* Occupational therapy: Voir N. d. T., première étude, p. 138 
(N.d.T.). 
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dans leur quartier, ces moments sont incroyablement 
empreints de douceur, d'harmonie et de liberté, bien 
loin des pressions de l'hôpital. 

Si, dans bien des cas, l'accès à une zone franche est 
la conséquence incidente de l'affectation, dans d'autres 
cas, il en est le bénéfice le plus appréciable. Ainsi il y 
a dans une section, tout près de la salle d'insuline du 
quartier des admissions, une petite pièce où les infir­
mières peuvent se reposer et où l'on prépare quelque 
nourriture pour les malades ·qui viennent de subir le 
choc insulinique. Les quelques malades qui parviennent 
à se faire employer comme aides dans la salle d'insuline 
jouissent de l'atmosphère médicale et tranquille qui y 
règne et profitent un peu du T. L. C. * destiné à ceux 
qui sont en traitement. Dans la petite pièce voisine, ils 
peuvent sortir de leur rôle de malades, se détendre, 
fumer, cirer leurs chaussures, plaisanter avec les infir­
mières et se faire du café. 

Il y a des zones franches dont personne ne reven­
dique vraiment la jouissance et dont certaines sont 
paradoxalement situées au cœur même des bâtiments 90• 

Dans l'un des plus vieux bâtiments se trouve le vesti­
bule principal, vaste, haut de plafond et frais en été, 
sur lequel donnent les bureaux de l'administration et 
qui est coupé à angle droit par un autre vestibule de 
3,50 mètres de large conduisant par une porte fermée 
à clef aux différents quartiers. Des bancs bordent, de 
chaque côté, ce sombre renfoncement qui contient en 
outre un distributeur automatique de coca-cola et une 
cabine téléphonique. Il règne dans le vestibule principal 
et le renfoncement une ambiance spéciale de bureau 

* T. L. C.: Tender loving care, dans l'argot médical américain: réfé­
rence à la valeur thérapeutique du «maternage» par les infirmières. 
(N. d. T.). 

90. C'est une curieuse constatation que de trouver de telles zones 
franches bien souvent dans le voisinage immédiat de personnages offi­
ciels dont la fonction, entre autres, est d'assurer la discipline au sein 
de larges secteurs géographiques. Par exemple, dans les petites villes, 
les ivrognes se réunissent parfois dans les jardins du palais de justice, 
jouissant là, dans une certaine mesure, du droit de former un groupe 
d'oisifs qui leur est refusé dans les rues principales. Cf. Irwin Deutscher, 
«The Petty Offender: A Sociological Alien », Journal of Criminal Law, 
Criminology and Police Science, XLIV, 1954, p. 595 et sq. 
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administratif. Officiellement, les malades sont censés 
ne pas «traîner» dans ce recoin, parfois même on les 
empêche de traverser le vestibule. Pourtant, certains 
d'entre eux, bien connus du personnel qui leur assigne 
des tâches de confiance, sont autorisés à s'asseoir dans 
le renfoncement; pendant les chauds après-midi d'été, 
on peut les y trouver, poussant la liberté jusqu'à jouer 
aux cartes et, d'une façon générale, très loin en esprit de 
l'hôpital, bien qu'ils soient installés en son cœur même. 

De tous les expédients, les plus poignants sont ceux 
qui consistent à jouir par procuration des zones franches 
réservées aux autres. Des malades en cellule passent 
leur temps à regarder par la fenêtre, lorsqu'ils peuvent 
l'atteindre, ou par le judas de la porte, et suivent ainsi, 
par procuration, l'activité qui se déroule dans le parc 
ou dans le quartier. Dans les quartiers d'arriérés, cer­
tains hommes se battent pour s'approprier le rebord de 
la fenêtre et, une fois qu'ils s'en sont emparés, ils s'en 
servent comme d'un siège; se blottissant dans l'embra­
sure et regardant à travers les barreaux, ils pèsent de 
tout leur être sur l'extérieur comme pour se projeter 
hors de la salle et se libérer de ses limites matérielles. 
Les malades autorisés à sortir dans le parc prennent 
parfois les bancs les plus rapprochés de la palissade 
extérieure et passent leur temps à observer les piétons 

.\ ou les voitures qui passent devant l'hôpital, se donnant 
ainsi quelque peu l'illusion de participer à l'existence 
libre du dehors. 

On peut ajouter que, plus le cadre dans lequel l'indi­
vidu doit vivre est mauvais, plus il est facile de qualifier 
un endroit quelconque de zone franche. Ainsi, dans 
certains des quartiers les plus défavorisés, comptant 
jusqu'à soixante patients, dont beaucoup de «gâteux», 
on fait face à l'insuffisance du personnel pendant la 
soirée (service de 16 heures à minuit) en entassant 

; tous les malades dans la salle de jour et en bloquant 
l'entrée de façon à ce qu'ils se trouvent tous dans le 
champ visuel d'une seule personne. C'est le moment du 
départ du personnel médical, de la tombée de la nuit 
en hiver - et le mauvais éclairage des salles en rend 
les effets plus sensibles encore - et de la fermeture 
des fenêtres. Alors un voile supplémentaire tombe et 
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achève de recouvrir ce qui est déjà à demi-dissimulé 
aux regards. L'impression de répulsion, de tension et 
de conflit latent s'en trouve accrue. Quelques malades, 
souvent ceux qui se portent volontaires pour balayer 
le plancher, faire les lits et pousser le troupeau des 
autres malades dans la salle commune, ont l'autorisa­
tion de demeurer à l'extérieur de cet enclos et de se 
promener librement dans les vestibules alors déserts 
qui vont du dortoir aux bureaux des surveillants. En 
de tels moments, n'importe quel endroit hors la salle 
commune revêt une apparence paisible et l'on y éprouve 
l'impression que le personnel ne vous est pas si hostile. 
L'espace interdit à la masse des malades devient par là 
même zone franche pour quelques élus. 

Il. LES TERRITOIRES RÉSERVÉS. 

Sous le nom de «Zones franches», nous n'avons étudié 
qu'un type d'espaces que les utilisateurs savent acces­
sibles, en fait ou en droit, à d'autres et sur lesquels ils 
n'ont ni droit d'exclusivité, ni sentiment de propriété. Il 
arrive pourtant qu'un groupe de malades, non content 
d'avoir accès à des zones franches, veuille encore y atta­
cher un droit de propriété pour en écarter tous ceux 
qui n'y sont pas explicitement invités. Dans ce cas, nous 
pouvons parler de territoires réservés (group terrüories) 91 • 

91. Cette notion de territoire est illustrée par la division bien connue 
de Chicago en zones dont chacune était le domaine d'un gang. «Si les 
lourdes pertes occasionnées par la guerre de la bière n'aboutirent pas à 
l'extermination des gangsters, comme l'espéraient avec beaucoup d'opti­
misme nombre de citoyens disciplinés, elles amenèrent, pour différentes 
raisons, les chefs de gangs à faire la paix et à se mettre d'accord pour 
définir le territoire dans les limites duquel chaque gang ou syndicat 
pouvait opérer sans craindre de concurrence, avec interdiction d'empié­
ter sur le territoire des autres.» John Landesco, « Organized Crime in 
Chicago», Part III de The Illinois Crime Survey, 1929, p. 931. Un autre 
type de territoire qui a récemment attiré l'attention est le «secteur» des 
blousons noirs. Le concept de territoire a d'abord été emprunté à !'étho­
logie et en particulier à l'ornithologie. Il désigne la zone qu'un animal 
(ou un groupe d'animaux) défend en général contre les intrusions de 
mâles de la même espèce ; les limites de cette zone sont très variables : 
elle peut aller de simple nid ou de la tanière de l'animal jusqu'à son 
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Les territoires réservés à un groupe semblent peu 
développés à !'Hôpital Central où ils ne sont que le pro­
longement des droits légitimement accordés aux malades 
pour l'usage d'un espace donné. Par exemple, dans 
un service de traitements de longue durée, il y a, près 
de l'une des salles communes, une véranda avec table 
de billard, table à jouer, télévision, illustrés et autres 
accessoires de détente. Là, les surveillants et les malades 
bien en place, installés depuis longtemps et formant 
une espèce de classe dirigeante, se mêlent sur un pied 
d'égalité, échangeant des nouvelles de l'hôpital comme 
s'ils se trouvaient dans un mess de sous-officiers. Il arrive 
qu'un surveillant amène son chien pour le montrer aux 
autres ou bien qu'il arrange une partie de pêche avec 
des malades autorisés à sortir, ou qu'il consulte le jour­
nal hippique avec ceux qui se trouvent là, blaguant sur 
les paris qui ont été ou qui vont être pris. Les parties 
de poker entre malades et surveillants qui s'y tiennent 
pendant les week-ends placent en quelque sorte les sur­
veillants sous le pouvoir des malades. Il en va de même 
quand un surveillant se fait apporter des plats de la 
cuisine des malades, chose formellement interdite, mais 
qu'il se permet parce qu'il se sent assez en sécurité pour 
le faire ouvertement. Lorsque des malades font trop de 
bruit, les surveillants ne peuvent les punir qu'avec la 

.s tacite approbation des autres malades. La fraternisation 
évidente qui se manifeste là contraste de manière signi­
ficative avec le genre de relations que les psychiatres 
offrent aux malades auxquels ils s'intéressent. Ajoutons 
que surveillants et malades unissent leurs efforts pour 

«domaine» («home range») tout entier, c'est-à-dire la zone dans laquelle 
l'animal évolue régulièrement. Sur ce «domaine», certains lieux ont 
une fonction spécialisée, il y a les endroits où l'on élève les petits, ceux 
où l'on boit, où l'on se baigne, où l'on se frotte, etc. (Cf. W. H. Burst, 

J « Territoriality and Home Range Concepts As Applied to Mammals », 
Journal of Mammology, XXIV, 1943, p. 346-52; H. Hediger, «Studies 
of the Psychology and Behaviour of Captive Animals in Zoos and 
Cireuses», Butterworths Scienti/ic Publications, p. 16-18; C. R. Carpenter, 
« Territoriality: A Review of Concepts and Problems », in A. Roe et 
G. C. Simpson, Behavior and Evolution, New Haven, Yale University 
Press, 1958, p. 224-50. Concernant le concept de territorialité, je dois 
beaucoup à l'aide qu'Irven De Vore m'a apportée. 
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tenir les pensionnaires des autres sections à l'écart de 
la pièce, et surtout des parties de poker. 

De même que certaines affectations, en plaçant les 
malades en contact avec les conditions de travail du 
personnel, peuvent leur procurer des zones franches, de 
même les endroits où elles se déroulent, réservés au petit 
nombre de malades qui leur sont officiellement affectés, 
peuvent devenir territoires réservés 92

• Par exemple il y 
a, au foyer, un bureau affecté aux quelques malades qui 
s'occupent de l'hebdomadaire intérieur. Ils y connaissent 
des conditions de travail identiques à celles des employés 
de bureau dans une petite entreprise et ont en outre 
la certitude que d'autres malades ne viendront pas les 
déranger sans raison. Durant les nombreuses périodes 
où il n'y a rien de particulièrement urgent à faire, les 
membres de ce groupe, hommes ou femmes, peuvent 
s'installer confortablement sur une chaise de bureau, 
poser les pieds sur la table et feuilleter tranquillement 
un illustré en savourant un coca-cola, une cigarette ou 
une autre douceur due à la générosité du personnel du 
foyer, dans des conditions d'intimité et de liberté qui 
ne peuvent être appréciées que par contraste avec les 
conditions habituelles de la vie à l'hôpital. 

Le foyer figure lui aussi au nombre des territoires 
réservés. Une demi-douzaine de malades y sont affec­
tés pour aider aux tâches domestiques et en assurer 
la garde. En contrepartie, selon un accord tacite, ils 
disposent de certains droits spéciaux. Le dimanche, 

92. L'existence de dispositions semblables est signalée dans d'autres 
rapports sur les hôpitaux psychiatriques. (Belknap, op. cit., p. 174): «Les 
W. C., la garde-robe et les placards à balais étaient, sauf à certaines heures, 
zones interdites pour la plupart des malades. Un groupe de malades sélec­
tionnés avait cependant accès à la garde-robe et, dans certaines conditions, 
aux placards.» Les prisons sont bien sûr célèbres pour les facilités de ce 
genre qu'elles procurent. Voir l'exemple britannique donné par Heckstall­
Smith (op. cit., p. 70): «Au bureau des affaires éducatives, j'avais de multi­
ples facilités pour parler librement et à cœur ouvert avec les autorités de la 
prison. Là, notre position était en quelque sorte unique en son genre. On 
nous faisait parfaitement confiance, nous pouvions aller et venir à notre 
convenance et n'étions placés sous aucune surveillance directe; nous tra­
vaillions seuls et gardions les clefs du bureau dans notre poche. En outre, 
c'était la tâche qui offrait les conditions les plus confortables de la prison, 
car dans ce bureau nous avions la radio, et, l'hiver, un poêle ronflant.» 

296 

TERRAINS DE MANŒUVRES 

lorsqu'ils ont lavé les parquets et rangé le local après le 
désordre de la nuit précédente, l'endroit leur appartient 
jusqu'à l'ouverture des portes qui a lieu tard dans la 
matinée. Ils y font du café, sortent du réfrigérateur les 
gâteaux et galettes qu'ils ont mis de côté la dernière fois 
qu'ils ont aidé à la cuisine. Ils peuvent aussi emprun­
ter pour quelques heures, dans le bureau du gérant, 
les deux journaux du dimanche auxquels le foyer est 
abonné. Après le petit travail de remise en ordre du 
local, alors que les autres malades se pressent contre 
la porte en attendant de pouvoir entrer, ils peuvent 
pendant deux heures se laisser aller aux délices de la 
tranquillité, du confort et de l'indépendance. Si l'un 
d'eux arrive en retard au travail, il pousse ceux qui 
attendent à la porte et ses camarades de l'intérieur ne 
laissent entrer que lui. 

Contrairement au pavillon de garde qui représente une 
zone franche à l'usage de la quasi-totalité des malades 
autorisés à circuler, certains endroits, qui drainent égale­
ment leurs habitués de tout l'hôpital, ne sont pas ouverts 
à tous. C'est le cas du petit bureau occupé par le gérant 
du local où se donnent les représentations théâtrales. 
Pendant les répétitions des pièces, spectacles à grande 
mise en scène et autres manifestations du même genre, 
alors que les coulisses et la salle elle-même deviennent 

J zones franches pour les malades-acteurs, ce bureau est 
fréquenté par le petit groupe des piliers de l'hôpital, 
qui viennent s'y réfugier pour déjeuner et bavarder. Le 
responsable du local ayant, comme tous les gardiens, 
plus de contacts avec les malades qu'avec ses collègues, 
occupe une position marginale entre le personnel et les 
reclus, et il est traité, au moins par les «habitués», avec 
un respect et une confiance dont ne jouissent pas en 
général les membres du personnel. 

Dans certains quartiers les territoires réservés de 
J quelques malades sont tacitement défendus par le per­

sonnel. Dans ces quartiers, peuplés essentiellement 
de malades retardés, séniles ou atteints de maladies 
organiques, les rares malades sociables qui assurent le 
balayage et le rangement du quartier, se voient officieu­
sement accorder en contre-partie toute une aile de la 
véranda où une barrière de chaises les isole des autres. 
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Quelques-uns des privilèges territoriaux gagnés par 
les malades sont étroitement délimités dans le temps. 
Par exemple, dans un service de chroniques, cinq 
hommes sont chargés d'apportèr leur repas à quelques 
malades incapables d'effectuer le trajet de la salle au 
réfectoire. Après avoir fait le service, ils portent les 
assiettes vides jusqu'à l'arrière-cuisine du quartier. Juste 
avant ou après ce travail, on les gratifie d'une assiette de 
nourriture ou d'un bol de lait, qu'ils peuvent consom­
mer, en prenant tout leur temps, dans la cuisine du 
quartier. Là, ils sortent du réfrigérateur un reste de 
café noir du petit déjeuner, le réchauffent, allument une 
cigarette, et restent assis une demi-heure à se détendre, 
parfaitement maîtres des lieux et d'eux-mêmes. Certains 
ont des prétentions encore plus modestes. Par exemple, 
au service d'admission des hommes, dans la salle où 
l'on amène les déprimés, les surexcités ou ceux qui 
sont atteints de lésions cérébrales, certains malades 
relativement sociables s'isolent derrière une barrière 
de chaises pour tâcher de se ménager dans la salle de 
séjour un coin à l'écart de la grossièreté qui caractérise 
les autres 93

• 

Ill. LES REFUGES. 

Le malade exerce donc un contrôle inhabituel sur 
deux types de lieux, les zones franches et les territoires 
réservés. Il partage les premiers avec tous les malades, 
les seconds avec quelques élus. Reste l'espace que l'indi­
vidu revendique pour lui seul, où il cherche à s'assurer 
certaines facilités, une certaine indépendance et des 
droits tacitement reconnus qu'il ne partage avec aucun 
autre, sauf s'il l'y invite expressément. Nous parlerons 

93. La formation de territoires réservés de ce genre est naturellement 
très fréquente dans toute la vie normale. On peut l'observer dans la 
disposition des clôtures à Ascott ou dans la barrière de chaises qu'im­
provisent les musiciens qui doivent jouer à un mariage (Cf. Howard S. 
Becker, «The Professional Dance Musician and His Audience» 
American Journal of Sociology, LVII, 1951, p. 142). ' 
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dans ce cas de «refuges» (persona! territory). Il y a à 
cet égard une sorte de continuum qui va du foyer ou 
du nid 94 jusqu'au simple lieu de passage ou refuge 95 où 
l'individu se sent aussi protégé et satisfait que possible. 

Dans les hôpitaux psychiatriques et les autres institu­
tions du même genre, le type même du refuge personnel 
est sans doute la chambre individuelle, dont disposent 
cinq à dix pour cent des malades hospitalisés. A !'Hô­
pital Central, on a des chances d'obtenir une chambre 
individuelle en échange d'un travail accompli pour 
l'hôpital 96 • Une fois pourvu d'une chambre l.ndividuelle, 
le malade peut y accumuler des .objets susceptibles de 
lui procurer du confort, du plaisir, et une certaine 
indépendance: photos d'actrices, radio, romans policiers 
bon marché, fruits, allumettes, de quoi faire du café, 
nécessaire pour se raser, tels sont à peu près les objets, 
pour la plupart prohibés, que les malades introduisent 
dans leur chambre. 

Les malades qui ont passé plusieurs mois dans un 
quartier ont tendance à se réserver des refuges dans 
la salle de jour. Cela revient souvent à s'approprier 
simplement un coin pour s'asseoir ou séjourner et à en 

J 94. Sur le concept de «nidation», cf. E. S. Russel, The Behaviour of 
Animais, 2• édition, Arnold, Londres, 1938, p. 69-73. Hediger, op. cit., 
p. 21-22. Il est parfois difficile de faire un partage net entre refuges du 
genre «nid» et territoires réservés. Par exemple, dans le monde particu­
lier des jeunes garçons américains, une hutte, un fort ou une cave édifiés 
dans la cour sont censés constituer un domaine privé où les camarades 
ne viennent que s'ils sont invités, l'invitation tombant si les relations 
s'altèrent. Le même genre de construction sur un terrain vague est censé 
appartenir à la bande. 

95. Les refuges constituent l'un des emplacements spécialisés que 
l'on rencontre souvent à l'intérieur du «domaine» des animaux. 

96. Outre le travail qu'il faut fournir pour obtenir une chambre 
J individuelle, cette solution présente d'autres inconvénients. Dans la plu­

part des quartiers, les chambres sont fermées à clef dans la journée, si 
bien que, chaque fois que le malade veut y entrer, il doit le demander au 
personnel qui en a la garde et s'exposer à un refus ou à un mouvement 
d'impatience de sa part. En outre, certains malades trouvent que ces 
pièces ne sont pas aussi bien aérées que les grands dortoirs et qu'elles 
accusent de grands écarts de température, si bien que pendant les mois 
les plus chauds ils essaient de réintégrer le dortoir. 
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déloger quiconque s'en empare 97• Ainsi, dans la salle 
des traitements de longue durée le radiateur était d'un 
commun accord réservé à un vieux malade sociable qui, 
en y étalant un journal, parvenait à s'asseoir dessus, 
et ne s'en privait pas. Derrière ce radiateur, il gardait 
certains effets personnels, autre manière de montrer que 
l'endroit lui appartenait 98 • À quelques pas de lui, dans 
un coin de la pièce, un malade employé au service de 
l'hôpital avait ce qu'il nommait son «bureau»: c'était 
l'endroit où on était certain de le trouver lorsque l'on 
avait besoin de lui. Il était resté si longtemps assis 
dans ce coin qu'il y avait un creux sale dans le plâtre 
du mur à l'endroit de sa tête. Dans la même salle, un 
autre malade revendiquait son droit de propriété sur une 
chaise placée juste devant le poste de télévision et qu'il 
parvenait à défendre contre ceux qui la lui disputaient. 

Les règles auxquelles obéit la formation des refuges sont 
en rapport direct avec le désordre psychique des malades. 
Le principe égalitaire, ou «loi du premier occupant» qui 
s'applique à la plupart des situations de la vie ordinaire 

97. Le petit coin pour s'asseoir, si important dans la littérature facile 
consacrée aux clubs, a aussi sa place dans les ouvrages relatifs aux hôpi­
taux psychiatriques: «Je couchais dans ce quartier depuis plusieurs mois. 
Pendant la journée, nous occupions une salle de jour agréable, vaste et bien 
cirée, dotée de fauteuils confortables. Parfois, nous y restions assis pendant 
des heures sans parler. Il n'y avait pas un bruit, sauf lorsque de temps en 
temps une ancienne se bagarrait avec une nouvelle qui occupait la chaise 
qu'elles' était attribuée de droit.» Gohnson et Dodds, op. cit., p. 72). 

98. Partout où les individus ont un emplacement de travail fixe, 
bureau, guichet, tour, ils tendent, avec le temps, à s'assurer confort et 
indépendance en s'entourant de tout ce qui fait un chez soi. Une nouvelle 
fois, je prendrai mon exemple dans la fosse d'orchestre: «Une fois qu'un 
spectacle est lancé, la fosse prend une allure douillette et familiale. Les 
musiciens fixent des crochets pour suspendre leur cor pendant l'entracte 
ainsi que des casiers et des étagères pour leur musique, leurs livres et tout 
leur attirail. Une pratique courante consiste à fixer sur le pupitre avec la 
tige recourbée d'un porte-manteau, une petite boîte en bois très pratique 
pour poser du papier, des crayons, du chewing-gum et des lunettes. Le 
groupe des instruments à corde de l'orchestre de West Side Story avait 
réussi à donner à son installation la note la plus intime en accrochant 
des gravures de vedettes (invisibles du public) sur la partie intérieure 
du rideau qui tombait de la balustrade. Certains musiciens apportaient 
même de petits postes de radio portatifs afin, le plus souvent, de suivre 
leur sport favori.» (Ottenheimer, op. cit.). 

300 

TERRAINS DE MANŒUVRES 

prévaut dans les quartiers les plus évolués alors que la 
«loi du plus fort», règle souvent moins avouée mais qui 
ne s'en applique pas moins en mainte circonstance, s'im­
pose surtout dans les quartiers d'arriérés. Cela, cependant, 
n'explique pas tout. La manière dont beaucoup de malades 
arriérés s'adaptent à la vie au quartier, quelles que soient 
leurs raisons personnelles ou les causes extérieures de 
leur attitude, les conduit à rester silencieux et sans bron­
cher et à éviter de se mêler à la moindre agitation. De 
tels individus peuvent donc être délogés de leur position 
en dépit de leur taille ou. de leur force. Cela explique 
l'espèce d'ordre très spécial qui règne dans ces quartiers, 
où l'on voit les malades capables de relations verbales et 
affectives déposséder les arriérés des meilleures chaises 
et des meilleurs bancs. Cela peut aller très loin, au point 
que certains malades expulsent ceux qui sont incapables 
de parler des tabourets qu'ils occupent. Le vainqueur 
dispose alors d'une chaise et d'un tabouret tandis que 
l'autre n'a plus rien du tout, différence considérable si 
l'on songe que, sauf à l'heure des repas, certains de ces 
malades passent la journée entière assis ou debout à la 
même place, sans autre occupation. 

Certains malades délimitent leur refuge avec leur 
couverture, et sans doute est-ce là l'espace minimum 
pour un domaine personnel. Dans certains quartiers, 

J des malades transportent leur couverture avec eux toute 
la journée et, ce qui passe pour un symptôme grave de 
régression, l'étendent sur le plancher pour s'enrouler 
complètement dedans ; dans cet espace couvert, ils 
disposent d'une petite marge d'indépendance 99• 

On peut évidemment s'attendre à voir se former des 
refuges à l'intérieur d'une zone franche ou d'un territoire 
réservé. Par exemple, au foyer d'une section de chro­
niques, l'un des deux grands fauteuils de bois bien placés, 
près de la lumière et du radiateur, était régulièrement 

99. Les niches écologiques - encadrements de portes, tentes faites 
d'une couverture - se rencontrent aussi chez les enfants abandonnés 
comme l'a signalé, par exemple, Bruno Bettelheim, «Feral Children and 
Autistic Children », American Journal of Sociology, LXIV, 1959, p. 458: 
«D'autres encore se construisent des tanières dans les coins sombres ou 
les placards, ne dorment nulle part ailleurs, préfèrent y passer toute la 
journée et toute la nuit.» 
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occupé par un vieux malade respectable et nul, parmi 
les ,malades ou le personnel, ne lui contestait ce droit 100• 

A !'Hôpital Central, le sous-sol désaffecté d'un bâti­
ment réservé aux traitements de longue durée présente 
un exemple particulièrement complexe de la constitu­
tion de refuges au sein d'une zone franche. Les pièces 
les moins abîmées servent d'entrepôts au petit person­
nel: dans l'une on range le matériel de peinture, dans 
une autre le matériel de jardinage. Dans chacune de 
ces salles travaille un malade qui jouit d'une autono­
mie semi-officielle: on y trouve des photos d'actrices, 
la radio, un fauteuil assez confortable, une provision 
du tabac fourni par l'hôpital. Quant aux autres pièces, 
moins utilisables, des malades vieillissants, qui sont 
depuis longtemps dans la maison et bénéficient d'un 
statut de liberté conditionnelle, se les sont appropriés et 
ont réussi à garnir cette sorte de nid, ne serait-ce que 
d'une chaise cassée et d'une pile de vieux numéros de 
Ltfe 101 • Les rares fois où un représentant du personnel 
a besoin d'eux, c'est au sous-sol qu'on va directement 
les chercher, sans passer par leur quartier. 

Dans certains cas, une affectation procure directe­
ment un refuge. Par exemple, les malades chargés de 
l'entretien des vêtements de leur quartier et de la sur­
veillance du magasin ont le droit de rester dans cette 
pièce en dehors des heures de travail, ils peuvent alors 
s'y asseoir ou s'étendre sur le plancher, à l'écart des 
alternances d'agitation et d'ennui de la salle de jour. 

100. Pour voir ce qui se passerait, j'attendis qu'un soir la seconde 
chaise eût été transportée dans un autre coin de la pièce et, avant l'arrivée 
du malade, je m'assis sur sa chaise, avec l'air de quelqu'un qui lit innocem­
ment. Lorsque le malade arriva à l'heure habituelle, il me lança un long 
regard calme.J'essayais de me comporter comme quelqu'un qui ne sait pas 
qu'on le regarde. Ne parvenant pas de cette façon à me rappeler où j'étais 
assis, le malade examina la pièce pour voir où se trouvait la seconde chaise 
confortable, la trouva et la ramena à sa place habituelle près de l'endroit où 
j'étais assis. Puis il me dit d'un ton respectueux, dépourvu d'agressivité: 
«Cela ne te ferait rien, mon garçon, de changer de chaise et de me laisser 
celle-ci?» Je changeai de place, mettant fin à l'expérience. 

101. Quelques malades essaient de se construire des nids de ce genre 
dans les parties boisées du parc, mais le personnel responsable du parc 
s'empresse de les démolir. 

C. CONDITIONS DE FONCTIONNEMENT. 

1. LES PLANQUES. 

Dans la vie quotidienne, les objets personnels qui 
servent aux adaptations primaires sont rangés après 
usage dans des endroits sûrs, armoires, placards, tiroirs 
de bureau, boîtes hermétiques, d'où l'on peut les tirer en 
cas de besoin, mais où ils restent cachés aux yeux des 
étrangers et préservés de la détérioration 102

, de l'emploi 
inapproprié et du vol. Ces endroits représentent une 
sorte de prolongement de la personne en même temps 
qu'un signe de son autonomie, et leur importance s'ac­
croît lorsqu'on prive cette personne de tout autre refuge. 
Lorsqu'un individu ne peut avoir aucun objet personnel 
et lorsque ce qu'il utilise sert aussi à tout le monde, il 
ne peut guère éviter d'être contaminé par les autres. En 
outre, l'individu s'est identifié avec certains des objets 
qui sont ainsi devenus les symboles de la personnalité 

J qu'il présente aux autres et qu'il doit alors abandonner. 
C'est ainsi qu'un moine accordera une importance par­
ticulière à sa boîte à lettres 103 qui constitue son unique 
propriété personnelle et qu'un matelot nourrira le même 
attachement pour son sac de toile 104• 

102. Bien sûr, des milieux culturels différents du nôtre connaissent 
également ce genre d'endroits où l'on met ses objets personnels en sécurité. 
Cf. par exemple John Skolle, Azalai; New York, Harper & Eros, 1958, 
p. 49: «Les Touareg transportaient toutes leurs affaires dans des sacs de 
cuir. Ils fermaient ceux qui contenaient des objets de valeur avec le cade­
nas indigène dont le système était tel qu'il fallait parfois trois clefs pour 

; l'ouvrir. Ce procédé en tant que mesure de précaution pouvait sembler 
singulièrement inefficace dans une société où tout homme portait un poi­
gnard et pouvait, s'il le désirait, entailler le sac de cuir sans se préoccuper 
de sa fermeture. Personne, cependant, ne pensait à le faire, le cadenas étant 
universellement respecté comme symbole de propriété privée.» 

103. Thomas Merton, The Seven Storey Moutain, New York, Harcourt, 
Brace and Company, 1948. 

104. Melville, op. cit., p. 47. 
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Si on supprime la possibilité d'avoir ainsi des endroits 
à soi, les victimes chercheront naturellement à en trouver, 
même d'une manière illicite. Bien plus, s'ils possèdent 
quelque objet interdit, il leur faudra nécessairement 
cacher l'endroit où ils le rangent. Dans les milieux crimi­
nels ou para-criminels, ce genre d'endroit dérobé, fermé 
ou non à clef, qui déjoue à la fois l'intérêt malhonnête des 
compagnons et les fouilles du personnel, porte parfois 
le nom de «planque» (stash); c'est ce terme que nous 
utiliserons ici 105

. Il faut remarquer que ces planques ont 
une organisation beaucoup plus complexe que de simples 
expédients de circonstance puisque les objets illicites les 
plus divers peuvent s'y trouver en sécurité. Ajoutons que 
le corps humain mort ou vif représente l'un des objets 
privilégiés que l'on peut avoir intérêt à dissimuler, comme 
le montrent certains termes employés à son égard tels 
que «cachette», «cache», «camouflage» ou certaines 
scènes classiques de la littérature policière. 

Lorsque les malades entrent à !'Hôpital Central, 
surtout s'ils sont déprimés ou surexcités, on leur refuse 
toute possibilité de disposer d'un coin à eux pour 
mettre leurs affaires. Leurs vêtements par exemple sont 
rangés dans une pièce à laquelle ils n'ont pas librement 
accès; leur argent est gardé au bureau de l'administra­
tion et ils ne peuvent y toucher sans la permission de 
leur médecin ou de leur représentant légal - voire 
des deux. Il arrive ainsi que les objets de valeur ou 
les objets fragiles, dentiers, lunettes, montres-bracelets, 

105. Cf. l'exemple d'une prison américaine, tiré de Hassler, op. cit., 
p. 59-60: «Juste en face de moi se trouve le plus illustre occupant du dor­
toir, Nocky Johnson, ex-magnat de la politique d'Atlantic City et si ma 
mémoire est bonne, concessionnaire de la plupart des activités sordides 
de cette ville. Nocky est un homme d'une soixantaine d'années, grand 
et massif. Le rang qu'il occupe dans la hiérarchie de la prison s'impose 
au premier coup d'œil par la demi-douzaine de belles couvertures de 
laine empilées sur son lit (nous autres, n'en avions que deux, et de qualité 
médiocre) et par la serrure de son placard dont le moins qu'on puisse 
dire est qu'elle est «de trop» au milieu de ce menu fretin. Mon voisin, 
condamné pour détournement de fonds, me dit que les gardiens n'ins­
pectent jamais les affaires de Nocky comme ils le font pour les autres. 
Le coup d'œil que j'ai pu jeter à l'intérieur de son placard me le montra 
bourré de cartouches de cigarettes, principale monnaie d'échange dans 
ce sanctuaire où l'argent n'existe pas.» 
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souvent indissociables de la présentation physique d'un 
individu, soient mis en sécurité hors d'atteinte de leur 
propriétaire. L'administration garde aussi les papiers 
d'identité des malades 106

• Les produits de beauté, si 
nécessaires pour se présenter à autrui sous un jour 
convenable, sont mis en commun et les malades ne 
peuvent s'en servir qu'à certains moments. Dans les 
quartiers de convalescents, on dispose bien de tables 
de nuit, mais puisqu'elles ne ferment pas à clef on peut 
craindre des vols commis par des malades ou par des 
membres du personnel ; de toute façon, la chambre est le 
plus souvent interdite aux malades pendant la journée. 

Si les gens se trouvaient effectivement dépersonnali­
sés ou si on leur demandait de renoncer à leur person­
nalité, il pourrait paraître parfaitement normal de ne 
pas leur laisser d'endroit personnel pour ranger leurs 
affaires, comme le laisse entendre un ancien interné 
d'hôpital psychiatrique anglais: 

«Je cherchai une armoire, mais en vain. Apparemment, il 
n'y en avait pas dans cet hôpital. La raison m'en parut évidente; 
les armoires étaient parfaitement inutiles, nous n'avions rien à y 
déposer puisque tout était partagé, même l'unique gant de toi­
lette qui servait à un grand nombre d'autres usages - détail 
auquel je devins particulièrement sensible 107• » 

Mais en fait tout le monde garde toujours une sorte de 
personnalité et le manque d'endroit sûr suscite chez les 
malades de !'Hôpital Central un tel sentiment de frus­
tration que l'on comprend leurs efforts pour en trouver. 

La cachette la plus courante à l'hôpital, et la plus 
caractéristique, est celle que l'on peut emporter où 
que l'on aille 108 : pour les femmes, c'est un grand sac 

106. Qu'il soit bien entendu qu'il y a nombre de sérieuses raisons 
d'ordre administratif, aussi bien que médical, pour priver ainsi les 

J malades de leurs biens personnels. Notre propos n'est pas ici de juger de 
l'opportunité de ces décisions. 

107. Johnson et Dodds, op. cit., p. 86. 
108. La littérature policière à quatre sous est fertile en cachettes por­

tatives bien connues: faux talons, valises à double fond, suppositoires, 
etc., utilisées surtout pour «planquer» pierres précieuses et stupéfiants. 
Dans les romans d'espionnage, on trouve la description de planques 
beaucoup plus astucieuses. 
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à main, pour les hommes, la veste à grandes poches 
que l'on porte même par les plus grandes chaleurs. 
Certes, c'est là l'usage murant des sacs et des poches, 
mais à l'hôpital on y entasse les objets les plus divers: 
livres, nécessaire pour écrire, linge de toilette, fruits, 
petits objets de valeur, écharpes, cartes à jouer, savon, 
nécessaire à barbe pour les hommes, sachets de sel, 
poivre et sucre, bouteilles de lait sont, entre autres, 
transportés de cette façon. Cette pratique est si cou­
rante que le gonflement des poches est un des signes 
les plus révélateurs du statut de malade. On peut 
aussi transporter ses affaires dans un sac à provisions 
doublé d'un autre sac identique (à moitié pleine, cette 
cache fréquemment utilisée peut aussi servir de coussin 
et d'appui dorsal). Les hommes se fabriquent parfois 
une petite planque dans une longue chaussette dont 
ils nouent la partie ouverte qu'ils entortillent ensuite 
autour de leur ceinture pour faire une sorte de bourse 
qu'ils laissent pendre discrètement à l'intérieur de leur 
jambe de pantalon. On rencontre, selon les individus, 
des variantes à ces stratagèmes. Un jeune technicien 
avait confectionné avec un morceau de toile cirée récu­
pérée dans une poubelle une trousse dans laquelle il 
avait ménagé plusieurs compartiments bien conçus pour 
recevoir peigne, brosse à dents, cartes, papier à lettres, 
crayon, savon, gant de toilette et papier hygiénique, le 
tout fixé à l'intérieur de sa ceinture par une agrafe invi­
sible. Ce même malade avait également cousu une poche 
supplémentaire à l'intérieur de sa veste pour transporter 
un livre 109

• Un autre malade, lecteur insatiable, gardait 

109. Brendan Behan, dans Borstal Boy, Londres, Hutchinson, 1958, 
p. 173, décrit la réaction d'un détenu anglais devant le casse-croûte que l'on 
sert en prison à ceux qui assistent à la messe: «Je vais vous dire une chose, 
dit Joe, en éteignant son mégot et en le mettant dans sa cachette - un 
morceau de toile cousu à son pan de chemise-, ça, ce n'est pas l'Église 
anglicane qui vous le donnera!». Une fois de plus, nous trouvons dans 
Melville, op. cit., p. 47, un bon exemple de cet aspect de la vie clandestine: 
«Sur un navire de guerre, vous n'avez rien où vous puissiez mettre quelque 
chose en dehors de votre sac et de votre hamac. Si vous posez un objet 
par terre, le temps de tourner le dos, il y neuf chances sur dix pour qu'il 
disparaisse. Mais moi, lors de l'élaboration de mes tout premiers plans, en 
réfléchissant à la coupe et à l'agencement de ma fameuse vareuse blanche, 
j'avais pensé sérieusement à ces inconvénients et résolu de les éviter. Je 
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toujours une veste pour dissimuler les journaux qu'il 
portait pliés et passés dans sa ceinture. Un troisième se 
servait avec beaucoup d'efficacité d'une blague à tabac 
bien nettoyée pour transporter de la nourriture: si l'on 
peut facilement mettre dans sa poche des fruits non 
pelés pour les rapporter du réfectoire au quartier, il est 
préférable de mettre la viande cuite dans un endroit 
qui ne craigne pas la graisse. 

Répétons-le, bien des raisons justifient l'emploi de 
moyens de transport aussi encombrants. Les malades 
ne disposent d'aucune des facilités qui, dans la vie 
courante, sont à portée de la main: savon, papier hygié­
nique, cartes à jouer, etc., si bien qu'ils doivent prévoir 
le matin à peu près tous leurs besoins de la journée et 
se munir en conséquence. 

Outre ces planques portatives, il en est de fixes qui 
sont placées le plus souvent dans les zones franches et les 
territoires réservés. Certains malades tentent de garder 
les objets auxquels ils tiennent sous leur matelas, mais, 
nous l'avons vu, le règlement de l'hôpital, qui interdit 
l'accès au dortoir pendant la journée, rend cet expédient 
peu pratique. Les rebords de fenêtres, à demi"cachés, 
peuvent aussi servir de planques ainsi que les chambres 
individuelles lorsque les malades qui en disposent sont 
en bons termes avec le surveillant. Les femmes cachent 

~J parfois des allumettes et des cigarettes dans les boîtes à 

décidai que ma vareuse ne devrait pas seulement me tenir au chaud, mais 
qu'elle serait bâtie de façon à contenir une ou deux chemises, un pantalon, 
et diverses bricoles - entre autres, nécessaire de couture, livres et biscuits. 
Dans ce but, je l'avais munie de toutes sortes de poches, garde-manger, 
garde-robes, placards. Les pièces principales, au nombre de deux, étaient 
situées dans les basques et on y accédait de l'intérieur par une entrée large 
et avenante. Deux autres, plus petites, étaient ajustées sur la poitrine et 
communiquaient par des ouvertures escamotables, si bien qu'en cas de 
besoin, pour recevoir des objets encombrants, elles pouvaient n'en faire 
qu'une. Il y avait aussi plusieurs recoins invisibles, derrière les doublures, 

J au point que ma vareuse, comme un vieux château, était pleine d'escaliers 
tournants, de réduits, de cryptes et de cabinets mystérieux et, comme un 
secrétaire intime, elle abondait en petites cachettes et en petits repaires 
secrets et douillets pour cacher les trésors. À tout cela, il fallait ajouter 
quatre vastes poches extérieures, les deux premières pour y glisser des 
livres lorsque l'on me tirait brusquement de mes études pour m'envoyer 
à la grande vergue, les deux autres pour mes moufles que j'avais constam­
ment sur moi, pour pouvoir les enfiler durant les froides nuits de garde.» 
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poudre qu'elles laissent dans leur chambre 110
• On aime 

à raconter à l'hôpital l'histoire de ce vieillard qui avait 
caché son argent - 1200 dollars - dans une boîte à 
cigares nichée dans un arbre du parc. 

Il est évident que certaines affectations procurent 
l'occasion de trouver des planques: certains des malades 
employés à la blanchisserie utilisent pour leur usage per­
sonnel les armoires individuelles théoriquement réser­
vées au personnel ; ceux qui travaillent à la cuisine du 
foyer enferment dans les placards ou le réfrigérateur les 
aliments et les boissons mis de côté lors des fêtes, ainsi 
que les autres douceurs qu'ils parviennent à se procurer. 

Il. LES SYSTÈMES DE TRANSMISSION. 

L'utilisation d'une planque fixe entraîne évidemment 
la mise au point des moyens de transport tant pour y 
apporter l'objet à dissimuler que pour l'emporter jusqu'à 
l'endroit où on veut l'utiliser: dans tous les cas, si l'on 
veut tirer efficacement parti des adaptations secon­
daires, il faut établir un dispositif pour acheminer clan­
destinement, et le plus souvent en se cachant, les objets 
en question. En un mot, il faut élaborer un système 

110. La description des planques ingénieuses aménagées dans toutes 
les institutions totalitaires et, plus précisément, dans les prisons, est 
très édifiante. Cf. le récit d'un objecteur de conscience gardé en cellule, 
Cantine et Rainer, op. cit., p. 44: «Les camarades m'apportaient clan­
destinement à manger, du mess des officiers - fromage des officiers, 
œufs des officiers. Ils me passaient des pâtisseries et des bonbons. À 
plusieurs reprises, un garde sentit l'odeur d'un fromage fort et fouilla la 
cellule de fond en comble. Le fromage était rangé sur une étagère que 
j'avais aménagée sous le plateau de la table. Le garde, perplexe, reniflait, 
cherchait ... On ne découvrit jamais ni l'étagère secrète ni le fromage.» 
Un détenu dans une prison britannique raconte la tentative d'évasion 
du joueur de tambour qui s'était fait serrurier (Dendrickson et Thomas, 
op. cit., p. 133): «Jacobs courut vers l'atelier et introduisit sa clef dans la 
serrure. Le gardien s'élança à sa poursuite. Au moment où J acobs tour­
nait la clef, une main s'abattit lourdement sur son épaule. Il fut reconduit 
honteusement à sa cellule. Il s'ensuivit une fouille monstre, comme il 
n'y en avait jamais eu et une des vieilles énigmes de Dartmoor se trouva 
enfin résolue: la cachette de cet homme. On découvrit tout un arsenal de 
limes, de lames de scie, de ciseaux, de clefs, un marteau et bien d'autres 
choses suspendus par des bouts de ficelle à l'intérieur de son tambour.» 
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de transmission. Tous les dispositifs légitimes peuvent 
recevoir une utilisation clandestine dans la mesure où 
il existe, pour chacun d'eux, des règlements précisant 
la nature des utilisateurs et des emplois normaux; ce 
qui permet du même coup les utilisations abusives. 
Lorsqu'un individu jouit d'une certaine liberté de mou­
vement - lorsqu'il bénéficie d'un régime de liberté 
conditionnelle, par exemple - la planque portative 
sert aussi de moyen de transport. Il existe au moins 
trois catégories différentes d'objets transportables: les 
personnes physiques, les objets, produits bruts ou tra­
vaillés, et les messages écrits ou oraux. 

Les exemples les plus célèbres de transports clan­
destins de personnes physiques se trouvent dans les 
camps de prisonniers de guerre et concernent plus 
précisément les tentatives d'évasion 111

• On a affaire 
alors à une entreprise de longue haleine plutôt qu'à un 
effort violent, mais de courte durée. Le plus souvent, 
cependant, les déplacements illégitimes de personnes 
ne consistent pas en évasions spectaculaires, mais en 
déplacements de routine. Ainsi à !'Hôpital Central qui 
couvre, avec ses dépendances, une surface de plus de 
120 hectares, il existe un service intérieur d'autobus 
pour conduire les malades à leur lieu de travail, au 
bâtiment chirurgical, etc. et pour les en ramener. Les 

~l malades autorisés à circuler seuls qui connaissent bien 
les horaires de l'autobus l'attendent parfois pour éviter 
d'avoir à marcher 112

• 

Les systèmes de transmission illicites pour les objets 
sont évidemment très répandus et ne peuvent être passés 
sous silence dans une étude des adaptations secondaires. 

111. Cf, par exemple, Reid, op. cit., et Eric Williams, The Wooden 
Horse, New York, Berkeley Publishing Corp., 1959. 

112. Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup de systèmes de transport 
qui ne soient un jour ou l'autre utilisés de manière illégitime, témoin 

J l'utilisation des transports de marchandises, qui est devenue une véri­
table institution américaine, ou encore la pratique de l'auto-stop. Dans 
le Nord canadien, pendant l'hiver, avant que l'emploi des camions ne se 
fût généralisé, le principal moyen de transport sur les longues distances 
était de «stopper» un traîneau tiré par des chevaux. Il est intéressant de 
noter que ces formes courantes de transports parasitaires, qui constituent 
autant d'adaptations secondaires, intéressent toute une vaste organisation 
sociale, ville, région, parfois même pays tout entier. 

309 



ASILES 

La place qu'ils y occupent relève de l'art très ancien 
de la fraude et, qu'ils soient menés contre l'État 113 ou 
contre un établissement social 114 , ils fonctionnent selon 
plusieurs mécanismes. 

Les hôpitaux psychiatriques présentent des caracté­
ristiques spécifiques et certains expédients y sont assez 
largement tolérés sans être officiellement reconnus. À 
l'Hôpital Central par exemple, les quartiers relativement 
éloignés de la cantine ont mis sur pied, en marge du 
règlement, un système pour passer des commandes et 
se f~ire livrer. Deu~ fois par jour ou plus, les résidents 
de l un de ces quartiers - membres du personnel aussi 
bien que malades - dressent une liste et ramassent 
l'argent, et un malade autorisé à circuler librement dans 
l'hôpital porte les commandes à la cantine et ramène 
la marchandise dans une boîte à cigares, récipient clas­
sique officieusement réservé à cet usage dans le quartier. 

Outre ces pratiques collectives qui sont en quelque 
sorte institutionnalisées, il en est de nombreuses qui 
restent individuelles. Dans presque tous les quartiers 

113. Cf. par exemple la récente monographie de Neville Williams, 
Contraband Cargoes, Toronto, Longmans, 1959. 

11~. Pour les techniques de trafic d'alcool à bord d'une frégate, voir 
Melville, op. cit., p. 175-76. Des faits semblables s'observent en grand 
nombre dans les prisons, par exemple Dendrickson et Thomas, op. cit., 
p. 103: «Les difficultés qui règnent à Dartmoor pour se procurer de la 
l~cture sont un peu atténuées par l'existence d'une petite escadrille de 
livres que nous appelons volants. Ce sont des livres qui, d'une façon ou 
d'une autre, sont sortis de la bibliothèque sans avoir été inscrits sur la 
fiche d'un détenu. D'autres ont été introduits en fraude de l'extérieur. 
Ces livres - pour la plupart des Peter Cheyney - mènent une exis­
tence furtive, clandestine, comme des escrocs aux abois. Ils circulent de 
main en main sous le couvert des chemises ou des vestes, ils atterrissent 
mystérieusement dans une cellule au moment où l'homme de couloir fait 
sa visite, ils se glissent sous les tables, à l'heure des repas, ils se cachent 
en haut du réservoir d'eau dans le petit coin, et dans l'éventualité d'une 
fou~lle surprise, il n'est pas rare de les voir sauter précipitamment par les 
fenetres des cellules pour ne pas courir le risque de se faire découvrir 
et arrêter. La chose aurait certainement amusé et ravi leur auteur!» 
Howard Schoenfeld, dans Cantine et Rainer, op. cit., p. 23: «Je com­
mençai à attendre avec impatience l'heure des repas où un détenu, que 
la présence d'un gardien empêchait de parler, disposait un plateau dans 
ma cellule. Un soir, je trouvai une cigarette et une allumette bien collées 
sous le plateau. » 

310 

CONDITIONS DE FONCTIONNEMENT 

fermés, un ou plusieurs malades ont le droit de cir­
culer dans le parc et, dans presque tous les quartiers 
ouverts, quelques-uns sont autorisés à sortir en ville; 
ces malades à statut spécial sont très bien placés pour 
jouer les garçons de course et ils le font fréquemment, 
par dévouement, par obligation, par crainte des ennuis 
ou contre promesse de récompense. De cette façon, 
la cantine des malades et les magasins du voisinage 
sont indirectement accessibles à de nombreux malades. 
Il faut noter que, si certains des objets transportés 
semblent insignifiants, ils peuvent paraître très impor­
tants dans le contexte de privations de l'hôpital. Ainsi, 
un malade suicidaire, enfermé au quartier et profondé­
ment déprimé, avait l'impression de passer une journée 
tolérable s'il pouvait sucer ses bonbons préférés et il 
montrait la plus grande reconnaissance à qui lui en 
procurait. On peut également acheter sans difficulté à 
la cantine des timbres, du dentifrice, des peignes, etc. 
pour des tierces personnes auxquelles on rend ainsi la 
plupart du temps un précieux service. 

La circulation des messages se révèle aussi impor­
tante que celle des personnes physiques et des objets. 
Des systèmes clandestins de communication existent 
apparemment dans toutes les institutions totalitaires. 
Le premier de ces systèmes concerne l'échange oral 

~l direct. Dans les prisons, les détenus ont mis au point 
une technique pour converser entre eux sans desserrer 
les lèvres et sans regarder leur interlocuteur 115

• Dans les 
institutions religieuses, dont certaines partagent avec les 
écoles et les prisons la particularité d'imposer une règle 
de silence, il se constitue un langage mimé assez riche 
pour permettre aux reclus de raconter des blagues 116

• 

Sur ce point aussi les hôpitaux psychiatriques fournissent 
une documentation qui ne manque pas d'intérêt. 

Dans les plus mauvais quartiers de !'Hôpital Central, 
; nous l'avons vu, de nombreux malades ont pour ligne 

de conduite de refuser tout échange de type normal et 
habituel, que ce soit pour prendre la parole ou pour 

115. Cf., pour un exemple britannique, Jim Phelan, The Underworld, 
Londres, Harraps & c0

, 1953, p. 7-8-13. 
116. Cf. Merton, op. cit., p. 382; Hulme, op. cit., p. 245. 
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répondre. Lorsqu'on s'adresse à eux, la réponse est 
lente à venir, à moins qu'elle ne laisse entendre que le 
message n'a pas été vraiment reçu. Chez ces malades; 
le retranchement dans le mutisme est devenu l'attitude 
officielle, ce qui constitue probablement une défense 
contre les agissements importuns des surveillants aussi 
bien que des autres malades. (Ce comportement n'est 
reconnu pour un vrai symptôme mental qu'avec beau­
coup de réserves et, si on le tolère en définitive, c'est 
qu'il est très difficile de distinguer ce mode d'adap­
tation au quartier du comportement involontaire de 
malades atteints d'altération neurologique importante 
et irréversible.) Naturellement, cette attitude de retrait 
lie l'individu qui doit supporter toutes les restrictions 
qui en découlent. Il doit subir les soins médicaux sans 
exprimer sa crainte, accepter d'être maltraité sans pro­
tester, et dissimuler son intérêt ou son goût pour ce qui 
se passe autour de lui. Il lui faut renoncer à la plupart 
des petites transactions, aux menus échanges qui font 
partie des péripéties quotidiennes de la vie sociale. 

Afin d'assumer l'option qu'ils ont choisie et de se 
conduire comme s'ils étaient sourds et aveugles, tout en 
tournant les restrictions qu'implique dans le domaine des 
échanges une pareille attitude, certains malades de ces 
quartiers ont recours, pour communiquer entre eux, à un 
ensemble de conventions qui leur est propre. Lorsqu'ils 
veulent recevoir ou donner quelque chose à un camarade, 
ils le regardent d'abord dans les yeux, puis ils regardent 
l'objet-qui peut être un journal, un paquet de cartes ou 
une place sur un banc - puis ils cherchent à nouveau les 
yeux de leur interlocuteur. Celui-ci peut couper court à 
la communication, signe de refus, ou s'éloigner de l'objet 
convoité, preuve qu'il est prêt à le céder; si l'objet ne 
leur appartient pas, ils se dirigent vers lui pour montrer· 
qu'ils le désirent ou qu'ils l'accepteraient volontiers. On 
peut ainsi échanger requêtes, propositions, acceptations 
ou refus sans se départir du parti pris de n'accepter 
aucune communication. Ce mode de communication peut 
paraître très limité et pourtant nombre de messages et 
d'objets peuvent ainsi s'échanger. Il conviendrait d'ajouter 
qu'un malade enfermé dans son rôle de personne sans 
contact choisit parfois un partenaire privilégié avec lequel 
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il décide de renoncer à cette attitude 117• Peut-être est-ce, 
notons-le en passant, sur des revirements de ce genre 
que s'appuient certains membres du personnel quand 
ils font état de «contacts» exemplaires avec les malades 
pour prouver leur compétence thérapeutique ou celle de 
leur psychiatre favori. 

Dans les institutions totalitaires, les reclus ne se 
contentent pas d'exploiter d'une manière détournée des 
moyens de communication directe, ils élaborent aussi des 
systèmes de communication indirecte 118 

- le «kt'ting» * 

117. Un rapport autobiographique anonyme, publié dans Johnson et 
Dodds, op. cit., p. 62, relate une pratique semblable. «Il y avait plus de 
quarante malades dans ce quartier et, sur le nombre, deux seulement 
étaient capables de soutenir une conversation suivie. Il s'agissait d'une 
alcoolique qui était là depuis treize ans et d'une infirme qui avait passé 
toute son existence dans diverses institutions. Je me rendis compte immé­
diatement que ces deux consœurs étaient des femmes douées et affables. 
Au bout de deux jours, elles perdirent l'habitude de me répondre de 
façon stupide et, par la suite, elles me traitèrent toutes les deux sur un 
pied d'égalité et décidèrent de me parler comme si j'étais saine d'esprit.» 

118. Cf. le chapitre où James Peck, Cantine & Rainer, op. cit., p. 68, 
décrit la façon dont des détenus en grève communiquaient dans la prison. 
«Mais la note la plus amusante (consignée dans le registre journalier des 
gardiens que Peck eut la chance de voir) était la suivante: J'ai découvert un 
truc astucieux utilisé par les détenus pour se passer des périodiques de cel­
lule à cellule et je m'en suis emparé. Jusqu'alors, nous désignions ces dispo-

J sitifs sous le nom de tracteur, mais nous changeâmes aussitôt ce nom pour 
celui de truc astucieux. Nous les avions inventés le premier jour de grève. 
Il y avait, autour des tuyaux de radiateurs, à l'endroit où ils pénètrent dans 
le mur, des disques de métal, comme on en trouve dans les maisons parti­
culières sur toutes les tuyauteries. Étant donné leur minceur, ils pouvaient 
passer sous la porte; nous tirions donc dessus pour les décrocher et leur 
attachions une ficelle de 2 m 50 de long. Au début, nous fabriquions notre 
ficelle en mettant bout à bout les cordelettes qui bouclaient les paquets de 
tabac Bull Durham (qu'on appelait Stud à Danbury) et que la prison distri­
buait gratuitement. Par la suite, nous pûmes mettre la main sur une vieille 
carte entoilée qui nous approvisionna pour longtemps. A l'autre bout de la 
ficelle, nous attachions les journaux ou les notes que nous voulions passer. 

; Nous nous installions ensuite sur le plancher puis, faisant glisser le disque 
métallique sous la porte, nous l'introduisions de l'autre côté du couloir 
jusque dans la cellule opposée ou dans l'une des deux cellules contiguës 
à celle-ci. L'occupant de cette cellule tirait alors la ficelle jusqu'à ce que 
le message lui parvienne. Nous pouvions, en zigzagant le long du couloir, 
atteindre ainsi tous les grévistes. » 

* Kiting: dans l'argot des prisons, l'ensemble des procédés illicites 
dont usent les prisonniers pour communiquer avec l'extérieur. (N. d. T.). 
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des prisons américaines - lorsqu'ils n'exploitent pas les 
systèmes déjà utilisés officiellement 119• À l'Hôpital Cen­
tral, les malades s'efforcent d'exploiter les systèmes de 
communication établis. Tel malade qui a travaillé dans le 
restaurant du personnel, ou qui y a des amis, peut parfois 
utiliser le téléphone intérieur de la cuisine pour informer 
son quartier, situé dans une aile assez éloignée, qu'il ne 
rentrera pas dîner (un malade en liberté conditionnelle a 
en effet le droit de sauter un repas pourvu que son quar­
tier en soit informé à l'avance). Les malades du groupe 
de danse-thérapie peuvent utiliser le téléphone du petit 
bureau installé dans le sous-sol où ont lieu les séances ; 
les participants aux diverses productions théâtrales ont 
à leur disposition le téléphone intérieur des coulisses. 
Naturellement, la personne qui reçoit la communication 
a dû, de la même manière, tourner le règlement pour 
avoir accès au téléphone, si bien que le circuit complet 
d'une communication téléphonique entre deux malades 

119. Dans les prisons, où les lettres sont soumises à certaines restric­
tions quant à leur fréquence, leur contenu et leur destination, on emploie 
parfois un code. Don Devault, détenu à Mc Neil Island, en donne un 
exemple (Cantine & Rainer, op. cit., p. 92-93): «La plupart du temps, les 
lettres n'étaient censurées que lorsqu'elles correspondaient très préci­
sément à l'un des cas d'infraction mentionnés sur la feuille de censure. 
On censura, par exemple, une de mes lettres parce que je demandais à 
ma mère de recopier ma correspondance pour l'envoyer à mes amis. On 
me dit que cela tombait sous le coup de l'article relatif à la tentative de 
communication avec des correspondants non autorisés par l'intermédiaire 
de correspondants autorisés. Je refis donc ma lettre à ma mère en lui disant 
que j'avais appris, parce que je l'avais écrit dans une lettre qui avait été 
censurée, que je ne devais pas lui faire recopier mes lettres pour les envoyer 
à d'autres, et que je ne voulais pas enfreindre le règlement, etc. Cela passa 
très bien. D'autre part, ma mère me citait constamment- et très ouverte­
ment - des lettres qui lui étaient adressées mais m'étaient destinées, et il 
n'y avait là-dedans rien de défendu. Je répondais en lui parlant simplement 
du correspondant non autorisé mais sans lui dire: Écris à un tel que ... 
Pour toutes ces raisons, nous ne prenions pas, à Mc Neil, la censure épis­
tolaire très au sérieux.» Hulme, op. cit., p. 174, décrit un artifice d'un autre 
genre dans son évocation des faits marquants de l'année. « ... Il y avait 
encore les quatre lettres qu'elle avait, chaque année, le droit d'écrire à sa 
famille. Chacune devait avoir quatre pages et pas une phrase de plus, sauf 
autorisation spéciale qu'elle sollicitait rarement; elle préférait réduire son 
écriture carrée et hardie au point d'en faire des pattes de mouches, ce qui 
donnait plus de lignes à la page - et elle s'aperçut qu'en procédant ainsi, 
elle agissait finalement comme les autres sœurs de la mission.» 
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ou entre un malade et un surveillant complaisant, ou tout 
autre employé, constitue en quelque sorte le signe de la 
suprême réussite à l'hôpital. On peut aussi parfois utiliser 
clandestinement ou «exploiter» les téléphones payants 
du parc. En se trouvant chaque jour à la même heure à 
une certaine cabine, un malade en liberté conditionnelle 
peut recevoir un coup de téléphone de sa petite amie, 
quel que soit l'endroit d'où elle l'appelle 120

• 

Les systèmes de transmission illicites, qu'ils soient 
utilisés pour l'acheminement des personnes, des choses 
ou des messages, présentent certains caractères géné­
raux remarquables. Lorsqu'un système de transmission 
a été mis en place, il est bien rare que ceux qui l'uti­
lisent ne s'en servent pas pour transmettre des objets 
de nature diverse. Du point de vue des responsables 
de l'établissement, cela signifie, comme l'a indiqué 
Gresham Sykes, que ce qui n'était au départ qu'une 
simple infraction mineure au règlement peut devenir 
un dispositif de base pour acheminer des produits 
de contrebande rigoureusement interdits 121

• Enfin, un 
reclus que son affectation conduit à circuler partout 
dans l'établissement est tout désigné pour devenir un 
transporteur et finit par faire servir son affectation à 
cet usage, soit de son propre gré, soit sous la pression 
des autres 122 • Le petit personnel que son emploi oblige 

120. C'est là un exemple d'adaptation secondaire très modeste dans 
l'usage d'une cabine téléphonique. A. J. Liebling, dans son étude bien 
connue de Jollity Building - bâtiment qui abrite des bureaux adminis­
tratifs d'un genre spécial en plein centre de Broadway-, assimile les 
téléphones à jetons placés dans les couloirs à des bureaux où peuvent se 
traiter les affaires courantes. Cf. son ouvrage The Telephone Booth Indian, 
New York, Penguin Books, 1943, p. 31-33, où il montre que, par accord 
mutuel entre les intéressés, ces cabines ont fini par devenir le domaine 
privé des promoteurs au petit pied qui l'utilisent par rotation régulière. 

121. Gresham Sykes, «The Corruption of Authority and 
Rehabilitation», Social Forces, XXXIV, 1956, p. 259. 

122. Cf. par exemple Bernard Phillips dans Cantine & Rainer, 
op. cit., p. 103-104: «La distribution des messages et la coordination 
générale incombent à l'homme de couloir, responsable de plusieurs cel­
lules d'une même rangée et qui arrange trocs et échanges. Les personnes 
les plus sociables recherchent ce genre d'emploi et d'autres, comme celui 
de livreur pour les livres de la bibliothèque, le courrier et les vivres. Vous 
n'avez pas besoin d'avoir beaucoup d'amis intimes: pratiquement, qui­
conque a assez de liberté pour venir dans votre cellule fera vos courses et 
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à se rendre régulièrement dans les services extérieurs à 
la communauté et les étrangers en contact régulier avec 
les reclus ont bien des chances de subir les pressions 
de ceux qui voudraient les entraîner dans un trafic de 
contre-bande 123• 

vous rendra des services qu'à l'extérieur vous ne confieriez qu'à des amis 
intimes. S'il ne le faisait pas, il ne se passerait pas longtemps avant qu'il 
ait des ennuis dans sa bonne petite affectation. » Exemple semblable, cité 
par Hayner & Ash, op. cit., p. 367, concernant la maison de correction de 
l'État de Washington à Monroe: «Il arrive que l'on organise un concours 
de pronostics auquel de nombreux pensionnaires peuvent participer. Le 
gagnant ramasse une somme coquette, mais le promoteur en tire égale­
ment profit. Ceux qui font partie des équipes de moniteurs ont toutes 
facilités pour jouer les promoteurs. Comme ils doivent tous les soirs 
passer dans les rangs pour distribuer les devoirs du soir ou aider à faire 
les problèmes, ils sont en mesure de voir tous les pensionnaires et de 
découvrir ceux qui ont envie de faire le concours. C'est aussi de cette 
façon que l'argent est remis aux gagnants.» Cf. Dendrickson & Thomas, 
exemple tiré d'une prison britannique, op. cit., p. 93: «Les activités de 
l'homme d'étage occupaient une place tout à fait à part dans la routine 
quotidienne du travail. Elles consistaient essentiellement à aller chercher 
des objets et à les apporter à l'employé responsable, à dresser des listes et 
à relever les demandes d'entretien avec le directeur, l'aumônier, etc. Cela 
procurait une certaine liberté pour circuler dans les étages, passer du 
tabac et des livres dans les cellules, etc., cela rompait aussi quelque peu 
la routine habituelle. » 

123. Cf. par exemple Hayner et Ash, op. cit., p. 367: «Les hommes 
de ce groupe (il s'agit des prisonniers qui travaillaient à la ferme et y 
passaient la nuit) se trouvent en mesure de ramasser au bord de la route 
des objets déposés là par les automobilistes pendant la nuit. Le lieu de 
la cachette a été décidé à l'avance au cours d'une visite avec un détenu 
de la maison de correction. C'est un membre de l'équipe permanente de 
travail agricole qui ramasse l'argent et le passe à un membre de l'équipe 
de jour.» 

D. LA STRUCTURE SOCIALE. 

Ainsi qu'on l'a remarqué, le bénéficiaire des transmis­
sions illicites peut être aussi bien celui qui les effectue. 
Mais très souvent le récipiendaire exploite de façon 
régulière les efforts d'autrui et, ce faisant, il élargit consi­
dérablement le champ et la portée de ses adaptations 
secondaires, y compris de celles qui ne se rattachent, pas, 
de prime abord, aux systèmes de transmission. Etant 
donné l'importance que revêt cette utilisation d'autrui 
dans la vie clandestine du reclus, il convient de s'y arrêter 
pour en étudier les formes et examiner les éléments de 
l'organisation sociale qui les sous-tend. 

1. LA CONTRAINTE DE L'INDIVIDU. 

11emploi de la force brute, ou ce qu'on peut appeler la 
«contrainte de l'individu» (private coercion), est l'un des 

J moyens de faire servir autrui à ses propres desseins. Dans 
ce cas, ce n'est pas la perspective d'améliorer sa condition 
qui conduit le collaborateur à apporter son aide, mais bien 
plutôt la certitude qu'il lui en coûterait assez, s'il refusait 
sa complaisance pour qu'il n'ait pas le choix. Quant à 
celui qui appelle à la collaboration, il ne fournit aucun 
prétexte pour justifier sa demande 124

• Sans envisager les 
cas mixtes où cette contrainte s'ajoute à une coopération 
par ailleurs «volontaire», notons simplement que, dans 
les institutions totalitaires, ce type pur de contrainte 

) peut jouer un rôle important dans la vie clandestine des 

124. L'emploi de la force physique par le personnel des hôpitaux 
psychiatriques à des buts présumés légitimes est une constante dans la 
vie des malades. Il est parfois bien difficile de critiquer cet usage lorsqu'il 
s'agit d'alimentation forcée par exemple, ou de dispositions préventives 
contre le suicide, ou encore de mesures de protection pour soustraire un 
malade aux agressions d'un autre. 
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reclus; l'.expropriation manifeste, les lettres de chantage, 
la techmque du gros-bras, le viol... autant de méthodes 
qui tiennent arbitrairement lieu d'arguments pour amener 
un individu à adopter la ligne de conduite d'un autre et 
à lui prêter son concours 125• À partir du moment où de 
tels procédés deviennent habituels, combien de temps 
restent-ils conformes à leur condition première et au bout 
de combien de temps sont-il légitimés par une démons­
tration de réciprocité ou de justification morale? Autant 
de questions qui ne manquent pas d'intérêt. 

À l'Hôpital Central, nous l'avons déjà vu à propos 
des sièges, l'attitude de repli de maints reclus des salles 
d'arriérés crée une situation qui laisse le champ libre à la 
contrainte de l'individu, puisque l'on peut être certain que 
la plupart des ces malades n'élèveront aucune protestation 
et pourront d~mc librement être exploités. Si, par exemple, 
pour une raison quelconque, un malade considère ses 
jambes comme partie négligeable de sa personne, il court 
le risque de voir un de ses camarades les écarter pour 
s'emparer du pliant sur lequel elles reposent ou s'en ser­
vir comme coussin sans en demander la permission. On 
comprend alors les plaisanteries des surveillants sur les 
talents d'exploiteur de tel malade qui, pour être sûr de 
garder son siège devant la télévision pendant qu'il va boire 
un verre d'eau, a promu l'un de ses camarades au rang de 
garde-place, l'installant sur la bonne chaise pendant qu'il 
va étancher sa soif et l'expulsant proprement au retour. 

II. LES SYSTÈMES D'ÉCHANGES ÉCONOMIQUES. 

La transaction ouverte, fondée sur la vente ou le com­
merce, constitue un des moyens principaux de se·· servir 
d'autrui. Lorsqu'une personne collabore aux desseins 
d'une autre, c'est qu'elle en attend des compensations 
préalablement et nettement définies. Peu importe d'où 
vient cette compensation - un distributeur automatique 

125. Cf. un exposé précieux de Gresham Sykes, The Society of 
c,_aptive~, .Princeton, Princeton University Press, 1958, p. 91-93, sur le 
role officieux du «gorille» dans les prisons, fondé sur cette possibilité 
d'exploitation des autres par la force. 
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ou une maison de vente par correspondance peuvent 
faire l'affaire aussi bien qu'une personne. Pour que ce 
genre de collaboration soit possible, il faut qu'un cer­
tain nombre de conditions sociales soient remplies : un 
minimum de confiance réciproque sur la réalité qui se 
dissimule sous l'emballage ou l'étiquette proposés, un 
minimum d'accord sur le prix-plafond, quelques-uns des 
mécanismes nécessaires pour participer à ce jeu de l'offre 
et de la demande, et enfin la conviction qu'il est correct 
de se servir des choses et des gens de cette manière. On 
peut dire que la réalisation d'un échange économique 
«exprime» ces conditions sociales, en ce sens qu'elle 
donne le signe et la preuve de leur existence. Sans étudier 
dès maintenant comment le mécanisme de la transaction 
économique se trouve modifié dans toute situation sociale 
réelle sous l'influence de certaines dispositions sociales 
complémentaires, bornons-nous pour l'instant à montrer 
combien la confiance réciproque doit être grande, lors­
qu'il s'agit de transactions non autorisées ou clandestines, 
car le partenaire peut se révéler un membre déguisé du 
personnel ou un mouchard à la solde de l'administra­
tion, ou quelqu'un qui ne fournit . pas honnêtement la 
contre-partie, comptant sur le caractère clandestin de 
la transaction pour échapper à toute sanction officielle. 

À l'Hôpital Central, comme dans la plupart des ins-
J titutions totalitaires modernes, les malades ont la pos­

sibilité de dépenser de l'argent à la cantine ou aux 
différents distributeurs automatiques de sucreries, mais, 
là comme dans les autres établissements du même type, 
les possibilités d'achat sont beaucoup moins grandes 
qu'à l'extérieur. Tout d'abord, les moyens de se procu­
rer de l'argent et les sommes autorisées sont limités. Le 
malade est censé se défaire, lors de l'admission, de ses 
fonds et du droit de puiser à volonté dans ses écono­
mies ; en échange, il a droit à une petite allocation que 

; lui verse régulièrement le service hospitalier qui garde 
son argent 126• Si un malade veut opérer un prélèvement 

126. Dans certaines institutions totalitaires - et notamment dans les 
prisons -, le règlement prévoit que le reclus doit faire usage de bons 
ou se taire ouvrir un compte à la cantine au lieu de payer en argent. Ces 
dispositions créent l'une et l'autre un sentiment de frustration. 
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supplémentaire sur son crédit personnel, ou s'il veut faire 
passer de 10 à 20 dollars la somme qui lui est allouée 
sur son allocation mensuelle d'ancien combattant, il doit 
présenter un ordre spécial, signé du chef de service. En 
outre, puisque tous ses «besoins» sont en principe pris 
en charge par l'hôpital, le malade est officiellement privé 
de la possibilité de gagner quelque argent par son travail 
dans l'établissement 127• En second lieu, la gamme des 
articles vendus est nettement plus réduite qu'à l'extérieur: 
la vente des allumettes, des liqueurs, des lames de rasoirs, 
des contraceptifs est interdite à la cantine des malades 
qui, en outre, n'a pas une assez grosse clientèle pour 
tenir en réserve des vêtements encombrants. Enfin, les 
malades non autorisés à circuler librement dans l'hôpital 
ne peuvent aller à la cantine qu'en groupe, soit qu'on 
les y emmène directement, soit qu'on les y laisse entrer 
lorsqu'ils sont au foyer, juste à côté, pour assister à une 
séance récréative. 

Comme dans d'autres situations du même type, les 
malades cherchent à tourner ces restrictions imposées 
à l'usage qu'ils peuvent faire de leur argent 128• Ils s'ef­
forcent de garder leurs fonds hors du contrôle de l'ad­
ministration - en partie parce qu'ils la soupçonnent 
d'utiliser ce procédé pour sonder leur solvabilité et leur 
faire payer une partie du coût du traitement. Tel malade 
qui touchait par chèques mensuels une pension d'ancien 

127. Les malades qui ont connu le régime pénitentiaire déclarent 
que l'un des grands avantages des prisons est d'offrir aux détenus la 
possibilité de gagner et d'économiser quelque argent. Certains hôpitaux 
psychiatriques ont expérimenté le système des rétributions et, dans le 
milieu des psychiatres, on commence à croire (opinion que je partage 
entièrement) que cela peut contribuer dans une mesure importante à 
rendre plus tolérable la vie à l'hôpital. 

128. Au niveau de la collectivité, la chose est fort bien exposée par 
E. W. Bakke, The Unemployed Worker, New York, Yale Uuniversity Press, 
1940, dans le passage où il expose la façon dont les chômeurs, pendant 
la grande crise économique, tournaient le système de la distribution de 
secours en bons d'épicerie. Cf. « Loss of Function of Spending», p. 355-59. 
Dostoïevsky, dans ses Souvenirs de la maison des morts, traduction Jessie 
Coulson, Londres, Oxford University Press, 1956, ouvre d'intéressantes 
perspectives sur la façon dont les détenus dans les pénitenciers de Sibérie 
s'arrangeaient pour se procurer de l'argent et le dépenser (p. 15-17) car, 
affirme-t-il (p. 16) «l'argent est de la liberté en pièces et, comme tel, est dix 
fois plus cher au cœur de l'homme privé de toute autre forme de liberté». 
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combattant se vantait d'avoir réussi pendant quelque 
temps à la soustraire à l'hôpital en la faisant encaisser 
par son ancienne propriétaire. D'autres malades utilisent 
la caisse d'épargne postale pour se faire un capital 
dont ils sont seuls maîtres. Quelques nouveaux arrivés, 
au mépris du règlement hospitalier, continuent à tirer 
tranquillement des chèques auprès des banques locales. 
On dit même, parmi les malades, que certains ont essayé 
d'enterrer de l'argent dans le parc pour le mettre de côté 
ou que, parfois, un malade prend un de ses compagnons 
pour banquier, au besoin contre rétribution. 

À !'Hôpital Central, il y a des degrés dans l'illégalité 
tant en ce qui concerne les objets ou services que les 
malades achètent en fraude que sur la provenance des 
fonds utilisés à ces fins. Ainsi le commerce de l'alcool 
introduit en fraude à l'hôpital est rigoureusement interdit. 
Les malades disent que l'on peut s'en procurer régulière­
ment en y mettant le prix mais, bien qu'il me soit arrivé 
d'en boire à l'hôpital, en compagnie de surveillants aussi 
bien que de malades, je n'ai pas été le témoin direct de 
ces transactions. De même, il semble bien que quelques 
jeunes femmes se prostituent à l'occasion pour moins 
d'un dollar, mais je n'en ai pas eu de preuve tangible, 
pas plus que je n'ai eu la preuve qu'il y eût un marché 
de la drogue. Quelques malades ont la réputation bien 

J assise parmi leurs compagnons et le personnel de prêter 
de l'argent aux malades comme aux surveillants à un 
taux relativement élevé - 25 % , paraît-il, pour une courte 
période. Dans ce cas, il semble que le prêteur ne soit pas 
moins attiré par le prestige social attaché à son activité 
que par les avantages financiers qu'il en tire. 

D'autres services payants sont moins strictement prohi­
bés. Les malades peuvent se faire repasser leurs pantalons 
pour 25 cents. Quelques spécialistes, coiffeurs de leur 
état, font de «bonnes» coupes de cheveux contre de 

r l'argent ou des cigarettes, marché qui doit son existence 
aux très mauvaises coupes ordinairement imposées aux 
malades 129• Dans l'un des services, j'ai connu un horloger 

129. Un malade extrêmement populaire, coiffeur de profession, 
déclarait pouvoir se faire à l'hôpital, grâce à son métier, jusqu'à 80 dol­
lars par mois. Il venait du quartier de sûreté et il lui arrivait de temps en 
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si bien installé dans ces fonctions que plusieurs membres 
du personnel aussi bien que les malades avaient recours 
à ses services, pour un prix environ de moitié inférieur 
aux tarifs pratiqués au dehors. Deux malades offraient 
le plan-guide imprimé de l'hôpital et de ses dépendances 
et l'un d'eux au moins avait recruté des aides parmi 
les malades. Un malade, non autorisé à sortir en ville, 
chargeait un de ses camarades plus libre de porter son 
costume au nettoyage et de l'en rapporter moyennant 
une commission de 35 cents (il s'agit là d'un service 
très demandé, mais polir lequel il n'existe pas de tarif 
standard) ; le même malade payait aussi un des employés 
de la cordonnerie pour faire remplacer les talons de ses 
chaussures personnelles. 

Bien que tous ces services soient théoriquement à 
vendre ou à acheter, tous les malades ne peuvent en 
bénéficier. L'un des commerces les plus actifs est celui 
des allumettes, dont l'usage est officiellement interdit, 
mais dont la possession est tolérée, sauf pour les malades 
soupçonnés de pyromanie. Un malade s'était taillé dans 
tout l'hôpital la réputation de marchand d'allumettes 
- un penny la boîte - et à longueur de journée, des 
malades qu'il ne connaissait même pas venaient, un 
penny à la main, lui acheter des allumettes. 

Le lavage des voitures constitue, en dehors de ce 
que l'hôpital autorise ou de ce qu'apporte la famille, la 
principale source de revenus. L'ensemble du personnel 
à tous les échelons fournit la clientèle, avec laquelle 
on traite, soit sur la base d'un service «régulier» pour 
environ 2 dollars par mois, soit à l'unité pour 50 à 
75 cents, tandis que dans les garages les tarifs varient de 
1,25 dollar à 1,50. Ces pseudo-laveurs de voitures font à 
l'occasion des offres de service aux visiteurs. Quelques 
malades lustrent également les voitures - mais cela 
nécessite une mise de fonds et des contacts avec l'ex­
térieur pour acheter le produit. À la différence de ce 
qui se pratique généralement à l'hôpital, cette activité 

temps d'y être renvoyé pour quelque délit commis pendant la période où 
il bénéficiait d'un statut de liberté intérieure. La conséquence profession­
nelle de ces éclipses périodiques était, disait-il, qu'il perdait à chaque fois 
sa clientèle et qu'il lui fallait la reconstituer lorsqu'il recouvrait sa place à 
l'hôpital proprement dit. 
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donne lieu à un système de division du travail orga­
nisé sur le mode de l'entreprise: tel malade vend pour 
5 cents de grands bidons d'eau aux laveurs, tel autre, 
selon ses propres dires, engage des malades pour laver 
les voitures qu'il se charge quant à lui de trouver, tel 
autre encore déclare toucher habituellement 50 cents 
de pourboire lorsqu'il déniche une voiture à lustrer. 

Les malades en viennent à penser que le lavage des 
voitures constitue leur prérogative et qu'il est injuste 
que le travail de l'hôpital vienne contrarier cette acti­
vité lucrative. Parfois, un compromis officieux est mis 
sur pied qui permet au malade de s'acquitter de ses 
tâches vis-à-vis de l'hôpital et d'avoir encore du temps 
à consacrer à ce qu'il nomme parfois son «vrai travail». 
Ajoutons que même si l'on voit parfois des femmes 
laver les voitures, cette source de revenus officieuse, 
comme la plupart des autres, passe pour être réservée 
aux hommes. 

Il existe quelques moyens secondaires de gagner de 
l'argent. Certains malades cirent les chaussures des 
surveillants ou d'autres malades; lors de pauses, au 
cours des parties de ballon, on vend avec bénéfice 
des boissons non alcoolisées. Dans certains quartiers, 
les malades achètent à la cantine une sorte de poudre 
avec laquelle ils fabriquent une boisson qu'ils vendent 

J ensuite. Un ou deux malades cueillent des mûres sur les 
buissons du domaine et les vendent, quand ils peuvent, 
aux femmes du personnel résident. 

Certains vendent à leurs compagnons le matériel que 
distribuent les différents bureaux de l'hôpital; d'autres, 
les prix qu'ils viennent de gagner à la loterie du foyer. 
On vend aussi parfois les cigarettes fines distribuées à 
la fin des galas de bienfaisance, ou celles que gagnent 
les aides de cuisine lors du bal traditionnel organisé 
au foyer pour les malades par une œuvre charitable 
de la ville voisine. Il en est qui vendent les vêtements 
que leur fournit l'hôpital ou bien, pour 5 cents, leur 
ration de tabac. 

Des malades gagnent, paraît-il, de l'argent par une voie 
dont nul ne conteste le caractère illégal en pratiquant ce 
que l'on pourrait nommer des rackets à petite échelle. 
On prétend que les téléphones payants du domaine ont 
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été jadis simplement fixés avec de la colle, afin de per­
mettre à l'installateur de récupérer pour son compte les 
pièces de monnaie. On dit aussi que des livres ont été 
volés dans la bibliothèque et vendus ainsi que certaines 
parties de l'équipement sportifà des gens du voisinage 130• 

Si, pour avoir accès à certains services ou à certains 
articles, le reclus soudoie un représentant de l'organi­
sation, il y a corruption. Cela se produit notamment, 
paraît-il, lorsqu'on veut se faire attribuer une chambre 
individuelle, mais je ne le sais que par ouï-dire et je 
ne pense pas que ce soit une pratique régulière. Dans 
les prisons, par contre, l'habitude du pot-de-vin aux 
gardiens est citée très souvent 131

• 

Il a été, jusqu'à présent, question du rôle, dans la 
vie clandestine de l'hôpital, de la monnaie de papier 
ou métallique ayant officiellement cours dans la société. 
Les vertus fiduciaires de ce moyen d'échange sont bien 
connues : il est peu encombrant, on le manipule et on 
l'entrepose sans danger de détérioration, la contrefaçon 
en est malaisée et, à dénomination égale, une pièce en 
vaut une autre; on l'utilise comme unité comptable 
ou pour mesurer la valeur des objets, et sa valeur 
intrinsèque ou commerciale n'est pas assez grande 
pour entraîner une thésaurisation dont les conséquences 
seraient désastreuses. Aux yeux des malades, cette 
monnaie officielle, même s'il est malaisé pour eux de 
l'entreposer, a une valeur plus grande encore. Muni 
d'argent, le malade peut prétendre faire des achats à 

130. Dans les camps européens de prisonniers de guerre, la vente des 
provisions du ·camp à des gens de l'extérieur pouvait prendre d'impor­
tantes proportions, surtout quand les colis de la Croix-Rouge contenaient 
des denrées comme le café qui, au marché noir, atteignait un prix consi­
dérable. Cf. R. A. Radford, «The Economie Organisation of a P. O. W. 
Camp», Economica XI, 1945, p. 192. 

131. L'argot des prisons britanniques est très instructif, cf. 
Dendrickson & Thomas, op. cit., p. 25: «Le mot "plié" mérite une expli­
cation spéciale. On ne l'emploie qu'au participe passé, comme synonyme 
de "courbé''. Un carne (porte-clefs ou garde) "plié" est un homme qui 
collabore avec les détenus pour faire entrer des paquets de tabac dans 
la tôle. Vous ne "pliez" par un carne (ce qui vient encore compliquer les 
choses), vous le "redressez" - en lui graissant éventuellement la patte. 
Ainsi, si vous "redressez" un carne droit, vous en faites un carne "plié"!» 
Cf. p. 91-94 où Dendrickson & Thomas décrivent quelques-unes des 
nombreuses manières de tirer parti d'un carne «plié». 
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l'extérieur, il peut parler un langage compris au dehors, 
même si, officiellement, il n'a pas droit à la parole. 

Dans les institutions totalitaires, un moyen d'échange 
non officiel a souvent cours, comme cette monnaie de 
papier appelée «fiat» qui était employée dans un camp 
de prisonniers de guerre 132• Habituellement, l'instru­
ment de l'échange est un objet très demandé pour lui­
même, et dont la valeur en tant que monnaie joue dans 
des limites très précises. Mais alors il se pose d'abord 
un problème de stockage, comme dans les cas, très 
nombreux, où cette monnaie d'échange est constituée 
par des cigarettes 133, puis il faut mettre sur pied un 

132. Cf. Radford, op. cit., p. 196 sqq. Cet article suit pas à pas le déve­
loppement d'une économie fermée clandestine. Je m'en suis largement 
inspiré. C'est un modèle pour tous ceux qui étudient la vie clandestine. 

133. Cela signifie que, par le moyen des cigarettes, on peut avoir 
accès à des marchandises et à des services multiples, et que même ceux 
qui ne fument pas sont tout prêts à accepter cette forme de paiement 
qui peut leur servir de monnaie d'échange. Cf., par exemple, ce qu'écrit 
Radford à propos d'un camp de prisonniers, op. cit., p. 193: «Il y avait 
véritablement un embryon de marché du travail. Même lorsque les ciga­
rettes ne manquaient pas, il y avait toujours quelque pauvre bougre prêt 
à accomplir un service pour pouvoir s'en procurer. Les hommes de la 
blanchisserie affichaient deux cigarettes le vêtement nettoyé. Pour douze, 
on pouvait faire nettoyer et repasser un treillis, et l'on vous prêtait en 
plus un pantalon pour la durée de l'opération. Un bon portrait au pastel 

j valait trente cigarettes ou une boîte de "Kam". La coupe de vêtements sur 
mesures et autres travaux avaient aussi leurs tarifs. Et puis il y avait les 
services organisés sur le mode de véritables entreprises. Tel prisonnier 
qui tenait un stand de boissons vendait thé, café ou chocolat à raison 
de deux cigarettes la tasse; il achetait ses matières premières, au prix 
courant et louait de la main-d'œuvre pour aller chercher le combustible 
et entretenir le feu.» Heckstall-Smith, op. cit., p. 193, écrit, à propos de la 
prison britannique de Wormwood Scrubs: «Maintenant que les détenus 
ne sont plus payés en argent, mais en marchandises de la cantine, le tabac 
et les cigarettes servent de monnaie. En prison, si l'on veut faire nettoyer 
sa cellule par quelqu'un, on le paie en cigarettes. Avec des cigarettes, 
on peut aussi acheter des rations supplémentaires de pain ou de sucre, 

r et aussi faire laver sa chemise ou retailler sa tenue. Avec des cigarettes 
minces, roulées à la main, on peut tout acheter, même le corps d'un 
compagnon. Aussi n'est-il pas étonnant que dans toutes les prisons du 
pays il y ait un florissant marché noir de tabac, ou de "foin" comme on 
l'appelle, contrôlé par les "Barons".» La situation à Dartmoor, où l'on 
prend en tabac les enjeux sur les reportages radiophoniques des courses 
de chevaux, est exposée dans Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 95-96. 
Pour une prison américaine, cf. Hayner et Ash, op. cit., p. 366. 
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système d'équivalence entre les marques ; il est en outre 
facile de déprécier cette monnaie en rognant sur l'épais­
seur de l'objet; de plus, les variations de l'utilisation 
des cigarettes comme bien de consommation peuvent 
entraîner de grandes fluctuations dans les cours. 

La vie clandestine de l'hôpital met en lumière 
quelques-unes des limites caractéristiques de ces mon­
naies de remplacement: au poker, les pièces de monnaie 
aussi bien que les cigarettes servent de jetons mais, en 
général, ceux qui gagnent des cigarettes les gardent 
pour les fumer. Lors des bals au foyer, des malades vont 
à la cantine chercher un paquet de cigarettes ou des 
boissons non alcoolisées pour un de leurs camarades en 
échange de deux cigarettes. De même, dans tel quartier 
de chroniques, un malade qui possède une cigarette 
toute faite peut éviter l'humiliation de mendier du feu 
à un surveillant en envoyant un camarade le faire à sa 
place contre la promesse de le laisser tirer deux bouf­
fées. Ceux qui se prêtent à ces transactions feignent 
de le faire dans un esprit de froid marchandage et non 
de service rendu; mais il existe en fait peu de malades 
vraiment enclins à acheter ou à vendre de tels services. 

L'usage d'une monnaie de remplacement et la fixa­
tion d'un cours particulier de la monnaie officielle 
ne peuvent prendre une grande extension à l'Hôpital 
Central parce que l'approvisionnement, tant en monnaie 
qu'en marchandises, est loin d'y être aussi limité que 
dans certaines prisons ou dans certains camps de pri­
sonniers de guerre 134 • Tant de visiteurs vont et viennent 
qu' argent et provisions affluent constamment sous la 
forme de petits cadeaux offerts par la famille. De plus, 
les malades autorisés à sortir en ville peuvent rapporter 
des provisions sans grand risque d'être fouillés à la 

134. Radford, op. cit., décrit le développement d'un marché unifié, 
avec une structure stable des prix et des changements réguliers de leurs 
cours, des ventes à forfait des arbitrages, des échéances monétaires, des 
intermédiaires, des prix fixes destinés à éliminer le marchandage, et 
tous les raffinements d'un authentique système économique. Lorsque 
le système économique des prisonniers s'insérait dans un système local 
libéral, on affichait quotidiennement les cours du marché. L'économie 
embryonnaire de l'Hôpital Central ne peut se prévaloir d'aucun de ces 
perfectionnements. 
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porte, et ceux qui jouissent seulement de leur liberté 
à l'intérieur de l'hôpital peuvent facilement pousser 
au-delà des limites du parc sans se faire prendre 135• La 
valeur de l'étalon-cigarette se trouve aussi limitée étant 
donné que l'hôpital distribue de façon très libérale 
papier à cigarettes et tabac à ceux qui ont un travail 
régulier ou rendent des services. Ces «secours» sont 
même parfois distribués périodiquement sans que les 
malades fournissent en échange le moindre travail. Bien 
que personne ne semble raffoler des cigarettes à rouler 
soi-même, celles-ci n'en limitent pas moins la valeur 
des cigarettes toutes faites, qui ne représentent plus la 
cigarette mais une cigarette, meilleure et plus raffinée. 

Dernier moyen camouflé pour se procurer de l'argent 
et des biens: le jeu 136• On a déjà évoqué les petits cercles 
qui s'y consacrent à l'hôpital, mais pour que l'on puisse 
ainsi se servir d'autrui, il faut que les conditions sociales 
propres à tout marché soient réunies. De surcroît, le 
fait d'accepter un individu comme partenaire dans une 
partie de poker ou de «black-} ack » peut être tout à 

135. L'Hôpital Central applique une politique très humaine en ce 
qui concerne la surveillance des sorties. Les malades non autorisés à 
aller en ville peuvent en fait aller faire un tour et rentrer sans courir 
grand risque de se voir arrêter par les gardiens. Lorsqu'un malade sort 
manifestement sans autorisation, les gardiens l'abordent tranquille-

j ment à son retour et lui demandent discrètement quel est son statut. 
Le malade qui veut faire une fugue trouve plusieurs endroits où il est 
possible d'escalader le mur de pierre et d'autres où il n'y a même pas 
de mur du tout et où il n'est pas difficile d'ouvrir une brèche dans la 
clôture en fil de fer qui en tient lieu. Un itinéraire, connu du personnel 
et des malades, emprunte un chemin battu menant, sous le couvert 
des arbres, à une large ouverture dans la clôture. En ce sens, l'hôpital 
diffère sensiblement de certaines prisons. Certains malades, notons-le, 
déclarent que, même après avoir obtenu la liberté de sortir en ville et 
donc l'autorisation de franchir en toute légalité la grande porte, ils ne 
le font jamais sans ressentir un sentiment d'insécurité et de culpabilité. 
J'ai moi-même éprouvé ce sentiment. 

r 136. Dans certaines institutions totalitaires, les paris et le jeu 
constituent l'une des bases sur lesquelles l'existence est organisée. Cf. 
par exemple Hayner et Ash, op. cit., p. 365: «Le jeu à la maison de cor­
rection, est très populaire ... Tout est prétexte à jouer pour les reclus ... 
L'enjeu peut être un service ou une denrée susceptible de passer de l'un 
à l'autre. Un partenaire de cellule s'acquitte souvent de ses dettes de jeu 
en assurant le nettoyage obligatoire de la cellule pendant une période 
déterminée.» 
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fait indépendant des symptômes psychotiques que cette 
personne présente alors, surtout si l'on fixe les mises 
en fonction des revenus des participants. 

Qu'il s'agisse d'une monnaie réelle ou de remplace­
ment, son usage ne représente qu'une forme de l'acti­
vité économique, fût-elle la plus importante, au sein 
de groupes assez importants. L'autre forme est le troc. 
Dans les opérations de ce type, l'objet cédé peut n'ex­
citer la convoitise que de celui qui le reçoit, et l'objet 
reçu peut avoir une valeur insignifiante aux yeux de 
toute personne étrangère à l'opération. Il s'agit là d'un 
commerce particulier, ce n'est pas le commerce. Ce 
genre de troc, si on laisse de côté les marchandises 
qui, comme les cigarettes, peuvent être remises dans le 
circuit commercial si on le désire, est fréquent à }'Hô­
pital Central où l'on peut ainsi échanger les fruits frais 
servis au dessert ou les vêtements fournis par l'hôpital. 

III. LES SYSTÈMES D'ÉCHANGES SOCIAUX. 

Si la vente ou le troc, avec l'organisation sociale qu'im­
pliquent ces activités économiques représentent, sous 
une forme non officialisée, un des moyens importants 
pour se servir d'autrui au sein de la communauté, il est 
une forme d'échange encore plus importante, propre 
sans doute à beaucoup d'institutions totalitaires, et 
dans laquelle les expédients employés par l'individu se 
trouvent renforcés par les expédients de ses partenaires. 
Si un individu s'identifie à la situation dans laquelle se 
trouve un autre, ou à ses conditions d'existence, il peut 
être tenté de lui venir en aide ou de lui témoigner de 
la considération; aux yeux de l'observateur, ce compor­
tement constitue d'abord un signe, ensuite un symbole 
de solidarité. De tels signes ou symboles de sollicitude 
sont en général payés de retour puisque la personne qui 
bénéficie d'un tel soutien nourrit le plus souvent des 
sentiments identiques à l'égard de celle qui lui vient en 
aide. Il existe donc, de fait, un échange de services dési­
rés généralement bien équilibré en raison du caractère 
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égalitaire des relations 137• À l'analyse cependant, ce type 
de translation réciproque, ou tout ce qui pourrait méri­
ter l'appellation d'«échange social» révèle, par rapport 
à l'échange économique pur et simple, des différences 
sensibles. L'échange économique se caractérise par un 
accord préalable sur l'objet de la transaction, alors que 
dans l'échange social, il peut n'y avoir qu'un simple com­
promis, car ce qui correspond à un dessein caractérisé de 
la part de l'un des partenaires peut très bien ne présenter 
pour l'autre qu'un intérêt occasionnel. Quiconque manque 
à ses engagements dans un échange économique peut être 
mis en demeure de payer ses dettes ; mais celui qui agit 
de même dans un échange social et omet de rendre une 
faveur ou un geste d'attention risque seulement, dans la 
plupart des cas, d'être accusé d'ingratitude et de se voir 
abandonné avec mauvaise humeur. (Si la partie offensée 
veut entreprendre une action plus directe, il lui faudra 
en général cacher les véritables raisons de sa plainte et 
fonder sa riposte sur un autre délit qui puisse s'exprimer 
en termes de droit commercial, couvrant ainsi les deux 
chefs d'accusation.) Pour tout objet reçu dans un échange 
de type économique, il faut payer immédiatement, ou 
obtenir le report de l'échéance; dans un échange social, 
par contre, si l'on doit payer de retour une faveur lorsque 

J la situation intersubjective le demande, cette exigence 
ne vaut que si la situation la rend nécessaire, c'est-à-dire 
lorsque celui qui a droit à la réciprocité en éprouve le 
besoin, ou lorsqu'il se trouve dans une situation où se 
prodiguent habituellement les manifestations d'attention. 
Il faut, dans un échange social, stabiliser la relation, et 
telle faveur importante peut être équilibrée de façon 
parfaitement adéquate par un simple geste de politesse 
conventionnelle, car ces deux actes peuvent témoigner, 
l'un comme l'autre, des sentiments que les deux parties 

137. On trouvera un exposé de ces problèmes de réciprocité dans 
' Marcel Mauss, «Essai sur le don» (in Sociologie et Anthropologie, 

Paris, P. U. F., dernière édition augmentée, 1968); C. Lévi-Strauss, Les 
Structures élémentaires de la parenté, Paris, P. U. F., 1949; G. Romans, 
«Social behavior as exchange », American Journal of Sociology, LXIII, 
1958, p. 597-606 et Alvin Gouldner (à qui je dois beaucoup sur ces ques­
tions), «The Norm of Reciprocity», American Sociological Review, XXV, 
1960, p. 161-78. Voir aussi M. Deutsch, «A Theory of Cooperation and 
Competition», Human Relations, II, 1949, p. 129-52. 
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se portent 138• En outre, dans les échanges économiques, 
aucune démonstration de gratitude, si éloquente soit-elle, 
ne peut satisfaire le donneur qui veut recevoir matérielle­
ment, d'une manière ou d'une autre, l'équivalent en valeur 
de ce qu'il a donné; la créance que l'on possède sur un 
autre peut également être cédée à un tiers qui dispose 
alors du droit de s'en prévaloir. En revanche, une créance 
qui concerne les expressions et les signes de solidarité ne 
peut se transférer à un tiers que dans d'étroites limites, 
dans une lettre d'introduction par exemple. 

La différence entre ces deux types de rétribution appa­
raît avec netteté dans le double usage fait de l'argent à 
l'hôpital. La rétribution d'un lavage de voiture représente 
une fraction du coût de ce service à l'extérieur, fraction 
qui reste à déterminer et qui est le plus souvent calculée 
en termes strictement monétaires, comme tout ce qui 
entre dans le système d'échanges. Ainsi, pour certains 
membres du personnel, le fait de pouvoir faire laver sa 
voiture à peu de frais représente l'un des avantages du 
travail à l'hôpital. Et pourtant l'argent peut acquérir 
aussi une fonction purement rituelle. Si le malade qui 
travaille pour un membre du personnel s'attend à rece­
voir une pièce de 25 cents, ce n'est pas comme rému­
nération normale d'un service rendu, mais véritablement 
comme l'expression d'un jugement qualitatif. Lorsque des 
malades paient un verre au foyer à un ami ou même lui 
donnent une pièce de 5 ou 10 cents en disant: «Tiens, 
paie-toi un coca-cola», cela procède de la même logique. 
Comme pour les pourboires, on peut s'attendre à recevoir 
ces récompenses, mais on ne peut les demander: elles 
permettent de mesurer la «qualité» d'une relation et non 
la «valeur d'échange» d'un travail donné. 

138. L'une des difficultés intéressantes posées par les échanges 
sociaux réside dans le fait que, dans les systèmes de relations égalitaires, 
faillir au devoir de réciprocité lorsque l'on a reçu quelque chose est 
considéré comme un acte discourtois, témoignant d'un naturel mauvais; 
mais tout effort patent pour donner un équivalent exact, ou pour faire 
connaître qu'on l'attend, constitue une violation de la base présumée 
de l'échange et le place sur un plan économique. Ainsi, d'une façon 
ou d'u~e autre, il faut donner l'équivalent de ce que l'on reçoit, mais 
cela dott ne représenter que la conséquence fortuite du désir librement 
exprimé d'aider les autres et d'être aidé par eux. 
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Dans tout établissement social, des liens de solidarité 
se nouent au sein des groupes. Dans les établissements 
domestiques ou les pensions, ces liens deviennent par­
fois obligatoires, en tant qu'ils représentent certaines 
adaptations primaires des participants. Ailleurs, comme 
dans les groupes qui se forment dans certaines organisa­
tions commerciales à l'occasion des moments de liberté, 
l'adaptation primaire laisse aux gens la liberté d'entrer 
ou non dans ces structures. Très souvent cependant, par 
la manière dont ils fonctionnent, ces liens font partie de 
la vie clandestine de l'établissement, et cela pour deux 
raisons : la première est que le simple support émotionnel 
et le sens de l'attachement personnel que l'on fait ainsi 
naître ne sont pas conformes aux desseins officiels de 
l'organisation. L'exemple le plus clair ici est peut-être ce 
que l'on appelle la liaison-de-prison (bug-house-romance) ~' 
ou l'idylle d'hôpital, car de tels engagements, nous l'avons 
vu, peuvent absorber une grande partie du temps des par­
ticipants et donner plus de poids à l'univers dans lequel 
ils vivent. La seconde raison - plus importante pour 
notre étude - tient à la possibilité de constituer ainsi 
les conditions nécessaires au développement d'échanges 
tant économiques que sociaux qui commandent une 
circulation illégale de biens et de services. Le rôle des 
échanges sociaux à l'Hôpital Central est donc lié aux 

J modes de solidarité qui s'y rencontrent. 
On observe à l'Hôpital Central tous les types de liaison 

courants dans la plupart des autres institutions totali­
taires : relations «entre copains» (buddy relations) unissant, 
sans investisseJ:Ilent sexuel, deux individus dont chacun 
fait siennes, jusqu'à un certain point, les préoccupations 
de l'autre 139 ; «relations de flirt» (dating relations) unis-

* Bug-house-romance: cette expression vient de l'argot des prisons, 
où elle désigne la relation sentimentale que nouent deux prisonniers de 
sexe différent. Transposée au sein de l'hôpital, elle est employée par les 
malades mentaux eux-mêmes. (N. d. T.). 

139. L'élément distinctif des relations «de copain» à «copain» dans 
certaines institutions totalitaires réside dans le caractère exclusif des 
systèmes de réciprocité relationnelle (ce qui est aussi le cas des relations 
matrimoniales). On n'a qu'un copain, et l'on est son seul copain. Dans le 
milieu cockney, en Grande-Bretagne, l'expression argotique de «petit vase 
de Chine» (China plate) habituellement réduite au simple mot «china»* est 
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sant deux personnes généralement de sexe opposé, qui 
témoignent l'une pour l'autre d'un intérêt quelque peu 
teinté de sexualité 140 ; «relations de clan» (clique relations) 
unissant au moins trois personnes ou au moins deux 
couples qui manifestent une préférence marquée pour 
leur compagnie mutuelle et s'accordent un soutien réci­
proque; «relations de commune appartenance» (category 
relations), expression d'intérêt mutuel entre deux malades 
quelconques que rapproche le seul fait de se savoir l'un et 
l'autre internés; «relations de patron à protégé» (patron 
relations) enfin, qui se nouent entre un membre du per­
sonnel et l'un des reclus à son service. 

Les relations de copains, de flirt et de clan seront 
réunies dans la catégorie des «relations privées». En 
règle générale, ces relations ne sont pas interdites à 
l'hôpital, bien que l'on conseille aux couples, puisque 
le mariage est hors de question, de «ne pas aller trop 
loin», mais les relations homosexuelles sont officielle­
ment prohibées, même si de petits clans d'homosexuels 
autorisés à sortir des quartiers se livrent dans le parc 
en toute quiétude à leurs activités particulières. 

Les reclus unis par de tels liens se prêtent de l'argent, 
des cigarettes, des vêtements, des livres à bon marché, ils 

largement utilisée dans ce sens. Dans les prisons britanniques, la société 
des détenus a institutionnalisé ce genre de relations de façon tellement 
tyrannique qu'un prisonnier imprudent peut fort bien se trouver compro­
mis s'il se montre aimable à l'égard d'un compagnon de captivité qui, par 
hasard, lui parle pendant la journée. On peut à cet égard citer Heckstall­
Smith, op. cit., p. 30: «Alors vous vous séparerez à la fin de l'exercice en 
lançant un innocent "à demain" ... et le lendemain, vous le retrouvez à vos 
côtés, le lendemain et le surlendemain et le jour d'après, si bien qu'il finira 
par passer pour votre "pote" aux yeux des autres. Bien plus, conformément 
aux coutumes de la prison, les autres éviteront d'intervenir dans cette ami­
tié naissante ... et vous vous retrouvez accouplés ! ». Behan, op. cit., fournit 
d'utiles renseignements sur les relations entre copains. 

* En anglais, plate, dans l'expression china plate rime avec mate 
(pote). (N. d. T.). 

140. La plupart des institutions totalitaires ne se contentent pas de 
séparer les sexes pendant la nuit, elles n'admettent comme pensionnaires 
que des hommes ou des femmes. On a alors toutes chances de trouver, 
dans les grandes institutions, ce que beaucoup d'observateurs qualifient de 
penchants homosexuels, si ce n'est de conduites homosexuelles. La meil­
leure documentation à ce sujet se trouve une fois de plus à mon avis dans 
Clemmer, op. cit., ch. X: « Sexual Patterns in the Prison Community». 
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s'aident à passer d'un quartier à l'autre, ils s'apportent de 
petites choses qu'ils se sont procurées en fraude à l'exté­
rieur, ils essaient de faire passer des douceurs à celui de 
leur partenaire qui, ayant eu «des histoires», a été placé 
dans un quartier fermé ; ils se renseignent mutuellement 
sur les différentes façons d'obtenir des privilèges et ils 
parlent entre eux de leur cas personnel 141

. 

À !'Hôpital Central, comme dans tous les hôpitaux 
psychiatriques, les relations de copain à copain prennent 
parfois un tour particulier et intéressant, conforme à 
l'idée que l'on se fait du «protecteur». Un malade, sou­
vent très atteint, du moins de l'avis des autres, se donne 
la tâche d'en aider régulièrement un autre qui, selon 
les normes du personnel, est encore plus touché que 
lui. Le «protecteur» habille son copain, lui roule ses 
cigarettes et les allume, le protège au besoin contre les 
bagarres, le mène au réfectoire, l'aide à manger, etc. 142

• 

Bien que la plupart des services auxquels il a ainsi accès 
soient parfaitement licites, il est vrafsemblable que le 
malade assisté n'en bénéficierait pas aussi pleinement 
sans l'assistance de son copain. Pour l'observateur, 
l'intérêt de ce cas réside dans le fait que ce système 
fonctionne à sens unique puisque l'assisté ne donne en 
retour rien de tangible 143

• Bien plus, puisqu'il s'agit en 
général de malades l'un et l'autre assez repliés sur eux-

5 mêmes, aucune des relations sociales habituelles entre 
copains ne se noue entre eux en dehors de ces services 
spécifiques, bien que les occasions n'en manquent pas. 

Les échanges sociaux, à l'hôpital, sont caractérisés 
par la modicité des moyens dont les malades dis­
posent pour exprimer l'intérêt qu'ils se portent et pour 

141. L'aide mutuelle entre malades est bien décrite dans l'un des 
premiers articles de William Candell, cf. W. Candeil, F. Dedlich, 
H. Gilmore ou E. Brod y, «Social Structure and Interaction processes on 
a Psychiatrie Ward», American Journal of Orthopsychiatry, XXII, 1952, 
p. 314-334. 

142. Pour plus d'informations sur ce système de relations, on pourra 
consulter Otto von Mering et Stanley King, Remotivating the Mental 
Patient, New York, Russel Sage Foundation, 1957, «The Siek Help the 
Sicker», p. 107-109. 

143. Dans deux cas, j'ai pu observer que le «protecteur» essayait 
d'obtenir certaines faveurs plus ou moins homo-sexuelles de la part de 
son protégé, mais je n'ai aucune preuve que ce soit là une règle générale. 
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s'assister mutuellement. C'est là un exemple flagrant de 
la pénurie qui règne à l'hôpital, d'ailleurs reconnue par 
l'administration, puisqu'elle met à la disposition des 
malades, au foyer, des cartes de Noël ou le. matériel 
nécessaire à la fabrication des cartes de Saint-Valen­
tin afin qu'ils aient quelque chose à envoyer. Dans 
ces conditions, certaines des adaptations secondaires 
pratiquées à l'hôpital ont évidemment pour but de 
procurer aux malades la matière de cadeaux éventuels, 
c'est-à-dire d'« échanges rituels» 144

• Les salles à manger 
et les réfectoires des malades sont tout indiqués pour 
en fournir la matière première. Si, lorsqu'on y sert des 
fruits transportables, oranges, pommes, bananes, cer­
tains malades les emportent au quartier, ce n'est pas 
seulement pour se constituer une réserve personnelle ou 
en faire une monnaie d'échange, mais aussi pour avoir 
quelque chose à donner aux amis. De même, au cours 
d'une partie de bridge au foyer, il arrive qu'un malade 
accepte une cigarette toute faite et rende la politesse 
en offrant une orange, échange équitable économique­
ment parlant, mais accompli dans un esprit tout à fait 
étranger à ce souci d'équité mesquine. Il en est de 
même lorsqu'en prenant la queue pour aller au rab un 
malade demande à ses compagnons de table s'ils veulent 
quelque chose, et qu'en contrepartie ceux-ci offrent à la 
ronde le sel, le poivre ou le sucre qu'ils ont apportés, 
ou lorsqu'un autre met de côté une partie des gâteaux 
ou bonbons reçus au cours d'une soirée au foyer pour 
les rapporter à l'un de se amis consigné au quartier. 
Les rations de tabac distribuées par l'hôpital servent 
aux mêmes fins. Bref, on exploite le système hospitalier 
en vue des échanges rituels. 

Le rôle rituel des cigarettes est particulièrement signifi­
catif. Certains malades, surtout parmi les nouveaux venus 
à l'hôpital, sont dans une position assez bonne pour offrir 
des cigarettes comme le feraient des gens du dehors, 
même si cela ne va pas sans difficultés : un malade qui 

144. C'est peut-être en la mettant en relation avec ce désir d'échanges 
rituels que nous pouvons comprendre, au moins partiellement, la cou­
tume déjà mentionnée de faire cadeau à ses amis de petites sommes 
d'argent. 
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possède son propre paquet ne se fait généralement pas 
prier pour prendre une cigarette dans celui qu'un autre 
fait circuler. (J'ai connu un jeune homme qui se vantait 
d'être capable d'exploiter les cigarettes des autres en en 
sortant une de son propre paquet à l'approche d'une 
bonne poire 145

.) Le fait de donner une ou deux bouffées, 
ou «bouffes» constitue un geste de délicatesse banale 
envers un copain, de même que le fait de lui donner 
son mégot (les mégots font partie du matériel d'échanges 
rituels dont les surveillants gratifient les malades). 

Dans les quartiers de séniles, les critères qui mesurent 
les valeurs rituelles changent. Il est pratiquement exclu 
que quiconque - sauf peut-être un surveillant - donne 
une cigarette entière. Il est des malades qui ne peuvent 
rouler eux-mêmes leurs cigarettes et doivent en appeler à 
la bonne volonté de malades plus habiles ; se faire rouler 
une cigarette est une faveur qu'il faut parfois implorer 
en se présentant avec tout le matériel nécessaire devant 
son protecteur, mais qui peut aussi être spontanément 
accordée, sans sollicitation préalable. Certains malades 
recherchent les mégots de cigarettes roulées, d'autres les 
offrent, alors que cette monnaie rituelle est peu prisée 
en général dans les autres quartiers de l'hôpital. Le plus 
souvent, on préfère un mégot de cigarette toute faite à une 
cigarette roulée. On voit aussi se développer des relations 

j de type charitable dans lesquelles surveillants et malades 
choisissent un favori qu'ils font bénéficier de leurs faveurs 
et entretiennent en cigarettes. Un muet «protégé» vient 
se planter devant son «patron» lorsque celui-ci allume 

145. Ceci serait à opposer à la fonction sociale des cigarettes dans 
certains camps de prisonniers de guerre - comparer avec Radford, 
op. cit., p. 190-91: «Très peu de temps après leur capture, les gens se 
rendirent compte qu'en raison de la répartition égalitaire et limitée les 
approvisionnements, il était à la fois inopportun et inutile de donner 
ou d'accepter en cadeau des cigarettes ou de la nourriture. La "bonne 
volonté" devint la base du commerce parce qu'elle représentait le moyen 
le plus équitable de procurer à chacun le maximum de satisfactions.» 
Ajoutons que le fait courant dans le monde des gens normaux de deman­
der ou d'offrir une allumette tend à se perdre à l'hôpital. Le plus que l'on 
se permette est de demander du feu à même la cigarette de celui qui en 
tient une allumée bien que selon toute probabilité, il ait certainement des 
allumettes sur lui. 

* En français dans le texte. 
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une cigarette (ou quand il en a une à la bouche) et il 
attend jusqu'à ce que la cigarette soit assez avancée pour 
qu'il puisse en hériter. Lui-même, parfois, joue les patrons 
envers un autre malade, lui passant le mégot qu'il vient 
de recevoir après l'avoir fumé aussi loin que possible. Le 
troisième bénéficiaire doit alors utiliser une épingle ou un 
expédient quelconque pour tenir le mégot sans se brûler. 
Jeté à terre, ce mégot peut encore servir car un malade 
le ramasse parfois, le jugeant trop petit pour être fumé, 
mais encore assez grand pour fournir du tabac. Certains 
quartiers sont ainsi organisés que chaque cigarette y passe 
régulièrement par trois ou quatre mains. 

Cette fonction des cigarettes conduit à envisager, 
au-delà des liens privés entre copains ou camarades de 
clan, le statut du malade en tant que tel, et surtout les 
droits que deux personnes se reconnaissant l'une sur 
l'autre du seul fait qu'elles sont des malades. Presque 
tous les malades de l'hôpital, à l'exception des quelques 
enfants, entrent de ce point de vue dans tout un sys­
tème d'échange qui, à partir d'une cigarette allumée, 
confère le droit de demander du feu et l'obligation d'en 
donner 146 • Chose extrêmement surprenante, les malades 
des salles les plus arriérées, assez touchés pour être 
restés sans contacts verbaux depuis des années, assez 
agressifs pour refuser la cigarette qu'on leur offre, assez 
déments pour oublier d'éteindre leur cigarette quand 
elle commence à leur roussir les poils de la main, res­
pectent néanmoins le système. Évidemment, l'un de ses 

146. Le fait de recevoir ou de donner du feu constitue un type très 
particulier de relation, le geste qui matérialise la relation paraissant en 
constituer en même temps toute la réalité: il s'agit donc d'une sorte de 
relation rituelle. Semblable au «cycle de la cigarette», mais en plus petit, 
il y a le réseau des malades qui s'adressent un regard en se croisant dans 
le parc de l'hôpital: quel que soit leur sexe ou leur âge, les malades qui 
se rencontrent et qui reconnaissent à quelque signe qu'ils se trouvent 
bien entre malades se saluent d'un signe de tête, d'un «bonjour» ou d'un 
sourire. Cette manière de saluer d'un signe de tête est courante dans 
les campagnes de l'Ouest, à cette réserve près qu'elle s'adresse à tout le 
monde, tandis qu'à l'hôpital seuls les malades y participent. Lorsque 
deux malades se rencontrent en dehors de l'hôpital et se reconnaissent 
pour s'être déjà vus dans le parc, la question se pose de savoir s'ils ont 
tous deux le droit et l'obligation de se saluer, et ils se déterminent sou­
vent selon qu'il y a là ou non un tiers qui puisse s'étonner de ce salut. 
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mérites est d'éviter aux malades d'avoir à quémander 
du feu auprès des surveillants. 

Tout comme on exploite le système hospitalier, on 
exploite les affectations pour obtenir, outre des avantages 
consommables ou négociables, des biens qui peuvent 
faire l'objet de cadeaux gracieux. Les hommes qui tra­
vaillent aux pépinières peuvent offrir des fleurs aux 
membres du personnel ; ceux qui travaillent à la cuisine 
peuvent rapporter au quartier de la nourriture pour leurs 
amis ; le malade qui veille sur les courts de tennis et 
reçoit en échange des balles en bon état peut en réserver 
quelques-unes pour ses camarades favoris. Daris les quar­
tiers où l'on sert le café mélangé au lait - ce qui gêne 
fort ceux qui le préfèrent noir -, les malades affectés à 
la cuisine profitent de leur situation pour servir à leurs 
camarades du café selon leur goût. Au lendemain d'un 
match hors de l'hôpital au cours duquel on distribue des 
cacahuètes aux spectateurs, ceux qui ont aidé à remplir 
les sacs se font fréquemment «chiner» par leurs amis. 
Les provisions des familles qui ravitaillent les malades 
en nourriture, cigarettes et argent contribuent également 
à alimenter ces échanges. Dans les quelques quartiers où 
règne un grand esprit de corps, les cadeaux des familles 
sont souvent partagés entre les reclus dès leur réception, 
inondant pour un temps le quartier de sucreries ou de 

j tablettes de chocolat. 
La médiocrité des conditions d'existence faites aux 

malades de !'Hôpital Central entraîne, ainsi qu'on l'a déjà 
noté, un manque de moyens pour les échanges rituels et 
amène les intéressés à en fabriquer à partir de tout ce qui 
leur tombe sous la main, ce qui a parfois des conséquences 
paradoxales. De même que, selon les criminologistes, les 
règlements font naître les possibilités d'infractions et, 
donc, de corruption, les restrictions imposées par le régime 
de l'hôpital engendrent un désir exacerbé qui peut susci­
ter les moyens de sa propre satisfaction. De tels moyens 
peuvent être utilisés à des fins personnelles ou devenir 
l'objet d'échanges commerciaux, mais on peut également 
les offrir comme marques d'attention prodiguées envers 
autrui. Par exemple, dans plusieurs quartiers fermés, il y 
a toujours au moins un ou deux malades qui reçoivent 
quotidiennement le journal. Après avoir lu le numéro du 
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jour, le propriétaire le met sous son bras ou le «planque» 
dans le quartier; au cours de la matinée, il pourra per­
mettre à ses amis d'y jeter un coup d'œil. C'est la pénurie 
de lectures dans le quartier qui lui fournit son matériel 
d'échange rituel. De même, le malade qui réussit à obtenir 
l'autorisation de se raser avec le matériel de l'hôpital en 
dehors du jour réglementaire s'arrangera pour garder le 
nécessaire assez longtemps pour qu'un copain puisse en 
profiter à son tour. 

Les pratiques sentimentales, à l'Hôpital Central, 
illustrent bien le rôle de la pénurie dans les échanges 
de faveurs. Lorsque l'un des deux partenaires d'un 
couple est enfermé, celui qui reste libre lui fait porter 
des messages, des cigarettes et des bonbons par l'inter­
médiaire d'un copain du quartier fermé autorisé à sortir. 
En se glissant en cachette dans un bâtiment contigu, 
on peut parfois apercevoir son ami par la fenêtre; en 
connaissant l'heure des sorties en groupe, on peut 
s'arranger pour marcher à ses côtés lorsqu'il ou elle se 
rend avec son groupe d'un bâtiment à un autre. Mais 
c'est lorsque les deux partenaires ont perdu leur liberté 
relative, ou avant qu'ils l'aient obtenue, que l'on peut 
observer des relais de communication particulièrement 
complexes. Ainsi, j'ai vu un homme gardé au quartier 
lancer par la fenêtre un sac en papier contenant de 
l'argent à un camarade libre qui était en bas. Sur ses 
instructions, celui-ci va à la cantine et achète un paquet 
de chips et du café, les dispose dans un sac sur le rebord 
d'une fenêtre dissimulée du rez-de-chaussée où l'amie 
du premier malade peut les atteindre. L'hôpital offre 
ainsi aux quelques malades placés dans cette situation 
l'occasion d'une sorte de compétition où ils peuvent se 
mesurer aux autorités et quelques-unes des relations 
qui s'établissent semblent dues au moins pour une part 
à l'intérêt des participants pour ce genre d'intrigues. 

Bien que la transmission d'un petit cadeau entre deux 
personnes nécessite parfois l'intervention d'un, voire de 
deux médiateurs, les chaînes de relais, à l'Hôpital Cen­
tral, sont généralement plus courtes. Même si de petites 
équipes d'amis s'organisent pour former de véritables 
systèmes de transmission auxquels peuvent participer la 
plupart des malades bénéficiant d'un statut de liberté 
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conditionnelle, l'ensemble des malades ne forme pas une 
vaste organisation officieuse à cet égard puisque, sauf 
pour allumer les cigarettes, les demandes de chaque 
individu ne s'adressent pas à l'ensemble des malades en 
tant que tels, mais à un groupe limité de camarades. 

De même que les restrictions de la vie hospitalière 
poussent l'individu à les tourner et à entraîner ses amis 
sur cette voie, la médiocrité des conditions d'existence 
crée ses propres matériaux pour alimenter les échanges 
économiques ou sociaux. Lorsque les gens sont tenus 
dans l'ignorance de ce qui va leur arriver et lorsqu'ils 
ignorent également la manière de se «tirer d'affaire» 
dans une situation où leur survie psychologique n'est 
possible qu'à ce prix, l'information devient elle-même 
une denrée fondamentale et celui qui peut la dispenser 
occupe une position très favorable au sein des systèmes 
d'échanges économiques et sociaux 147• On comprend 
dès lors que, dans toutes les institutions totalitaires, les 
copains s'aident en se «tuyautant» les uns les autres; on 
comprend aussi les précautions prises par le personnel à 
l'Hôpital Central, comme dans les prisons, pour tenir les 
nouveaux reclus à l'écart des anciens de peur qu'à l'oc­
casion de leurs fréquentations amicales ou des échanges 
économiques ils n'apprennent les «ficelles du métier». 

IV. LES ÉCHANGES SOCIAUX ENTRE PERSONNEL ET RECLUS. 

Les liens individuels sont de ceux qui offrent le 
plus de possibilités pour le développement d'échanges 
sociaux non officiels, mais il reste à envisager la caté­
gorie importante des relations de patron à protégés qui 
représentent, dans la plupart des cas, des rapports plus 
stables que les relations individuelles. 

À l'Hôpital Central, la place du malade se définit 
par rapport à deux types fondamentaux d'organisation 
officielle, d'abord le «système des quartiers» (ward 

147. Ce thème est posé et développé de façon systématique dans 
l'article précieux de Richard Mac Cleery, «Communication Patterns as 
Bases of Systems of Authority and Power», in S. S. R. C., Pamphlet, n° 15, 
op. cit., p. 49-77. 
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system) qui concerne à la fois l'endroit où le malade 
vit, la surveillance dont il y fait l'objet et les rapports 
avec les autres quartiers ou les quartiers spécialisés d'où 
il vient ou dans lesquels il peut être éventuellement 
envoyé; ensuite, le «système des affectations» (assign­
ment system) qui amène le malade à quitter son quartier 
pour tout ou partie de la journée sous la surveillance 
des membres du personnel pour qui il travaille ou qui 
lui administrent l'une des nombreuses thérapeutiques 
pratiquées à l'hôpital. En vertu de la théorie de l'hô­
pital, il n'y a aucune raison de payer aux malades le 
travail qu'ils accomplissent pour l'établissement puisque 
celui-ci prend en charge tous leurs besoins. En fait, on 
voit dans le désir de travailler gratuitement pour l'hôpi­
tal un signe de convalescence, une preuve d'intérêt pour 
des activités socialement constructives, tout comme on 
voit dans le travail un élément thérapeutique. Mais, 
soit par désir de se conformer aux normes de la vie 
ordinaire, soit pour maintenir la discipline et stimuler 
l'ardeur au travail, les membres du personnel qui ont des 
malades à leur disposition se sentent obligés de montrer 
combien ils « apprécient» «leurs» malades, et si l'un 
d'eux manquait à témoigner d'une telle considération 
envers ses clients, il courrait le risque de voir diminuer 
progressivement au cours de l'année le nombre des 
malades qui s'adonnent à l'activité qu'il leur propose. 

Parmi les avantages que procurent les affectations, le 
plus important est le droit de quitter le quartier chaque 
jour pendant la durée du travail - qui varie d'une demi­
heure à six heures - et le droit à d'éventuelles pauses 
pendant ce temps de travail pour aller à la cantine ou 
aux réunions du foyer. En règle générale, le statut de 
liberté à l'intérieur de l'hôpital n'est accordé qu'à ceux 
qui le gagnent en travaillant (à l'époque où cette étude 
a été réalisée, le règlement était en cours de modifica­
tion, au grand mécontentement d'un certain nombre de 
fonctionnaires qui craignaient de ne plus avoir d'autorité 
sur ceux dont ils avaient la charge: les malades des ser­
vices d'admission, de même que ceux des services des 
chroniques semblaient sur le point d'accéder au statut de 
liberté à l'intérieur de l'hôpital sans avoir à travailler en 
contrepartie, si ce n'est de façon symbolique). 
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L'organisation de l'hôpital donne une base officielle 
au système du «patronage» puisqu'on accorde, par 
exemple, une allocation de tabac et de papier à ciga­
rette aux membres du personnel chargés de s'occuper 
de malades pour qu'ils puissent, une ou deux fois par 
semaine, en distribuer à leurs clients. Au moment de 
Noël, il arrive aussi que l'on mette à leur disposition tout 
ce qui est nécessaire pour préparer une soirée ainsi que 
de petits présents, et l'organisation d'une fête annuelle, 
avec rafraîchissements et cadeaux, représente bien le 
minimum que les malades attendent de celui qui dirige 
leur travail. Pour ces fêtes, le personnel commande à la 
pâtisserie de l'hôpital, aux frais de l'établissement, des 
glaces, du punch concentré aux fruits et des gâteaux, 
mais presque toujours le patron se sent obligé d'acheter 
des provisions supplémentaires qu'il paie de ses propres 
deniers. Les malades se montrent des juges très avisés 
en la matière: à force d'apporter du dehors des crèmes 
glacées plus généreuses et de plus gros gâteaux, on a 
mis ces consommateurs critiques en mesure d'établir 
un classement comparatif fort au point, et le patron 
qui servirait le punch aux fruits ordinaires de l'hôpital 
perdrait à coup sûr des points. 

En plus de ces faveurs semi-officielles, accordées par 
le patron, il en est d'autres sur lesquelles les malades 

J comptent : ceux qui se montrent particulièrement actifs 
dans un groupe s'attendent à recevoir de temps en temps 
des paquets de cigarettes ou de quoi se payer un coca­
cola au distributeur automatique, ou encore des vêtements 
mis au rebut; ils s'attendent à ce qu'on leur fasse cadeau 
de la petite monnaie quand ils reviennent de faire une 
emplette à la cantine ou même qu'on leur glisse une pièce 
de 10 ou 25 cents 148• Outre ces avantages matériels, les 
malades assidus au travail ou aux séances de thérapie 
attendent de leur patron des interventions bénéfiques qui 
leur permettent d'obtenir une place convoitée au quartier, 
le droit de passer une journée en ville, ou la remise d'une 

148. On disait que le malade qui avait l'une des «meilleures» affec­
tations de l'hôpital - porter les messages du bâtiment administratif 
principal dans tout l'hôpital - se faisait jusqu'à 8 dollars de pourboires 
par mois, mais je n'en ai pas eu la preuve tangible. 
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punition attrapée pour avoir commis quelque infraction au 
règlement. Ils peuvent aussi espérer se faire porter sur la 
liste de ceux qui vont au bal, au cinéma ou au match de 
base-ball hors de l'hôpital (le fait même de savoir qu'un 
collègue accorde toute confiance à un malade pour le 
travail influe certainement sur le jugement de tous les 
membres du personnel avec qui il est en rapport). Enfin, 
les malades espèrent aussi, parfois, voir se réduire la dis­
tance qui les sépare de leur patron, se voir traiter en égal 
et voir leur rapports mutuels marqués d'une spontanéité 
plus grande qu'ils n'en pourraient attendre des autres 
membres du personnel de même rang. 

Le complexe de l'automobile prend là toute sa valeur. 
De tous les symboles qui différencient le statut du per­
sonnel de celui du malade en liberté conditionnelle l'un 
des plus manifestes est, à coup sûr, le fait de conduire 
une voiture. C'est là une chose rigoureusement interdite à 
tout malade, quel que soit son statut. Par conséquent, qui­
conque est au volant d'une voiture ne peut être un malade. 
La conséquence, ou la cause, en est que le personnel se 
déplace en règle générale très peu à pied: pour le moindre 
déplacement dans l'hôpital, on prend sa voiture 149

• Dans 
ces conditions, une des plus grandes marques de faveur 
qu'un membre du personnel puisse accorder à un malade 
consiste à le conduire en voiture d'un point de l'hôpital 

, ~49. Tou.t ce que l'on trouve au sein d'un hôpital psychiatrique, qu'il 
s agisse des lieux ou des choses, semble partager avec les quartiers les plus 
arriérés les caractéristiques tangibles de l'isolement, de l'ostracisme et du 
malaise. La voiture, par contre, qui appartient aux attributs de la vie nor­
male, manifeste clairement l'appartenance de son propriétaire au monde 
extérieur et ne fait guère partie de l'hôpital proprement dit. Ce ne sont 
c~rtai~ement pas les tarifs d'entretien pratiqués à l'hôpital, ni l'intention 
bienveillante de procurer quelques ressources aux malades, qui expliquent 
au fond le souci évident du personnel d'avoir une voiture toujours impec­
cable: J:jou:ons que l'un des grands rêves des malades est d'avoir, après 
leur hberatlon, une belle voiture neuve et de revenir à son volant rendre 
visi~e à leurs copains ou à leurs anciens patrons. Ce rêve se réalise parfois, 
t:?,01ns souvent cependant qu'on ne pourrait le penser. Disons aussi que, 
s il y a un rapport entre les voitures de luxe (autres que les Cadillac) et la 
position des quatre ou cinq hauts fonctionnaires de la direction de l'hôpi­
tal, et si certains supérieurs, propriétaires de vieilles voitures raillent les 
surveillants qui possèdent des voitures plus récentes et meille~res que les 
leurs, il n'y a pas pour autant de relation constante entre la position du 
personnel dans la hiérarchie de l'hôpital et l'âge ou la marque des voitures. 
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à un autre: tout d'abord, cela allonge le temps libre dont 
le malade peut disposer avant d'entamer une autre tâche 
inscrite au programme, mais c'est aussi la preuve qu'il 
jouit de la confiance du responsable et que leurs rapports 
sont empreints d'une certaine intimité. Cette preuve est 
d'ailleurs très facile à administrer lorsqu'on est assis à 
l'avant d'une voiture, en raison de la limitation de vitesse 
imposée dans l'enceinte de l'hôpital et de la tendance des 
malades qui se promènent dans le parc à noter, au passage 
de chaque voiture, qui est avec qui et pour aller où. 

Les fonctions de contrôle que l'on doit confier à un 
malade pour rendre plus efficace sa collaboration avec 
son patron lui permettent d'acquérir à son tour un certain 
droit de patronage. Ainsi, le malade responsable de la 
pièce du sous-sol où l'on a coutume de ranger le matériel 
d'entretien du parc y a bien sûr son propre bureau et sa 
propre chaise, mais il y garde aussi, dans un endroit dont 
il a personnellement la clef, une provision de tabac qu'il 
distribue à l'équipe des malades placés officieusement 
sous ses ordres. Il est donc en mesure de jouer de plein 
droit les patrons. De même l'homme de confiance, qui 
a la haute main sur la cuisine lors des fêtes données au 
foyer, possède la clef de cette pièce et doit en interdire 
l'accès à quiconque n'a pas l'autorisation d'y pénétrer. Il 
peut ainsi faire entrer n'importe quel ami et lui donner un 

J avant-goût de ce que l'on va servir. C'est là évidemment 
une façon bien particulière d'exploiter son affectation 150

• 

Le fait de travailler avec un membre du personnel 
comporte toujours un certain nombre d'avantages sur 
lesquels les malades peuvent raisonnablement compter 151 

Il en est cependant qui s'arrangent pour «tirer sur la 
ficelle». A l'approche de Noël, un certain nombre de 

150. Sykes, Corruption of Authority, op. cit., p. 260-261, classe ces 
questions dans la rubrique «Corruption by default». 

151. Comparer avec la nature caractéristique des liens qui unissent 
aux États-Unis maîtresses et servantes et, plus précisément dans le Sud, 
maîtresses (blanches) et servantes noires (System of toting)*. 

* System of toting: dans le Sud des États-Unis, le droit d'emporter 
de la nourriture de la cuisine où elles sont occupées faisait partie du 
«salaire» des servantes noires. Dans le Nord cette coutume est assimilée 
à une forme de vol, mais elle est, en règle générale, tacitement acceptée 
par l'employeur. (N. d. T.). 
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malades qui possèdent quelque expérience de l'hôpital, 
métamorphosés en zélateurs actifs, participent simul­
tanément à plusieurs travaux et à plusieurs groupes 
de thérapie. Lorsque commencera la saison des fêtes, 
ils pourront ainsi à coup sûr tabler sur de nombreux 
cadeaux et sur toute une série de soirées rapprochées 
les unes des autres. C'est pour eux une vraie «saison», 
conforme à l'idée que peut s'en faire une «débutante». 
Les patrons, de leur côté, sont évidemment complices de 
cette manière d'user de leurs largesses. On pourrait, en 
effet, s'il y avait trop peu de participants à leurs activités, 
tirer des conclusions gênantes sur l'utilité de leur travail 
ou de leur thérapie et un nom supplémentaire sur la liste 
des protégés occasionnels fait toujours une bonne impres­
sion dans les bureaux de l'administration. On observe 
aussi des malades chroniques qui, sachant bien que 
c'est le seul moyen d'obtenir la liberté de déplacement 
à l'intérieur de l'hôpital, se portent volontaires pour un 
travail régulier, quitte, une fois nantis du statut spécial, à 
abandonner petit à petit leur travail, espérant bien qu'ils 
ne seront pas signalés aussitôt ou que, s'ils le sont, on 
ne les renverra pas immédiatement dans leurs quartiers. 
D'autres travaillent quelque part le temps d'y établir de 
bonnes relations avec le responsable, puis vont offrir leurs 
services à quelqu'un d'autre, mais reviennent périodique­
ment vers leur premier patron pour quémander de quoi 
fumer ou quelques pièces de monnaie. Ceux-là essaient 
d'exploiter l'individu plutôt que l'affectation. 

Dans les quartiers d'arriérés dans lesquels la plupart 
des malades sont rebelles aux échanges sociaux ordi­
naires, les surveillants ont un ou deux «hommes à tout 
faire» qui les aident de façon régulière à faire marcher 
le quartier. Ici convergent deux systèmes, celui des quar­
tiers . et celui des affectations : la personne pour laquelle 
travaille le malade étant celle-là même qui le surveille 
au quartier, il est alors assuré de recevoir des faveurs à 
jet continu, d'autant plus que les restrictions multiples 
qui règnent dans ces quartiers créent un vaste champ 
de possibilités 152

• Il est admis que ceux qui travaillent 

152. Un bon exposé des libéralités dispensées dans les quartiers se 
trouve dans Belknap, op. cit., p. 189-190. 
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ont droit à une chambre individuelle ou à deux ; les sur­
veillants qui envoient des malades faire des achats à la 
cantine les récompensent en leur donnant une cigarette 
ou, lorsqu'il s'agit de boissons, en leur abandonnant la 
bouteille vide, consignée 2 cents ; les surveillants leur 
accordent l'autorisation d'avoir un rasoir et des allu­
mettes dans leur chambre, de garder leurs vêtements 
auprès d'eux pour la nuit. S'ils demandent du feu, on 
ne les fait pas attendre et, témoignage de confiance tout 
particulier, on leur lance le briquet, pour minimiser leur 
humiliation d'avoir à demander du feu. Les surveillants 
trouvent aussi l'occasion d'exercer leur rôle de patrons 
lorsqu'il s'agit de contrôler les vêtements ou de dresser 
la liste de ceux qui assisteront aux distractions. 

Ajoutons que les relations de patrons à protégés ne sont 
par la seule base d'échange des faveurs entre personnel 
et malades. En dehors du système des affectations, des 
relations de «copains» se nouent parfois, surtout, semble­
t-il, entre jeunes surveillants et jeunes malades de même 
sexe: la similitude d'âge ou de sexe et, dans certains 
cas, la même appartenance à la classe ouvrière créent 
un sentiment de solidarité qui permet de surmonter 
des différences tenant à la structure de l'institution 153 • 

La plupart des surveillants hommes doivent accepter 
que certains malades les appellent par leur prénom ou 

~ que d'autres ne les nomment même pas lorsqu'ils leur 
adressent la parole; au même titre que les manuten­
tionnaires, les concierges, les pompiers, les gardes ou 
les policiers, ils ne se font pas prier pour échanger des 
plaisanteries d'un goût plus ou moins douteux avec la 
plupart des malades à statut spécial. Comme le montrent 
ces notes que j'ai prises sur le vif: 

153. C'est là ce que John Kitsuse nomme la «solidarité mascu­
line» (male alliance). Un exposé précieux de ce phénomène se trouve 
dans Sykes, Corruption of Authority, op. cit., «Corruption Through 
Friendship», p. 259-60. Voir aussi Harold Taxel dans Authority Structure 
in a mental Hospital Ward (non édité, thèse M. A., université de Chicago, 
Département de sociologie, 1953). L'auteur y rapporte (p. 62-63) que les 
malades se tournent vers les surveillants pour prendre des libertés avec 
les règlements alors que les infirmiers sont censés les faire appliquer, et 
(p. 83) qu'il est tacitement entendu que les surveillants enfreignent le 
règlement pour le compte des malades chaque fois qu'ils le peuvent. 
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«Séance de nuit au cinema. La voiture de police passe 
lentement devant le théâtre au moment de la sortie des 
malades afin de veiller à ce que la dispersion se fasse dans 
l'ordre. La voiture s'arrête, l'agent observe la foule des 
hommes en train d'examiner les femmes et avise un malade 
bien connu et apprécié de tous. Le malade se retourne et 
salue l'agent comme s'il s'agissait d'une vieille connais­
sance: 

Le malade: Salut, vieux ! 
L'agent: Je t'ai vu la nuit dernière (au bal des malades), si 

t'avais dansé un peu plus longtemps, tu les mettais toutes sur 
les rotules ! 

Le malade (coupant court): Allez, ça va, vieux». 

En raison du contrôle discrétionnaire exercé par le 
surveillant sur la plupart des objets que les malades 
utilisent, on peut s'attendre à ce que la solidarité 
malade-surveillant (distincte des relations patron-pro- · 
tégé) serve de base à la transmission de faveurs particu­
lières, témoin cet exemple, à nouveau tiré de mes notes : 

«Je mange avec un malade de mes amis dans l'un des 
grands réfectoires de malades. "La nourriture est bonne ici, 
me dit-il, mais je n'aime pas le saumon" (en conserve). Il 
s'excuse alors, jette le contenu de son assiette dans le seau à 
déchets puis se dirigeant vers la rangée de plateaux fumants 
(côté régimes), il en revient avec une assiette d'œufs. Avec 
un sourire à la fois moqueur et entendu, il me dit: "Je fais les 
concours de pronostics avec le surveillant chargé de 
ça!" 154.» 

Si la plupart de ces faveurs de type individuel ou 
dispensées par un patron sont tant soit peu illicites, il 
en est d'autres, comme le fait de donner de feu poli­
ment ou d'ouvrir une porte sans lambiner qui sont tout 
simplement un droit pour les malades, même si, en 

154. Le même malade déclarait qu'il lui était possible de descendre 
en ville lorsqu'il avait la permission de le faire, fort bien vêtu dans les 
vêtements kaki de l'hôpital. Il n'y avait, disait-il, qu'à mettre à chaque fois 
un pantalon neuf, car ces pantalons, avant le premier lavage, avaient un 
lustre qui pouvait les faire passer pour des vêtements de meilleure qualité 
et une rigidité qui leur permettait de garder le pli. 
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fait, elles ne leur sont accordées que rarement. Ainsi, 
dans les quartiers où les malades vont trois fois par 
jour manger dans un grand réfectoire situé au centre 
de l'établissement, les surveillants trouvent plus facile, 
pour vérifier l'effectif, de mettre les malades en rang 
à la porte du quartier, quinze minutes avant l'appel 
du repas, même si cela les oblige à demeurer entassés 
pendant un quart d'heure à ne pouvoir pratiquement 
rien faire. Ceux qui travaillent ou qui sont liés per­
sonnellement aux surveillants sont dispensés de cette 
obligation et arrivent au repas après ou avant tout le 
monde, coupant ainsi à l'attente. 

V. INTERFÉRENCES ENTRE LES TYPES D'ÉCHANGES. 

Des trois mécanismes qui permettent à l'individu 
d'utiliser les biens ou les services d'autrui, la contrainte 
individuelle, l'échange économique et l'échange social, 
chacun repose sur des prémisses qui lui sont propres et 
nécessitent des conditions sociales particulières. Mais 
cette analyse est trop schématique : sans doute chacun 
de ces mécanismes met-il en jeu des exigences extrê­
mement contraignantes qui marquent le comportement 
de l'individu vis-à-vis des autres mais, dans la pratique 
courante, on joue régulièrement sur plusieurs tableaux 
à la fois pour tirer profit des autres en se bornant à 
soigner les apparences pour que l'activité ne semble 
déterminée que par un seul de ces trois mécanismes. 

Dans le domaine des relations de patronage, par 
exemple, la distinction est aisée à établir entre paie­
ments de nature économique et paiements sociaux, 
mais dans certains cas apparaissent des ambiguïtés 
intéressantes. J'ai été témoin d'un marchandage entre 
un surveillant et un malade au sujet de la quantité de 
travail quotidien à fournir en contrepartie de l'auto­
risation de se raser tous les matins. Or c'est déjà là 
très précisément le type d'échange qui, au bout de 
quelque temps, est destiné à exprimer la considération 
réciproque des deux parties engagées. Plus encore, 
lorsqu'un patron requiert l'exécution d'une tâche nou­
velle, ou qui n'entre pas dans les termes de l'accord, 
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on marchande et on détermine à l'avance des faveurs 
ou une rétribution spéciales, greffant ainsi un contrat 
économique impersonnel sur ce qui relevait initialement 
de relations de type non commercial 155• 

La distinction entre paiements économiques et paie­
ments sociaux fait surgir d'autres difficultés. Soit, par 
exemple, le cas des contrats strictement économiques 
qui règlent le lavage des voitures : le malade compte 
tellement sur ce genre d'accord entre son patron et lui­
même que, pour ne pas le décevoir, certains membres 
du personnel en viennent à payer pour le nettoyage 
de leurs propres voitures, détournant ainsi de ses buts 
une pratique de nature économique en vue de main­
tenir des liens sociaux. Le malade que l'on soupçonne 
d'avoir acheté les complaisances d'une malade est plus 
ou moins blâmé, de même que sa complice présumée, 
au nom du principe selon lequel l'activité sexuelle. 
repose sur des liens personnels exclusifs 156 et non sur 
un système de vente ouvert à tout le monde 157• En 
outre, l'équilibre des systèmes n'est pas parfaitement 
fixé : tel geste, d'abord tenu pour une manifestation 
particulière d'attention, tombe avec le temps dans le 
domaine des choses acquises et devient un dû; une 
sorte de processus régressif semble ainsi jouer: toute 

155. La situation opposée (limitation des échanges économiques 
entre individus aux seules personnes engagées dans un système de 
relations de soutien) est souvent évoquée dans les études consacrées 
aux sociétés agraires. Cf. par exemple C. M. Arensberg, The Irish 
Countrymail, New York, Peter Smith, 1950, p. 154-157; Service, op. cit., 
p. 97. Dans les communautés des Shetlands, certaines personnes 
prennent grand soin de faire au moins un achat dans chaque boutique, 
de façon à ne pas froisser le commerçant. Ne rien acheter dans une bou­
tique de la localité signifie que l'on est «brouillé» avec son propriétaire. 

156. On pourrait ajouter que, dans les hôpitaux psychiatriques, la 
prostitution et ce qu'on qualifie de «nymphomanie» peuvent avoir la 
même influence perturbante par rapport à la représentation du rapport 
sexuel comme symbole des relations réciproques et exclusives: dans les 
deux cas, un individu, en dehors d'un rapport social approprié, réussit à 
obtenir les faveurs d'une femme et ceci pour les pires raisons. 

157. G. M. Sykes, Society of Captives, p. 93-95, montre que, dans les 
prisons, les détenus vendent en cachette une large gamme d'objets qui ne 
devraient pas entrer dans le circuit commercial et le fait de se laisser aller 
à cette déviation fait classer un reclus comme «un prisonnier qui vend ce 
qu'il devrait donner, c'est-à-dire un mercanti ou un colporteur». 
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marque nouvelle d'attention finit par tourner en routine, 
perd sa valeur et a besoin d'être renforcée par de nou­
velles faveurs. Lorsqu'une faveur est considérée comme 
due, il est impossible d'y toucher sans soulever d'âpres 
critiques. Ainsi, si au cours d'un bal au foyer la foule 
des danseurs consomme toutes les sucreries et tous les 
gâteaux, les aides de cuisine se plaignent ouvertement 
d'être lésés et, pour avoir la paix, on en est venu à les 
laisser mettre les restes de côté avant de servir. 

Contrainte, échange économique et échange social 
peuvent encore se combiner d'autres manières. La mendi­
cité, phénomène très répandu dans le système d'échanges 
de certaines sociétés, doit s'interpréter ici en fonction du 
fait que l'argent est un moyen d'échanges rituels, et non 
un simple agent économique. Les malades n'attendent pas 
de recevoir un peu d'argent ou quelques cigarettes; très 
souvent ce sont eux qui prennent l'initiative de déclen­
cher le processus : un malade va trouver son surveillant 
favori, ou même un camarade, et lui demande de lui 
«prêter» de quoi acheter un coca-cola ou même deux 
petites pièces pour compléter la somme dont il a besoin. 
Le ton sur lequel est formulée la demande, laisse entendre 
que la personne à qui elle s'adresse est «régulière» et 
pèche seulement par excès d'«honorabilité» et que l'on 

.J entend simplement s'arracher à la situation de dénuement 
que l'on connaît actuellement pour s'élever jusqu'à une 
condition plus honorable. Mais, indépendamment de leur 
signification objective, de tels actes révèlent de la part 
de ceux qui s'y livrent la volonté d'amener les autres à 
compatir en anticipant sur leur décision. 

Les différentes possibilités de se servir d'autrui à 
l'Hôpital Central, comme dans toutes les institutions 
similaires, se combinent d'une autre manière encore : 
les surveillants placés dans l'obligation d'intervenir phy­
siquement contre les malades jugés dangereux envers 
eux-mêmes ou envers autrui ont un alibi très commode 
pour s'adonner à la contrainte de l'individu ; des pré­
textes économiques ou sociaux sont également invoqués 
pour couvrir certaines opérations qui n'ont rien à voir 
avec ces motifs: certains malades qui confient à d'autres 
de petites commissions en les payant d'une cigarette ou 
d'une «bouffe» mènent l'affaire avec tant de vigueur 
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que l'on peut penser que, plus que le service lui-même, 
c'est l'idée de faire travailler un camarade, même sur une 
petite échelle, qui leur plaît. Dans les quartiers de chro­
niques, des surveillants paternalistes à l'ancienne mode 
s'amusent parfois à faire durer l'attente d'un malade qui 
leur a fait acheter, sur ses propres deniers, des bonbons 
à la cantine jusqu'à ce qu'il s'humilie au point de qué­
mander lamentablement ce que l'autre doit lui donner ou 
d'avouer à quel point il en a envie. Surveillants aussi bien 
que malades agissent parfois d'une manière tout aussi 
humiliante pour le bénéficiaire lorsqu'ils distribuent leurs 
mégots. Lors des grands galas donnés au foyer par telle 
ou telle organisation charitable, les membres de l'organi­
sation font le tour de la salle à l'entracte pour distribuer 
à chaque malade deux cigarettes; venant d'un inconnu 
qui ne lui doit rien, le malade ressent cela comme une 
aumône. L'envie qu'ils ont de cigarettes toutes roulées 
est si grande que presque tous les malades présents les 
acceptent, mais les regards irrités, les ricanements plus 
ou moins dissimulés ou l'embarras des malades nouveaux 
venus dans l'établissement ou accompagnés de personnes 
étrangères montrent bien que ce genre de situation 
serait inconcevable dans une institution qui ménage­
rait l'amour-propre de ses membres 158• En bref, il est 
évident que tous les moyens avoués d'utiliser les services 
et les biens d'autrui peuvent s'employer, et s'emploient 
parfois avec tant de ruse et d'astuce que le joueur peut 
se trouver escroqué, l'acheteur lésé et l'ami exploité. En 
principe, bien sûr, même la personne convaincue qu'elle 
ne contribue en rien à la réalisation des desseins d'autrui 
et qui n'accepterait pas de le faire, en toute connaissance 
de cause, peut y être amenée à son insu. 

Au vrai, tout domaine de la vie sociale et, plus par­
ticulièrement, tout établissement social, forme un cadre 
dans lequel les mécanismes qui permettent l'utilisation 
d'autrui revêtent des aspects particuliers et où, en deçà 
de pareilles apparences, ces mécanismes s'organisent 

158. J'ai connu deux malades-femmes, en traitement de longue 
durée, qui, bien qu'elles n'eussent pas besoin de cigarettes, étaient assez 
aimables pour accepter cette distribution avec courtoisie pour ne pas 
gêner les personnes qui l'accomplissaient. 
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selon des combinaisons spécifiques 159
• Ce sont ces uni­

tés structurelles, mixtes d'apparence et de réalité, qui 
nous intéressent 160• Ajoutons qu'à partir d'une réalité 
sociale donnée, prise comme point de référence, qu'il 
s'agisse d'un système relationnel, d'un établissement 
social ou d'un groupe, nous pouvons étudier, pour 
n'importe lequel des membres concernés, l'ensemble 
de seJ exigences à l'égard d'autrui, ce que l'on nomme 
aux Etats-Unis clout et en U. R. S. S. blat -1'. 

Il faut faire deux réserves d'ordre général au sujet 
de cette description. Premièrement, la description de la 
vie clandestine d'une institution totalitaire semblable à 
!'Hôpital Central risque de conduire à une image sys­
tématiquement biaisée de la vie qui s'y déroule. Dans 
la mesure où les membres se limitent aux adaptations 
primaires (soit que celles-ci les satisfassent, soit qu'ils se 
révèlent incapables de construire un univers différent), 
la vie clandestine se limite à peu de choses et n'a guère 
de signification. De surcroît, les adaptations secondaires 
les plus visibles sont celles qui sont les plus élaborées 
et les plus riches en couleurs ; or elles peuvent n'être 
pratiquées, comme c'est le cas à !'Hôpital Central, que 
par une poignée de meneurs occultes au fait de toutes 

159. Il faudrait consacrer une étude particulière aux cas où les 
--5 échanges fondés sur la contrainte, les relations économiques et sociales 

font l'objet de combinaisons permanentes. Nous disposerions alors d'un 
cadre unique pour étudier analogies et différences entre des paiements 
tels que prébendes, dîmes, pots-de-vin, pourboires, gratifications, 
cadeaux, politesses, honoraires, primes, butin, bonifications et rançons. 
On doit garder présent à l'esprit le fait que, dans la plupart des sociétés, 
l'échange économique n'est pas le mode de circulation le plus courant de 
l'argent, des marchandises et des services. 

160. L'on trouvera dans Ralph Turner, «The Navy Disbursing Officer 
As a Bureaucrat», American Sociological Review, XII, 1947, p. 342-348, un 
dossier complet et très utile concernant les mul tiples bases sur lesquelles 
repose l'échange social. Selon Turner, la distribution des faveurs peut 
s'opérer sur trois bases: 1°) les relations d'amitié, 2°) les relations d'ami­
tié feinte et 3°) les relations de politesse, celles dans lesquelles la charge 
sentimentale est la plus pauvre. Dans les trois cas, cependant, l'exigence 
explicite, le paiement impersonnel et les pots-de-vin doivent être ouverte­
ment du moins désavoués. Cf. également Sykes, op. cit., p. 262. 

* Clout, blat: sens assez proche proche du français «piston»: type 
d'influence exercée pour obtenir divers privilèges auprès de personnes 
qui détiennent l'autorité. (N. d. T.). 
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les ficelles de l'institution. Leur comportement peut 
présenter une grande importance pour l'observateur 
qui cherche à découvrir les différentes manières de 
tirer parti de cette institution particulière et des ins­
titutions en général; mais s'il s'intéresse au champ et 
à l'étendue des adaptations secondaires, il risque de 
négliger la manière de vivre de l'individu moyen. Une 
pareille étude concentre en effet l'attention sur l'activité 
des malades à statuts spéciaux et conduit à brosser 
un tableau beaucoup trop haut en couleurs de la vie 
du malade à l'Hôpital Central et des techniques qu'il 
utilise pour en modifier clandestinement les conditions. 

La seconde difficulté concerne les formes de «contrôle 
social» et la formation des liens sociaux. Les méca­
nismes qui rendent possibles les échanges économiques 
et sociaux fournissent de toute évidence à l'individu 
la possibilité de compter sûrement sur les efforts des 
autres pour la réalisation de ses plans, ce qui assure une 
efficacité beaucoup plus grande aux adaptations secon­
daires qu'il met sur pied lui-même et pour son propre 
compte. Mais il va de soi que si l'on veut assurer le bon 
fonctionnement de ces mécanismes, il faudra exercer un 
certain contrôle social pour maintenir les gens dans la 
ligne, obtenir d'eux qu'ils demeurent fidèles aux marchés 
conclus et aux engagements qu'ils ont pris de procurer 
aux autres certains avantages ou d'avoir pour eux cer­
tains égards. Ces formes de contrôle social constituent 
des ~daptatio~s secondaires d'un type très particulier, 
sous-Jacentes a un vaste complexe d'autres pratiques non 
officielles ou clandestines qu'elles stabilisent. Du point de 
vue de la vie clandestine du reclus dans une institution 
totalitaire, ces contrôles doivent s'exercer tant sur ses 
compagnons que sur le personnel. 

Le contrôle du personnel par les reclus revêt des formes 
classiques: on s'arrange, par exemple, pour que des «acci­
dents» arrivent à tel employé 161

; on se met d'accord pour 
refuser en masse tel plat au réfectoire 162 

; au travail on 
freine volontairement la production, on sabote les tu~au­
teries, les installations électriques, les systèmes de commu­
nication - autant de possibilités qui sont à la portée des 

161. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 130. 
162. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 4. 
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reclus 163 D'autres sanctions peuvent prendre la forme de 
railleries, individuelles ou collectives, ou encore de signes 
d'insubordination plus subtils: ainsi l'art tout militaire de 
saluer un officier contrariant du plus loin qu'on l'aperçoit, 
en exagérant le geste ou en le ralentissant. La menace de 
remettre en cause l'ensemble des mécanismes clandestins 
peut déclencher contre le personnel une forme extrême 
de riposte, telle que la grève ou la mutinerie. 

On s'imagine en général que le contrôle exercé par le 
groupe des reclus sur ses membres est bien organisé et 
puissant comme dans un troupeau de kangourous, et il 
semble bien que, dans les prisons, la loyauté du détenu 
à l'égard des adaptations secondaires de ses camarades 
soit un des critères de base utilisés pour le définir socia­
lement 164

• Mais, en règle générale, il est manifeste que 
les reclus n'exercent qu'un faible contrôle les uns sur les 
autres et l'une des caractéristiques de la vie clandestine 
à l'Hôpital Central paraît incontestablement l'absence 
d'une action visant à maintenir l'ordre clandestin 165 sauf, 
dans une certaine mesure au quartier de sûreté de Prison 
Hall 166. 

163. Ibid., p. 10. 
164. Cf. l'exposé de Morris G. Caldwell, «Group Dynamics in the 

Prison Community», Journal of Criminal Law, Criminology and Police 
Science, XLVI, 1956, p. 651 de «Right Guys», et Gresham Sykes et 

J Sheldon Messinger, «The Inmate Social System», S. S. R. C., brochure 
n° 15, op. cit., surtout p. 5-11. 

165. Je ne parle pas du contrôle social que les surveillants exercent 
sur leurs propres adaptations secondaires. Ainsi, un ancien malade, 
interné à Prison Hall, déclarait, par exemple, que les surveillant pou­
vaient, là-bas, accepter des pourboires pour services spéciaux, sans 
craindre les mouchards parce qu'ils préparaient la «fiche de salle» de 
tous ceux avec qui ils avaient un commerce illicite. Quiconque aurait 
commis une indiscrétion se serait vu confronté avec un dossier complet 
établissant sa culpabilité. Tant dans ce service spécial que dans les autres 
quartiers de l'hôpital, les malades expriment fréquemment leur convic­
tion que s'ils portaient plainte contre un surveillant pour vol ou brutalité, 
tout le personnel du quartier se « serrerait les coudes», et il n'y a aucun 
doute à ce sujet. Il est intéressant de comparer ces faits à ce qui se passe 
chez les policiers qui doivent exercer aussi une contrainte directe ; on 
voit également à quel point les membres de la police se soutiennent en 
observant le secret à l'égard de leurs agissements mutuels. 

166. Certains malades prétendaient que Prison Hall à l'Hôpitâl 
Central était «organisé» à la manière de n'importe quelle prison pour 
gens normaux ; on pouvait y soudoyer les surveillants et leur faire 
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Lorsque, dans un quartier, un malade se conduit mal, 
tous les malades du quartier courent bel et bien le risque 
de voir le régime des privations s'alourdir, et lorsqu'un 
malade en liberté conditionnelle s'évade et commet au 
dehors un délit infamant, les conditions d'accès à ce statut 
se font pour un temps plus sévères pour la majorité des 
malades. Pourtant, bien que dans ces cas l'action d'une 
seule personne suffise à empêcher la totalité d'un groupe 
de «s'arranger» avec le personnel, il ne semble pas y 
avoir de représailles de la part des malades à l'encontre 
des trublions 167• Bien plus, la «sécurité» même de la 
vie clandestine paraît fragile. Si un malade décidé à 
s'évader peut en toute sécurité confier son projet à un 
ou deux amis, il est exclu qu'il puisse compter sur la 
discrétion d'un groupe de cinq ou six personnes. L'une 
des raisons en est sans doute que les psychiatres posent 
comme principe que les malades doivent tout leur dire 
dans l'intérêt même de leur traitement. Par extension, 
plusieurs malades croient pouvoir améliorer leur statut 
psychiatrique en trahissant leurs amis. Il n'y a rien de 
surprenant dès lors d'entendre tel responsable des loisirs 
dire sur un ton de résignation bienveillante : 

«Vous savez, ils sont comme des gosses, dès que l'un 
d'entre eux fait quelque chose de mal, les autres viennent me 
le dire.» 

Il n'est pas étonnant non plus d'entendre l'un des 
malades les plus débrouillards déclarer : 

«passer» une lettre ou introduire des objets en fraude, on y tenait un 
registre, des intrigues s'y nouaient, une bande de détenus dirigeait la 
place et les malades pouvaient recourir à la grève pour régler le cas des 
membres du personnel qui «leur manquaient». Personnellement, je n'ai 
pas obtenu de renseignements de première main sur ce sujet. 

167. À l'époque de mon enquête, un malade alcoolique, tenu par 
beaucoup de ses compagnons pour un «morveux», réussit à persuader 
deux infirmières stagiaires très bien vue d'aller boire en ville avec lui. 
Les jeunes filles se firent prendre et renvoyer avant la fin de leur stage et 
le malade fut rétrogradé à un quartier inférieur. Je pensais que les autres 
malades allaient le mettre en quarantaine; en fait, si beaucoup d'internés 
le critiquaient bien en son absence, il semble qu'aucune mesure effective 
n'ait été prise contre lui par ses camarades. 
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«Pendant les Internationaux de base-ball, n'importe qui 
peut obtenir n'importe quel tuyau, là, juste à la porte de la 
cantine. Je ne joue jamais dans ce secteur-là, car il y a trop 
de mouchards des Blancs aussi bien que des Noirs, et l'on 
ne peut jamai~ savoir. Si j'ai envie de placer un numéro, je 
passe un coup de fil et l'après-midi quelqu'un vient prendre 
mon pari.» 

L'absence de contrôle officieux et l'absence, déjà 
notée d'une solidarité de quelque envergure chez les 
malades se rejoignent pour prouver la faiblesse de 
toute organisation officieuse. Les psychiatres en rendent 
compte en alléguant que les ?1ala?es mentaux s?r;t, par 
définition, incapables de mamtemr de façon suivie un.e 
ligne d'ordre et de solidarité, mais alors comment ~xph­
quer cet état d'anomie que l'on trouv~ dans les prisons 
ou dans certains camps de concentrat10n ? Il faut donc 
envisager d'autres explications. On peut ainsi constater, 
entre autres que les malades font preuve à l'Hôpital 
Central d'u~e solidarité défensive très réduite face aux 
situations critiques : au lieu de se serrer les coudes pour 
défendre leur statut de malade contre le monde des gens 
normaux ils cherchent, en formant de petites coteries 
ou des g~oupes d'une dizaine de membres, à se fair~ 
passer pour des gens normaux en marge des autres qui 

J sont fous. Bref, bien peu nombreux sont les malades 
qui tirent quelque fierté de leur état de malade 168

• ~a 
solidarité défensive est, d'autre part, rendue plus fragile 
encore du fait qu'il est difficile d'englober l'ensemble 
du personnel dans une seule catégori~ .de gens ?urs et 
intransigeants, même lorsque les conditions de vie dans 
le quartier y incitent constamment. 

VI. LE NORMAL ET LE PATHOLOGIQUE. 

Dans cette description des adaptations secondaires 
à }'Hôpital Central, j'ai essayé d'util~ser des conc~pts 
applicables également aux adaptations secondaires 

168. Comme l'a montré William R. Smith, auteur d'études non 
publiées sur la solidarité entre internés. 

355 



ASILES 

pratiquées dans les autres établissements; l'unité de 
description choisie répond à un souci d'analyse com­
parative et ne recherche pas les effets dramatiques. Le 
résultat c'est que, pour pouvoir établir une classifica­
tion, on a découpé le flux homogène des activités des 
malades en petits morceaux isolés les uns des autres. 
On peut dès lors avoir l'impression que les malades 
passent tout leur temps à des ruses enfantines ou à des 
gestes insensés pour améliorer leur sort et qu'il n'y a 
rien de dissonant entre ce comportement pathétique et 
ce que nous pensons habituellement de fa «maladie» 
des malades mentaux. Il faut donc préciser que, dans 
la pratique, presque toutes les adaptations secondaires 
rapportées ici sont menées à bien par les malades avec 
tant de détermination, d'intelligence et de sens pratique 
qu'une personne étrangère, une fois le contexte connu, 
peut se sentir chez elle au sein d'une communauté qui 
présente plus de ressemblances que de différences avec 
toutes celles qu'elle a pu connaître auparavant. C'est un 
lieu commun de dire qu'il n'y a pas de ligne de partage 
bien nette entre gens normaux et malades mentaux, 
mais bien plutôt un continuum qui va du citoyen bien 
adapté au grand psychotique. Il faut ajouter cependant 
qu'une fois passée la période d'acclimatation à l'hô­
pital psychiatrique . cette notion de continuum paraît 
très présomptueuse. Une communauté est toujours une 
communauté : si elle peut paraître bizarre à ceux qui ne 
vivent pas en son sein, elle semble naturelle à ceux qui 
la fréquentent de l'intérieur (même s'ils y sont entrés 
sous la contrainte). Le système des rapports que les 
malades nouent entre eux n'est pas sans intérêt pour 
le chercheur qui y trouve l'illustration de ce qu'est une 
association humaine ; même si cette association est de 
celles dans lesquelles il faut éviter de vivre, elle doit 
figurer dans son fichier au même rang que tous les types 
d'association dont il a pu avoir connaissance. 

TROISIÈME PARTIE 
CONCLUSIONS 

l. IDÉOLOGIES OFFICIELLES ET CONDUITES EFFECTIVES. 

Tout établissement social développe une conception 
officielle de ce que lui doivent ses membres. Même si 
elle ne leur fixe pas avec précision une tâche spécifique 
- c'est le cas du veilleur de nuit par exemple-, l'or­
ganisation leur demande une certaine attention, une 
certaine connaissance de la situation du moment, une 
certaine disponibilité pour faire face aux événements 
inattendus : dès lors qu'un établissement exige de s~s 
membres qu'ils ne dorment pas pendant leur travail, 
il leur demande de rester disponibles devant certaines 
éventualités et là où il est normal de dormir (à la 
maison ou' à l'hôtel, par exemple), des règles sont 
néanmoins établies qui définissent où et quand on doit 
dormir, avec qui et selon quels usages 169

• Ces exigen~,es, 
qu'elles soient étendues ou limitées; révèlent la mamere 
- implicite, mais aussi tr.ès étendue et très précise -
dont les responsables de l'établissement conçoivent ce 
que doit être le caractère de l'individu pour qui ils 

J légifèrent. 
Mais, dans tout établissement social, il existe des 

parades à ces exigences : nous voyons les membres 
refuser le schéma officiel de ce qu'ils doivent apporter 
à l'institution et de ce qu'ils peuvent en attendre et, 
plus profondément, refuser la conception du monde et 
d'eux-mêmes à laquelle ils sont censés devoir s'iden­
tifier. Là où l'on compte sur de l'enthousiasme, c'est 
l'apathie qui se manifeste; au lieu de la fidélité, de 

169. Au xv• siècle, en Europe, les passagers des diligences pou­
vaient être amenés à partager un lit d'auberge avec un étranger; 
il existait alors des livres de savoir-vivre qui indiquaient les règles 
de la bonne conduite au lit. Cf. Norbert Elias, Uber den Prozess des 
Zivilisation vol. II, Verlag Haus Zum Falken, Basel, 1934, p. 219-21. 
« Uber des Verhalten in Schlafraum ». Sur la sociologie du sommeil, je 
dois beaucoup aux études non publiées de Wilhelm Aubert et Kaspar 
Naegle. 
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l'assiduité, de la bonne santé, de l'activité débordante, 
on rencontre indifférence, absentéisme, maladies plus 
ou moins imaginaires et toutes les variétés d'inacti­
vité. Une multitude de petites histoires insignifiantes 
trahissent, chacune à sa manière, une aspiration à la 
liberté : chaque fois que se forme une, société, une vie 
clandestine apparaît. 

Il. LE CONFLIT DES INTERPRÉTATIONS. 

L'étude de la vie clandestine dans les institutions 
totalitaires répressives revêt un intérêt particulier. C'est 
lorsque l'existence se trouve réduite à un état quasi 
squelettique que se révèlent tous les procédés mis 
en œuvre par les victimes pour donner à leur vie 
quelque consistance. Planques, moyens de transport, 
zones franches, territoires réservés, matériaux néces­
saires aux échanges économiques et sociaux constituent 
quelques-unes des conditions minimales nécessaires 
pour se construire une vie. On tient généralement ces 
conditions pour des adaptations primaires. Mais à voir 
comment elles se glissent en marge de l'existence offi­
cielle, sous forme de marchandages, d'astuces, de coups 
de force et de finasseries, on est en droit de reconsidérer 
leur signification. L'étude des institutions totalitaires 
montre également que toute organisation réglementée 
a ses points faibles : magasins, infirmeries, cuisines et 
autres endroits consacrés à des activités spécialisées 
représentent de véritables bouillons de culture pour 
les adaptations secondaires qui se répandent ensuite 
dans l'établissement. 

Au sein de ces établissements où prolifèrent les acti­
vités clandestines, l'hôpital psychiatrique constitue un 
cas particulier. Les malades mentaux sont des gens qui, 
par les perturbations dont ils se sont rendus respon­
sables à l'extérieur, ont amené un de leurs proches ou 
un de leurs voisins à les contrer par le truchement de 
la psychiatrie. Souvent aussi ce sont des gens qui, avant 
leur hospitalisation, se sont abandonnés à toutes sortes 
d'inconvenances témoignant d'une conduite déplacée 
et se sont comportés de manière à se faire moralement 
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exclure des communautés, établissements ou relations 
qui estiment avoir droit à l'attachement de l'individu. 

La société riposte en infligeant les stigmates de la 
maladie mentale et de l'internement forcé. Il ne sert 
à rien désormais de continuer, après l'admission, à 
manifester les mêmes symptômes ou d'en ajouter de 
nouveaux pendant la phase initiale de réaction à l'hos­
pitalisation: ce moyen d'exprimer son mécontentement 
est désormais périmé. Du point de vue du malade, le 
refus d'échanger un seul mot avec le personnel ou avec 
ses camarades peut constituer la preuve qu'il récuse 
l'opinion de l'institution sur son caractère et son iden­
tité; mais le personnel supérieur de l'hôpital peut fort 
bien interpréter cette attitude de repli sur soi comme 
relevant précisément de la symptomatologie pour les 
besoins de laquelle on a créé l'établissement et y voir la 
meilleure justification de la situation actuelle du malade. 
Autrement dit, l'hospitalisation «roule» le malade, en 
lui dérobant les moyens d'expression par lesquels les 
gens prennent habituellement leurs distances à l'égard 
d'une organisation: faire preuve d'insolence, garder 
le silence, émettre des remarques à mi-voix, refuser 
de coopérer, se livrer à des déprédations vengeresses 
sur le matériel, etc., toutes ces manifestations de refus 
de l'institution deviennent pour leur auteur autant de 
signes d'affiliation à l'institution. Dans ces conditions, 
toutes les adaptations sont primaires. 

En outre, les malades sont enfermés dans un véri­
table cercle vicieux. Ceux qui sont affectés aux « mau­
vais» quartiers n'ont à leur disposition qu'un matériel 
rudimentaire : on emporte leurs vêtements pendant la 
nuit on leur retire tous les objets qui ne leur sont pas 
stri~tement nécessaires et ils ont pour tout mobilier de 
lourdes chaises de bois et des bancs. Les actes d'hos­
tilité à l'encontre de l'institution ne peuvent s'appuyer 
que sur des expédients sommaires et inappropriés : on 
cogne par exemple sa chaise sur le plancher, ou bien 
on frappe d'un coup sec une feuille de journal pour 
provoquer une espèce de détonation qui fait sur~auter 
les gens. Et plus l'individu est privé de moyens efficaces 
pour manifester son refus de l'hôpital, plus son acte 
apparaît comme un symptôme psychotique et plus la 
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direction se sent justifiée d'avoir affe~té le malade à 
un «mauvais» quartier. Lorsqu'un malade est isolé, nu 
et sans moyens d'expression à sa portée, il n'a d'autres 
ressources que de déchirer son matelas, s'il le peut, ou 
d'écrire sur le mur avec ses excréments, autant d'actes 
qui justifient son maintien en cellule. 

Les reclus se trouvent enfermés dans le même cercle 
vicieux lorsqu'il s'agit de ces petites possessions illicites 
et symboliques pour prendre du champ par rapport à 
ce qu'ils sont censés être. On trouve dans la littérature 
des prisons des exemples typiques de ce dont je veux 
parler: 

«Les vêtements de la prison sont impersonnels, les biens 
de chacun se limitent à une brosse à dents, un peigne, une 
couchette en haut ou en bas, la moitié d'une table exiguë, un 
rasoir. Comme dans toutes les prisons, le besoin d'accumu­
ler des biens est poussé au-delà des limites du raisonnable. 
Cailloux, bouts de ficelle, couteaux, tout ce que l'homme a 
pu fabriquer et qui est interdit à l'institution, tout, un peigne 
rouge, une brosse à dents d'un modèle non réglementaire, 
une ceinture, tout cela s'amasse consciencieusement, se 
cache jalousement ou s'exhibe triomphalement 170• » 

Mais lorsqu'un malade dont on emporte chaque soir 
les vêtements se bat pour garder les trésors (bouts de 
ficelle, petits rouleaux de papier) dont il a empli ses 
poches, malgré les ennuis que cela risque d'entraîner 
pour ceux qui sont chargés de vérifier régulièrement 
leur contenu, son comportement apparaît comme symp­
tomatique d'une maladie sérieuse et non celui d'un 
homme qui essaie d'adopter une attitude affranchie du 
modèle qu'on voudrait lui imposer. 

La doctrine psychiatrique officielle définit en général 
les actes de repli sur soi comme des actes psychotiques 
et cette interprétation est renforcée par ce processus 
de cercle vicieux qui conduit le malade à exprimer 
son hostilité au milieu par des manifestations de plus 

170. Cantine et Rainer, op. cit., p. 78. Comparer avec les objets que les 
jeunes garçons fourrept dans leurs poches et dont certains semblent avoir 
pour fonction de leur permettre de prendre des distances par rapport au 
milieu familial. 
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en plus bizarres; mais la bonne marche de l'hôpital ne 
s'accorde pas avec cette façon de voir. L'hôpital ne peut, 
en effet, éviter d'avoir vis-à-vis de ses membres exacte­
ment les mêmes exigences que les autres organisations. 
La doctrine psychiatrique pourrait se le permettre, mais 
les institutions sont trop rigides pour cela. Compte tenu 
des normes en usage dans la société qui environne 
l'institution, on ne peut passer outre à un minimum 
d'habitudes en ce qui concerne la nourriture, l'habille­
ment, la toilette, le couchage des malades et aussi leur 
sécurité physique. Une fois posée la nécessité de ces 
usages, il faut bien user de stimulants et d'exhortations 
pour amener les malades à les respecter. On est donc 
bien obligé de demander quelque chose au malade et 
s'il ne se conforme pas à ce que l'on attend de lui, 
on se montre déçu. L'intérêt qu'éprouve le personnel 
à constater dans une perspective psychiatrique une 
« évolution» ou des «progrès » chez un malade après un 
premier stage dans les quartiers, le conduit à encourager 
un comportement « conforme» et à montrer sa décep­
tion lorsque le malade retombe dans la «psychose». 
Le malade se trouve ainsi rétabli dans la condition 
d'une personne dont d'autres dépendent, une personne 
qui doit être assez avertie pour agir correctement. 

J Certaines attitudes inappropriées, comme le mutisme 
ou l'apathie, qui ne font pas obstacle à la routine des 
quartiers et qui même la favorisent, peuvent continuer 
à être perçues scientifiquement comme des symptômes 
mais, dans l'ensemble, l'hypothèse semi-officielle sur la 
base de laquelle fonctionne l'hôpital est la suivante: le 
malade doit se montrer docile et respecter la psychia­
trie ; celui qui se comporte ainsi verra, en récompense, 
ses conditions d'existence améliorées tandis que celui 
qui s'y refuse se verra sanctionné par la réduction des 
avantages dont il jouissait. À travers cette réintroduc­
tion semi-officielle des pratiques courantes dans les 
organisations, le malade découvre que la plupart des 
moyens habituels de prendre du champ par rapport à 
la place qu'on occupe tout en ne bougeant pas restent 
efficaces : les adaptations secondaires deviennent dès 
lors possibles. 
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III. DÉRIVATIFS, SURADAPTATION A ÙNSTITUTION ET SUR­
DÉTERMINATION DES ACTIVITÉS. 

Parmi les différentes sortes d'adaptations secondaires, 
certaines présentent l'intérêt particulier de permettre 
d'élucider ce mécanisme général de l'engagement ou, 
au contraire, du détachement qui constituent la justifi­
cation de toutes ces pratiques. Il s'agit d'abord de ces 
types d'adaptation secondaire que sont les «dérivatifs» 
(removal activities) ou les «dadas» (kicks), c'est-à-dire 
les entreprises dans lesquelles l'individu se lance et 
se perd afin d'effacer en lui, pour un temps, toute 
conscience du milieu dans lequel il vit et qu'il subit. 
En ce qui concerne les institutions totalitaires, l'exemple 
de Robert Stroud, «l'homme aux oiseaux», est parti­
culièrement démonstratif: parti de l'observation des 
oiseaux depuis la fenêtre de sa cellule, il se monta, au 
prix d'une débauche spectaculaire d'artifices et d'expé­
dients, un laboratoire complet et devint un spécialiste 
d'ornithologie faisant autorité, collaborateur de revues 
médicales, tout cela sans sortir de la prison 171 • Les 
cours de langues dans les camps de prisonniers et les 
cours artistiques dans les prisons 172 peuvent produire 
les mêmes effets de soulagement. 

À l'Hôpital Central, parmi les nombreuses échappa­
toires de ce type 173 , le sport occupe une place d'honneur: 
certains joueurs de base-ball ou de tennis sont tellement 
captivés par leur sport et la débauche d'efforts qu'ils 
accomplissent à l'occasion des compétitions quotidiennes 
que cela finit par devenir pour eux, du moins pendant 
les mois d'été, un centre d'intérêt exclusif. Pour le 

171. Cf. Gaddis, op. cit. 
172. Cf. J.F. N., op. cit., p. 17-18. 
173. Dans les prisons, la formation libre de groupes et de types 

sociaux dissimule souvent des activités compensatoires. M. G. Caldwell, 
op. cit., p. 651-53, montre des exemples intéressants de prisonniers occu­
pés à des dérivatifs de ce genre : il y a ceux qui se procurent de la drogue 
ou s'y adonnent, ceux qui font de la maroquinerie pour la vendre, sans 
compter les «Spartiates» qui se consacrent à l'épanouissement de leur 
corps (le vestiaire de la prison servant apparemment de plage culturiste), 
enfin, les homosexuels, les joueurs, etc. L'importance de telles activités 
tient au fait que chacune procure un environnement spécifique à ceux 
qui s'y adonnent et par là supplante la prison. 
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base-ball, cette tendance est encore renforcée du fait 
que les malades à statut spécial peuvent, de l'hôpital, 
suivre les rencontres nationales aussi facilement que la 
plupart des gens du dehors. Certains jeunes malades 
qui ne manquent jamais un bal donné dans leur section 
ou au foyer lorsqu'ils ont l'autorisation d'y aller vivent 
dans le seul espoir de rencontrer une personne « inté­
ressante» ou de la retrouver s'ils la connaissent déjà, 
tout comme à l'université certains étudiants tiennent le 
coup dans leurs études grâce à la jouissance anticipée 
des nouveaux rendez-vous qu'ils peuvent trouver au cours 
de leurs activités extra-universitaires. Le «moratoire du 
mariage» à l'Hôpital Central, en libérant le malade de 
ses obligations conjugales à l'extérieur, ajoute encore à 
l'importance de ces dérivatifs; pour d'autres malades, 
c'est la pièce de théâtre que l'on monte deux fois l'an qui 
constitue l'activité compensatoire efficace: les répétitions, 
la fabrication des costumes et des décors, les essayages, la 
mise en scène, la rédaction des pièces sans cesse recom­
mencée, la représentation enfin paraissent aussi efficaces 
que dans la vie normale pour placer les participants 
dans un monde à part. Autre «dada» pour certains : la 
passion religieuse, ce qui embarrasse fort l'aumônier de 
l'hôpital; pour d'autres encore, c'est le jeu 174• 

Les moyens d'évasion portatifs jouissent d'une grande 
faveur à l'Hôpital Central, car on peut les garder 
constamment sur soi : littérature policière à bon marché, 
romans 175, cartes ou même jeux de patience. Tous ces 

174. Cf. Melville, op. cit., qui consacre tout un chapitre 
(chap. LXXIII) aux jeux d'argent illicites à bord de sa frégate. 

175. Le rôle de la lecture comme facteur d'évasion en prison est bien 
décrit par Behan, op. cit.; voir aussi Heckstall-Smith, op. cit., p. 34: «La 
bibliothèque de la prison offrait un assez bon choix de livres. Mais avec 
le temps je me mis à lire simplement pour tuer le temps, à lire tous les 
livres qui me tombaient sous la main, quels qu'ils fussent. Pendant ces 
premières semaines, la lecture agissait comme un soporifique et, pen­
dant les longues soirées du début de l'été, je m'endormais souvent sur 
mon livre.» Cf. Kogon, op. cit., p. 127-28, donne l'exemple d'un camp 
de concentration: «Pendant l'hiver 1942-43, une série de vols de pain au 
baraquement 42 à Buchenwald rendirent nécessaire l'institution d'une 
surveillance de nuit. Pendant des mois et des mois, je fus volontaire pour 
cette tâche, prenant le quart de 3 à 6 heures du matin. Cela consistait 
à rester assis tout seul dans la salle de jour, avec les ronflements. des 
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dérivatifs servent à des fins multiples. Non seulement ils 
permettent de «s'évader» du quartier ou du parc, mais si 
l'on doit attendre une heure ou plus dans l'antichambre 
d'un membre de la direction, à la porte du réfectoire ou 
du foyer, on peut alors y avoir recours pour se recréer un 
monde; ce qui constitue pour le moi un refuge efficace. 
Ces moyens individuels de se créer un univers prennent 
parfois un relief saisissant. Un alcoolique déprimé, suici­
daire, mais cependant bon joueur de bridge, dédaignait, 
sauf exception, de jouer avec les autres malades; il avait 
sur lui un petit carnet sur lequel il notait de temps à 
autre des idées en vue d'un nouveau coup. Avec sa pro­
vision de boules de gomme favorites et son transistor, il 
arrivait à occuper agréablement ses sens et s'évadait à 
volonté de l'univers hospitalier. 

Les dérivatifs posent également le problème de la 
suradaptation à l'établissement. Par exemple, un malade 
qui travaillait à la blanchisserie de l'hôpital depuis 
plusieurs années et à qui on avait confié tacitement 
les fonctions de contremaître se donnait à sa tâche, 
à la différence de la plupart des autres malades, avec 
un dévouement, une compétence et un sérieux que 
personne ne pouvait ignorer. Le responsable de la blan­
chisserie disait de lui: «Celui-là, c'est mon bras droit, 
il travaille plus à lui seul que tous les autres réunis ; 
sans lui, je serais perdu. » En contrepartie, le surveillant 
lui apportait presque chaque jour de chez lui quelque 
chose à manger. Pourtant, cette adaptation avait un 
côté grotesque tant il était visible que l'engagement 
profond de cet homme dans le monde du travail était 
une duperie : malgré tout, c'était un malade, et non un 
contremaître, et on se chargeait de le lui rappeler en 
dehors du travail. 

camarades qui parvenaient de l'autre bout. Pour une fois, j'étais libéré 
de la compagnie de mes semblables qui, habituellement, entravait et 
étouffait toute activité individuelle. Quelle expérience de rester assis 
tranquillement près d'une lampe camouflée, plongé dans les Dialogues 
de Platon, Le Chant du cygne de Galsworthy ou les œuvres de Heine, 
Klabund, Mehring ! Heine? Klabund? Mehring? Mais oui, on pouvait 
les lire clandestinement au camp. Ils faisaient partie des livres récupérés 
parmi ceux que dans tout le pays l'on jetait à la corbeille à papiers, par 
collections entières.» 
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Il n'est pas nécessaire, et certains de ces exemples 
le montrent, que les dérivatifs soient par nature illégi­
times ; seule la fonction qu'ils remplissent pour le reclus 
nous conduit à les ranger avec les autres adaptations 
secondaires. À la limite, peut-être, la psychothérapie 
individuelle, telle, qu'on la pratique dans les hôpitaux 
psychiatriques d'Etat, peut en faire partie: il s'agit, dans 
ces institutions, d'un privilège si exceptionnel 176 et le 
contact qu'il procure avec le personnel, en l'occurrence 
le psychiatre, est si rare dans la structure des statuts 
hospitaliers que le malade peut fort bien, jusqu'à un 
certain point, oublier où il se trouve lorsqu'il en suit les 
séances. En donnant une réalité à ce que l'institution 
prétend officiellement offrir, le malade peut réussir à 
s'évader de ce que l'établissement lui offre en réalité. 
Il y a là un fait de portée générale : toute activité qu'un 
établissement impose ou permet à ses membres peut 
être une menace potentielle pour l'organisation, car il ne 
semble pas qu'il y ait une seule activité qui ne puisse à 
la longue engager totalement l'individu qui s'y adonne. 

Une autre propriété, relevant de ce que les psychana­
lystes appellent parfois «surdétermination», transparaît 
clairement à travers certaines pratiques clandestines et 
en est peut-être un facteur important. Certains malades 
s'adonnent à des activités illicites avec tant de rancune 
et de méchanceté, avec un tel air de satisfaction et de 
triomphe, et au prix de tant d'efforts, que l'on ne peut 
expliquer cette passion par le seul plaisir de savourer 
le fruit des efforts accomplis. Certes, dans des institu­
tions fermées et répressives, des satisfactions, mineures 
en apparence, peuvent finir par prendre une grande 
importance, mais, même en tenant compte de cette réé­
valuation, les choses ne sont pas aussi simples. Certaines 
adaptations secondaires prennent un caractère surdé­
terminé du seul fait qu'elles reposent sur des pratiques 
interdites 177• Les malades de !'Hôpital Central qui sont 

176. Sur les sept mille malades que comptait à peu près l'Hôpital 
Central, je calculais, à l'époque de mon étude, qu'il y en avait une cen­
taine par an qui bénéficiaient, sous une forme ou sous une autre, d'une 
psychothérapie individuelle. 

177. Ce thème est développé par Albert Cohen dans Delinquent Boys, 
Glencoe, Ill., The Free Press, 1955. 
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parvenus, au prix de maint effort, à mettre sur pied un 
moyen de tourner le règlement, cherchent souvent un 
camarade, même peu sûr, devant qui exhiber les preuves 
de leur réussite. Tel malade, au retour d'une expédition 
nocturne dans la ville, se vante, le lendemain, de sa 
performance auprès de qui veut l'entendre; tel autre 
prend à part ses amis pour leur montrer l'endroit où il 
a caché la bouteille d'alcool dont il a avalé le contenu 
pendant la nuit, ou pour leur exhiber les préservatifs 
qu'il garde dans sa sacoche, et l'on va même parfois dans 
ce domaine au-delà des limites de la sécurité. J'ai connu 
un alcoolique très débrouillard qui, s'étant procuré en 
fraude une bouteille de vodka, s'en versait une rasade et 
s'asseyait sur la pelouse, à l'endroit le plus en vue, pour 
s'enivrer tranquillement. Dans ces moments-là, il prenait 
un malin plaisir à inviter des personnes qui occupaient 
à l'hôpital une fonction semi-officielle à venir s'asseoir 
auprès de lui. J'ai connu également un surveillant qui 
garait sa voiture juste devant la porte de la cantine, 
haut-lieu de l'univers des malades, et là, en compagnie 
d'un malade de ses amis, discutait des charmes les plus 
intimes des femmes qui passaient, un verre de bourbon 
posé sur le tableau de bord, à la limite du champ visuel 
des nombreux passants; ils avaient véritablement l'air de 
boire à leur éloignement du milieu environnant. 

Que le simple fait de se livrer à certaines adaptations 
secondaires soit une source de satisfactions illustre un 
autre aspect de la surdétermination. Comme on l'a dit 
précédemment à propos des flirts, l'institution appa­
raît parfois comme l'adversaire dans une sorte de jeu 
sérieux dont le but serait de marquer des points contre 
elle. J'ai entendu ainsi des groupes de malades discuter 
non sans plaisir de la tactique à employer pour pouvoir 
boire, certain soir, une tasse de café 178 • Selon eux, il 
s'agissait là d'une façon de «marquer des points » et 
ils donnaient très justement à ce terme sa signification 
sportive 179• La tendance, dans les prisons, à faire passer 

178. On trouve une description détaillée des connivences et des 
efforts clandestins nécessaires pour se procurer du café en prison dans 
Hayner et Ash, op. cit., p. 365-66. 

179. On juge habituellement de la valeur d'un but que l'on poursuit 
en fonction de normes qui valent pour le monde extérieur, comme 
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en fraude de la nourriture ou des douceurs aux détenus 
qui sont au secret n'est pas seulement un acte de cha­
rité ; on peut également y voir le souci de se solidariser 
avec quelqu'un qui s'est dressé contre l'autorité 180• De 
même, on peut voir dans les plans méticuleux d'évasion 
auxquels malades, détenus et prisonniers de guerre 
consacrent tout leur temps un moyen de donner un sens 
à leur internement autant qu'un moyen d'y échapper. 

Ainsi, les adaptations secondaires en général, mais 
plus particulièrement certaines d'entre elles, sont surdé­
terminées : celui qui s'y adonne poursuit des buts diffé­
rents de ceux qu'il se donne comme les plus évidents. 
Indépendamment de leurs autres finalités, de pareilles 
pratiques semblent la manifestation, pour celui qui s'y 
livre sinon pour tout le monde, d'une personnalité et 
d'un minimum d'autonomie qui échappent à l'emprise 
tyrannique de l'organisation 181

• 

lorsque l'on dit des drogués qu'ils affrontent quotidiennement la société, 
et que la partie qu'ils jouent a un sens réel lorsqu'ils obtiennent chaque 
jour l'état qu'ils recherchent; de même les brasseurs d'affaires douteuses, 
les arnaqueurs et les délinquants se présentent comme des gens qui tra­
vaillent très dur à la délicate et honorable tâche de gagner de l'argent sans 
que le sens de leurs efforts soit reconnu. 

180. Ce thème est traité par Mc Cleery, S. S. R. C., bulletin n° 15, 
op. cit., p. 60 sq.: «La présente étude montre que l'étalage des biens et 
des privilèges parmi les reclus a pour fonction de symboliser un statut 
qu'il leur faut gagner par d'autres moyens. Ces symboles manifestent leur 
aptitude à tourner l'autorité et à lui résister; et le corps des pensionnaires 
se sent apparemment tenu à attribuer ces symboles aux hommes victimes 
de punitions bien que leur seule fonction soit de résister à l'autorité.» 

181. Ce problème est bien exposé par Dostoïevski, dans sa descrip­
tion de la vie dans un bagne sibérien, op. cit., p. 17: «Beaucoup de pri­
sonniers avaient été condamnés pour contrebande; rien d'étonnant, par 
conséquent, à ce que la vodka fût introduite en dépit de tous les gardiens 
et de tous les contrôles. La contrebande d'ailleurs est, par nature, un 
délit assez particulier. Peut-on imaginer, par exemple, que, pour certains 
contrebandiers, l'argent et le profit ne tiennent pas la première place, 
mais jouent un rôle secondaire? C'est pourtant la vérité. Le contreban­
dier agit pour l'amour de la contrebande, par vocation. C'est, en un sens, 
un poète. Il risque tout court de terribles dangers, fait des tours et des 
détours, met en œuvre toutes les ressources de son imagination, se tire 
de mauvais pas; quelquefois il a l'air d'agir presque par inspiration. C'est 
une passion aussi forte que celle des cartes.» 
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IV. LES TECHNIQUES DE DISTANCIATION. 

Si l'une des fonctions des adaptations secondaires est 
de dresser une barrière entre l'individu et l'unité sociale 
à laquelle il est censé appartenir, il faut s'attendre à ce 
que certaines d'entre elles ne procurent aucun bénéfice 
intrinsèque et ne soient mises en œuvre que par souci de 
prendre une distance interdite, de «repousser ceux qui 
repoussent» afin de préserver son moi 182 • Tel semble bien 
être le cas pour les formes très banales d'insubordination 
rituelle que sont les empoignades ou les sabotages, initia­
tives dont il n'est pas réaliste d'attendre le moindre chan­
gement bénéfique. Par l'insolence caractérisée sans être 
toutefois passible de sanction immédiate, les remarques 
proférées assez bas pour n'être pas clairement entendues 
des autorités, les gestes accomplis derrière leur dos, le 
subordonné exprime son détachement à l'égard de la 
place qu'on lui assigne officiellement. Comme le dit un 
ancien détenu du pénitencier de Lewisburg : 

«En surface, le cours de la vie ici semble presque pai­
sible, mais il n'est pas besoin de creuser beaucoup pour ren­
contrer les remous et les tourbillons de la colère et de la 
frustration. Les grondements du mécontentement et de la 
révolte ne s'apaisent jamais; on les perçoit dans les sarcasmes 
proférés à mi-voix sur le passage des officiels ou des gardes, 
dans les regards glacés soigneusement dosés pour exprimer 
le mépris sans ouvrir la voie aux représailles ouvertes 183• » 

Avec Brendan Behan, nous retrouvons les prisons 
britanniques : 

«Le garde gueula après lui. "Entendu, monsieur, cria-t-il 
à son tour, soyez tranquille, monsieur''. . ., et, sur un ton plus 
bas,. .. "aux chiottes" 184• » 

182. Cf. Lloyd W. Mc Corkle et Richard Korn, «Resocialization 
Within Walls», The Annals, CCXCIII, 1934, p. 88. 

183. Cf. Hassler, op. cit., p. 70-71. Pour un exemple de sabotage mili­
taire, cf. Lawrence, op. cit., p. 132. 

184. Cf. Behan, op. cit., p. 45. Dans la société américaine, les 
enfants des écoles primaires apprennent très tôt à «croiser les doigts», 
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Certaines de ces manifestations d'indépendance 
ouverte mais prudente ne manquent pas de panache, 
surtout lorsqu'elles prennent une forme collective. C'est 
encore dans les prisons que l'on trouve les meilleurs 
exemples: 

«Comment exprimer son mépris pour l'autorité? Entre 
autres par la façon dont on "obéit" aux ordres ... Les Noirs 
sont particulièrement doués pour la parodie et le montrent 
quand ils rompent la cadence pour se mettre à marcher au 
pas de l'oie ou bien quand ils s'asseoient à table à dix en 
même temps, en arrachant leur casquette avec un ensemble 
parfait 185• » 

«Quand l'aumônier montait en chaire chaque dimanche 
pour nous adresser son petit sermon réconfortant, il ne 
manquait jamais de faire une petite plaisanterie que nous 
accueillions toujours avec des rires aussi forts et prolongés 
que possible, bien qu'il eût dû savoir que nous nous 
moquions pas mal de lui. Chaque fois qu'il se laissait aller 
à une autre remarque à moitié drôle, l'église entière s'em­
plissait d'éclats de rire stridents, bien qu'il n'y eût que la 
moitié de l'assistance à avoir entendu ce qu'il venait de 
dire 186, » 

Certains rites d'insubordination s'expriment par l'iro­
nie, comme lorsqu'il s'agit de tours pendables que l'on 
se joue parfois dans le monde normal ou, dans les insti­
tutions, de la fabrication de mascottes particulièrement 
chargées de signification. Une forme d'ironie courante 
dans les institutions totalitaires consiste à désigner par 
un sobriquet les éléments les plus effrayants ou les 
plus déplaisants de l'environnement. Dans les camps 
de concentration, on désignait les navets sous le nom 
d'« ananas allemands 187 », les corvées sous celui de 
«travaux pratiques de géographie 188 ». À l'hôpital du 

marmonner des avis contraires, faire des grimaces en cachette: autant de 
moyens d'exprimer une certaine marge d'autonomie tout en se soumet­
tant aux remontrances du maître. 

185. Cf. Cantine et Rainer, op. cit., p. 106. 
186. Cf. J. F. N., op. cit., p. 15-16. Cf. aussi E. Goffman, Presentation 

of Self in Everyday Li/e, «Derisive Collusion», p. 186-88. 
187 .. Cf. Kogon, op. cit., p. 108. 
188. Ibid., p. 103. 
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Mont-Sinaï, dans les quartiers de malades mentaux, 
les aliénés atteints de lésions cérébrales et dont le cas 
relevait de la chirurgie appelaient l'hôpital « Mont-Cya­
nure » et disaient en parlant des médecins 189 : 

«"l'avocat'', le "col-blanc", le "maître d'équipage", "un 
des présidents", "le barman", "le contrôleur d'assurances'', le 
"banquier"; sur le nom de l'un d'entre nous, on brodait les 
variations suivantes: "Weinberg", "Weingarten", "Weiner", 
"Wiseman" 190 » ... 

En prison, le quartier cellulaire s'appelle parfois 
le «salon de thé 191 ». À l'Hôpital Central, l'un des 
quartiers réservés aux malades incontinents fait fonc­
tion de quartier disciplinaire pour les surveillants qui 
l'appellent «la roseraie». Le récit d'une ancienne pen­
sionnaire d'hôpital psychiatrique illustre également ces 
pratiques: 

«De retour à la salle de jour, Virginia décida que son 
changement de costume constituait une thérapie spéciale, 
l'habillage-thérapie, H. T. Aujourd'hui, c'était mon tour 
d'être de H. T. Cela aurait pu être plutôt amusant si vous 
aviez pu boire quelque chose de bien raide, un verre de 
paraldéhyde, par exemple, le "cocktail Jupiter" comme nous 
l'appelions, nous autres joyeuses pensionnaires de la Colline 
Jupiter. "Un martini, mademoiselle l'infirmière, disaient les 
plus raffinées d'entre nous; et avec une olive, s'il vous 
plaît" 192• » 

Il faut bien comprendre, évidemment, que le monde 
menaçant devant lequel on réagit par l'ironie n'est pas 
nécessairement imposé par une autorité étrangère; ce 
peut être un monde que l'on s'impose à soi-même ou 

189. Cf. Edwin Einstein et Robert Kahn, Denial of Illness, 
Springfield, Charles Thomas, III, 1955, p. 21. 

190. Ibid., p. 61. Cf. en particulier chap. VI, «The language of 
Denial». 

191. Cf. Dendrickson et Thomas, op. cit., p. 25. 
192. Cf. Mary Jane Ward, The Snake Pit, New York, New American 

Library, 1955, p. 65. 
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qu'impose la nature. On voit par exemple de grands 
malades ironiser sur leur situation 193 • 

Mais il existe une autre forme d'insubordination 
rituelle encore plus subtile et plus efficace que l'ironie 
et qui consiste à prendre, devant l'autorité étrangère, 
une certaine attitude physique faite tout à la fois de 
raideur, de dignité et de froideur, dosées de manière si 
subtile que l'insolence qu'elle trahit ne peut entraîner 
une sanction immédiate, tout en exprimant la parfaite 
indépendance de son auteur. Puisque cette façon de 
manifester tient à une certaine expression du visage 
ou à une certaine position du corps, le reclus peut y 
recourir partout où il se trouve. Ainsi, dans les prisons : 

"EA " ' 1 d' A b « tre correct , c est pour e etenu etre rave, courageux, 
loyal envers ses pairs; c'est refuser catégoriquement d'ad­
mettre la supériorité du système de valeurs officiel et rejeter 
l'idée que le détenu appartient à une classe inférieure. Cela 
consiste surtout à réaffirmer, au milieu d'une situation essen­
tiellement dégradante, son intégrité, sa dignité et sa valeur 
fondamentales et à montrer ces qualités personnelles quelle 
que soit la force brandie par le système officiel 194• » 

À !'Hôpital Central, dans les quartiers disciplinaires 
où pour des raisons de sécurité la règle est dure et où 
les malades n'ont pas grand-chose à perdre, certains 
réussissent, par leur attitude même et sans dépasser les 
limites au-delà desquelles ils risqueraient d'avoir des 
ennuis, à exprimer leur indifférence et même un certain 
mépris à l'égard de toutes les catégories du personnel, 
tout en témoignant d'une parfaite maîtrise d'eux-mêmes. 

193. Renée Fox fournit un document précieux sur les différentes 
formes d'ironie et autres moyens de réagir à la menace de mort dans 
Experiment Perilous, Glencoe, Ill., The Free Press, 1959, p. 170 sq. 

194. Cf. Richard Cloward, «Social Control in the Prison», S. S. R. C., 
Pamphlet n° 15, op. cit., p. 10-11. Certaines minorités affichent à l'égard 
de la société globale une variante de cette attitude: «Je-te-fiche-la-paix­
mais-bas-les-pattes. » Comparer par exemple avec le trait culturel du cool 
stud* chez les Noirs américains des villes. 

* Cool stud complex: dans le parler familier des Noirs américains 
stud signifie un homme fort, violent et sexuellement puissant. Cool stud, 
modèle, dans la culture des Noirs, de l'homme qui garde le contrôle 
de lui-même en toutes circonstances et qui ne paraît pas affectivement 
engagé par les événements qu'il subit. (N. d. T.). 
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V. LA GENÈSE DU MOI. 

Il serait facile d'expliquer le développement des adap­
tations secondaires en avançant que l'individu possède 
un ensemble de besoins originels ou acquis et que, 
placé dans un milieu qui refuse de les reconnaître, il 
réagit simplement en mettant au point des moyens de 
fortune pour les satisfaire. Cette explication a cepen­
dant le tort, selon moi, de méconnaître l'importance de 
ces adaptations clandestines pour la structure du moi. 
C'est dans les hôpitaux psychiatriques et les prisons 
que s'observe le plus fréquemment cette tendance à 
préserver une partie de soi de l'emprise de l'institution, 
mais cette pratique se rencontre également dans des 
institutions dont le caractère est moins contraignant et 
moins totalitaire. Je voudrais faire remarquer que cette 
volonté de distanciation ne procède pas d'un mécanisme 
de défense accessoire, mais qu'il constitue un élément 
essentiel du moi. 

Les sociologues ont toujours pris le plus grand soin à 
montrer comment l'individu est façonné par les groupes, 
comment il s'identifie à eux et comment il dépérit 
s'ils ne lui apportent pas le soutien émotionnel qu'il 
en attend. Mais lorsque nous observons attentivement 
comment les choses se passent dans le fonctionnement 
d'un rôle social, d'une relation d'échanges très avancée, 
ou d'un établissement social - peu importe ici l'unité 
sociale envisagée -, l'emprise de l'organisation n'est 
pas le seul fait qui attire l'attention. On y voit toujours 
aussi les individus chercher à garder une certaine dis­
tance, prendre un certain champ entre ce qu'ils sont 
vraiment et ce que les autres voudraient qu'ils soient. 
Sans aucun doute, l'hôpital psychiatrique d'État fournit 
un terrain qui n'est que trop fertile pour la culture des 
adaptations secondaires, mais en fait, on les voit aussi, 
semblables à de mauvaises herbes, surgir dans tous les 
types d'organisations sociales. Par conséquent, dans 
toutes les situations, pourvu qu'on les étudie vraiment, 
on observe que l'individu construit des défenses contre 
les liens qui l'attachent à ces organisations sociales· 
pourquoi alors fonder notre conception du moi sur l~ 
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façon dont l'individu réagirait si les conditions étaient 
«exactement ce qu'elles devraient être»? 

La représentation la plus simple de l'individu et du 
moi que peut se donner la sociologie, c'est qu'il est, pour 
lui-même, ce que la place dans une organisation fait 
de lui. En creusant davantage, la sociologie reconnaît 
que des complications surgissent parfois qui amènent 
à modifier ce schéma: le moi peut en effet ne pas être 
encore façonné, ou porter les marques d'influences 
contradictoires. Peut-être conviendrait-il de mettre ces 
réserves au premier plan, ce qui compliquerait encore 
cette construction, et de définir l'individu, dans une 
perspective sociologique, comme un être capable de 
distanciation, c'est-à-dire capable d'adopter une posi­
tion intermédiaire entre l'identification et l'opposition 
à l'institution et prêt, à la moindre pression, à réagir 
en modifiant son attitude dans un sens ou dans l'autre 
pour retrouver son équilibre. C'est donc contre quelque 
chose que le moi peut s'affirmer, comme l'ont montré 
les études consacrées au totalitarisme: 

«En résumé, Ketman signifie : réalisation de soi contre 
quelque chose. L'adepte de Ketman pâtit des obstacles qu'il 
rencontre, mais si ces obstacles disparaissaient soudain, il se 
trouverait devant un vide qui se révélerait peut-être plus 
douloureux encore. La révolte intérieure est parfois essen­
tielle à l'hygiène spirituelle et peut créer une forme particu­
lière de bonheur. Ce que l'on peut dire ouvertement est 
souvent moins intéressant que cette magie émotionnelle 
grâce à laquelle l'individu défend son sanctuaire privé 195

• » 

C'est ainsi, nous l'avons montré, que les choses se 
passent dans les institutions totalitaires ; ne pourrait-on 
pas parfois en dire autant de la société libre ? 

Si nous ne nous rattachons à rien nous n'avons pas 
de moi stable, et pourtant tout engagement et tout 
attachement inconditionnels envers une unité sociale 
quelconque entraînent une certaine destruction du moi. 
La conscience que l'on prend d'être une personne peut 

195. Cf. Czeslaw Milosz, The Captive Mind, New York, Vintage 
Books, 1955, p. 76. 
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résulter de l'appartenance à une unité sociale élargie, 
mais le sentiment du moi apparaît à travers les mille 
et une manières par lesquelles nous résistons à cet 
entraînement : notre statut est étayé par les solides 
constructions du monde, alors que le sentiment de notre 
identité prend souvent racine dans ses failles. 

4. LES HÔPITAUX PSYCHIATRIQUES 
ET LE SCHÉMA MÉDICAL-TYPE 1 

(quelques remarques sur les vicissitudes des 
métiers de réparateurs) 

1. Je remercie vivement Fred Davis et Sheldon Messinger pour leurs 
critiques et leurs suggestions, qui ont été introduites dans le texte sans 
mention spéciale. Je me suis de même appuyé, sans y faire de référence 
particulière, sur l'essai fondamental en la matière d'Alfred H. Stanton 
et Morris S. Schwartz, «Medical Opinion and the Social Context in the 
Mental Hospital», Psychiatry, XII, 1949, p. 243-49. 



Chaque société offre diverses possibilités d'approche 
et de relations entre deux individus, relations de parent 
à parent ou de classe supérieure à classe inférieure par 
exemple, autant de structures qui peuvent être à la fois 
fondements de l'identité personnelle, guides de conduite 
idéale, bases de solidarité aussi bien que de division, et qui 
impliquent un ensemble de présupposés interdépendants 
dont les articulations finissent par former une sorte de 
schéma-type (mode!) *. Mais des pressions caractéristiques 
s'exercent toujours qui empêchent de réaliser pleinement 
cet idéal et les déviations qui en résultent présentent des 
répercussions non moins caractéristiques ; le sociologue 
peut donc utiliser aux fins de sa recherche les schémas 
dont se servent, à leurs propres fins, les sujets sociaux. 

Dans la société occidentale, le service dispensé ou 
reçu joue un rôle important dans le développement des 
relations entre deux individus; en liant l'un à l'autre 

,J l'individu qui le dispense et celui qui en bénéficie, 
l'étude des présupposés et des théories sur lesquelles 
se fondent les relations de type professionnel devrait 
permettre de comprendre certains problèmes des hôpi­
taux psychiatriques. 

l. LA RELATION DE SERVICE EN GÉNÉRAL. 

Les activités professionnelles spécialisées peuvent 
se diviser en deux catégories, l'une où le praticien 
se trouve, par son travail même, «en contact direct 

* Mode! a été traduit par «schéma-type» pour rendre compte du 
caractère ambigu de ce «modèle», lequel constitue le thème principal 
de cette étude: immergé dans la relation de service, le schéma-type fonc­
tionne en même temps comme un modèle idéal, mais sans pour autant 
être pensé comme un type idéal. (N. d. T.). 
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avec le public», l'autre où son travail ne touche que 
les membres d'une organisation. Selon moi, le contact 
avec le public et le pouvoir exercé sur lui constituent 
des caractères assez importants pour que tous ceux 
qui en font l'expérience puissent être groupés en une 
catégorie spéciale. Autrement dit, l'employé qui sert les 
clients dans une quincaillerie et le magasinier d'usine 
doivent être pour les besoins de notre étude placés 
dans des catégories séparées, en dépit des similitudes 
de leur travail. On peut distinguer deux catégories de 
professions qui offrent des contacts avec le public : celles 
qui s'adressent à un public composé d'une succession 
d'individus et celles qui s'adressent à un public fait 
d'une succession de groupes. La profession de dentiste 
appartient à la première, celle de comédien à la seconde. 

Les tâches qui placent le praticien face au public, sous 
l'une ou l'autre forme, varient selon qu'elles se présentent 
plus ou moins comme un service personnalisé (a perso­
na! service) '\ c'est-à-dire une aide désirée par celui qui 
la reçoit. En principe, les professions vouées aux services 
personnalisés sont celles où les praticiens effectuent pour 
un ensemble d'individus un service personnel spécialisé, 
les nécessités de ce service exigeant qu'ils entrent directe­
ment et personnellement en communication avec chacun 
de ces sujets alors qu'aucun autre lien ne les unit à eux 2• 

Selon cette définition, les démarches qui accompagnent 
par exemple une assignation à comparaître ne constituent 

* Le terme service possède en anglais, une signification plus large 
qu'en français, puisqu'il exprime: 1°) toute activité destinée à satisfaire 
les besoins d'autrui; 2°) la relation qui unit deux ou plusieurs personnes 
dans une situation de ce type; 3°) tout travail d'entretien, généralement 
spécialisé, effectué sur un article, à la demande d'un client (c'est ainsi 
que l'opération de vidange et de graissage d'une automobile s'appelle un 
service). Il existe donc une relation entre la notion de «service», au sens 
où nous l'entendons habituellement et celle de réparation. Il conviendra 
de garder cette relation présente à l'esprit lorsque l'on rencontrera les 
termes de service (service), praticien (server), servir (ta serve). (N. d. T.). 

2. L'intérêt sociologique des professions vouées au service a été 
d'abord noté par Everett C. Hughes et s'appuie sur les travaux de ses 
étudiants de l'université de Chicago, notamment ceux d'Oswald Hall et 
de Howard S. Becker. Cf. en particulier H. S. Becker, «The Professional 
Dance Musician and His Audience», in American Journal of Sociology, 
LVII, 1951, p. 136-44. 
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pas un service personnel pour celui qui en est l'objet. 
Le psychologue qui fait passer contre rétribution des 
tests d'aptitude professionnelle à des gens qui veulent 
connaître leurs aptitudes assure un service personnalisé 
mais, s'il teste les mêmes personnes pour le bureau 
d'embauche d'une organisation, elles ne sont plus que 
les sujets de son travail et non ses clients. C'est aussi 
pour cette raison qu'en dépit des distinctions reconnues 
par les organismes de recensement je ne dirai pas des 
domestiques qu'ils accomplissent des services, car une 
employée de maison travaille pour une patronne, non 
pour un public, et j'exclus de la même façon de cette 
catégorie les femmes de ménage, car elles n'ont aucune 
relation directe ou suivie avec ceux qui marchent sur les 
parquets qu'elles ont nettoyés. 

Cet essai concerne en même temps certaines activités 
qui ne correspondent pas exactement à la définition de 
«professions vouées aux services personnalisés», mais 
dont l'idéal attire des gens qui ne peuvent s'y conformer 
exactement. Les déviations par rapport à un idéal libre­
ment choisi ou imposé par les autres créent des problèmes 
d'identité personnelle; le chercheur doit s'efforcer de 
comprendre ces problèmes par référence à cet idéal, la 
compréhension variant selon le rapport de la déviation à 
l'idéal: le service que fournissent un vendeur de voitures 
de sport ou le médecin-conseil d'une compagnie d'assu­
rances n'atteint pas aux dimensions du service personna­
lisé, mais pour des raisons fondamentalement différentes. 

Il est classique de hiérarchiser les professions vouées 
aux services personnalisés en fonction de la considération 
dont elles jouissent sur une échelle qui va des professions 
libérales aux petits emplois et aux métiers manuels. Cette 
distinction ne fait qu'obscurcir la question en séparant selon 
leur rang des personnes au fond semblables. Je veux, quant 
à moi, user d'une division qui place à une extrémité ceux 
qui, comme les contrôleurs de billets ou les téléphonistes, 
effectuent un service technique purement automatique, et 
à l'autre ceux dont l'habileté exige une compétence ration­
nelle et reconnue, pouvant s'exercer comme une fin en soi 
et que ne peut raisonnablement pas acquérir le bénéficiaire. 
Ceux qui dispensent des services automatiques s'adressent 
plutôt à des usagers, des «tiers», des demandeurs; ceux 
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qui dispensent des services de spécialistes s'adressent plu­
tôt à des clients. Les uns et les autres ont une certaine 
indépendance à l'égard des personnes qu'ils servent, mais 
seuls les spécialistes sont en mesure de donner à cette 
indépendance un caractère de solennité et de dignité. 
Ce sont les données morales et sociales sous-jacentes aux 
services spécialisés qui font l'objet de cet essai. 

Dans notre type de société, les principes qui sont à la 
base des services de spécialistes supposent comme condi­
tion essentielle que le praticien se trouve en présence 
d'u_n système matériel complexe à réparer, construire ou 
rafistoler, ce système étant, en l'occurrence, la propriété 
personnelle du client. Par conséquent, lorsque j'utiliserai 
dans cet essai le terme de relation de service (ou de pro­
fession), c'est à ce cas idéal que je me référerai à moins 
que le contexte n'exige davantage de précision. 

Nous sommes en présence d'une relation à trois pôles: 
praticien-réparateur, objet, propriétaire, relation trian­
gulaire qui a joué un rôle important dans l'histoire de 
!a société occidentale. Dans toute société de quelque 
importance il existe des spécialistes, mais aucune n'a 
donné autant de poids à leurs services que la nôtre. 
Notre société est fondée sur le service, à tel point que 
même des institutions comme les magasins en viennent à 
adopter ce style, en paroles sinon en fait, pour satisfaire 
non seulement les employés mais encore les clients qui 
t~us aspirent à un service personnalisé et spécialisé, même 
s'ils ne se font guère d'illusion sur sa réalisation pratique. 

Dans le type de relations sociales qui fait l'objet de 
cette étude, certaines personnes (ou clients) se mettent 
entre les mains d'autres personnes (praticiens-répara­
teurs). Théoriquement, le client respecte la compétence 
technique du praticien et fait confiance à son sens moral 
pour l'exercice de cette compétence; il lui témoigne égale­
ment de la reconnaissance et lui verse des honoraires. De 
son c?té, le praticien possède une compétence ésotérique 
et efficace dans la pratique ainsi que le désir de mettre 
cette compétence à la disposition du client. Il offre aussi 
la garantie du secret professionnel, est doué d'assez de 
tact pour faire preuve d'une discrétion calculée envers les 
autres .affaires du client ou même, à la limite, à l'égard 
des raisons qui ont pu inciter celui-ci à rechercher ses 
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services et témoigne enfin d'une courtoisie dénuée de 
servilité 3• C'est en cela, en fait, que consiste le service 
de «réparation» (the tinkering service). 

L'analyse du concept d'honoraires aide à comprendre 
la nature des relations de service. Il ne faut pas confondre 
honoraires et prix d'un service, et cela pour deux rai­
sons 4 • Traditionnellement, la rémunération correspond 
à autre chose qu'à la simple valeur du service. Lorsque 
cette valeur est considérable pour le client, le praticien 
est censé, en principe, se limiter à demander la rétri­
bution habituelle fixée par l'usage, et correspondant en 
gros à ce dont il a besoin pour se maintenir dans une 
situation décente et lui permettre de se consacrer à sa 
vocation. Inversement, si les services effectués sont de 
peu d'importance, le praticien se sent obligé, soit de ne 
rien demander du tout, soit d'exiger une somme for­
faitaire relativement importante qui le met à l'abri des 
dérangements injustifiés ou qui empêche le public de 
sous-estimer ou d'ignorer la valeur de sa contribution et 
partant sa propre valeur 5 • Quand il sert des clients très 
pauvres, le praticien estime parfois qu'il est plus digne et 
plus sûr de ne demander aucune rétribution plutôt que 
de faire un prix 6• Le praticien évite ainsi de se ranger 
aux volontés du client ou même de marchander et il fait 
la preuve de son total désintéressement. En outre, étant 
donné qu'il s'agit d'un travail et que ce travail s'exerce 

3. Cette description des relations de service est largement inspirée 
de l'essai de Parson, The Profession and the Social Structure, qui consti­
tue encore à mon avis le document de base sur cette question; cf. aussi 
Talcott Parsons et Neil Smelser, Economy and Society, Glencoe Ill., The 
Free Press, 1956, p. 152-53. 

4. Cf. A. M. Carr-Saunders et P. A. Wilson, The Professions, Oxford, 
The Clarendon Press, 1933, section« Fees and Salaries», p. 451-60. 

5. Plus le métier de réparateur est humble, plus il y a de chances pour 
que l'exécutant se trouve dans la nécessité de ne pas faire payer certains 
services mineurs mais qui demandent cependant une qualification. Chez 
les cordonniers, ces actes que l'on accomplit parce que «noblesse oblige» 
(en français dans le texte) peuvent devenir réellement nobles, précisément 
à une époque où les nobles ne peuvent plus se permettre cette attitude. 

6. Carr-Saunders et Wilson, op. cit., p. 452: «Dans la plupart des 
autres professions [autres que celles de la comptabilité] les associations 
poussent leurs membres à ne pas consentir de réductions. Mais aucune 
objection n'a jamais été opposée à la remise d'honoraires en faveur d'un 
client pauvre. » 
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sur des systèmes matériels très fermés et très réels, le 
réparateur peut se permettre le désintéressement : un bon 
travail de réparation ou de construction représente aussi 
une œuvre avec laquelle le praticien peut s'identifier; le 
travail procure ainsi un nouvel intérêt qu'il tire de lui­
même. Enfin le praticien est certainement aussi motivé 
par le désir d'aider l'humanité en tant que telle. 

La volonté de se considérer comme un spécialiste 
désintéressé et le désir de fonder sur cette base ses 
rapports avec les autres sont, pour le praticien qui 
dispense ses services, l'équivalent du vœu de chasteté 
pour le clergé séculier et permettent de comprendre 
l'usage étonnant que ses clients font de lui. Ils trouvent 
en lui une personne qui, sans les raisons personnelles, 
idéologiques ou contractuelles, qui justifient habituelle­
ment l'aide à autrui, leur portera malgré tout pendant 
quelque temps une attention intense, se placera à leur 
propre point de vue et agira au mieux de leurs intérêts, 
comme nous le montre ce passage tiré d'une étude sur 
les relations d'affaires: 

«Dans un tel milieu, le spécialiste tire son revenu, ou sa posi­
tion sociale, ou les deux, des connaissances particulièrement 
exactes et complètes qu'il possède dans sa spécialité et qu'il met 
au service des autres. Cette "mise au service des autres" est soli­
dement implantée dans notre société dont l'ordre repose sur 
l'industrie et le commerce. Le spécialiste reste en dehors des 
problèmes matériels et des difficultés inhérentes à sa spécialité. 
Ce n'est ni un "marchand" ni un "receveur'', ni un "connais­
seur", ni un "amateur", car ces gens-là utilisent leurs connais­
sances essentiellement dans leur intérêt 7• » 

C'est là ce que reçoit le client pour prix de la 
confiance qu'il place dans des individus qui ne lui 
offrent pas les garanties habituelles. 

Cette confiance constamment offerte au client consti­
tuerait une base suffisante pour l'établissement de 
relations dans notre société, mais le travail du prati­
cien-réparateur est en outre fondé sur une compétence 
rationnelle qui implique une croyance au rationalisme, 

7. Harry Stack Sullivan, «The Psychiatrie Interview», 
Psychiatry, XIV, 1951, p. 365. 
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aux vertus de l'expérience et à la technique, en contraste 
avec les mécanismes plus subjectifs dont les gens s'em­
barrassent habituellement. 

Théoriquement, l'interaction entre un client et un 
praticien prend une forme à peu près structurée. Le 
réparateur a la possibilité de se livrer, sur la propriété 
du client, à un travail mécanique, à des manipulations 
diverses, surtout quand ces opérations visent à fon­
der un diagnostic. Il peut également avoir avec son 
client un échange verbal en trois points, une partie 
«technique», renseignements reçus ou donnés sur la 
réparation (ou la construction) envisagée; une partie 
«contrat», indication approximative, et, en général, 
pudiquement écourtée, du coût du travail, des délais 
nécessaires et autres détails semblables, enfin une par­
tie «civilités», échanges de politesses accompagnés de 
quelques amabilités, et de menues marques de respect. 
Il est important de constater que tout ce qui se passe 
entre le praticien et son client relève de l'une ou 
l'autre de ces composantes et que toutes les divergences 
peuvent s'interpréter en fonction de ces normes prévues. 
Le déroulement de l'échange entre praticien et client 
conformément à cette structure représente aux yeux 
du praticien un test de «bonne» relation de service. 

Les renseignements techniques dont le réparateur a 
besoin pour effectuer son travail avec efficacité pro­
viennent de deux sources : les déclarations du client, et 
l'objet lui-même, par l'impression directe qu'il produit. 
Sacrifiant au vocabulaire médical couramment reçu, nous 
pouvons donner aux difficultés dont le client fait état 
le nom de symptômes et celui de signes aux faits que le 
réparateur relève directement, bien qu'il n'y ait aucune 
justification sémiologique à l'usage de ces termes. La 
dignité apparente des relations de service repose en partie 
sur l'aptitude du client à apporter des renseignements 
utiles bien que filtrés par le langage et le jugement pro­
fanes. Le service-réparation peut alors revêtir certains 
traits d'une entreprise commune dans laquelle le praticien 
montre un certain respect pour la manière dont le client, 
sans l'avoir appris, sait analyser les difficultés. 

Le praticien entre en contact avec deux données fon­
damentales: le client et l'objet défectueux. Les clients 
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sont des êtres qui sont censés agir librement, ils appar­
tiennent au monde social et doivent être traités avec les 
égards et les rites appropriés. L'objet fait partie d'un 
autre monde et doit être analysé dans une perspective 
technique, dégagée de toute contingence rituelle. Le 
succès de l'opération dépend de la manière dont le 
réparateur gardera ces deux dimensions séparées, tout 
en donnant à chacune l'importance qui lui revient. 

Il. LE CYCLE DES RÉPARATIONS. 

L'objet (ou propriété) que nous avons qualifié de 
système physique doit être confié à un spécialiste pour 
être soumis à un cycle de réparation, ou plus rarement 
de construction, comportant plusieurs phases. 

Selon nos conceptions courantes en matière d' étio­
logie, un simple clou peut être à l'origine du cycle de 
réparation: un clou sur une route peut immobiliser 
une voiture; sur une chaise il peut déchirer un panta­
lon ; sur un tapis il peut détériorer un aspirateur ; sur 
le sol il peut blesser le pied. Il faut remarquer qu'un 
clou ne fait pas partie des propriétés spécifiques d'un 
milieu donné, qu'il n'en est, en quelque sorte, qu'un 
élément fortuit et isolé, dont l'environnement n'est pas 
entièrement responsable. Le contact du clou avec l'objet 
constitue donc une contingence fâcheuse, un accident, 
un événement imprévu. Le contact est suivi d'une sorte 
de déplacement de la cause puisque le mal est désormais 
transplanté dans l'objet et y joue le rôle de cause interne 
dont l'action se fait sentir de manière permanente. Nous 
disons «Je me suis assis et je me suis déchiré» ou 
bien «J'ai ramassé un clou en conduisant». Il convient 
cependant de remarquer que, si l'on maudit parfois 
le clou et la voiture pour les ennuis qu'ils causent, il 
n'appartient pas au client et encore moins au praticien 
de prêter sérieusement des intentions malveillantes à 
l'agent qui a occasionné le dommage ou à l'objet qui l'a 
subi: c'est seulement lorsque le client néglige certaines 
précautions élémentaires, ou les conseils du praticien, 
que celui-ci commence à avoir, par la force des choses, 
un rôle moral. 
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Lorsqu'un élément étranger s'introduit dans un sys­
tème physique, il peut se trouver définitivement neu­
tralisé par la capacité interne du système à se défendre 
lui-même grâce à une réparation ou une compensation 
naturelles, et cesser ainsi de constituer un problème 
pour le propriétaire; mais si plusieurs éléments per­
turbateurs interviennent on entre dans une nouvelle 
phase, celle dans laquelle la défectuosité s'aggrave avec 
le temps. Le mal s'étend au point de menacer l'ensemble 
du système. Ainsi le pneu, une fois crevé, se dégonfle 
de plus en plus jusqu'à ce que la chambre à air et la 
jante soient complètement détériorées et que la voiture 
soit hors d'état de rouler. Au-delà d'un certain seuil, 
le propriétaire finit par s'apercevoir que son objet est 
abîmé ou endommagé. S'il ne peut faire lui-même les 
réparations, s'il considère que son problème relève de 
la compétence d'un réparateur, il devient un client en 
quête de spécialiste ou d'intermédiaires susceptibles de 
lui indiquer un spécialiste. 

Une fois le praticien trouvé, le client lui apporte l'ob­
jet défectueux, ou ce qui en reste, ainsi que les pièces 
cassées si possible. Le point important ici est que l'objet 
dont le réparateur aura besoin pour son travail est mis 
tout entier à sa disposition par le client. 

À ce moment commence le déroulement successif et 
bien connu des différentes phases: observation, dia-
gnostic, prescription et traitement. Le récit du client 
permet au réparateur de revivre les conditions dans 
lesquelles les ennuis se sont manifestés, puis il se livre 
à une brève vérification de ce qui fonctionne encore, 
mais la défectuosité apparaît à ce moment-là à des 
yeux, des oreilles, un nez exercés (c'est à ce stade 
que le praticien revêt souvent une sorte de tenue de 
laboratoire qui ne symbolise pas seulement le caractère 
scientifique de son travail, mais aussi la responsabilité 
spirituelle de la poursuite d'un but désintéressé). Une 
fois le travail terminé, il est possible qu'une période de 
convalescence soit nécessaire, pendant laquelle on ne 
demande à l'objet que des efforts réduits, tout en prêtant 
la plus grande attention au moindre signe de rechute 
ou d'insuffisance dans la réparation. Ce soin et cette 
vigilance se réduisent progressivement jusqu'à n'être 

385 



ASILES 

plus que de simples pointages périodiques au cours 
desquels le client, ou parfois le technicien, procède à 
une vérification nouvelle pour s'assurer, par acquis de 
conscience, que les choses sont bien dans l'ordre. Le 
cycle de réparation entre dans sa phase finale lorsque 
l'objet est «comme neuf» ou, s'il reste un peu plus 
fragile à l'endroit de la réparation, lorsqu'il présente un 
degré de sécurité suffisant pour que l'on puisse cesser 
de s'en préoccuper. 

Il conviendrait d'ouvrir ici une parenthèse historique. 
L'un des changements fondamentaux dont nous avons 
été témoins au cours des cent dernières années dans les 
métiers de réparateurs est le déclin du petit artisanat 
ambulant et du travailleur à domicile au profit de l'ate­
lier (workshop complex). Ce n'est plus le réparateur qui 
arrive avec ses outils chez le client, c'est le client qui 
vient chez le réparateur et lui laisse l'objet à réparer, 
pour en reprendre possession plus tard. 

Le fait d'avoir un lieu de travail à soi présente 
de multiples avantages qui ont sans doute largement 
favorisé le développement de l'atelier. Le client préfère 
généralement se rendre à une adresse donnée, où il 
trouvera en permanence le service dont il a besoin, 
plutôt que de recevoir à dates fixes la visite d'un 
réparateur effectuant sa tournée annuelle, mensuelle 
ou hebdomadaire. Un autre avantage tient à la divi­
sion croissante du travail: le réparateur qui possède 
un atelier peut investir des capitaux dans un matériel 
lourd et fixe; il peut en outre mener de front plusieurs 
réparations et fragmenter le travail de façon à ne pas 
employer sa main-d'œuvre qualifiée et chère à un 
travail qui ne demande pas de qualification; il n'est 
pas obligé de refuser un travail même s'il est occupé 
ailleurs, ni d'attendre, inactif, entre deux travaux, mais 
il peut répartir ses tâches en jouant sur le temps que 
les objets passent dans son atelier. 

D'autres avantages, sociaux cette fois, tiennent au fait 
qu'en se rendant acquéreur d'un atelier le réparateur 
accède à un statut plus élevé. Lorsqu'il dispose d'une 
boutique en propriété ou en location, le réparateur est 
assuré que le client ne le mettra pas dehors et que la 
police ne le fera pas circuler; c'est le client qui devient 
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l'invité. Bien plus, si le client n'assiste pas en personne 
à l'exécution du travail, il est facile de lui cacher les 
fautes professionnelles et de tricher sur les dépenses ; en 
même temps, le délai qu'il réclame permet au praticien 
de valoriser son service et de le faire payer au prix 
fort 8

• Enfin, l'atelier permet de dissocier nettement le 
type de vêtements, gestes, attitudes propres au travail 
manuel et la présentation qu'il est séant d'avoir lors 
des échanges verbaux avec le client : le spécialiste du 
nettoyage peut être «présentable» en permanence, le 
patron qui travaille dans sa boutique peut, lorsqu'il 
entend la sonnette d'entrée, se laver les mains, enlever 
son tablier et mettre sa veste avant de se présenter. 

Il est certain que l'atelier pourrait ruiner 1a notion 
de service. Après tout, le client doit abandonner son 
bien plusieurs jours de suite, sans parler du contrôle 
qu'il ne peut plus exercer sur le travail du praticien. 
Mais peut-être la nécessité accrue de faire confiance 
incite-t-elle à la mériter davantage. En tout cas, lorsque 
le praticien a un lieu de travail fixe, dans une com­
munauté, il se trouve soumis aux gens qu'il sert d'une 
manière nouvelle : on sait où le trouver, il est donc à 
la merci des clients mécontents et soumis au jugement 
de l'ensemble de la communauté. Dans ces conditions, 
il se sent tenu d'accomplir son service de façon à être 
à l'abri des réclamations. 

Ill. LES CONDITIONS IMPLICITES DE FONCTIONNEMENT DE 
LA RELATION DE SERVICE. 

Pour qu'un objet soit utile à son possesseur, les dif­
férentes parties qui le composent doivent être les unes 
par rapport aux autres en bon état de fonctionnement : 
les engrenages doivent s'adapter, le sang doit circuler, 
les roues et manivelles doivent tourner. Il y a là une 
heureuse coïncidence qu'il convient de relever. Envisagé 
du point de vue de l'objet, si on peut s'exprimer ainsi, 
le fonctionnement dépend de la plus ou moins grande 

8. Cf. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Li/e, New 
York, Anchor Books, 1959, p. 114-15. 

387 



ASILES 

habileté du possesseur à l'utiliser; parfois, lorsqu'il s'agit 
d'objets qui fonctionnent mécaniquement, cette coïnci­
dence a été préalablement ménagée, puisque l'objet est 
construit, en premier lieu, pour remplir une fonction 
particulière. En d'autres circonstances, lorsqu'il s'agit 
de bêtes de somme ou de notre propre corps, la coïn­
cidence n'est pas intentionnelle mais elle n'en existe pas 
moins: si l'on veut faire travailler un cheval, il ne faut 
pas qu'il soit trop malade. 

Pour qu'une relation de service puisse exister, il faut 
aussi que le client ait la possession pleine et entière de 
l'objet et qu'il puisse légalement l'utiliser à son gré. 

En troisième lieu, il faut que l'objet, non seulement 
forme un système relativement clos mais qu'en outre 
il ait des dimensions assez réduites pour être déplacé 
ou du moins pour constituer un ensemble que le pos­
sesseur ou le réparateur puisse embrasser tout entier 
du regard. 

Quatrièmement - et c'est là le point le plus impor­
tant -, les objets qui nécessitent une réparation ne 
doivent pas constituer seulement des systèmes fermés 
et faciles à manipuler, ils doivent aussi appartenir à 
des catégories distinctes et manifestement isolables. 
Les produits de la nature comme ceux de l'industrie 
sortent d'un moule et reproduisent strictement le 
même modèle, permettant d'apporter des solutions 
standard aux problèmes de construction ou de répa­
ration qu'ils posent, même lorsqu'à l'intérieur d'une 
même classe l'aspect extérieur des objets diffère. Par 
conséquent, si le praticien connaît le fonctionnement 
d'un exemplaire d'une catégorie donnée, il est auto­
matiquement compétent pour traiter tous les membres 
de cette catégorie 9• 

Certaines conditions essentielles au développement 
de l'atelier doivent également être explicitées. La pre­
mière est l'action neutralisante de l'atelier sur l'objet 

9. L'évolution des techniques limite évidemment cet état de choses. 
Un garagiste uniquement capable de démonter et de remonter une Ford 
modèle A possède un certain nombre de connaissances en automobile 
qu'il ne peut utiliser aujourd'hui et se trouve devant certains problèmes 
nouveaux qu'il ne peut résoudre. 
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endommagé: il arrête l'évolution du mal, mais il n'a 
par lui-même aucune action thérapeutique. Une voiture 
qui prend l'eau est garée dans un garage couvert ou 
placée sous une bâche avant que ne commencent les 
réparations. Cette précaution ne réparera pas le toit, 
mais on peut ainsi être sûr que la fuite n'augmentera 
pas et que les garnitures ne seront pas endommagées ; 
une chaise qui commence à craquer n'est peut-être pas 
réparée sur-le-champ mais on peut du moins supposer 
que, dans l'atelier où elle est entreposée, personne ne 
s'assoiera dessus, ce qui limite les dégâts. 

Seconde condition, il faut que l'objet soit suffisam­
ment indépendant de son milieu d'origine pour que sa 
transplantation momentanée dans l'atelier ne lui fasse 
pas subir une nouvelle série de dommages. 

Enfin, le client doit être lui-même assez indépendant 
par rapport à l'objet pour pouvoir supporter l'attente 
qui lui est imposée lorsqu'il l'envoie à l'atelier. Il n'en 
fait souvent qu'un usage intermittent, et ainsi la période 
de privation n'est pas vraiment du temps perdu 10

, elle 
peut même fort bien être à ses yeux une période active, 
consacrée aux réparations. 

Les remarques précédentes définissent les conditions 
nécessaires pour que les relations qui se nouent à pro­
pos du service de réparation en atelier se déroulent 
de façon idéale. Il reste à envisager les conditions qui 
concernent la structure des clientèles. 

Pour conserver leur caractère, les relations de service 
exigent une clientèle composée d'individus qui utilisent 
le service de leur plein gré et sans s'être préalablement 
concertés; leur pouvoir sur le réparateur est celui d'une 
simple collection d'individus et non d'une collectivité. 
Dans ces conditions, le réparateur peut garder son 
indépendance, sans se soucier d'être dans les bonnes 
grâces de l'un ou de l'autre, il peut même renvoyer 
poliment un client qu'il est sûr de ne pouvoir servir 

10. Récemment on a limité cet inconvénient - l'un des point faibles 
du service-réparation - en instituant la pratique du prêt à domicile. 
Celui qui donne sa montre, son poste de radio ou sa voiture à réparer 
peut obtenir en prêt l'équivalent de l'objet endommagé jusqu'à ce que la 
réparation soit effectuée. 
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convenablement, de même que praticien et client ont 
l'un et l'autre la possibilité de se retirer si les condi­
tions ne les satisfont pas. Théoriquement, la relation 
procède d'une double volonté, comme lorsque deux 
personnes vivent dans le péché: tant qu'elles n'ont pas 
rompu, les deux parties ne peuvent raisonnablement se 
plaindre plus qu'il ne convient. En principe, ce type de 
service exprime un respect mutuel entre le client et le 
praticien et doit se dérouler selon les règles ordinaires 
de la courtoisie. 

IV. DIFFICULTÉS INHÉRENTES AUX RELATIONS DE SERVICE. 

Les relations de service telles que nous les décrivons, 
obéissent à une logique qui leur est propre. Compte tenu 
des différentes présuppositions précédemment énumé­
rées, le praticien pourra se définir comme un individu 
qui, contre une simple rémunération, effectue un ser­
vice de spécialiste pour le compte d'un client qui en 
a effectivement besoin, et le client pourra penser qu'il 
existe, dans la société, des étrangers hautement qualifiés 
et assez complaisants pour placer leur compétence au 
service des autres et de leurs besoins, moyennant une 
simple rétribution. Mais si les relations de service sont 
coulées dans ce moule pur et noble, il leur manque 
les supports institutionnels dont disposent certaines 
autres relations hautement valorisées comme les rela­
tions familiales. Nous pouvons dès lors nous attendre 
à ce que l'ensemble des droits et devoirs réciproques 
crée dans ces relations un foyer d'inquiétude et de 
suspicion, même lorsque chacune des parties engagées 
se conduit correctement. Le client se demande: «Ce 
réparateur est-il vraiment compétent? agit-il dans mon 
intérêt? ne prend-il pas trop cher? est-il discret? ne 
me méprise-t-il pas, en son for intérieur, à cause de 
l'état de l'objet que je lui ai confié?» (Chacune de ces 
éventualités peut se présenter séparément, si bien qu'au 
total les possibilités pour que la relation achoppe sont 
très nombreuses.) De son côté, le praticien pense: «Ce 
client a-t-il vraiment confiance en moi? essaie-t-il de 

390 

HÔPITAUX PSYCHIATRIQUES ET LE SCHÉMA MÉDICAL-TYPE 

me cacher qu'il s'est adressé à des concurrents avant 
de venir ici? va-t-il me payer?». 

À ces sujets généraux d'inquiétude, s'en ajoutent 
d'autres, plus spécifiques. La relation de service ne 
représente au fond qu'un idéal ou un schéma-type et 
nous pouvons comprendre que chaque type de service 
pose ses problèmes propres qui peuvent difficilement 
se régler dans le cadre de ce modèle, ce qui entraîne 
des difficultés particulières. Ainsi certaines répara­
tions, celles qui nécessitent l'intervention d'un plombier 
par exemple, se présentent au réparateur comme des 
urgences : la famille ne peut pas rester sans eau; ou 
bien il faut arrêter l'inondation qui s'est déclenchée; 
de plus, le plombier est dans l'impossibilité d'emporter 
le matériel défectueux dans le hâvre protecteur de son 
atelier, il lui faut travailler sous les yeux de la maisonnée. 

Ce sont des difficultés d'un autre ordre que connaissent 
des services comme ceux du dépannage radio-télévision 
où la notion d'honoraires s'est considérablement déva­
lorisée, le client ayant souvent l'impression justifiée de 
«se faire avoir». Mais la considération dont jouissent 
ces services n'a en rien diminué et s'appuie sur une 
augmentation constante du prix de base. 

En outre, certaines tendances de la société moderne 
affaiblissent la portée du service. Nombre d'établissements 
trouvent plus rentable de vendre du neuf plutôt que 
d'assurer des réparations qui occupent de la place et du 
personnel. Ceux qui consentent à réparer ont de plus en 
plus tendance à remplacer un grand nombre de pièces par 
des neuves, plutôt que de déployer toutes les ressources de 
leur habileté à remettre en état les pièces hors d'usage 11 • 

La tendance à la vente automatique, par distributeurs ou 
libres-services, réduit encore considérablement le rôle du 
réparateur ou le supprime même complètement. 

Le fait qu'on ne puisse empêcher les réparateurs 
de sélectionner autant que possible leur clientèle, et 
vice-versa, selon des critères parfaitement étrangers aux 

11. À ce propos, et pour quelques autres déviations caractéristiques, 
cf. F. L. Strodtbeck et M. B. Sussman, «Of Time, the City, and the "One­
Year Guaranty": The Relation Between Watch Owners and Repairers», 
American Journal of Sociology, LXI, 1956, p. 602-9. 
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préoccupations techniques, comme le statut social ou la 
solvabilité, pose un autre problème important pour la 
validité du schéma de service. Il arrive que le réparateur 
accorde à ses clients un traitement différentiel sur la base 
de considérations variables et sans rapport avec la nature 
de la réparation, encore que la déviation par rapport à 
l'idéal se manifeste sans doute davantage dans le choix 
du praticien que dans le traitement appliqué par la suite. 

La double indépendance qui est censée exister entre le 
réparateur et le client est souvent menacée, et c'est là une 
nouvelle et importante source de difficulté. Lorsque le 
praticien n'est pas un travailleur indépendant, autrement 
dit lorsqu'il ne travaille pas pour son propre compte, ses 
relations avec le client sont soumises aux exigences de 
ses employeurs (inversement, les employeurs peuvent eux 
aussi se trouver confrontés à certains problèmes lorsque 
leurs employés tendent à endosser le rôle de réparateur 
face aux clients de l'entreprise). Cela peut aller jusqu'à 
conduire le patron d'un atelier de réparation de chaus­
sures, par exemple, à se réserver tous les contacts avec 
le public, et à exclure ainsi les autres cordonniers de la 
catégorie des réparateurs, telle que nous l'avons définie, 
en dépit des classifications communément admises ou 
établies par le recensement. Les mêmes problèmes se 
rencontrent dans des professions que nous pouvons, selon 
notre définition, qualifier de libérales, comme celles du 
barreau ou de l'architecture, mais dont les membres se 
trouvent dans la même situation que le personnel d'une 
entreprise, avec une clientèle à leur merci, à moins qu'ils 
ne soient eux-mêmes à la merci de leur clientèle, ou qu'ils 
n'aient qu'un seul client. Formés au moule traditionnel 
du réparateur indépendant, ils ont tendance à se créer 
des difficultés et à en susciter aux autres en affectant 
d'avoir une position que les faits démentent. La situa­
tion de médecin à la cour en fournissait un exemple 
caractéristique. (Rappelons à ce sujet qu'aujourd'hui le 
médecin d'un membre d'une famille royale doit, pour la 
dignité du service médical, donner également ses soins 
à d'autres patients.) De plus, lorsque toute la clientèle 
provient d'une communauté unique nettement caractéri­
sée, les membres de cette communauté risquent, un jour 
ou l'autre, d'entrer en communication les uns avec les 
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autres et même de se coaliser pour former un «système 
de critique profane 12 » qui exercera sur le praticien une 
autorité imprévue, et sans doute est-il nécessaire pour les 
clients de détenir ce pouvoir s'il n'y a que peu d'hommes 
de loi ou de médecins dans la communauté. 

Dans l'application du schéma-type, deux difficultés 
apparaissent enfin, qui sont liées aux conséquences 
sociales de la professionnalisation. Le désintéressement 
loyal risque d'entraîner inévitablement sa propre ruine, 
et cela de deux manières. En premier lieu, l'attention de 
plus en plus grande portée aux intérêts du client amène 
parfois le praticien à s'en former une conception idéale, 
et cet idéal, associé à certains critères professionnels 
en matière de goût, d'efficacité et de prévoyance, entre 
parfois en conflit avec ce qu'un client particulier dans 
une circonstance donnée, considère comme son intérêt. 
C'est ainsi qu'on peut voir un décorateur inviter cour­
toisement un client à s'adresser ailleurs, parce qu'il lui 
répugne d'exécuter ses commandes incongrues. 

En second lieu, plus un praticien prend à cœur de 
dispenser un service de qualité, plus il se trouve soumis 
aux obligations de sa profession en vertu du mandat que 
lui a confié la société; il risque ainsi d'autant plus de se 
voir officiellement contraint de défendre les canons de la 

J communauté, ce qui heurte parfois les intérêts immédiats 
de tel client particulier. Le code de construction auquel 
adhère un entrepreneur oblige le client à souscrire à 
certaines considérations de voisinage, qu'elles lui plaisent 
ou non. Les hommes de loi qui sont tenus de ne donner 
que des conseils légaux se trouvent placés dans une 
situation identique. C'est là une brèche fondamentale 
dans notre conception initiale du client et du praticien 
indépendants. Nous nous trouvons en présence d'une 
nouvelle triade client-réparateur-communauté et cet état 
de fait peut porter au service un coup plus rude encore 
que ne le fait la tripartition découlant de l'affiliation d'un 
réparateur à un établissement qui l'oblige à partager sa 
loyauté entre les clients et la direction de l'entreprise. 

12. L'expression «Lay re/erral system» a été créée par Eliot Freidson: 
«Client Control and Medical Practice», American Journal of Sociology, 
LXV, 1960, p. 374-82. 
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V. LA VERSION MÉDICALE DU SCHÉMA DE RÉPARATION 13 

Le fait d'abandonner son propre corps à un praticien 
pour qu'il le traite sur un mode mi-rationnel, mi-em­
pirique, représente à coup sûr un des points cruciaux 
de la relation de service. L'évolution qui a fait progres­
sivement du corps un bien susceptible d'être réparé, 
une sorte de machine physico-chimique, est souvent 
présentée comme un indice du triomphe de l'esprit 
scientifique dans le siècle, alors qu'en fait ce triomphe 
paraît bien être à la fois la cause et l'effet de l'attention 
croissante accordée à toutes les formes de réparations 
confiées aux mains des spécialistes. 

La symbolique couramment employée par le corps 
médical, surtout lorsqu'elle traduit un travail de labo­
ratoire très poussé, est de plus en plus complexe et 
pourtant le corps médical déclare encore compter sur 
le malade pour la description des symptômes ; le client 
est donc encore un partenaire digne de respect dans 
les relations de service. Mais, dans ce domaine comme 
dans les autres, certains points de tension apparaissent, 
lorsqu'il s'agit de faire entrer le traitement du corps 
dans la structure du service, étant bien entendu que 
des problèmes identiques peuvent se poser dans d'autres 
types de réparations. 

Tout d'abord, comme le disent les psychanalystes, le 
corps est, dans notre société, au centre des préoccupa­
tions. L'individu attache une grande valeur à l'aspect 
extérieur et au fonctionnement de son corps et tend à 
s'identifier à lui. Il est gêné de l'abandonner aux mani­
pulations empirico-rationnelles d'autrui et, par suite 
la confiance qu'il porte au réparateur a besoin d'être 
soutenue par des assurances sans cesse renouvelées. 
Cependant, il ne faut pas exagérer l'importance de ce 
problème, non que les gens cessent de s'identifier à leur 
corps, mais parce que nous avons peu à peu appris à 

13. Comparer avec T. S. Szasz, « Scientific Method and Social Role in 
Medicine and Psychiatry», A. M. A. Archives of Internat Medicine, C. I. 
1958, p. 232-33 et du même auteur, «Men and Machines», British Journal 
for the Philosophy of Science, VIII, 1958, p. 310-17. 
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quel point ils peuvent aussi s'identifier à des objets tout 
à fait distincts du corps, tels qu'une montre-bracelet ou 
une voiture, et considèrent toute atteinte à ces «bons 
objets» comme une atteinte à leur moi. 

Le fait même que les malades consentent à remettre 
le sort de leur corps entre les mains des médecins pose 
des problèmes au personnel médical: Lorsque le méde­
cin doit, non sans difficulté, déterminer la nature du 
mal ou le traitement adéquat, ou lorsque, sachant avec 
certitude qu'il n'y a pratiquement plus rien à faire, il 
lui faut en informer l'individu ou la personne qui en 
a la charge, scellant ainsi le sort du patient, il trouve 
parfois que sa sympathie pour le malade lui impose 
une tension émotionnelle 14• Mais ce problème intéresse 
peut-être moins le service médical comme tel que les 
individus qui l'accomplissent. 

Le corps, d'autre part, n'est pas le genre d'objet que 
le client peut laisser à la garde du réparateur pendant 
qu'il vaque à d'autres occupations. Il est bien connu 
que les médecins sont remarquablement doués pour 
assumer la dimension verbale du rôle de praticien-ré­
parateur, tout en se livrant à des manipulations de type 
mécanique sans avoir à séparer ces deux aspects de leur 
rôle, mais ils ont à faire face à d'inévitables difficultés, 
car le client s'intéresse de près à ce qui arrive à son 
corps et occupe une place excellente pour observer ce 
qu'on lui fait (les barbiers, les coiffeurs et les prostituées 
connaissent aussi ces difficultés, car le client omnipré­
sent perçoit immédiatement toute insuffisance de leur 
activité physique). Il y a deux solutions, l'anesthésie 
ou l'étonnant «traitement impersonnel» que, dans le 
monde médical, on inflige au malade : on le salue, à 
son arrivée et à son départ d'une façon qui peut à la 
rigueur passer pour de la politesse, et entre-temps, tout 
se passe comme si l'individu était là comme un objet 

14. Une analyse des pressions qui s'exercent sur le médecin pour 
l'amener à cacher un pronostic défavorable ou à formuler une opinion 
quand il demeure, en fait, plongé dans l'incertitude nous est don­
née dans l'essai de Fred Davis, « Uncertainty in Medical Prognosis, 
Clinical and Functional», American Journal of Sociology, LXVI, 1960, 
p. 41-47. 
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banal que quelqu'un aurait laissé et non comme une 
personne 15 . 

Autre point délicat: la part importante que prennent, 
en médecine, les actions simplement palliatives, les 
«solutions de moindre mal», et les traitements inef­
ficaces. Dans le cas d'objets mécaniques, on peut 
généralement réparer n'importe quel défaut; cela 
dépend seulement du nombre de pièces à changer, et 
ne demande pas forcément une grande habileté. Un 
technicien radio moyennement doué peut maîtriser 
n'importe quelle défaillance d'appareil en vérifiant tous 
les circuits et en remplaçant les pièces qui lui semblent 
défectueuses. Le propriétaire d'un magasin de pièces de 
rechange bien approvisionné peut se vanter de pouvoir 
construire une voiture complète avec les pièces qu'il a 
en dépôt. En médecine, il en va autrement. Le corps 
humain comporte des parties que l'on ne peut rempla­
cer, il y a des troubles qui ne peuvent être corrigés. De 
plus, l'éthique médicale interdit au praticien, à l'inverse 
des autres réparateurs, de conseiller au malade de se 
séparer de l'objet trop abîmé ou trop usé que son corps 
est devenu, même s'il arrive que le médecin donne 
tacitement ce genre de conseil à des tiers intéressés. 

Bien que l'incertitude du succès soit l'une des carac­
téristiques de l'exercice de la pratique médicale, il 
existe des techniques efficaces pour maîtriser le doute. 
Même un neuro-chirurgien qui doit s'attendre à voir 
disparaître la moitié de ses clients peut malgré tout les 
convaincre que sa spécialité, si risquée soit-elle, est celle 
de la dernière chance et qu'il faut bien l'accepter, eu 
égard à l'échec probable encouru dans les autres ser­
vices. Il y a d'autre part des services spécialisés, même 
étrangers à la réparation, comme ceux des avocats ou 

15. La solution impersonnelle semble appliquée particulièrement 
lorsque le médecin qui examine le malade est accompagné de confrères 
et de subordonnés, lors de la «visite» par exemple, car il a alors des 
partenaires avec qui il peut soutenir une discussion technique sur 1e cas. 
Cette façon de supprimer l'existence sociale du malade est si efficace 
qu'il est possible de discuter ouvertement du sort qui l'attend, auprès de 
son lit, sans se sentir troublé par la moindre sympathie importune; en 
la circonstance, l'emploi d'un vocabulaire technique que le malade est 
censé ne pas comprendre se révèle des plus utiles. 
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des courtiers, où les chances de succès peuvent fort 
bien se révéler encore plus réduites qu'en médecine 
générale et où survit malgré tout un sens éthique de 
la profession. Dans tous les cas, le réparateur part 
du principe qu'indépendamment de la réussite ou de 
l'échec de son entreprise du moment, il utilise les 
meilleures techniques au mieux de ses compétences 
et qu'en règle générale mieux vaut compter sur ces 
techniques et ces compétences que de laisser faire le 
hasard. Les relations suivies et empreintes de respect 
qui s'établissent entre un grand nombre de courtiers 
et leurs clients témoignent du fait qu'une fois acceptée 
la définition de la situation en termes de service, les 
clients sont prêts à accepter, pour justifier la poursuite 
des relations, des chances de succès à peine supérieures 
à ce que leur offrirait le hasard pur et simple. Le client 
estime avoir moins à considérer le bien qu'il doit au 
réparateur que le mal qu'il aurait subi sans lui. C'est 
cet état d'esprit qui le conduit à payer à l'habileté éso­
térique du praticien son tribut final, et donc à verser 
de bon cœur les honoraires demandés en dépit de la 
perte de l'objet que le praticien était payé pour sauver. 

Dans certains cas, on établit que la cause du mal n'est 
pas un événement fortuit, mais qu'elle tient au milieu 
même, et cela aussi rend difficile l'application à la pratique 
médicale du schéma-type de service-réparation. Il n'y a pas 
un clou sur le chemin, mais la route en est couverte. Ainsi, 
certains troubles physiques peuvent se trouver aggravés 
par certaines conditions particulières de climat ou de 
travail. Si le malade peut changer totalement de décor, le 
milieu pathogène peut être ramené aux dimensions d'un 
milieu parmi tant d'autres et apparaître comme l'élément 
malsain arrivé par hasard dans un ensemble généralement 
sain. Mais de nombreux malades sont dans l'impossibilité 
pratique de changer de situation et le schéma-type ne 
trouve plus d'application satisfaisante. 

Le fait même que le milieu puisse être le facteur patho­
gène conduit à placer l'exercice de la médecine au niveau 
de la communauté: il s'agit alors de traiter non un individu 
isolé mais une unité sociale étendue, et de réduire les 
chances de développement d'une maladie donnée au sein 
d'un ensemble d'individus plutôt que d'en guérir un en 
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particulier. C'est le champ de l'épidémiologie qui s'ouvre 
ainsi et représente pour la pratique médicale individuelle 
moins une menace qu'un prolongement. 

Si beaucoup d'individus sont sans conteste aptes à 
se conduire en hommes responsables et libres vis-à-vis 
de leur propre corps, il est évident que les sujets très 
jeunes, très vieux et les malades mentaux ont parfois 
besoin qu'une tierce personne les emmène « dans leur 
propre intérêt» consulter un médecin, et cela change 
radicalement la nature des relations habituelles entre 
client, objet et praticien. On essaie souvent d'intégrer 
ce genre de situations au schéma de l'ho~me libre e~ 
faisant accompagner le malade par quelqu un avec qm 
il s'identifie socialement, généralement un parent qui 
présente toutes garanties pour le remplacer et exercer son 
rôle de tuteur au mieux de ses intérêts. Peut-être cette 
attitude est-elle en partie due au fait que la recherche 
d'un service médical est, même pour un individu libre, 
moins souvent un acte libre que le résultat d'une entente 
avec ses proches, sinon d'une pression de leur part. En 
outre, lorsqu'il lui faut entendre des nouvelles pénibles, le 
malade découvre soudain que ces caractéristiques « d'ob­
jet» et de «client» sont bien séparées: il conserve son 
statut d'objet, mais découvre que le rôle de client a été 
subtilement transféré à l'un de ses proches. Ce n'est pas 
forcément qu'il ait perdu sa valeur de personne sociale, 
mais le médecin cherche à s'épargner le désagrément 
d'être témoin de la réaction immédiate d'une personne à 
qui l'on annonce la ruine de ses chances dans l'existence. 

Ce problème du tuteur illustre bien la situation qui se 
crée lorsqu'il y a conflit entre les désirs du client et son 
intérêt tel que le praticien, au nom de sa spécialité, se le 
représente. Ce conflit potentiel est encore aggravé par la 
tension entre l'intérêt du client et celui de la collectivité. 
Il en est ainsi manifestement dans le cas des maladies 
contagieuses, où le médecin est légalement tenu de 
protéger la collectivité autant que son client, ou encore 
dans les cas d'avortement, ou de blessures par balles non 
déclarées à la police, encore que dans ces deux cas il y 
ait une échappatoire qui consiste à déclarer que l'avorte­
ment va à l'encontre des «vrais» intérêts de la personne 
concernée, et à soigner les blessures à condition que la 
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police soit prévenue immédiatement. Autre exemple, 
les restrictions apportées, au début, à l'emploi de la 
chirurgie plastique à des fins purement esthétiques : ce 
qui était en question était alors moins le bien-être de la 
collectivité que la dignité et le désintéressement du corps 
médical lui-même. On pourrait évidemment évoquer 
d'autres problèmes encore: celui du médecin soviétique 
qui se demande s'il doit accorder à un ouvrier, bien 
qu'il ne soit guère malade, le congé qui constituera ses 
seules vacances 16 ou celui du médecin américain qui se 
demande s'il doit «faire une ordonnance» pour de la 
drogue à des intoxiqués irrécupérables. 

D'autres difficultés rendent problématique l'application 
à la médecine du cadre de la relation de service. Les 
malades croient souvent qu'ils peuvent demander conseil 
à leur médecin sur des questions extra-médicales et il 
arrive que le médecin se croit doué d'une compétence 
particulière qui l'autorise à accepter cette extension de son 
rôle 17• D'un autre côté (et c'est même un problème de plus 
en plus important), en dépit des efforts des associations 
professionnelles de médecins, la pratique de la médecine 
s'écarte, dans certains pays, de l'idéal du praticien indé­
pendant avec une clientèle inorganisée, pour tendre vers 
une structure bureaucratisée dans laquelle des organismes 
dispensent, sous une forme ou sous une autre, leurs ser­
vices aux clients, qui ne disposent plus que de possibilités 
de choix très limitées concernant le médecin qu'ils peuvent 
aller consulter. C'est là une menace sérieuse à l'encontre 
des relations de service traditionnelles, mais sans doute 
est-il prématuré d'essayer d'en dégager les conséquences 
à long terme pour l'idéal professionnel lui-même. 

Du point de vue qui nous préoccupe ici, la difficulté 
la plus grande se rencontre au niveau de l'atelier, même 
si, comme dans certaines cliniques chirurgicales privées, 
une salle tout entière est parfois fortement soumise à une 
série de règlements détaillés fondés pour la plupart sur 
des considérations d'ordre technique très rationnelles. 
On voit aussi des hôpitaux qui prétendent à la qualité 

16. Cf. M. G. Fiels, « Structured Strain in the Role of the Soviet 
Physician», American Journal of Sociology, LVIII, 1953, p. 493-502. 

17. Cf. Szasz, Scientific Method, op. cit., p. 233. 
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d'institutions de service public établies pour le bien de 
l'humanité, fonctionner en fait dans le but non dissimulé 
de servir ceux qui en disposent, et faire le plus grand 
cas des caractéristiques sociales de leur personnel et de 
leurs malades. Beaucoup d'hôpitaux mènent aussi des 
programmes de formation (training programs) *et les trai­
tements n'y sont pas seulement décidés en fonction des 
besoins du malade, mais également selon les techniques 
et les médications dans lesquelles l'hôpital se spécialise; 
dans d'autres hôpitaux, ce sont les exigences et les fins 
des programmes de recherche (research programs)* qui 
déterminent la nature des traitements appliqués plus que 
les besoins des malades. 

D'autres difficultés apparaissent encore: nous avons 
montré qu'il était difficile pour le client de traiter ou de 
voir traiter son corps d'une façon impersonnelle, diffi­
cile aussi de se résigner à ne pas l'utiliser de la manière 
habituelle pendant qu'il se trouve en réparation. On 
vérifie en outre de plus en plus qu'un séjour, même bref, 
à l'hôpital peut créer chez les tout-petits une «angoisse 
de la séparation» et cela prouve que l'atelier n'est pas 
en l'occurrence un milieu neutre et inoffensif, mais un 
milieu agressif. De plus, puisque le client doit résider 
dans l'atelier durant la phase active du traitement, il 
occupe une place de choix pour vérifier la difficulté qu'il 
y a à faire entrer dans le cadre du schéma-type tout ce 
qui se passe autour de lui et tout ce qu'on lui fait. La 
réussite de cette assimilation dépend nécessairement de 
la possibilité d'abuser le malade sur le sens de certaines 
formes d'action : une partie de la routine hospitalière 
repose toujours en effet, non sur des considérations 
médicales, mais sur des facteurs d'un ordre tout différent, 
les règlements relatifs à l'encadrement des malades, entre 
autres, étant établis pour la commodité et le confort du 
personnel. (Cette divergence se retrouve évidemment 
dans tous les autres types d'ateliers, à cette différence 
près qu'alors le client n'est généralement pas là pour voir 

* Un training program désigne un arrangement entre un hôpital et 
une faculté de médecine, en vertu duquel une partie de l'enseignement 
obligatoire de la faculté est dispensée par l'hôpital. Un research program 
est une recherche entreprise de sa propre initiative par le personnel d'un 
hôpital. (N. d. T.). 
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ce qui se passe.) Plus le séjour imposé à l'hôpital sera 
long, plus le trouble tendra vers la chronicité, plus le 
malade aura de peine à se représenter l'hôpital comme 
une institution exclusivement destinée à dispenser un 
service de réparation rationnel. 

En dépit de ces problèmes, et d'autres encore qui 
tiennent à la difficulté de faire entrer le service médical 
dans le cadre d'un établissement hospitalier, certains 
éléments positifs permettent au malade d'intégrer son 
expérience au schéma-type, à la condition que son séjour 
soit relativement bref. L'hôpital présente incontestable­
ment l'avantage d'offrir un équipement coûteux et un 
matériel spécialisé que le malade ne pourrait trouver 
dans le cabinet d'aucun médecin. En outre, le fait de 
rester au lit quand on est malade ne présente somme 
toute dans notre société rien que de très normal, et il 
est même des cas où le malade se sent physiquement 
incapable de faire autre chose. Il faut aussi tenir compte 
de certains aspects techniques des soins médicaux : les 
fractures, la plupart des états post-opératoires, exigent 
l'immobilité du patient, de même que certains traite­
ments post-opératoires, comme le· drainage des plaies; 
il est des traitements qui exigent un régime alimentaire 
strict; il est enfin nécessaire, si l'on veut établir un bilan 
et se livrer à toutes les analyses de laboratoires souhai­
tables, d'avoir le malade sous la main: tout cela donne 
une justification rationnelle à· la situation à laquelle les 
malades hospitalisés doivent se soumettre. 

En outre, durant la période d'hospitalisation et la phase 
post-hospitalière, on voit souvent se manifester une cou­
pure dans l'environnement du malade. Sous la forme d'un 
bandage, d'un plâtre ou de tout autre moyen d'isolement 
d'une partie du corps, c'est tout un milieu médicalement 
adapté qui est intensément entretenu. L'état dans lequel 
on entretient tout le reste du corps se justifie alors non 
par le souci d'assurer directement la sauvegarde de l'or­
ganisme, mais par celui d'assurer la préservation de ce 
milieu interne. On peut ainsi réduire considérablement le 
champ d'application des actions médicales indispensables 
tout en laissant au malade la possibilité de rapporter tout 
ce qui lui arrive au schéma médical-type. 

Ainsi se trouve fondée la prétention de l'hôpital à 
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s'assimiler à un service-réparation et l'attitude du méde­
cin n'en a que plus de poids dans la mesure où il peut 
agir avec toute la solennité possible sans courir le risque 
de passer pour un plaisantin aux yeux de ses clients 
ou aux siens propres. Devant un client qui se trouve 
dans une situation embarrassante, et bien qu'il ignore 
un certain nombre de détails, le médecin peut néan­
moins assez souvent exercer son art en prouvant qu'il 
mérite le respect auquel il estime, par son rang, avoir 
droit. Le client cautionne les prétentions du médecin 
et atteste par là même la viabilité du schéma médical 
en acceptant les vues impersonnelles du praticien sur 
sa maladie: ce n'est le désir de personne, l'intention de 
personne, la faute de personne. L'hospitalisation privera 
temporairement l'individu de ses rôles sociaux mais, 
s'il survit à cette épreuve, il retrouvera toute chaude 
la place qu'il avait laissée en vertu de la loi d'« absence 
pour raison de santé» qui permet aux autres de la lui 
conserver et de diminuer ainsi la portée de son départ. 

Même s'il est possible, en dernière analyse, de faire de 
la pratique médicale un service spécialisé conforme au 
schéma général que nous avons défini, il faut noter, pour 
en finir avec ces considérations, que ce schéma-type 
n'est pas le seul qui puisse lui être appliqué. Nous avons 
déjà fait cette restriction au sujet des médecins-conseils 
des compagnies d'assurances et de l'épidémiologie, mais 
il faut mentionner deux autres situations de ce type. 

D'abord, les membres du corps médical sont parfois 
chargés, non de servir un individu en particulier, mais 
de vérifier que la gestion des entreprises employant un 
personnel important est bien compatible avec certaines 
normes minimales d'hygiène médicale, elles-mêmes 
mises sur pied et appliquées par des agents au service 
de la collectivité tout entière. Ce qui est apparu plus 
haut comme une restriction à l'individualisation des 
soins peut devenir la principale fonction du praticien. 
Ainsi, dans certaines manifestations sportives dont le 
déroulement comporte des risques, comme les matches 
de boxe, on charge des médecins de veiller au respect 
des règles médicales, de même que dans les usines ou 
dans les mines, on est tenu de respecter les normes 
minimales de sécurité. On peut ici parler d'une fonction 
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normative de la médecine, camparable parfois à celle 
des techniciens, des électroniciens et des architectes. 

Le corps médical peut avoir aussi un rôle d'entretien 
et recevoir la mission de traiter les membres d'une 
entreprise non point pour eux-mêmes ni pour maintenir 
les normes de la collectivité, mais uniquement pour 
qu'ils puissent rendre le plus de services possible à 
l'entreprise. Citons le cas du «doping» des athlètes ou 
des chevaux de course, ou encore le contrôle médical 
de la torture pour éviter que le prisonnier ne meure 
avant d'avoir parlé, ou enfin l'alimentation des détenus 
dans les camps de travail, pour qu'ils aient juste la 
force de continuer à travailler 18• Fonction normative et 
fonction d'entretien sont souvent combinées, ainsi dans 
les services médicaux et dentaires attachés aux grandes 
collectivités, surtout lorsqu'elles sont isolées comme les 
compagnies maritimes ou l'armée. 

Parallèlement à la médecine personnalisée nous pou­
vons donc trouver une médecine d'entreprise, sous 
diverses formes. Je ne nie pas que le service personnalisé 
dispensé à certains malades de condition défavorisée ne 
soit, de leur propre point de vue, de qualité inférieure 
à celui du service dispensé à certains employés dans le 
cadre de la médecine normative et d'entretien de leur 
établissement de travail. Notre préoccupation présente 
ne porte pas sur le caractère médical des soins que reçoit 
l'individu, mais plutôt sur la structure organisationnelle 
dans laquelle il les reçoit. 

VI. LA PSYCHIATRIE D'HÔPITAL ET LE SCHÉMA-TYPE DU 
SERVICE SPÉCIALISÉ. 

Nous en arrivons ainsi au but proposé par le titre 
de cet essai: l'application du schéma-type du service 
spécialisé dans sa version médicale à la psychiatrie 
institutionnalisée en hôpital. 

18. On trouvera dans l'essai de R. W. Little, «The "Siek Soldier" and 
the Medical Ward Officern, Human Organization, XV, 1956, p. 22-24, 
une étude intéressante de l'importance de cette fonction dans la méde­
cine militaire. 
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L'évolution des idées reçues dans la société occi­
dentale à l'égard des individus dont le comportement 
est apparemment aberrant, a parfois revêtu des formes 
dramatiques. On a commencé par voir dans ce com­
portement le signe d'un pacte volontaire ou non avec le 
diable, l'emprise d'instincts bestiaux et sauvages, etc. 19• 

C'est en Grande-Bretagne, dans la seconde moitié du 
xvme siècle, que la médecine se mit véritablement à 
prendre en charge ces égarés. Les internés prirent le 
nom de malades, les infirmières acquirent une formation 
professionnelle et l'on se mit à rédiger de véritables 
dossiers médicaux 20 • Les maisons de fous, que l'on 
avait baptisées «asiles d'aliénés» changèrent de nom 
une fois de plus pour devenir des «hôpitaux psychia­
triques». En Amérique, un mouvement identique s'est 
dessiné à partir de 1756 sous l'impulsion de l'hôpital de 
Pennsylvanie 21 • Dans l'Occident contemporain, l'effort 
diffère selon que l'optique dans laquelle le praticien 
aborde les malades est «organique» ou «fonctionnelle», 
mais ces deux méthodes reposent sur le même souci 
légitime d'appliquer aux aliénés le schéma médical type 
en tant que schéma de service. La plupart du temps, 
un certificat médical est nécessaire pour obtenir léga­
lement l'hospitalisation d'un malade mental qui n'est 
pas consentant. 

Lorsque le futur interné passe son interrogatoire 
d'admission, les médecins appliquent aussitôt le schéma 
type du service médical. Quelles que soient la situa­
tion sociale du malade et la nature particulière de son 
« dérangement», on le tient pour un individu dont 
on peut aborder le problème, sinon le résoudre, du 
seul point de vue technico-psychiatrique. Le fait que 
les malades diffèrent quant au sexe, à l'âge, la race, 
la situation de famille, la religion ou la classe sociale 
ne représente qu'un élément que l'on ne prendra en 
considération que comme une sorte de correctif, afin 
de pouvoir appliquer la théorie psychiatrique générale et 

19. Cf. Albert Deutsch, The Mentally Ill in America, New York, 
Columbia University Press, seconde édition, 1949, p. 12-23. 

20. Cf. Kathleen Jones, Lunacy, Law and Conscience, Londres, 
Routledge & Regan Paul, 1955, p. 55-56. 

21. Cf. A. Deutsch, op. cit., p. 58 sqq. 
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découvrir les thèmes universels derrière les différences 
superficielles inhérentes à la vie sociale. De même 
que n'importe qui peut faire une crise d'appendicite, 
n'importe qui peut présenter un des syndromes psy­
chiatriques élémentaires. La politesse professionnelle 
uniforme que l'on témoigne aux malades va de pair avec 
une application uniforme de la doctrine psychiatrique. 

Il existe assurément des cas de déséquilibre men­
tal avec tumeurs au cerveau, paralysie, artériosclérose, 
méningite, etc., qui répondent à merveille aux exigences 
du schéma-type: un accident, survenant par hasard, 
déséquilibre le fonctionnement mental du client sans 
que quiconque l'ait voulu et sans que le client même 
soit le moins du monde à blâmer. Au bout d'un certain 
temps, lui ou les autres (ou bien lui et les autres) sentent 
qu'il y a «quelque chose qui ne tourne pas rond». Par 
l'entremise d'intermédiaires successifs, on amène le 
malade, de gré ou de force, devant les psychiatres qui 
l'examinent. Ceux-ci recueillent des renseignements, 
font des observations, formulent un diagnostic, pres­
crivent les mesures à prendre et définissent le traitement 
à suivre. Ensuite, ou bien le malade guérit, ou bien sa 
maladie est enrayée, à moins que la maladie, suivant un 
cours prévu et inexorable, ne conduise le malade à la 
mort ou ne le réduise au stade incurable d'une vie pure­
ment végétative (issue probable lorsqu'interviennent 
des «réactions organiques»). Dans les cas plus bénins, 
lorsque le traitement a un effet bénéfique, le malade 
reconnaît parfois, en se penchant a posteriori sur son 
expérience, que le service psychiatrique a été effectué 
dans son intérêt et qu'il l'aurait de lui-même sollicité, s'il 
s'était rendu compte de ce qui n'allait pas ou de ce que 
l'on pouvait faire. Ensuite tout finit par s'arranger très 
bien 22 ou du moins par rentrer dans l'ordre. On peut 
voir, dans certains hôpitaux psychiatriques le vestibule 
des bâtiments chirurgicaux garni de dossiers encadrés 
qui fournissent une documentation complète sur tel 

22. Témoin l'article de Berton Roueché, paru dans le New Yorker 
et intitulé «Îen Feet Tall», qui décrit en détail une suite de manifesta­
tions aberrantes à caractère dépressif, consécutives à un traitement par 
la cortisone. On trouvera cet article dans la collection de Roueché, The 
Incurable Wound, New York, Berkeley Publishing Corp., s. d., p. 114-43. 
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cas authentique: signes et symptômes préliminaires 
dans le comportement social, documentation prouvant 
l'incapacité du profane à les interpréter correctement, 
description du comportement du malade pendant sa 
maladie, planches reproduisant les découvertes faites 
à l'autopsie et permettant de confirmer l'exactitude du 
diagnostic et la justesse du traitement. Les symptômes 
d'un comportement social aberrant sont associés à une 
pathologie organique évidente pour confirmer indiscu­
tablement sa possibilité d'appliquer le schéma médical. 

Si l'on peut parfaitement faire entrer certains cas 
psychiatriques dans le cadre du schéma médical type, 
des difficultés évidentes surgissent cependant, surtout 
lorsque l'on se trouve en présence des cas les plus répan­
dus de psychoses dites «fonctionnelles». On trouve 
dans la littérature de nombreuses descriptions de ces 
difficultés que les psychiatres de leur côté connaissent 
fort bien ; il suffira de les rappeler brièvement ici, en 
procédant, par ordre, des formes accidentelles aux 
formes fondamentales. 

L'une des missions de l'hôpital psychiatrique consiste 
à protéger la collectivité contre le danger et la noci­
vité de certains comportements aberrants, fonction de 
gardiennage qui revêt une importance majeure si l'on 
en juge par les dispositions légales ou les pressions de 
l'opinion publique auxquelles l'hôpital psychiatrique n'est 
pas insensible. Il est pourtant surprenant de constater 
qu'à l'intérieur de l'hôpital on observe généralement une 
grande discrétion à cet égard, pour mettre au contraire 
l'accent sur les services thérapeutiques à caractère médi­
cal dont bénéficient les malades. Si l'on voit dans le 
malade mental un individu qui a causé des ennuis aux 
autres, le rôle de gardiennage assumé par l'hôpital comme 
par la prison se comprend, et pour beaucoup de gens 
se justifie. Il y a pourtant une difficulté : ce qui est un 
service pour un parent, des voisins ou un employeur 
n'en représente pas forcément un pour l'ensemble de la 
collectivité, quelle qu'elle soit. Quant à l'interné, ce qui 
est un service pour les autres n'en est pas formément un 
pour lui - et à plus forte raison un service médical. Dans 
le rapport médecin-malade il ne s'agit plus d'un praticien 
face aux personnes qui bénéficient de son service, mais 

406 

HÔPITAUX PSYCHIATRIQUES ET LE SCHÉMA MÉDICAL-TYPE 

d'un gouverneur face à ses administrés, ou d'un officier 
face à ses subordonnés 23 • 

Pendant toute la durée de son hospitalisation, le malade 
passe sous l'autorité de divers responsables médicaux et 
ces changements n'interviennent pas en application d'un 
système d'orientation souple qui laisserait le malade libre 
de s'adresser au confrère conseillé par le praticien. En fait, 
ce sont les roulements quotidiens ou hebdomadaires des 
membres du corps médical, la fréquence des mutations 
de malades d'un quartier à l'autre ou des mutations de 
personnel d'un service à l'autre, qui déterminent la circu­
lation du malade d'un praticien à un autre. Parce qu'ils 
sont membres de la même organisation, médecin et malade 
sont soumis à des décisions dont la responsabilité leur 
échappe, et ils ne choisissent pas leurs interlocuteurs 24 • 

Le contexte historique dans lequel se situe l' évo­
lution récente de l'hôpital psychiatrique nous le fait 
apparaître en outre comme un maillon dans la chaîne 
des institutions destinées à accueillir diverses catégories 
de personnes gênantes pour la société. Parmi ces insti­
tutions figurent les foyers d'invalides, les hôpitaux de 
médecine générale, les foyers d'anciens combattants, les 
prisons, les cliniques gériatriques, les foyers pour débiles 
mentaux, les camps de travail ruraux (work farms) 28'\ 

les/ orphelinats et les asiles de vieillards. Chaque hôpital 
d'Etat accueille une quantité non négligeable de malades 
qui seraient plus à leur place dans l'une ou l'autre des 
institutions précédentes (abritant elles-mêmes des pen­
sionnaires qui seraient mieux à l'hôpital psychiatrique) 
mais qui doivent rester là parce qu'il n'y a pas de place 
ailleurs, ou parce que leurs ressources sont insuffisantes 

23. Cf. Talcott Parsons, «The Mental Hospital As a Type of 
Organization», in M. Greenblatt, D. Levinson & R. Williams eds, The 
Patient and the Mental Hospital, Glencoe, Ill., The Free Press, 1957, p. 115. 

24. Dans les hôpitaux qui se livrent à la recherche, des efforts inté­
ressants ont été faits pour résoudre ce problème. Le rôle de médecin 
de quartier y est nettement distinct de celui de médecin traitant, et la 
relation malade-médecin traitant demeure constante même si le malade 
change de quartier. 

* Work farm: certains prisonniers auxquels on fait confiance tra­
vaillent à la campagne dans des établissements spéciaux non entourés de 
murs. (N. d. T.). 
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pour leur permettre de changer. Chaque fois que l'hô­
pital joue, comme les autres éléments de la chaîne, le 
rôle de dépôt dans la répartition des charges publiques, 
l'application du schéma-type est mise en échec. Dans la 
mesure où il prétend dispenser un tel service, le person­
nel doit passer sous silence toutes ces données relatives 
au recrutement des malades, ou les recouvrir d'un vernis 
de rationalisations et d'explications. 

Une autre difficulté majeure tient au fait qu'en Amé­
rique l'entrée dans un hôpital psychiatrique est généra­
lement involontaire. Comme pour soigner les très jeunes 
enfants ou les vieillards, on s'efforce de recourir au 
principe du tuteur responsable, en vertu duquel toute 
disposition prise par un proche-parent se trouve assi­
milée à une disposition prise par le malade lui-même. 
Or, à traiter ainsi enfants et vieillards, on ne rompt 
ni ne corrompt en rien la nature des relations établies 
avec eux; mais même si certains malades, récalcitrants 
au départ, finissent par se rendre compte qu'ils avaient 
tort de s'opposer à l'hospitalisation, en règle générale 
le ressentiment du malade interné contre son gré per­
siste. Il éprouve le sentiment d'avoir été poussé dans 
l'engrenage de l'hôpital avec l'aide ou au moins avec 
le consentement de ses proches. Alors qu'en général la 
rencontre avec un praticien-réparateur renforce la foi 
dans la rationalité et dans les bonnes dispositions du 
corps social, une entrevue à l'hôpital avec les psychiatres 
a au contraire un effet aliénant. 

Le malade n'est pas le seul qui veuille voir dans son 
déséquilibre autre chose qu'une maladie à traiter et oublier 
tout simplement; dès qu'il a un dossier d'ancien interné 
d'hôpital psychiatrique, tout le monde le considère comme 
un être à part, et il reste «marqué» sur le plan officiel, en 
ayant toutes les peines du monde à trouver un emploi, et 
sur le plan de la vie courante, en se voyant infliger un trai­
tement particulier 25 . L'hôpital lui-même reconnaît impli­
citement que le déséquilibre mental a quelque chose de 
honteux; bon nombre d'hôpitaux ne procurent-ils pas aux 
malades une adresse codée à laquelle ils peuvent se faire 

25. Cf. Charlotte Green Schwartz, «The Stigma of Mental Illness», 
Journal of Rehabilitation, juillet-août 1956. 
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adresser leur courrier sans que leur statut soit mentionné 
sur l'enveloppe? Bien que la force d'un pareil stigmate ait 
actuellement tendance à décroître dans certains milieux, 
il n'en constitue pas moins un élément fondamental de la 
vie des malades après leur hospitalisation. Contrairement 
à ce qui se passe pour la plupart des séjours en hôpital 
général, le séjour en hôpital psychiatrique est trop long et 
ses conséquences trop traumatisantes pour permettre au 
malade de retrouver sans difficulté la place qu'il occupait 
dans la société 26

• 

L'individu qui est ainsi marqué et ressent cette impres­
sion de frustration à son entrée à l'hôpital réagit souvent 
en se retranchant du monde normal et il arrive même 
qu'il refuse de quitter l'hôpital. Cette attitude peut se 
développer indépendamment de la nature du déséqui­
libre qui a entraîné l'internement et finit par constituer 
un effet secondaire de l'hospitalisation dont l'importance 
est souvent plus grande, pour le malade et pour son 
entourage, que les difficultés initiales. Cela aussi s'accorde 
assez mal avec le schéma-type du service 27• 

26. Il est caractéristique de voir les hommes cloués au lit dans les 
hôpitaux de médecine générale, plaisanter sur eux-mêmes avec les infir­
mières de la manière la plus joviale: tout se passe comme s'ils voulaient 
prouver que ce corps livré sans défense aux soins a si peu à voir avec 
leur moi permanent que l'on peut dire sans danger n'importe quoi sur 
lui. Dans les hôpitaux psychiatriques au contraire, il est beaucoup moins 
facile de se dissocier de son apparence présente et des conditions dans 
lesquelles on se trouve; aussi les malades hommes sont-ils généralement 
sérieux et, s'ils manifestent un certain détachement envers leur propre 
personne, cela peut passer pour un symptôme parapsychotique. 

27. Cf. David M. Schneider, «The Social Dynarnics of Physical 
Disability in Army Basic Training», Psychiatry, X, 1947, p. 323-33. L'auteur 
montre comment le fait de se trouver soustrait à ses obligations, même 
pour raisons de santé, entraîne parfois chez le malade un sentiment crois­
sant de solitude et lui fait sentir avec plus d'acuité qu'il est différent des 
autres. Les effets de cette ségrégation peuvent devenir plus importants 
que ses causes initiales. Partageant une conception à peu près identique, 
les psychiatres de l'armée américaine, à Walter Reed, ont récemment sou­
tenu que plus on laisse voir à un soldat qu'il a un problème psychiatrique 
majeur, nécessitant un traitement spécial, plus on réduit ses chances de le 
réintégrer rapidement à l'unité à laquelle il appartenait quand ses troubles 
ont commencé. Cf. B. L. Bushard, «The U. S. Army's Mental Hygiene 
Consultation Service», Symposium on Preventive and Social Psychiatry, 
Washington DC, Walter Reed Army Institute of Research, 15-17 avril 
1957, p. 431-43 et plus particulièrement p. 442: «Ün peut atteindre ce but: 
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Il en va de même au niveau du savoir psychiatrique 
lui-même: les conceptions admises au sujet des psychoses 
fonctionnelles impliquent que les rapports du malade 
aux autres sont viciés à la base et que l'expérience 
thérapeutique doit lui apprendre à les corriger. Mais la 
compétence nécessaire pour donner cette expérience au 
malade n'est pas vraiment d'ordre technique et ne se 
transmet pas aussi facilement qu'une technique. Il est au 
demeurant très difficile de fragmenter la compétence de 
chacun des membres du personnel de façon à l'intégrer 
dans la hiérarchie des compétences, caractéristique des 
autres établissements de service, où le personnel haut­
placé accomplit les tâches capitales mais limitées dans le 
temps et où le personnel non qualifié exécute, au niveau 
inférieur, les tâches préparatoires de routine ou veille sim­
plement à maintenir à l'environnement un caractère inof­
fensif. Mais dans un quartier le surveillant possède autant 
de chances d'offrir une «bonne» relation au malade que 
le plus expérimenté des psychiatres et, d'ailleurs, bonne 
ou mauvaise, l'assistance du surveillant s'exerce de façon 
continue, et non par intermittence comme celle du psy­
chiatre 28 • Les auxiliaires qui préparent le malade à sa 
rencontre avec le psychiatre peuvent avoir une action 
psychiatrique aussi grande que le psychiatre lui-même, 
car les contacts en tête à tête constituent un domaine 

réduire le trouble psychiatrique en limitant au maximum l'action directe 
et véritable sur le malade, mais à la condition d'établir une liaison étroite 
et directe avec toutes sortes d'autres services; beaucoup plus importantes 
que les échanges verbaux avec le malade, sont les implications non ver­
bales de certains actes: tels le fait de l'examiner assez tôt, del' écouter avec 
sympathie et de lui redonner le plus vite possible un statut qui lui confère 
des obligations. Tout ce qui peut suggérer que les racines du problème 
plongent dans des situations lointaines et impondérables, que le cas relève 
de la "maladie" ou qu'il se fonde sur des considérations que l'on ne peut 
réduire dans l'immédiat, tout cela aboutit fréquemment à ruiner les sys­
tèmes de défense qui peuvent encore être intacts.» 

28. La méthode de la socio-thérapie est née selon toute vraisem­
blance de la reconnaissance du principe suivant: si l'on veut donner toute 
sa valeur à l'expérience hospitalière, on ne peut la limiter à l'habituelle 
heure de soins (à supposer que cette heure existe) et par conséquent tout 
le personnel peut avoir une importance égale pour le malade. Cf. pour les 
sources Alfred H. Stanton & Morris S. Schwartz, The Mental Hospital, 
New York, Basic Books, 1954, et Maxwell Jones, The Therapeutic 
Community, New York, Basic Books, 1953. 
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où tout le monde se trouve à égalité dans le maniement 
du bistouri et la dissection du partenaire. Il en va ainsi 
même si l'administration de l'hôpital, agissant conformé­
ment au schéma médical, donne au psychiatre le droit 
de prendre les décisions capitales qui lui permettent de 
disposer du malade. 

Outre que la compétence psychiatrique est peu déve­
loppée à tous les niveaux et que là où elle se rencontre, 
elle ne se répartit pas toujours en fonction de la hié­
rarchie, la circonspection habituelle, ou la «spécificité 
fonctionnelle» du praticien-réparateur se trouve tota­
lement exclue du service psychiatrique, ce qui aggrave 
encore la difficulté. En effet, pour établir son diagnostic 
et son traitement, le thérapeute fait état de tout le détail 
des actes, sentiments et pensées - passés, présents et 
supposés à venir- du malade. L'habitude d'attribuer un 
caractère psychogénétique à de nombreux déséquilibres 
physiques fait entrer dans le domaine de la psychiatrie 
des matières qui relèveraient autrement de la médecine 
générale et le psychiatre peut ainsi effectivement pré­
tendre traiter la «personne tout entière» 29

• Le statut des 
auxiliaires des psychiatres - internes, psychologues, neu­
rophysiologues, assistantes sociales, infirmiers - atteste 
la vocation polyvalente du psychiatre car tous ces agents 
lui fournissent des renseignements qu'il est seul autorisé à 
réunir pour dresser le bilan du malade. Dans ces condi­
tions, rien de ce qui touche au malade n'est étranger au 
psychiatre, et rien ne doit lui être caché sous prétexte 
que ce n'est pas son affaire. Dans aucun autre service 
de réparation le spécialiste appelé à remettre en état un 
système quelconque ne s'attribue un rôle de ce genre. 

Cette polyvalence du psychiatre ne se limite pas au 
diagnostic; elle se retrouve au stade des prescriptions. 
Les institutions carcérales reposent sur le principe qu'il 
ne faut rien négliger dans la définition des droits et 
devoirs du reclus. Il y a une personne habilitée à exercer 
un droit de regard sans appel sur tout ce qu'il parvient 

29. Cette théorie psychogénétique des troubles physiques a entre 
autres pour conséquence que certains malades mentaux hésitent à 
réclamer les soins physiques dont ils auraient besoin de peur qu'on ne les 
accuse de «se faire des idées». 

411 



ASILES 

à obtenir et sur tout ce qu'on lui refuse, et officiellement 
cette personne est le psychiatre. Celui-ci, cependant, 
n'est pas tenu d'exercer son droit conformément à un 
règlement bureaucratique uniforme, comme le serait un 
fonctionnaire ou un militaire. Il n'est pour ainsi dire 
pas de contrainte de la vie journalière du malade que 
le psychiatre ne puisse modifier à son gré, à condition 
de pouvoir fournir une explication psychiatrique. En 
cela aussi le rôle du psychiatre est unique parmi les 
réparateurs, dont aucun ne possède un tel pouvoir. 

Dans les hôpitaux de médecine générale, nous avons vu 
l'existence s'organiser en fonction de deux pôles: une zone 
interne et une zone externe. La sphère interne comprend 
la partie de l'organisme atteinte et placée sous un contrôle 
médical, qui porte la responsabilité de l'évolution du mal; 
la zone externe est, schématiquement, celle où s'inscrit la 
précédente. Dans les hôpitaux psychiatriques, on main­
tient parfois cette division entre milieu thérapeutique et 
milieu général. Dans le cas d'une intervention médicale 
(par opposition à une intervention psychologique) on 
s'efforce d'administrer le traitement dans des conditions 
hautement contrôlées, mais on relâche le contrôle en 
dehors des périodes de traitement. Dans d'autres cas, 
au contraire - celui des malades suicidaires ou à pen­
chants homicides, par exemple - tous les détails de la 
vie quotidienne sont très étroitement réglés : la vie même 
devient «zone interne» soumise à un contrôle médical 
sévère, intimement adapté à la situation du malade. Les 
conditions de vie sont alors assimilables à un traitement. 
Dans les quartiers inférieurs, la condition des malades 
atteints de déficiences neurophysiologiques profondes est 
elle aussi parfaitement adaptée aux capacités organiques 
de ces malades: l'attitude du malade qui reste assis toute 
la journée à la même place, l'expression vide de son visage 
sont, dans une certaine mesure, le prolongement inévitable 
et irrémédiable de son état. 

Mais aux tout premiers stades de l'affection cérébrale 
ou pendant presque toute la durée de certaines maladies 
organiques comme l'épilepsie, il n'y a pas de rapport 
intelligible entre les conditions de vie faites aux malades 
à l'hôpital et la certitude absolue de l'existence d'un syn­
drome organique. Si désespérée que soit la situation des 
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malades dans les quartiers d'attardés, il en est relativement 
peu qui soient assez atteints pour que l'on puisse voir 
dans le niveau moyen de ces quartiers le reflet de leurs 
possibilités ou de leur état, mais on ne peut dire jusqu'à 
quel point il serait possible de leur donner des conditions 
«normales» d'existence. Dès lors, si le diagnostic peut être 
médical, le traitement ne l'est pas, puisque les conditions 
de vie offertes au malade sont celles que l'on réserve à 
tous ceux qui se trouvent en gros dans son cas. 

Lorsqu'il s'agit de troubles fonctionnels on ne peut 
plus prétendre que la vie du quartier réponde techni­
quement aux possibilités des malades dans le même 
sens où on pourrait dire que le repos au lit corres­
pond à un état post-opératoire. Pourtant, le personnel 
des hôpitaux psychiatriques prétend que les conditions 
de vie du malade correspondent à ses facultés, à son 
équilibre personnel du moment, et aux soins médicaux 
nécessaires, compte tenu de ses possibilités. 

Si l'on compare l'hôpital psychiatrique à un hôpital de 
médecine générale ou à un garage, il apparaît fort mal 
équipé pour réaliser le cycle cla~sique de la réparation. 
Les hôpitaux psychiatriques d'Etat et plus encore les 
cliniques privées ou les hospices d'anciens combattants 
sont bien dotés en moyens d'observer le malade, mais 
le personnel est souvent trop occupé pour enregistrer 
autre chose que les actes d'indiscipline. D'ailleurs, même 
si le personnel a le temps d'observer les malades, il lui 
est difficile d'assimiler leur conduite au quartier à leur 
comportement à l'extérieur. Certains comportements 
inadmissibles au dehors ont purement et simplement 
disparu (surtout lorsqu'ils étaient dirigés contre certaines 
personnes détestées de l'entourage familial), tandis que 
d'autres formes de mauvaise conduite remplacent les 
anciennes, en réaction contre la situation dans laquelle 
le malade se trouve placé malgré lui. Il se produit ainsi, 
dans le comportement du reclus, une sorte d'effet de 
réfraction, les murs de l'institution jouant le rôle de 
prisme épais et déformant. Il est bien difficile de croire à 
la valeur des tests subis dans ces conditions de contrainte 
et le quartier semble bien le dernier endroit où le pra­
ticien puisse se livrer à des observations. 

Ces remarques restent valables même lorsque des 
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réunions de diagnostic (diagnostic con/erences) ~, sont 
tenues pour étudier le cas de chaque malade puisqu'elles 
consistent surtout à se mettre d'accord sur la nature de 
l'étiquette que l'on collera officiellement sur le dossier; 
et le fait qu'il y ait peu ou beaucoup de données à 
examiner au cours de la séance n'a guère d'influence 
sur son organisation. 

Les difficultés rencontrées à l'hôpital psychiatrique pour 
l'établissement du diagnostic se retrouvent au niveau du 
traitement. S'il faut libérer le malade de son comportement 
à l'égard du monde extérieur, il faut aussi le libérer de 
l'attitude qu'il adopte devant son internement involontaire, 
ce qui complique et aggrave le problème. Les hôpitaux 
psychiatriques ne dispensent jamais un traitement adapté à 
la nature de chaque forme de déséquilibre, contrairement 
à ce que font en règle ordinaire les hôpitaux de médecine 
générale, les garages ou les ateliers de réparation-radio; en 
fait, quand on administre un traitement - ce qui n'arrive 
pas toujours - celui-ci consiste en un cycle de thérapies 
administrées sans distinction à toute une catégorie de 
nouveaux internés, le travail médical servant plus à déceler 
les éventuelles contre-indications aux formes stéréotypées 
de traitements qu'à découvrir les indications susceptibles 
de justifier leur emploi. 

En même temps les détails de la vie du malade sont 
réglés et ordonnés suivant un système disciplinaire conçu 
de façon à permettre à un personnel réduit de diriger 
un grand nombre d'internés venus là contre leur gré. 
Le personnage-clef de ce système est le surveillant; 
c'est lui qui informe le malade des récompenses et des 
sanctions destinées à marquer le déroulement de son 
existence, et qui obtient l'autorisation médicale néces­
saire pour distribuer ces récompenses et ces punitions. 

* Diagnostic con/erences: dans les hôpitaux psychiatriques américains 
comme en France, la coutume se généralise des «réunions» au cours 
desquelles, après quelques jours ou quelques semaines d'observation, 
tous les membres du personnel concernés par un malade se réunissent, 
confrontent leurs informations, éventuellement interrogent le malade 
et décident du diagnostic et du traitement. En cas de séjour prolongé 
à l'hôpital un même malade peut faire l'objet de plusieurs diagnostic 
con/erences afin que l'équipe soignante suive l'évolution de son cas et 
prenne les décisions relatives aux modifications de la thérapeutique, aux 
changements de quartier, à la sortie, etc. (N. d. T.). 
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Un comportement calme et docile permet au malade de 
progresser dans le système des quartiers tandis qu'un 
comportement bruyant et désordonné le fait rétrogra­
der. Paradoxalement, c'est lorsque le malade manifeste 
lui-même la volonté d'améliorer son comportement que 
le surveillant le signale à l'attention du médecin comme 
un individu à la fois digne d'intérêt et apte à tirer profit 
des soins qui lui seront donnés, si bien que le malade 
bénéficie souvent des soins du médecin lorsqu'il en a le 
moins besoin, comme Ivan Belknap a pu le remarquer 30

• 

Il est bien difficile pour le malade de se conformer au 
schéma médical. La même plainte revient très souvent 
dans la bouche des internés: «On ne s'occupe pas de 

30. Cf. Belknap, op. cit., p. 144. J'ajouterai que, si les malades mentaux 
sont des gens qui, à l'extérieur, se sont montrés rebelles à toute tentative de 
contrôle social, on peut se demander comment ce contrôle social pourra 
s'exercer à l'intérieur. Je crois que ce n'est possible dans une large mesure 
que grâce au «système des quartiers», moyen de contrôle qui s'est peu à 
peu développé dans les hôpitaux psychiatriques actuels. Le point crucial, 
à mon avis, est que la hiérarchie des quartiers repose sur le degré d'in­
conduite toléré dans chacun, et proportionnel au degré d'inconfort et de 
privation qui y règne. Quelle que soit l'inconduite d'un nouveau malade, 
on peut toujours trouver pour lui un quartier où ses défauts s'intègrent à la 
routine quotidienne et soient, jusqu'à un certain point, tolérés. S'il accepte 
les conditions de vie de ce quartier, le malade peut donc se conduire aussi 
mal que par le passé, à cette différence près qu'il n'ennuie plus vraiment 
personne puisque ce type de comportement, même s'il n'est pas officielle­
ment reconnu, fait partie de la routine du quartier. Lorsqu'il demande une 
amélioration de son sort, il est tenu de faire amende honorable, et doit se 
déclarer prêt à s'amender. Fait-il cette concession, il voit ses conditions de 
vie s'améliorer. Retombe-t-il ou persiste-t-il dans les erreurs de sa conduite 
passée, on le sermonne et on le renvoie à sa condition première. Si, loin de 
rechuter, il manifeste le désir de se conduire mieux encore, et confirme ses 
bonnes intentions pendant une période assez longue, on le fait progresser 
dans le cycle qui doit l'amener à une libération rapide, et la plupart des 
malades qui en sont à leur première hospitalisation y parviennent en un 
an. A un certain stade, le malade est confié à la garde d'un parent, qui 
l'emmène faire un tour dans le parc ou en ville et qui se trouve alors en 
mesure d'utiliser l'appareil carcéraire ou la loi pour donner plus de force 
à ses menaces : «Sois sage ou autrement je te renvoie. » La situation que 
nous rencontrons ici n'existe pas au dehors; elle représente typiquement 
le modèle de ce que les psychologues pourraient appeler une situation de 
dressage où tout est fondé sur la nécessité de faire céder le malade. Pour 
cette raison, le moral qui règne dans les salles de récalcitrants semble plus 
solide et plus sain que celui des salles de sortants, où l'on éprouve l'impres­
sion de se trouver en présence de gens qui se sont vendus pour être libérés. 
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moi, on me laisse assis là tout seul.» C'est que le trai­
tement psychiatrique courant des désordres fonctionnels 
est lui-même trop aléatoire pour cautionner en tant que 
service spécialisé la pratique de la psychiatrie en insti­
tution, et cela d'autant plus que l'hospitalisation ruine 
très souvent les chances de l'individu dans l'existence. 

Mais le problème est plus complexe : il ne réside pas 
seulement dans les médiocres chances de succès mais, 
pour certains patients, dans la possibilité d'appliquer la 
structure générale du service-réparation. D'abord, il est 
difficile d'isoler l'entité dans laquelle apparaît le mal. 
Si dans le cas de lésions organiques la zone touchée et 
la zone éventuellement réparable sont incluses dans le 
corps même du malade, il en va très différemment dans 
le cas des psychoses fonctionnelles. Dans la mesure où le 
comportement symptomatique du malade fait partie de 
son système de relations interpersonnelles, le réparateur 
devrait transposer l'ensemble de ce système au sein de 
l'hôpital pour pouvoir observer le trouble du malade et 
le traiter. On ne se trouve plus en présence d'un milieu 
relativement neutre et passif enfermant un mal très 
localisé. Dans les conceptions de service traditionnelles, 
la forme se confond avec le fond, puisque le système 
de relations personnelles du malade est inséparable 
du mal qui l'affecte. Théoriquement, une intervention 
thérapeutique légère sur le malade devrait déclencher 
une réaction capable de s'étendre favorablement au 
milieu extérieur lorsqu'il y retourne, ou bien il devrait 
être possible de renvoyer le malade dans un nouveau 
milieu, mais en pratique le malade retombe, en quittant 
l'hôpital, dans le système dont sa réaction psychotique 
est un élément naturel. 

Les possibilités d'application du concept de « patho­
logie» posent un problème plus fondamental encore. 
Ordinairement, la première manifestation pathologique 
qui attire l'attention sur un malade prend la forme d'un 
« comportement» mais la faculté de décider si tel acte 
est aberrant ou non doit le plus souvent être laissée à 
l'appréciation du profane, tout simplement parce que 
nous n'avons pas techniquement les moyens de dresser 
la carte des types de comportement caractéristiques 
des différentes sous-cultures de notre société, et encore 
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moins celle des modèles de conduite dominants dans 
chacune. Sauf lorsque l'on constate des symptômes 
extrêmes, le diagnostic peut devenir ethnocentrique 
puisque le praticien juge en fonction de sa propre 
culture la conduite d'individus que l'on ne peut vrai­
ment juger qu'en fonction des cadres de référence de 
leur groupe. En outre, si l'on qualifie volontiers d'aber­
rant un comportement qui déplaît ou qui gêne, les 
décisions 'que l'on prend sorit plutôt d'ordre politique, 
en ce sens qu'elles expriment les intérêts particuliers de 
telle faction ou de tel individu plutôt que des intérêts 
généraux qui se situeraient au-dessus des préoccupa­
tions de tout groupe particulier, comme c'est le cas en 
pathologie organique 31 • 

L'application du concept de pathologie au comporte­
ment du malade peut avoir d'autres effets incompatibles 
avec l'idéal du service. Dans la mesure où le malade 
a le sentiment d'avoir agi d'une façon parfaitement 
incongrue, il replace son acte dans le monde social 
normal fondé sur les notions d'intention, de conscience, 
de responsabilité et de culpabilité, et sa perception est 
identique à celle du profane qui trouve sa conduite 
gênante. Dans certains cas, il peut être rassurant pour 
le malade de voir sa conduite qualifiée d'involontaire, 
d'irresponsable, de non coupable, mais cela implique 
alors que l'on se réfère à un schéma technique, et non 
social, ce qui devrait théoriquement ôter au malade le 
droit de participer au système de relations de service 
autrement que comme objet; témoin cette description 
de Szasz: 

«Plus précisément le sens commun définit la santé men­
tale comme la faculté de jouer le jeu de la vie en société, quel 
qu'il puisse être, et de le bien jouer. Inversement, refuser de 
jouer ce jeu ou le mal jouer signifie que l'individu est menta­
lement malade. On peut maintenant se poser la question de 
savoir quelles sont les différences, en admettant qu'il y en 
ait, entre la non-conformité sociale (ou la déviation par rap­
port à la norme commune) et la maladie mentale. Laissant 
de côté, pour l'instant, les considérations d'ordre stricte-

3L Cf. T. S. Szasz, «Psychiatry, Ethics, and the Criminal Law», 
Columbia Law Review, LVIII, 1958, p. 188. 
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ment psychiatrique, je remarquerai simplement que la diffé­
rence entre ces deux situations - qui s'exprime par exemple 
dans ces deux jugements : «Il se trompe» ou «Il est 
malade» - ne réside pas nécessairement dans des faits 
d'observation, mais qu'elle exprime souvent simplement de 
notre part une différence d'attitude envers le sujet. Si nous 
prenons quelqu'un au sérieux et estimons qu'il a des droits 
et une dignité humaine, si nous le considérons plus ou moins 
comme notre égal, nous parlons alors de désaccords, de 
divergences, de conflits, de délits, voire de trahison. Si nous 
estimons au contraire que nous ne pouvons pas communi­
quer avec lui, qu'il est, en quelque sorte "fondamentale­
ment" différent de nous, nous sommes alors tout prêts à ne 
plus voir en lui un égal, mais plutôt un inférieur (rarement 
un supérieur) et nous le qualifions alors de fou, de malade 
mental, de déficient, de psychotique, d'infantile, etc. 32 , » 

Il ne faut cependant pas surestimer cette difficulté, 
car en fait on risque peu, dans les hôpitaux psychia­
triques, de voir sérieusement juger ses actes en fonction 
d'une optique purement technique et objective. En 
médecine, on peut agir sur les streptocoques sans se 
demander s'ils ont raison ou tort, mais en considérant 
simplement qu'ils sont dangereux. En psychiatrie, on 
s'efforce théoriquement d'agir comme si l'essentiel était 
le traitement et non le jugement moral, mais pratique­
ment cette attitude est très souvent remise en question. 
Dans ce domaine il est particulièrement difficile de 
conserver sa neutralité morale car chez le malade le 
déséquilibre est intrinsèquement lié à l'action d'une 
façon qui choque les témoins. En outre, en règle géné­
rale, notre société ne connaît qu'une façon de traiter 
de semblables offenses, l'application au coupable d'une 
sanction punitive et corrective. C'est à ce principe que 
l'on a recours dans tous les domaines de l'existence 
quotidienne et l'on voit difficilement comment il serait 

32. T. S. Szasz, «Politics and Mental Health», American Journal of 
Psychiatry, CXV, 1958, p. 509. Cf. du même auteur, «Psychiatrie Expert 
Testimony - Its Covert Meaning & Social Function », Psychiatry, 
XX, 1957, p. 315 et «Sorne Observations on the Relationship between 
Psychiatry and the Law», in A. M. A., Archives of Neurology and 
Psychiatry, LXXV, 1956, p. 297-315. 
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possible autrement de maintenir l'ordre social, à moins 
de trouver quelque équivalent fonctionnel. 

On comprend alors que même les occasions choisies 
pour démontrer que l'on applique à l'institution une 
psychothérapie affranchie de toute considération morale 
puissent rester commandées par une perspective morale 
plus ou moins déguisée; on comprend aussi qu'une 
grande partie de la psychothérapie consiste à mettre le 
malade en face de ses fautes et à lui montrer ses erreurs 
et en un sens, je ne vois pas comment il pourrait - ou 
devrait - en être autrement. Il convient simplement de 
remarquer que le personnel psychiatrique est incapable 
de renoncer à la fiction de la neutralité, tout en n'étant 
pas en mesure d'y atteindre vraiment. 

L'action du personnel présente donc, si on la rap­
porte au schéma-type, une ambiguïté caractéristique. La 
doctrine psychiatrique exige à l'égard des malades une 
neutralité éthique, car ce que les profanes qualifient de 
mauvaise conduite doit être perçu comme pathologique 
par le personnel. Le législateur lui-même cautionne 
cette attitude puisque le malade mental a le privilège 
de pouvoir commettre des délits sans faire l'objet de 
poursuites judiciaires. Pourtant, lorsqu'il s'agit d'exercer 
une autorité effective sur les malades, il faut bien tenir 
pour souhaitable le maintien des principes classiques 
de bonne conduite, maudire les infractions et traiter 
les malades en individus «responsables», c'est-à-dire 
capables de fournir des efforts pour se conduire cor­
rectement. Le personnel psychiatrique partage avec les 
agents de police cette tâche professionnelle particulière 
qui consiste à adresser des remontrances aux adultes 
et à leur faire la morale et l'obligation de subir ces 
sermons est une des conséquences de toute infraction 
commise contre l'ordre social. 

VII. LE MALENTENDU. 

Les tensions inévitables qui surgissent entre malades 
et psychiatre d'institution sont le produit naturel de 
l'hospitalisation. La formation, l'orientation, le statut 
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même du psychiatre lui commandent d'aborder le 
malade mental avec courtoisie: il a ainsi l'air de dis­
penser un service de spécialiste à un client qui l'aurait 
spontanément sollicité. Le psychiatre doit partir du 
principe que le malade est volontaire pour subir le 
traitement et que son esprit est assez cohérent pour 
lui permettre de venir, même maladroitement, en aide 
à ceux qui le servent. L'institution elle-même s'efforce 
en tous points de confirmer cette fiction, par la ter­
minologie utilisée, les uniformes portés et le ton des 
échanges verbaux. 

Or, supposons que le psychiatre prenne au pied 
de la lettre les propos du malade pour y trouver une 
description de ses symptômes, ce qu'exigerait un ser­
vice médical conforme au schéma. Cela n'est possible 
que si le malade est disposé à réagir d'une façon très 
particulière : il doit reconnaître humblement qu'il est 
malade, dans un langage modeste, sans technicité, et 
exprimer le désir sincère de modifier son moi par un 
traitement psychiatrique. Bref, pour que le psychiatre 
puisse se poser en véritable praticien médical, il faut 
que le malade suive la ligne psychiatrique. 

Les chances de voir un patient non initié suivre 
cette voie sont faibles. Jamais sans doute, au cours de 
sa vie, le malade n'a eu autant de raisons de sentir 
qu'il n'est pas un client volontaire et d'être mécontent 
de sa situation. Le psychiatre représente à ses yeux la 
personne qui détient le pouvoir et face à lui le malade 
est conduit à formuler certaines demandes et à prendre 
certaines postures qui font sortir leurs relations du 
cadre du schéma-type; le malade devient alors un indi­
vidu suppliant son maître de lui accorder des privilèges 
supplémentaires, un prisonnier reprochant à son geôlier 
ses entorses à la loi, un orgueilleux refusant les contacts 
avec quiconque le croit fou. 

Si le psychiatre prend ces plaintes au sérieux il s'en­
gage dans un système relationnel tout différent de ce 
pourquoi il a été formé. Pour défendre son rôle profes­
sionnel et l'institution qui l'emploie il est contraint de 
réagir en traitant ces épanchements, non comme des 
éléments d'information directement utilisables, mais 
plutôt comme des signes de maladie sans aucune valeur 
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documentaire directe 33 • Pourtant, si l'on ne voit dans les 
propos du malade que des signes de maladie et non un 
exposé valable de ses symptômes, on refuse de ce fait 
d'en faire un participant en même temps qu'un objet 
dans le système des relations de service. 

Psychiatre et malade sont presque condamnés par 
le contexte institutionnel à occuper l'un par rapport à 
l'autre une situation fausse et difficile, qui s'exprime 
par des contacts dont ils seront contraints d'épouser 
très étroitement la rigueur : le psychiatre doit faire 
preuve de la courtoisie de fonction à laquelle l'oblige 
sa situation de praticien, mais cette voie est en fait une 
impasse, aussi bien pour lui que pour le malade. Dans 
ce système de relations, chaque partie est vouée à offrir 
à l'autre ce que celle-ci ne peut accepter, et à rejeter 
ce que l'autre lui offre. Dans la plupart des situations 
psychiatriques se joue la même rencontre capitale entre 
le malade et le psychiatre: celui-ci commence l'entre­
tien avec tous les égards dus à un client, reçoit une 
réponse qui ne cadre pas avec le processus traditionnel 
des échanges de service et alors, tout en s'efforçant de 
maintenir certaines formes extérieures des relations 
client-praticien, il fait délicatement machine arrière 
pour sortir de la situation fâcheuse où il se trouve. 
Tout se passe comme si le personnel psychiatrique 
passait son temps à se dégager des ouvertures qu'il a 
lui-même proposées. 

VIII. LES ADAPTIONS DU PSYCHIATRE. 

La situation dans laquelle se trouve le psychiatre d'hô­
pital par rapport au schéma idéal du service n'a en soi, 
on l'a vu, rien d'exceptionnel et beaucoup des services 
dits «spécialisés» que l'on achète satisfont moins encore 
aux exigences du modèle sous lequel ils se présentent. 
Mais, à dire vrai, il en est peu qui touchent un si grand 
nombre de clients et les éprouvent aussi durement. Le 
cas des hôpitaux psychiatriques est intéressant du fait que 

33. Sur le problème du rejet des éléments d'information, cf. Stanton 
et Schwartz, op. cit., p. 200 sq. 
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les médecins sont également engagés dans le processus, 
et qu'ils deviennent ainsi des internés malgré eux. Dans 
notre société, les médecins représentent des modèles 
dans le cadre des activités de réparation à cause de leur 
technique d'approche rationnelle et on accorde à leurs 
réussites beaucoup de poids et de dignité. Or les méde­
cins qui ont consacré beaucoup de temps et d'argent à 
la préparation d'un rôle médical qu'ils espèrent pouvoir 
soutenir dans leur activité quotidienne conformément à 
leur formation se sentent obligés de préserver le caractère 
médical de leur technique d'approche et du service qu'ils 
effectuent. Ils reçoivent en cela le soutien de la société, 
car il est pour nous rassurant de penser que les personnes 
que nous exilons dans les asiles reçoivent un véritable 
traitement sous contrôle médical et non une punition. 
Mais, dans le même temps l'internement involontaire 
(et souvent même l'internement volontaire) offre une 
existence démunie et, disons-le, sinistre, ce qui fait naître 
fréquemment chez le malade un sentiment d'hostilité à 
l'égard de ceux qui l'ont enfermé. Dans la faible mesure 
où l'on peut appliquer le schéma médical-type aux hôpi­
taux psychiatriques, on voit ainsi mis en présence un 
médecin qui peut difficilement se permettre d'analyser 
son activité autrement qu'en termes médicaux, et un 
malade qui se croit tenu de détester et de combattre ses 
geôliers pour donner un sens à l'épreuve qu'il endure. 
Les hôpitaux psychiatriques institutionnalisent donc une 
sorte de caricature du système relationnel de service. 
Même si médecins aussi bien que malades se trouvent 
dans une situation institutionnelle difficile, les premiers, 
du fait qu'ils contrôlent l'institution, ont plus de facili­
tés pour mettre au point certains mécanismes propres 
à faciliter la solution de leur problème. Leur réaction, 
importante pour la compréhension de la vie hospitalière, 
constitue en outre un bon document sur les échanges 
entre certains types sociaux - en l'occurence celui de 
praticien spécialiste - et les établissements dans lesquels 
on tente d'institutionnaliser ces types. 

Certaines caractéristiques de la situation hospitalière 
aident ainsi le psychiatre à surmonter les difficultés de 
son rôle. Le droit dont il est légalement investi d'agir sur 
le destin du malade et l'autorité hiérarchique qu'il exerce 
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sur certains membres du personnel lui donnept automati­
quement un poids que les autres praticiens doivent souvent 
acquérir par des échanges réels avec le client. Souvent, 
d'autre part, même si l'insuffisance de ses connaissances 
psychiatriques ne lui permet pas de prévoir sans erreur la 
conduite du malade, elle lui offre néanmoins une échap­
patoire pour l'interpréter: en assortissant ses analyses 
de réserves et d'éventualités possibles, il est à même de 
décrire a posteriori l'évolution du malade d'une façon 
tout aussi difficile à prouver qu'à réfuter. C'est ce qui 
se passe quand on interprète une rechute psychotique 
imprévue comme la preuve que le malade se sent désor­
mais suffisamment libéré de son anxiété et assez solide 
pour exprimer sa psychose. Au poids de cette autorité 
incontestable, le psychiatre ajoute celui de la tradition 
médicale, de l'« expérience clinique». En cas de doute ou 
d'ambiguïté, cette qualité magique permet à la personne 
qui passe officiellement pour la plus qualifiée dans la 
spécialité d'avoir le dernier mot, cette personne étant 
généralement la plus cotée parmi les praticiens présents. 

Du fait de sa formation, le psychiatre peut prodiguer 
aux malades quelques soins médicaux organiques élé­
mentaires et envoyer les cas plus sérieux à l'infirmerie de 
l'hôpital. Cette fonction normative (caractéristique, nous 
l'avons montré de ce qui doit se faire dans l'armée, sur un 
bateau, dans une usine et d'une façon générale partout où 
un grand nombre de personnes se trouvent rassemblées à 
des fins administratives) n'apparaît pas comme un service 
ancillaire, mais comme une condition essentielle au fonc­
tionnement de l'établissement, ce qui permet de donner 
un fondement plus réel à l'idée que les malades reçoivent 
à l'hôpital psychiatrique un véritable traitement de type 
médical. On peut ajouter que la dotation des hôpitaux psy­
chiatriques d'État en personnel est si souvent insuffisante 
que le personnel qualifié pourrait passer tout son temps 
à donner des soins mineurs aux malades et que, dans la 
mesure où il pratique la psychiatrie, c'est aux dépens d'un 
traitement somatique pourtant nécessaire. 

Le psychiatre peut évidemment résoudre le problème 
en quittant l'hôpital dès que possible pour aller, selon 
ses propres déclarations, «là où il pourra vraiment faire 
de la psychiatrie». Surtout lorsqu'il ne lui reste qu'un ou 
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deux ans de résidence obligatoire (obligatory residency) '~ 
à accomplir, il peut aller dans une clinique privée, de 
préférence spécialisée en psychanalyse. Les malades qu'il 
y trouvera seront pour la plupart entrés de leur plein gré 
et «bons» pour la psychothérapie, semblables en cela à la 
clientèle d'un cabinet privé dans lequel il pourra ensuite 
exercer (à ;noins qu'il ne s'y soit installé en quittant 
l'hôpital d'Etat). Dans ces conditions, sa compétence ne 
trouvera pas à s'exercer sur un grand nombre de malades, 
mais du moins sera-t-il assuré de pouvoir mener son 
activité selon les normes du complexe de service, avec 
bureau, secrétariat, honoraires correspondant à la totalité 
du temps de travail, malades venus le consulter de leur 
plein gré, responsabilité exclusive du diagnostic et du 
traitement, etc. 34

• Quelles qu'en soient les motivations, 
cette carrière professionnelle en deux ou trois étapes 
est assez courante pour constituer un modèle type de 
la carrière du psychiatre. 

Pour le psychiatre qui ,ne peut pas - ou ne veut 
pas -. quitter l'hôpital d'Etat, il reste d'autres voies. Il 
peut redéfinir sa fonction en passant du rôle de praticien 
à celui d'administrateur avisé, adoptant le point de vue 
carcéraire de l'institution et se consacrant à une gestion 
éclairée. Il peut aussi, conscient de certaines faiblesses de 
la thérapie individuelle dans ce milieu, se tourner vers les 
nouvelles thérapies sociales qui s'efforcent de faire partici­
per les proches du malade au traitement psychothérapique 

* Obligatory residency: pour les psychiatres américains, la partie 
du stage, après la formation de médecine générale, qui est dispensée en 
hôpital psychiatrique et implique la présence permanente. (N. d. T.). 

34. Il est à noter que la discipline personnelle exigée du client-ma­
lade mental s'il veut laisser le psychiatre agir comme n'importe quel autre 
professionnel se trouve justifiée globalement et en détail sur la base des 
considérations de technique thérapeutique qui abondent dans la litté­
rature psychanalytique. Il existe une merveilleuse harmonie préétablie 
entre ce qui est bon pour le malade et ce qu'exige le psychiatre pour exer­
cer sa profession en cabinet. On peut dire, en paraphrasant M. Wilson, 
que ce qui est bon pour le médecin l'est également pour le malade. J'ai 
appris avec plaisir combien il est important, du point de vue psycholo­
gique, que le malade se rende compte que le médecin a une vie person­
nelle et qu'il ne serait pas bon pour lui que le médecin ait à différer ses 
vacances, se dérange à minuit pour répondre à son appel, ou se sente 
physiquement menacé par le malade. Cf. C. A. Witaker et T. P. Malone, 
The Roots of Psychotherapy, New York, Blakiston Co, 1953, p. 201-202. 

424 

HÔPITAUX PSYCHIATRIQUES ET LE SCHÉMA MÉDICAL-TYPE 

en partant du principe que le déséquilibre a son origine 
dans le système familial 35 ou encore essayer d'étendre 
le champ d'action thérapeutique à tous les instants de 
la vie du malade, à travers tous les contacts que celui-ci 
peut avoir avec tous les membres du personnel à tous les 
échelons 36• Il peut encore se tourner vers la recherche 
psychiatrique, ou bien se tenir le plus possible à l'écart des 
malades pour se confiner dans le travail administratif, ou 
n'exercer la psychothérapie qu'avec le petit personnel ou 
un groupe limité de malades «prometteurs». Il peut aussi 
faire un effort sincère pour prévenir ses malades que ses 
connaissances sont limitées, mais en général, cette sorte 
de candeur n'aboutit pas à grand-chose et semble insolite 
dans notre société, car on se fait une autre idée du rôle 
médical et on conçoit difficilement que l'autorité dont 
dispose le psychiatre puisse être conférée à quelqu'un qui 
n'aurait pas de grandes connaissances 37

• Il arrive que le 
psychiatre devienne aussi «l'homme des malades», qu'il 
reconnaisse le bien-fondé de leurs protestations contre la 
façon dont on les traite, qu'il aille même jusqu'à critiquer 
ouvertement l'institution devant eux. Enfin, s'il dédaigne 
toutes ces voies, il lui reste encore la ressource d'assumer 
cyniquement son rôle à l'hôpital: faute d'assurer la sau­
vegarde des malades, cette attitude assure au moins la 
défense de celui qui l'adopte 38 • 

35. Face à la doctrine selon laquelle le malade serait simplement le 
«porteur de symptômes» de tout le cercle familial, des psychiatres ont 
tenté, à titre expérimental, de transplanter dans des quartiers résidentiels 
spéciaux des familles entières. Des dispositions aussi nouvelles posent 
évidemment de gros problèmes annexes, surtout en ce qui concerne la 
structure de l'autorité familiale, et le fait qu'elles masquent les autres 
problèmes a peut-être été sous-estimé. 

36. Le psychiatre doit alors reconnaître clairement qu'il doit être le 
thérapeute, non de l'individu, mais de l'ensemble du système hospitalier. 
La formation psychiatrique et médicale qu'ils ont reçue met les médecins 
en mesure d'accepter la responsabilité d'une direction de quartier ou 
d'hôpital en les libérant de l'émoi qu'éprouverait un individu spéciale­
ment formé pour et dans ce travail. 

37. Sur ce qu'il advient de cette modestie verbale dans les hautes 
sphères de l'hôpital, cf. A. H. Stanton, « Problems in Analysis of 
Therapeutic Implications of the Institutional Milieu», Symposium on 
Preventive and Social Psychiatry, Washington DC, Walter Reed Army 
Institute ofResearch, 15-17 avril 1957, p. 499. 

38. Cf. Belknap, op. cit., p. 200. 
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Outre ces adaptations qui ont des incidences sur la 
carrière, il en est d'autres plus générales et d'un caractère 
plus idéologique, qui sont pratiquées par le personnel à 
tous les échelons. Tout ce passe comme si l'aporie du 
service constituait une sorte de point douloureux dans le 
système hospitalier et comme si les énergies intellectuelles 
étaient mobilisées pour entourer cette épine irritable 
d'une enveloppe protectrice de mots, de croyances et 
de sentiments. Quelle qu'en soit l'origine, les croyances 
qui naissent de cette démarche fondent et stabilisent une 
définition de la situation conforme aux normes du service 
médical. C'est là une illustration, à échelle réduite, de la 
relation entre pensée et position sociale. 

Peut-être le plus bel exemple de l'idéologie institu­
tionnelle se trouve-t-il dans le travail de «relations avec 
le public» qui caractérise fréquemment certains hôpi­
taux psychiatriques: expositions dans les halls d'entrée, 
brochures explicatives, journal de l'hôpital, expositions 
de matériel et de documents sur les nouvelles thérapies, 
tout ce que l'on offre ainsi aux regards des malades, 
des parents, des visiteurs, sert à définir la situation 
conformément à la ligne du service médical. 

Les histoires que l'on raconte habituellement dans 
les hôpitaux vont dans le même sens. Il s'agit par 
exemple de malades auxquels on avait accordé pré­
maturément des privilèges ou que l'on avait fait sortir 
contre avis médical et qui se sont suicidés ou ont assas­
siné quelqu'un ... Tous les surveillants ont des histoires 
plaisantes à raconter pour illustrer le côté animal de 
la nature des malades. Les membres du personnel qui 
participent aux réunions d'études de cas rapportent 
des anecdotes savoureuses : témoin ce malade qui pro­
testait avec indignation de son bon sens mais finissait 
par admettre qu'il était agent du F. B. 1.; on cite aussi 
l'exemple de ces malades qui supplient qu'on les garde 
enfermés et commettent toutes sortes de délits pour 
éviter qu'on les renvoie chez eux, ou encore ces autres 
qui présentent au cours de la phase pré-hospitalière 
des symptômes psychotiques de plus en plus nets et 
dangereux jusqu'à ce que leur entourage, persuadé de 
leur état pathologique, les fasse enfermer et qui, ayant 
réussi à faire entendre leur besoin de secours, cessent 
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alors toute manifestation symptomatique. On cite enfin 
l'exemple réconfortant de malades impossibles qui ont 
fini par nouer de bonnes relations avec tel docteur 
compréhensif et dont l'état s'est amélioré à partir de ce 
moment. Tous ces récits, et d'autres encore, évoquant 
les relations entretenues avec les malades, prouvent 
sans ambiguïté la justesse de la position du personnel 39• 

Les implications idéologiques ou interprétatives de 
l'activité de la direction se fixent essentiellement sur 
deux points: la nature des malades et celle de l'acti­
vité hospitalière, et dans les deux cas elles définissent 
la situation d'une manière strictement conforme à la 
notion de service médical. L'opinion courante sur le 
malade est celle-ci: s'il était <<lui-même», il solliciterait 
un traitement psychiatrique et s'y soumettrait de son 
plein gré et, à la fin de son séjour, il reconnaîtrait que 
son moi réel a constamment subi le traitement dont il 
avait effectivement besoin. Cette idée que le psychotique 
a un moi malade, mais, sous cette réserve, relativement 
«adulte», «intact», ou «vigoureux» éclaire d'un jour 
nouveau ce que nous avons appelé le principe de la 
tutelle, car elle découvre dans la structure même du 
sujet la faille entre l'objet et le client, nécessaire à la 
réalisation de la triade qui fonde le service. 

Le dossier du malade prend ici toute son importance. 
Il permet en effet de brosser un tableau du passé du 
malade démontrant qu'un processus pathologique a len­
tement investi son comportement jusqu'à en conditionner 
totalement le système. Le comportement apparemment 
normal passe simplement pour un masque ou un bouclier, 
derrière lesquels se cache l'essentiel, c'est-à-dire la maladie. 
Cette pathologie est désignée par un terme général tel que 
schizophrénie, personnalité psychopathique, etc., et cela 
fait voir sous un jour nouveau le caractère «essentiel» 
du malade 40• Bien sûr, on peut à force d'insistance faire 
admettre au personnel que les noms ainsi donnés aux 
syndromes sont vagues et sujets à caution, et qu'on ne les 

39. Les malades disposent évidemment d'un stock semblable d'his­
toires presque aussi infamantes pour le personnel. 

40. L'étude psycho-sociologique de la perception du caractère 
«essentiel» a été récemment menée par Harold Garfinkel, dans une série 
de travaux inédits auxquels je dois beaucoup. 
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emploie que pour satisfaire aux exigences statistiques de 
l'hôpital, mais dans la pratique ces catégories deviennent 
un moyen magique pour faire de la nature du malade 
une unité simple, une entité prête à subir la réparation 
psychiatrique. On peut ainsi négliger et ignorer les secteurs 
qui «fonctionnent normalement», sauf s'ils contribuent à 
faire accepter le traitement par le malade. 

Quant à la réaction du malade devant l'hospitalisation, 
une façon commode de l'envisager consiste à la traduire 
en termes techniques ; cette tactique minimise l'influence 
de l'hôpital sur le déséquilibre du malade puisque c'est 
le déséquilibre interne qui est essentiel et qui com­
mande le comportement caractéristique du malade. Les 
événements interpersonnels sont réinvestis dans la per­
sonnalité du malade de façon à faire de cette dernière 
un système clos abordable sous l'angle pathologique et 
ainsi amendable. Une réaction à l'égard d'un membre 
de l'institution, qui peut avoir pour l'interlocuteur une 
signification agressive, est ainsi transposée sous la forme 
substantive de l'« agressivité», et peut être localisée dans 
la personnalité du malade 41 • De même voit-on se créer, 
dans certains quartiers de malades chroniques où les 
infirmières évitent de nouer des relations avec les malades 
(qui répondraient à leurs avances), une situation dont la 
responsabilité retombe sur le malade que l'on qualifie de 
mutique 42

• Szasz a montré que cette opinion n'était pas 
sans rappeler l'ancienne théorie qui voyait dans le malade 

41. Cf. John Money, «Linguistic Resources and Psychodynamic 
Theory», British Journal of Medical Psychology, XXVIII, 1955, p. 264-66. 
On trouve de précieux exemples de ce processus de transposition dans 
Edwin Weinstein et Robert Kahn, Denial of Illness, Charles Thomas, 
Springfield III, 1955. Les auteurs y mentionnent les termes (comme 
«mutisme akinétique», «syndrome d'Anton», «paramnésie redoublée», 
« anosognosie ») dont on use habituellement pour qualifier le refus du 
malade d'admettre sa condition; ils décrivent ensuite sous le nom de 
«déplacement», «faute de dénomination», «paraphasie», les différentes 
attitudes des malades qui se refusent à réagir d'une façon courtoise et 
coopérative. Cette intransigeance est qualifiée d'effet secondaire, au 
niveau psycho-physiologique de la déficience mentale et non de réaction 
sociale vis-à-vis d'un traitement qui comporte des menaces pour l'indi­
vidu et qui est subi mais non accepté. Cf. Belknap, op. cit., p. 170. 

42. Cf. Robert Sommer, «Patients Who Grow Old in a Mental 
Hospital», Geriatrics, XIV, 1959, p. 584. 
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mental un possédé du démon ou de l'esprit malin qu'il 
fallait seulement exorciser 43 • 

Ce processus de transposition se révèle clairement dans 
la psychothérapie de groupe, princ~ale thérapeutique ver­
bale pratiquée dans les hôpitaux d'Etat. Celle-ci commence 
en général par une séance de récriminations au cours de 
laquelle les malades exposent leurs doléances et leurs griefs 
dans une atmosphère relativement tolérante, devant un 
membre du personnel à peu près abordable. Pour le thé­
rapeute, la seule conduite compatible avec ses obligations 
vis-à-vis de l'institution et de sa profession consiste à écouter 
ces doléances en persuadant leur auteur que ses soi-disant 
difficultés avec l'institution, avec sa famille, avec la société, 
etc., sont en fait ses difficultés personnelles, et à lui suggé­
rer de résoudre ses problèmes en réorganisant son univers 
intérieur plutôt qu'en s'efforçant de modifier ces facteurs. 
C'est là une tentative, sans doute inconsciente mais réelle, 
pour faire du malade à ses propres yeux un système clos 
ayant besoin d'être réparé. Ainsi, pour citer un cas sans 
doute extrême, j'ai vu un thérapeute conseiller à un Noir, 
qui se plaignait du racisme pratiqué dans un hôpital où la 
ségrégation existait encore partiellement, de se demander 
pourquoi il choisissait, lui plutôt que les autres Noirs pré­
sents, ce moment précis plutôt qu'un autre pour exprimer 
ce sentiment, et de chercher ce que cela pouvait révéler 
sur lui, en tant qu' individu, en dehors de toute question 
de racisme pouvant exister à l'hôpital à cette époque 44• 

43. Cf. T. S. Szasz, W. F. Knoff et M. H. Hollender, «The Doctor­
Patient Relationship and Its Historical Context», American Journal of 
Psychiatry, CXV, 1958, p. 526. 

44. On peut rapprocher les techniques employées dans la psychologie 
de groupe des méthodes d'endoctrinement de petits groupes. Les choses 
peuvent, par exemple, se passer de la façon suivante: on s'aperçoit sans 
mal qu'il y a toujours quelques malades initiés à la ligne psychiatrique 
et pleins de zèle pour l'adopter; lorsqu'un malade fait des histoires, le 
thérapeute se saisit du cas et le soumet à ces initiés en leur demandant 
leur avis; traduisant à l'intention du mécontent, ils lui représentent que 
ses propres compagnons voient en sa plainte un élément indissociable de 
sa personnalité; le thérapeute, à qui ils laissent le soin de présenter la ver­
sion officielle intervient alors, mais avec l'appui d'une partie du groupe 
polarisée contre le mécontent. On trouvera un exposé récent de ces ques­
tions dans Jérôme D. Frank, «The Dynamics of the Psychotherapeutic 
Relationship», Psychiatry, XXII, 1959, p. 17-39. 
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C'est dans l'obligation de «prendre des risques», 
caractéristique de nombreux services de réparation, 
qu'il faut chercher l'un des moyens les plus efficaces 
pour redonner à la nature du malade une définition plus 
conforme au schéma du service. On dit que I1 étudiant 
en médecine devient médecin lorsqu'il se trouve en 
mesure de commettre une erreur grave 45• Cette attitude 
se fonde sur la croyance qu'un système confié à un 
service de réparation comporte des zones de risques 
spécifiques et peut par conséquent être gravement 
endommagé si l'on entreprend une action maladroite 
dans ces secteurs cruciaux et délicats. Comme on l'a vu, 
cela tend à procurer un fondement rationnel à l'exis­
tence d'une hiérarchisation technique des compétences 
et d'une hiérarchisation sociale de ceux qui servent dans 
un tel établissement de réparation. 

Les hôpitaux psychiatriques possèdent une version 
spécifique de cette notion de «risques»: une action 
malencontreuse peut, dit-on, mettre le malade en danger 
grave, et seules sa formation et sa compétence autorisent 
le psychiatre à entreprendre des actions dangereuses qui 
sont interdites aux membres moins haut placés dans la 
hiérarchie médicale. Évidemment, s'il s'agit de prescrire 
un traitement physique en dosant les médicaments et 
en pesant les effets secondaires qui peuvent justifier les 
contre-indications, le schéma-type s'applique assez bien 
mais, transposé dans le domaine de la psychothérapie, 
l'application devient beaucoup plus difficile, même si 
l'on se montre en général discret sur ce point. On 
dit parfois que le personnel subalterne - assistantes 
sociales, infirmières, surveillants - ne doit pas se livrer 
à une «psychothérapie d'amateurs» et encore moins 
à une «psychanalyse d'amateurs». Si un psychiatre 
convoque un malade pour des séances spéciales de 
psychothérapie, personne - et surtout pas le personnel 
subalterne - ne doit tenter de s'interposer. Une fausse 
manœuvre pendant le traitement psychothérapique peut, 
dit-on, «précipiter» une psychose ou entraîner une 
rechute irrémédiable; des récits nombreux et édifiants 
en apportent la preuve. Or, s'il est évident que cette 

45. Communication personnelle de Howard S. Becker. 
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optique cadre parfaitement avec la notion courante de 
risques à prendre et si celui qui est investi de cette 
mission se trouve du même coup confirmé dans sa qua­
lité de spécialiste-praticien, il est par contre beaucoup 
moins évident qu'un acte purement verbal puisse avoir 
de tels effets. N'importe quel malade hospitalisé peut 
toujours se heurter, pendant les vingt-trois heures où il 
n'est pas en psychothérapie individuelle, à un barrage 
d'expériences potentiellement traumatisantes et dont le 
caractère barbare ne fait pratiquement l'objet d'aucun 
contrôle ; il y a là matière à faire douter de la valeur 
d'une investigation verbale menée dans le bon ou dans 
le mauvais sens. On peut penser en outre, eu égard à 
l'état des connaissances et des compétences en psychia· 
trie, que si un traitement verbal inopportun pouvait 
réellement causer ce genre de tort, les malades seraient 
tout aussi exposés pendant la vingt-quatrième heure. 
Deu~ autres conceptions de la nature du malade 

renforcent encore le schéma-type. Lorsqu'on propose 
à un malade de quitter l'hôpital et qu'il refuse, allant 
même parfois jusqu'à commettre à dessein des actes 
qui doivent rendre sa sortie impossible, on voit en 
général dans cette attitude la preuve qu'il est encore 
trop malade pour partir, et ainsi se trouvent liés deux 
éléments fondamentaux de la situation : le fait d'être 
jugé malade ou bien portant, et le fait d'être dans 
l'hôpital ou au dehors. Bien sûr, il existe de bonnes 
raisons, totalement étrangères au schéma du service, 
pour expliquer la répugnance du malade à quitter 
l'hôpital. L'individu a peut-être déjà expérimenté à ses 
dépens les stigmates sociaux infligés par la maladie 
mentale et a pu voir combien ce statut lui ouvrait des 
perspectives plus réduites encore qu'avant son entrée; 
d'un autre côté, il est fort possible qu'à l'époque de 
sa sortie éventuelle il se soit familiarisé avec toutes les 
ficelles de l'hôpital et qu'il soit parvenu à une position 
enviable dans le «système des quartiers». 

Le schéma médical peut aussi rendre compte de certains 
changements subits dans le comportement du malade. Si 
l'on admet que le comportement habituel du malade est 
le reflet profond, ou le signe, de l'organisation de sa per­
sonnalité - de son système psychique - tout changement 
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subi, sans causes apparentes dans le bon ou le mauvais 
sens, doit être pris en considération. On qualifie parfois 
les aggravations soudaines de rechutes ou de régressions, 
et les améliorations soudaines, de rémissions spontanées. 
Par leur seul pouvoir, ces mots permettent au personnel 
de prétendre que même s'il est impossible de déterminer 
les causes du changement, il est malgré tout possible de 
l'interpréter dans une perspective médicale. Cette façon 
de poser le problème exclut naturellement toute possibilité 
d'interprétation sociale. Lors des prétendues régressions 
soudaines, la conduite nouvelle de l'individu peut très bien 
ne comporter ni plus ni moins de signes de «maladie» 
ou de «santé» que lors de n'importe quelle circonstance 
de la vie ordinaire, et ce que l'on nomme «rémission 
spontanée» peut fort bien venir en premier lieu de ce 
que le malade n'a jamais été malade. 

On redéfinit la nature du malade pour pouvoir, 
de fait sinon intentionpellement, en faire l'objet d'un 
service psychiatrique. Etre transformé en malade, c'est 
être remodelé en objet utilisable pour le service, ce 
qui ne manque pas d'ironie car, une fois ce processus 
accompli, l'action du service devient bien limitée. La 
pénurie importante en personnel psychiatrique résulte 
peut-être moins du grand nombre des malades que de 
l'obstination mise par la «machine» institutionnelle à 
définir ce domaine en termes de «service». 

Dans la mesure où le personnel est le porte-parole 
de l'institution, c'est à travers lui que le malade et le 
public prennent contact avec la machine administrative 
et disciplinaire de l'hôpital. C'est donc en termes de 
service médical à vocation psychiatrique que s'expriment 
l'organisation pratique des quartiers et la dynamique 
de ce système. 

La présence du patient à l'hôpital est censée prouver 
a priori sa déficience mentale, puisque l'institution a 
précisément pour but l'hospitalisation des individus de 
cette espèce. Quand un malade déclare être en posses­
sion de toutes ses facultés mentales, une des réponses 
qu'il entend le plus souvent est : « Si vous n'étiez pas 
malade, vous ne seriez pas à l'hôpital.» En dehors 
des services thérapeutiques dispensés par le personnel 
spécialisé, l'hôpital procure aussi au malade, dit-on, 
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un sentiment de sécurité (la porte fermée à clef suffit 
parfois) 46 et le délivre des responsabilités quotidiennes. 
Ces deux dispositions passent pour avoir des vertus 
thérapeutiques (en fait, thérapeutiques ou non, il n'est 
guère de milieux qui présentent plus de facteurs d'in­
sécurité profonde, et si les malades sont soulagés de 
certaines responsabilités, c'est à un prix considérable 
et qu'ils payent d'une manière permanente). 

D'autres interprétations se font jour également: l'en­
régimentation devient ainsi cadre de régulation théra­
peutique destiné à apaiser le sentiment d'insécurité; la 
promiscuité, qui met le reclus au contact d'une multi­
tude hétérogène de compagnons mécontents, devient 
une occasion d'apprendre qu'il existe d'autres individus 
plus mal lotis encote. Les dortoirs s'appellent «quartiers 
de nuit» appellation en partie justifiée par la nature 
du matériel, comme les lits par exemple, achetés chez 
les fournisseurs de l'hôpital. La rétrogradation dans un 
quartier inférieur en guise de sanction est présentée 
comme un transfert destiné à placer le malade dans 
des conditions auxquelles il pourra s'adapter; quand à 
la cellule individuelle, le «trou», elle devient un endroit 
où, en égard à son inaptitude à maîtriser ses impulsions, 
le malade pourra se sentir à l'aise 47• Le fait d'assurer la 
tranquillité nocturne du quartier en faisant absorber des 
somnifères aux malades - ce qui permet de réduire les 
effectifs du personnel de nuit - s'appelle médication 
ou traitement sédatif. Des femmes de tous temps inca­
pables de s'acquitter de tâches médicales élémentaires 
comme les prises de sang prennent le titre et l'uniforme 
d'infirmières, des hommes qui ont reçu une formation 
de praticiens de médecine générale prennent le titre de 
psychiatres. Les affectations de travail s'expriment dans le 
langage de l'ergothérapie ou deviennent un moyen pour le 
malade de prouver le réveil de son aptitude à assumer des 

46. À l'hôpital où j'ai fait mon étude, parmi les cent malades au 
moins que je connaissais, un seul avouait ressentir trop d'anxiété pour 
s'écarter de son quartier de plus d'un bloc ou deux. Je n'ai pas connu 
de malade qui préférât se trouver dans un quartier fermé et je n'ai pas 
entendu dire, sauf par des membres du personnel, qu'il existât de tels 
malades. 

47. Cf. Belknap, op. cit., p. 191. 
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responsabilités dans la société normale. Les autorisations 
d'assister aux soirées, de plus en plus fréquemment accor­
dées lorsque les reclus se conduisent bien, passent pour 
autant de mises en contact progressives avec la société, 
sous contrôle psychiatrique. Les malades placés dans les 
services où l'on effectue les premiers traitements sont 
affectés, dit-on, aux services des «cas aigus», ceux qui 
ne réussissent pas à quitter l'hôpital à la fin du traitement 
de base sont affectés aux services de « chroniques » ou, 
selon une terminologie plus récente, aux «quartiers de 
traitement continu», ceux qui vont partir entrent dans 
les «quartiers de convalescents». Quant à la sortie elle­
même, que l'on accorde généralement au bout d'un an à 
la plupart des malades hospitalisés pour le première fois, 
à ceux qui se sont montrés assez coopératifs, ou à tous 
ceux dont la famille est intervenue de façon pressante, 
on la présente souvent comme le résultat d'une « amé­
lioration» manifeste, tacitement imputée aux efforts de 
l'institution. En fait, parmi les raisons qui font accorder 
sa sortie à un malade, on peut citer le surpeuplement 
des quartiers, la rémission spontanée du trouble, ou le 
conformisme social inculqué au malade grâce aux vertus 
disciplinaires du système des quartiers. Même des expres­
sions aussi laconiques que «renvoyé guéri» ou «renvoyé 
après constatation d'une nette amélioration» suggèrent le 
rôle positif joué par l'hôpital dans ces évolutions. (Par la 
même occasion, l'impossibilité de faire sortir un malade 
est souvent rapportée aux difficultés rencontrées dans le 
traitement de son trouble mental et au caractère tenace 
et profond de son mal, affirmation qui va dans le sens 
du schéma médical mais ne rend pas compte de l'im­
puissance dans laquelle on se trouve vis-à-vis du malade). 
En fait, il est évident qu'un haut pourcentage de sorties 
prouverait tout aussi bien le mauvais fonctionnement de 
l'hôpital, car l'insuffisance du traitement réel dispensé 
au malade permet de penser que l'amélioration intervient 
malgré i>hospitalisation et que, dans des conditions moins 
contraignantes que celles qui règnent dans l'institution, 
le résultat serait plus positif encore. 

Certaines transpositions verbales visent moins à tra­
duire en termes médicaux les pratiques disciplinaires qu'à 
utiliser les pratiques médicales à des fins disciplinaires. 
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La tradition des hôpitaux psychiatriques apporte dans ce 
domaine de bons exemples au sociologue : on dit que cer­
tains hôpitaux psychiatriques pratiquaient l'hystérectomie 
sur les malades qui se trouvaient trop souvent enceintes ; 
ailleurs - moins couramment peut-être - on arrachait 
les dents aux malades qui s'obstinaient à mordre leur 
entourage, et que l'on nommait les «maniaques de la 
morsure». Dans le premier cas, on appelait cela «traite­
ment de la nymphomanie», dans le second, «traitement 
de la manie de mordre». Une autre pratique, actuelle­
ment en nette régression dans les hôpitaux américains, 
consiste à lobotomiser les malades les plus rebelles et les 
plus gênants 48 • -titans encore une pratique sans doute 
moins cruelle mais plus répandue: celle de l'électrochoc 
employé sur recommandation du surveillant pour mâter 
les rebelles et inciter les autres au calme 49

• Dans tous 
les cas, l'action médicale est présentée au malade et à 
ses proches comme un service individualisé alors qu'en 
fait l'unique bénéficiaire en est l'institution puisque 
l'acte s'inscrit dans un plan d'ensemble destiné à faci­
liter le travail de gestion des administrateurs. En bref, 
sous couvert de schéma de service médical, c'est parfois 
tout simplement une médecine d'entretien que l'on voit 
appliquer. 

IX. CONCLUSION. 

En montrant par différents aspects à quel point il 
est difficile d'appliquer à la médecine hospitalière le 
schéma type du service, je n'ai pas abordé les problèmes 
de la psychiatrie privée, pratiquée sur les malades 
consultants. Il s'en pose cependant, dans ce domaine, 
ne serait-ce que celui du temps nécessaire au traitement, 
avec ses incidences pour la notion d'honoraires, le peu 

48. On m'a cité le cas de maniaques tuberculeux que l'on avait lobo­
tomisés de peur que leur hyperactivité ne les tuât. C'est une décision qui 
relève de la fonction de «service personnalisé» de la médecine, et non 
de la fonction d'entretien. Il est sans doute bon de redire que ce n'est 
pas l'acte lui-même qui est en question de manière déterminante mais le 
contexte institutionnel dans lequel il est prescrit. 

49. Cf. Belknap, op. cit., p. 192. 
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de chances de succès que comporte ce traitement, et 
la très grande difficulté de savoir à quoi attribuer les 
modifications qui interviennent dans l'état du malade. 

Je ne voudrais pas en outre laisser entendre que l'ap­
plication de ce schéma à l'hôpital psychiatrique ne s'est 
jamais révélée profitable aux internés. La présence d'un 
personnel médical qualifié dans les asiles a sans doute 
souvent retenu la main du surveillant. Il paraît certain 
également que si les médecins acceptent de travailler 
dans ce milieu insalubre et clos, c'est que la perspective 
médicale leur permet une appréhension des individus 
totalement différente des perspectives traditionnelles de 
la société, et leur permet de rester en quelque sorte insen­
sibles aux goûts et dégoûts ordinaires. Certains malades 
ont tiré parti de la version médicale de leur situation en 
demandant à être traités à l'hôpital avec les égards dus 
aux gens des classes aisées ; le moratoire appliqué aux 
liens familiaux pour raisons médicales se révèle d'un 
grand secours pour certains; et la notion de« curabilité» 
(terme de médecine générale) du «désordre mental» 
n'est pas sans faciliter la réintégration du malade dans la 
société, pour lui-même et ses employeurs; enfin, le fait 
qu'ils pensent avoir subi un traitement médical donne 
pour certains malades un sens à la période d'exil passée 
à l'hôpital et aux précieuses années perdues à jamais. 

Je ne prétends pas davantage, en relevant les limites 
du service médical, être en mesure de suggérer un moyen 
plus adéquat de traiter les gens que l'on nomme «malades 
mentaux». Si les hôpitaux psychiatriques existent, ce n'est 
pas parce que directeurs, psychiatres et surveillants ont 
besoin de travail, c'est qu'il y a une clientèle disponible. 
Que l'on prenne aujourd'hui la décision de vider et de 
fermer tous les hôpitaux psychiatriques d'une région, 
les familles, la police, les juges en réclameront demain 
de nouveaux, et ceux qui sont les véritables clients de 
l'hôpital psychiatrique demanderont une institution qui 
réponde à leurs besoins. 

Le personnel psychiatrique lui-même n'a pas un rôle 
facile: la liberté dont il dispose en matière médicale lui 
donne droit aux plus grands égards et aux plus grandes 
marques de respect possibles dans nos types de société; il 
se trouve placé dans l'une des professions qui dispensent 
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un service des plus spécialisés, et cependant son rôle à 
l'hôpital psychiatrique est constamment remis en question. 
Pour être légitime, tout ce qui compose la vie à l'hôpital 
doit pouvoir s'intégrer au schéma médical de référence, ou 
être traduit en termes qui lui permettent de s'y intégrer. 
Il faut donc définir les gestes quotidiens du personnel 
comme autant d'expressions d'observations, de diagnostics, 
de traitements. Cette~transposition n'est possible qu'au prix 
d'énormes entorses à la réalité, comparables à celles que 
commettent, en d'autres institutions coercitives, les juges, 
les instructeurs ou les officiers : il faut découvrir un délit 
correspondant au châtiment, et reconstruire le caractère 
du reclus conformément à ce délit. 

Mais le personnel n'est évidemment pas le seul groupe 
qui éprouve quelque difficulté à appliquer le schéma 
de service: les malades ont aussi leurs problèmes, qui 
mettent en lumière les rapports délicats entre apparence 
et réalité. La vie du malade est rude et stérile, mais 
en cela elle n'offre pas d'intérêt spécial pour le socio­
logue, car il y a somme toute, même en Amérique, bien 
d'autres situations aussi mauvaises, et parfois de pires. 
Notre intérêt pour cette situation s'explique par le fait 
que l'application du schéma de service telle qu'elle se 
pratique dans les hôpitaux apporte une distorsion et 
une acuité supplémentaires à ces conditions. 

La déficience physique du malade hospitalisé dans un 
hôpital de médecine générale suffit à prouver la nécessité 
du traitement, si désagréable et contraignant soit-il, et le 
malade sait qu'il y va de son bien et qu'il doit l'accepter. 
Dans un hôpital psychiatrique, le malade qui se montre 
rebelle - en refusant de travailler ou d'être poli avec 
le personnel par exemple - manifeste par là qu'il n'est 
pas mûr pour la liberté et qu'un traitement s'impose. Le 
fait important, ce n'est pas que l'hôpital soit un endroit 
odieux pour le malade, c'est que celui-ci, en exprimant 
sa haine, fasse preuve qu'il y est à sa place, et pour un 
certain temps encore. On confond systématiquement 
obéissance envers les autres et adaptation personnelle du 
malade, et on entretient soigneusement cette confusion. 

Enfin l'étude détaillée du fonctionnement des ins­
titutions et de leur recrutement, l'étude des croyances 
qui y ont cours, nous conduisent à constater que, 
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quoi qu'ils fassent par ailleurs, l'une des principales 
fonctions de ces établissements est de confirmer le 
personnel hospitalier dans sa propre idée de lui-même. 
Il existe entre personnel et reclus une large connivence, 
complexe et dramatique, dont l'effet, sinon l'objectif, 
est d'affirmer le caractère médical du service dispensé 
par le personnel psychiatrique 50• Le zèle déployé pour 
accréditer cette idée n'est pas sans révéler partiellement 
sa faiblesse car - si l'on peut oser une généralisation 
fondée sur le sentiment autant que sur la sociologie -
plus les déclarations d'intention divergent par rapport 
aux faits et plus il faut déployer d'efforts et recourir à 
des collaborations diverses pour accréditer sa position. 

Les malades mentaux peuvent se trouver dans une 
situation sans issue. Pour sortir de l'hôpital ou pour y 
vivre à l'aise, il leur faut se montrer satisfaits de la place 
qui leur est faite, et cette place doit confirmer le rôle 
professionnel de ceux qui imposent les conditions de 
ce marché. Cet asservissement moral ou cette aliénation 
de soi, qui contribue sans doute à la confusion mentale 
de certains internés, s'accomplit par la référence à la 
grande tradition du service-réparation spécialisé, et plus 
précisément à sa version médicale. Les malades mentaux 
peuvent ainsi se trouver écrasés sous le poids d'un idéal 
de service qui nous rend, ainsi qu'à tous ceux qui ne 
sont pas malades, la vie plus facile. 

50. La collectivité dans son ensemble confirme aussi ce rôle. Dans 
un sens qui n'est pas négligeable, l'expérience thérapeutique idéale, 
telle qu'on l'envisage aujourd'hui, consiste en une immersion prolongée 
dans la psychothérapie individuelle, de préférence psychanalytique. De 
ce point de vue, la manière idéale d'améliorer les conditions du service 
dispensé à l'hôpital d'État serait d'augmenter l'effectif du personnel psy­
chiatrique de façon à étendre la pratique de la thérapeutique individuelle 
ou, si l'on élimine cet idéal assez utopique, de faciliter au maximum la 
pratique des thérapeutiques qui viennent immédiatement après la thé­
rapeutique individuelle, telles que la psychothérapie de groupe ou la 
discussion collective. Mais peut-être ce genre de solution est-il plus pro­
fitable à la situation scabreuse dans laquelle se trouve le psychiatre pour 
assumer son rôle qu'à la situation humaine dans laquelle vit le malade. 
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224; les différentes étapes de 
la -, 180-225 (V. aussi admis­
sion, hospitalisation, sortie) ; 
- et origine sociale, 110, 118. 

CARR-SAUNDERS A. M. et WIL­
SON P. A., 381 (note). 

CASSEL J., 49 (note). 
Cérémonies (V. pratiques 

rituelles). 
Changement social, 219. 
CLAUSEN J., 40, 196 (note), 198 

(note). 
CLAUSEN J. A. et YARROW M. R., 

172 (note), 188. 
CLEMMER D., 99 (note), 100 (note), 

114 (note), 246, 256 (note), 332 
(note). 

CLOWARD R., 110 (note), 118 
(note), 255 (note), 371 (note). 

COHEN A., 365 (note). 
COHEN E. A., 59 (note), 61 (note), 

100 (note), 108 (note), 113 
(note), 119 (note), 174 (note), 
195 (note). 

COLLINS O., DALTON M., RoY D., 
260 (note). 

Communication, - des messages, 
331-15; - des objets, 308-16; 
(V. aussi échanges). 

Complicité (entre reclus, et 
entre reclus et personnel) (V. 
solidarité). 

Conduites de refus, l'ambiguïté 
des - de l'institution, 359-61, 
420-21; les - de l'institution, 
357-58, 365-67, 368-71, 422; (V. 

aussi adaptations secondaires, 
réinterprétations). 

Conflits, - entre l'institution 
totalitaire et la société globale, 
46-48, 53, 56, 57-58, 80, 93, 95, 
100-101, 110-113, 119, 123, 127-
28, 155, 161-62, 171-74, 222; 
- entre personnel et reclus, 
49-50, 51, 64-65, 103, 128, 130-
31, 141, 143, 147, 160, 162,420-
21; - entre reclus, 105. 

Contrat, 229-30, 318-19, 329-30, 
382-83. 

Contrôle social, 146, 224, 352-55, 
415, 418-19, 429. 

CoRKLE L. W. Mc et KoRN R., 102 
(note), 128 (note), 143 (note), 
368 (note). 

CREERY, 149 (note). 
CRESSEY D. et KRASSOWSKI W., 105 

(note). 
CRESSEY D., 105 (note). 
Culture, (la) - du malade avant 

l'admission, 55-56, 110-111, 
117, 416-17 (V. aussi hospitali­
sation) ; la - des reclus au sein 
de l'institution, 93-94, 208-209, 
356, 357-58 (V. aussi adapta­
tions secondaires). 

CYERT R. M. et MARCH J. G., 234 
(note). 

CUMMING E. et l., 172 (note), 180 
(note), 198 (note). 
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DAVIS F., 375, 395 (note). 
DALTON M., 246, 259 (note), 260 

(note), 261, 278 (note). 
DEASY L., 179 (note), 197 (note). 
DEASY L. et QurNN O. W., 182 

(note). 
DELAVIGNETTE R., 240. 
Défenses (V. adaptations 

secondaires). 
DENDRICKSON G. et ÎHOMAS F., 

61 (note), 62 (note), 65 (note), 
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68 (note), 71-75, 97, 150 (note), 
156 (note), 264 (note), 265 
(note), 278 (note), 280 (note), 
308 (note), 310 (note), 316 
(note), 324 (note), 325 (note), 
352 (note), 370 (note). 

Dépouillement (V. mortification). 
DEUTSCH A., 390 (note), 404. 
DEUTSCH M., 329 (note). 
DEUTSCHER I., 291 (note). 
DEVAULT D., 277 (note). 
DEVORE I., 295 (note). 
Discipline (V. règlement, sanction). 
Divertissements (V. adapta-

tions secondaires, pratiques 
rituelles). 

DoRNBUSCH S. M., 60 (note), 100 
(note), 172 (note), 204 (note). 

DOSTOÏEVSKI, 320 (note), 367 
(note). 

DURKHEIM E., 230. 

E 

Échanges, - économiques et 
- sociaux, 329-30, 347-51; 
- entre le personnel et les 
reclus, 49, 129-30, 147, 151, 
157-59, 340; - d'informa­
tions sur les malades, 214-18; 
- personnels entre malades, 
289, 331-39, 347; techniques 
d'- des messages, 311-15 (V. 
aussi solidarité); - verbaux, 
51, 97-98. 

EINSTEIN E. & KAHN R., 370 
(note). 

ELIAS N., 357 (note). 
ELLENBERGER H.F., 283 (note). 
Ergothérapie (V. réinterpréta-

tions, travail). 
Espace (distribution de l'- à 

l'hôpital) 283-84; distribution 
del'- en cachettes, 303-308; 
distribution del'- en refuges, 
298-302 (V. aussi quartiers, 
système des -) ; distribution 
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del'- en territoires réservés, 
294-98; distribution del'- en 
zones franches, 286-94. 

Ethos de classe, l'- comme 
conditionnant la perception 
d'une situation, 239-240; 
l'- du malade, 110-111, 186, 
206-20, 271, 272, 273, 435; 
l'- du médecin, 111, 417; 
l'- des reclus en général, 166, 
168, 174; l'- du sociologue, 
38. 

ETZIONI A., 46 (note), 53 (note), 
232. 

«Exploitation» (du système hospi­
talier), techniques d'- collec­
tives, 270 (V. aussi adaptations 
secondaires, hospitalisation, 
réinterprétations); techniques 
d'- individuelles, 264-70. 

F 

Famille, dégradation de la -, 
53-54, 153-54, 221-22, 363; rôle 
de surveillance de la - 124 
(V. aussi admission, carrière 
morale, hospitalisation) ; rup­
ture avec la vie de - 58, 95, 
436. 

FARBERM., 113 (note). 
FIELS M.-G., 399 (note) 
FoREMAN P., 105 (note). 
Fox R., 371 (note). 
FRANCIS, Sœur Mary, 139, 139 

(note), 169. 
FRANK A.-G., 247 (note). 
FRANK}.-D., 429. 
FREIDSON E., 393. 
FREUD S., 113 (note). 

G 

GADDIS T.-E., 82-83, 156 (note), 
278 (note), 362 (note). 

Gardiennage (jonction de - de 
l'hôpital), 406-407. 
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GLUCKMAN M., 148 (note), 160 (et 
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GOFFMANN E., 117, 143 (note), 215 
(note), 369 (note), 387 (note). 

GouLDNER A., 235 (note), 329 
(note). 

GowMAN A.-G., 191 (note). 
GREENWALD, 207 (note). 
GRESHAM et SYKES, 128 (note). 
GRIMES J.-M., 152-260. 
GROSSE., 246 (note), 261 (note). 
Guérison (V. réinterprétations, 

sortie). 
GusFIELD J., 145 (note), 148 (note). 
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HALL O., 190 (note), 378 (note). 
HANKOFF 1.-D., 65 (note). 
HARPER I.-A., 100 (note). 
HARRIS S., 61 (note). 
HARTLEY 1.-P., 160 (note). 
HASSLER A., 65 (note), 69 (note), 

70 (note), 75 (note), 82 (note), 
87 (note), 101 (note), 102 
(note), 112 (note), 149 (note), 
208 (note), 284 (note), 304 
(note), 368 (note). 

HAYNERN.-S. etAsHE., 99 (note), 
100 (note), 256 (note), 316 
(note), 325 (note), 327 (note), 
366 (note). 

HECHT J.-J., 60 (note). 
HEcKSTALL-SMITH A., 61 (note), 68 

(note), 69 (note), 72 (note), 104 
(note), 112 (note), 149 (note), 
150 (note), 206 (note), 240 
(note), 276 (note), 277 (note), 
288 (note), 299 (note), 325 
(note), 332 (note), 363 (note. 

HEDIGER H., 283 (note), 295 
(note), 299 (note). 

Hiérarchie, - au sein du per­
sonnel hospitalier, 410-11, 423, 
430; - dans les institutions 

en général, 48-49, 50, 60, 
85-86, 219; - dans les orga­
nisations, 257-58; - entre les 
malades, 99-100, 145, 172-174, 
295, 297, 301 (V. aussi conflits, 
règlements). 

HrNCKLEJr L.-E. et WoLFF H.-G., 
68-69, 73, 116 (note). 

HOFFMAN G., 40. 
HoLLINSGSHEAD A.-B. et RED­

LICH F.-C., 180 (note), 186 
(note), 191 (note). 

HOMANS G., 329 (note). 
Honoraires (les - comme rétribu­

tion spécifique des relations de 
service), 381-82, 391 (V . aussi 
argent, travail). 

HooKER E., 202 (note). 
Hospitalisation, effets del'- sur 

le cours de la maladie, 413 (V. 
aussi admission, aliénation, 
stigmates); l'- comme expé­
dient personnel, 270-71 (V. 
aussi «exploitation») ; rôle de 
l'- dans l'institutionalisation 
de la maladie mentale, 180-
82, 186-87, 199, 404; rôle des 
intermédiaires dans le proces­
sus del'-, 189-195, 197-98 (V. 
aussi famille). 

HUGUES E.-C., 135 (note), 145 
(note), 378 (note). 

HULME K., 65 (note), 67 (note), 68 
(note), 74-76, 77, 84 (note), 87 
(note), 94 (note), 169 (note), 
172 (note), 266 (note), 311 
(note), 314 (note). 

Humiliation (technique d'-) (V. 
mortification). 

I 

Idéologies justificatrices, les - des 
institutions totalitaires en géné­
ral, 60, 90, 109, 115, 121, 131-
137, 171, 241, 357-58; les - des 
malades, 112-113 (V. aussi 
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adaptations secondaires, ins­
titutions totalitaires, /onctions 
manifestes des -, réinterpré­
tations) ; les - psychiatriques 
89, 102, 11, 113, 126-27, 138-41, 
199,210-214,419,438. 

Informations (circulation des-) 
(V. échanges). 

Institution (V. hospitalisation, insti­
tution totalitaire, organisation). 

Institutionalisation (de la maladie 
mentale) (V. hospitalisation). 

Institution totalitaire, 41, 45-47, 
161-63, 250; les conduites 
sexuelles dans les -, 66, 
71, 99, 174, 221-22, 272, 279, 
288, 312, 331-32, 348, 363; les 
échanges dans les -, 49-51, 
214-18 (V. aussi échanges); l'es­
pace dans les - (V. espace); 
fonction manifeste des -, 
121, 131-32, 138-41, 146-47, 
206, 357, 419-20, 426-27 (V. 
aussi idéologies justificatrices, 
réinterprétations); l'- comme 
modèle méthodologique, 
47-48, 175; les loisirs dans 
les-, 48, 52, 148-150, 157-59 
(V. aussi pratiques rituelles); 
la règlementation dans les -, 
47-48, 59, 80-81, 85, 92-93, 
12, 203 (V. aussi règlement); 
spécificité des - par rapport 
aux autres institutions, 45, 48, 
79-80, 175; la stratification 
sociale dans les -, 171, 173-
75, 218-19; la temporalité dans 
les -, 45-46, 52, 58, 112-113, 
143 (V. aussi sortie); les types 
d'-,46-47. 

Intégration, l'- à l'institution 
totalitaire, 93, 100, 107, 160; l' 
- à l'organisation, 229, 235-36, 
242, 245, 249, 255-56; l'- à la 
société globale, 55-56; l'- du 
personnel, 49. 

Isolement, 57-58, 68. 
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58 (note), 65 (note), 69 (note), 
70 (note), 85 (note), 86 (note). 
87 (note), 89 (note), 152, 277 
(note), 300 (note), 305, 313 
(note). 
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160-61, 176; - statistique, 38. 
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MILOSZ C., 373. 
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mental), 58, 123-24, 196-97, 
304, 319-20, 398. 
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taire sur le-, 52, 54, 171, 203, 
221, 305; conditions objectives 
impliquées dans la conscience 
du-, 54, 55, 59, 116, 203, 206, 
218-219, 222-225, 231, 372-374; 
dégradation de l'image du-, 
53, 56, 58-59, 61-66, 72, 75, 
87-93, 106, 118, 126, 209, 220, 
224-25 (V. aussi mortification); 
identité du -, 236, 377, 379; 
représentation du -, 62, 78, 
179, 224-25, 232, 236, 237, 374. 

MONEY J., 428 (note). 
Mortification, les auto- -, 90 ; 

le dépouillement des biens 
comme technique de -, 
62-63 ; les formalités d'admis­
sion comme techniques de -, 
59- 61; l'isolement comme 
technique de-, 57-58; la pro­
miscuité comme moyen de -, 
48, 66, 74 ; le règlement comme 
moyen de -, 64-66, 77-78, 
90, 169; les sanctions comme 
moyen de - (V. sanctions, 
/onction des -) ; les techniques 
psychologiques de -, 74-76; 
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MURTAGH J.-M. et HARRIS S., 64 
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Neutralité éthique, 418-19. 
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99 (note), 103 (note), 110 
(note), 114 (note), 143 (note), 
148, 149 (note), 152 (note), 154 
(note), 158 (note), 250 (note), 
252 (note), 264 (note), 265 
(note), 266 (note), 267 (note), 
279 (note), 281 (note). 
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Observation participante (V. 
méthode ethnographique). 

OHLIN L.-E., 49 (note), 51 (note). 
0RBACH C.-E., 69 (note). 
Organisation, implication de 

l'individu dans l'-, 229, 231; 
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limites de l'emprise de l'-, 
233-36; l'- comme milieu 
socialisant, 232, 235-38, 241-
42 ; « - réglementée à des 
fins utilitaires», 231-33; prise 
de distance à l'égard del' -, 
242-43, 245-46; (V. aussi insti­
tutions totalitaires). 

ORWELL G., 69-70, 87 (note), 156, 
(note), 156, 175 (note). 

OTTENHEIMER A., 243 (note), 300 
(note). 

OVERHOLSER W., 40. 
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PAGE c., 347 (note). 
PARCHAPPE, 203 (note). 
PARSONS Î., 381(note),407 (note). 
PARSONS T. et SMELSER N., 233 

(note), 381 (note). 
«Patronage» (la relation de 

- comme type de rapport per­
sonnel-malades) (V. échanges 
relation de services). 

PEcK]., 115 (note), 215 (note), 250 
(note), 313 (note). 

PERRY S.-E., 181 (note). 
Personnalité (V. moi). 
PHELAN J., 311 (note). 
PHILLIPPS B., 315 (note). 
PIKE L.-0., 250 (note). 
PowELSON H. et BENDIX R. B., 140 

(note). 
Pratiques rituelles, les cérémonies 

comme-, 148, 152, 157-159; 
les confessions comme -, 
75 ; fonctionnalité des -, 
157-58, 160-61; les manifes­
tations collectives comme -, 
369; les - à l'admission, 
59-61 ; les signes de déférence 
comme-, 65, 167-68, 369 (V. 
aussi réinterprétations) ; les 
thérapeutiques psychiatriques 
comme -, 89, 111, 140, 147-
48, 153, 160 (V. aussi idéologies 
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justificatrices) ; les visites 
comme-, 151-54. 

Privilèges (système des-), 92-98, 
219; attitude des reclus vis-à­
vis du-, 97-98 (V. adaptations 
secondaires); fonctionalité du 
système des -, 96-97. 

Promiscuité (V. mortification). 
Propriété, sens de la - chez les 

reclus, 52, 304-308; sentiment 
de la - et conscience de soi, 
61-64, 126, 303, 395; (V. aussi 
moi, conditions objectives impli­
quées dans la conscience du-). 

Psychiatres (les défenses des-), 
422-25, 428-29, 432-34, 437-38; 
(V. aussi conflits, idéologies jus­
tificatrices, réinterprétations). 

Q 

Quartier (système des -), 203-
205, 218-220, 222-223, 262, 
290, 340, 415, 433; (V. aussi 
espace, distribution de l'- à 
l'hôpital). 

R 

RADFORD R.-A., 324 (note), 325 
(note), 326 (note), 335 (note). 

RAPOPORT R. et SKELLERN E., 80 
(note). 

Rapports, - entre malades (V. 
conflits, échanges, hiérarchie, 
pratiques rituelles, solidarité) ; 
- entre membres du person­
nel (V. hiérarchie, règlements); 
- entre reclus et personnel (V. 
conflits, échanges, hiérarchie, 
pratiques rituelles, règlement, 
solidarité). 

RAVENS, 136. 
Rebellion, 160, 201, 222 (V. aussi 

conflits). 
Rééducation, 121, 131, 135, 138, 

219. 
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Règlement, 47-48, 52, 59, 81-82, 
85-86, 258, 412, 414-415; le 
- comme facteur de déper­
sonnalisation, 68, 82, 90, 92-93. 

Régression, 106, 112, 432 (V. aussi 
aliénation). 

REID P. R., 105 (note), 233 (note), 
309 (note). 

Réintégration (du reclus) (V. sortie). 
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80, 88, 137, 138, 148, 205-206, 
210-214,218,219,261,271,313, 
355,360-61, 411, 415, 418, 420-
21, 427-28, 432-34, 437; - des 
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justificatrices, quartiers, sys­
tème des-). 

Relations professionnelles (typolo­
gie des-), 377-80; spécificité 
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que -, 380-84 (V. aussi orga­
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travail). 
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la -, 390-93 ; les conditions de 
possibilité de la -, 388-89; dif­
ficultés de l'acte thérapeutique 
par rapport à la -, 397-401; 
difficultés de la pratique psy­
chiatrique en hôpital comme-, 
406-407, 436-37; le mode de 
rétribution de la-, 381-82; la 
pratique psychiatrique en hôpi­
tal comme -, 404-406; le rap­
port au client dans la -, 383, 
386-87, 390, le rapport à l'objet 
dans la-, 384, 388-89. 
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des -, 146, 165-66, 168-70; 
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162-63, 206, 216-17; inversion 
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Sortie, 46, 94, 147, 233-34, 415; 
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108, 115-119, 409, 431 (V. aussi 
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STANTON A.-H., 425 (note). 
STANTON A. et SCHWARTZ M.-S., 

88 (note), 143 (note), 375, 410 
(note), 421 (note). 

Stigmates (de la maladie mentale), 
273, 359, 408, 416, 431 (V. aussi 
sortie). 
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classe, hiérarchie). 
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daires, réinterprétations). 

SzAsz J.-S., en collabor. avec 
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