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INTRODUCTION



Voila des dizaines d'années maintenant que l'attention des historiens s'est
portée, de préférence, sur les longues périodes comme si, au-dessous des
péripéties politiques et de leurs épisodes, ils entreprenaient de mettre au jour
les équilibres stables et difficiles a rompre, les processus irréversibles, les
régulations constantes, les phénomenes tendanciels qui culminent et
s'inversent apres des continuités séculaires, les mouvements d'accumulation et
les saturations lentes, les grands socles immobiles et muets que
l'enchevétrement des récits traditionnels avait recouverts de toute une épaisseur
d'événements. Pour mener cette analyse, les historiens disposent d'instruments
qu'ils ont pour une part fagonnés, et pour une part regus : modeles de la
croissance économique, analyse quantitative des flux d'échanges, profils des
développements et des régressions démographiques, étude du climat et de ses
oscillations, repérage des constantes sociologiques, description des ajustements
techniques, de leur diffusion et de leur persistance. Ces instruments leur ont
permis de distinguer, dans le champ de I'histoire, des couches sédimentaires
diverses ; aux successions linéaires, qui avaient fait jusque-la l'objet de la
recherche, s'est substitué un jeu de décrochages en profondeur. De la mobilité
politique aux lenteurs propres a la « civilisation matérielle », les niveaux
d'analyse se sont multipliés : chacun a ses ruptures spécifiques, chacun
comporte un découpage qui n'appartient qu'a lui ; et 2 mesure qu'on descend
vers les socles les plus profonds, les scansions se font de plus en plus larges.
Derriére 'histoire bousculée des gouvernements, des guerres et des famines, se
dessinent des histoires, presque immobiles sous le regard, — des histoires a
pente faible : histoire des voies maritimes, histoire du blé ou des mines d'or,
histoire de la sécheresse et de l'irrigation, histoire de 'assolement, histoire de
I'équilibre, obtenu par l'espéce humaine, entre la faim et la prolifération. Les
vieilles questions de l'analyse traditionnelle (quel lien établir entre des

événements disparates ? Comment établir entre eux une suite nécessaire ?



Quelle est la continuité qui les traverse ou la signification d'ensemble qu'ils
finissent par former ? Peut-on définir une totalité, ou faut-il se borner a
reconstituer des enchainements ?) sont remplacées désormais par des
interrogations d'un autre type : quelles strates faut-il isoler les unes des autres ?
Quels types de séries instaurer ? Quels criteres de périodisation adopter pour
chacune d'elles ? Quel systéme de relations (hiérarchie, dominance, étagement,
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détermination univoque, causalité circulaire) peut-on décrire de l'une 2a
q
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l'autre ? Quelles séries de séries peut-on établir ? Et dans quel tableau,
chronologie large, peut-on déterminer des suites distinctes d'événements ?
Or a peu pres a la méme époque, dans ces disciplines qu'on appelle histoire
des idées, des sciences, de la philosophie, de la pensée, de la littérature aussi
(leur spécificité peut étre négligée pour un instant), dans ces disciplines qui,
malgré leur titre, échappent en grande partie au travail de 'historien et a ses
méthodes, l'attention s'est déplacée au contraire des vastes unités qu'on
décrivait comme des « époques » ou des « siecles » vers des phénomenes de
rupture. Sous les grandes continuités de la pensée, sous les manifestations
massives et homogenes d'un esprit ou d'une mentalité collective, sous le
devenir tétu d'une science s'acharnant a exister et a s'achever deés son
commencement, sous la persistance d'un genre, d'une forme, d'une discipline,
d'une activité théorique, on cherche maintenant a détecter l'incidence des
interruptions. Interruptions dont le statut et la nature sont fort divers. Actes et
seuils épistémologiques décrits par G. Bachelard : ils suspendent le cumul
indéfini des connaissances, brisent leur lente maturation et les font entrer dans
un temps nouveau, les coupent de leur origine empirique et de leurs
motivations initiales, les purifient de leurs complicités imaginaires ; ils
prescrivent ainsi a l'analyse historique non plus la recherche des
commencements silencieux, non plus la remontée sans terme vers les premiers
précurseurs, mais le repérage d'un type nouveau de rationalité et de ses effets
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Canguilhem peuvent servir de modeles ; elles montrent que I'histoire d'un
concept n'est pas, en tout et pour tout, celle de son affinement progressif, de sa
rationalité continiiment croissante, de son gradient d'abstraction, mais celle de
ses divers champs de constitution et de validité, celle de ses regles successives
d'usage, des milieux théoriques multiples ou s'est poursuivie et achevée son
élaboration. Distinction, faite également par G. Canguilhem, entre les échelles
micro et macroscopiques de I'histoire des sciences ou les événements et leurs
conséquences ne se distribuent pas de la méme facon : si bien qu'une
découverte, la mise au point d'une méthode, I'ceuvre d'un savant, ses échecs
aussi, n'ont pas la méme incidence, et ne peuvent étre décrits de la méme fagon
a l'un et a l'autre niveau ; ce n'est pas la méme histoire qui, ici et 13, se trouvera
racontée. Redistributions récurrentes qui font apparaitre plusieurs passés,
plusieurs formes d'enchainements, plusieurs hiérarchies d'importances,
plusieurs réseaux de déterminations, plusieurs téléologies, pour une seule et
méme science 3 mesure que son présent se modifie : de sorte que les
descriptions historiques s'ordonnent nécessairement a l'actualité du savoir, se
multiplient avec ses transformations et ne cessent a leur tour de rompre avec
elles-mémes (de ce phénomene, M. Serres vient de donner la théorie, dans le
domaine des mathématiques). Unités architectoniques des systémes, telles
qu'elles ont été analysées par M. Guéroult et pour lesquelles la description des
influences, des traditions, des continuités culturelles, n'est pas pertinente, mais
plutde celle des cohérences internes, des axiomes, des chaines déductives, des
compatibilités. Enfin, sans doute les scansions les plus radicales sont-elles les
coupures effectuées par un travail de transformation théorique lorsqu'il « fonde
une science en la détachant de l'idéologie de son passé et en révélant ce passé
comme idéologique! ». A quoi il faudrait ajouter, bien entendu, l'analyse
littéraire qui se donne désormais pour unité, — non point I'Ame ou la sensibilité
d'une époque, non point les « groupes », les « écoles », les « générations » ou les
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d'échanges qui a noué sa vie et sa « création », mais la structure propre a une
ceuvre, a un livre, 3 un texte.

Et le grand probléeme qui va se poser — qui se pose — a de telles analyses
historiques n'est donc plus de savoir par quelles voies les continuités ont pu
s'établir, de quelle maniére un seul et méme dessein a pu se maintenir et
constituer, pour tant d'esprits différents et successifs, un horizon unique, quel
mode d'action et quel support implique le jeu des transmissions, des reprises,
des oublis, et des répétitions, comment l'origine peut étendre son régne bien
au-dela d'elle-méme et jusqu'a cet achévement qui n'est jamais donné, — le
probléme n'est plus de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de la
limite ; ce n'est plus celui du fondement qui se perpétue, c'est celui des
transformations qui valent comme fondation et renouvellement des
fondations. On voit alors se déployer tout un champ de questions dont
quelques-unes sont déja familieres, et par lesquelles cette nouvelle forme
d'histoire essaie d'élaborer sa propre théorie : comment spécifier les différents
concepts qui permettent de penser la discontinuité (seuil, rupture, coupure,
mutation, transformation) ? Par quels criteres isoler les unités auxquelles on a
affaire : qu'est-ce gu une science ? Qu'est-ce qu'une ceuvre ? Qu'est-ce qu'une
théorie ? Qu'est-ce qu'un concept ? Qu'est-ce qu'un texte ? Comment
diversifier les niveaux auxquels on peut se placer et dont chacun comporte ses
scansions et sa forme d'analyse : quel est le niveau légitime de la formalisation ?
Quel est celui de l'interprétation ? Quel est celui de I'analyse structurale ? Quel
est celui des assignations de causalité ?

En somme ['histoire de la pensée, des connaissances, de la philosophie, de la
littérature semble multiplier les ruptures et chercher tous les hérissements de la
discontinuité, alors que I'histoire proprement dite, |'histoire tout court, semble

effacer, au profit des structures sans labilité, l'irruption des événements.



Mais que cet entrecroisement ne fasse pas illusion. Ne pas s'imaginer sur la
foi de l'apparence que certaines des disciplines historiques sont allées du
continu au discontinu, tandis que les autres allaient du fourmillement des
discontinuités aux grandes unités ininterrompues ; ne pas s'imaginer que dans
l'analyse de la politique, des institutions ou de I'économie on a été de plus en
plus sensible aux déterminations globales, mais que, dans I'analyse des idées et
du savoir, on a prété une attention de plus en plus grande aux jeux de la
différence ; ne pas croire qu'une fois encore ces deux grandes formes de
description se sont croisées sans se reconnaitre.

En fait ce sont les mémes problemes qui se sont posés ici et la, mais qui ont
provoqué en surface des effets inverses. Ces problémes, on peut les résumer
d'un mot : la mise en question du document. Pas de malentendu : il est bien
évident que depuis qu'une discipline comme I'histoire existe, on s'est servi de
documents, on les a interrogés, on s'est interrogé sur eux ; on leur a demandé
non seulement ce qu'ils voulaient dire, mais s'ils disaient bien la vérité, et a
quel titre ils pouvaient le prétendre, s'ils étaient sinceres ou falsificateurs, bien
informés ou ignorants, authentiques ou altérés. Mais chacune de ces questions
et toute cette grande inquiétude critique pointaient vers une méme fin
reconstituer, a partir de ce que disent ces documents — et parfois & demi-mot —
le passé dont ils émanent et qui s'est évanoui maintenant loin derri¢re eux ; le
document était toujours traité comme le langage d'une voix maintenant
réduite au silence, — sa trace fragile, mais par chance déchiffrable. Or, par une
mutation qui ne date pas d'aujourd'hui, mais qui n'est pas sans doute encore
achevée, I'histoire a changé sa position a 1'égard du document : elle se donne
pour tiche premiére, non point de l'interpréter, non point de déterminer s'il

dit vrai et quelle est sa valeur expressive, mais de le travailler de l'intérieur et de



|'élaborer : elle I'organise, le découpe, le distribue, l'ordonne, le répartit en
niveaux, établit des séries, distingue ce qui est pertinent de ce qui ne l'est pas,
repere des éléments, définit des unités, décrit des relations. Le document n'est
donc plus pour I'histoire cette matiere inerte a travers laquelle elle essaie de
reconstituer ce que les hommes ont fait ou dit, ce qui est passé et dont seul le
sillage demeure : elle cherche a définir dans le tissu documentaire lui-méme des
unités, des ensembles, des séries, des rapports. Il faut détacher I'histoire de
l'image ou elle s'est longtemps complu et par quoi elle trouvait sa justification
anthropologique : celle d'une mémoire millénaire et collective qui s'aidait de
documents matériels pour retrouver la fraicheur de ses souvenirs ; elle est le
travail et la mise en ceuvre d'une matérialité documentaire (livres, textes, récits,
registres, actes, édifices, institutions, réglements, techniques, objets, coutumes,
etc.) qui présente toujours et partout, dans toute société, des formes soit
spontanées soit organisées de rémanences. Le document n'est pas |'heureux
instrument d'une histoire qui serait en elle-méme et de plein droit mémoire ;
I'histoire, c'est une certaine maniére pour une société de donner statut et
élaboration a une masse documentaire dont elle ne se sépare pas.

Disons pour faire bref que ['histoire, dans sa forme traditionnelle,
entreprenait de « mémoriser » les monuments du passé, de les transformer en
documents et de faire parler ces traces qui, par elles-mémes, souvent ne sont
point verbales, ou disent en silence autre chose que ce qu'elles disent ; de nos
jours, I'histoire, c'est ce qui transforme les documents en monuments, et qui, 1a
ou on déchiffrait des traces laissées par les hommes, la ot on essayait de
reconnaitre en creux ce qu'ils avaient été, déploie une masse d'éléments qu'il
s'agit d'isoler, de grouper, de rendre pertinents, de mettre en relations, de
constituer en ensembles. Il était un temps ou l'archéologie, comme discipline
des monuments muets, des traces inertes, des objets sans contexte et des choses
laissées par le passé, tendait a I'histoire et ne prenait sens que par la restitution

d'un discours historique ; on pourrait dire, en jouant un peu sur les mots, que



I'histoire, de nos jours, tend a l'archéologie, — a la description intrinseque du
monument.

A cela plusieurs conséquences. Et d'abord l'effet de surface qu'on a déja
signalé : la multiplication des ruptures dans I'histoire des idées, la mise au jour
des périodes longues dans ['histoire proprement dite. Celle-ci, en effet, sous sa
forme traditionnelle se donnait pour tiche de définir des relations (de causalité
simple, de détermination circulaire, d'antagonisme, d'expression) entre des
faits ou des événements datés : la série étant donnée, il s'agissait de préciser le
voisinage de chaque élément. Désormais le probléme est de constituer des
séries : de définir pour chacune ses éléments, d'en fixer les bornes, de mettre au
jour le type de relations qui lui est spécifique, d'en formuler la loi, et, au-dela,
de décrire les rapports entre différentes séries, pour constituer ainsi des séries de
séries, ou des « tableaux » : de la la multiplication des strates, leur décrochage,
la spécificité du temps et des chronologies qui leur sont propres ; de la la
nécessité de distinguer non plus seulement des événements importants (avec
une longue chaine de conséquences) et des événements minimes, mais des
types d'événements de niveau tout a fait différent (les uns brefs, les autres de
durée moyenne, comme |'expansion d'une technique, ou une raréfaction de la
monnaie, les autres enfin d'allure lente comme un équilibre démographique ou
l'ajustement progressif d'une économie a une modification du climat) ; de la la
possibilit¢ de faire apparaitre des séries a repéres larges constituées
d'événements rares ou d'événements répétitifs. L'apparition des périodes
longues dans ['histoire d'aujourd'hui n'est pas un retour aux philosophies de
I'histoire, aux grands iges du monde, ou aux phases prescrites par le destin des
civilisations ; c'est I'effet de 1'élaboration, méthodologiquement concertée, des
séries. Or dans ['histoire des idées, de la pensée, et des sciences, la méme
mutation a provoqué un effet inverse : elle a dissocié la longue série constituée
par le progres de la conscience, ou la téléologie de la raison, ou I'évolution de la

pensée humaine ; elle a remis en question les themes de la convergence et de



'accomplissement ; elle a mis en doute les possibilités de la totalisation. Elle a
amené |'individualisation de séries différentes, qui se juxtaposent, se succédent,
se chevauchent, s'entrecroisent sans qu'on puisse les réduire & un schéma
linéaire. Ainsi sont apparues, a la place de cette chronologie continue de la
raison, qu'on faisait invariablement remonter a l'inaccessible origine, a son
ouverture fondatrice, des échelles parfois breves, distinctes les unes des autres,
rebelles 4 une loi unique, porteuses souvent d'un type d'histoire qui est propre
a chacune, et irréductibles au modele général d'une conscience qui acquiert,
progresse et se souvient.

Seconde conséquence : la notion de discontinuité prend une place majeure
dans les disciplines historiques. Pour ['histoire dans sa forme classique, le
discontinu était 2 la fois le donné et I'impensable : ce qui s'offrait sous I'espece
des événements dispersés — décisions, accidents, initiatives, découvertes ; et ce
qui devait étre, par l'analyse, contourné, réduit, effacé pour qu'apparaisse la
continuité des événements. La discontinuité, c'était ce stigmate de
'éparpillement temporel que I'historien avait & charge de supprimer de
I'histoire. Elle est devenue maintenant un des éléments fondamentaux de
|'analyse historique. Elle y apparait sous un triple réle. Elle constitue d'abord
une opération délibérée de |'historien (et non plus ce qu'il regoit malgré lui du
matériau qu'il a & traiter) : car il doit, au moins a titre d'hypothese
systématique, distinguer les niveaux possibles de l'analyse, les méthodes qui
sont propres a chacun, et les périodisations qui leur conviennent. Elle est aussi
le résultat de sa description (et non plus ce qui doit s'éliminer sous I'effet de
son analyse) : car ce qu'il entreprend de découvrir, ce sont les limites d'un
processus, le point d'inflexion d'une courbe, l'inversion d'un mouvement
régulateur, les bornes d'une oscillation, le seuil d'un fonctionnement, l'instant
de déréglement d'une causalité circulaire. Elle est enfin le concept que le travail
ne cesse de spécifier (au lieu de le négliger comme un blanc uniforme et

indifférent entre deux figures positives) ; elle prend une forme et une fonction



spécifiques selon le domaine et le niveau ol on l'assigne : on ne parle pas de la
méme discontinuité quand on décrit un seuil épistémologique, le
rebroussement d'une courbe de population, ou la substitution d'une technique
a une autre. Notion paradoxale que celle de discontinuité : puisqu'elle est a la
fois instrument et objet de recherche ; puisqu'elle délimite le champ dont elle
est l'effet ; puisqu'elle permet d'individualiser les domaines, mais qu'on ne
peut |'établir que par leur comparaison. Et puisqu'en fin de compte peut-étre,
elle n'est pas simplement un concept présent dans le discours de I'historien,
mais que celui-ci en secret la suppose : d'ou pourrait-il patler, en effet, sinon a
partir de cette rupture qui lui offre comme objet I'histoire — et sa propre
histoire ? Un des traits les plus essentiels de I'histoire nouvelle, c'est sans doute
ce déplacement du discontinu : son passage de l'obstacle a la pratique ; son
intégration dans le discours de l'historien ou il ne joue plus le réle d'une
fatalité extérieure qu'il faut réduire, mais d'un concept opératoire qu'on
utilise ; et par la l'inversion de signes grice a laquelle il n'est plus le négatif de
la lecture historique (son envers, son échec, la limite de son pouvoir) mais
I'élément positif qui détermine son objet et valide son analyse.

Troisiéme conséquence : le théme et la possibilité d'une histoire globale
commencent 2 s'effacer, et on voit s'esquisser le dessin, fort différent, de ce
qu'on pourrait appeler une histoire générale. Le projet d'une histoire globale,
c'est celui qui cherche a restituer la forme d'ensemble d'une civilisation, le
principe — matériel ou spirituel — d'une société, la signification commune 2
tous les phénomenes d'une période, la loi qui rend compte de leur cohésion, —
ce qu'on appelle métaphoriquement le « visage » d'une époque. Un tel projet
est lié 2 deux ou trois hypothéeses : on suppose qu'entre tous les événements
d'une aire spatio-temporelle bien définie, entre tous les phénoménes dont on a
retrouvé la trace, on doit pouvoir établir un syst¢me de relations homogenes :
réseau de causalité permettant de dériver chacun d'eux, rapports d'analogie

montrant comment ils se symbolisent les uns les autres, ou comment ils



expriment tous un seul et méme noyau central ; on suppose d'autre part
qu'une seule et méme forme d'historicité emporte les structures économiques,
les stabilités sociales, l'inertie des mentalités, les habitudes techniques, les
comportements politiques, et les soumet tous au méme type de
transformation ; on suppose enfin que ['histoire elle-méme peut étre articulée
en grandes unités — stades ou phases — qui détiennent en elles-mémes leur
principe de cohésion. Ce sont ces postulats que 'histoire nouvelle met en
question quand elle problématise les séries, les découpes, les limites, les
dénivellations, les décalages, les spécificités chronologiques, les formes
singulieres de rémanence, les types possibles de relation. Mais ce n'est point
qu'elle cherche a obtenir une pluralité d'histoires juxtaposées et indépendantes
les unes des autres celle de 1'économie a c6té de celle des institutions, et a coté
d'elles encore celles des sciences, des religions ou des littératures ; ce n'est point
non plus qu'elle cherche seulement a signaler entre ces histoires différentes, des
coincidences de dates, ou des analogies de forme et de sens. Le probléme qui
s'ouvre alors — et qui définit la tAche d'une histoire générale — c'est de
déterminer quelle forme de relation peut étre légitimement décrite entre ces
différentes séries ; quel systéme vertical elles sont susceptibles de former ; quel
est, des unes aux autres, le jeu des corrélations et des dominances ; de quel effet
peuvent étre les décalages, les temporalités différentes, les diverses rémanences ;
dans quels ensembles distincts certains éléments peuvent figurer
simultanément ; bref, non seulement quelles séries, mais quelles « séries de
séries » — ou en d'autres termes, quels « tableaux? » il est possible de constituer.
Une description globale resserre tous les phénomeénes autour d'un centre
unique — principe, signification, esprit, vision du monde, forme d'ensemble ;
une histoire générale déploierait au contraire I'espace d'une dispersion.

Enfin, derni¢re conséquence : I'histoire nouvelle rencontre un certain
nombre de probléemes méthodologiques dont plusieurs, a n'en pas douter, lui

préexistaient largement, mais dont le faisceau maintenant la caractérise. Parmi



eux, on peut citer : la constitution de corpus cohérents et homogenes de
documents (corpus ouverts ou fermés, finis ou indéfinis), |'établissement d'un
principe de choix (selon qu'on veut traiter exhaustivement la masse
documentaire, qu'on pratique un échantillonnage d'apres des méthodes de
prélévement statistique, ou qu'on essaie de déterminer a l'avance les éléments
les plus représentatifs) ; la définition du niveau d'analyse et des éléments qui
sont pour lui pertinents (dans le matériau étudié, on peut relever les
indications numériques ; les références — explicites ou non — a des événements,
a des institutions, a des pratiques ; les mots employés, avec leurs regles d'usage
et les champs sémantiques qu'ils dessinent, ou encore la structure formelle des
propositions et les types d'enchainements qui les unissent) ; la spécification
d'une méthode d'analyse (traitement quantitatif des données, décomposition
selon un certain nombre de traits assignables dont on étudie les corrélations,
déchiffrement interprétatif, analyse des fréquences et des distributions) ; la
délimitation des ensembles et des sous-ensembles qui articulent le matériau
étudié (régions, périodes, processus unitaires) ; la détermination des relations
qui permettent de caractériser un ensemble (il peut s'agir de relations
numériques ou logiques ; de relations fonctionnelles, causales, analogiques ; il
peut s'agir de la relation de signifiant a signifié).

Tous ces problemes font partie désormais du champ méthodologique de
I'histoire. Champ qui mérite 'attention, et pour deux raisons. D'abord parce
qu'on voit jusqu'a quel point il s'est affranchi de ce qui constituait, naguere
encore, la philosophie de I'histoire, et des questions qu'elle posait (sur la
rationalité ou la téléologie du devenir, sur la relativité du savoir historique, sur
la possibilité de découvrir ou de constituer un sens a l'inertie du passé, et a la
totalité inachevée du présent). Ensuite, parce qu'il recoupe en certains de ses
points des problemes qu'on retrouve ailleurs — dans les domaines par exemple
de la linguistique, de I'ethnologie, de 1'économie, de l'analyse littéraire, de la

mythologie. A ces problémes on peut bien donner si on veut le sigle du



structuralisme. Sous plusieurs conditions cependant : ils sont loin de couvrir a
eux seuls le champ méthodologique de I'histoire, ils n'en occupent qu'une part
dont l'importance varie avec les domaines et les niveaux d'analyse ; sauf dans
un certain nombre de cas relativement limités, ils n'ont pas été importés de la
linguistique ou de I'ethnologie (selon le parcours fréquent aujourd'hui), mais
ils ont pris naissance dans le champ de ['histoire elle-méme — essentiellement
dans celui de I'histoire économique et a I'occasion des questions qu'elle posait ;
enfin ils n'autorisent aucunement a parler d'une structuralisation de ['histoire,
ou du moins d'une tentative pour surmonter un « conflit » ou une
« opposition » entre structure et devenir : il y a maintenant beau temps que les
historiens reperent, décrivent et analysent des structures, sans avoir jamais eu a
se demander s'ils ne laissaient pas échapper la vivante, la fragile, la frémissante
« histoire ». L'opposition structure-devenir n'est pertinente ni pour la
définition du champ historique, ni, sans doute, pour la définition d'une

méthode structurale.

Cette mutation épistémologique de I'histoire n'est pas encore achevée
aujourd'hui. Elle ne date pas d'hier cependant, puisqu'on peut sans doute en
faire remonter & Marx le premier moment. Mais elle fut longue a prendre ses
effets. De nos jours encore, et surtout pour ['histoire de la pensée, elle n'a pas
été enregistrée ni réfléchie, alors que d'autres transformations plus récentes ont
pu l'ére — celles de la linguistique par exemple. Comme s'il avait été
particulierement difficile, dans cette histoire que les hommes retracent de leurs
propres idées et de leurs propres connaissances, de formuler une théorie
générale de la discontinuité, des séries, des limites, des unités, des ordres

spécifiques, des autonomies et des dépendances différenciées. Comme si, 1a ot

on avait été habitué a chercher des origines, a remonter indéfiniment la ligne



des antécédences, a reconstituer des traditions, a suivre des courbes évolutives,
a projeter des téléologies, et a recourir sans cesse aux métaphores de la vie, on
éprouvait une répugnance singuliere & penser la différence, a décrire des écarts
et des dispersions, a dissocier la forme rassurante de l'identique. Ou plus
exactement, comme si de ces concepts de seuils, de mutations, de systémes
indépendants, de séries limitées — tels qu'ils sont utilisés de fait par les
historiens —, on avait du mal a faire la théorie, a tirer les conséquences
générales, et méme a dériver toutes les implications possibles. Comme si nous
avions peur de penser I'Autre dans le temps de notre propre pensée.

Il y a a cela une raison. Si I'histoire de la pensée pouvait demeurer le lieu des
continuités ininterrompues, si elle nouait sans cesse des enchainements que
nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, si elle tramait, tout autour de
ce que les hommes disent et font, d'obscures synthéses qui anticipent sur lui, le
préparent, et le conduisent indéfiniment vers son avenir, — elle serait pour la
souveraineté de la conscience un abri privilégié. L'histoire continue, c'est le
corrélat indispensable a la fonction fondatrice du sujet : la garantie que tout ce
qui lui a échappé pourra lui étre rendu ; la certitude que le temps ne dispersera
rien sans le restituer dans une unité recomposée ; la promesse que toutes ces
choses maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour — sous la
forme de la conscience historique — se les approprier derechef, y restaurer sa
maitrise et y trouver ce qu'on peut bien appeler sa demeure. Faire de 'analyse
historique le discours du continu et faire de la conscience humaine le sujet
originaire de tout devenir et de toute pratique, ce sont les deux faces d'un
méme systeme de pensée. Le temps y est congu en termes de totalisation et les
révolutions n'y sont jamais que des prises de conscience.

Sous des formes différentes, ce théme a joué un rdle constant depuis le X1x®
siecle : sauver, contre tous les décentrements, la souveraineté du sujet, et les
figures jumelles de I'anthropologie et de I'humanisme. Contre le décentrement

opéré par Marx — par l'analyse historique des rapports de production, des



déterminations économiques et de la lutte des classes — il a donné lieu, vers la
fin du XIx€ siécle, a la recherche d'une histoire globale, ot toutes les différences
d'une société pourraient étre ramenées a une forme unique, a l'organisation
d'une vision du monde, a I'établissement d'un systeme de valeurs, a un type
cohérent de civilisation. Au décentrement opéré par la généalogie
nietzschéenne, il a opposé la recherche d'un fondement originaire qui fasse de
la rationalité le zelos de I'humanité, et lie toute l'histoire de la pensée a la
sauvegarde de cette rationalité, au maintien de cette téléologie, et au retour
toujours nécessaire vers ce fondement. Enfin, plus récemment lorsque les
recherches de la psychanalyse, de la linguistique, de I'ethnologie ont décentré le
sujet par rapport aux lois de son désir, aux formes de son langage, aux regles de
son action, ou aux jeux de ses discours mythiques ou fabuleux, lorsqu'il fut
clair que 'homme lui-méme, interrogé sur ce qu'il était, ne pouvait pas rendre
compte de sa sexualité et de son inconscient, des formes systématiques de sa
langue, ou de la régularité de ses fictions, & nouveau le theme d'une continuité
de l'histoire a été réactivé : une histoire qui ne serait pas scansion, mais
devenir ; qui ne serait pas jeu de relations, mais dynamisme interne ; qui ne
serait pas systeme, mais dur travail de la liberté ; qui ne serait pas forme, mais
effort incessant d'une conscience se reprenant elle-méme et essayant de se
ressaisir jusqu'au plus profond de ses conditions : une histoire qui serait a la
fois longue patience ininterrompue et vivacit¢ d'un mouvement qui finit par
rompre toutes les limites. Pour faire valoir ce théme qui oppose a
I'« immobilité » des structures, a leur systeme « fermé », a leur nécessaire
« synchronie », I'ouverture vivante de l'histoire, il faut évidemment nier dans
les analyses historiques elles-mémes 1'usage de la discontinuité, la définition des
niveaux et des limites, la description des séries spécifiques, la mise au jour de
tout le jeu des différences. On est donc amené a anthropologiser Marx, a en
faire un historien des totalités, et  retrouver en lui le propos de 'humanisme ;

on est donc amené A interpréter Nietzsche dans les termes de la philosophie



transcendantale, et a rabattre sa généalogie sur le plan d'une recherche de
l'originaire ; on est amené enfin a laisser de c6té, comme si jamais encore il
n'avait affleuré, tout ce champ de problemes méthodologiques que I'histoire
nouvelle propose aujourd'hui. Car, s'il s'avérait que la question des
discontinuités, des systémes et des transformations, des séries et des seuils, se
pose dans toutes les disciplines historiques (et dans celles qui concernent les
idées ou les sciences non moins que dans celles qui concernent I'économie et
les sociétés), alors comment pourrait-on opposer avec quelque aspect de
légitimité le « devenir » au « systtme », le mouvement aux régulations
circulaires, ou comme on dit dans une irréflexion bien légere I'« histoire » a la
« structure » ?

C'est la méme fonction conservatrice qui est a l'ccuvre dans le théme des
totalités culturelles — pour lequel on a critiqué puis travesti Marx —, dans le
théme d'une recherche de l'originaire — qu'on a opposé a Nietzsche avant de
vouloir l'y transposer —, et dans le théme d'une histoire vivante, continue et
ouverte. On criera donc a I'histoire assassinée chaque fois que dans une analyse
historique — et surtout s'il s'agit de la pensée, des idées ou des connaissances —
on verra utiliser de facon trop manifeste les catégories de la discontinuité et de
la différence, les notions de seuil, de rupture et de transformation, la
description des séries et des limites. On dénoncera 13 un attentat contre les
droits imprescriptibles de I'histoire et contre le fondement de toute historicité
possible. Mais il ne faut pas s'y tromper : ce qu'on pleure si fort, ce n'est pas la
disparition de I'histoire, c'est |'effacement de cette forme d'histoire qui était en
secret, mais tout enticre, référée a l'activité synthétique du sujet ; ce qu'on
pleure, c'est ce devenir qui devait fournir a la souveraineté de la conscience un
abri plus sti, moins exposé, que les mythes, les systtmes de parenté, les
langues, la sexualité ou le désir ; ce qu'on pleure, c'est la possibilité de ranimer
par le projet, le travail du sens ou le mouvement de la totalisation, le jeu des

déterminations matérielles, des regles de pratique, des systémes inconscients,



des relations rigoureuses mais non réfléchies, des corrélations qui échappent a
toute expérience vécue ; ce qu'on pleure, c'est cet usage idéologique de
I'histoire par lequel on essaie de restituer a I'homme tout ce qui, depuis plus
d'un siecle, n'a cessé de lui échapper. On avait entassé tous les trésors
d'autrefois dans la vieille citadelle de cette histoire ; on la croyait solide ; on
l'avait sacralisée ; on en avait fait le lieu dernier de la pensée anthropologique ;
on avait cru pouvoir y capturer ceux-la mémes qui s'étaient acharnés contre
elle ; on avait cru en faire des gardiens vigilants. Mais cette vieille forteresse, les
historiens 'ont désertée depuis longtemps et ils sont partis travailler ailleurs ;
on s'apercoit méme que Marx ou Nietzsche n'assurent pas la sauvegarde qu'on
leur avait confiée. Il ne faut plus compter sur eux pour garder les privileges ; ni
pour affirmer une fois de plus — et Dieu sait pourtant si on en aurait besoin
dans la détresse d'aujourd'hui — que l'histoire, elle au moins, est vivante et
continue, qu'elle est, pour le sujet a la question, le lieu du repos, de la

certitude, de la réconciliation — du sommeil tranquillisé.

En ce point se détermine une entreprise dont |'Histoire de la Folie, la
Naissance de la Clinique, Les Mots et les Choses ont fixé, trés imparfaitement, le
dessin. Entreprise par laquelle on essaie de prendre la mesure des mutations qui
s'operent en général dans le domaine de ['histoire ; entreprise ot sont mis en
question les méthodes, les limites, les thémes propres a I'histoire des idées ;
entreprise par laquelle on tente d'y dénouer les derniéres sujétions
anthropologiques ; entreprise qui veut en retour faire apparaitre comment ces
sujétions ont pu se former. Ces tiches, elles ont été esquissées dans un certain
désordre, et sans que leur articulation générale fit clairement définie. Il était
temps de leur donner cohérence, — ou du moins de s'y exercer. Le résultat de

cet exercice, c'est le livre que voici.



Quelques remarques, avant de commencer et pour éviter tout malentendu.

— Il ne s'agit pas de transférer au domaine de l'histoire, et singulierement de ['histoire des
connaissances, une méthode structuraliste qui a fait ses preuves dans d'autres champs d'analyse. 1l s'agit
de déployer les principes et les conséquences d'une transformation autochtone qui est en train de
s'accomplir dans le domaine du savoir historique. Que cette transformation, que les problémes qu'elle
pose, les instruments qu'elle utilise, les concepts qui s'y définissent, les résultats qu'elle obtient ne soient
pas, pour une certaine part, étrangers a ce qu'on appelle l'analyse structurale, c'est bien possible. Mais ce
n'est pas cette analyse qui s'y trouve, spécifiquement, mise enjeu ;

— il ne s'agit pas (et encore moins) d'utiliser les catégories des totalités culturelles (que ce soient les
visions du monde, les types idéaux, I'esprit singulier des époques) pour imposer a I'histoire, et malgré elle,
les formes de I'analyse structurale. Les séries décrites, les limites fixées, les comparaisons et les corrélations
établies ne s'appuient pas sur les anciennes philosophies de I'histoire, mais ont pour fin de remettre en
question les téléologies et les totalisations ;

— dans la mesure ou il s'agit de définir une méthode d'analyse historique qui soit affranchie du théme
anthropologique, on voit que la théorie qui va s'esquisser maintenant se trouve, avec les enquétes déja
faites, dans un double rapport. Elle essaie de formuler, en termes généraux (et non sans beaucoup de
rectifications, non sans beaucoup d'élaborations), les instruments que ces recherches ont utilisés en
chemin ou ont fagonnés pour les besoins de la cause. Mais d'autre part, elle se renforce des résultats alors
obtenus pour définir une méthode d'analyse qui soit pure de tout anthropologisme. Le sol sur lequel elle
repose, c'est celui qu'elle a découvert. Les enquétes sur la folie et 1'apparition d'une psychologie, sur la
maladie et la naissance d'une médecine clinique, sur les sciences de la vie, du langage et de 1'économie ont
été des essais pour une part aveugles : mais ils s'éclairaient 4 mesure, non seulement parce qu'ils
précisaient peu a peu leur méthode, mais parce qu'ils découvraient — dans ce débat sur I'humanisme et

I'anthropologie — le point de sa possibilité historique.

D'un mot, cet ouvrage, comme ceux qui I'ont précédé, ne s'inscrit pas — du
moins directement ni en premicre instance — dans le débat de la structure
(confrontée a la genése, a I'histoire, au devenir) ; mais dans ce champ ou se
manifestent, se croisent, s'enchevétrent, et se spécifient les questions de 1'étre
humain, de la conscience, de l'origine, et du sujet. Mais sans doute n'aurait-on
pas tort de dire que c'est la aussi que se pose le probléeme de la structure.

Ce travail n'est pas la reprise et la description exacte de ce qu'on peut lire
dans ' Histoire de la Folie, la Naissance de la Clinique, ou Les Mots et les Choses.

Sur bon nombre de points, il en est différent. Il comporte aussi pas mal de



corrections et de critiques internes. D'une facon générale, |' Histoire de la Folie
faisait une part beaucoup trop considérable, et d'ailleurs bien énigmatique, a ce
qui s'y trouvait désigné comme une « expérience », montrant par la combien
on demeurait proche d'admettre un sujet anonyme et général de I'histoire ;
dans la Naissance de la Clinique, le recours, tenté plusieurs fois, a l'analyse
structurale, menacait d'esquiver la spécificité du probléeme posé, et le niveau
propre a l'archéologie ; enfin dans Les Mots et les Choses, 1'absence de balisage
méthodologique a pu faire croire a des analyses en termes de totalité culturelle.
Que ces dangers, je n'aie pas été capable de les éviter, me chagrine : je me
console en me disant qu'ils étaient inscrits dans l'entreprise méme puisque,
pour prendre ses mesures propres, elle avait a se dégager elle-méme de ces
méthodes diverses et de ces diverses formes d'histoire ; et puis, sans les

3 sans les difficultés soulevées, sans les

questions qui m'ont été posées
objections, je n'aurais sans doute pas vu se dessiner d'une facon aussi nette
l'entreprise a laquelle, bon gré mal gré, je me trouve désormais lié. De 13, la
maniére précautionneuse, boitillante de ce texte : & chaque instant, il prend
distance, établit ses mesures de part et d'autre, titonne vers ses limites, se cogne
sur ce qu'il ne veut pas dire, creuse des fossés pour définir son propre chemin.
A chaque instant, il dénonce la confusion possible. Il décline son identité, non
sans dire au préalable : je ne suis ni ceci ni cela. Ce n'est pas critique, la plupart
du temps ; ce n'est point mani¢re de dire que tout le monde s'est trompé a
droite et a gauche. C'est définir un emplacement singulier par I'extériorité de
ses voisinages ; c'est — plutdt que de vouloir réduire les autres au silence, en
prétendant que leur propos est vain — essayer de définir cet espace blanc d'ou je

parle, et qui prend forme lentement dans un discours que je sens si précaire, si

incertain encore.



— Vous n'étes pas siir de ce que vous dites ? Vous allez de nouveau changer,
vous déplacer par rapport aux questions qu'on vous pose, dire que les
objections ne pointent pas réellement vers le lieu ol vous vous prononcez ?
Vous vous préparez a dire encore une fois que vous n'avez jamais été ce qu'on
vous reproche d'étre ? Vous aménagez déja l'issue qui vous permettra, dans
votre prochain livre, de resurgir ailleurs et de narguer comme vous le faites
maintenant : non, non je ne suis pas la ol vous me guettez, mais ici d'ou je
vous regarde en riant.

— Eh quoi, vous imaginez-vous que je prendrais a écrire tant de peine et tant
de plaisir, croyez-vous que je m'y serais obstiné, téte baissée, si je ne préparais —

d'une main un peu fébrile — le labyrinthe ot m'aventurer, déplacer mon
propos, lui ouvrir des souterrains, |'enfoncer loin de lui-méme, lui trouver des
surplombs qui résument et déforment son parcours, oi me perdre et apparaitre
finalement 4 des yeux que je n'aurai jamais plus a rencontrer. Plus d'un,
comme moi sans doute, écrivent pour n'avoir plus de visage. Ne me demandez
pas qui je suis et ne me dites pas de rester le méme : c'est une morale d'état

civil ; elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres quand il s'agit d'écrire.

1 L. Althusser, Pour Marx, p. 168.

2 Aux derniers flaneurs, faut-il signaler qu'un « tableau » (et sans doute dans tous les sens du terme),
c'est formellement une « série de séries » ? En tout cas, ce n'est point une petite image fixe qu'on place
devant une lanterne pour la plus grande déception des enfants, qui, a leur 4ge, préferent bien sir la
vivacité du cinéma.

3 En particulier les premieres pages de ce texte ont constitué, sous une forme un peu différente, une
réponse aux questions formulées par le Cercle d'Epistémologie de 'ENN.S. (cf. Cahiers pour I'Analyse,

n° 9). D'autre part une esquisse de certains développements a été donnée en réponse aux lecteurs d'Esprit

(avril 1968).



I1

LES REGULARITES DISCURSIVES



Les unités du discours

La mise en jeu des concepts de discontinuité, de rupture, de seuil, de limite,
de série, de transformation pose a toute analyse historique non seulement des
questions de procédure mais des problemes théoriques. Ce sont ces problémes
qui vont étre étudiés ici (les questions de procédure seront envisagées au cours
de prochaines enquétes empiriques ; si du moins l'occasion, le désir et le
courage me viennent de les entreprendre). Encore ne seront-ils envisagés que
dans un champ particulier : dans ces disciplines si incertaines de leurs
frontieres, si indécises dans leur contenu qu'on appelle histoire des idées, ou de
la pensée, ou des sciences, ou des connaissances.

Il y a d'abord a accomplir un travail négatif : s'affranchir de tout un jeu de
notions qui diversifient, chacune & leur manicre, le théme de la continuité.
Elles n'ont pas sans doute une structure conceptuelle bien rigoureuse ; mais
leur fonction est précise. Telle la notion de tradition : elle vise 2 donner un
statut temporel singulier 4 un ensemble de phénomenes a la fois successifs et
identiques (ou du moins analogues) ; elle permet de repenser la dispersion de
I'histoire dans la forme du méme ; elle autorise a réduire la différence propre a
tout commencement, pour remonter sans discontinuer dans ['assignation
indéfinie de l'origine ; grice a elle, on peut isoler les nouveautés sur fond de
permanence, et en transférer le mérite a |'originalité, au génie, a la décision
propre aux individus. Telle aussi la notion d'influence qui fournit un support —
trop magique pour pouvoir étre bien analysé — aux faits de transmission et de
communication ; qui référe 4 un processus d'allure causale (mais sans
délimitation rigoureuse ni définition théorique) les phénomenes de

ressemblance ou de répétition ; qui lie, a distance et a travers le temps —



comme par |'intermédiaire d'un milieu de propagation — des unités définies

comme individus, oeuvres, notions ou théories. Telles les notions de
développement et d'évolution : elles permettent de regrouper une succession
d'événements dispersés, de les rapporter a un seul et méme principe
organisateur, de les soumettre a la puissance exemplaire de la vie (avec ses jeux
adaptatifs, sa capacité d'innovation, l'incessante corrélation de ses différents
éléments, ses systemes d'assimilation et d'échanges), de découvrir, déja a
'ceuvre dans chaque commencement, un principe de cohérence et l'esquisse
d'une unité future, de maitriser le temps par un rapport perpétuellement
réversible entre une origine et un terme jamais donnés, toujours a I'ccuvre.
Telles encore les notions de « mentalité » ou d'« esprit » qui permettent
d'établir entre les phénomenes simultanés ou successifs d'une époque donnée
une communauté de sens, des liens symboliques, un jeu de ressemblance et de
miroir — ou qui font surgir comme principe d'unité et d'explication la
souveraineté d'une conscience collective. Il faut remettre en question ces
syntheses toutes faites, ces groupements que d'ordinaire on admet avant tout
examen, ces liens dont la validité est reconnue d'entrée de jeu ; il faut
débusquer ces formes et ces forces obscures par lesquelles on a I'habitude de lier
entre eux les discours des hommes ; il faut les chasser de I'ombre ou elles
regnent. Et plutét que de les laisser valoir spontanément, accepter de n'avoir
affaire, par souci de méthode et en premiere instance, qu'a une population
d'événements dispersés.

Il faut aussi s'inquiéter devant ces découpages ou groupements dont nous
avons acquis la familiarité. Peut-on admettre, telles quelles, la distinction des
grands types de discours, ou celle des formes ou des genres qui opposent les
unes aux autres science, littérature, philosophie, religion, histoire, fiction, etc.,
et qui en font des sortes de grandes individualités historiques ? Nous ne
sommes pas siirs nous-mémes de |'usage de ces distinctions dans le monde de

discours qui est le nbtre. A plus forte raison lorsqu'il s'agit d'analyser des



ensembles d'énoncés qui éraient, a I'époque de leur formulation, distribués,
répartis et caractérisés d'une tout autre manicre : apres tout la « littérature » et
la « politique » sont des catégories récentes qu'on ne peut appliquer a la culture
médiévale ou méme encore a la culture classique que par une hypothese
rétrospective, et par un jeu d'analogies formelles ou de ressemblances
sémantiques ; mais ni la littérature, ni la politique, ni non plus la philosophie
et les sciences n'articulaient le champ du discours, au XVII® ou au XVIII® siecle,
comme elles |'ont articulé au X1x© siecle. De toute fagon, ces découpages — qu'il
s'agisse de ceux que nous admettons, ou de ceux qui sont contemporains des
discours étudiés — sont toujours eux-mémes des catégories réflexives, des
principes de classement, des reégles normatives, des types institutionnalisés : ce
sont a leur tour des faits de discours qui méritent d'étre analysés a coté des
autres ; ils ont, & coup siir, avec eux des rapports complexes, mais ils n'en sont
pas des caracteres intrinséques, autochtones et universellement reconnaissables.

Mais surtout les unités qu'il faut mettre en suspens sont celles qui
s'imposent de la facon la plus immédiate : celles du livre et de |'ceuvre. En
apparence, peut-on les effacer sans un extréme artifice ? Ne sont-elles pas
données de la facon la plus certaine ? Individualisation matérielle du livre, qui
occupe un espace déterminé, qui a une valeur économique, et qui marque de
soi-méme, par un certain nombre de signes, les limites de son commencement
et de sa fin ; établissement d'une ceuvre qu'on reconnait et qu'on délimite en
attribuant un certain nombre de textes a un auteur. Et pourtant dés qu'on y
regarde d'un peu plus pres les difficultés commencent. Unité matérielle du
livre ? Est-ce bien la méme s'il s'agit d'une anthologie de poé¢mes, d'un recueil
de fragments posthumes, du 7raité des Coniques ou d'un tome de |'Histoire de
France de Michelet ? Est-ce bien la méme s'il s'agit d'Un coup de dés, du proces
de Gilles de Rais, du San Marco de Butor, ou d'un missel catholique ? En
d'autres termes 1'unité matérielle du volume n'est-elle pas une unité faible,

accessoire, au regard de l'unité discursive a laquelle il donne support ? Mais



cette unité discursive, 4 son tour, est-elle homogene et uniformément
applicable ? Un roman de Stendhal ou un roman de Dostoievski ne
s'individualisent pas comme ceux de La Comédie humaine ; et ceux-ci a leur
tour ne se distinguent pas les uns des autres comme Ulysse de L'Odyssée. C'est
que les marges d'un livre ne sont jamais nettes ni rigoureusement tranchées :
par-dela le titre, les premiéres lignes et le point final, par-dela sa configuration
interne et la forme qui ['autonomise, il est pris dans un syst¢eme de renvois a
d'autres livres, d'autres textes, d'autres phrases : nceud dans un réseau. Et ce jeu
de renvois n'est pas homologue, selon qu'on a affaire 3 un traité de
mathématiques, 3 un commentaire de textes, a un récit historique, a un
épisode dans un cycle romanesque ; ici et [a ['unité du livre, méme entendue
comme faisceau de rapports, ne peut étre considérée comme identique. Le livre
a beau se donner comme un objet qu'on a sous la main ; il a beau se
recroqueviller en ce petit parallélépipede qui I'enferme : son unité est variable
et relative. Deés qu'on l'interroge, elle perd son évidence ; elle ne s'indique elle-
méme, elle ne se construit qu'a partir d'un champ complexe de discours.
Quant a I'ceuvre, les problemes qu'elle souleve sont plus difficiles encore. En
apparence pourtant, quoi de plus simple ? Une somme de textes qui peuvent
étre dénotés par le signe d'un nom propre. Or cette dénotation (méme si on
laisse de coté les problemes de I'attribution) n'est pas une fonction homogene :
le nom d'un auteur dénote-t-il de la méme facon un texte qu'il a lui-méme
publié sous son nom, un texte qu'il a présenté sous un pseudonyme, un autre
qu'on aura retrouvé apres sa mort a |'état d'ébauche, un autre encore qui n'est
qu'un griffonnage, un carnet de notes, un « papier » ? La constitution d'une
ceuvre complete ou d'un opus suppose un certain nombre de choix qu'il n'est
pas facile de justifier ni méme de formuler : suffit-il d'ajouter aux textes publiés
par l'auteur ceux qu'il projetait de donner a l'impression, et qui ne sont restés
inachevés que par le fait de la mort ? Faut-il intégrer aussi tout ce qui est

brouillon, premier dessein, corrections et ratures des livres ? Faut-il ajouter les



esquisses abandonnées ? Et quel statut donner aux lettres, aux notes, aux
conversations rapportées, aux propos transcrits par les auditeurs, bref a cet
immense fourmillement de traces verbales qu'un individu laisse autour de lui
au moment de mourir, et qui parlent dans un entrecroisement indéfini tant de
langages différents ? En tout cas le nom « Mallarmé » ne se réfeére pas de la
méme fagon aux theémes anglais, aux traductions d'Edgar Poe, aux po¢mes, ou
aux réponses a des enquétes ; de méme, ce n'est pas le méme rapport qui existe
entre le nom de Nietzsche d'une part et d'autre part les autobiographies de
jeunesse, les dissertations scolaires, les articles philologiques, Zarathoustra, Ecce
Homo, les lettres, les derniéres cartes postales signées par « Dionysos » ou
« Kaiser Nietzsche », les innombrables carnets ou s'enchevétrent les notes de
blanchisserie et les projets d'aphorismes. En fait, si on parle si volontiers et sans
s'interroger davantage de I'« ceuvre » d'un auteur, c'est qu'on la suppose définie
par une certaine fonction d'expression. On admet qu'il doit y avoir un niveau
(aussi profond qu'il est nécessaire de l'imaginer) auquel 'ceuvre se révele, en
tous ses fragments, méme les plus minuscules et les plus inessentiels, comme
I'expression de la pensée, ou de l'expérience, ou de l'imagination, ou de
l'inconscient de l'auteur, ou encore des déterminations historiques dans
lesquelles il était pris. Mais on voit aussitdt qu'une pareille unité, loin d'étre
donnée immédiatement, est constituée par une opération ; que cette opération
est interprétative (puisqu'elle déchiffre, dans le texte, la transcription de
quelque chose qu'il cache et qu'il manifeste a la fois) ; qu'enfin |'opération qui
détermine l'opus, en son unité, et par conséquent l'ccuvre elle-méme ne sera
pas la méme s'il s'agit de l'auteur du Théitre et son double ou de 'auteur du
Tractatus et donc, qu'ici et 1a ce n'est pas dans le méme sens qu'on parlera
d'une « ceuvre ». L'ceuvre ne peut étre considérée ni comme unité immédiate,
ni comme une unité certaine, ni comme une unité homogene.

Enfin, dernie¢re précaution pour mettre hors circuit les continuités

irréfléchies par lesquelles on organise, par avance, le discours qu'on entend



analyser : renoncer a deux themes qui sont liés I'un a l'autre et qui se font face.
L'un veut qu'il ne soit jamais possible d'assigner, dans l'ordre du discours,
l'irruption d'un événement véritable ; qu'au-dela de tout commencement
apparent, il y a toujours une origine secrete — si secrete et si originaire qu'on ne
peut jamais la ressaisir tout a fait en elle-méme. Si bien qu'on serait fatalement
reconduit, a travers la naiveté des chronologies, vers un point indéfiniment
reculé, jamais présent dans aucune histoire ; lui-méme ne serait que son propre
vide ; et a partir de lui tous les commencements ne pourraient jamais étre que
recommencement ou occultation (2 vrai dire, en un seul et méme geste, ceci ez
cela). A ce théme se rattache un autre selon lequel tout discours manifeste
reposerait secrétement sur un déja-dit ; et que ce déja-dit ne serait pas
simplement une phrase déja prononcée, un texte déja écrit, mais un « jamais
dit », un discours sans corps, une voix aussi silencieuse qu'un souffle, une
écriture qui n'est que le creux de sa propre trace. On suppose ainsi que tout ce
qu'il arrive au discours de formuler se trouve déja articulé dans ce demi-silence
qui lui est préalable, qui continue a courir obstinément au-dessous de lui, mais
qu'il recouvre et fait taire. Le discours manifeste ne serait en fin de compte que
la présence répressive de ce qu'il ne dit pas ; et ce non-dit serait un creux qui
mine de l'intérieur tout ce qui se dit. Le premier motif voue l'analyse
historique du discours a étre quéte et répétition d'une origine qui échappe a
toute détermination historique ; l'autre la voue a étre interprétation ou écoute
d'un déja-dit qui serait en méme temps un non-dit. Il faut renoncer a tous ces
thémes qui ont pour fonction de garantir 'infinie continuité du discours et sa
secrete présence a soi dans le jeu d'une absence toujours reconduite. Se tenir
prét a accueillir chaque moment du discours dans son irruption d'événement ;
dans cette ponctualité ou il apparait, et dans cette dispersion temporelle qui lui
permet d'étre répété, su, oublié, transformé, effacé jusque dans ses moindres

traces, enfoui, bien loin de tout regard, dans la poussiére des livres. Il ne faut



pas renvoyer le discours a la lointaine présence de l'origine ; il faut le traiter
dans le jeu de son instance.

Ces formes préalables de continuité, toutes ces syntheéses qu'on ne
problématise pas et qu'on laisse valoir de plein droit, il faut donc les tenir en
suspens. Non point, certes, les récuser définitivement, mais secouer la quiétude
avec laquelle on les accepte ; montrer qu'elles ne vont pas de soi, qu'elles sont
toujours l'effet d'une construction dont il s'agit de connaitre les regles et de
controler les justifications ; définir 2 quelles conditions et en vue de quelles
analyses certaines sont légitimes ; indiquer celles qui, de toute fagon, ne
peuvent plus étre admises. Il se pourrait bien, par exemple, que les notions
d'« influence » ou d'« évolution » relévent d'une critique qui les mette — pour
un temps plus ou moins long — hors d'usage. Mais I'« ceuvre », mais le « livre »,
ou encore ces unités comme la « science » ou la « littérature » faut-il pour
toujours s'en passer ¢ Faut-il les tenir pour illusions, bitisses sans légitimité,
résultats mal acquis ? Faut-il renoncer a prendre tout appui méme provisoire
sur eux et & leur donner jamais une définition ? Il s'agit en fait de les arracher a
leur quasi-évidence, de libérer les problemes qu'ils posent ; de reconnaitre
qu'ils ne sont pas le lieu tranquille & partir duquel on peut poser d'autres
questions (sur leur structure, leur cohérence, leur systématicité, leurs
transformations), — mais qu'ils posent par eux-mémes tout un faisceau de
questions (Que sont-ils > Comment les définir ou les limiter ? A quels types
distincts de lois peuvent-ils obéir ? De quelle articulation sont-ils susceptibles ?
A quels sous-ensembles peuvent-ils donner lieu ? Quels phénoménes
spécifiques font-ils apparaitre dans le champ du discours ?). Il s'agit de
reconnaitre qu'ils ne sont peut-étre pas au bout du compte ce qu'on croyait au
premier regard. Bref, qu'ils exigent une théorie ; et que cette théorie ne peut
pas se faire sans qu'apparaisse, dans sa pureté non synthétique, le champ des

faits de discours a partir duquel on les construit.



Et moi-méme a mon tour, je ne ferai rien d'autre : certes, je prendrai pour
repere initial des unités toutes données (comme la psychopathologie, ou la
médecine, ou |'économie politique) ; mais je ne me placerai pas a 'intérieur de
ces unités douteuses pour en étudier la configuration interne ou les secrétes
contradictions. Je ne m'appuierai sur elles que le temps de me demander
quelles unités elles forment ; de quel droit elles peuvent revendiquer un
domaine qui les spécifie dans l'espace et une continuité qui les individualise
dans le temps ; selon quelles lois elles se forment ; sur fond de quels
événements discursifs elles se découpent ; et si finalement elles ne sont pas,
dans leur individualité acceptée et quasi institutionnelle, I'effec de surface
d'unités plus consistantes. Je n'accepterai les ensembles que ['histoire me
propose que pour les mettre aussitot a la question ; pour les dénouer et savoir si
on peut les recomposer légitimement ; pour savoir s'il ne faut pas en
reconstituer d'autres ; pour les replacer dans un espace plus général qui, en
dissipant leur apparente familiarité, permet d'en faire la théorie.

Une fois suspendues ces formes immédiates de continuité, tout un domaine
en effet se trouve libéré. Un domaine immense, mais qu'on peut définir : il est
constitué par I'ensemble de tous les énoncés effectifs (qu'ils aient été parlés et
écrits), dans leur dispersion d'événements et dans l'instance qui est propre a
chacun. Avant d'avoir affaire, en toute certitude, 3 une science, ou a des
romans, ou a des discours politiques, ou a I'ceuvre d'un auteur ou méme a un
livre, le matériau qu'on a a traiter dans sa neutralité premicre, c'est une
population d'événements dans |'espace du discours en général. Ainsi apparait le
projet d'une description des événements discursifs comme horizon pour la
recherche des unités qui s'y forment. Cette description se distingue facilement
de I'analyse de la langue. Certes, on ne peut établir un systeme linguistique (si
on ne le construit pas artificiellement) qu'en utilisant un corpus d'énoncés, ou
une collection de faits de discours ; mais il s'agit alors de définir, a partir de cet

ensemble qui a valeur d'échantillon, des regles qui permettent de construire



éventuellement d'autres énoncés que ceux-1a : méme si elle a disparu depuis
longtemps, méme si personne ne la parle plus et qu'on I'a restaurée sur de rares
fragments, une langue constitue toujours un systtme pour des énoncés
possibles : c'est un ensemble fini de regles qui autorise un nombre infini de
performances. Le champ des événements discursifs en revanche est I'ensemble
toujours fini et actuellement limité de seules séquences linguistiques qui ont
été formulées ; elles peuvent bien étre innombrables, elles peuvent bien, par
leur masse, dépasser toute capacité d'enregistrement, de mémoire ou de
lecture : elles constituent cependant un ensemble fini. La question que pose
l'analyse de la langue, & propos d'un fait de discours quelconque, est toujours :
selon quelles regles tel énoncé a-t-il été construit, et par conséquent selon
quelles régles d'autres énoncés semblables pourraient-ils étre construits ? La
description des événements du discours pose une tout autre question
comment se fait-il que tel énoncé soit apparu et nul autre a sa place ?

On voit également que cette description du discours s'oppose a ['histoire de
la pensée. La encore, on ne peut reconstituer un systeme de pensée qu'a partir
d'un ensemble défini de discours. Mais cet ensemble est traité de telle maniére
qu'on essaie de retrouver par-dela les énoncés eux-mémes l'intention du sujet
parlant, son activité consciente, ce qu'il a voulu dire, ou encore le jeu
inconscient qui s'est fait jour malgré lui dans ce qu'il a dit ou dans la presque
imperceptible cassure de ses paroles manifestes ; de toute fagon il s'agit de
reconstituer un autre discours, de retrouver la parole muette, murmurante,
intarissable qui anime de l'intérieur la voix qu'on entend, de rétablir le texte
menu et invisible qui parcourt l'interstice des lignes écrites et parfois les
bouscule. L'analyse de la pensée est toujours allégorique par rapport au discours
qu'elle utilise. Sa question est infailliblement : qu'est-ce qui se disait donc dans
ce qui était dit ? L'analyse du champ discursif est orientée tout autrement ; il
s'agit de saisir I'énoncé dans I'étroitesse et la singularité de son événement ; de

déterminer les conditions de son existence, d'en fixer au plus juste les limites,



d'établir ses corrélations aux autres énoncés qui peuvent lui étre liés, de
montrer quelles autres formes d'énonciation il exclut. On ne cherche point, au-
dessous de ce qui est manifeste, le bavardage & demi silencieux d'un autre
discours ; on doit montrer pourquoi il ne pouvait étre autre qu'il n'était, en
quoi il est exclusif de tout autre, comment il prend, au milieu des autres et par
rapport a eux, une place que nul autre ne pourrait occuper. La question propre
a une telle analyse, on pourrait la formuler ainsi : quelle est donc cette
singuliere existence, qui vient au jour dans ce qui se dit, — et nulle part
ailleurs ?

On doit se demander a quoi peut servir finalement cette mise en suspens de
toutes les unités admises, s'il s'agit, au total, de retrouver les unités qu'on a
feint de questionner au départ. En fait, |'effacement systématique des unités
toutes données permet d'abord de restituer a I'énoncé sa singularité
d'événement, et de montrer que la discontinuité n'est pas seulement un de ces
grands accidents qui forment faille dans la géologie de I'histoire, mais la déja
dans le fait simple de I'énoncé ; on le fait surgir dans son irruption historique ;
ce qu'on essaie de mettre sous le regard, c'est cette incision qu'il constitue,
cette irréductible — et bien souvent minuscule — émergence. Aussi banal qu'il
soit, aussi peu important qu'on l'imagine dans ses conséquences, aussi vite
oublié qu'il puisse étre apres son apparition, aussi peu entendu ou mal
déchiffré qu'on le suppose, un énoncé est toujours un événement que ni la
langue ni le sens ne peuvent tout A fait épuiser. Evénement étrange, 4 coup
stir : d'abord parce qu'il est lié d'un c6té a un geste d'écriture ou a l'articulation
d'une parole, mais que d'un autre c6té il s'ouvre A lui-méme une existence
rémanente dans le champ d'une mémoire, ou dans la matérialicé des
manuscrits, des livres, et de n'importe quelle forme d'enregistrement ; ensuite
parce qu'il est unique comme tout événement, mais qu'il est offert a la
répétition, a la transformation, a la réactivation ; enfin parce qu'il est lié non

seulement 2 des situations qui le provoquent, et a des conséquences qu'il incite,



mais en méme temps, et selon une modalité toute différente, a des énoncés qui
le précedent et qui le suivent.

Mais si on isole, par rapport a la langue et a la pensée, l'instance de
I'événement énonciatif, ce n'est pas pour disséminer une poussicre de faits.
C'est pour étre siir de ne pas la rapporter a des opérateurs de synthése qui
soient purement psychologiques (l'intention de l'auteur, la forme de son esprit,
la rigueur de sa pensée, les themes qui le hantent, le projet qui traverse son
existence et lui donne signification) et pouvoir saisir d'autres formes de
régularité, d'autres types de rapports. Relations des énoncés entre eux (méme si
elles échappent a la conscience de l'auteur ; méme s'il s'agit d'énoncés qui
n'ont pas le méme auteur ; méme si les auteurs entre eux ne se connaissaient
pas) ; relations entre des groupes d'énoncés ainsi établis (méme si ces groupes
ne concernent pas les mémes domaines, ni des domaines voisins ; méme s'ils
n'ont pas le méme niveau formel ; méme s'ils ne sont pas le lieu d'échanges
assignables) ; relations entre des énoncés ou des groupes d'énoncés et des
événements d'un tout autre ordre (technique, économique, social, politique).
Faire apparaitre dans sa pureté l'espace ou se déploient les événements
discursifs, ce n'est pas entreprendre de le rétablir dans un isolement que rien ne
saurait surmonter ; ce n'est pas le refermer sur lui-méme ; c'est se rendre libre
pour décrire en lui et hors de lui des jeux de relations.

Troisieme intérét d'une telle description des faits de discours : en les libérant
de tous les groupements qui se donnent pour des unités naturelles, immédiates
et universelles, on se donne la possibilité de décrire, mais cette fois par un
ensemble de décisions maitrisées, d'autres unités. Pourvu qu'on en définisse
clairement les conditions, il pourrait étre légitime de constituer, a partir de
relations correctement décrites, des ensembles discursifs qui ne seraient pas
arbitraires mais seraient cependant demeurés invisibles. Certes, ces relations
n'auraient jamais été formulées pour elles-mémes dans les énoncés en question

(a la différence par exemple de ces relations explicites qui sont posées et dites



par le discours lui-méme, lorsqu'il se donne la forme du roman, ou qu'il
s'inscrit dans une série de théor¢mes mathématiques). Cependant elles ne
constitueraient en aucune manicre une sorte de discours secret, animant de
l'intérieur les discours manifestes ; ce n'est donc pas une interprétation des faits
énonciatifs qui pourrait les faire venir a la lumiére, mais bien l'analyse de leur
coexistence, de leur succession, de leur fonctionnement mutuel, de leur
détermination réciproque, de leur transformation indépendante ou corrélative.

Il est exclu cependant qu'on puisse décrire sans repére toutes les relations qui
peuvent ainsi apparaitre. Il faut en premiére approximation accepter un
découpage provisoire : une région initiale, que l'analyse bouleversera et
réorganisera si besoin est. Cette région, comment la circonscrire ? D'un c6té, il
faut, empiriquement, choisir un domaine ou les relations risquent d'étre
nombreuses, denses, et relativement faciles a décrire : et en quelle autre région
les événements discursifs semblent-ils étre le mieux liés les uns aux autres, et
selon des relations mieux déchiffrables, que dans celle qu'on désigne en général
du terme de science ? Mais d'un autre c6té, comment se donner le plus de
chances de ressaisir dans un énoncé, non pas le moment de sa structure
formelle et de ses lois de construction, mais celui de son existence et des régles
de son apparition, sinon en s'adressant a des groupes de discours peu formalisés
et ol les énoncés ne paraissent pas s'engendrer nécessairement selon des regles
de pure syntaxe ? Comment étre sir qu'on échappera a des découpes comme
celles de l'ceuvre, A des catégories comme celles de l'influence, sinon en
proposant des le départ des domaines assez larges, des échelles chronologiques
assez vastes ? Enfin comment étre stir qu'on ne se laissera pas prendre a toutes
ces unités ou syntheses peu réfléchies qui se réferent a l'individu parlant, au
sujet du discours, a l'auteur du texte, bref, A toutes ces catégories
anthropologiques ? Sinon peut-étre en considérant l'ensemble des énoncés a

travers lesquels ces catégories se sont constituées, — I'ensemble des énoncés qui



ont choisi pour « objet » le sujet des discours (leur propre sujet) et ont entrepris
de le déployer comme champ de connaissances ?

Ainsi s'explique le privilege de fait que j'ai accordé a ces discours dont on
peut dire, tres schématiquement, qu'ils définissent les « sciences de I'homme ».
Mais ce n'est 1a qu'un privilege de départ. Il faut garder bien présents a I'esprit
deux faits : que l'analyse des événements discursifs n'est en aucune maniére
limitée & un pareil domaine ; et que d'autre part la découpe de ce domaine lui-
méme ne peut pas étre considérée comme définitive, ni comme valable
absolument ; il s'agit d'une approximation premiere qui doit permettre de faire
apparaitre des relations qui risquent d'effacer les limites de cette premiere

esquisse.



II

Les formations discursives

J'ai donc entrepris de décrire des relations entre des énoncés. J'ai pris soin de
n'admettre comme valable aucune de ces unités qui pouvaient m'étre
proposées et que 1'habitude mettait & ma disposition. Je me suis décidé a ne
négliger aucune forme de discontinuité, de coupure, de seuil ou de limite. Je
me suis décidé a décrire des énoncés dans le champ du discours et les relations
dont ils sont susceptibles. Deux séries de problemes, je le vois, se présentent
aussitot : I'une — je vais la laisser en suspens pour le moment et je la reprendrai
plus tard — concerne l'utilisation sauvage que j'ai fait des termes d'énoncé,
d'événement, de discours ; l'autre concerne les relations qui peuvent étre
légitimement décrites entre ces énoncés qu'on a laissés dans leur groupement
provisoire et visible.

Il y a par exemple des énoncés qui se donnent — et ceci depuis une date
qu'on peut facilement assigner — comme relevant de I'économie politique, ou
de la biologie, ou de la psychopathologie ; il y en a aussi qui se donnent
comme appartenant 2 ces continuités millénaires — presque sans naissance —

qu'on appelle la grammaire ou la médecine. Mais que sont-elles, ces unités ?
Comment peut-on dire que l'analyse des maladies de la téte faite par Willis et
les cliniques de Charcot appartiennent au méme ordre de discours ? Que les
inventions de Petty sont en continuité avec 1'économétrie de Neumann ? Que
l'analyse du jugement par les grammairiens de Port-Royal appartient au méme
domaine que le repérage des alternances vocaliques dans les langues indo-
européennes ? Qu'est-ce donc que /z médecine, /z grammaire, /économie
politique ? Ne sont-elles rien, qu'un regroupement rétrospectif par lequel les

sciences contemporaines se font illusion sur leur propre passé ? Sont-elles des



formes qui se sont instaurées une fois pour toutes et se sont développées
souverainement 2 travers le temps ? Recouvrent-elles d'autres unités ? Et quelle
sorte de liens reconnaitre valablement entre tous ces énoncés qui forment sur
un mode a la fois familier et insistant, une masse énigmatique ?

Premiére hypothése — celle qui m'a paru d'abord la plus vraisemblable et la
plus facile & éprouver — : les énoncés différents dans leur forme, dispersés dans
le temps, forment un ensemble s'ils se réferent a un seul et méme objet. Ainsi,
les énoncés qui relévent de la psychopathologie semblent se rapporter tous a cet
objet qui se profile de différentes manieres dans I'expérience individuelle ou
sociale et qu'on peut désigner comme la folie. Or je me suis vite aper¢u que
I'unité de l'objet « folie » ne permet pas d'individualiser un ensemble
d'énoncés, et d'établir entre eux une relation a la fois descriptible et constante.
Et ceci pour deux raisons. On se tromperait a coup sir si on demandait a 1'écre
méme de la folie, a son contenu secret, a sa vérité muette et refermée sur soi ce
qu'on a pu en dire 3 un moment donné ; la maladie mentale a été constituée
par l'ensemble de ce qui a été dit dans le groupe de tous les énoncés qui la
nommaient, la découpaient, la décrivaient, l'expliquaient, racontaient ses
développements, indiquaient ses diverses corrélations, la jugeaient, et
éventuellement lui prétaient la parole en articulant, en son nom, des discours
qui devaient passer pour étre les siens. Mais il y a plus : cet ensemble d'énoncés
est loin de se rapporter 2 un seul objet, formé une fois pour toutes, et de le
conserver indéfiniment comme son horizon d'idéalité inépuisable ; 1'objet qui
est posé, comme leur corrélat, par les énoncés médicaux du xvii€ ou du xvIie
siecle, n'est pas identique a l'objet qui se dessine a travers les sentences
juridiques ou les mesures policieres ; de méme, tous les objets du discours
psychopathologique ont été modifiés de Pinel ou d'Esquirol a Bleuler : ce ne
sont point des mémes maladies qu'il est question ici et 1a ; ce ne sont point des

mémes fous qu'il est question.



On pourrait, on devrait peut-étre conclure de cette multiplicité des objets
qu'il n'est pas possible d'admettre, comme une unité valable pour constituer
un ensemble d'énoncés, le « discours concernant la folie ». Peut-étre faudrait-il
s'en tenir aux seuls groupes d'énoncés qui ont un seul et méme objet : les
discours sur la mélancolie, ou sur la névrose. Mais on se rendrait vite compte
qu'a son tour chacun de ces discours a constitué son objet et l'a travaillé
jusqu'a le transformer enti¢rement. De sorte que le probleme se pose de savoir
si I'unité d'un discours n'est pas faite, plutét que par la permanence et la
singularité d'un objet, par I'espace ou divers objets se profilent et continiment
se transforment. La relation caractéristique qui permettrait d'individualiser un
ensemble d'énoncés concernant la folie, ne serait-elle pas alors : la regle
d'émergence simultanée ou successive des divers objets qui y sont nommés,
décrits, analysés, appréciés ou jugés ? L'unité des discours sur la folie ne serait
pas fondée sur l'existence de 'objet « folie », ou la constitution d'un horizon
unique d'objectivité ; ce serait le jeu des régles qui rendent possible pendant
une période donnée l'apparition d'objets : objets qui sont découpés par des
mesures de discrimination et de répression, objets qui se différencient dans la
pratique quotidienne, dans la jurisprudence, dans la casuistique religieuse, dans
le diagnostic des médecins, objets qui se manifestent dans des descriptions
pathologiques, objets qui sont cernés par des codes ou recettes de médication,
de traitement, de soins. En outre, ['unité des discours sur la folie, ce serait le
jeu des regles qui définissent les transformations de ces différents objets, leur
non-identité a travers le temps, la rupture qui se produit en eux, la
discontinuité interne qui suspend leur permanence. D'une fagon paradoxale,
définir un ensemble d'énoncés dans ce qu'il a d'individuel consisterait a décrire
la dispersion de ces objets, saisir tous les interstices qui les séparent, mesurer les
distances qui régnent entre eux, — en d'autres termes formuler leur loi de

répartition.



Seconde hypothese pour définir, entre des énoncés, un groupe de relations :
leur forme et leur type d'enchainement. Il m'avait semblé par exemple que la
science médicale a partir du Xix© siécle se caractérisait moins par ses objets ou
ses concepts que par un certain style, un certain caractére constant de
I'énonciation. Pour la premiere fois, la médecine n'était plus constituée par un
ensemble de traditions, d'observations, de recettes hétérogenes, mais par un
corpus de connaissances qui supposait un méme regard posé sur les choses, un
méme quadrillage du champ perceptif, une méme analyse du fait pathologique
selon |'espace visible du corps, un méme systeme de transcription de ce qu'on
percoit dans ce qu'on dit (méme vocabulaire, méme jeu de métaphores) ; bref
il m'avait semblé que la médecine s'organisait comme une série d'énoncés
descriptifs. Mais la encore, il a fallu abandonner cette hypothese de départ et
reconnaitre que le discours clinique était tout autant un ensemble d'hypothéses
sur la vie et la mort, de choix éthiques, de décisions thérapeutiques, de
réeglements institutionnels, de modeles d'enseignement, qu'un ensemble de
descriptions ; que celui-ci en tout cas ne pouvait pas étre abstrait de ceux-13, et
que I'énonciation descriptive n'était que I'une des formulations présentes dans
le discours médical. Reconnaitre aussi que cette description n'a cessé de se
déplacer : soit parce que, de Bichat & /a pathologie cellulaire, on a déplacé les
échelles et les reperes ; soit parce que, de l'inspection visuelle, de l'auscultation
et de la palpation a I'usage du microscope et des tests biologiques, le systeme de
l'information a été modifié ; soit encore parce que, de la corrélation anatomo-
clinique simple a 'analyse fine des processus physiopathologiques, le lexique
des signes et leur déchiffrement a été entie¢rement reconstitué ; soit enfin parce
que le médecin a peu a peu cessé d'étre lui-méme le lieu d'enregistrement et
d'interprétation de l'information, et parce qu'a c6té de lui, en dehors de lui, se
sont constitués des masses documentaires, des instruments de corrélation et des
techniques d'analyse, qu'il a, certes, a utiliser, mais qui modifient, a I'égard du

malade, sa position de sujet regardant.



Toutes ces altérations, qui nous conduisent peut-étre aujourd'hui au seuil
d'une nouvelle médecine, se sont déposées lentement, au cours du Xix¢ siecle,
dans le discours médical. Si on voulait définir ce discours par un systeme
codifié et normatif d'énonciation, il faudrait reconnaitre que cette médecine
s'est défaite aussitdt qu'elle est apparue et qu'elle n'a guére trouvé a se formuler
que chez Bichat et Laennec. Si unité il y a, le principe n'en est donc pas une
forme déterminée d'énoncés ; ne serait-ce pas plutdt I'ensemble des regles qui
ont rendu simultanément ou tour a tour possibles des descriptions purement
perceptives, mais aussi des observations médiatisées par des instruments, des
protocoles d'expériences de laboratoires, des calculs statistiques, des
constatations  épidémiologiques ou démographiques, des reglements
institutionnels, des prescriptions thérapeutiques ? Ce qu'il faudrait caractériser
et individualiser ce serait la coexistence de ces énoncés dispersés et
hétérogenes ; le systeme qui régit leur répartition, I'appui qu'ils prennent les
uns sur les autres, la maniére dont ils s'impliquent ou s'excluent, la
transformation qu'ils subissent, le jeu de leur releve, de leur disposition et de
leur remplacement.

Autre direction de recherche, autre hypothése : ne pourrait-on pas établir
des groupes d'énoncés, en déterminant le systéme des concepts permanents et
cohérents qui s'y trouvent mis en jeu ? Par exemple, ['analyse du langage et des
faits grammaticaux ne repose-t-elle pas chez les classiques (depuis Lancelot
jusqu'a la fin du xvin® siecle) sur un nombre défini de concepts dont le
contenu et |'usage étaient établis une fois pour toutes : le concept de jugement
défini comme la forme générale et normative de toute phrase, les concepts de
sujet et dattribut regroupés sous la catégorie plus générale de nom, le concept
de verbe utilisé comme équivalent de celui de copule logique, le concept de mor
défini comme signe d'une représentation, etc.? On pourrait ainsi reconstituer
I'architecture conceptuelle de la grammaire classique. Mais 1a encore, on aurait

tot fait de rencontrer des limites : 4 peine sans doute pourrait-on décrire avec



de tels éléments les analyses faites par les auteurs de Port-Royal ; bien vite on
serait obligé de constater l'apparition de nouveaux concepts ; certains d'entre
eux sont peut-étre dérivés des premiers, mais les autres leur sont hétérogenes et
quelques-uns méme sont incompatibles avec eux. La notion d'ordre syntaxique
naturel ou inversé, celle de complément (introduite au cours du xvI® siecle
par Beauzée) peuvent sans doute encore s'intégrer au systeme conceptuel de la
grammaire de Port-Royal. Mais ni l'idée d'une valeur originairement expressive
des sons, ni celle d'un savoir primitif enveloppé dans les mots et transmis
obscurément par eux, ni celle d'une régularité dans la mutation des consonnes,
ni la conception du verbe comme simple nom permettant de désigner une
action ou une opération, n'est compatible avec |'ensemble des concepts dont
Lancelot ou Duclos pouvaient faire usage. Faut-il admettre dans ces conditions
que la grammaire ne constitue qu'en apparence une figure cohérente ; et que
c'est une fausse unité que cet ensemble d'énoncés, d'analyses, de descriptions,
de principes et de conséquences, de déductions, qui s'est perpétué sous ce nom
pendant plus d'un siécle ? Peut-étre cependant découvrirait-on une unité
discursive si on la cherchait non pas du c6té de la cohérence des concepts, mais
du co6té de leur émergence simultanée ou successive, de leur écart, de la
distance qui les sépare et éventuellement de leur incompatibilité. On ne
chercherait plus alors une architecture de concepts suffisamment généraux et
abstraits pour rendre compte de tous les autres et les introduire dans le méme
édifice déductif ; on essaierait d'analyser le jeu de leurs apparitions et de leur
dispersion.

Enfin, quatritme hypothése pour regrouper les énoncés, décrire leur
enchainement et rendre compte des formes unitaires sous lesquelles ils se
présentent : l'identité et la persistance des theémes. Dans des « sciences »
comme |'économie ou la biologie si vouées a la polémique, si perméables a des
options philosophiques ou morales, si prétes dans certains cas a 'utilisation

politique, il est légitime en premicre instance de supposer qu'une certaine



thématique est capable de lier, et d'animer comme un organisme qui a ses
besoins, sa force interne et ses capacités de survie, un ensemble de discours.
Est-ce qu'on ne pourrait pas par exemple constituer comme unité tout ce qui
de Buffon & Darwin a constitué le théme évolutionniste ? Theme d'abord plus
philosophique que scientifique, plus proche de la cosmologie que de la
biologie ; théme qui a plutdt dirigé de loin des recherches que nommé,
recouvert et expliqué des résultats ; theme qui supposait toujours plus qu'on
n'en savait, mais contraignait a partir de ce choix fondamental a transformer en
savoir discursif ce qui était esquissé comme hypotheése ou comme exigence.
Est-ce qu'on ne pourrait pas de la méme facon parler du théme
physiocratique ? Idée qui postulait, au-deld de toute démonstration et avant
toute analyse, le caractére naturel des trois rentes foncieres ; qui supposait par
conséquent le primat économique et politique de la propriété agraire ; qui
excluait toute analyse des mécanismes de la production industrielle ; qui
impliquait en revanche la description du circuit de l'argent a l'intérieur d'un
Etat, de sa distribution entre les différentes catégories sociales, et des canaux
par lesquels il revenait a la production ; qui a finalement conduit Ricardo 2
s'interroger sur les cas ou cette triple rente n'apparaissait pas, sur les conditions
dans lesquelles elle pourrait se former, et & dénoncer par conséquent l'arbitraire
du théme physiocratique ?

Mais 4 partir d'une pareille tentative, on est amené 2 faire deux constatations
inverses et complémentaires. Dans un cas, la méme thématique s'articule 2
partir de deux jeux de concepts, de deux types d'analyse, de deux champs
d'objets parfaitement différents : 'idée évolutionniste, dans sa formulation la
plus générale, est peut-étre la méme chez Benoit de Maillet, Bordeu ou
Diderot, et chez Darwin ; mais en fait, ce qui la rend possible et cohérente
n'est pas du tout du méme ordre ici et la. Au xvII® siécle, I'idée évolutionniste
est définie a partir d'une parenté des especes qui forme un continuum prescrit

dés le départ (seules les catastrophes de la nature l'auraient interrompu) ou



progressivement constitué par le déroulement du temps. Au XIx® siecle le
théme évolutionniste concerne moins la constitution du tableau continu des
especes, que la description de groupes discontinus et l'analyse des modalités
d'interaction entre un organisme dont tous les éléments sont solidaires et un
milieu qui lui offre ses conditions réelles de vie. Un seul théme, mais a partir
de deux types de discours. Dans le cas de la physiocratie au contraire, le choix
de Quesnay repose exactement sur le méme systéme de concepts que l'opinion
inverse soutenue par ceux qu'on peut appeler les utilitaristes. A cette époque
I'analyse des richesses comportait un jeu de concepts relativement limité et qui
était admis par tous (on donnait la méme définition de la monnaie ; on
donnait la méme explication des prix ; on fixait de la méme facon le cotit d'un
travail). Or, a partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait deux fagons
d'expliquer la formation de la valeur, selon qu'on l'analysait a partir de
I'échange, ou de la rétribution de la journée de travail. Ces deux possibilités
inscrites dans la théorie économique, et dans les regles de son jeu conceptuel,
ont donné lieu, a partir des mémes éléments, a deux options différentes.

On aurait donc tort sans doute de chercher, dans 1'existence de ces thémes,
les principes d'individualisation d'un discours. Ne faut-il pas plutde les
chercher dans la dispersion des points de choix qu'il laisse libres ? Ne seraient-
ce pas les différentes possibilités qu'il ouvre de ranimer des themes déja
existants, de susciter des stratégies opposées, de faire place a des intéréts
inconciliables, de permettre, avec un jeu de concepts déterminés, de jouer des
parties différentes ? Plutot que de rechercher la permanence des thémes, des
images et des opinions a travers le temps, plutot que de retracer la dialectique
de leurs conflits pour individualiser des ensembles énonciatifs, ne pourrait-on
pas repérer plutde la dispersion des points de choix, et définir en dec¢a de toute
option, de toute préférence thématique un champ de possibilités stratégiques ?

Me voici donc en présence de quatre tentatives, de quatre échecs, — et de

quatre hypothéses qui en prennent le relais. Il va falloir maintenant les



éprouver. A propos de ces grandes familles d'énoncés qui s'imposent 4 notre
habitude — et qu'on désigne comme /z médecine, ou /économie, ou
grammaire — , je m'étais demandé sur quoi elles pouvaient fonder leur unité.
Sur un domaine d'objets plein, serré, continu, géographiquement bien
découpé ? Ce qui m'est apparu, ce sont plutot des séries lacunaires, et
enchevétrées, des jeux de différences, d'écarts, de substitutions, de
transformations. Sur un type défini et normatif d'énonciation ? Mais j'ai trouvé
des formulations de niveaux bien trop différents et de fonctions bien trop
hétérogenes pour pouvoir se lier et se composer en une figure unique et pour
simuler, a travers le temps, au-dela des ccuvres individuelles, une sorte de grand
texte ininterrompu. Sur un alphabet bien défini de notions ? Mais on se trouve
en présence de concepts qui different par la structure et par les regles
d'utilisation, qui s'ignorent ou s'excluent les uns les autres et qui ne peuvent
pas entrer dans l'unité d'une architecture logique. Sur la permanence d'une
thématique ? Or, on trouve plutdt des possibilités stratégiques diverses qui
permettent l'activation de thémes incompatibles, ou encore l'investissement
d'un méme théme dans des ensembles différents. De 1a l'idée de décrire ces
dispersions elles-mémes ; de chercher si, entre ces éléments qui, a coup str, ne
s'organisent pas comme un édifice progressivement déductif, ni comme un
livie démesuré qui s'écrirait peu a peu a travers le temps, ni comme ['ceuvre
d'un sujet collectif, on ne peut pas repérer une régularité : un ordre dans leur
apparition successive, des corrélations dans leur simultanéité, des positions
assignables dans un espace commun, un fonctionnement réciproque, des
transformations liées et hiérarchisées. Une telle analyse n'essaierait pas d'isoler,
pour en décrire la structure interne, des ilots de cohérence ; elle ne se donnerait
pas pour tiche de soupconner et de porter en pleine lumiére les conflits
latents ; elle étudierait des formes de répartition. Ou encore : au lieu de

reconstituer des chaines d'inférence (comme on le fait souvent dans ['histoire des



sciences ou de la philosophie), au lieu d'établir des tables de différences (comme
le font les linguistes), elle décrirait des systémes de dispersion.

Dans le cas ou on pourrait décrire, entre un certain nombre d'énoncés, un
pareil syst¢tme de dispersion, dans le cas ou entre les objets, les types
d'énonciation, les concepts, les choix thématiques, on pourrait définir une
régularité (un ordre, des corrélations, des positions et des fonctionnements, des
transformations), on dira, par convention, qu'on a affaire a une formation
discursive, — évitant ainsi des mots trop lourds de conditions et de
conséquences, inadéquats d'ailleurs pour désigner une pareille dispersion,
comme « science », ou « idéologie », ou « théorie », ou « domaine
d'objectivité ». On appellera régles de formation les conditions auxquelles sont
soumis les éléments de cette répartition (objets, modalité d'énonciation,
concepts, choix thématiques). Les régles de formation sont des conditions
d'existence (mais aussi de coexistence, de maintien, de modification et de
disparition) dans une répartition discursive donnée.

Tel est le champ qu'il faut maintenant parcourir ; telles sont les notions qu'il
faut mettre a I'épreuve et les analyses qu'il faut entreprendre. Les risques, je le
sais, ne sont pas minces. Je m'étais servi pour un premier repérage de certains
groupements, assez liches mais assez familiers : rien ne me prouve que je les
retrouverai au terme de l'analyse, ni que je découvrirai le principe de leur
délimitation et de leur individualisation ; les formations discursives que
j'isolerai, je ne suis pas sr qu'elles définiront la médecine en son unité globale,
I'économie et la grammaire dans la courbe d'ensemble de leur destination
historique ; je ne suis pas sir qu'elles n'introduiront pas des découpes
imprévues. De méme rien ne me prouve qu'une pareille description pourra
rendre compte de la scientificité (ou de la non-scientificité) de ces ensembles
discursifs que j'ai pris comme point d'attaque et qui se donnent tous au départ
avec une certaine présomption de rationalité scientifique ; rien ne me prouve

que mon analyse ne se situera pas a un niveau tout a fait différent, constituant



une description irréductible a I'épistémologie ou a I'histoire des sciences. Il se
pourrait encore qu'au terme d'une telle entreprise, on ne récupere pas ces
unités qu'on a tenues en suspens par souci de méthode : qu'on soit obligé de
dissocier les ceuvres, d'ignorer les influences et les traditions, d'abandonner
g
définitivement la question de l'origine, de laisser s'effacer la présence
impérieuse des auteurs ; et qu'ainsi disparaisse tout ce qui constituait en propre
'histoire des idées. Le péril, en somme, c'est qu'au lieu de donner fondement a
p q

ce qui existe déja, au lieu de repasser en traits pleins des lignes esquissées, au
lieu de se rassurer par ce retour et cette confirmation finale, au lieu d'accomplir
ce cercle bienheureux qui annonce enfin, aprés mille ruses et autant de nuits,
que tout est sauvé, on ne soit obligé d'avancer hors des paysages familiers, loin
des garanties auxquelles on est habitué, sur une terre dont on n'a pas encore
fait le quadrillage et vers un terme qu'il n'est pas facile de prévoir. Tout ce qui,
o ' . . N 1 - . ] o . ]

jusqu'alors, veillait 4 la sauvegarde de I'historien et l'accompagnait jusqu'au
crépuscule (le destin de la rationalité et la téléologie des sciences, le long travail
continu de la pensée a travers le temps, 1'éveil et le progres de la conscience, sa
perpétuelle reprise par elle-méme, le mouvement inachevé mais ininterrompu
des totalisations, le retour 4 une origine toujours ouverte, et finalement la

g J
thématiquehistorico-transcendantale), tout cela ne risque-t-il pas de
disparaitre, — dégageant pour l'analyse un espace blanc, indifférent, sans
p gag p y p

intériorité ni promesse ?



II1

La formation des objets

Il faut inventorier maintenant les directions ouvertes, et savoir si on peut
donner contenu a cette notion, a peine esquissée, de « regles de formation ».
Soit d'abord la formation des objets. Et, pour l'analyser plus facilement,
l'exemple du discours de la psychopathologie, a partir du XIx° siecle. Coupure
chronologique qu'on peut admettre facilement en premiere approche.
Suffisamment de signes nous l'indiquent. Retenons-en deux seulement : la
mise en place au début du siecle d'un nouveau mode d'exclusion et d'insertion
du fou dans I'hopital psychiatrique ; et la possibilité de remonter la filiere de
certaines notions actuelles jusqu'a Esquirol, Heinroth ou Pinel (de la paranoia
on peut remonter jusqu'a la monomanie, du quotient intellectuel a la notion
premiere de 'imbécillité, de la paralysie générale a I'encéphalite chronique, de
la névrose de caractere a la folie sans délire) ; tandis qu'a vouloir suivre plus
haut le fil du temps, on perd aussitdt les pistes, les fils s'embrouillent, et la
projection de Du Laurens ou méme Van Swieten sur la pathologie de
Kraepelin ou de Bleuler ne donne plus que des coincidences aléatoires. Or, les
objets auxquels la psychopathologie a eu affaire depuis cette césure sont tres
nombreux, pour une grande part trés nouveaux, mais aussi assez précaires,
changeants et voués pour certains d'entre eux a une rapide disparition : a coté
des agitations motrices, des hallucinations et des discours déviants (qui étaient
déja considérés comme manifestations de folie, bien qu'ils fussent reconnus,
délimités, décrits et analysés sur un autre mode), on en a vu apparaitre qui
relevaient de registres jusqu'alors inutilisés : perturbations légeres de
comportement, aberrations et troubles sexuels, faits de suggestion et

d'hypnose, lésions du systeme nerveux central, déficits d'adaptation



intellectuelle ou motrice, criminalité. Et sur chacun de ces registres de
multiples objets ont été nommés, circonscrits, analysés, puis rectifiés, définis a
nouveau, contestés, effacés. Peut-on établir la regle a laquelle leur apparition
était soumise ? Peut-on savoir selon quel syst¢eme non déductif ces objets-1a ont
pu se juxtaposer et se succéder pour former le champ déchiqueté — lacunaire ou
pléthorique selon les points — de la psychopathologie ? Quel a été leur régime

d'existence en tant qu'objets de discours ?

a) 1l faudrait d'abord repérer les surfaces premieres de leur émergence : montrer ol peuvent surgir, pour
pouvoir ensuite étre désignées et analysées, ces différences individuelles qui, selon les degrés de
rationalisation, les codes conceptuels et les types de théorie, vont recevoir le statut de maladie,
d'aliénation, d'anomalie, de démence, de névrose ou de psychose, de dégénérescence, etc. Ces surfaces
d'émergence ne sont pas les mémes pour les différentes sociétés, aux différentes époques, et dans les
différentes formes de discours. Pour s'en tenir a la psychopathologie du XIxe siecle, il est probable qu'elles
étaient constituées par la famille, le groupe social proche, le milieu de travail, la communauté religieuse
(qui tous sont normatifs, qui tous sont sensibles a la déviation, qui tous ont une marge de tolérance et un
seuil & partir duquel I'exclusion est requise, qui tous ont un mode de désignation et de rejet de la folie,
qui tous transférent a la médecine sinon la responsabilité de la guérison et du traitement, du moins la
charge de I'explication) ; bien qu'organisées sur un mode spécifique, ces surfaces d'émergence ne sont pas
nouvelles au Xixe siecle. En revanche, c'est a cette époque sans doute que se mettent a fonctionner de
nouvelles surfaces d'apparition : I'art avec sa normativité propre, la sexualité (ses déviations par rapport a
des interdits habituels deviennent pour la premicre fois objet de repérage, de description et d'analyse pour
le discours psychiatrique), la pénalité (alors que la folie aux époques précédentes était soigneusement
départagée de la conduite criminelle et valait comme excuse, la criminalité devient elle-méme — et ceci
depuis les fameuses « monomanies homicides » — une forme de déviance plus ou moins apparentée a la
folie). La, dans ces champs de différenciation premicére, dans les distances, les discontinuités, et les seuils
qui s'y manifestent, le discours psychiatrique trouve la possibilité de limiter son domaine, de définir ce
dont il parle, de lui donner le statut d'objet, — donc de le faire apparaitre, de le rendre nommable et

descriptible.

b) 1l faudrait décrire en outre des instances de délimitation : la médecine (comme institution
réglementée, comme ensemble d'individus constituant le corps médical, comme savoir et pratique,
comme compétence reconnue par l'opinion, la justice et I'administration) est devenue au XIxe siecle
I'instance majeure qui, dans la société, départage, désigne, nomme et instaure la folie comme objet ; mais
elle n'a pas été la seule a jouer ce role : la justice et singuli¢rement la justice pénale (avec les définitions de
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l'excuse, de l'irresponsabilité, des circonstances atténuantes, et avec l'usage de notions comme celles de



crime passionnel, d'hérédité, de danger social), l'autorité religieuse (dans la mesure ot elle s'établit
comme instance de décision qui partage le mystique du pathologique, le spirituel du corporel, le
surnaturel de l'anormal, et ou elle pratique la direction de conscience plus pour une connaissance des
individus que pour une classification casuistique des actions et des circonstances), la critique littéraire et
artistique (qui au cours du XIxe siecle traite I'ceuvre de moins en moins comme un objet de gott qu'il
faut juger, et de plus en plus comme un langage qu'il faut interpréter et ou il faut reconnaitre les jeux

d'expression d'un auteur).

¢) A analyser enfin les grilles de spécification - il s'agit des systémes selon lesquels on sépare, on oppose,
on apparente, on regroupe, on classe, on dérive les unes des autres les différentes « folies » comme objets
du discours psychiatrique (ces grilles de différenciation ont été au XIxe siecle : 1'dme, comme groupe de
facultés hiérarchisées, voisines et plus ou moins interpénétrables ; le corps, comme volume trimensionnel
d'organes qui sont reliés par des schemes de dépendance et de communication ; la vie et I'histoire des
individus, comme suite linéaire de phases, enchevétrement de traces, ensemble de réactivations virtuelles,
répétitions cycliques ; les jeux des corrélations neuro-psychologiques comme systemes de projections

réciproques, et champ de causalité circulaire).

Une telle description est par elle-méme encore insuffisante. Et ceci pour
deux motifs. Les plans d'émergence qu'on vient de repérer, ces instances de
délimitation ou ces formes de spécification ne fournissent pas, entiérement
constitués et tout armés, des objets que le discours de la psychopathologie
n'aurait plus, ensuite, qu'a inventorier, a classer et nommer, a élire, a recouvrir
enfin d'un treillis de mots et de phrases : ce ne sont pas les familles — avec leurs
normes, leurs interdits, leurs seuils de sensibilité — qui déterminent les fous et
proposent des « malades » & l'analyse ou a la décision des psychiatres ; ce n'est
pas la jurisprudence qui dénonce d'elle-méme a la médecine mentale, sous tel
assassinat, un délire paranofaque, ou qui soupgonne une névrose dans un délit
sexuel. Le discours est tout autre chose que le lieu ol viennent se déposer et se
superposer, comme en une simple surface d'inscription, des objets qui auraient
été instaurés a l'avance. Mais |'énumération de tout a I'heure est insuffisante
aussi pour une seconde raison. Elle a repéré, les uns apres les autres, plusieurs
plans de différenciation ou les objets du discours peuvent apparaitre. Mais

entre eux, quels rapports ? Pourquoi cette énumération, et pas une autre ? Quel



ensemble défini et fermé croit-on circonscrire de cette maniere ? Et comment
peut-on parler d'un « syst¢éme de formation » si on ne connait qu'une série de
déterminations différentes et hétérogeénes, sans liens ni rapports assignables ?

En fait ces deux séries de questions renvoient au méme point. Pour le saisir,
restreignons encore l'exemple précédent. Dans le domaine auquel la
psychopathologie a eu affaire au XIX® sie¢cle, on voit apparaitre, trés tot (des
Esquirol), toute une série d'objets appartenant au registre de la délinquance :
I'homicide (et le suicide), les crimes passionnels, les délits sexuels, certaines
formes de vol, le vagabondage, — et puis a travers eux 1'hérédité, le milieu
névrogene, les comportements d'agression ou d'autopunition, les perversités,
les impulsions criminelles, la suggestibilité, etc. Il ne serait pas adéquat de dire
qu'on a affaire 13 aux conséquences d'une découverte : déchiffrement, un beau
jour, par un psychiatre, d'une ressemblance entre conduites criminelles et
comportement pathologique ; mise au jour d'une présence des signes classiques
de l'aliénation chez certains délinquants. De tels faits sont au-dela de la
recherche actuelle : le probléeme en effet est de savoir ce qui les a rendus
possibles, et comment ces « découvertes » ont pu étre suivies d'autres qui les
ont reprises, rectifiées, modifiées, ou éventuellement annulées. De méme, il ne
serait pas pertinent d'attribuer |'apparition de ces objets nouveaux aux normes
propres a la société bourgeoise du XIx® siecle, a un quadrillage policier et pénal
renforcé, a ['établissement d'un nouveau code de justice criminel, a
l'introduction et a 'usage des circonstances atténuantes, a l'augmentation de la
criminalité. Sans doute, tous ces processus se sont-ils effectivement déroulés ;
mais ils n'ont pas pu a eux seuls former des objets pour le discours
psychiatrique ; & poursuivre la description a ce niveau on demeurerait, cette
fois, en de¢a de ce qu'on cherche.

Si dans notre société, 3 une époque déterminée, le délinquant a été
psychologisé et pathologisé, si la conduite transgressive a pu donner lieu a

toute une série d'objets de savoir c'est que, dans le discours psychiatrique fut



mis en ceuvre un ensemble de rapports déterminés. Rapport entre des plans de
spécification comme les catégories pénales et les degrés de responsabilité
diminuée, et des plans de caractérisation psychologiques (les facultés, les
aptitudes, les degrés de développement ou d'involution, les modes de réactions
au milieu, les types de caracteres, acquis, innés ou héréditaires). Rapport entre
l'instance de décision médicale et l'instance de décision judiciaire (rapport
complexe a vrai dire puisque la décision médicale reconnait absolument
l'instance judiciaire pour la définition du crime, ['établissement de ses
circonstances et la sanction qu'il mérite ; mais se réserve l'analyse de sa geneése
et |'estimation de la responsabilité engagée). Rapport entre le filtre constitué
par l'interrogation judiciaire, les renseignements policiers, I'enquéte et tout
l'appareil de I'information juridique, et le filtre constitué par le questionnaire
médical, les examens cliniques, la recherche des antécédences, et les récits
biographiques. Rapport entre les normes familiales, sexuelles, pénales du
comportement des individus, et le tableau des symptémes pathologiques et des
maladies dont ils sont les signes. Rapport entre la restriction thérapeutique
dans le milieu hospitalier (avec ses seuils particuliers, ses critéres de guérison, sa
maniere de délimiter le normal et le pathologique) et la restriction punitive
dans la prison (avec son syst¢tme de chitiment et de pédagogie, ses critéres de
bonne conduite, d'amendement, et de libération). Ce sont ces rapports qui, a
'ceuvre dans le discours psychiatrique, ont permis la formation de tout un
ensemble d'objets divers.

Généralisons : le discours psychiatrique, au XI1x¢ siecle, se caractérise non
point par des objets privilégiés mais par la maniere dont il forme ses objets, au
demeurant fort dispersés. Cette formation est assurée par un ensemble de
relations établies entre des instances d'émergence, de délimitation et de
spécification. On dira donc qu'une formation discursive se définit (au moins
quant a ses objets) si on peut établir un pareil ensemble ; si on peut montrer

comment n'importe quel objet du discours en question y trouve son lieu et sa



loi d'apparition ; si on peut montrer qu'il peut donner naissance
simultanément ou successivement a des objets qui s'excluent, sans qu'il ait lui-
méme a se modifier.

De la un certain nombre de remarques et de conséquences.

1. Les conditions pour qu'apparaisse un objet de discours, les conditions
historiques pour qu'on puisse en « dire quelque chose », et que plusieurs
personnes puissent en dire des choses différentes, les conditions pour qu'il
s'inscrive dans un domaine de parenté avec d'autres objets, pour qu'il puisse
établir avec eux des rapports de ressemblance, de voisinage, d'éloignement, de
différence, de transformation — ces conditions, on le voit, sont nombreuses, et
lourdes. Ce qui veut dire qu'on ne peut pas parler a n'importe quelle époque
de n'importe quoi ; il n'est pas facile de dire quelque chose de nouveau ; il ne
suffit pas d'ouvrir les yeux, de faire attention, ou de prendre conscience, pour
que de nouveaux objets, aussitot, s'illuminent, et qu'au ras du sol ils poussent
leur premiere clarté. Mais cette difficulté n'est pas seulement négative ; il ne
faut pas la rattacher 2 quelque obstacle dont le pouvoir serait, exclusivement,
d'aveugler, de géner, d'empécher la découverte, de masquer la pureté de
I'évidence ou I'obstination muette des choses mémes ; l'objet n'attend pas dans
les limbes 'ordre qui va le libérer et lui permettre de s'incarner dans une visible
et bavarde objectivité ; il ne se préexiste pas a lui-méme, retenu par quelque
obstacle aux bords premiers de la lumiére. Il existe sous les conditions positives

d'un faisceau complexe de rapports.

2. Ces relations sont établies entre des institutions, des processus
économiques et sociaux, des formes de comportements, des systemes de
normes, des techniques, des types de classification, des modes de
caractérisation ; et ces relations ne sont pas présentes dans l'objet ; ce ne sont

. 4 /’ \l M 1 1 .
pas elles qui sont déployées lorsqu'on en fait I'analyse ; elles n'en dessinent pas

la trame, la rationalit¢é immanente, cette nervure idéale qui réapparait



totalement ou en partie lorsqu'on le pense dans la vérité de son concept. Elles
ne définissent pas sa constitution interne, mais ce qui lui permet d'apparaitre,
de se juxtaposer a d'autres objets, de se situer par rapport a eux, de définir sa
différence, son irréductibilité, et éventuellement son hétérogénéité, bref d'étre

placé dans un champ d'extériorité.

3. Ces relations se distinguent d'abord des relations qu'on pourrait dire
« primaires » et qui, indépendamment de tout discours ou de tout objet de
discours, peuvent étre décrites entre des institutions, des techniques, des
formes sociales, etc. Apres tout, on sait bien qu'entre la famille bourgeoise et le
fonctionnement des instances et des catégories judiciaires au XIX® siecle, il y a
des rapports, qu'on peut analyser pour eux-mémes. Or, ils ne sont pas toujours
superposables aux relations qui sont formatrices d'objets : les relations de
dépendance qu'on peut assigner a ce niveau primaire ne s'expriment pas
forcément dans la mise en relations qui rend possibles des objets de discours.
Mais il faut distinguer en outre les rapports seconds qu'on peut trouver
formulés dans le discours lui-méme : ce que, par exemple, les psychiatres du
XIx¢ siecle ont pu dire sur les rapports entre la famille et la criminalité, ne
reproduit pas, on le sait bien, le jeu des dépendances réelles ; mais il ne
reproduit pas non plus le jeu des relations qui rendent possibles et soutiennent
les objets du discours psychiatrique. Ainsi s'ouvre tout un espace articulé de
descriptions possibles : systeme des relations primaires ou réelles, systétme des
relations secondes ou réflexives, et systeme des relations qu'on peut appeler
proprement discursives. Le probléme est de faire apparaitre la spécificité de ces

derniéres et leur jeu avec les deux autres.

4. Les relations discursives, on le voit, ne sont pas internes au discours : elles
ne relient pas entre eux les concepts ou les mots ; elles n'établissent pas entre
les phrases ou les propositions une architecture déductive ou rhétorique. Mais

ce ne sont pas pourtant des relations extérieures au discours qui le limiteraient,



ou lui imposeraient certaines formes, ou le contraindraient, dans certaines
circonstances, a énoncer certaines choses. Elles sont en quelque sorte a la limite
du discours : elles lui offrent les objets dont il peut parler, ou plutdt (car cette
image de |'offre suppose que les objets sont formés d'un c6té et le discours de
l'autre), elles déterminent le faisceau de rapports que le discours doit effectuer
pour pouvoir parler de tels et tels objets, pour pouvoir les traiter, les nommer,
les analyser, les classer, les expliquer, etc. Ces relations caractérisent non pas la
langue qu'utilise le discours, non pas les circonstances dans lesquelles il se

déploie, mais le discours lui-méme en tant que pratique.

On peut maintenant boucler I'analyse et mesurer en quoi elle accomplit, en
quoi également elle modifie le projet initial.

A propos de ces figures d'ensemble qui, d'une maniére insistante mais
confuse, se donnaient comme /z psychopathologie, /économie, /z grammaire,
la médecine, on s'était demandé quelle sorte d'unité pouvait bien les
constituer : n'étaient-elles qu'une reconstruction d'aprés coup, a partir
d'ceuvres singulieres, de théories successives, de notions ou de theémes dont les
uns avaient été abandonnés, les autres maintenus par la tradition, d'autres
encore recouverts par 1'oubli puis remis au jour ? N'étaient-elles qu'une série
d'entreprises liées ?

On avait cherché I'unité du discours du c6té des objets eux-mémes, de leur
distribution, du jeu de leurs différences, de leur proximité ou de leur
éloignement — bref du coté de ce qui est donné au sujet parlant : et on est
renvoyé finalement 2 une mise en relations qui caractérise la pratique discursive
elle-méme ; et on découvre ainsi non pas une configuration ou une forme,
mais un ensemble de régles qui sont immanentes a une pratique et la
définissent dans sa spécificité. D'autre part, on s'était servi 2 titre de repére
d'une « unité » comme /z psychopathologie : si on avait voulu lui fixer une date

de naissance et un domaine précis, il aurait fallu sans doute retrouver



'apparition du mot, définir 2 quel style d'analyse il pouvait s'appliquer et
comment s'établissait son partage avec la neurologie d'un c6té, la psychologie
de l'autre. Ce qu'on a mis au jour, c'est une unité d'un autre type qui n'a pas
vraisemblablement les mémes dates, ni la méme surface ou les mémes
articulations, mais qui peut rendre compte d'un ensemble d'objets pour
lesquels le terme de psychopathologie n'était qu'une rubrique réflexive,
seconde et classificatoire. Enfin la psychopathologie se donnait comme une
discipline, sans cesse en voie de renouvellement, sans cesse marquée de
découvertes, de critiques, d'erreurs corrigées ; le systtme de formation qu'on a
défini reste stable. Mais entendons-nous : ce ne sont pas les objets qui restent
constants, ni le domaine qu'ils forment ; ce ne sont méme pas leur point
d'émergence ou leur mode de caractérisation ; mais la mise en relation des
surfaces ou ils peuvent apparaitre, ou ils peuvent se délimiter, ou ils peuvent
s'analyser et se spécifier.

On le voit : dans les descriptions dont je viens d'essayer de donner la
théorie, il n'est pas question d'interpréter le discours pour faire a travers lui une
histoire du référent. Dans I'exemple choisi, on ne cherche pas a savoir qui était
fou a telle époque, en quoi consistait sa folie, ni si ses troubles étaient bien
identiques a ceux qui nous sont familiers aujourd'hui. On ne se demande pas si
les sorciers étaient des fous ignorés et persécutés, ou si, & un autre moment, une
expérience mystique ou esthétique n'a pas été indiment médicalisée. On ne
cherche pas a reconstituer ce que pouvait étre la folie elle-méme, telle qu'elle se
serait donnée d'abord 4 quelque expérience primitive, fondamentale, sourde, a
peine articulée?, et telle qu'elle aurait été ensuite organisée (traduite, déformée,
travestie, réprimée peut-étre) par les discours et le jeu oblique, souvent retors,
de leurs opérations. Sans doute une telle histoire du référent est-elle possible ;
on n'exclut pas d'entrée de jeu 'effort pour désensabler et libérer du texte ces
expériences « prédiscursives ». Mais ce dont il s'agit ici, ce n'est pas de

neutraliser le discours, d'en faire le signe d'autre chose et d'en traverser



|'épaisseur pour rejoindre ce qui demeure silencieusement en dega de lui, c'est
au contraire de le maintenir dans sa consistance, de le faire surgir dans la
complexité qui lui est propre. En un mot, on veut, bel et bien, se passer des
« choses ». Les « dé-présentifier ». Conjurer leur riche, lourde et immédiate
plénitude, dont on a coutume de faire la loi primitive d'un discours qui ne s'en
écarterait que par l'erreur, l'oubli, l'illusion, l'ignorance, ou l'inertie des
croyances et des traditions, ou encore le désir, inconscient peut-étre, de ne pas
voir et de ne pas dire. Substituer au trésor énigmatique des « choses » d'avant le
discours, la formation régulie¢re des objets qui ne se dessinent qu'en lui. Définir
ces objets sans référence au fond des choses, mais en les rapportant a I'ensemble
des régles qui permettent de les former comme objets d'un discours et
constituent ainsi leurs conditions d'apparition historique. Faire une histoire des
objets discursifs qui ne les enfoncerait pas dans la profondeur commune d'un
sol originaire, mais déploierait le nexus des régularités qui régissent leur
dispersion.

Toutefois élider le moment des « choses mémes », ce n'est pas se reporter
nécessairement a l'analyse linguistique de la signification. Quand on décrit la
formation des objets d'un discours, on essaie de repérer les mises en relations
caractérisant une pratique discursive, on ne détermine pas une organisation
lexicale ni les scansions d'un champ sémantique : on n'interroge pas le sens
donné a une époque aux mots de « mélancolie » ou de « folie sans délire », ni
'opposition de contenu entre « psychose » et « névrose ». Non pas, 1a encore,
que de pareilles analyses soient considérées comme illégitimes ou impossibles ;
mais elles ne sont pas pertinentes lorsqu'il s'agit de savoir par exemple
comment la criminalité a pu devenir objet d'expertise médicale, ou la déviation
sexuelle se dessiner comme un objet possible du discours psychiatrique.
L'analyse des contenus lexicaux définit soit les éléments de signification dont
disposent les sujets parlants a une époque donnée, soit la structure sémantique

qui apparait a la surface des discours déja prononcés ; elle ne concerne pas la



pratique discursive comme lieu ot se forment et se déforment, ot apparaissent
et s'effacent une pluralité enchevétrée — a la fois superposée et lacunaire —
d'objets.

La sagacité des commentateurs ne s'y est pas trompée : d'une analyse comme
celle que j'entreprends, les mots sont aussi délibérément absents que les choses
elles-mémes ; pas plus de description d'un vocabulaire que de recours a la
plénitude vivante de I'expérience. On ne revient pas a I'en dega du discours — la
ou rien encore n'a été dit et ou les choses, a peine, pointent dans une lumiére
grise ; on ne passe pas au-dela pour retrouver les formes qu'il a disposées et
laissées derriére lui ; on se maintient, on essaie de se maintenir au niveau du
discours lui-méme. Puisqu'il faut parfois mettre des points sur les iota des
absences pourtant les plus manifestes, je dirai que dans toutes ces recherches ou
je suis encore si peu avancé, je voudrais montrer que les « discours », tels qu'on
peut les entendre, tels qu'on peut les lire dans leur forme de textes, ne sont pas,
comme on pourrait s'y attendre, un pur et simple entrecroisement de choses et
de mots : trame obscure des choses, chaine manifeste, visible et colorée des
mots ; je voudrais montrer que le discours n'est pas une mince surface de
contact, ou d'affrontement, entre une réalité et une langue, l'intrication d'un
lexique et d'une expérience ; je voudrais montrer sur des exemples précis, qu'en
analysant les discours eux-mémes, on voit se desserrer 'étreinte apparemment
si forte des mots et des choses, et se dégager un ensemble de régles propres a la
pratique discursive. Ces reégles définissent non point 'existence muette d'une
réalité, non point l'usage canonique d'un vocabulaire, mais le régime des
objets. « Les mots et les choses », c'est le titre — sérieux — d'un probléme ; c'est
le titre — ironique — du travail qui en modifie la forme, en déplace les données,
et révele, au bout du compte, une tout autre tiche. Tiche qui consiste 2 ne
pas — a ne plus — traiter les discours comme des ensembles de signes
(d'éléments signifiants renvoyant a des contenus ou a des représentations) mais

comme des pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils parlent.



Certes, les discours sont faits de signes ; mais ce qu'ils font, c'est plus que
d'utiliser ces signes pour désigner des choses. C'est ce plus, qui les rend
irréductibles a la langue et a la parole. C'est ce « plus » qu'il faut faire

apparaitre et qu'il faut décrire.

1 Ceci est écrit contre un théme explicite dans 1'Histoire de la Folie, et présent a plusieurs reprises

singuli¢rement dans la Préface.



IV

La formation des modalités énonciatives

Descriptions qualitatives, récits biographiques, repérage, interprétation et
recoupement des signes, raisonnements par analogie, déduction, estimations
statistiques, vérifications expérimentales, et bien d'autres formes d'énoncés,
voild ce qu'on peut trouver, au XIX¢ siecle, dans le discours des médecins. Des
uns aux autres quel enchainement, quelle nécessité ? Pourquoi ceux-ci, et pas
d'autres ? Il faudrait trouver la loi de toutes ces énonciations diverses, et le lieu

d'ou elles viennent.

a) Premiére question : qui parle ? Qui, dans I'ensemble de tous les individus parlants, est fondé a tenir
cette sorte de langage ? Qui en est titulaire ? Qui recoit de lui sa singularité, ses prestiges, et de qui, en
retour, recoit-il sinon sa garantie, du moins sa présomption de vérité ? Quel est le statut des individus qui
ont — et eux seuls — le droit réglementaire ou traditionnel, juridiquement défini ou spontanément
accepté, de proférer un pareil discours ? Le statut du médecin comporte des critéres de compétence et de
savoir ; des institutions, des systemes, des normes pédagogiques ; des conditions légales qui donnent
droit — non sans lui fixer des bornes — a la pratique et a I'expérimentation du savoir. Il comporte aussi un
systtme de différenciation et de rapports (partage des attributions, subordination hiérarchique,
complémentarité fonctionnelle, demande, transmission et échange d'informations) avec d'autres
individus ou d'autres groupes qui ont eux-mémes leur statut (avec le pouvoir politique et ses
représentants, avec le pouvoir judiciaire, avec différents corps professionnels, avec les groupements
religieux et le cas échéant les prétres. Il comporte aussi un certain nombre de traits qui définissent son
fonctionnement par rapport a I'ensemble de la société (le role qui est reconnu au médecin selon qu'il est
appelé par une personne privée ou requis d'une facon plus ou moins contraignante par la société, selon
qu'il exerce un métier ou qu'il est chargé d'une fonction ; les droits d'intervention et de décision qui lui
sont reconnus dans ces différents cas ; ce qui lui est demandé comme surveillant, gardien et garant de la
santé d'une population, d'un groupe, d'une famille, d'un individu ; la part qu'il préléve sur la richesse
publique ou sur celle des particuliers ; la forme de contrat, explicite ou implicite, qu'il passe soit avec le
groupe dans lequel il exerce, soit avec le pouvoir qui lui a confié une tiche, soit avec le client qui lui a
demandé un conseil, une thérapeutique, une guérison). Ce statut des médecins est en général assez

singulier dans toutes les formes de société et de civilisation : il n'est presque jamais un personnage



indifférencié ou interchangeable. La parole médicale ne peut pas venir de n'importe qui ; sa valeur, son
efficacité, ses pouvoirs thérapeutiques eux-mémes, et d'une fagon générale son existence comme parole
médicale ne sont pas dissociables du personnage statutairement défini qui a le droit de l'articuler, en
revendiquant pour elle le pouvoir de conjurer la souffrance et la mort. Mais on sait aussi que ce statut
dans la civilisation occidentale a été profondément modifié a la fin du xviire siecle, au début du xixe
lorsque la santé des populations est devenue une des normes économiques requises par les sociétés

industrielles.

b) 11 faut décrire aussi les emplacements institutionnels d'ott le médecin tient son discours, et ol celui-ci
trouve son origine légitime et son point d'application (ses objets spécifiques et ses instruments de
vérification). Ces emplacements, ce sont pour nos sociétés : I'hdpital, lieu d'une observation constante,
codée, systématique, assurée par un personnel médical différencié et hiérarchisé, et pouvant constituer
ainsi un champ quantifiable de fréquences ; la pratique privée qui offre un domaine d'observations plus
aléatoires, plus lacunaires, beaucoup moins nombreuses, mais qui permettent parfois des constatations de
portée chronologique plus large, avec une meilleure connaissance des antécédents et du milieu ; le
laboratoire, lieu autonome, longtemps distinct de 1'hépital, ol s'établissent certaines vérités d'ordre
général sur le corps humain, la vie, la maladie, les lésions, qui fournit certains éléments du diagnostic,
certains signes de l'évolution, certains criteres de la guérison, et qui permet des expérimentations
thérapeutiques ; enfin ce qu'on pourrait appeler la « bibliothéque » ou le champ documentaire qui
comprend non seulement les livres ou traités, traditionnellement reconnus comme valables, mais aussi
I'ensemble des comptes rendus et observations publiés et transmis, mais aussi la masse des informations
statistiques (concernant le milieu social, le climat, les épidémies, le taux de mortalité, la fréquence des
maladies, les foyers de contagion, les maladies professionnelles) qui peuvent étre fournies au médecin par
les administrations, par d'autres médecins, par des sociologues, par des géographes. La encore, ces divers
« emplacements » du discours médical ont été profondément modifiés au Xixe siecle : l'importance du
document ne cesse de croitre (diminuant d'autant l'autorité du livre ou de la tradition) ; I'hépital qui
n'avait été qu'un lieu d'appoint pour le discours sur les maladies et qui le cédait en importance et en
valeur a la pratique privée (ot les maladies laissées a leur milieu naturel devaient, au XviiIe siecle, se
révéler dans leur vérité végétale), devient alors le lieu des observations systématiques et homogenes, des
confrontations sur une large échelle, de I'établissement des fréquences et des probabilités, de I'annulation
des variantes individuelles, bref le lieu d'apparition de la maladie, non plus comme espéce singuliere
déployant ses traits essentiels sous le regard du médecin, mais comme processus moyen avec ses repéres
significatifs, ses limites, ses chances d'évolution. De méme, c'est au XIXe siecle que la pratique médicale
quotidienne s'est intégré le laboratoire comme lieu d'un discours qui a les mémes normes expérimentales

que la physique, la chimie ou la biologie.

¢) Les positions du sujet se définissent également par la situation qu'il lui est possible d'occuper par

rapport aux divers domaines ou groupes d'objets : il est sujet questionnant selon une certaine grille



d'interrogations explicites ou non, et écoutant selon un certain programme d'information ; il est sujet
regardant d'apres une table de traits caractéristiques, et notant selon un type descriptif ; il est situé a une
distance perceptive optima dont les bornes délimitent le grain de l'information pertinente ; il utilise des
intermédiaires instrumentaux qui modifient I'échelle de I'information, déplacent le sujet par rapport au
niveau perceptif moyen ou immédiat, assurent son passage d'un niveau superficiel 2 un niveau profond, le
font circuler dans I'espace intérieur du corps — des symptomes manifestes aux organes, des organes aux
tissus, et des tissus finalement aux cellules. A ces situations perceptives, il faut ajouter les positions que le
sujet peut occuper dans le réseau des informations (dans I'enseignement théorique ou dans la pédagogie
hospitaliere ; dans le systeme de la communication orale ou de la documentation écrite : comme émetteur
et récepteur d'observations, de comptes rendus, de données statistiques, de propositions théoriques
générales, de projets ou de décisions). Les diverses situations que peut occuper le sujet du discours
médical ont été redéfinies au début du Xixe siécle avec l'organisation d'un champ perceptif tout autre
(disposé en profondeur, manifesté par des relais instrumentaux, déployé par les techniques chirurgicales
ou les méthodes de 'autopsie, centré autour des foyers lésionnels), et avec la mise en place de nouveaux
systétmes d'enregistrement, de notation, de description, de classement, d'intégration dans des séries
numériques et dans des statistiques, avec l'institution de nouvelles formes d'enseignement, de mise en
circuit des informations, de rapport avec les autres domaines théoriques (sciences ou philosophie) et avec

les autres institutions (qu'elles soient d'ordre administratif, politique ou économique).

Si dans le discours clinique, le médecin est tour a tour le questionneur
souverain et direct, l'ceil qui regarde, le doigt qui touche, l'organe de
déchiffrement des signes, le point d'intégration de descriptions déja faites, le
technicien de laboratoire, c'est que tout un faisceau de relations se trouve mis
en jeu. Relations entre I'espace hospitalier comme lieu a la fois d'assistance,
d'observation purifiée et systématique et de thérapeutique, partiellement
éprouvée, partiellement expérimentale, et tout un groupe de techniques et de
codes de perception du corps humain — tel qu'il est défini par 'anatomie
pathologique ; relations entre le champ des observations immédiates et le
domaine des informations déja acquises ; relations entre le role du médecin
comme thérapeute, son role de pédagogue, son role de relais dans la diffusion
du savoir médical, et son rdle de responsable de la santé publique dans I'espace
social. Entendue comme renouvellement des points de vue, des contenus, des
formes et du style méme de la description, de ['utilisation des raisonnements

inductifs ou probabilitaires, des types d'assignation de la causalité, bref comme



renouvellement des modalités d'énonciation, la médecine clinique ne doit pas
étre prise comme le résultat d'une nouvelle technique d'observation, — celle de
'autopsie qui était pratiquée depuis bien longtemps avant le XIx¢ siecle ; ni
comme le résultat de la recherche des causes pathogeénes dans les profondeurs
de l'organisme — Morgagni s'y exercait déja au milieu du XvII® siecle ; ni
comme 'effet de cette nouvelle institution qu'était la clinique hospitaliere — il
en existait depuis des dizaines d'années en Autriche et en Italie ; ni comme le
résultat de l'introduction du concept de tissu dans le 77aité des Membranes de
Bichat. Mais comme la mise en rapport, dans le discours médical, d'un certain
nombre d'éléments distincts, dont les uns concernaient le statut des médecins,
d'autres le lieu institutionnel et technique d'ou ils parlaient, d'autres leur
position comme sujets percevant, observant, décrivant, enseignant, etc. On
peut dire que cette mise en relation d'éléments différents (dont certains sont
nouveaux, d'autres préexistants) est effectuée par le discours clinique : c'est lui
en tant que pratique qui instaure entre eux tous un systeme de relations qui
n'est pas « réellement » donné ni constitué par avance ; et s'il a une unité, si les
modalités d'énonciation qu'il utilise, ou auxquelles il donne lieu, ne sont pas
simplement juxtaposées par une série de contingences historiques, c'est qu'il
met en ceuvre de facon constante ce faisceau de relations.

Une remarque encore. Apres avoir constaté la disparité des types
d'énonciation dans le discours clinique, on n'a pas essayé de la réduire en
faisant apparaitre les structures formelles, les catégories, les modes
d'enchainement logique, les types de raisonnement et d'induction, les formes
d'analyse et de synthése qui ont pu étre mis en ceuvre dans un discours ; on n'a
pas voulu dégager l'organisation rationnelle qui est capable de donner a des
énoncés comme ceux de la médecine ce qu'ils comportent de nécessité
intrinséque. On n'a pas voulu non plus rapporter & un acte fondateur, ou a une
conscience constituante 'horizon général de rationalité sur lequel se sont

détachés peu a peu les progres de la médecine, ses efforts pour s'aligner sur les



sciences exactes, le resserrement de ses méthodes d'observation, la lente, la
difficile expulsion des images ou des fantasmes qui I'habitent, la purification de
son systtme de raisonnement. Enfin on n'a pas essayé de décrire la genese
empirique ni les diverses composantes de la mentalité médicale : comment s'est
déplacé l'intérét des médecins, par quel modele théorique ou expérimental ils
ont été influencés, quelle philosophie ou quelle thématique morale a défini le
climat de leur réflexion, a quelles questions, a quelles demandes ils avaient a
répondre, quels efforts il leur a fallu faire pour se libérer des préjugés
traditionnels, par quelles voies ils ont cheminé vers ['unification et la cohérence
jamais achevées, jamais atteintes de leur savoir. En somme, on ne réfere pas les
modalités diverses de 1'énonciation a I'unité d'un sujet — qu'il s'agisse du sujet
pris comme pure instance fondatrice de rationalité, ou du sujet pris comme
fonction empirique de synthése. Ni le « connaitre », ni les « connaissances ».
Dans l'analyse proposée, les diverses modalités d'énonciation au lieu de
renvoyer A /a synthése ou a /a fonction unifiante d'un sujet, manifestent sa
dispersion’. Aux divers statuts, aux divers emplacements, aux diverses positions
qu'il peut occuper ou recevoir quand il tient un discours. A la discontinuité des
plans d'out il parle. Et si ces plans sont reliés par un systéme de rapports, celui-
ci n'est pas établi par l'activité synthétique d'une conscience identique 2 soi,
muette et préalable & toute parole mais par la spécificité d'une pratique
discursive. On renoncera donc a voir dans le discours un phénomene
d'expression — la traduction verbale d'une synthese opérée par ailleurs ; on y
cherchera plutét un champ de régularité pour diverses positions de subjectivité.
Le discours, ainsi congu, n'est pas la manifestation, majestueusement déroulée,
d'un sujet qui pense, qui connait, et qui le dit : c'est au contraire un ensemble
ou peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-
méme. Il est un espace d'extériorité ou se déploie un réseau d'emplacements
distincts. Tout a I'heure, on a montré que ce n'était ni par les « mots » ni par

les « choses » qu'il fallait définir le régime des objets propres & une formation



discursive ; de la méme facon, il faut reconnaitre maintenant que ce n'est ni
¢
par le recours a un sujet transcendantal ni par le recours & une subjectivité

psychologique qu'il faut définir le régime de ses énonciations.

1 A ce titre, l'expression de « regard médical » employée dans la Naissance de la Clinigue n'était pas trés

heureuse.



v

La formation des concepts

Peut-étre la famille de concepts qui se dessine dans I'ccuvre de Linné (mais
aussi bien celle qu'on trouve chez Ricardo, ou dans la grammaire de Port-
Royal) peut-elle s'organiser en un ensemble cohérent. Peut-étre pourrait-on
restituer 'architecture déductive qu'elle forme. L'expérience en tout cas mérite
d'étre tentée — et elle I'a été plusieurs fois. En revanche si on prend une échelle
plus large, et qu'on choisisse pour repéres des disciplines comme la grammaire,
ou l'économie, ou I'étude des vivants, le jeu des concepts qu'on voit apparaitre
n'obéit pas a des conditions aussi rigoureuses : leur histoire n'est pas, pierre a
pierre, la construction d'un édifice. Faut-il laisser cette dispersion a 'apparence
de son désordre ? Y voir une suite de systemes conceptuels ayant chacun son
organisation propre, et s'articulant seulement soit sur la permanence des
problémes, soit sur la continuité de la tradition, soit sur le mécanisme des
influences ? Ne pourrait-on pas trouver une loi qui rende compte de
I'"émergence successive ou simultanée de concepts disparates ? Ne peut-on pas
trouver entre eux un systeme d'occurrence qui ne soit point une systématicité
logique ? Plutot que de vouloir replacer les concepts dans un édifice déductif
virtuel, il faudrait décrire l'organisation du champ d'énoncés ou ils

apparaissent et circulent.

a) Cette organisation comporte d'abord des formes de succession. Et parmi elles, les diverses
ordonnances des séries énonciatives (que ce soit l'ordre des inférences, des implications successives, et des
raisonnements démonstratifs ; ou l'ordre des descriptions, les schémes de généralisation ou de

;. . . ye . . . . ' '
spécification progressive auxquels elles obéissent, les distributions spatiales qu'elles parcourent ; ou I'ordre
des récits et la maniére dont les événements du temps sont répartis dans la suite linéaire des énoncés) ; les
divers types de dépendance des énoncés (qui ne sont pas toujours identiques ni superposables aux

successions manifestes de la série énonciative : ainsi pour la dépendance hypothése-vérification ; assertion-



critique ; loi générale-application particuliére) ; les divers schémas rhétoriques selon lesquels on peut
combiner des groupes d'énoncés (comment s'enchainent les unes aux autres descriptions, déductions,
définitions, dont la suite caractérise l'architecture d'un texte). Soit par exemple le cas de |'Histoire
naturelle a I'époque classique : elle ne se sert pas des mémes concepts qu'au XVI€ siecle ; certains qui sont
anciens (genre, espece, signes) changent d'utilisation ; d'autres (comme celui de structure) apparaissent ;
d'autres encore (celui d'organisme) se formeront plus tard. Mais ce qui a été modifié au XVII€ siecle, et va
régir |'apparition et la récurrence des concepts, pour toute |'Histoire naturelle, c'est la disposition générale
des énoncés, et leur mise en série dans des ensembles déterminés ; c'est la fagon de transcrire ce qu'on
observe et de restituer, au fil des énoncés, un parcours perceptif ; c'est le rapport et le jeu de
subordinations entre décrire, articuler en traits distinctifs, caractériser et classer ; c'est la position
réciproque des observations particulieres et des principes généraux ; c'est le systeme de dépendance entre
ce qu'on a appris, ce qu'on a vu, ce qu'on déduit, ce qu'on admet comme probable, ce qu'on postule.
L'Histoire naturelle, au XVII€ et au XVIII€ siecle, ce n'est pas simplement une forme de connaissance qui a
donné une nouvelle définition aux concepts de « genre » ou de « caractere », et qui a introduit des
concepts nouveaux comme celui de « classification naturelle » ou de « mammifeére » ; c'est, avant tout, un
ensemble de régles pour mettre en série des énoncés, un ensemble de schémas obligatoire de dépendances,

d'ordre et de successions ot se distribuent les éléments récurrents qui peuvent valoir comme concepts.

b) La configuration du champ énonciatif comporte aussi des formes de coexistence. Celles-ci dessinent
d'abord un champ de présence (et par la il faut entendre tous les énoncés déja formulés ailleurs et qui sont
repris dans un discours 2 titre de vérité admise, de description exacte, de raisonnement fondé ou de
présupposé nécessaire ; il faut entendre aussi ceux qui sont critiqués, discutés et jugés, comme ceux qui
sont rejetés ou exclus) ; dans ce champ de présence, les rapports instaurés peuvent étre de I'ordre de la
vérification expérimentale, de la validation logique, de la répétition pure et simple, de I'acceptation
justifiée par la tradition et l'autorité, du commentaire, de la recherche des significations cachées, de
l'analyse de I'erreur ; ces rapports peuvent étre explicites (et parfois méme formulés dans des types
d'énoncés spécialisés : références, discussions critiques) ou implicites et investis dans les énoncés
ordinaires. La encore, il est facile de constater que le champ de présence de |'Histoire naturelle a I'époque
classique n'obéit pas aux mémes formes, ni aux mémes criteres de choix, ni aux mémes principes
d'exclusion qu'a I'époque ol Aldro-vandi recueillait en un seul et méme texte tout ce qui avait pu, sur les
monstres, étre vu, observé, raconté, mille fois rapporté de bouche a oreille, imaginé méme par les poétes.
Distinct de ce champ de présence, on peut décrire en outre un champ de concomitance (il s'agit alors des
énoncés qui concernent de tout autres domaines d'objets et qui appartiennent a des types de discours
tout a fait différents ; mais qui prennent activité¢ parmi les énoncés étudiés soit qu'ils servent de
confirmation analogique, soit qu'ils servent de principe général et de prémisses acceptés pour un
raisonnement, soit qu'ils servent de modeles qu'on peut transférer a4 d'autres contenus, soit qu'ils
fonctionnent comme instance supérieure a laquelle il faut confronter et soumettre au moins certaines des
propositions qu'on affirme) : ainsi le champ de concomitance de I'Histoire naturelle a I'époque de Linné

et de Buffon se définit par un certain nombre de rapports 4 la cosmologie a I'histoire de la terre, a la



philosophie, 4 la théologie, a 1'Ecriture et & 1'exégése biblique, aux mathématiques (sous la forme trés
générale d'une science de I'ordre) ; et tous ces rapports I'opposent aussi bien au discours des naturalistes
du xvie siecle qu'a celui des biologistes du Xixe. Enfin le champ énonciatif comporte ce qu'on pourrait
appeler un domaine de mémoire (il s'agit des énoncés qui ne sont plus ni admis ni discutés, qui ne
définissent plus par conséquent ni un corps de vérités ni un domaine de validité, mais a I'égard desquels
s'établissent des rapports de filiation, de genese, de transformation, de continuité et de discontinuité
historique) : c'est ainsi que le champ de mémoire de I'Histoire naturelle, depuis Tournefort, apparait
comme singulierement étroit, et pauvre dans ses formes, lorsqu'on le compare au champ de mémoire, si
large, si cumulatif, si bien spécifié, que s'est donné la biologie a partir du Xixe si¢cle ; il apparait en
revanche comme beaucoup mieux défini et mieux articulé que le champ de mémoire qui entoure a la
Renaissance ['histoire des plantes et des animaux : car alors il se distinguait & peine du champ de

présence ; il avait la méme extension et la méme forme que lui ; il impliquait les mémes rapports.

¢) On peut enfin définir les procédures d'intervention qui peuvent étre légitimement appliquées aux
énoncés. Ces procédures en effet ne sont pas les mémes pour toutes les formations discursives ; celles qui
s'y trouvent utilisées (2 1'exclusion de toutes les autres), les rapports qui les lient et 'ensemble qu'elles
constituent de cette maniere permettent de spécifier chacune. Ces procédures peuvent apparaitre : dans
des techniques de réécriture (comme celles, par exemple, qui ont permis aux naturalistes de I'dge classique
de réécrire des descriptions linéaires dans des tableaux classificatoires qui n'ont ni les mémes lois ni la
méme configuration que les listes et les groupes de parenté établis au Moyen Age ou pendant la
Renaissance) ; dans des méthodes de transcription des énoncés (articulés dans la langue naturelle) selon une
langue plus ou moins formalisée et artificielle (on en trouve le projet et jusqu'a un certain point la
réalisation chez Linné et chez Adanson) ; les modes de traduction des énoncés quantitatifs en formulations
qualitatives et réciproquement (mise en rapport des mesures et des descriptions purement perceptives) ;
les moyens utilisés pour faire croitre 1'approximation des énoncés et raffiner leur exactitude (I'analyse
structurale selon la forme, le nombre, la disposition et la grandeur des éléments a permis, a partir de
Tournefort, une approximation plus grande et surtout plus constante des énoncés descriptifs) ; la maniere
dont on délimite 4 nouveau — par extension ou restriction — le domaine de validité des énoncés
(I'énonciation des caracteres structuraux a été limitée de Tournefort & Linné, puis élargie & nouveau de
Buffon 4 Jussieu) ; la maniére dont on #ransfére un type d'énoncé d'un champ d'application a ['autre
(comme le transfert de la caractérisation végétale a la taxinomie animale ; ou de la description des traits
superficiels aux éléments internes de l'organisme) ; les méthodes de systématisation de propositions qui
existent déja, pour avoir été formulées auparavant, mais a I'état séparé ; ou encore les méthodes de
redistribution d'énoncés déja liés les uns aux autres, mais qu'on recompose dans un nouvel ensemble
systématique (ainsi Adanson reprenant les caractérisations naturelles qui avaient pu étre faites avant lui ou
par lui-méme, dans un ensemble de descriptions artificielles dont il s'était donné le schéma préalable par

une combinatoire abstraite).



Ces éléments dont on propose l'analyse sont assez hétérogenes. Certains
constituent des regles de construction formelle, d'autres des habitudes
rhétoriques ; certains définissent la configuration interne d'un texte ; d'autres
les modes de rapports et d'interférence entre des textes différents ; certains sont
caractéristiques d'une époque déterminée, d'autres ont une origine lointaine et
une portée chronologique trés grande. Mais ce qui appartient en propre a une
formation discursive et ce qui permet de délimiter le groupe de concepts,
pourtant disparates, qui lui sont spécifiques, c'est la maniere dont ces différents
éléments sont mis en rapport les uns avec les autres : la maniere par exemple
dont l'ordonnance des descriptions ou des récits est liée aux techniques de
réécriture ; la maniére dont le champ de mémoire est lié aux formes de
hiérarchie et de subordination qui régissent les énoncés d'un texte ; la maniere
dont sont liés les modes d'approximation et de développement des énoncés et
les modes de critique, de commentaires, d'interprétation d'énoncés déja
formulés, etc. C'est ce faisceau de rapports qui constitue un systeme de
formation conceptuelle.

La description d'un tel systéme ne saurait valoir pour une description directe
et immédiate des concepts eux-mémes. Il ne s'agit pas d'en faire le relevé
exhaustif, d'établir les traits qu'ils peuvent avoir en commun, d'en
entreprendre le classement, d'en mesurer la cohérence interne ou d'en éprouver
la compatibilité mutuelle ; on ne prend pas pour objet d'analyse I'architecture
conceptuelle d'un texte isolé, d'une ceuvre individuelle, ou d'une science en un
moment donné. On se place en retrait par rapport a ce jeu conceptuel
manifeste ; et on essaie de déterminer selon quels schémes (de mise en série, de
groupements simultanés, de modification linéaire ou réciproque) les énoncés
peuvent étre liés les uns aux autres dans un type de discours ; on essaie de
repérer ainsi comment les éléments récurrents des énoncés peuvent
réapparaitre, se dissocier, se recomposer, gagner en extension ou en

détermination, étre repris a 'intérieur de nouvelles structures logiques, acquérir



en revanche de nouveaux contenus sémantiques, constituer entre eux des
organisations partielles. Ces schemes permettent de décrire — non point les lois
de construction interne des concepts, non point leur genese progressive et
individuelle dans I'esprit d'un homme — mais leur dispersion anonyme a
travers textes, livres, et ceuvres. Dispersion qui caractérise un type de discours
et qui définit, entre les concepts, des formes de déduction, de dérivation, de
cohérence, mais aussi d'incompatibilité, d'entrecroisement, de substitution,
d'exclusion, d'altération réciproque, de déplacement, etc. Une pareille analyse
concerne donc, 2 un niveau en quelque sorte préconceptuel, le champ ou les
concepts peuvent coexister et les regles auxquelles ce champ est soumis.

Pour préciser ce qu'il faut entendre ici par « préconceptuel », je reprendrai
l'exemple des quatre « schémes théoriques », étudiés dans Les Mots et les Choses
et qui caractérisent au XVII® et au XVII® siecle, la Grammaire générale. Ces
quatre schemes — attribution, articulation, désignation et dérivation — ne
désignent pas des concepts effectivement utilisés par les grammairiens
classiques ; ils ne permettent pas non plus de reconstituer, au-dessus des
différentes ceuvres grammaticales, une sorte de systeme plus général, plus
abstrait, plus pauvre, mais qui découvrirait par 12 méme la compatibilité
profonde de ces différents systémes apparemment opposés. Ils permettent de

décrire :

1. Comment peuvent se mettre en ordre et se dérouler les différentes
analyses grammaticales ; et quelles formes de succession sont possibles entre les
analyses du nom, celles du verbe, et celles des adjectifs, celles qui concernent la
phonétique et celles qui concernent la syntaxe, celles qui concernent la langue
originaire, et celles qui projettent une langue artificielle. Ces différents ordres
possibles sont prescrits par les rapports de dépendance qu'on peut repérer entre
les théories de l'attribution, de l'articulation, de la désignation et de la

dérivation.



2. Comment la grammaire générale se définit un domaine de validité (selon
quels critéres on peut discuter de la vérité ou de la fausseté d'une proposition) ;
comment elle se constitue un domaine de normativité (selon quels critéres on
exclut certains énoncés comme non pertinents pour le discours, ou comme
inessentiels et marginaux, ou comme non scientifiques) ; comment elle se
constitue un domaine d'actualité (comprenant les solutions acquises,
définissant les probléemes présents, situant les concepts et les affirmations
tombés en désuétude).

3. Quels rapports la grammaire générale entretient avec la Mathesis (avec
l'algebre cartésienne et post-cartésienne, avec le projet d'une science générale
de l'ordre), avec l'analyse philosophique de la représentation et la théorie des
signes, avec |'Histoire naturelle, les probléemes de la caractérisation et de la
taxinomie, avec l'analyse des richesses et les problemes des signes arbitraires de
mesure et d'échange : en repérant ces rapports on peut déterminer les voies qui
d'un domaine a I'autre assurent la circulation, le transfert, les modifications des
concepts, l'altération de leur forme ou le changement de leur terrain
d'application. Le réseau constitué par les quatre segments théoriques ne définit
pas l'architecture logique de tous les concepts utilisés par les grammairiens ; il
dessine l'espace régulier de leur formation.

4. Comment ont été simultanément ou successivement possibles (sous la
forme du choix alternatif, de la modification ou de la substitution) les diverses
conceptions du verbe étre, de la copule, du radical verbal et de la désinence
(ceci pour le scheme théorique de 'attribution) ; les diverses conceptions des
éléments phonétiques, de l'alphabet, du nom, des substantifs et des adjectifs
(ceci pour le schéme théorique de |'articulation) ; les divers concepts de nom
propre et de nom commun, de démonstratif, de racine nominale, de syllabe ou
de sonorité expressive (ceci, pour le segment théorique de la désignation) ; les
divers concepts de langage originaire et dérivé, de métaphore et de figure, de

langage poétique (ceci pour le segment théorique de la dérivation).



Le niveau « préconceptuel » qu'on a ainsi détaché ne renvoie ni a un horizon
d'idéalité ni a une genese empirique des abstractions. D'un c6té, ce n'est pas
un horizon d'idéalité, posé, découvert ou instauré par un geste fondateur, — et a
ce point originaire qu'il échapperait a toute insertion chronologique ; ce n'est
pas, aux confins de l'histoire, un @ priori inépuisable, a la fois en retrait
puisqu'il échapperait & tout commencement, a toute restitution génétique, et
en recul puisqu'il ne pourrait jamais étre contemporain de lui-méme dans une
totalité explicite. En fait on pose la question au niveau du discours lui-méme
qui n'est plus traduction extérieure mais lieu d'émergence des concepts ; on ne
rattache pas les constantes du discours aux structures idéales du concept, mais
on décrit le réseau conceptuel a partir des régularités intrinseques du discours ;
on ne soumet pas la multiplicité des énonciations a la cohérence des concepts,
et celle-ci au recueillement silencieux d'une idéalité méta-historique ; on établit
la série inverse : on replace les visées pures de non-contradiction dans un réseau
enchevétré de compatibilité et d'incompatibilité conceptuelles ; et on rapporte
cet enchevétrement aux régles qui caractérisent une pratique discursive. Par la
méme, il n'est plus nécessaire de faire appel aux thémes de I'origine
indéfiniment reculée et de I'horizon inépuisable : |'organisation d'un ensemble
de regles, dans la pratique du discours, méme si elle ne constitue pas un
événement aussi facile a situer qu'une formulation ou une découverte, peut
étre cependant déterminée dans 1'élément de ['histoire ; et s'il est inépuisable,
c'est en ceci que le systeme, parfaitement descriptible, qu'il constitue rend
compte d'un jeu trés considérable de concepts et d'un nombre trés important
de transformations qui affectent a la fois ces concepts et leurs rapports. Le
« préconceptuel » ainsi décrit, au lieu de dessiner un horizon qui viendrait du
fond de 'histoire et se maintiendrait a travers elle, est au contraire, au niveau le
plus « superficiel » (au niveau des discours), l'ensemble des regles qui s'y

trouvent effectivement appliquées.



On voit qu'il ne s'agit pas non plus d'une genése des abstractions, essayant
de retrouver la série des opérations qui ont permis de les constituer : intuitions
globales, découvertes de cas particuliers, mise hors circuit des thémes
imaginaires, rencontre d'obstacles théoriques ou techniques, emprunts
successifs 2 des modeles traditionnels, définition de la structure formelle
adéquate, etc. Dans l'analyse qu'on propose ici, les régles de formation ont leur
lieu non pas dans la « mentalité » ou la conscience des individus, mais dans le
discours lui-méme ; elles s'imposent par conséquent, selon une sorte
d'anonymat uniforme, a tous les individus qui entreprennent de parler dans ce
champ discursif. D'autre part, on ne les suppose pas universellement valables
pour tous les domaines quels qu'ils soient ; on les décrit toujours dans des
champs discursifs déterminés, et on ne leur reconnait pas d'entrée de jeu de
possibilités indéfinies d'extension. Tout au plus peut-on, par une comparaison
systématique, confronter, d'une région a l'autre, les regles de formation des
concepts : c'est ainsi qu'on a essayé de relever les identités et les différences que
ces ensembles de regles peuvent présenter, a 1'époque classique, dans la
Grammaire générale, ['Histoire naturelle, et 1'Analyse des richesses. Ces
ensembles de regles sont assez spécifiques en chacun de ces domaines pour
caractériser une formation discursive singuliere et bien individualisée ; mais ils
présentent assez d'analogies pour qu'on voie ces diverses formations constituer
un groupement discursif plus vaste et d'un niveau plus élevé. En tout cas les
régles de formation des concepts, quelle que soit leur généralité, ne sont pas le
résultat, déposé dans ['histoire et sédimenté dans I'épaisseur des habitudes
collectives, d'opérations effectuées par les individus ; elles ne constituent pas le
schéma décharné de tout un travail obscur, au cours duquel les concepts se
seraient fait jour a travers les illusions, les préjugés, les erreurs, les traditions. Le
champ préconceptuel laisse apparaitre les régularités et contraintes discursives

qui ont rendu possible la multiplicité hétérogene des concepts, puis au-dela



encore le foisonnement de ces themes, de ces croyances, de ces représentations
auxquelles on s'adresse volontiers quand on fait |'histoire des idées.

Pour analyser les regles de formation des objets, on a vu qu'il ne fallait ni les
enraciner dans les choses, ni les rapporter au domaine des mots ; pour analyser
la formation des types énonciatifs, il ne fallait les rapporter ni au sujet
connaissant, ni & une individualité psychologique. De méme, pour analyser la
formation des concepts, il ne faut les rapporter ni a I'horizon de |'idéalité, ni au

cheminement empirique des idées.



VI

La formation des stratégies

Des discours comme |'économie, la médecine, la grammaire, la science des
étres vivants donnent lieu 2 certaines organisations de concepts, a certains
regroupements d'objets, & certains types d'énonciation, qui forment selon leur
degré de cohérence, de rigueur et de stabilité, des themes ou des théories :
théme, dans la grammaire du Xvii® siécle, d'une langue originaire dont toutes
les autres dériveraient et porteraient le souvenir parfois déchiffrable ; théorie,
dans la philologie du XIx¢, d'une parenté — filiation ou cousinage — entre toutes
les langues indo-européennes, et d'un idiome archaique qui leur aurait servi de
point de départ commun ; théme, au XVIII® siecle, d'une évolution des especes
qui déroule dans le temps la continuité de la nature et explique les lacunes
actuelles du tableau taxinomique ; théorie, chez les Physiocrates, d'une
circulation des richesses a partir de la production agricole. Quel que soit leur
niveau formel, on appellera, conventionnellement, « stratégies » ces thémes et
ces théories. Le probléeme est de savoir comment elles se distribuent dans
'histoire. Nécessité qui les enchaine, les rend inévitables, les appelle
exactement a leur place les unes apres les autres, et en fait comme les solutions
successives d'un seul et méme probléme ? Ou rencontres aléatoires entre des
idées d'origine diverse, des influences, des découvertes, des climats spéculatifs,
des modeles théoriques que la patience ou le génie des individus disposerait en
des ensembles plus ou moins bien constitués 2 A moins qu'il ne soit possible de
trouver entre elles une régularité et qu'on ne soit 8 méme de définir le systeme
commun de leur formation.

Pour ['analyse de ces stratégies, il m'est assez difficile d'entrer dans le détail.

La raison en est simple : dans les différents domaines discursifs dont j'ai fait



'inventaire, d'une maniére sans doute bien titonnante et, au début surtout,
sans controle méthodique suffisant, il s'agissait, chaque fois, de décrire la
formation discursive dans toutes ses dimensions, et selon ses caractéristiques
propres : il fallait donc définir chaque fois les régles de formation des objets,
des modalités énonciatives, des concepts, des choix théoriques. Mais il s'est
trouvé que le point difficile de 'analyse et ce qui réclamait le plus d'attention
n'étaient pas chaque fois les mémes. Dans |' Histoire de la Folie, j'avais affaire a
une formation discursive dont les points de choix théoriques étaient assez
faciles a repérer, dont les systemes conceptuels étaient relativement peu
nombreux et sans complexité, dont le régime énonciatif enfin était assez
homogeéne et monotone ; en revanche ce qui faisait probleme, c'était
'émergence de tout un ensemble d'objets, fort enchevétrés et complexes ; il
s'agissait de décrire avant tout, pour repérer dans sa spécificité I'ensemble du
discours psychiatrique, la formation de ces objets. Dans la Naissance de la
Clinique, le point essentiel de la recherche c'était la maniére dont s'étaient
modifiées, a la fin du XvIII® et au début du Xix° siecle, les formes d'énonciation
du discours médical ; l'analyse avait donc moins porté sur la formation des
systemes conceptuels, ou sur celle des choix théoriques, que sur le statut,
I'emplacement institutionnel, la situation et les modes d'insertion du sujet
discourant. Enfin dans Les Mots et les Choses, 1'étude portait, pour sa part
principale, sur les réseaux de concepts et leurs reégles de formation (identiques
ou différentes), tels qu'on pouvait les repérer dans la Grammaire générale,
I'Histoire naturelle et 1'Analyse des richesses. Quant aux choix stratégiques,
leur place et leurs implications ont été indiqués (que ce soit par exemple a
propos de Linné et de Buffon, ou des Physiocrates et des Utilitaristes) ; mais
leur repérage est demeuré sommaire, et 'analyse ne s'est guere attardée sur leur
formation. Disons que l'analyse des choix théoriques demeure encore en
chantier jusqu'a une étude ultérieure ou elle pourrait retenir I'essentiel de

|'attention.



Pour l'instant, il est tout juste possible d'indiquer les directions de la

recherche. Elles pourraient se résumer ainsi :

1. Déterminer les points de diffraction possibles du discours. Ces points se caractérisent d'abord comme
points d'incompatibilité : deux objets, ou deux types d'énonciation, ou deux concepts peuvent apparaitre,
dans la méme formation discursive, sans pouvoir entrer — sous peine de contradiction manifeste ou
inconséquence — dans une seule et méme série d'énoncés. Ils se caractérisent ensuite comme points
d'équivalence : les deux éléments incompatibles sont formés de la méme facon et a partir des mémes
regles ; leurs conditions d'apparition sont identiques ; ils se situent & un méme niveau ; et au lieu de
constituer un pur et simple défaut de cohérence, ils forment une alternative : méme si, selon la
chronologie, ils n'apparaissent pas en méme temps, méme s'ils n'ont pas eu la méme importance, et s'ils
n'ont pas été représentés de facon égale dans la population des énoncés effectifs, ils se présentent sous la
forme du « ou bien... ou bien ». Enfin ils se caractérisent comme points d'accrochage d'une systématisation :
a partir de chacun de ces éléments 2 la fois équivalents et incompatibles, une série cohérente d'objets, de
formes énonciatives, de concepts ont été dérivés (avec, éventuellement, dans chaque série, de nouveaux
points d'incompatibilité). En d'autres termes, les dispersions étudiées aux niveaux précédents ne
constituent pas simplement des écarts, des non-identités, des séries discontinues, des lacunes ; il leur
arrive de former des sous-ensembles discursifs — ceux-la mémes auxquels d'ordinaire on attache une
importance majeure comme s'ils étaient l'unité immédiate et le matériau premier dont sont faits les
ensembles discursifs plus vastes (« théories », « conceptions », « themes »). Par exemple, on ne considére
pas, dans une analyse comme celle-ci, que I'Analyse des richesses, au XviIie siécle, est la résultante (par
voie de composition simultanée ou de succession chronologique) de plusieurs conceptions différentes de
la monnaie, de I'échange des objets de besoin, de la formation de la valeur et des prix, ou de la rente
fonciére ; on ne considére pas qu'elle soit faite des idées de Cantillon prenant la reléve de celles de Petty,
de l'expérience de Law réfléchie tour a tour par des théoriciens divers, et du systtme physiocratique
s'opposant aux conceptions utilitaristes. On la décrit plutét comme une unité de distribution qui ouvre
un champ d'options possibles et permet a des architectures diverses et exclusives les unes des autres

d'apparaitre cote a cote ou a tour de role.

2. Mais tous les jeux possibles ne sont pas effectivement réalisés : il y a bien des ensembles partiels, des
compatibilités régionales, des architectures cohérentes qui auraient pu voir le jour et qui ne se sont pas
manifestés. Pour rendre compte des choix qui ont été réalisés parmi tous ceux qui auraient pu I'étre (et de
ceux-la seulement), il faut décrire des instances spécifiques de décision. Au premier rang d'entre elles, le
role que joue le discours étudié par rapport a ceux qui lui sont contemporains et qui 'avoisinent. Il faut
donc étudier 1'économie de la constellation discursive 3 laquelle il appartient. Il peut jouer en effet le role
d'un syst¢eme formel dont d'autres discours seraient les applications & des champs sémantiques divers ; il
peut étre au contraire celui d'un modele concret qu'il faut apporter a d'autres discours d'un niveau

d'abstraction plus élevé (ainsi la Grammaire générale, au XVII€ et au XVIII€ siécle apparait comme un



modele particulier de la théorie générale des signes et de la représentation). Le discours étudié peut étre
aussi dans un rapport d'analogie, d'opposition, ou de complémentarité avec certains autres discours (il y a
par exemple rapport d'analogie, a 1'époque classique, entre I'Analyse des richesses et I'Histoire naturelle ;
la premiére est a la représentation du besoin et du désir ce que la seconde est a la représentation des
perceptions et des jugements ; on peut noter aussi que |'Histoire naturelle et la Grammaire générale
s'opposent entre elles comme une théorie des caractéres naturels et une théorie des signes de convention ;
toutes deux, a leur tour, s'opposent a I'analyse des richesses comme I'étude des signes qualitatifs a celle des
signes quantitatifs de mesure ; chacune enfin développe l'un des trois roles complémentaires du signe
représentatif : désigner, classer, échanger). On peut enfin décrire entre plusieurs discours des rapports de
délimitation réciproque, chacun d'eux se donnant les marques distinctives de sa singularité par la
différenciation de son domaine, de ses méthodes, de ses instruments, de son domaine d'application (ainsi
pour la psychiatrie et la médecine organique qui n'étaient pratiquement pas distinguées ['une de 'autre
avant la fin du Xxviiie siecle, et qui établissent A partir de ce moment un écart qui les caractérise). Tout ce
jeu de rapports constitue un principe de détermination qui permet ou exclut, a l'intérieur d'un discours
donné, un certain nombre d'énoncés : il y a des systématisations conceptuelles, des enchainements
énonciatifs, des groupes et des organisations d'objets qui auraient été possibles (et dont rien ne peut
justifier 1'absence au niveau de leurs régles propres de formation), mais qui sont exclus par une
constellation discursive d'un niveau plus élevé et d'une extension plus large. Une formation discursive
n'occupe donc pas tout le volume possible que lui ouvrent en droit les systémes de formation de ses
objets, de ses énonciations, de ses concepts ; elle est essentiellement lacunaire, et ceci par le systeme de
formation de ses choix stratégiques. De la le fait que reprise, placée et interprétée dans une nouvelle
constellation, une formation discursive donnée peut faire apparaitre des possibilités nouvelles (ainsi dans
la distribution actuelle des discours scientifiques, la Grammaire de Port-Royal ou la Taxinomie de Linné
peuvent libérer des éléments qui sont, par rapport 2 elles, a la fois intrinséques et inédits) ; mais il ne
s'agit pas alors d'un contenu silencieux qui serait demeuré implicite, qui aurait été dit sans 1'étre, et qui
constituerait au-dessous des énoncés manifestes une sorte de sous-discours plus fondamental, revenant
enfin maintenant & la lumiére du jour ; il s'agit d'une modification dans le principe d'exclusion et de

possibilité des choix ; modification qui est due a l'insertion dans une nouvelle constellation discursive

3. La détermination des choix théoriques réellement effectués reléve aussi d'une autre instance. Cette
instance se caractérise d'abord par la fonction que doit exercer le discours étudié dans un champ de
pratiques non discursives. Ainsi la Grammaire générale a joué un rdle dans la pratique pédagogique ; d'une
fagon beaucoup plus manifeste et beaucoup plus importante, l'analyse des richesses a joué un réle non
seulement dans les décisions politiques et économiques des gouvernements, mais dans les pratiques
quotidiennes, a peine conceptualisées, & peine théorétisées, du capitalisme naissant, et dans les luttes
sociales et politiques qui ont caractérisé 1'époque classique. Cette instance comporte aussi le régime et les
processus d appropriation du discours : car dans nos sociétés (et dans beaucoup d'autres sans doute) la
propriété du discours — entendue a la fois comme droit a parler, compétence & comprendre, acces licite et

immédiat au corpus des énoncés déja formulés, capacité enfin a investir ce discours dans des décisions,



des institutions ou des pratiques — est réservée en fait (parfois méme sur le mode réglementaire) & un
groupe déterminé d'individus ; dans les sociétés bourgeoises qu'on a connues depuis le Xvie siecle, le
discours économique n'a jamais été un discours commun (pas plus que le discours médical, ou le discours
littéraire, quoique sur un autre mode). Enfin cette instance se caractérise par les positions possibles du désir
par rapport au discours : celui-ci en effet peut étre lieu de mise en scéne fantasmatique, élément de
symbolisation, forme de l'interdit, instrument de satisfaction dérivée (cette possibilité d'étre en rapport
avec le désir n'est pas simplement le fait de |'exercice poétique, romanesque ou imaginaire du discours :
les discours sur la richesse, sur le langage, sur la nature, sur la folie, sur la vie et sur la mort, et bien
d'autres, peut-étre, qui sont beaucoup plus abstraits, peuvent occuper par rapport au désir des positions
bien déterminées). En tout cas I'analyse de cette instance doit montrer que ni le rapport du discours au
désir, ni les processus de son appropriation, ni son réle parmi les pratiques non discursives ne sont
extrinséques a son unité, & sa caractérisation et aux lois de sa formation. Ce ne sont pas des éléments
perturbateurs qui, se superposant a sa forme pure, neutre, intemporelle et silencieuse, la refouleraient et

feraient parler a sa place un discours travesti, mais bien des éléments formateurs.

Une formation discursive sera individualisée si on peut définir le systeme de
formation des différentes stratégies qui s'y déploient ; en d'autres termes, si on
peut montrer comment elles dérivent toutes (malgré leur diversité parfois
extréme, malgré leur dispersion dans le temps) d'un méme jeu de relations. Par
exemple, I'analyse des richesses, au XVII® et au XVIII® siécle, est caractérisée par le
systtme qui a pu former a la fois le mercantilisme de Colbert et le « néo-
mercantilisme » de Cantillon ; la stratégie de Law et celle de Paris-Duverney ;
l'option physiocratique et I'option utilitariste. Et ce systeme, on 'aura défini, si
on peut décrire comment les points de diffraction du discours économique
dérivent les uns des autres, se commandent et s'impliquent (comment d'une
décision a propos du concept de valeur dérive un point de choix a propos des
prix) ; comment les choix effectués dépendent de la constellation générale ou
figure le discours économique (le choix en faveur de la monnaie-signe est lié a
la place occupée par l'analyse des richesses, a coté de la théorie du langage, de
l'analyse des représentations, de la mathesis et de la science de l'ordre) ;
comment ces choix sont liés a la fonction qu'occupe le discours économique
dans la pratique du capitalisme naissant, au processus d'appropriation dont il

est l'objet de la part de la bourgeoisie, au réle qu'il peut jouer dans la



réalisation des intéréts et des désirs. Le discours économique, a 1'époque
classique, se définit par une certaine maniere constante de mettre en rapport
des possibilités de systématisation intérieures a un discours, d'autres discours
qui lui sont extérieurs et tout un champ, non discursif, de pratiques,
d'appropriation, d'intéréts et de désirs.

Il faut noter que les stratégies ainsi décrites ne s'enracinent pas, en de¢a du
discours, dans la profondeur muette d'un choix a la fois préliminaire et
fondamental. Tous ces groupements d'énoncés qu'on a a décrire ne sont pas
l'expression d'une vision du monde qui aurait été monnayée sous les especes
des mots, ni la traduction hypocrite d'un intérét s'abritant sous le prétexte
d'une théorie : I'histoire naturelle a 1'époque classique, c'est autre chose que
l'affrontement, dans les limbes qui précédent l'histoire manifeste, entre une
vision (linnéenne) d'un univers statique, ordonné, compartimenté et sagement
offert des son origine au quadrillage classificatoire, et la perception encore un
peu confuse d'une nature héritiére du temps, avec le poids de ses accidents, et
ouverte a la possibilité d'une évolution ; de méme I'analyse des richesses est
autre chose que le conflit d'intérét entre une bourgeoisie, devenue propriétaire
terrienne, exprimant ses revendications économiques ou politiques par la voix
des Physiocrates, et une bourgeoisie commercante qui demandait des mesures
protectionnistes ou libérales par le truchement des Utilitaristes. Ni I'Analyse
des richesses, ni I'Histoire naturelle si on les interroge au niveau de leur
existence, de leur unité, de leur permanence, et de leurs transformations, ne
peuvent étre considérées comme la somme de ces options diverses. Celles-ci, au
contraire, doivent étre décrites comme des maniéres systématiquement
différentes de traiter des objets de discours (de les délimiter, de les regrouper ou
de les séparer, de les enchainer et de les faire dériver les uns des autres), de
disposer des formes d'énonciation (de les choisir, de les mettre en place, de
constituer des séries, de les composer en grandes unités rhétoriques), de

manipuler des concepts (de leur donner des regles d'utilisation, de les faire



entrer dans des cohérences régionales, et de constituer ainsi des architectures
conceptuelles). Ces options ne sont pas des germes de discours (ou ceux-ci
seraient déterminés a l'avance et préfigurés sous une forme quasi
microscopique) ; ce sont des maniéres réglées (et descriptibles comme telles) de
mettre en ceuvre des possibilités de discours.

Mais ces stratégies ne doivent pas étre analysées non plus comme des
éléments seconds qui viendraient se surimposer a une rationalité discursive qui
serait, de droit, indépendante d'eux. Il n'y a pas (ou du moins, pour la
description historique dont on trace ici la possibilité, on ne peut admettre) une
sorte de discours idéal, a la fois ultime et intemporel, que des choix, d'origine
extrinseque, auraient perverti, bousculé, réprimé, repoussé vers un avenir peut-
étre fort lointain ; on ne doit pas supposer par exemple qu'il se tient sur la
nature ou sur I'économie deux discours superposés et enchevétrés : I'un, qui se
poursuit lentement, qui accumule ses acquis et peu a peu se compléte (discours
vrai, mais qui n'existe en sa pureté qu'aux confins téléologiques de I'histoire) ;
l'autre, toujours ruiné, toujours recommencé, en perpétuelle rupture avec lui-
méme, composé de fragments hétérogenes (discours d'opinion que ['histoire,
au fil du temps, rejette dans le passé). Il n'y a pas une taxinomie naturelle qui
aurait été exacte, au fixisme pres ; il n'y a pas une économie de |'échange et de
I'utilité qui aurait été vraie, sans les préférences et les illusions d'une
bourgeoisie marchande. La taxinomie classique ou l'analyse des richesses telles
qu'elles ont existé effectivement, et telles qu'elles ont constitué des figures
historiques, comportent, en un syst¢me articulé mais indissociable, objets,
énonciations, concepts et choix théoriques. Et tout comme il ne fallait
rapporter la formation des objets ni aux mots ni aux choses, celle des
énonciations ni a la forme pure de la connaissance ni au sujet psychologique,
celle des concepts ni a la structure de 1'idéalité ni a la succession des idées, il ne
faut rapporter la formation des choix théoriques ni & un projer fondamental ni

au jeu secondaire des opinions.



VII

Rf?’i’l&l?’g%&f et conséquences

Il faut maintenant reprendre un certain nombre d'indications éparses dans
les analyses précédentes, répondre a quelques-unes des questions qu'elles ne
manquent pas de poser, et envisager avant tout |'objection qui menace de se
présenter, car le paradoxe de |'entreprise apparait aussitot.

D'entrée de jeu, j'avais mis en question ces unités préétablies selon lesquelles
on scande traditionnellement le domaine indéfini, monotone, foisonnant du
discours. Il ne s'agissait point de contester toute valeur 2 ces unités ou de
vouloir en interdire l'usage ; mais de montrer qu'elles réclament, pour étre
définies exactement, une élaboration théorique. Cependant — et c'est 1a que
toutes les analyses précédentes apparaissent bien problématiques — était-il
nécessaire de superposer, a ces unités peut-étre en effet un peu incertaines, une
autre catégorie d'unités moins visibles, plus abstraites et a coup str bien plus
problématiques ? Méme dans le cas o leurs limites historiques et la spécificité
de leur organisation sont assez faciles a percevoir (témoin la Grammaire
générale ou I|'Histoire naturelle), ces formations discursives posent des
problémes de repérage bien plus difficiles que le livre, ou I'ccuvre. Pourquoi
donc procéder a des regroupements si douteux au moment méme ou on
problématise ceux qui paraissaient les plus évidents ? Quel domaine nouveau
espere-t-on découvrir ? Quels rapports demeurés jusque-la obscurs ou
implicites ? Quelles transformations encore restées hors de portée des
historiens ? Bref quelle efficacité descriptive peut-on accorder a ces nouvelles
analyses ? Toutes ces questions, j'essaierai d'y donner réponse plus loin. Mais il
faut dés maintenant répondre & une interrogation qui est premiére par rapport

a ces analyses ultérieures, terminale par rapport aux précédentes : a propos de



ces formations discursives que j'ai tenté de définir est-on véritablement en droit
de parler d'unités ? La découpe qu'on propose est-elle capable d'individualiser
des ensembles ? Et quelle est la nature de l'unité ainsi découverte ou
construite ?

On était parti d'une constatation : avec |'unité d'un discours comme celui
de la médecine clinique ou de I'économie politique, ou de I'histoire naturelle,
on a affaire a une dispersion d'éléments. Or cette dispersion elle-méme — avec
ses lacunes, ses déchirures, ses enchevétrements, ses superpositions, ses
incompatibilités, ses remplacements et ses substitutions — peut étre décrite dans
sa singularité¢ si on est capable de déterminer les reégles spécifiques selon
lesquelles ont été formés objets, énonciations, concepts, options théoriques : si
unité il y a, elle n'est point dans la cohérence visible et horizontale des
éléments formés ; elle réside, bien en deca, dans le systéme qui rend possible et
régit leur formation. Mais a quel titre peut-on parler d'unités et de systemes ?
Comment affirmer qu'on a bien individualisé des ensembles discursifs ? Alors
que d'une maniere bien hasardeuse, on a mis en jeu, derriere la multiplicité
apparemment irréductible des objets, des énonciations, des concepts et des
choix, une masse d'éléments, qui n'étaient pas moins nombreux ni moins
dispersés, mais qui de plus étaient hétérogenes les uns avec les autres ? Alors
qu'on a réparti tous ces éléments en quatre groupes distincts dont le mode
d'articulation n'a guére été défini ? Et en quel sens peut-on dire que tous ces
éléments, mis au jour derriere les objets, les énonciations, les concepts et les
stratégies des discours, assurent l'existence d'ensembles non moins

individualisables que des ceuvres ou des livres ?

1. On I'a vu — et il n'est sans doute pas besoin d'y revenir : quand on parle
d'un systtme de formation, on n'entend pas seulement la juxtaposition, la
coexistence ou l'interaction d'éléments hétérogenes (institutions, techniques,

groupes sociaux, organisations perceptives, rapports entre des discours divers)



mais leur mise en relation — et sous une forme bien déterminée — par la
pratique discursive. Mais qu'en est-il a leur tour de ces quatre syst¢mes ou
plutot de ces quatre faisceaux de relations ? Comment peuvent-ils définir a eux
tous un systeme unique de formation ?

C'est que les différents niveaux ainsi définis ne sont pas indépendants les uns
des autres. On a montré que les choix stratégiques ne surgissent pas
directement d'une vision du monde ou d'une prédominance d'intéréts qui
appartiendraient en propre a tel ou tel sujet parlant ; mais que leur possibilité
méme est déterminée par des points de divergence dans le jeu des concepts ; on
a montré aussi que les concepts n'étaient point formés directement sur le fond
approximatif, confus et vivant des idées, mais a partir des formes de coexistence
entre les énoncés ; quant aux modalités d'énonciation, on a vu qu'elles étaient
décrites a partir de la position qu'occupe le sujet par rapport au domaine
d'objets dont il parle. De cette maniere, il existe un systeme vertical de
dépendances : toutes les positions du sujet, tous les types de coexistence entre
énoncés, toutes les stratégies discursives ne sont pas également possibles, mais
seulement ceux qui sont autorisés par les niveaux antérieurs ; étant donné par
exemple le systtme de formation qui régit, au XVII® siécle, les objets de
I'Histoire naturelle (comme individualités porteuses de caractéres et par la
classables ; comme éléments structuraux susceptibles de variation ; comme
surfaces visibles et analysables ; comme champ de différences continues et
régulieres), certaines modalités de I'énonciation sont exclues (par exemple le
déchiffrement des signes), d'autres sont impliquées (par exemple la description
selon un code déterminé) ; de méme étant donné les différentes positions que
le sujet discourant peut occuper (comme sujet regardant sans médiation
instrumentale, comme sujet prélevant, sur la pluralité perceptive, les seuls
éléments de la structure, comme sujet transcrivant ces éléments dans un
vocabulaire codé, etc.), il y a un certain nombre de coexistences entre les

énoncés qui sont exclues (comme par exemple la réactivation érudite du déja-



dit, ou le commentaire exégétique d'un texte sacralisé), d'autres au contraire
qui sont possibles ou requises (comme l'intégration d'énoncés totalement ou
partiellement analogues dans un tableau classificatoire). Les niveaux ne sont
donc pas libres les uns par rapport aux autres, et ne se déploient pas selon une
autonomie sans limite : de la différenciation primaire des objets a la formation
des stratégies discursives, il existe toute une hiérarchie de relations.

Mais les relations s'établissent également dans une direction inverse. Les
niveaux inférieurs ne sont pas indépendants de ceux qui leur sont supérieurs.
Les choix théoriques excluent ou impliquent, dans les énoncés qui les
effectuent, la formation de certains concepts, c'est-a-dire certaines formes de
coexistence entre les énoncés : ainsi dans les textes des Physiocrates, on ne
trouvera pas les mémes modes d'intégration des données quantitatives et des
mesures que dans les analyses faites par les Utilitaristes. Ce n'est point que
I'option physiocratique puisse modifier 1'ensemble des regles qui assurent la
formation des concepts économiques au XVIII® siecle ; mais elle peut mettre en
jeu ou exclure telles ou telles de ces regles et par conséquent faire apparaitre
certains concepts (comme celui, par exemple, de produit net) qui
n'apparaissent nulle part ailleurs. Ce n'est pas le choix théorique qui a réglé la
formation du concept ; mais il I'a produit par l'intermédiaire des regles
spécifiques de formation des concepts, et par le jeu des relations qu'il entretient

avec ce niveau.

2. Ces systemes de formation ne doivent pas étre pris pour des blocs
d'immobilité, des formes statiques qui s'imposeraient de ['extérieur au
discours, et en définiraient une fois pour toutes les caracteres et les possibilités.
Ce ne sont point des contraintes qui auraient leur origine dans les pensées des
hommes, ou dans le jeu de leurs représentations ; mais ce ne sont pas non plus
des déterminations qui, formées au niveau des institutions, ou des rapports

sociaux ou de |'économie, viendraient se transcrire de force a la surface des



discours. Ces systemes — on y a déja insisté — résident dans le discours lui-
méme ; ou plutdt (puisqu'il ne s'agit pas de son intériorité et de ce qu'elle peut
contenir, mais de son existence spécifique et de ses conditions) a sa frontiére, a
cette limite ou se définissent les regles spécifiques qui le font exister comme tel.
Par systtme de formation, il faut donc entendre un faisceau complexe de
relations qui fonctionnent comme regle : il prescrit ce qui a dii étre mis en
rapport, dans une pratique discursive, pour que celle-ci réfere a tel et tel objet,
pour qu'elle mette en jeu telle et telle énonciation, pour qu'elle utilise tel et tel
concept, pour qu'elle organise telle et telle stratégie. Définir dans son
individualité singuliére un systtme de formation, c'est donc caractériser un
discours ou un groupe d'énoncés par la régularité d'une pratique.

Ensemble de regles pour une pratique discursive, le systeme de formation
n'est pas étranger au temps. Il ne ramasse pas tout ce qui peut apparaitre a
travers une série séculaire d'énoncés en un point initial, qui serait a la fois
commencement, origine, fondement, systeme d'axiomes, et a partir duquel les
péripéties de I'histoire réelle n'auraient plus qu'a se dérouler d'une facon tout a
fait nécessaire. Ce qu'il dessine, c'est le syst¢me de regles qui a dt étre mis en
ceuvre pour que tel objet se transforme, telle énonciation nouvelle apparaisse,
tel concept s'élabore, soit métamorphosé ou importé, telle stratégie soit
modifiée, — sans cesser d'appartenir pour autant & ce méme discours ; et ce
qu'il dessine aussi, c'est le systtme de régles qui a dii étre mis en ceuvre pour
qu'un changement dans d'autres discours (dans d'autres pratiques, dans les
institutions, les rapports sociaux, les processus économiques) puisse se
transcrire & l'intérieur d'un discours donné, constituant ainsi un nouvel objet,
suscitant une nouvelle stratégie, donnant lieu a de nouvelles énonciations ou
de nouveaux concepts. Une formation discursive ne joue donc pas le role d'une
figure qui arréte le temps et le gele pour des décennies ou des siecles ; elle
détermine une régularité propre a des processus temporels ; elle pose le

principe d'articulation entre une série d'événements discursifs et d'autres séries



d'événements, de transformations, de mutations et de processus. Non point
forme intemporelle, mais schéme de correspondance entre plusieurs séries
temporelles.

Cette mobilité du systeme de formation se donne de deux fagons. Au niveau
d'abord des éléments qui sont mis en relation : ceux-ci en effet peuvent subir
un certain nombre de mutations intrinséques qui sont intégrées a la pratique
discursive sans que soit altérée la forme générale de sa régularité ; ainsi, tout au
long du x1x€ siecle, la jurisprudence criminelle, la pression démographique, la
demande de main-d'ceuvre, les formes de l'assistance, le statut et les conditions
juridiques de l'internement n'ont pas cessé de se modifier ; pourtant la
pratique discursive de la psychiatrie a continué a établir entre ces éléments un
méme ensemble de relations ; de sorte que le systéme a conservé les caracteres
de son individualité ; & travers les mémes lois de formation, de nouveaux objets
apparaissent (de nouveaux types d'individus, de nouvelles classes de
comportement sont caractérisés comme pathologiques), de nouvelles modalités
d'énonciation sont mises en oceuvre (notations quantitatives et calculs
statistiques), de nouveaux concepts sont dessinés (comme ceux de
dégénérescence, de perversité, de névrose) et bien sir de nouveaux édifices
théoriques peuvent étre batis. Mais inversement, les pratiques discursives
modifient les domaines qu'elles mettent en relation. Elles ont beau instaurer
des rapports spécifiques qui ne peuvent étre analysés qu'a leur propre niveau,
ces rapports ne prennent pas leurs effets dans le seul discours : ils s'inscrivent
aussi dans les éléments qu'ils articulent les uns sur les autres. Le champ
hospitalier par exemple n'est pas resté immuable, une fois que par le discours
clinique il a été mis en relation avec le laboratoire : son ordonnancement, le
statut qu'y regoit le médecin, la fonction de son regard, le niveau d'analyse

qu'on peut y effectuer se sont trouvés nécessairement modifiés.



3. Ce qu'on décrit comme des « systemes de formation » ne constitue pas
|'étage terminal des discours, si par ce terme on entend les textes (ou les
paroles) tels qu'ils se donnent avec leur vocabulaire, leur syntaxe, leur structure
logique ou leur organisation rhétorique. L'analyse reste en dega de ce niveau
manifeste, qui est celui de la construction achevée : en définissant le principe
de distribution des objets dans un discours, elle ne rend pas compte de toutes
leurs connexions, de leur structure fine, ni de leurs subdivisions internes ; en
cherchant la loi de dispersion des concepts, elle ne rend pas compte de tous les
processus d'élaboration, ni de toutes les chaines déductives dans lesquelles ils
peuvent figurer ; si elle étudie les modalités d'énonciation, elle ne met en
question ni le style ni I'enchainement des phrases ; bref, elle laisse en pointillé
la mise en place finale du texte. Mais il faut bien s'entendre : si elle demeure en
retrait par rapport a cette construction derniere, ce n'est pas pour se détourner
du discours et faire appel au travail muet de la pensée ; ce n'est pas non plus
pour se détourner du systématique et mettre au jour le désordre « vivant » des

essais, des tentatives, des erreurs et des recommencements.

En cela, l'analyse des formations discursives s'oppose a beaucoup de
descriptions habituelles. On a coutume en effet de considérer que les discours
et leur ordonnance systématique ne sont que l'état ultime, le résultat en
derniére instance d'une élaboration longtemps sinueuse ou sont en jeu la
langue et la pensée, l'expérience empirique et les catégories, le vécu et les
nécessités idéales, la contingence des événements et le jeu des contraintes
formelles. Derriére la facade visible du systeéme, on suppose la riche incertitude
du désordre ; et sous la mince surface du discours, toute la masse d'un devenir
pour une part silencieux : un « présystématique » qui n'est pas de l'ordre du
systeme ; un « prédiscursif » qui releve d'un essentiel mutisme. Discours et
systeme ne se produiraient — et conjointement — qu'a la créte de cette immense

réserve. Or ce qui est analysé ici, ce ne sont certes point les états terminaux du



discours ; mais ce sont des systtmes qui rendent possibles les formes
systématiques dernieres ; ce sont des régularités préterminales par rapport
auxquelles 1'état ultime, loin de constituer le lieu de naissance du systeme, se
définit plutdt par ses variantes. Derriere le systeme achevé, ce que découvre
l'analyse des formations, ce n'est pas, bouillonnante, la vie elle-méme, la vie
non encore capturée ; c'est une épaisseur immense de systématicités, un
ensemble serré de relations multiples. Et de plus, ces relations ont beau n'étre
pas la trame méme du texte, elles ne sont pas par nature étrangeres au discours.
On peut bien les qualifier de « prédiscursives », mais a condition d'admettre
que ce prédiscursif est encore du discursif, c'est-a-dire qu'elles ne spécifient pas
une pensée, ou une conscience ou un ensemble de représentations qui seraient,
apres coup et d'une facon jamais tout a fait nécessaire, transcrits dans un
discours, mais qu'elles caractérisent certains niveaux du discours, qu'elles
définissent des regles qu'il actualise en tant que pratique singuliere. On ne
cherche donc pas a passer du texte a la pensée, du bavardage au silence, de
I'extérieur a l'intérieur, de la dispersion spatiale au pur recueillement de
l'instant, de la multiplicité superficielle a I'unité profonde. On demeure dans la

dimension du discours.



II1

L'ENONCE ET L'ARCHIVE



Définir ['énoncé

Je suppose maintenant qu'on a accepté le risque ; qu'on a bien voulu
supposer, pour articuler la grande surface des discours, ces figures un peu
étranges, un peu lointaines que j'ai appelées formations discursives ; qu'on a
mis de cdté, non point de fagon définitive mais pour un temps et par souci de
méthode, les unités traditionnelles du livre et de l'ccuvre ; qu'on cesse de
prendre comme principe d'unité les lois de construction du discours (avec
l'organisation formelle qui en résulte), ou la situation du sujet parlant (avec le
contexte et le noyau psychologique qui la caractérisent) ; qu'on ne rapporte
plus le discours au sol premier d'une expérience ni a l'instance & priori d'une
connaissance ; mais qu'on l'interroge en lui-méme sur les régles de sa
formation. Je suppose qu'on accepte d'entreprendre ces longues enquétes sur le
systeme d'émergence des objets, d'apparition et de distribution des modes
énonciatifs, de mise en place et de dispersion des concepts, de déploiement des
choix stratégiques. Je suppose qu'on veuille bien construire des unités aussi
abstraites et aussi problématiques, au lieu d'accueillir celles qui étaient données
sinon a une indubitable évidence, du moins a une familiarité quasi perceptive.

Mais, au fait, de quoi ai-je parlé jusqu'ici ? Quel a été l'objet de mon
enquéte ? Et il était dans mon propos de décrire quoi ? Des « énoncés » — a la
fois dans cette discontinuité qui les libére de toutes les formes ou, si facilement,
on acceptait qu'ils soient pris, et dans le champ général, illimité, apparemment
sans forme, du discours. Or, de définition préliminaire de I'énoncé, je me suis
gardé d'en donner. Je n'ai pas essayé d'en construire une a mesure que
j'avangais, pour donner une justification a la naiveté de mon point de départ.

Bien plus — et c'est 1a sans doute la sanction de tant d'insouciance — je me



demande si en cours de route je n'ai pas changé d'orientation ; si je n'ai pas
substitué a I'horizon premier une autre recherche ; si, analysant des « objets »
ou des « concepts », & plus forte raison des « stratégies », c'est bien encore des
énoncés que je parlais ; si les quatre ensembles de regles par quoi je caractérisais
une formation discursive définissent bien des groupes d'énoncés. Enfin au lieu
de resserrer peu a peu la signification si flottante du mot « discours », je crois
bien en avoir multiplié les sens : tant6t domaine général de tous les énoncés,
tant6t groupe individualisable d'énoncés, tantdt pratique réglée rendant
compte d'un certain nombre d'énoncés ; et ce méme mot de discours qui
aurait di servir de limite et comme d'enveloppe au terme d'énoncé, ne l'ai-je
pas fait varier 3 mesure que je déplagais mon analyse ou son point
d'application, a mesure que je perdais de vue I'énoncé lui-méme ?

Voici donc la tAche de maintenant : reprendre a sa racine la définition de
I'énoncé. Et voir si elle est bien effectivement mise en ceuvre dans les
descriptions qui précedent ; voir si c'est bien de 1'énoncé qu'il s'agit dans
l'analyse des formations discursives.

A plusieurs reprises, j'ai utilisé le terme d'énoncé, soit pour parler (comme
s'il s'agissait d'individus ou d'événements singuliers) d'une « population
d'énoncés », soit pour l'opposer (comme la partie se distingue du tout) & ces
ensembles qui seraient les « discours ». Au premier regard I'énoncé apparait
comme un élément dernier, indécomposable, susceptible d'étre isolé en lui-
méme et capable d'entrer dans un jeu de relations avec d'autres éléments
semblables a lui. Point sans surface mais qui peut étre repéré dans des plans de
répartition et dans des formes spécifiques de groupements. Grain qui apparait a
la surface d'un tissu dont il est I'élément constituant. Atome du discours.

Et aussitdt le probleme se pose : si I'énoncé est bien l'unité élémentaire du
discours, en quoi consiste-t-il ? Quels sont ses traits distinctifs ? Quelles limites
doit-on lui reconnaitre ? Cette unité est-elle ou non identique a celle que les

logiciens ont désignée par le terme de proposition, a celle que les grammairiens



caractérisent comme phrase, ou a celle encore que les « analystes » essaient de
repérer sous le titre de speech act ? Quelle place occupe-t-elle parmi toutes ces
unités que l'investigation du langage a déja mises au jour, mais dont la théorie
est bien souvent loin d'étre achevée tant les problemes qu'elles posent sont
difficiles, tant il est malaisé dans beaucoup de cas de les délimiter d'une fagon
rigoureuse ?

Je ne pense pas que la condition nécessaire et suffisante pour qu'il y ait
énoncé soit la présence d'une structure propositionnelle définie, et qu'on
puisse parler d'énoncé toutes les fois qu'il y a proposition et dans ce cas
seulement. On peut en effet avoir deux énoncés parfaitement distincts, relevant
de groupements discursifs bien différents, 1a ou on ne trouve qu'une
proposition, susceptible d'une seule et méme valeur, obéissant a un seul et
méme ensemble de lois de construction, et comportant les mémes possibilités
d'utilisation. « Personne n'a entendu » et « Il est vrai que personne n'a
entendu » sont indiscernables du point de vue logique et ne peuvent pas étre
considérées comme deux propositions différentes. Or en tant qu'énoncés, ces
deux formulations ne sont pas équivalentes ni interchangeables. Elles ne
peuvent pas se trouver a la méme place dans le plan du discours, ni appartenir
exactement au méme groupe d'énoncés. Si on trouve la formule « Personne n'a
entendu » & la premiére ligne d'un roman, on sait, jusqu'a nouvel ordre, qu'il
s'agit d'une constatation faite soit par l'auteur, soit par un personnage (a haute
voix ou sous forme d'un monologue intérieur) ; si on trouve la seconde
formulation « Il est vrai que personne n'a entendu », on ne peut étre alors que
dans un jeu d'énoncés constituant un monologue intérieur, une discussion
muette, une contestation avec soi-méme, ou un fragment de dialogue, un
ensemble de questions et de réponses. Ici et la, méme structure
propositionnelle, mais caracteres énonciatifs bien distincts. Il peut y avoir en
revanche des formes propositionnelles complexes et redoublées, ou au contraire

des propositions fragmentaires et inachevées, 1a ol manifestement on a affaire a



un énoncé simple, complet et autonome (méme s'il fait partie de tout un
ensemble d'autres énoncés) : on connait |'exemple « L'actuel roi de France est
chauve » (qui ne peut étre analysé du point de vue logique que si on reconnait,
sous les especes d'un énoncé unique, deux propositions distinctes, susceptibles
chacune d'étre vraie ou fausse pour son propre compte), ou encore |'exemple
d'une proposition comme « Je mens » qui ne peut avoir de vérité que dans son
rapport a une assertion de niveau inférieur. Les critéres qui permettent de
définir l'identité d'une proposition, d'en distinguer plusieurs sous |'unité d'une
formulation, de caractériser son autonomie ou sa complétude ne valent pas
pour décrire 1'unité singuliere d'un énoncé.

Et la phrase ? Ne faut-il pas admettre une équivalence entre phrase et
énoncé ? Partout ou il y a une phrase grammaticalement isolable, on peut
reconnaitre 'existence d'un énoncé indépendant ; mais en revanche, on ne
peut plus parler d'énoncé lorsque au-dessous de la phrase elle-méme, on accede
au niveau de ses constituants. Il ne servirait a rien d'objecter, contre cette
équivalence, que certains énoncés peuvent étre composés, en dehors de la
forme canonique sujet-copule-prédicat, d'un simple syntagme nominal (« Cet
homme ! ») ou d'un adverbe (« Parfaitement »), ou d'un pronom personnel
(« Vous ! »). Car les grammairiens eux-mémes reconnaissent dans de pareilles
formulations des phrases indépendantes, méme si elles ont été obtenues par
une série de transformations a partir du schéma sujet-prédicat. Bien plus : ils
accordent le statut de phrases « acceptables » a des ensembles d'éléments
linguistiques qui n'ont pas été correctement construits, pourvu qu'ils soient
interprétables ; ils accordent en revanche le statut de phrases grammaticales a
des ensembles interprétables a condition toutefois qu'ils aient été correctement
formés. Avec une définition si large — et, en un sens, si laxiste — de la phrase, on
voit mal comment reconnaitre des phrases qui ne seraient pas des énoncés, ou

des énoncés qui ne seraient pas des phrases.



Pourtant |'équivalence est loin d'étre totale ; et il est relativement facile de
citer des énoncés qui ne correspondent pas a la structure linguistique des
phrases. Quand on trouve dans une grammaire latine une série de mots
disposés en colonne : amo, amas, amat, on n'a pas affaire 2 une phrase, mais a
I'énoncé des différentes flexions personnelles de l'indicatif présent du verbe
amare. Peut-étre trouvera-t-on |'exemple discutable ; peut-étre dira-t-on qu'il
s'agit 12 d'un simple artifice de présentation, que cet énoncé est une phrase
elliptique, abrégée, spatialisée sur un mode relativement inhabituel, et qu'il
faut le lire comme la phrase « Le présent de l'indicatif du verbe amare est amo
pour la premiére personne », etc. D autres exemples, en tout cas, sont moins
ambigus : un tableau classificatoire des espéces botaniques est constitué
d'énoncés, il n'est pas fait de phrases (les Genera Plantarum de Linné sont un
livre entier d'énoncés, ol on ne peut reconnaitre qu'un nombre restreint de
phrases) ; un arbre généalogique, un livre comptable, les estimations d'une
balance commerciale sont des énoncés : ou sont les phrases ? On peut aller plus
loin : une équation du 7™ degré, ou la formule algébrique de la loi de la
réfraction doivent étre considérées comme des énoncés : et si elles possedent
une grammaticalité fort rigoureuse (puisqu'elles sont composées de symboles
dont le sens est déterminé par des regles d'usage et la succession régie par des
lois de construction), il ne s'agit pas des mémes critéres qui permettent, dans
une langue naturelle, de définir une phrase acceptable ou interprétable. Enfin
un graphique, une courbe de croissance, une pyramide d'4ges, un nuage de
répartition forment des énoncés : quant aux phrases dont ils peuvent étre
accompagnés, elles en sont l'interprétation ou le commentaire ; elles n'en sont
pas |'équivalent : la preuve en est que dans bien des cas, seul un nombre infini
de phrases pourrait équivaloir a tous les éléments qui sont explicitement
formulés dans cette sorte d'énoncés. Il ne semble donc pas possible, au total, de

définir un énoncé par les caracteres grammaticaux de la phrase.



Demeure une derniere possibilité : au premier regard, la plus vraisemblable
de toutes. Ne peut-on pas dire qu'il y a énoncé partout ol on peut reconnaitre
et isoler un acte de formulation, — quelque chose comme ce « speech act », cet
acte « illocutoire » dont parlent les analystes anglais ? Il est entendu que par la
on ne vise pas |'acte matériel qui consiste a parler (2 voix haute ou basse) et a
écrire (2 la main ou a la machine) ; on ne vise pas non plus l'intention de
l'individu qui est en train de parler (le fait qu'il veuille convaincre, qu'il désire
étre obéi, qu'il cherche a découvrir la solution d'un probleme, ou qu'il souhaite
donner de ses nouvelles) ; on ne désigne pas non plus par 1 le résultat éventuel
de ce qu'il a dit (s'il a convaincu ou suscité la méfiance ; si on I'a écouté et si
ses ordres ont été accomplis ; si sa priere a été entendue) ; on décrit |'opération
qui a été effectuée par la formule elle-méme, dans son émergence : promesse,
ordre, décret, contrat, engagement, constatation. L'acte illocutoire, ce n'est pas
ce qui s'est déroulé avant le moment méme de I'énoncé (dans la pensée de
l'auteur ou dans le jeu de ses intentions) ; ce n'est point ce qui a pu se
produire, apres 'énoncé lui-méme, dans le sillage qu'il a laissé derriere lui, et
les conséquences qu'il a provoquées ; mais bien ce qui s'est produit par le fait
méme qu'il y a eu énoncé — et cet énoncé précisément (nul autre que lui) dans
des circonstances bien déterminées. On peut donc supposer que
l'individualisation des énoncés reléve des mémes criteres que le repérage des
actes de formulation : chaque acte prendrait corps dans un énoncé et chaque
énoncé serait, de l'intérieur, habité par I'un de ces actes. Ils existeraient I'un par
l'autre, et dans une exacte réciprocité.

Une telle corrélation, pourtant, ne résiste pas a l'examen. C'est qu'il faut
souvent plus d'un énoncé pour effectuer un « speech act » : serment, priere,
contrat, promesse, démonstration, demandent la plupart du temps un certain
nombre de formules distinctes ou de phrases séparées : il serait difficile de
contester a chacune d'elles le statut d'énoncé sous prétexte qu'elles sont toutes

traversées par un seul et méme acte illocutoire. On dira peut-étre que, dans ce



cas, l'acte lui-méme ne demeure pas unique tout au long de la série des
énoncés ; qu'il y a dans une priére autant d'actes de priére limités, successifs et
juxtaposés que de demandes formulées par des énoncés distincts ; et qu'il y a
dans une promesse autant d'engagements que de séquences individualisables en
énoncés séparés. De cette réponse, pourtant, on ne saurait se satisfaire : d'abord
parce que l'acte de formulation ne servirait plus a définir I'énoncé, mais devrait
étre, au contraire, défini par celui-ci — qui justement fait probléeme et demande
des criteres d'individualisation. En outre, certains actes illocutoires ne peuvent
étre considérés comme achevés en leur unité singuliere que si plusieurs énoncés
ont été articulés, chacun a la place qui lui convient. Ces actes sont donc
constitués par la série ou la somme de ces énoncés, par leur nécessaire
juxtaposition ; on ne peut pas considérer qu'ils sont tout entiers présents dans
le moindre d'entre eux, et qu'avec chacun ils se renouvellent. La non plus, on
ne saurait établir une relation bi-univoque entre I'ensemble des énoncés et celui
des actes illocutoires.

Lorsqu'on veut individualiser les énoncés, on ne peut donc admettre sans
réserve aucun des modeles empruntés a la grammaire, 4 la logique, ou a
I'« Analyse ». Dans les trois cas, on s'apercoit que les critéres proposés sont trop
nombreux et trop lourds, qu'ils ne laissent pas & 1'énoncé toute son extension,
et que si parfois 1'énoncé prend bien les formes décrites et s'y ajuste
exactement, il arrive aussi qu'il ne leur obéisse pas : on trouve des énoncés sans
structure propositionnelle légitime ; on trouve des énoncés 1a ot on ne peut
pas reconnaitre de phrase ; on trouve plus d'énoncés qu'on ne peut isoler de
« speech acts ». Comme si |'énoncé était plus ténu, moins chargé de
déterminations, moins fortement structuré, plus omniprésent aussi que toutes
ces ﬁgures ; comme si ses caractéres étaient en nombre moindre, et moins
difficiles & réunir ; mais comme si, par 1a méme, il récusait toute possibilité de
description. Et ceci d'autant plus qu'on voit mal a quel niveau le situer, ni par

quelle méthode I'aborder : pour toutes les analyses qu'on vient d'évoquer, il



n'est jamais que support, ou substance accidentelle : dans l'analyse logique, il
est ce qui « reste » lorsqu'on a extrait et défini la structure de proposition ;
pour l'analyse grammaticale, il est la série d'éléments linguistiques dans
laquelle on peut reconnaitre ou non la forme d'une phrase ; pour l'analyse des
actes de langage, il apparait comme le corps visible dans lequel ils se
manifestent. Par rapport a toutes ces approches descriptives, il joue le role d'un
élément résiduel, de fait pur et simple, de matériau non pertinent.

Faut-il admettre finalement que l'énoncé ne peut pas avoir de caractere
propre et qu'il n'est pas susceptible de définition adéquate, dans la mesure ou il
est, pour toutes les analyses du langage, la matiére extrinseque a partir de
laquelle elles déterminaient l'objet qui est le leur ? Faut-il admettre que
n'importe quelle série de signes, de figures, de graphismes ou de traces — quelle
qu'en soit l'organisation ou la probabilité — suffit a constituer un énoncé ; et
que c'est A la grammaire de dire s'il s'agit ou non d'une phrase, a la logique de
définir si elle comporte ou non une forme propositionnelle, a 1'Analyse de
préciser quel est l'acte de langage qui peut la traverser ? Dans ce cas il faudrait
admettre qu'il y a énoncé dés qu'il y a plusieurs signes juxtaposés — et pourquoi
pas peut-étre ? — deés qu'il y en a un et un seul. Le seuil de I'énoncé serait le
seuil de 'existence des signes. Pourtant, la encore, les choses ne sont pas aussi
simples et le sens qu'il faut donner a une expression comme « l'existence des
signes » demande a étre élucidé. Que veut-on dire lorsqu'on dit qu'il y a des
signes, et qu'il suffit qu'i/ y ait des signes pour qu'i/ y ait énoncé ? Quel statut
singulier donner a cet«ilya»?

Car il est évident que les énoncés n'existent pas au sens ot une langue existe
et, avec elle, un ensemble de signes définis par leurs traits oppositionnels et
leurs régles d'utilisation ; la langue en effet n'est jamais donnée en elle-méme et
dans sa totalité ; elle ne pourrait I'étre que d'une fagon seconde et par le biais
d'une description qui la prendrait pour objet ; les signes qui en constituent les

éléments sont des formes qui s'imposent aux énoncés et qui les régissent de



l'intérieur. S'il n'y avait pas d'énoncés, la langue n'existerait pas ; mais aucun
énoncé n'est indispensable pour que la langue existe (et on peut toujours
supposer, a la place de n'importe quel énoncé, un autre énoncé qui ne
modifierait pas la langue pour autant). La langue n'existe qu'a titre de systeme
de construction pour des énoncés possibles ; mais d'un autre coté, elle n'existe
qu'a titre de description (plus ou moins exhaustive) obtenue sur un ensemble
d'énoncés réels. Langue et énoncé ne sont pas au méme niveau d'existence ; et
on ne peut pas dire qu'il y a des énoncés, comme on dit qu'il y a des langues.
Mais suffit-il alors que les signes d'une langue constituent un énoncé, s'ils ont
été produits (articulés, dessinés, fabriqués, tracés) d'une maniére ou d'une
autre, s'ils sont apparus en un moment du temps et en un point de l'espace, si
la voix qui les a prononcés ou le geste qui les a fagonnés leur ont donné les
dimensions d'une existence matérielle ? Est-ce que les lettres de 1'alphabet
écrites par moi au hasard sur une feuille de papier, comme exemple de ce qui
n'est pas un énoncé, est-ce que les caractéres de plomb qu'on utilise pour
imprimer les livres — et on ne peut nier leur matérialité qui a espace et
volume —, est-ce que ces signes, étalés, visibles, manipulables, peuvent étre
raisonnablement considérés comme des énoncés ?

A regarder d'un peu plus prés pourtant, ces deux exemples (des caractéres de
plomb et des signes tracés par moi) ne sont pas tout 2 fait superposables. Cette
poignée de caracteres d'imprimerie que je peux tenir dans la main, ou encore
les lettres qui sont indiquées sur le clavier d'une machine a écrire ne
constituent pas des énoncés : ce sont tout au plus des instruments avec lesquels
on pourra écrire des énoncés. En revanche, ces lettres que je trace au hasard sur
une feuille de papier, comme elles me viennent a l'esprit et pour montrer
qu'elles ne peuvent pas, dans leur désordre, constituer un énoncé, que sont-
elles, quelle figure forment-elles ? Sinon un tableau de lettres choisies de
maniere contingente, I'énoncé d'une série alphabétique n'ayant d'autres lois

que l'aléa ? De la méme fagon, la table des nombres au hasard qu'il arrive aux



statisticiens d'utiliser, c'est une suite de symboles numériques qui ne sont reliés
entre eux par aucune structure de syntaxe ; elle est pourtant un énoncé : celui
d'un ensemble de chiffres obtenus par des procédés éliminant tout ce qui
pourrait faire croitre la probabilité des issues successives. Resserrons encore
'exemple : le clavier d'une machine a écrire n'est pas un énoncé ; mais cette
méme série de lettres A, Z, E, R, T, énumérée dans un manuel de
dactylographie, est I'énoncé de l'ordre alphabétique adopté par les machines
francaises. Nous voici donc en présence d'un certain nombre de conséquences
négatives : une construction linguistique réguliere n'est pas requise pour
former un énoncé (celui-ci peut étre constitué d'une série a probabilité
minimale) ; mais il ne suffit pas non plus de n'importe quelle effectuation
matérielle d'éléments linguistiques, il ne suffit pas de n'importe quelle
émergence de signes dans le temps et I'espace, pour qu'un énoncé apparaisse et
se mette a exister. L'énoncé n'existe donc ni sur le méme mode que la langue
(bien qu'il soit composé de signes qui ne sont définissables, en leur
individualité, qu'a l'intérieur d'un systeme linguistique naturel ou artificiel), ni
sur le méme mode que des objets quelconques donnés a la perception (bien
qu'il soit toujours doté d'une certaine matérialite et qu'on puisse toujours le
situer selon des coordonnées spatio-temporelles).

Il n'est pas encore temps de donner réponse a la question générale de
I'énoncé, mais on peut désormais cerner le probleme : |'énoncé n'est pas une
unité du méme genre que la phrase, la proposition, ou l'acte de langage ; il ne
releve donc pas des mémes critéres ; mais ce n'est pas non plus une unité
comme pourrait |'étre un objet matériel ayant ses limites et son indépendance.
Il est, dans son mode d'étre singulier (ni tout a fait linguistique, ni
exclusivement matériel), indispensable pour qu'on puisse dire s'il y a ou non
phrase, proposition, acte de langage ; et pour qu'on puisse dire si la phrase est
correcte (ou acceptable, ou interprétable), si la proposition est légitime et bien

formée, si l'acte est conforme aux requisits et s'il a été bel et bien effectué. Il ne



faut pas chercher dans I'énoncé une unité longue ou breve, fortement ou
faiblement structurée, mais prise comme les autres dans un nexus logique,
grammatical ou locutoire. Plutdt qu'un élément parmi d'autres, plutét qu'une
découpe repérable 4 un certain niveau d'analyse, il s'agit plutét d'une fonction
qui s'exerce verticalement par rapport a ces diverses unités, et qui permet de
dire, a propos d'une série de signes, si elles y sont présentes ou non. L'énoncé,
ce n'est donc pas une structure (c'est-a-dire un ensemble de relations entre des
éléments variables, autorisant ainsi un nombre peut-étre infini de modeles
concrets) ; c'est une fonction d'existence qui appartient en propre aux signes et
a partir de laquelle on peut décider, ensuite, par 'analyse ou l'intuition, s'ils
« font sens » ou non, selon quelle regle ils se succedent ou se juxtaposent, de
quoi ils sont signe, et quelle sorte d'acte se trouve effectué par leur formulation
(orale ou écrite). Il ne faut donc pas s'étonner si on n'a pas pu trouver pour
I'énoncé des critéres structuraux d'unité ; c'est qu'il n'est point en lui-méme
une unité, mais une fonction qui croise un domaine de structures et d'unités
possibles et qui les fait apparaitre, avec des contenus concrets, dans le temps et
I'espace.

C'est cette fonction qu'il faut maintenant décrire comme telle, c'est-a-dire
dans son exercice, dans ses conditions, dans les régles qui la contrélent et le

champ ou elle s'effectue.



II

La fonction énonciative

L'énoncé, — inutile donc de le chercher du c6té des groupements unitaires
de signes. Ni syntagme, ni régle de construction, ni forme canonique de
succession et de permutation, l'énoncé, c'est ce qui fait exister de tels
ensembles de signes, et permet a ces regles ou ces formes de s'actualiser. Mais
s'il les fait exister, c'est sur un mode singulier qu'on ne saurait confondre avec
l'existence des signes en tant qu'éléments d'une langue, ni non plus avec
l'existence matérielle de ces marques qui occupent un fragment et durent un
temps plus ou moins long. C'est ce mode singulier d'existence, caractéristique
de toute série de signes pourvu qu'elle soit énoncée, qu'il s'agit maintenant

Ve
d'interroger.

a) Soit derechef I'exemple de ces signes faconnés ou dessinés dans une
matérialité définie, et groupés sur un mode, arbitraire ou non, mais qui, de
toute fagon, n'est pas grammatical. Tel le clavier d'une machine a écrire ; telle
une poignée de caracteres d'imprimerie. Il suffit que les signes ainsi donnés, je
les recopie sur une feuille de papier (et dans I'ordre méme ou ils se succedent
sans produire aucun mot) pour qu'ils constituent un énoncé : énoncé des
lettres de I'alphabet dans un ordre qui facilite la frappe, énoncé d'un groupe
aléatoire de lettres. Que s'est-il donc passé pour qu'il y ait énoncé ? Qu'est-ce
que ce second ensemble peut avoir de nouveau par rapport au premier ? La
reduplication, le fait qu'il soit une copie ? Sans doute pas, puisque les claviers
des machines a écrire recopient tous un certain modele et ne sont pas pour
autant des énoncés. L'intervention d'un sujet ? Réponse qui serait deux fois

insatisfaisante : car il ne suffit pas que la réitération d'une série soit due a



l'initiative d'un individu pour qu'elle se transforme, par le fait méme, en un
énoncé ; et que, de toute facon, le probléme n'est pas dans la cause ou I'origine
de la reduplication, mais dans la relation singuliere entre ces deux séries
identiques. La seconde série en effet n'est pas un énoncé par le seul fait qu'on
peut établir une relation bi-univoque entre chacun de ses éléments de la
premiére série (cette relation caractérise soit le fait de la duplication s'il s'agit
d'une pure et simple copie, soit |'exactitude de |'énoncé si on a précisément
franchi le seuil de |'énonciation ; mais elle ne permet pas de définir ce seuil et
le fait méme de 1'énoncé). Une série de signes deviendra énoncé a condition
qu'elle ait & « autre chose » (qui peut lui étre étrangement semblable, et quasi
iden tique comme dans |'exemple choisi) un rapport spécifique qui la concerne
elle-méme, — et non point sa cause, non point ses éléments.

On dira sans doute qu'il n'y a rien d'énigmatique dans ce rapport ; qu'il est
au contraire bien familier, qu'il n'a cessé d'étre analysé : qu'il s'agit du rapport
du signifiant au signifié, et du nom a ce qu'il désigne ; du rapport de la phrase
a son sens ; ou du rapport de la proposition a son référent. Or je crois qu'on
peut montrer que la relation de I'énoncé a ce qui est énoncé n'est superposable
a aucun de ces rapports.

L'énoncé, méme s'il est réduit 2 un syntagme nominal (« Le bateau ! »),
méme s'il est réduit & un nom propre (« Pierre ! »), n'a pas le méme rapport a
ce qu'il énonce que le nom a ce qu'il désigne ou ce qu'il signifie. Le nom est un
élément linguistique qui peut occuper différentes places dans des ensembles
grammaticaux : son sens est défini par ses régles d'utilisation (qu'il s'agisse des
individus qui peuvent étre valablement désignés par lui, ou des structures
syntaxiques dans lesquelles il peut correctement entrer) ; un nom se définit par
sa possibilité de récurrence. Un énoncé existe en dehors de toute possibilité de
réapparaitre ; et le rapport qu'il entretient avec ce qu'il énonce n'est pas
identique 4 un ensemble de regles d'utilisation. Il s'agit d'un rapport singulier :

et si dans ces conditions une formulation identique réapparait — ce sont bien



les mémes mots qui sont utilisés, ce sont substantiellement les mémes noms,
c'est au total la méme phrase, mais ce n'est pas forcément le méme énoncé.

Il ne faut pas non plus confondre le rapport entre un énoncé et ce qu'il
énonce, avec le rapport entre une proposition et son référent. Les logiciens, on
le sait, disent qu'une proposition comme « La montagne d'or est en
Californie » ne peut pas étre vérifiée parce qu'elle n'a pas de référent : sa
négation n'est alors ni plus vraie ni moins vraie que son affirmation. Faudra-t-il
dire de la méme fagon qu'un énoncé ne se rapporte a rien si la proposition, a
qui il donne existence, n'a pas de référent ? Il faudrait plutée affirmer I'inverse.
Et dire, non pas que I'absence de référent entraine avec soi I'absence de corrélat
pour |'énoncé, mais que c'est le corrélat de 1'énoncé — ce a quoi il se rapporte,
ce qui est mis en jeu par lui, non seulement ce qui est dit, mais ce dont il parle,
son « théme » — qui permet de dire si la proposition a un référent ou pas : c'est
lui qui permet d'en décider de facon définitive. Supposons en effet que la
formulation « La montagne d'or est en Californie » ne se trouve pas dans un
manuel de géographie ni dans un récit de voyage, mais dans un roman, ou
dans une fiction quelconque, on pourra lui reconnaitre une valeur de vérité ou
d'erreur (selon que le monde imaginaire auquel elle se rapporte autorise ou
non une pareille fantaisie géologique et géographique). Il faut savoir a quoi se
rapporte 1'énoncé, quel est son espace de corrélations, pour pouvoir dire si une
proposition a, ou non, un référent. « L'actuel roi de France est chauve » ne
mangque de référent que dans la mesure ot on suppose que 1'énoncé se rapporte
au monde de l'information historique d'aujourd'hui. La relation de la
proposition au référent ne peut servir de modele et de loi au rapport de
I'énoncé a ce qu'il énonce. Ce dernier non seulement n'est pas de méme niveau
qu'elle, mais il apparait comme lui étant antérieur.

Enfin, il n'est pas non plus superposable au rapport qui peut exister entre
une phrase et son sens. L'écart entre ces deux formes de rapport apparait

clairement & propos de ces fameuses phrases qui n'ont pas de sens, malgré leur



structure grammaticale parfaitement correcte (comme dans |'exemple

« D'incolores idées vertes dorment furieusement »). En fait, dire qu'une phrase
comme celle-ci n'a pas de sens suppose qu'on a exclu déja un certain nombre
de possibilités : on admet qu'il ne s'agit pas du récit d'un réve, qu'il ne s'agit
pas d'un texte poétique, qu'il ne s'agit pas d'un message codé, ou de la parole
d'un drogué, mais bien d'un certain type d'énoncé qui doit avoir rapport, sur
un mode défini, a une réalité visible. C'est a l'intérieur d'une relation
énonciative déterminée et bien stabilisée que le rapport d'une phrase a son sens
peut étre assigné. De plus ces phrases, méme si on les prend au niveau
énonciatif ou elles n'ont pas de sens, ne sont pas, en tant qu'énoncés, privées
de corrélations : celles d'abord qui permettent de dire que, par exemple, des
idées ne sont jamais ni colorées ni incolores, donc que la phrase n'a pas de sens
(et ces corrélations concernent un plan de réalité ou les idées sont invisibles, ou
les couleurs sont données au regard, etc.) ; celles d'autre part qui font valoir la
phrase en question comme mention d'un type d'organisation syntaxique
correcte, mais dépourvue de sens (et ces corrélations concernent le plan de la
langue, de ses lois et de ses propriétés). Une phrase a beau étre non signifiante,
elle se rapporte a quelque chose, en tant qu'elle est un énoncé.

Quant 2 cette relation qui caractériserait en propre I'énoncé — relation qui
semble implicitement supposée par la phrase ou la proposition, et qui leur
apparait comme préalable — comment la définir ? Comment la dégager, pour
elle-méme, de ces rapports de sens ou de ces valeurs de vérité, avec lesquels
d'ordinaire on la confond ? Un énoncé quel qu'il soit, et aussi simple qu'on
l'imagine, n'a pas pour corrélat un individu ou objet singulier qui serait désigné
par tel mot de la phrase : dans le cas d'un énoncé comme « La montagne d'or
est en Californie », le corrélat n'est pas cette formation réelle ou imaginaire,
possible ou absurde qui est désignée par le syntagme nominal qui fait fonction
de sujet. Mais le corrélat de 1'énoncé n'est pas non plus un état de choses ou

une relation susceptible de vérifier la proposition (dans I'exemple choisi, ce



serait l'inclusion spatiale d'une certaine montagne dans une région
déterminée). En revanche ce qu'on peut définir comme le corrélar de 1'énoncé,
c'est un ensemble de domaines ou de tels objets peuvent apparaitre et ou de
telles relations peuvent étre assignées : ce sera par exemple un domaine d'objets
matériels possédant un certain nombre de propriétés physiques constatables,
des relations de grandeur perceptible, — ou au contraire ce sera un domaine
d'objets fictifs, dotés de propriétés arbitraires (méme si elles ont une certaine
constance et une certaine cohérence), sans instance de vérifications
expérimentales ou perceptives ; ce sera un domaine de localisations spatiales et
géographiques, avec des coordonnées, des distances, des relations de voisinage
et d'inclusion — ou au contraire un domaine d'appartenances symboliques et de
parentés secrétes ; ce sera un domaine d'objets qui existent dans ce méme
instant et sur cette méme échelle du temps ou se formule I'énoncé, ou bien ce
sera un domaine d'objets qui appartient a un tout autre présent — celui qui est
indiqué et constitué par |'énoncé lui-méme, et non pas celui auquel 1'énoncé
appartient lui aussi. Un énoncé n'a pas en face de lui (et dans une sorte de téte-
a-téte) un corrélar — ou une absence de corrélat, comme une proposition a un
référent (ou n'en a pas), comme un nom propre désigne un individu (ou
personne). Il est lié plutdt 2 un « référentiel » qui n'est point constitué de
« choses », de « faits », de « réalités », ou d'« étres », mais de lois de possibilité,
de regles d'existence pour les objets qui s'y trouvent nommés, désignés ou
décrits, pour les relations qui s'y trouvent affirmées ou niées. Le référentiel de
I'énoncé forme le lieu, la condition, le champ d'émergence, l'instance de
différenciation des individus ou des objets, des états de choses et des relations
qui sont mises en jeu par l'énoncé lui-méme ; il définit les possibilités
d'apparition et de délimitation de ce qui donne a la phrase son sens, a la
proposition sa valeur de vérité. C'est cet ensemble qui caractérise le niveau
énonciatif de la formulation, par opposition a son niveau grammatical et a son

niveau logique : par le rapport a ces divers domaines de possibilité, I'énoncé



fait d'un syntagme, ou d'une série de symboles, une phrase a laquelle on peut,
ou non, assigner un sens, une proposition qui peut recevoir ou non une valeur
de vérité.

On voit en tout cas que la description de ce niveau énonciatif ne peut se
faire ni par une analyse formelle, ni par une investigation sémantique, ni par
une vérification, mais par l'analyse des rapports entre I'énoncé et les espaces de

différenciation, ou il fait lui-méme apparaitre les différences.

b) Un énoncé, en outre, se distingue d'une série quelconque d'éléments
linguistiques par le fait qu'il entretient avec un sujet un rapport déterminé.
Rapport dont il faut préciser la nature et qu'il faut dégager surtout des relations
avec lesquelles on pourrait le confondre.

Il ne faut pas en effet réduire le sujet de I'énoncé a ces éléments
grammaticaux en premiere personne qui sont présents a l'intérieur de cette
phrase. D'abord parce que le sujet de I'énoncé n'est pas intérieur au syntagme
linguistique ; ensuite parce qu'un énoncé qui ne comporte pas de premicre
personne a tout de méme un sujet ; enfin et surtout, tous les énoncés qui ont
une forme grammaticale fixée (que ce soit en premiére ou en seconde
personne) n'ont pas un seul et méme type de rapport avec le sujet de 1'énoncé.
On congoit facilement que cette relation n'est pas la méme dans un énoncé du
type « Le soir est en train de tomber », et « Tout effet a une cause » ; quant a un
énoncé du type « Longtemps je me suis couché de bonne heure », le rapport au
sujet qui énonce n'est pas le méme, si on l'entend articulé au cours d'une
conversation, et si on le lit 3 la premiére ligne d'un livre qui s'appelle A
recherche du temps perdu.

Ce sujet extérieur a la phrase, n'est-il pas tout simplement cet individu réel
qui I'a articulée ou écrite ? Point de signes, on le sait, sans quelqu'un pour les
proférer, en tout cas sans quelque chose comme un élément émetteur. Pour

qu'une série de signes existe il faut bien — selon le systeme des causalités — un



« auteur » ou une instance productrice. Mais cet « auteur » n'est pas identique
au sujet de 1'énoncé ; et le rapport de production qu'il entretient avec la
formulation n'est pas superposable au rapport qui unit le sujet énoncant et ce
qu'il énonce. Ne prenons pas, parce qu'il serait trop simple, le cas d'un
ensemble de signes matériellement fagonnés ou tracés : leur production
implique bien un auteur, il n'y a pourtant ni énoncé ni sujet de I'énoncé. On
pourrait évoquer aussi, pour montrer la dissociation entre I'émetteur de signes
et le sujet d'un énoncé, le cas d'un texte lu par une tierce personne, ou de
l'acteur récitant son rdle. Mais ce sont des cas limites. D'une fagon générale il
semble bien, au premier regard du moins, que le sujet de I'énoncé soit
précisément celui qui en a produit les différents éléments dans une intention
de signification. Pourtant les choses ne sont pas aussi simples. Dans un roman,
on sait bien que l'auteur de la formulation est cet individu réel dont le nom
figure sur la couverture du livre (encore se pose le probleme des éléments
dialogués, et des phrases rapportées a la pensée d'un personnage ; encore se
pose le probleme des textes publiés sous un pseudonyme : et on sait toutes les
difficultés que ces dédoublements suscitent aux tenants de l'analyse
interprétative lorsqu'ils veulent rapporter, tout d'un bloc, ces formulations a
l'auteur du texte, a ce qu'il voulait dire, a ce qu'il pensait, bref a ce grand
discours muet, inapparent et uniforme sur lequel ils rabattent toute cette
pyramide de niveaux différents) ; mais, en dehors méme de ces instances de
formulation qui ne sont pas identiques a l'individu-auteur, les énoncés du
roman n'ont pas le méme sujet selon qu'ils donnent, comme de |'extérieur, les
reperes historiques et spatiaux de I'histoire racontée, selon qu'ils décrivent les
choses comme les verrait un individu anonyme, invisible et neutre
magiquement mélé aux figures de la fiction, ou selon qu'ils donnent, comme
par un déchiffrement intérieur et immédiat, la version verbale de ce que,
silencieusement, éprouve un personnage. Ces énoncés, bien que l'auteur en soit

le méme, bien qu'il ne les attribue 4 personne d'autre qu'a soi, bien qu'il



n'invente pas de relais supplémentaire entre ce qu'il est lui-méme et le texte
qu'on lit, ne supposent pas, pour le sujet énongant, les mémes caracteres ; ils
n'impliquent pas le méme rapport entre ce sujet et ce qu'il est en train
d'énoncer.

On dira peut-étre que l'exemple, si souvent cité, du texte romanesque n'a
pas de valeur probante ; ou plutot qu'il met en question 'essence méme de la
littérature, et non pas le statut du sujet des énoncés en général. Ce serait le
propre de la littérature que l'auteur s'y absente, s'y cache, s'y délegue ou s'y
divise ; et de cette dissociation, on ne devrait pas conclure d'une fagon
universelle que le sujet de 'énoncé est distinct en tout — nature, statut,
fonction, identité — de l'auteur de la formulation. Pourtant, ce décalage n'est
pas limité a la seule littérature. Il est absolument général dans la mesure ou le
sujet de 1'énoncé est une fonction déterminée, mais qui n'est pas forcément la
méme d'un énoncé A l'autre ; dans la mesure ou c'est une fonction vide,
pouvant étre remplie par des individus, jusqu'a un certain point, indifférents,
lorsqu'ils viennent a formuler I'énoncé ; dans la mesure encore ol un seul et
méme individu peut occuper tour a tour, dans une série d'énoncés, différentes
positions et prendre le role de différents sujets. Soit I'exemple d'un traité de
mathématiques. Dans la phrase de la préface ot on explique pourquoi ce traité
a été écrit, dans quelles circonstances, pour répondre a quel probleme non
résolu, ou a quel souci pédagogique, en utilisant quelles méthodes, apres quels
titonnements et quels échecs, la position de sujet énonciatif ne peut étre
occupée que par l'auteur ou les auteurs de la formulation : les conditions
d'individualisation du sujet sont en effet tres strictes, trés nombreuses et
n'autorisent dans ce cas qu'un seul sujet possible. En revanche si, dans le corps
méme du traité, on rencontre une proposition comme « Deux quantités égales
a une troisieme sont égales entre elles », le sujet de 1'énoncé, c'est la position
absolument neutre, indifférente au temps, a l'espace, aux circonstances,

identique dans n'importe quel syst¢me linguistique, et dans n'importe quel



code d'écriture ou de symbolisation, que peut occuper tout individu pour
affirmer une telle proposition. D'autre part, des phrases du type « On a déja
démontré que... » comportent pour pouvoir étre énoncées des conditions
contextuelles précises qui n'étaient pas impliquées par la formulation
précédente : la position est alors fixée a l'intérieur d'un domaine constitué par
un ensemble fini d'énoncés ; elle est localisée dans une série d'événements
énonciatifs qui doivent s'étre déja produits ; elle est établie dans un temps
démonstratif dont les moments antérieurs ne se perdent jamais, et qui n'ont
donc pas besoin d'étre recommencés et répétés identiquement pour étre rendus
a nouveau présents (une mention suffit & les réactiver dans leur validité
d'origine) ; elle est déterminée par l'existence préalable d'un certain nombre
d'opérations effectives qui n'ont peut-étre pas été faites par un seul et méme
individu (celui qui parle actuellement), mais qui appartiennent de droit au
sujet énoncant, qui sont a sa disposition et qu'il peut remettre en jeu lorsqu'il
en a besoin. On définira le sujet d'un tel énoncé par I'ensemble de ces requisits
et de ces possibilités ; et on ne le décrira pas comme individu qui aurait
effectué réellement des opérations, qui vivrait dans un temps sans oubli ni
rupture, qui aurait intériorisé, dans ['horizon de sa conscience, tout un
ensemble de propositions vraies, et qui en retiendrait, dans le présent vivant de
sa pensée, la réapparition virtuelle (ce n'est 1a tout au plus, chez les individus,
que l'aspect psychologique et « vécu » de leur position en tant que sujets
énoncants).

De la méme fagon, on pourrait décrire quelle est la position spécifique du
sujet énoncant dans des phrases comme « J'appelle droite tout ensemble de
points qui... » ou comme « Soit un ensemble fini d'éléments quelconques » ; ici
et 1a la position du sujet est liée a l'existence d'une opération a la fois
déterminée et actuelle ; ici et 13, le sujet de 1'énoncé est aussi le sujet de
'opération (celui qui établit la définition est aussi celui qui I'énonce ; celui qui

pose I'existence est aussi, et dans le méme temps, celui qui pose I'énoncé) ; ici



et 1a enfin, le sujet lie, par cette opération et I'énoncé ou elle prend corps, ses
énoncés et ses opérations futurs (en tant que sujet énongant, il accepte cet
énoncé comme sa propre loi). Il existe cependant une différence : dans le
premier cas, ce qui est énoncé c'est une convention de langage, — de ce langage
que doit utiliser le sujet énongant et a l'intérieur duquel il se définit : le sujet
énongant et ce qui est énoncé sont donc de méme niveau (alors que pour une
analyse formelle un énoncé comme celui-ci implique la dénivellation propre au
méta-langage) ; dans le second cas au contraire, le sujet énoncant fait exister
hors de lui un objet qui appartient 2 un domaine déja défini, dont les lois de
possibilité ont déja été articulées et dont les caractéres sont antérieurs a
I'énonciation qui le pose. On a vu tout a I'heure que la position du sujet
énongant n'est pas toujours identique, lorsqu'il s'agit d'affirmer une
proposition vraie ; on voit maintenant qu'elle n'est pas non plus la méme
lorsqu'il s'agit d'effectuer, dans I'énoncé lui-méme, une opération.

Il ne faut donc pas concevoir le sujet de I'énoncé comme identique a I'auteur
de la formulation. Ni substantiellement, ni fonctionnellement. Il n'est pas en
effet cause, origine ou point de départ de ce phénomene qu'est l'articulation
écrite ou orale d'une phrase ; il n'est point non plus cette visée significative qui,
anticipant silencieusement sur les mots, les ordonne comme le corps visible de
son intuition ; il n'est pas le foyer constant, immobile et identique a soi d'une
série d'opérations que les énoncés, a tour de rdle, viendraient manifester a la
surface du discours. Il est une place déterminée et vide qui peut étre
effectivement remplie par des individus différents ; mais cette place, au lieu
d'étre définie une fois pour toutes et de se maintenir telle quelle tout au long
d'un texte, d'un livre ou d'une ceuvre, varie — ou plutdt elle est assez variable
pour pouvoir soit persévérer, identique a elle-méme, a travers plusieurs phrases,
soit pour se modifier avec chacune. Elle est une dimension qui caractérise toute
formulation en tant qu'énoncé. Elle est un des traits qui appartiennent en

propre a la fonction énonciative et permettent de la décrire. Si une proposition,



une phrase, un ensemble de signes peuvent étre dits « énoncés », ce n'est donc
pas dans la mesure ot il y a eu, un jour, quelqu'un pour les proférer ou pour en
déposer quelque part la trace provisoire ; c'est dans la mesure ol peut étre
assignée la position du sujet. Décrire une formulation en tant qu'énoncé ne
consiste pas a analyser les rapports entre 'auteur et ce qu'il a dit (ou voulu dire,
ou dit sans le vouloir), mais a déterminer quelle est la position que peut et doit

occuper tout individu pour en étre le sujet.

¢) Troisiéme caractere de la fonction énonciative : elle ne peut s'exercer sans
l'existence d'un domaine associé. Cela fait de l'énoncé autre chose et plus
qu'un pur assemblage de signes qui n'aurait besoin pour exister que d'un
support matériel — surface d'inscription, substance sonore, matié¢re fagonnable,
incision creuse d'une trace. Mais cela le distingue, aussi et surtout, de la phrase
et de la proposition.

Soit un ensemble de mots ou de symboles. Pour décider s'ils constituent
bien une unité grammaticale comme la phrase ou une unité logique comme la
proposition, il est nécessaire et suffisant de déterminer selon quelles regles il a
été construit. « Pierre est arrivé hier » forme une phrase, mais non pas « Hier
est Pierre arrivé » ; A + B = C + D constitue une proposition, mais non pas
ABC + = D. Le seul examen des éléments et de leur distribution, en référence
au systeme — naturel ou artificiel — de la langue permet de faire la différence
entre ce qui est proposition et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est phrase et ce
qui est simple accumulation de mots. Bien plus cet examen suffit & déterminer
a quel type de structure grammaticale appartient la phrase en question (phrase
affirmative, au passé, comportant un sujet nominal, etc.), ou a quel type de
proposition répond la série de signes envisagée (une équivalence entre deux
additions). A la limite, on peut concevoir une phrase ou une proposition qui se
détermine « toute seule », sans aucune autre pour lui servir de contexte, sans

aucun ensemble de phrases ou de propositions associées : qu'elles soient, dans



ces conditions, inutiles et inutilisables, n'empéche pas qu'on pourrait les
reconnaitre, méme ainsi, dans leur singularité.

Sans doute, on peut faire un certain nombre d'objections. Dire, par
exemple, qu'une proposition ne peut étre établie et individualisée comme telle
qu'a la condition de connaitre le syst¢eme d'axiomes auquel elle obéit : ces
définitions, ces regles, ces conventions d'écriture ne forment-elles pas un
champ associé qu'on ne peut séparer de la proposition (de méme les regles de
la grammaire, implicitement a l'ccuvre dans la compétence du sujet, sont
nécessaires pour qu'on puisse reconnaitre une phrase, et une phrase d'un
certain type) ? Cependant il faut remarquer que cet ensemble — actuel ou
virtuel — n'est pas de méme niveau que la proposition ou la phrase : mais qu'il
porte sur leurs éléments, leur enchainement et leur distribution possibles. Il ne
leur est pas associé : il est supposé par elle. On pourra objecter aussi que bien
des propositions (non tautologiques) ne peuvent pas étre vérifiées A partir de
leurs seules regles de construction, et que le recours au référent est nécessaire
pour décider si elles sont vraies ou fausses : mais vraie ou fausse, une
proposition demeure une proposition et ce n'est pas le recours au référent qui
décide si elle est ou non une proposition. De méme pour les phrases : dans
bien des cas, elles ne peuvent produire leur sens que par rapport au contexte
(soit qu'elles comportent des éléments « déictiques » qui renvoient a une
situation concrete ; soit qu'elles fassent usage de pronoms en premicre ou en
seconde personne qui désignent le sujet parlant et ses interlocuteurs ; soit
qu'elles se servent d'éléments pronominaux ou de particules de liaison qui se
réferent a des phrases antérieures ou futures) ; mais que son sens ne puisse étre
achevé n'empéche pas la phrase d'étre grammaticalement complete et
autonome. Certes on ne sait pas tres bien ce que « veut dire » un ensemble de
mots comme « Cela, je vous le dirai demain » ; en tout cas, on ne peut ni dater
ce lendemain, ni nommer les interlocuteurs, ni deviner ce qui doit étre dit. 1l

n'en reste pas moins qu'il s'agit d'une phrase parfaitement délimitée, conforme



aux régles de construction du frangais. On pourra enfin objecter que, sans
contexte, il est parfois difficile de définir la structure d'une phrase (« S'il est
mort, je ne le saurai jamais » peut étre construit : « Dans le cas ou il est morrt,
j'ignorerai toujours telle chose » ; ou bien « Je ne serai jamais averti de sa
mort »). Mais il s'agit 1a d'une ambiguité qui est parfaitement définissable,
dont on peut dénombrer les possibilités simultanées, et qui fait partie de la
structure propre de la phrase. D'une fagon générale, on peut dire qu'une
phrase ou une proposition — méme isolée, méme coupée du contexte naturel
qui l'éclaire, méme libérée ou amputée de tous les éléments auxquels,
implicitement ou non, elle peut renvoyer — demeure toujours une phrase ou
une proposition et il est toujours possible de la reconnaitre comme telle.

En revanche, la fonction énonciative — montrant bien par la qu'elle n'est pas
pure et simple construction d'éléments préalables — ne peut s'exercer sur une
phrase ou une proposition a I'état libre. Il ne suffit pas de dire une phrase, il ne
suffit méme pas de la dire dans un rapport déterminé a un champ d'objets ou
dans un rapport déterminé a un sujet, pour qu'il y ait énoncé — pour qu'il
s'agisse d'un énoncé : il faut la mettre en rapport avec tout un champ adjacent.
Ou plutédt, car il ne s'agit pas [a d'un rapport supplémentaire qui vient se
surimprimer aux autres, on ne peut dire une phrase, on ne peut la faire accéder
a une existence d'énoncé sans que se trouve mis en ceuvre un espace collatéral.
Un énoncé a toujours des marges peuplées d'autres énoncés. Ces marges se
distinguent de ce qu'on entend d'ordinaire par « contexte » — réel ou verbal —

c'est-a-dire de l'ensemble des éléments de situation ou de langage qui
motivent une formulation et en déterminent le sens. Et elles s'en distinguent
dans la mesure méme ou elles le rendent possible : le rapport contextuel n'est
pas le méme entre une phrase et celles qui l'entourent si on a affaire 2 un
roman ou a un traité de physique ; il ne sera pas le méme entre une
formulation et le milieu objectif s'il s'agit d'une conversation ou d'un compte

rendu d'expérience. C'est sur fond d'un rapport plus général entre les



formulations, sur fond de tout un réseau verbal que I'effet de contexte peut se
déterminer. Ces marges ne sont pas identiques non plus aux différents textes,
aux différentes phrases que le sujet peut avoir présents a |'esprit lorsqu'il parle ;
1a encore elles sont plus extensives que cet entour psychologique ; et jusqu'a un
certain point elles le déterminent, car selon la position, le statut et le role d'une
formulation parmi toutes les autres, — selon qu'elle s'inscrit dans le champ de la
littérature ou qu'elle doit se dissiper comme un propos indifférent, selon
qu'elle fait partie d'un récit ou qu'elle commande une démonstration — le
mode de présence des autres énoncés dans la conscience du sujet ne sera pas le
méme : ce n'est ni le méme niveau, ni la méme forme d'expérience
linguistique, de mémoire verbale, d'évocation du déja-dit qui sont mis en
ceuvre ici et la. Le halo psychologique d'une formulation est commandé de
loin par la disposition du champ énonciatif.

Le champ associé qui fait d'une phrase ou d'une série de signes un énoncé,
et qui leur permet d'avoir un contexte déterminé, un contenu représentatif
spécifié, forme une trame complexe. Il est constitué d'abord par la série des
autres formulations a l'intérieur desquelles I'énoncé s'inscrit et forme un
élément (un jeu de répliques formant une conversation, l'architecture d'une
démonstration, bornée par ses prémisses d'une part, sa conclusion de l'autre, la
suite des affirmations qui constituent un récit). Il est constitué aussi par
I'ensemble des formulations auxquelles I'énoncé se réfere (implicitement ou
non) soit pour les répéter, soit pour les modifier ou les adapter, soit pour s'y
opposer, soit pour en parler a son tour ; il n'y a pas d'énoncé qui d'une
maniére ou d'une antre n'en réactualise d'autres (éléments rituels dans un
récit ; propositions déja admises dans une démonstration ; phrases
conventionnelles dans une conversation). Il est constitué encore par I'ensemble
des formulations dont I'énoncé ménage la possibilité ultérieure, et qui peuvent
venir apres lui comme sa conséquence, ou sa suite naturelle, ou sa réplique (un

ordre n'ouvre pas les mémes possibilités énonciatives que les propositions



d'une axiomatique ou le début d'un récit). Il est constitué enfin par I'ensemble
des formulations dont I'énoncé en question partage le statut, parmi lesquelles il
prend place sans considération d'ordre linéaire, avec lesquelles il s'effacera, ou
avec lesquelles au contraire il sera valorisé, conservé, sacralisé et offert, comme
objet possible, 2 un discours futur (un énoncé n'est pas dissociable du statut
qu'il peut recevoir comme « littérature », ou comme propos inessentiel tout
juste bon a étre oublié, ou comme vérité scientifique acquise pour toujours, ou
comme parole prophétique, etc.). D'une fagon générale, on peut dire qu'une
séquence d'éléments linguistiques n'est un énoncé que si elle est immergée
dans un champ énonciatif ou elle apparait alors comme élément singulier.
L'énoncé n'est pas la projection directe sur le plan du langage d'une
situation déterminée ou d'un ensemble de représentations. Il n'est pas
simplement la mise en ceuvre par un sujet parlant d'un certain nombre
d'éléments et de reégles linguistiques. D'entrée de jeu, dés sa racine, il se
découpe dans un champ énonciatif ou il a place et statut, qui dispose pour lui
des rapports possibles avec le passé et qui lui ouvre un avenir éventuel. Tout
énoncé se trouve ainsi spécifié : il n'y a pas d'énoncé en général, d'énoncé libre,
neutre et indépendant ; mais toujours un énoncé faisant partie d'une série ou
d'un ensemble, jouant un role au milieu des autres, s'appuyant sur eux et se
distinguant d'eux : il s'integre toujours a un jeu énonciatif, ou il a sa part aussi
légere, aussi infime qu'elle soit. Alors que la construction grammaticale, pour
' 1 . LY 4 \ ' .
s'effectuer, n'a besoin que d'éléments et de regles ; alors qu'on pourrait
concevoir a la limite une langue (artificielle bien str) qui ne servirait a
construire en tout et pour tout qu'une seule phrase ; alors que l'alphabet, les
régles de construction et de transformation d'un syst¢éme formel étant donnés,
on peut parfaitement définir la premiére proposition de ce langage, il n'en est
pas de méme pour I'énoncé. Il n'y a pas d'énoncé qui n'en suppose d'autres ; il
n'y en a pas un qui n'ait autour de soi un champ de coexistences, des effets de

série et de succession, une distribution de fonctions et de roles. Si on peut



parler d'un énoncé, c'est dans la mesure ol une phrase (une proposition) figure
en un point défini, avec une position déterminée, dans un jeu énonciatif qui la
déborde.

Sur ce fond de la coexistence énonciative se détachent, 4 un niveau
autonome et descriptible les rapports grammaticaux entre des phrases, les
rapports logiques entre des propositions, les rapports métalinguistiques entre
un langage objet et celui qui en définit les régles, les rapports rhétoriques entre
des groupes (ou des éléments) de phrases. Il est loisible, certes, d'analyser tous
ces rapports sans qu'on prenne pour theme le champ énonciatif lui-méme,
c'est-a-dire le domaine de coexistence ou s'exerce la fonction énonciative. Mais
ils ne peuvent exister et ne sont susceptibles d'une analyse que dans la mesure
ou ces phrases ont été « énoncées » ; en d'autres termes, dans la mesure ou elles
se déploient dans un champ énonciatif qui leur permet de se succéder, de
s'ordonner, de coexister et de jouer un role les unes par rapport aux autres.
L'énoncé, loin d'étre le principe d'individualisation des ensembles signifiants
(I'« atome » significatif, le minimum & partir duquel il y a sens), c'est ce qui
situe ces unités significatives dans un espace ou elles se multiplient et

s'accumulent.

d) Enfin, pour qu'une séquence d'éléments linguistiques puisse étre
considérée et analysée comme un énoncé, il faut qu'elle remplisse une
quatrieme condition : elle doit avoir une existence matérielle. Pourrait-on
parler d'énoncé si une voix ne l'avait pas articulé, si une surface n'en portait
pas les signes, s'il n'avait pris corps dans un élément sensible et s'il n'avait laissé
trace — ne serait-ce que quelques instants — dans une mémoire ou dans un
espace ! Pourrait-on parler d'un énoncé comme d'une figure idéale et
silencieuse ? L'énoncé est toujours donné au travers d'une épaisseur matérielle,
méme si elle est dissimulée, méme si, & peine apparue, elle est condamnée a

s'évanouir. Et non seulement 1'énoncé a besoin de cette matérialité ; mais elle



ne lui est pas donnée en supplément, une fois toutes ses déterminations bien
fixées : pour une part, elle le constitue. Composée des mémes mots, chargée
exactement du méme sens, maintenue dans son identité syntaxique et
sémantique, une phrase ne constitue pas le méme énoncé, si elle est articulée
par quelqu'un au cours d'une conversation, ou imprimée dans un roman ; si
elle a été écrite un jour, il y a des siecles, et si elle réapparait maintenant dans
une formulation orale. Les coordonnées et le statut matériel de I'énoncé font
partie de ses caracteres intrinseques. C'est 12 une évidence. Ou presque. Car dés
qu'on y préte un peu attention, les choses se brouillent et les problemes se
multiplient.

Bien str, on est tenté de dire que si I'énoncé est, au moins en partie,
caractérisé par son statut matériel, et si son identité est sensible a une
modification de ce statut, il en est de méme pour les phrases ou les
propositions : la matérialité des signes en effet n'est pas tout 2 fait indifférente
a la grammaire ou méme a la logique. On sait les problemes théoriques que
pose a celle-ci la constance matérielle des symboles utilisés (comment définir
l'identité d'un symbole a travers les différentes substances ou il peut prendre
corps et les variations de forme qu'il tolére ? Comment le reconnaitre et assurer
qu'il est le méme, s'il faut le définir comme « un corps physique concret » ?) ;
on sait bien aussi les problemes que lui pose la notion méme d'une suite de
symboles (Que veut dire précéder et suivre ? Venir « avant » et « aprés » ? En
quel espace se situe une pareille ordonnance ?). Beaucoup mieux connus encore
les rapports de la matérialité et de la langue, — le réle de I'écriture et de
l'alphabet, le fait que ce ne sont ni la méme syntaxe, ni le méme vocabulaire
qui sont mis en ceuvre dans un texte écrit et dans une conversation, sur un
journal et dans un livre, dans une lettre et sur une affiche ; bien plus, il y a des
suites de mots qui forment des phrases bien individualisées et parfaitement
acceptables, si elles figurent dans les gros titres d'un journal, et qui pourtant,

au fil d'une conversation, ne pourraient jamais valoir comme une phrase ayant



un sens. Pourtant la matérialité joue dans I'énoncé un réle beaucoup plus
important : elle n'est pas simplement principe de variation, modification des
criteres de reconnaissance, ou détermination de sous-ensembles linguistiques.
Elle est constitutive de I'énoncé lui-méme : il faut qu'un énoncé ait une
substance, un support, un lieu et une date. Et quand ces requisits se modifient,
il change lui-méme d'identité. Aussitot, une foule de questions surgit : Une
méme phrase répétée a voix haute et a voix méme basse, forme-t-elle un seul
énoncé, ou plusieurs ? Quand on apprend un texte par ceeur, chaque récitation
donne-t-elle lieu 2 un énoncé, ou faut-il considérer que c'est le méme qui se
répete ? Une phrase est fidelement traduite dans une langue étrangere : deux
énoncés distincts ou un seul ? Et dans une récitation collective — priere ou
lecon — combien faut-il compter d'énoncés ? A travers ces occurrences
multiples, ces répétitions, ces transcriptions comment établir l'identité de
'énoncé ?

Le probléme est obscurci sans doute de ce qu'on y confond souvent des
niveaux différents. Il faut mettre a part, d'abord, la multiplicité des
énonciations. On dira qu'il y a énonciation chaque fois qu'un ensemble de
signes se trouve émis. Chacune de ces articulations a son individualité spatio-
temporelle. Deux personnes peuvent bien dire en méme temps la méme chose ;
puisqu'elles sont deux, il y aura deux énonciations distinctes. Un seul et méme
sujet peut bien répéter plusieurs fois la méme phrase ; il y aura autant
d'énonciations distinctes dans le temps. L'énonciation est un événement qui ne
se répete pas ; elle a une singularité située et datée qu'on ne peut pas réduire.
Cette singularité pourtant laisse passer un certain nombre de constantes :
grammaticales, sémantiques, logiques, par lesquelles on peut, en neutralisant le
moment de 'énonciation et les coordonnées qui l'individualisent, reconnaitre
la forme générale d'une phrase, d'une signification, d'une proposition. Le
temps et le lieu de I'énonciation, le support matériel qu'elle utilise deviennent

alors indifférents au moins pour une grande part : et ce qui se détache, c'est



une forme qui est indéfiniment répétable et qui peut donner lieu aux
énonciations les plus dispersées. Or 'énoncé lui-méme ne peut étre réduit a ce
pur événement de I'énonciation, car malgré sa matérialité, il peut étre répéeé :
on n'aura pas de peine a dire qu'une méme phrase prononcée par deux
personnes dans des circonstances pourtant un peu différentes ne constitue
qu'un énoncé. Et cependant il ne se réduit pas 2 une forme grammaticale ou
logique dans la mesure ou, plus qu'elle et sur un mode différent, il est sensible
a des différences de matiere, de substance, de temps et de lieu. Quelle est donc
cette matérialité propre a l'énoncé et qui autorise certains types singuliers de
répétition ? Comment peut-il se faire qu'on puisse parler du méme énoncé la
ou il y a plusieurs énonciations distinctes, — alors qu'on doit bien parler de
plusieurs énoncés la ol on peut reconnaitre des formes, des structures, des
regles de construction, des visées identiques ? Quel est donc ce régime de
matérialité répétable qui caractérise 1'énoncé ?

Sans doute n'est-ce pas une matérialité sensible, qualitative, donnée sous la
forme de la couleur, du son ou de la solidité et quadrillée par le méme repérage
spatio-temporel que I'espace perceptif. Soit un exemple tres simple : un texte
reproduit plusieurs fois, les éditions successives d'un livre, mieux encore, les
différents exemplaires d'un méme tirage ne donnent pas lieu a autant
d'énoncés distincts : dans toutes les éditions des Fleurs du Mal (sous réserve des
variantes et des textes condamnés) on retrouve le méme jeu d'énoncés ;
pourtant ni les caractéres, ni l'encre, ni le papier, ni de toute facon la
localisation du texte et l'emplacement des signes ne sont les mémes : tout le
grain de la matérialité a changé. Mais ici ces « petites » différences ne sont pas
efficaces pour altérer l'identité de 1'énoncé et pour en faire surgir un autre :
elles sont toutes neutralisées dans I'élément général — matériel, bien str, mais
également institutionnel et économique — du « livre » : un livre, quel qu'en soit
le nombre d'exemplaires ou d'éditions, quelles que soient les substances

diverses qu'il peut utiliser, c'est un lieu d'équivalence exacte pour les énoncés,



c'est pour eux une instance de répétition sans changement d'identité. On voit
sur ce premier exemple que la matérialité de I'énoncé n'est point définie par
l'espace occupé ou la date de formulation ; mais plutot par un statut de chose
ou d'objet. Statut qui n'est jamais définitif, mais modifiable, relatif et toujours
susceptible d'étre remis en question : on sait bien par exemple que pour les
historiens de la littérature, 1'édition d'un livre publié par les soins de l'auteur
n'a pas le méme statut que les éditions posthumes, que les énoncés y ont une
valeur singuliére, qu'ils ne sont pas 'une des manifestations d'un seul et méme
ensemble, qu'ils sont ce par rapport a quoi il y a et il doit y avoir répétition. De
la méme facon entre le texte d'une Constitution, ou d'un testament, ou d'une
révélation religieuse, et tous les manuscrits ou imprimés qui les reproduisent
exactement avec la méme écriture, dans les mémes caractéres et sur des
substances analogues, on ne peut pas dire qu'il y ait équivalence : d'un coté il y
a les énoncés eux-mémes, de l'autre leur reproduction. L'énoncé ne s'identifie
pas a un fragment de matiere ; mais son identité varie avec un régime complexe
d'institutions matérielles.

Car un énoncé peut étre le méme, manuscrit sur une feuille de papier ou
publié dans un livre ; il peut étre le méme prononcé oralement, imprimé sur
une affiche, reproduit par un magnétophone ; en revanche quand un
romancier prononce une phrase quelconque dans la vie quotidienne, puis qu'il
la replace telle quelle dans le manuscrit qu'il rédige, en l'attribuant & un
personnage, ou méme en la laissant prononcer par cette voix anonyme qui
passe pour celle de l'auteur, on ne peut pas dire qu'il s'agisse dans les deux cas
du méme énoncé. Le régime de matérialité auquel obéissent nécessairement les
énoncés est donc de l'ordre de l'institution plus que de la localisation spatio-
temporelle ; il définit des possibilités de réinscription et de transcription (mais
aussi des seuils et des limites) plus que des individualités limitées et périssables.

L'identité d'un énoncé est soumise a un second ensemble de conditions et

de limites : celles qui lui sont imposées par |'ensemble des autres énoncés au



milieu desquels il figure, par le domaine dans lequel on peut l'utiliser ou
l'appliquer, par le role ou les fonctions qu'il a a jouer. L'affirmation que la terre
est ronde ou que les espéces évoluent ne constitue pas le méme énoncé, avant
et apres Copernic, avant et apres Darwin ; ce n'est pas, pour des formulations
aussi simples, que le sens des mots ait changé ; ce qui a été modifié, c'est le
rapport de ces affirmations a d'autres propositions, ce sont leurs conditions
d'utilisation et de réinvestissement, c'est le champ d'expérience, de vérifications
possibles, de problémes a résoudre auquel on peut les référer. La phrase que
« les réves réalisent les désirs » peut bien étre répétée a travers les siecles ; elle
n'est point le méme énoncé chez Platon et chez Freud. Les schémes
d'utilisation, les regles d'emploi, les constellations ou ils peuvent jouer un réle,
leurs virtualités stratégiques constituent pour les énoncés un champ de
stabilisation qui permet, malgré toutes les différences d'énonciation, de les
répéter dans leur identité ; mais ce méme champ peut aussi bien, sous les
identités sémantiques, grammaticales ou formelles les plus manifestes, définir
un seuil a partir duquel il n'y a plus équivalence et il faut bien reconnaitre
l'apparition d'un nouvel énoncé. Mais il est possible, sans doute, d'aller plus
loin : on peut considérer qu'il n'y a qu'un seul et méme énoncé 1a ot pourtant
les mots, la syntaxe, la langue elle-méme ne sont pas identiques. Soit un
discours et sa traduction simultanée ; soit un texte scientifique en anglais et sa
version frangaise ; soit un avis sur trois colonnes en trois langues différentes : il
n'y a pas autant d'énoncés que de langues mises en jeu, mais un seul ensemble
d'énoncés dans des formes linguistiques différentes. Mieux encore : une
information donnée peut étre retransmise avec d'autres mots, avec une syntaxe
simplifiée, ou dans un code convenu ; si le contenu informatif et les possibilités
d'utilisation sont les mémes, on pourra dire que c'est bien ici et 12 le méme
énoncé.

La encore, il ne s'agit pas d'un critére d'individualisation de I'énoncé ; mais

plutdt de son principe de variation : il est tant6t plus divers que la structure de



la phrase (et son identité est alors plus fine, plus fragile, plus facilement
modifiable que celle d'un ensemble sémantique ou grammatical), tant6t plus
constant que cette structure (et son identité est alors plus large, plus stable,
moins accessible aux variations). Bien plus : non seulement cette identité de
I'énoncé ne peut pas étre une fois pour toutes située par rapport a celle de la
phrase, mais elle est elle-méme relative et oscille selon 'usage qu'on fait de
"énoncé et la maniere dont on le manipule. Quand on utilise un énoncé pour
en faire ressortir la structure grammaticale, la configuration rhétorique ou les
connotations dont il est porteur, il est évident qu'on ne peut pas le considérer
comme identique dans sa langue originale et dans sa traduction. En revanche,
si on veut le faire entrer dans une procédure de vérification expérimentale,
alors texte et traduction constituent bien le méme ensemble énonciatif. Ou
encore, a une certaine échelle de la macro-histoire, on peut considérer qu'une
affirmation comme « Les espeéces évoluent » forme le méme énoncé chez
Darwin et chez Simpson ; 4 un niveau plus fin et en considérant des champs
d'utilisation plus limités (le « néo-darwinisme » par opposition au systeme
darwinien proprement dit), on a affaire 2 deux énoncés différents. La constance
de I'énoncé, le maintien de son identité a travers les événements singuliers des
énonciations, ses dédoublements & travers l'identité des formes, tout cela est
fonction du champ d'utilisation dans lequel il se trouve investi.

On voit que 'énoncé ne doit pas étre traité comme un événement qui se
serait produit en un temps et en un lieu déterminés, et qu'il serait tout juste
possible de rappeler — et de célébrer de loin — dans un acte de mémoire. Mais
on voit qu'il n'est pas non plus une forme idéale qu'on peut toujours actualiser
dans un corps quelconque, dans un ensemble indifférent et sous des conditions
matérielles qui n'importent pas. Trop répétable pour étre entierement solidaire
des coordonnées spatio-temporelles de sa naissance (il est autre chose que la
date et le lieu de son apparition), trop lié a ce qui I'entoure et le supporte pour

étre aussi libre qu'une pure forme (il est autre chose qu'une loi de construction



portant sur un ensemble d'éléments), il est doté d'une certaine lourdeur
modifiable, d'un poids relatif au champ dans lequel il est placé, d'une
constance qui permet des utilisations diverses, d'une permanence temporelle
qui n'a pas l'inertie d'une simple trace, et qui ne sommeille pas sur son propre
passé. Alors qu'une énonciation peut étre recommencée ou ré-évoquée, alors
qu'une forme (linguistique ou logique) peut étre réactualisée, I'énoncé, lui, a en

propre de pouvoir étre 7épété : mais toujours dans des conditions strictes.

Cette matérialité répétable qui caractérise la fonction énonciative fait
apparaitre I'énoncé comme un objet spécifique et paradoxal, mais comme un
objet tout de méme parmi tous ceux que les hommes produisent, manipulent,
utilisent, transforment, échangent, combinent, décomposent et recomposent,
éventuellement détruisent. Au lieu d'étre une chose dite une fois pour toutes —

et perdue dans le passé comme la décision d'une bataille, une catastrophe
géologique ou la mort d'un roi — 1'énoncé, en méme temps qu'il surgit dans sa
matérialité, apparait avec un statut, entre dans des réseaux, se place dans des
champs d'utilisation, s'offre a des transferts et a des modifications possibles,
s'integre a des opérations et a des stratégies ou son identité se maintient ou
s'efface. Ainsi I'énoncé circule, sert, se dérobe, permet ou empéche de réaliser

un désir, est docile ou rebelle 4 des intéréts, entre dans |'ordre des contestations

et des luttes, devient théme d'appropriation ou de rivalité.



II1

La description des énoncés

Le front de l'analyse se trouve considérablement déplacé ; j'avais voulu
reprendre cette définition de I'énoncé qui avait été, au départ, laissée en
suspens. Tout s'était passé et tout avait été dit comme si 1'énoncé était une
unité facile a établir et dont il s'agissait de décrire les possibilités et les lois de
groupement. Or, en revenant sur mes pas, je me suis apercu que je ne pouvais
pas définir 1'énoncé comme une unité de type linguistique (supérieure au
phonéme et au mot, inférieure au texte) ; mais que j'avais affaire plutdt a une
fonction énonciative, mettant en jeu des unités diverses (elles peuvent
coincider parfois avec des phrases, parfois avec des propositions ; mais elles
sont faites parfois de fragments de phrases, de séries ou de tableaux de signes,
d'un jeu de propositions ou de formulations équivalentes) ; et cette fonction,
au lieu de donner un « sens » a ces unités, les met en rapport avec un champ
d'objets ; au lieu de leur conférer un sujet, leur ouvre un ensemble de positions
subjectives possibles ; au lieu de fixer leurs limites, les place dans un domaine
de coordination et de coexistence ; au lieu de déterminer leur identité, les loge
dans un espace ou elles sont investies, utilisées et répétées. Bref ce qui s'est
découvert, ce n'est pas 1'énoncé atomique — avec son effet de sens, son origine,
ses bornes et son individualité — c'est le champ d'exercice de la fonction
énonciative et les conditions selon lesquelles elle fait apparaitre des unités
diverses (qui peuvent étre, mais pas d'une manieére nécessaire, d'ordre
grammatical ou logique). Mais je me trouve maintenant devant l'obligation de
répondre A deux questions : que faut-il entendre désormais par la tiche,

initialement proposée, de décrire des énoncés ? Comment cette théorie de



I'énoncé peut-elle s'ajuster a l'analyse des formations discursives qui avait été

issé lle ?
esquissée sans elle :

A

1. Premier soin : fixer le vocabulaire. Si on accepte d'appeler performance
verbale, ou peut-étre mieux performance linguistique, tout ensemble de signes
effectivement produits a partir d'une langue naturelle (ou artificielle), on
pourra appeler formulation 1'acte individuel (ou a la rigueur collectif) qui fait
apparaitre, sur un matériau quelconque et selon une forme déterminée, ce
groupe de signes : la formulation est un événement qui, en droit au moins, est
toujours repérable selon des coordonnées spatio-temporelles, qui peut toujours
étre rapporté a un auteur, et qui éventuellement peut constituer par elle-méme
un acte spécifique (un acte « performatif », disent les analystes anglais) ; on
appellera phrase ou proposition les unités que la grammaire ou la logique
peuvent reconnaitre dans un ensemble de signes : ces unités peuvent toujours
étre caractérisées par les éléments qui y figurent, et par les regles de
construction qui les unissent ; par rapport a la phrase et & la proposition, les
questions d'origine, de temps et de lieu, et de contexte, ne sont que
subsidiaires ; la question décisive est celle de leur correction (ne serait-ce que
sous la forme de I'« acceptabilité »). On appellera énoncé la modalité d'existence
propre a cet ensemble de signes : modalité qui lui permet d'étre autre chose
qu'une série de traces, autre chose qu'une succession de marques sur une
substance, autre chose qu'un objet quelconque fabriqué par un étre humain ;
modalité qui lui permet d'étre en rapport avec un domaine d'objets, de
prescrire une position définie a tout sujet possible, d'étre situé parmi d'autres
performances verbales, d'étre doté enfin d'une matérialité répétable. Quant au
terme de discours dont on a ici usé et abusé dans des sens bien différents, on

peut maintenant comprendre la raison de son équivoque : de la fagon la plus



générale et la plus indécise il désignait un ensemble de performances verbales ;
et par discours, on entendait alors ce qui avait été produit (éventuellement tout
ce qui avait été produit) en fait d'ensembles de signes. Mais on entendait aussi
un ensemble d'actes de formulation, une série de phrases ou de propositions.
Enfin — et c'est ce sens-1a qui a été finalement privilégié (avec le premier qui lui
sert d'horizon) — le discours est constitué par un ensemble de séquences de
signes, en tant qu'elles sont des énoncés, c'est-a-dire en tant qu'on peut leur
assigner des modalités d'existence particuliéres. Et si je parviens & montrer,
comme je m'y emploierai tout a l'heure, que la loi d'une pareille série, c'est
précisément ce que j'ai appelé jusqu'ici une formation discursive, si je parviens a
montrer que celle-ci est bien le principe de dispersion et de répartition, non
des formulations, non des phrases, non des propositions, mais des énoncés (au
sens que j'ai donné & ce mot), le terme de discours pourra étre fixé : ensemble
des énoncés qui relévent d'un méme systeme de formation ; et c'est ainsi que je
pourrai parler du discours clinique, du discours économique, du discours de
I'histoire naturelle, du discours psychiatrique.

Je sais bien que ces définitions ne sont pas pour la plupart conformes a
'usage courant : les linguistes ont I'habitude de donner au mot discours un
sens tout a fait différent ; logiciens et analystes utilisent autrement le terme
d'énoncé. Mais je n'entends pas ici transférer a2 un domaine, qui n'attendrait
que cette lumiere, un jeu de concepts, une forme d'analyse, une théorie qui
auraient été formés ailleurs ; je n'entends pas utiliser un modele en
'appliquant, avec I'efficacité qui lui est propre, a des contenus nouveaux. Non,
certes, que je veuille contester la valeur d'un pareil modele ; non pas que je
veuille, avant méme de l'avoir éprouvé, en limiter la portée, et indiquer
impérieusement le seuil qu'il ne devrait pas franchir. Mais je voudrais faire
apparaitre une possibilité descriptive, esquisser le domaine dont elle est
susceptible, définir ses limites et son autonomie. Cette possibilité descriptive

s'articule sur d'autres, elle n'en dérive pas.



On voit en particulier que I'analyse des énoncés ne prétend pas étre une
description totale, exhaustive du « langage », ou de « ce qui a été dit ». Dans
toute |'épaisseur impliquée par les performances verbales, elle se situe & un
niveau particulier qui doit étre dégagé des autres, caractérisé par rapport a eux,
et abstrait. En particulier, elle ne prend pas la place d'une analyse logique des
propositions, d'une analyse grammaticale des phrases, d'une analyse
psychologique ou contextuelle des formulations : elle constitue une autre
maniére d'attaquer les performances verbales, d'en dissocier la complexité,
d'isoler les termes qui s'y entrecroisent et de repérer les diverses régularités
auxquelles elles obéissent. En mettant en jeu l'énoncé en face de la phrase ou
de la proposition, on n'essaie pas de retrouver une totalité perdue, ni de
ressusciter, comme y invitent tant de nostalgies qui ne veulent pas se taire, la
plénitude de la parole vivante, la richesse du verbe, |'unité profonde du Logos.

L'analyse des énoncés correspond a un niveau spécifié de description.

2. L'énoncé n'est donc pas une unité élémentaire qui viendrait s'ajouter ou
se méler aux unités décrites par la grammaire ou la logique. Il ne peut pas étre
isolé au méme titre qu'une phrase, une proposition ou un acte de formulation.
Décrire un énoncé ne revient pas a isoler et a caractériser un segment
horizontal ; mais 4 définir les conditions dans lesquelles s'est exercée la
fonction qui a donné a une série de signes (celle-ci n'étant pas forcément
grammaticale ni logiquement structurée) une existence, et une existence
spécifique. Existence qui la fait apparaitre comme autre chose qu'une pure
trace, mais plutdt comme rapport a un domaine d'objets ; comme autre chose
que le résultat d'une action ou d'une opération individuelle, mais plutot
comme un jeu de positions possibles pour un sujet ; comme autre chose
qu'une totalité organique, autonome, fermée sur soi et susceptible a elle seule
de former sens, mais plutdt comme un élément dans un champ de

coexistence ; comme autre chose qu'un événement passager ou un objet inerte,



mais plutét comme une matérialité répétable. La description des énoncés
s'adresse, selon une dimension en quelque sorte verticale, aux conditions
d'existence des différents ensembles signifiants. De la un paradoxe : elle n'essaie
pas de contourner les performances verbales pour découvrir derriere elles ou
au-dessous de leur surface apparente un élément caché, un sens secret qui se
terre en elles ou se fait jour a travers elles sans le dire ; et pourtant I'énoncé
n'est point immédiatement visible ; il ne se donne pas d'une facon aussi
manifeste qu'une structure grammaticale ou logique (méme si celle-ci n'est pas
enticrement claire, méme si elle est fort difficile a élucider). L'énoncé est a la
fois non visible et non caché.

Non caché, par définition, puisqu'il caractérise les modalités d'existence
propres a un ensemble de signes effectivement produits. L'analyse énonciative
ne peut jamais porter que sur des choses dites, sur des phrases qui ont été
réellement prononcées ou écrites, sur des éléments signifiants qui ont été tracés
ou articulés — et plus précisément sur cette singularité qui les fait exister, les
offre au regard, a la lecture, & une réactivation éventuelle, & mille usages ou
transformations possibles, parmi d'autres choses, mais pas comme les autres
choses. Elle ne peut concerner que des performances verbales réalisées
puisqu'elle les analyse au niveau de leur existence : description des choses dites,
en tant précisément qu'elles ont été dites. L'analyse énonciative est donc une
analyse historique, mais qui se tient hors de toute interprétation : aux choses
dites, elle ne demande pas ce qu'elles cachent, ce qui s'était dit en elles et
malgré elles, le non-dit qu'elles recouvrent, le foisonnement de pensées,
d'images ou de fantasmes qui les habitent ; mais au contraire sur quel mode
elles existent, ce que c'est pour elles d'avoir été manifestées, d'avoir laissé des
traces et peut-étre de demeurer 13, pour une réutilisation éventuelle ; ce que
c'est pour elles d'étre apparues — et nulle autre a leur place. De ce point de vue,
on ne reconnait pas d'énoncé latent : car ce a quoi on s'adresse, c'est a la

patence du langage effectif.



These difficile a soutenir. On sait bien — et peut-étre depuis que les hommes
parlent — que les choses sont souvent dites les unes pour les autres ; qu'une
méme phrase peut avoir simultanément deux significations différentes ; qu'un
sens manifeste, recu sans difficulté par tout le monde, peut en celer un second,
ésotérique ou prophétique, qu'un déchiffrement plus subtil ou la seule érosion
du temps finiront par découvrir ; que sous une formulation visible, une autre
peut régner qui la commande, la bouscule, la perturbe, lui impose une
articulation qui n'appartient qu'a elle ; bref que d'une maniére ou d'une autre,
les choses dites en disent bien plus qu'elles-mémes. Mais en fait, ces effets de
redoublement ou de dédoublement, ce non-dit qui se trouve dit malgré tout
n'affectent pas 1'énoncé, tel du moins qu'il a été défini ici. La polysémie — qui
autorise I'herméneutique et la découverte d'un autre sens — concerne la phrase,
et les champs sémantiques qu'elle met en ceuvre : un seul et méme ensemble de
mots peut donner lieu a plusieurs sens, et a plusieurs constructions possibles ; il
peut donc y avoir, entrelacées ou alternant, des significations diverses, mais sur
un socle énonciatif qui demeure identique. De méme la répression d'une
performance verbale par une autre, leur substitution ou leur interférence, sont
des phénomenes qui appartiennent au niveau de la formulation (méme s'ils ont
des incidences sur les structures linguistiques ou logiques) ; mais I'énoncé lui-
méme n'est point concerné par ce dédoublement ou ce refoulement : puisqu'il
est la modalité d'existence de la performance verbale telle qu'elle a été
effectuée. L'énoncé ne peut pas étre considéré comme le résultat cumulatif ou
la cristallisation de plusieurs énoncés flottants, a peine articulés qui se rejettent
les uns les autres. L'énoncé n'est pas hanté par la présence secréte du non-dit,
des significations cachées, des répressions ; au contraire, la maniére dont ces
éléments cachés fonctionnent et dont ils peuvent étre restitués dépend de la
modalité énonciative elle-méme : on sait bien que le « non-dit », le « réprimé »

n'est pas le méme — ni dans sa structure ni dans son effet — quand il s'agit d'un



énoncé mathématique et d'un énoncé économique, quand il s'agit d'une
autobiographie ou du récit d'un réve.

Cependant a toutes ces modalités diverses du non-dit qui peuvent se repérer
sur fond du champ énonciatif, il faut sans doute ajouter un mangue, qui au
lieu d'étre intérieur serait corrélatif a ce champ et aurait un role dans la
détermination de son existence méme. Il peut en effet y avoir — et il y a sans
doute toujours, dans les conditions d'émergence des énoncés, des exclusions,
des limites ou des lacunes qui découpent leur référentiel, valident une seule
série de modalités, cernent et referment des groupes de coexistence, empéchent
certaines formes d'utilisation. Mais il ne faut pas confondre, ni dans son statut
ni dans son effet, le manque caractéristique d'une régularité énonciative et les

significations celées dans ce qui s'y trouve formulé.

3. Or I'énoncé a beau n'étre pas caché, il n'est pas pour autant visible ; il ne
s'offre pas a la perception, comme le porteur manifeste de ses limites et de ses
caractéres. Il faut une certaine conversion du regard et de l'attitude pour
pouvoir le reconnaitre et 'envisager en lui-méme. Peut-étre est-il ce trop connu
qui se dérobe sans cesse ; peut-étre est-il comme ces transparences familieres
qui, pour ne rien receler dans leur épaisseur, ne sont pas pour autant données
en toute clarté. Le niveau énonciatif s'esquisse dans sa proximité méme.

Il y a a cela plusieurs raisons. La premiére a déja été dite : 1'énoncé n'est pas
une unité a c6té — en dessus ou en dessous — des phrases ou des propositions ;
il est toujours investi dans des unités de ce genre, ou méme dans des séquences
de signes qui n'obéissent pas a leurs lois (et qui peuvent étre des listes, des
séries au hasard, des tableaux) ; il caractérise non pas ce qui se donne en elles,
ou la maniere dont elles sont délimitées, mais le fait méme qu'elles sont
données, et la maniére dont elles le sont. Il a cette quasi-invisibilité du « il y

a », qui s'efface en cela méme dont on peut dire : « il y a telle ou telle chose ».



Autre raison : c'est que la structure signifiante du langage renvoie toujours a
autre chose ; les objets s'y trouvent désignés ; le sens y est visé ; le sujet y est
référé par un certain nombre de signes, méme s'il n'y est pas présent en lui-
méme. Le langage semble toujours peuplé par 'autre, l'ailleurs, le distant, le
lointain ; il est creusé par l'absence. N'est-il pas le lieu d'apparition d'autre
chose que de soi, et en cette fonction, sa propre existence ne semble-t-elle pas
se dissiper ? Or si on veut décrire le niveau énonciatif, il faut prendre en
considération cette existence elle-méme ; interroger le langage, non pas dans la
direction a laquelle il renvoie, mais dans la dimension qui le donne ; négliger le
pouvoir qu'il a de désigner, de nommer, de montrer, de faire apparaitre, d'étre
le lieu du sens ou de la vérité, et s'attarder en revanche sur le moment —

aussitot solidifié, aussitdt pris dans le jeu du signifiant et du signifié — qui

détermine son existence singuliere et limitée. Il s'agit de suspendre, dans
I'examen du langage, non seulement le point de vue du signifié (on en a
I'habitude maintenant) mais celui du signifiant, pour faire apparaitre le fait
qu'il y a, ici et 14, en rapport avec des domaines d'objets et des sujets possibles,
en rapport avec d'autres formulations et des réutilisations éventuelles, du
langage.

Enfin derniére raison de cette quasi-invisibilité de 1'énoncé : il est supposé
par toutes les autres analyses du langage sans qu'elles aient jamais a le mettre en
lumiere. Pour que le langage puisse étre pris comme objet, décomposé en
niveaux distincts, décrit et analysé, il faut qu'il existe un « donné énonciatif »
qui sera toujours déterminé et non infini : l'analyse d'une langue s'effectue
toujours sur un corpus de paroles et de textes ; l'interprétation et la mise au
jour des significations implicites reposent toujours sur un groupe délimité de
phrases ; l'analyse logique d'un systeme implique dans la réécriture, dans un
langage formel, un ensemble donné de propositions. Quant au niveau
énonciatif, il se trouve chaque fois neutralisé : soit qu'il se définisse seulement

comme un échantillon représentatif qui permet de libérer des structures



indéfiniment applicables ; soit qu'il s'esquive dans une pure apparence derriere
laquelle doit se révéler la vérité d'une autre parole ; soit qu'il vaille comme une
substance indifférente qui sert de support a des relations formelles. Qu'il soit
chaque fois indispensable pour que l'analyse puisse avoir lieu, lui 6te toute
pertinence pour l'analyse elle-méme. Si on ajoute a cela que toutes ces
descriptions ne peuvent s'effectuer qu'en constituant elles-mémes des
ensembles finis d'énoncés, on comprendra a la fois pourquoi le champ
énonciatif les entoure de toutes parts, pourquoi elles ne peuvent s'en libérer et
pourquoi elles ne peuvent le prendre directement pour théme. Considérer les
énoncés en eux-mémes ne sera pas chercher, au-dela de toutes ces analyses et a
un niveau plus profond, un certain secret ou une certaine racine du langage
qu'elles auraient omis. C'est essayer de rendre visible, et analysable, cette si
proche transparence qui constitue 1'élément de leur possibilité.

Ni caché, ni visible, le niveau énonciatif est a la limite du langage : il n'est
point, en lui, un ensemble de caractéres qui se donneraient, méme d'une fagon
non systématique, a l'expérience immédiate ; mais il n'est pas non plus,
derriére lui, le reste énigmatique et silencieux qu'il ne traduit pas. Il définit la
modalité de son apparition : sa périphérie plutét que son organisation interne,
sa surface plutdt que son contenu. Mais qu'on puisse décrire cette surface
énonciative prouve que le « donné » du langage n'est pas le simple déchirement
d'un mutisme fondamental ; que les mots, les phrases, les significations, les
affirmations, les enchainements de propositions, ne s'adossent pas directement
a la nuit premiere d'un silence ; mais que la soudaine apparition d'une phrase,
I'éclair du sens, le brusque index de la désignation, surgissent toujours dans le
domaine d'exercice d'une fonction énonciative ; qu'entre le langage tel qu'on le
lit et l'entend, mais aussi déja tel qu'on le parle, et I'absence de toute
formulation, il n'y a pas le grouillement de toutes les choses a peine dites, de
toutes les phrases en suspens, de toutes les pensées a demi verbalisées, de ce

monologue infini dont seuls émergent quelques fragments ; mais avant tout —



ou en tout cas avant lui (car il dépend d'elles) — les conditions selon lesquelles
s'effectue la fonction énonciative. Cela prouve aussi qu'il est vain de chercher,
au-dela des analyses structurales, formelles ou interprétatives du langage, un
domaine enfin affranchi de toute positivité ot pourraient se déployer la liberté
du sujet, le labeur de I'étre humain ou l'ouverture d'une destination
transcendantale. Il n'y a pas a objecter, contre les méthodes linguistiques ou les
analyses logiques — « Que faites-vous — apres en avoir tant dit sur ses regles de
construction — du langage lui-méme, dans la plénitude de son corps vivant ?
Que faites-vous de cette liberté, ou de ce sens préalable a toute signification,
sans lesquels il n'y aurait pas d'individus s'entendant entre eux dans le travail
toujours repris du langage ? Ignorez-vous que, sitdt franchis les systemes finis
qui rendent possible I'infini du discours, mais qui sont incapables de le fonder
et d'en rendre compte, ce qu'on trouve, c'est la marque d'une transcendance,
ou c'est l'ccuvre de 1'étre humain ? Savez-vous que vous avez seulement décrit
quelques caracteres d'un langage dont I'émergence et le mode d'étre sont, a vos
analyses, entiérement irréductibles ? » Objections qu'il faut écarter : car s'il est
vrai qu'il y a la une dimension qui n'appartient ni a la logique ni a la
linguistique, elle n'est pas pour autant la transcendance restaurée, ni le chemin
rouvert en direction de l'inaccessible origine, ni la constitution par I'étre
humain de ses propres significations. Le langage, dans l'instance de son
apparition et de son mode d'étre, c'est I'énoncé ; comme tel, il reléve d'une
description qui n'est ni transcendantale ni anthropologique. L'analyse
énonciative ne prescrit pas aux analyses linguistiques ou logiques la limite a
partir de laquelle elles devraient renoncer et reconnaitre leur impuissance ; elle
ne marque pas la ligne qui clét leur domaine ; elle se déploie dans une autre
direction, qui les croise. La possibilité d'une analyse énonciative, si elle est
établie, doit permettre de lever la butée transcendantale qu'une certaine forme
de discours philosophique oppose a toutes les analyses du langage, au nom de

I'étre de ce langage et du fondement ot il devrait prendre origine.



B

Je dois me tourner maintenant vers le second groupe de questions
comment la description des énoncés, ainsi définie, peut-elle s'ajuster a I'analyse
des formations discursives, dont j'ai esquissé plus haut les principes ? Et
inversement : dans quelle mesure peut-on dire que l'analyse des formations
discursives est bien une description des énoncés, au sens que je viens de donner
A ce mot ? A cette interrogation il est important de donner réponse ; car c'est
en ce point que l'entreprise a laquelle je suis lié, depuis tant d'années, que
j'avais développée d'une maniére passablement aveugle, mais dont j'essaie
maintenant — quitte a la réajuster, quitte a en rectifier bien des erreurs ou bien
des imprudences — de ressaisir le profil d'ensemble, doit fermer son cercle. On
a pu le voir déja : je n'essaie pas ici de dire ce que j'ai voulu faire autrefois dans
telle ou telle analyse concrete, le projet que j'avais en téte, les obstacles que j'ai
rencontrés, les abandons auxquels j'ai été contraint, les résultats plus ou moins
satisfaisants que j'ai pu obtenir ; je ne décris pas une trajectoire effective pour
indiquer ce qu'elle aurait da étre et ce qu'elle sera a partir d'aujourd'hui :
j'essaie d'élucider en elle-méme — afin d'en prendre les mesures et d'en établir
les exigences — une possibilité de description que j'ai utilisée sans en bien
connaitre les contraintes et les ressources ; plutdt que de rechercher ce que j'ai
dit, et ce que j'aurais pu dire, je m'efforce de faire apparaitre, dans la régularité
qui lui est propre et que je maitrisais mal, ce qui rendait possible ce que je
disais. Mais on voit également que je ne développe pas ici une théorie, au sens
strict et fort du terme : la déduction, a partir d'un certain nombre d'axiomes,
d'un modele abstrait applicable 2 un nombre indéfini de descriptions
empiriques. D'un tel édifice, s'il est jamais possible, le temps n'est
certainement pas venu. Je n'infére pas l'analyse des formations discursives

d'une définition des énoncés qui vaudrait comme fondement ; je n'infére pas



non plus la nature des énoncés de ce que sont les formations discursives,
comme on a pu les abstraire de telle ou telle description ; mais j'essaie de
montrer comment peut s'organiser, sans faille, sans contradiction, sans
arbitraire interne, un domaine ou sont en question les énoncés, leur principe
de groupements, les grandes unités historiques qu'ils peuvent constituer, et les
méthodes qui permettent de les décrire. Je ne proceéde pas par déduction
linéaire, mais plutot par cercles concentriques, et je vais tantot vers les plus
extérieurs tantdt vers les plus intérieurs : parti du probléme de la discontinuité
dans le discours et de la singularité de 1'énoncé (theme central), j'ai cherché a
analyser, a la périphérie, certaines formes de groupements énigmatiques ; mais
les principes d'unification qui me sont alors apparus, et qui ne sont ni
grammaticaux, ni logiques, ni psychologiques, et qui par conséquent ne
peuvent porter ni sur des phrases, ni sur des propositions, ni sur des
représentations, ont exigé que je revienne, vers le centre, 2 ce probleme de
I'énoncé ; et que j'essaie d'élucider ce qu'il faut entendre par énoncé. Et je
considérerai, non pas que j'ai bati un modele théorique rigoureux, mais que j'ai
libéré un domaine cohérent de description, que j'en ai sinon établi le mode¢le,
du moins ouvert et aménagé la possibilité, si j'ai pu « boucler le cercle », et
montrer que l'analyse des formations discursives est bien centrée sur une
description de I'énoncé dans sa spécificité. Bref si j'ai pu montrer que ce sont
bien les dimensions propres de 1'énoncé qui sont mises en jeu dans le repérage
des formations discursives. Plutot que de fonder en droit une théorie — et avant
de pouvoir éventuellement le faire (je ne nie pas que je regrette de n'y étre pas
encore parvenu) — il s'agit pour l'instant & ézablir une possibilité.

En examinant I'énoncé, ce qu'on a découvert c'est une fonction qui porte
sur des ensembles de signes, qui ne s'identifie ni avec '« acceptabilité »
grammaticale ni avec la correction logique, et qui requiert, pour s'exercer : un
référentiel (qui n'est pas exactement un fait, un état de choses, ni méme un

objet, mais un principe de différenciation) ; un sujet (non point la conscience



parlante, non point l'auteur de la formulation, mais une position qui peut étre
remplie sous certaines conditions par des individus indifférents) ; un champ
associé (qui n'est pas le contexte réel de la formulation, la situation dans
laquelle elle a été articulée, mais un domaine de coexistence pour d'autres
énoncés) ; une matérialité (qui n'est pas seulement la substance ou le support
de l'articulation, mais un statut, des regles de transcription, des possibilités
d'usage ou de réutilisation). Or ce qu'on a décrit sous le nom de formation
discursive, ce sont, au sens strict, des groupes d'énoncés. C'est-a-dire des
ensembles de performances verbales qui ne sont pas reliées entre elles au niveau
des phrases par des liens grammaticaux (syntaxiques ou sémantiques) ; qui ne
sont pas reliées entre elles, au niveau des propositions par des liens logiques (de
cohérence formelle ou d'enchainements conceptuels) ; qui ne sont pas reliées
non plus au niveau des formulations par des liens psychologiques (que ce soit
l'identité des formes de conscience, la constance des mentalités, ou la
répétition d'un projet) ; mais qui sont reliées au niveau des énoncés. Ce qui
implique qu'on puisse définir le régime général auquel obéissent leurs objets, la
forme de dispersion qui répartit régulierement ce dont ils parlent, le systeme de
leurs référentiels ; ce qui implique qu'on définisse le régime général auquel
obéissent les différents modes d'énonciation, la distribution possible des
positions subjectives, et le systtme qui les définit et les prescrit ; ce qui
implique encore qu'on définisse le régime commun a tous leurs domaines
associés, les formes de succession, de simultanéité, de répétition dont ils sont
tous susceptibles, et le systtme qui relie entre eux tous ces champs de
coexistence ; ce qui implique enfin qu'on puisse définir le régime général
auquel est soumis le statut de ces énoncés, la manie¢re dont ils sont
institutionnalisés, recus, employés, réutilisés, combinés entre eux, le mode
selon lequel ils deviennent objets d'appropriation, instruments pour le désir ou
l'intérée, éléments pour une stratégie. Décrire des énoncés, décrire la fonction

énonciative dont ils sont porteurs, analyser les conditions dans lesquelles



s'exerce cette fonction, parcourir les différents domaines qu'elle suppose et la
manicere dont ils s'articulent, c'est entreprendre de mettre au jour ce qui pourra
s'individualiser comme formation discursive. Ou encore, ce qui revient a dire
la méme chose mais dans la direction inverse : la formation discursive, c'est le
systeme énonciatif général auquel obéit un groupe de performances verbales —
systéeme qui n'est pas seul a le régir puisqu'il obéit en outre, et selon ses autres
dimensions, a des systemes logique, linguistique, psychologique. Ce qui a été
défini comme « formation discursive » scande le plan général des choses dites
au niveau spécifique des énoncés. Les quatre directions dans lesquelles on
l'analyse (formation des objets, formation des positions subjectives, formation
des concepts, formation des choix stratégiques) correspondent aux quatre
domaines ou s'exerce la fonction énonciative. Et si les formations discursives
sont libres par rapport aux grandes unités rhétoriques du texte ou du livre, si
elles n'ont pas pour loi la rigueur d'une architecture déductive, si elles ne
s'identifient pas a I'ccuvre d'un auteur, c'est qu'elles mettent en jeu le niveau
énonciatif avec les régularités qui le caractérisent, et non pas le niveau
grammatical des phrases, ou logique des propositions, ou psychologique de la
formulation.

A partir de 13, on peut avancer un certain nombre de propositions qui sont

au coeur de toutes ces analyses.

1. On peut dire que le repérage des formations discursives,
indépendamment des autres principes d'unification possible, met au jour le
niveau spécifique de 1'énoncé ; mais on peut dire aussi bien que la description
des énoncés et de la maniere dont s'organise le niveau énonciatif conduit a
l'individualisation des formations discursives. Les deux démarches sont
également justifiables et réversibles. L'analyse de 1'énoncé et celle de la
formation sont établies corrélativement. Quand le jour sera enfin venu de

fonder la théorie, il faudra bien définir un ordre déductif.



2. Un énoncé appartient a une formation discursive comme une phrase
appartient 2 un texte, et une proposition a un ensemble déductif. Mais alors
que la régularité d'une phrase est définie par les lois d'une langue, et celle d'une
proposition par les lois d'une logique, la régularité des énoncés est définie par
la formation discursive elle-méme. Son appartenance et sa loi ne font qu'une
seule et méme chose ; ce qui n'est pas paradoxal puisque la formation
discursive se caractérise non point par des principes de construction mais par
une dispersion de fait, qu'elle est pour les énoncés non pas une condition de
possibilité mais une loi de coexistence, et que les énoncés en retour ne sont
point des éléments interchangeables mais des ensembles caractérisés par leur

modalité d'existence.

3. On peut donc maintenant donner un sens plein a la définition du
« discours » qui avait été suggérée plus haut. On appellera discours un
ensemble d'énoncés en tant qu'ils relévent de la méme formation discursive ; il
ne forme pas une unité rhétorique ou formelle, indéfiniment répétable et dont
on pourrait signaler (et expliquer le cas échéant) l'apparition ou ['utilisation
dans I'histoire ; il est constitué d'un nombre limité d'énoncés pour lesquels on
peut définir un ensemble de conditions d'existence. Le discours ainsi entendu
n'est pas une forme idéale et intemporelle qui aurait, de plus, une histoire ; le
probléme ne consiste donc pas a se demander comment et pourquoi il a pu
émerger et prendre corps en ce point-ci du temps ; il est, de part en part,
historique, — fragment d'histoire, unité et discontinuité dans 'histoire elle-
méme, posant le probléme de ses propres limites, de ses coupures, de ses
transformations, des modes spécifiques de sa temporalité plutdt que de son

surgissement abrupt au milieu des complicités du temps.

4. Enfin ce qu'on appelle « pratique discursive » peut maintenant étre
précisé. On ne peut pas la confondre avec 'opération expressive par laquelle un

individu formule une idée, un désir, une image ; ni avec l'activité rationnelle



qui peut étre mise en ceuvre dans un systtme d'inférence ; ni avec la
« compétence » d'un sujet parlant quand il construit des phrases
grammaticales ; c'est un ensemble de regles anonymes, historiques, toujours
déterminées dans le temps et l'espace qui ont défini a une époque donnée, et
pour une aire sociale, économique, géographique ou linguistique donnée, les

conditions d'exercice de la fonction énonciative.

Il me reste maintenant a faire basculer l'analyse et, apres avoir référé les
formations discursives aux énoncés qu'elles décrivent, & chercher dans une
autre direction, vers l'extérieur cette fois, l'usage légitime de ces notions : ce
qu'on peut découvrir a travers elles, comment elles peuvent prendre place
parmi d'autres méthodes de description, dans quelle mesure elles peuvent
modifier et redistribuer le domaine de ['histoire des idées. Mais avant
d'effectuer ce renversement et pour l'opérer avec plus de sécurité, je
m'attarderai encore un peu dans la dimension que je viens d'explorer, et
j'essaierai de préciser ce qu'exige et ce qu'exclut I'analyse du champ énonciatif

et des formations qui le scandent.



IV

Rareté, extériorité, cumul

L'analyse énonciative prend en considération un effet de rareté.

La plupart du temps, I'analyse du discours est placée sous le double signe de
la totalité et de la pléthore. On montre comment les différents textes auxquels
on a affaire renvoient les uns aux autres, s'organisent en une figure unique,
entrent en convergence avec des institutions et des pratiques, et portent des
significations qui peuvent étre communes a toute une époque. Chaque élément
pris en considération est recu comme l'expression d'une totalité a laquelle il
appartient et qui le déborde. Et on substitue ainsi a la diversité des choses dites
une sorte de grand texte uniforme, jamais encore articulé et qui porte pour la
premicre fois a la lumiere ce que les hommes avaient « voulu dire » non
seulement dans leurs paroles et leurs textes, leurs discours et leurs écrits, mais
dans les institutions, les pratiques, les techniques et les objets qu'ils produisent.
Par rapport a ce « sens » implicite, souverain et communautaire, les énoncés
dans leur prolifération apparaissent en surabondance puisque c'est a lui seul
qu'ils renvoient tous et qu'a lui seul il constitue leur vérité : pléthore des
éléments signifiants par rapport a ce signifié unique. Mais puisque ce sens
premier et dernier sourd a travers les formulations manifestes, puisqu'il se
cache sous ce qui apparait et que secretement il le dédouble, c'est donc que
chaque discours recelait le pouvoir de dire autre chose que ce qu'il disait et
d'envelopper ainsi une pluralité de sens : pléthore du signifié par rapport a un
signifiant unique. Ainsi étudié le discours est a la fois plénitude et richesse
indéfinie.

L'analyse des énoncés et des formations discursives ouvre une direction tout

a fait opposée : elle veut déterminer le principe selon lequel ont pu apparaitre



les seuls ensembles signifiants qui ont été énoncés. Elle cherche a établir une loi

de rareté. Cette tAiche comporte plusieurs aspects :

— Elle repose sur le principe que zout n'est jamais dit ; par rapport a ce qui aurait pu étre énoncé dans
une langue naturelle, par rapport 4 la combinatoire illimitée des éléments linguistiques, les énoncés (aussi
nombreux qu'ils soient) sont toujours en déficit ; & partir de la grammaire et du trésor de vocabulaire
dont on dispose 2 une époque donnée, il n'y a au total que relativement peu de choses qui sont dites. On
va donc chercher le principe de raréfaction ou du moins de non-remplissement du champ des
formulations possibles tel qu'il est ouvert par la langue. La formation discursive apparait a la fois comme

principe de scansion dans I'enchevétrement des discours et principe de vacuité dans le champ du langage.

— On étudie les énoncés a la limite qui les sépare de ce qui n'est pas dit, dans l'instance qui les fait
surgir a l'exclusion de tous les autres. Il ne s'agit pas de faire parler le mutisme qui les entoure, ni de
retrouver tout ce qui, en eux et a c6té d'eux, s'était tu ou avait été réduit au silence. Il ne s'agit pas non
plus d'étudier les obstacles qui ont empéché telle découverte, retenu telle formulation, refoulé telle forme
d'énonciation, telle signification inconsciente, ou telle rationalité en devenir ; mais de définir un systéme
limité de présences. La formation discursive n'est donc pas une totalité en développement, ayant son
dynamisme propre ou son inertie particuli¢re, emportant avec soi, dans un discours informulé, ce qu'elle
ne dit plus, ne dit pas encore ou ce qui la contredit dans l'instant ; ce n'est point une riche et difficile

germination, c'est une répartition de lacunes, de vides, d'absences, de limites, de découpes.

— Cependant, on ne lie pas ces « exclusions » a un refoulement ou a une répression ; on ne suppose pas
qu'au-dessous des énoncés manifestes quelque chose demeure caché et reste sous-jacent. On analyse les
énoncés, non pas comme étant 3 la place d'autres énoncés tombés au-dessous de la ligne d'émergence
possible, mais comme étant toujours en leur lieu propre. On les replace dans un espace qui serait
enti¢rement déployé et ne comporterait aucune reduplication. Il n'y a pas de texte d'en dessous. Donc
aucune pléthore. Le domaine énonciatif est tout entier a sa propre surface. Chaque énoncé y occupe une
place qui n'appartient qu'a lui. La description ne consiste donc pas a propos d'un énoncé a retrouver de
quel non-dit il occupe la place ; ni comment on peut le réduire & un texte silencieux et commun ; mais au
contraire quel emplacement singulier il occupe, quels embranchements dans le syst¢tme des formations

permettent de repérer sa localisation, comment il s'isole dans la dispersion générale des énoncés.

— Cette rareté des énoncés, la forme lacunaire et déchiquetée du champ énonciatif, le fait que peu de
choses, au total, peuvent étre dites, expliquent que les énoncés ne soient pas, comme l'air qu'on respire,
une transparence infinie ; mais des choses qui se transmettent et se conservent, qui ont une valeur, et
qu'on cherche a s'approprier ; qu'on répete, qu'on reproduit, et qu'on transforme ; auxquelles on ménage
des circuits préétablis et auxquelles on donne statut dans l'institution ; des choses qu'on dédouble non

seulement par la copie ou traduction, mais par I'exégese, le commentaire et la prolifération interne du



sens. Parce que les énoncés sont rares, on les recueille dans des totalités qui les unifient, et on multiplie les

sens qui habitent chacun d'eux.

A la différence de toutes ces interprétations dont I'existence méme n'est
possible que par la rareté effective des énoncés, mais qui la méconnaissent
cependant et prennent au contraire pour théme la compacte richesse de ce qui
est dit, I'analyse des formations discursives se retourne vers cette rareté elle-
méme ; elle la prend pour objet explicite ; elle essaie d'en déterminer le systeme
singulier ; et du méme coup, elle rend compte du fait qu'il a pu y avoir
interprétation. Interpréter, c'est une maniere de réagir a la pauvreté énonciative
et de la compenser par la multiplication du sens ; une maniere de parler a
partir d'elle et malgré elle. Mais analyser une formation discursive, c'est
chercher la loi de cette pauvreté, c'est en prendre la mesure et en déterminer la
forme spécifique. C'est donc, en un sens, peser la « valeur » des énoncés. Valeur
qui n'est pas définie par leur vérité, qui n'est pas jaugée par la présence d'un
contenu secret ; mais qui caractérise leur place, leur capacité de circulation et
d'échange, leur possibilité de transformation, non seulement dans 1'économie
des discours, mais dans l'administration, en général, des ressources rares. Ainsi
congu, le discours cesse d'étre ce qu'il est pour l'attitude exégétique : trésor
inépuisable d'ott on peut toujours tirer de nouvelles richesses, et chaque fois
imprévisibles ; providence qui a toujours parlé par avance, et qui fait entendre,
lorsqu'on sait écouter, des oracles rétrospectifs : il apparait comme un bien —
fini, limité, désirable, utile — qui a ses régles d'apparition, mais aussi ses
conditions d'appropriation et de mise en ceuvre ; un bien qui pose par
conséquent, des son existence (et non pas, simplement dans ses « applications
pratiques ») la question du pouvoir ; un bien qui est, par nature, I'objet d'une
lutte, et d'une lutte politique.

Autre trait caractéristique : l'analyse des énoncés les traite dans la forme
systématique de l'extériorité. Habituellement, la description historique des

choses dites est tout entiére traversée par l'opposition de l'intérieur et de



'extérieur ; et tout enticre commandée par la tiche de revenir de cette
extériorité — qui ne serait que contingence ou pure nécessité matérielle, corps
visible ou traduction incertaine — vers le noyau essentiel de l'intériorité.
Entreprendre ['histoire de ce qui a été dit, c'est alors refaire dans l'autre sens le
travail de l'expression : remonter des énoncés conservés au fil du temps et
dispersés a travers l'espace, vers ce secret intérieur qui les a précédés, s'est
déposé en eux et s'y trouve (dans tous les sens du terme) trahi. Ainsi se trouve
libéré le noyau de la subjectivité fondatrice. Subjectivité qui demeure toujours
en retrait par rapport a l'histoire manifeste ; et qui trouve, au-dessous des
événements, une autre histoire, plus sérieuse, plus secréte, plus fondamentale,
plus proche de I'origine, mieux liée & son horizon ultime (et par conséquent
plus maitresse de toutes ses déterminations). Cette autre histoire, qui court au-
dessous de I'histoire, qui anticipe sans cesse sur elle et recueille indéfiniment le
passé, on peut bien la décrire — sur un mode sociologique ou psychologique —
comme |'évolution des mentalités ; on peut bien lui donner un statut
philosophique dans la recollection du Logos ou la téléologie de la raison ; on
peut bien entreprendre enfin de la purifier dans la problématique d'une trace
qui serait, avant toute parole, ouverture de l'inscription et écart du temps
différé, c'est toujours le théme historico-transcendantal qui se réinvestit.
Theéme dont l'analyse énonciative essaie de s'affranchir. Pour restituer les
énoncés a leur pure dispersion. Pour les analyser dans une extériorité sans
doute paradoxale puisqu'elle ne renvoie a aucune forme adverse d'intériorité.
Pour les considérer dans leur discontinuité, sans avoir a les rapporter, par un de
ces décalages qui les mettent hors circuit et les rendent inessentiels, a une
ouverture ou a une différence plus fondamentale. Pour ressaisir leur irruption
méme, au lieu et au moment ou elle s'est produite. Pour retrouver leur
incidence d'événement. Sans doute, plutot que d'extériorité vaudrait-il mieux
parler de « neutralité » ; mais ce mot lui-méme renvoie trop aisément a un

suspens de croyance, a un effacement ou a une mise entre parenthéses de toute



position d'existence, alors qu'il s'agit de retrouver ce dehors ou se répartissent,
dans leur relative rareté, dans leur voisinage lacunaire, dans leur espace déployé,

les événements énonciatifs.

— Cette tache suppose que le champ des énoncés ne soit pas décrit comme une « traduction »
d'opérations ou de processus qui se déroulent ailleurs (dans la pensée des hommes, dans leur conscience
ou leur inconscient, dans la sphére des constitutions transcendantales) ; mais qu'il soit accepté, dans sa
modestie empirique, comme le lieu d'événements, de régularités, de mises en rapport, de modifications
déterminées, de transformations systématiques ; bref qu'on le traite non point comme résultat ou trace
d'autre chose, mais comme un domaine pratique qui est autonome (bien que dépendant) et qu'on peut

décrire a son propre niveau (bien qu'il faille I'articuler sur autre chose que lui).

— Elle suppose aussi que ce domaine énonciatif ne soit référé ni & un sujet individuel, ni a quelque
chose comme une conscience collective, ni a une subjectivité transcendantale ; mais qu'on le décrive
comme un champ anonyme dont la configuration définit la place possible des sujets parlants. Il ne faut
plus situer les énoncés par rapport a une subjectivité souveraine, mais reconnaitre dans les différentes

formes de la subjectivité parlante des effets propres au champ énonciatif.

— Elle suppose par conséquent que, dans ses transformations, dans ses séries successives, dans ses
dérivations, le champ des énoncés n'obéisse pas a la temporalité de la conscience comme a son modele
nécessaire. Il ne faut pas espérer — du moins a ce niveau et dans cette forme de description — pouvoir
écrire une histoire des choses dites qui serait, de plein droit, a la fois dans sa forme, dans sa régularité et
dans sa nature, l'histoire d'une conscience individuelle ou anonyme, d'un projet, d'un systeme
d'intentions, d'un ensemble de visées. Le temps des discours n'est pas la traduction, dans une chronologie

visible, du temps obscur de la pensée.

L'analyse des énoncés s'effectue donc sans référence a un cogito. Elle ne pose
pas la question de celui qui parle, qui se manifeste ou se cache dans ce qu'il dit,
qui exerce, en prenant la parole sa liberté souveraine, ou qui se soumet sans le
savoir a des contraintes qu'il percoit mal. Elle se situe en fait au niveau du « on
dit » — et par 1a il ne faut pas entendre une sorte d'opinion commune, de
représentation collective qui s'imposerait a tout individu ; il ne faut pas
entendre une grande voix anonyme qui parlerait nécessairement a travers les
discours de chacun ; mais l'ensemble des choses dites, les relations, les
régularités et les transformations qui peuvent s'y observer, le domaine dont

certaines figures, dont certains entrecroisements indiquent la place singuliere



d'un sujet parlant et peuvent recevoir le nom d'un auteur. « N'importe qui
parle », mais ce qu'il dit, il ne le dit pas de n'importe ou. Il est pris
nécessairement dans le jeu d'une extériorité.

Troisieme trait de l'analyse énonciative : elle s'adresse a des formes
spécifiques de cumul qui ne peuvent s'identifier ni  une intériorisation dans la
forme du souvenir ni a une totalisation indifférente des documents.
D'ordinaire, quand on analyse des discours déja effectués, on les considere
comme affectés d'une inertie essentielle : le hasard les a conservés, ou le soin
des hommes et les illusions qu'ils ont pu se faire sur la valeur et I'immortelle
dignité de leurs paroles ; mais ils ne sont désormais rien d'autre que des
graphismes entassés sous la poussiére des bibliotheques, dormant d'un sommeil
vers lequel ils n'ont pas cessé de glisser depuis qu'ils ont été prononcés, depuis
qu'ils ont été oubliés et que leur effet visible s'est perdu dans le temps. Tout au
plus sont-ils susceptibles d'étre heureusement repris en charge dans les
retrouvailles de la lecture ; tout au plus peuvent-ils s'y découvrir porteurs des
marques qui renvoient a l'instance de leur énonciation ; tout au plus ces
marques une fois déchiffrées peuvent-elles libérer, par une sorte de mémoire
qui traverse le temps, des significations, des pensées, des désirs, des fantasmes
ensevelis. Ces quatre termes : lecture — trace. — déchiffrement — mémoire (quel
que soit le privilege qu'on donne a tel ou tel, et quelle que soit I'étendue
métaphorique qu'on lui accorde et qui lui permet de reprendre en compte les
trois autres) définissent le systeme qui permet, a l'habitude, d'arracher le
discours passé a son inertie et de retrouver, un instant, quelque chose de sa
vivacité perdue.

Or le propre de 'analyse énonciative n'est pas de réveiller les textes de leur
sommeil actuel pour retrouver, en incantant les marques encore lisibles a leur
surface, |'éclair de leur naissance ; il s'agit au contraire de les suivre au long de
leur sommeil, ou plutde de lever les themes apparentés du sommeil, de I'oubli,

de l'origine perdue, et de rechercher quel mode d'existence peut caractériser les



énoncés, indépendamment de leur énonciation, dans 1'épaisseur du temps ou
ils subsistent, ou ils sont conservés, ou ils sont réactivés, et utilisés, ou ils sont
aussi, mais non par une destination originaire, oubliés, éventuellement méme

détruits.

— Cette analyse suppose que les énoncés soient considérés dans la rémanence qui leur est propre et qui
n'est pas celle du renvoi toujours actualisable a I'événement passé de la formulation. Dire que les énoncés
sont rémanents, ce n'est pas dire qu'ils restent dans le champ de la mémoire ou qu'on peut retrouver ce
qu'ils voulaient dire ; mais cela veut dire qu'ils sont conservés grice a un certain nombre de supports et de
techniques matériels (dont le livre n'est, bien entendu, qu'un exemple), selon certains types d'institutions
(parmi bien d'autres, la bibliothéque), et avec certaines modalités statutaires (qui ne sont pas les mémes
quand il s'agit d'un texte religieux, d'un reglement de droit ou d'une vérité scientifique). Cela veut dire
aussi qu'ils sont investis dans des techniques qui les mettent en application, dans des pratiques qui en
dérivent, dans des rapports sociaux qui se sont constitués, ou modifiés, a travers eux. Cela veut dire enfin
que les choses n'ont plus tout 2 fait le méme mode d'existence, le méme systeme de relations avec ce qui
les entoure, les mémes schemes d'usage, les mémes possibilités de transformation apres qu'elles ont été
dites. Loin que ce maintien a travers le temps soit le prolongement accidentel ou bienheureux d'une
existence faite pour passer avec l'instant, la rémanence appartient de plein droit a I'énoncé ; I'oubli et la
destruction ne sont en quelque sorte que le degré zéro de cette rémanence. Et sur le fond qu'elle

constitue, les jeux de la mémoire et du souvenir peuvent se déployer.

— Cette analyse suppose également qu'on traite les énoncés dans la forme d'additivité qui leur est
spécifique. En effet les types de groupement entre énoncés successifs ne sont pas partout les mémes et ils
ne procedent jamais par simple entassement ou juxtaposition d'éléments successifs. Les énoncés
mathématiques ne s'additionnent pas entre eux comme les textes religieux ou les actes de jurisprudence
(ils ont les uns et les autres une maniére spécifique de se composer, de s'annuler, de s'exclure, de se
compléter, de former des groupes plus ou moins indissociables et dotés de propriétés singuli¢res). De plus
ces formes d'additivité ne sont pas données une fois pour toutes, et pour une catégorie déterminée
d'énoncés : les observations médicales d'aujourd'hui forment un corpus qui n'obéit pas aux mémes lois de
composition que le recueil des cas au XVIII€ siecle ; les mathématiques modernes n'accumulent pas leurs

énoncés sur le méme modele que la géométrie d'Euclide.

— L'analyse énonciative suppose enfin qu'on prenne en considération les phénomenes de récurrence.
Tout énoncé comporte un champ d'éléments antécédents par rapport auxquels il se situe, mais qu'il a
pouvoir de réorganiser et de redistribuer selon des rapports nouveaux. Il se constitue son passé, définit,
dans ce qui le précede, sa propre filiation, redessine ce qui le rend possible ou nécessaire, exclut ce qui ne
peut étre compatible avec lui. Et ce passé énonciatif, il le pose comme vérité acquise, comme un

événement qui s'est produit, comme une forme qu'on peut modifier, comme une matiére a transformer,



ou encore comme un objet dont on peut patler, etc. Par rapport a toutes ces possibilités de récurrence, la
mémoire et l'oubli, la redécouverte du sens ou sa répression, loin d'étre lois fondamentales, ne sont que

figures singulieres.

La description des énoncés et des formations discursives doit donc
s'affranchir de I'image si fréquente et si obstinée du retour. Elle ne prétend pas
revenir, par-deld un temps qui ne serait que chute, latence, oubli, recouvrement
ou errance, vers le moment fondateur ou la parole n'était encore engagée dans
aucune matérialité, n'était vouée a aucune persistance, et ou elle se retenait
dans la dimension non déterminée de l'ouverture. Elle n'essaie pas de
constituer pour le déja dit l'instant paradoxal de la seconde naissance ; elle
n'invoque pas une aurore sur le point de revenir. Elle traite au contraire les
énoncés dans |'épaisseur du cumul ou ils sont pris et qu'ils ne cessent pourtant
de modifier, d'inquiéter, de bouleverser et parfois de ruiner.

Décrire un ensemble d'énoncés non pas comme la totalité close et
pléthorique d'une signification, mais comme une figure lacunaire et
déchiquetée ; décrire un ensemble d'énoncés non pas en référence a l'intériorité
d'une intention, d'une pensée ou d'un sujet, mais selon la dispersion d'une
extériorité ; décrire un ensemble d'énoncés, non pas pour y retrouver le
moment ou la trace de l'origine, mais les formes spécifiques d'un cumul, ce
n'est certainement pas mettre au jour une interprétation, découvrir un
fondement, libérer des actes constituants ; ce n'est pas non plus décider d'une
rationalité ou parcourir une téléologie. C'est établir ce que j'appellerais
volontiers une positivité. Analyser une formation discursive, c'est donc traiter
un ensemble de performances verbales, au niveau des énoncés et de la forme de
positivité qui les caractérise ; ou plus brievement, c'est définir le type de
positivité d'un discours. Si, en substituant 'analyse de la rareté a la recherche
des totalités, la description des rapports d'extériorité au théme du fondement
transcendantal, l'analyse des cumuls & la quéte de l'origine, on est un

positiviste, eh bien je suis un positiviste heureux, j'en tombe facilement



d'accord. Et du coup je ne suis point faché d'avoir, plusieurs fois (quoique
d'une maniére encore un peu aveugle), employé le terme de positivité pour

désigner de loin I'écheveau que j'essayais de débrouiller.



v

L'a priori historique et ['archive

La positivit¢é d'un discours — comme celui de I'histoire naturelle, de
'économie politique, ou de la médecine clinique — en caractérise 'unité a
travers le temps, et bien au-deld des ceuvres individuelles, des livres et des
textes. Cette unité ne permet certainement pas de décider qui disait vrai, qui
raisonnait rigoureusement, qui se conformait le mieux a ses propres postulats,
de Linné ou de Buffon, de Quesnay ou de Turgot, de Broussais ou de Bichat ;
elle ne permet pas non plus de dire laquelle de ces ceuvres était la plus proche
d'une destination premiére, ou ultime, laquelle formulerait le plus
radicalement le projet général d'une science. Mais ce qu'elle permet de faire
apparaitre, c'est la mesure selon laquelle Buffon et Linné (ou Turgot et
Quesnay, Broussais et Bichat) parlaient de « la méme chose », en se plagant au
« méme niveau » ou 2 « la méme distance », en déployant « le méme champ
conceptuel », en s'opposant sur « le méme champ de bataille » ; et elle fait
apparaitre en revanche pourquoi on ne peut pas dire que Darwin parle de la
méme chose que Diderot, que Laennec continue Van Swieten, ou que Jevons
répond aux Physiocrates. Elle définit un espace limité de communication.
Espace relativement restreint, puisqu'il est loin d'avoir I'ampleur d'une science
prise dans tout son devenir historique, depuis sa plus lointaine origine jusqu'a
son point actuel d'accomplissement ; mais espace plus étendu cependant que le
jeu des influences qui a pu s'exercer d'un auteur a l'autre, ou que le domaine
des polémiques explicites. Les ceuvres différentes, les livres dispersés, toute cette
masse de textes qui appartiennent 2 une méme formation discursive, — et tant
d'auteurs qui se connaissent et s'ignorent, se critiquent, s'invalident les uns les

autres, se pillent, se retrouvent, sans le savoir et entrecroisent obstinément leurs



discours singuliers en une trame dont ils ne sont point maitres, dont ils
n'apergoivent pas le tout et dont ils mesurent mal la largeur — toutes ces figures
et ces individualités diverses ne communiquent pas seulement par
l'enchainement logique des propositions qu'ils avancent, ni par la récurrence
des thémes, ni par l'entétement d'une signification transmise, oubliée,
redécouverte ; ils communiquent par la forme de positivité de leur discours.
Ou plus exactement cette forme de positivité (et les conditions d'exercice de la
fonction énonciative) définit un champ ol peuvent éventuellement se déployer
des identités formelles, des continuités thématiques, des translations de
concepts, des jeux polémiques. Ainsi la positivité joue-t-elle le role de ce qu'on
pourrait appeler un a priori historique.

Juxtaposés, ces deux mots font un effet un peu criant ; j'entends désigner par
12 un a priori qui serait non pas condition de validité pour des jugements, mais
condition de réalité pour des énoncés. Il ne s'agit pas de retrouver ce qui
pourrait rendre légitime une assertion, mais d'isoler les conditions d'émergence
des énoncés, la loi de leur coexistence avec d'autres, la forme spécifique de leur
mode d'étre, les principes selon lesquels ils subsistent, se transforment et
disparaissent. A priori, non de vérités qui pourraient n'étre jamais dites, ni
réellement données a I'expérience ; mais d'une histoire qui est donnée, puisque
c'est celle des choses effectivement dites. La raison pour utiliser ce terme un
peu barbare, c'est que cet @ priori doit rendre compte des énoncés dans leur
dispersion, dans toutes les failles ouvertes par leur non-cohérence, dans leur
chevauchement et leur remplacement réciproque, dans leur simultanéité qui
n'est pas unifiable et dans leur succession qui n'est pas déductible ; bref il a a
rendre compte du fait que le discours n'a pas seulement un sens ou une vérité,
mais une histoire, et une histoire spécifique qui ne le raméne pas aux lois d'un
devenir étranger. Il doit montrer par exemple que I'histoire de la grammaire
n'est pas la projection dans le champ du langage et de ses problemes d'une

histoire qui serait, en général, celle de la raison ou d'une mentalité, d'une



histoire en tout cas qu'elle partagerait avec la médecine, la mécanique ou la
théologie ; mais qu'elle comporte un type d'histoire, — une forme de dispersion
dans le temps, un mode de succession, de stabilité et de réactivation, une
vitesse de déroulement ou de rotation — qui lui appartient en propre, méme si
elle n'est pas sans relation avec d'autres types d'histoire. De plus cet a priori
n'échappe pas a l'historicité : il ne constitue pas, au-dessus des événements, et
dans un ciel qui ne bougerait pas, une structure intemporelle ; il se définit
comme |'ensemble des reégles qui caractérisent une pratique discursive : or ces
regles ne s'imposent pas de l'extérieur aux éléments qu'elles mettent en
relation ; elles sont engagées dans cela méme qu'elles relient ; et si elles ne se
modifient pas avec le moindre d'entre eux, elles les modifient, et se
transforment avec eux en certains seuils décisifs. L'a priori des positivités n'est
pas seulement le systtme d'une dispersion temporelle ; il est lui-méme un
ensemble transformable.

En face des a priori formels dont la juridiction s'étend sans contingence, il
est une figure purement empirique ; mais d'autre part, puisqu'il permet de
saisir les discours dans la loi de leur devenir effectif, il doit pouvoir rendre
compte du fait que tel discours, 3 un moment donné, puisse accueillir et
mettre en ceuvre, ou au contraire exclure, oublier ou méconnaitre, telle ou telle
structure formelle. Il ne peut pas rendre compte (par quelque chose comme
une genese psychologique ou culturelle) des @ priori formels ; mais il permet de
comprendre comment les @ priori formels peuvent avoir dans I'histoire des
points d'accrochage, des lieux d'insertion, d'irruption ou d'émergence, des
domaines ou des occasions de mise en ceuvre, et de comprendre comment cette
histoire peut étre non point contingence absolument extrinséque, non point
nécessité de la forme déployant sa dialectique propre, mais régularité
spécifique. Rien, donc, ne serait plus plaisant, mais plus inexact, que de
concevoir cet a priori historique comme un a priori formel qui serait, de plus,

doté d'une histoire : grande figure immobile et vide qui surgirait un jour a la



surface du temps, qui ferait valoir sur la pensée des hommes une tyrannie a
laquelle nul ne saurait échapper, puis qui disparaitrait d'un coup dans une
éclipse a laquelle aucun événement n'aurait donné de préalable : transcendantal
syncopé, jeu de formes clignotantes. L'a priori formel et I'a priori historique ne
sont ni de méme niveau ni de méme nature : s'ils se croisent, c'est qu'ils
occupent deux dimensions différentes.

Le domaine des énoncés ainsi articulé selon des a priori historiques, ainsi
caractérisé par différents types de positivité, et scandé par des formations
discursives distinctes, n'a plus cette allure de plaine monotone et indéfiniment
prolongée que je lui prétais au début lorsque je parlais de « la surface des
discours » ; il cesse également d'apparaitre comme |'élément inerte, lisse et
neutre ou viennent affleurer, chacun selon son propre mouvement, ou poussés
par quelque dynamique obscure, des theémes, des idées, des concepts, des
connaissances. On a affaire maintenant 4 un volume complexe, ou se
différencient des régions hétérogenes, et ou se déploient, selon des regles
spécifiques, des pratiques qui ne peuvent pas se superposer. Au lieu de voir
s'aligner, sur le grand livre mythique de I'histoire, des mots qui traduisent en
caracteres visibles des pensées constituées avant et ailleurs, on a, dans
|'épaisseur des pratiques discursives, des systémes qui instaurent les énoncés
comme des événements (ayant leurs conditions et leur domaine d'apparition)
et des choses (comportant leur possibilité et leur champ d'utilisation). Ce sont
tous ces systemes d'énoncés (événements pour une part, et choses pour une
autre) que je propose d'appeler archive.

Par ce terme, je n'entends pas la somme de tous les textes qu'une culture a
gardés par-devers elle comme documents de son propre passé, ou comme
témoignage de son identité maintenue ; je n'entends pas non plus les
institutions qui, dans une société¢ donnée, permettent d'enregistrer et de
conserver les discours dont on veut garder la mémoire et maintenir la libre

disposition. C'est plutot, c'est au contraire ce qui fait que tant de choses dites,



par tant d’hommes depuis tant de millénaires, n'ont pas surgi selon les seules
lois de la pensée, ou d'apres le seul jeu des circonstances, qu'elles ne sont pas
simplement la signalisation, au niveau des performances verbales, de ce qui a
pu se dérouler dans |'ordre de I'esprit ou dans I'ordre des choses ; mais qu'elles
sont apparues grice a tout un jeu de relations qui caractérisent en propre le
niveau discursif ; qu'au lieu d'étre des figures adventices et comme greffées un
peu au hasard sur des processus muets, elles naissent selon des régularités
spécifiques ; bref, que s'il y a des choses dites — et celles-1a seulement —, il ne
faut pas en demander la raison immédiate aux choses qui s'y trouvent dites ou
aux hommes qui les ont dites, mais au systtme de la discursivité, aux
possibilités et aux impossibilités énonciatives qu'il ménage. L'archive, c'est
d'abord la loi de ce qui peut étre dit, le systeme qui régit 'apparition des
énoncés comme événements singuliers. Mais 1'archive, c'est aussi ce qui fait
que toutes ces choses dites ne s'amassent pas indéfiniment dans une multitude
amorphe, ne s'inscrivent pas non plus dans une linéarité sans rupture, et ne
disparaissent pas au seul hasard d'accidents externes ; mais qu'elles se groupent
en figures distinctes, se composent les unes avec les autres selon des rapports
multiples, se maintiennent ou s'estompent selon des régularités spécifiques ; ce
qui fait qu'elles ne reculent point du méme pas avec le temps, mais que telles
qui brillent tres fort comme des étoiles proches nous viennent en fait de tres
loin, tandis que d'autres toutes contemporaines sont déja d'une extréme péleur.
L'archive, ce n'est pas ce qui sauvegarde, malgré sa fuite immédiate,
|'"événement de I'énoncé et conserve, pour les mémoires futures, son état civil
d'évadé ; c'est ce qui, a la racine méme de |'énoncé-événement, et dans le corps
ou il se donne, définit d'entrée de jeu le systéme de son énongabilité. L'archive
n'est pas non plus ce qui recueille la poussiere des énoncés redevenus inertes et
permet le miracle éventuel de leur résurrection ; c'est ce qui définit le mode
d'actualité de I'énoncé-chose ; c'est le systéme de son fonctionnement. Loin d'étre

ce qui unifie tout ce qui a été dit dans ce grand murmure confus &'un discours,



loin d'étre seulement ce qui nous assure d'exister au milieu du discours
maintenu, c'est ce qui différencie les discours dans leur existence multiple et les
spécifie dans leur durée propre.

Entre la langue qui définit le systéme de construction des phrases possibles,
et le corpus qui recueille passivement les paroles prononcées, 1'archive définit un
niveau particulier : celui d'une pratique qui fait surgir une multiplicité
d'énoncés comme autant d'événements réguliers, comme autant de choses
offertes au traitement et & la manipulation. Elle n'a pas la lourdeur de la
tradition ; et elle ne constitue pas la bibliothéque sans temps ni lieu de toutes
les bibliothéques ; mais elle n'est pas non plus I'oubli accueillant qui ouvre a
toute parole nouvelle le champ d'exercice de sa liberté ; entre la tradition et
l'oubli, elle fait apparaitre les regles d'une pratique qui permet aux énoncés a la
fois de subsister et de se modifier régulierement. C'est le systéme général de la
formation et de la transformation des énoncés.

Il est évident qu'on ne peut décrire exhaustivement l'archive d'une société,
d'une culture ou d'une civilisation ; pas méme sans doute l'archive de toute
une époque. D'autre part, il ne nous est pas possible de décrire notre propre
archive, puisque c'est a l'intérieur de ses regles que nous parlons, puisque c'est
elle qui donne a ce que nous pouvons dire — et a elle-méme, objet de notre
discours — ses modes d'apparition, ses formes d'existence et de coexistence, son
systeme de cumul, d'historicité et de disparition. En sa totalité, I'archive n'est
pas descriptible ; et elle est incontournable en son actualité. Elle se donne par
fragments, régions et niveaux, d'autant mieux sans doute et avec d'autant plus
de netteté que le temps nous en sépare : a la limite, n'était la rareté des
documents, le plus grand recul chronologique serait nécessaire pour 'analyser.
Et pourtant comment cette description de l'archive pourrait-elle se justifier,
élucider ce qui la rend possible, repérer le lieu d'ou elle parle elle-méme,
contrdler ses devoirs et ses droits, éprouver et élaborer ses concepts — du moins

en ce stade de la recherche ou elle ne peut définir ses possibilités que dans le



moment de leur exercice — si elle s'obstinait a ne décrire jamais que les horizons
les plus lointains ? Ne lui faut-il pas se rapprocher le plus possible de cette
positivité a laquelle elle-méme obéit et de ce systéme d'archive qui permet de
parler aujourd'hui de I'archive en général ? Ne lui faut-il pas éclairer, ne serait-
ce que de biais, ce champ énonciatif dont elle-méme fait partie ? L'analyse de
l'archive comporte donc une région privilégiée : a la fois proche de nous, mais
différente de notre actualité, c'est la bordure du temps qui entoure notre
présent, qui le surplombe et qui l'indique dans son altérité ; c'est ce qui, hors
de nous, nous délimite. La description de l'archive déploie ses possibilités (et la
maitrise de ses possibilités) a partir des discours qui viennent de cesser
justement d'étre les ndtres ; son seuil d'existence est instauré par la coupure qui
nous sépare de ce que nous ne pouvons plus dire, et de ce qui tombe hors de
notre pratique discursive ; elle commence avec le dehors de notre propre
langage ; son lieu, c'est |'écart de nos propres pratiques discursives. En ce sens
elle vaut pour notre diagnostic. Non point parce qu'elle nous permettrait de
faire le tableau de nos traits distinctifs et d'esquisser par avance la figure que
nous aurons a l'avenir. Mais elle nous déprend de nos continuités ; elle dissipe
cette identité temporelle ot nous aimons nous regarder nous-mémes pour
conjurer les ruptures de l'histoire ; elle brise le fil des téléologies
transcendantales ; et 13 ot la pensée anthropologique interrogeait 1'étre de
I'homme ou sa subjectivité, elle fait éclater l'autre, et le dehors. Le diagnostic
ainsi entendu n'établit pas le constat de notre identité par le jeu des
distinctions. Il établit que nous sommes différence, que notre raison c'est la
différence des discours, notre histoire la différence des temps, notre moi la
différence des masques. Que la différence, loin d'étre origine oubliée et
recouverte, c'est cette dispersion que nous sommes et que nous faisons.

La mise au jour, jamais achevée, jamais intégralement acquise de l'archive,
forme l'horizon général auquel appartiennent la description des formations

discursives, l'analyse des positivités, le repérage du champ énonciatif. Le droit



des mots — qui ne coincide pas avec celui des philologues — autorise donc a
donner a toutes ces recherches le titre d'archéologie. Ce terme n'incite a la quéte
d'aucun commencement ; il n'apparente l'analyse & aucune fouille ou sondage
géologique. Il désigne le theme général d'une description qui interroge le déja-
dit au niveau de son existence : de la fonction énonciative qui s'exerce en lui,
de la formation discursive a laquelle il appartient, du systeme général d'archive
dont il releve. L'archéologie décrit les discours comme des pratiques spécifiées

dans I'élément de I'archive.



IV
LA DESCRIPTION ARCHEOLOGIQUE



Archéologie et histoire des idées

On peut maintenant inverser la démarche ; on peut redescendre en aval, et,
une fois parcouru le domaine des formations discursives et des énoncés, une
fois esquissée leur théorie générale, filer vers les domaines possibles
d'application. Voir un peu a quoi faire servir cette analyse que, par un jeu peut-
étre bien solennel, j'ai baptisé « archéologie ». Il le faut, d'ailleurs : car, pour
étre franc, les choses pour l'instant ne manquent pas d'étre assez inquiétantes.
J'étais parti d'un probléme relativement simple : la scansion du discours selon
de grandes unités qui n'étaient point celle des ceuvres, des auteurs, des livres,
ou des themes. Et voila qu'a seule fin de les établir, j'ai mis en chantier toute
une série de notions (formations discursives, positivité, archive), j'ai défini un
domaine (les énoncés, le champ énonciatif, les pratiques discursives), j'ai essayé
de faire surgir la spécificité d'une méthode qui ne serait ni formalisatrice ni
interprétative ; bref, j'ai fait appel a tout un appareil, dont la lourdeur et, sans
doute, la bizarre machinerie sont embarrassantes. Pour deux ou trois raisons : il
existe déja assez de méthodes capables de décrire et d'analyser le langage pour
qu'il ne soit pas présomptueux de vouloir en ajouter une autre. Et puis j'avais
tenu en suspicion des unités de discours comme le « livre » ou I'« ceuvre » parce
que je les soupconnais de n'étre pas aussi immédiates et évidentes qu'elles le
paraissaient : est-ce bien raisonnable de leur opposer des unités qu'on établit au
prix d'un tel effort, aprés tant de tAtonnements, et selon des principes si
obscurs qu'il a fallu des centaines de pages pour les élucider ? Et ce que tous ces
instruments finissent par délimiter, ces fameux « discours » dont ils repérent
l'identité sont-ils bien les mémes que ces figures (appelées « psychiatrie » ou

« économie politique », ou « histoire naturelle ») dont j'étais empiriquement



parti, et qui m'ont servi de prétexte pour mettre au point cet étrange arsenal ?
De toute nécessité, il me faut maintenant mesurer |'efficacité descriptive des
notions que j'ai essayé de définir. Il me faut savoir si la machine marche, et ce
qu'elle peut produire. Que peut donc offrir cette « archéologie » que d'autres
descriptions ne seraient pas capables de donner ? Quelle est la récompense
d'une si lourde entreprise ?

Et tout de suite un premier soupgon me vient. J'ai fait comme si je
découvrais un domaine nouveau, et comme si, pour en faire l'inventaire, il me
fallait des mesures et des reperes inédits. Mais en fait ne me suis-je pas logé tres
exactement dans cet espace qu'on connait bien, et depuis longtemps, sous le
nom d'« histoire des idées » ? N'est-ce pas a lui que je me suis implicitement
référé, méme lorsque a deux ou trois reprises j'ai essayé de prendre mes
distances ? Si j'avais bien voulu n'en pas détourner les yeux, est-ce que je
n'aurais pas trouvé en lui, et déja préparé, déja analysé, tout ce que je
cherchais ? Au fond je ne suis peut-étre qu'un historien des idées. Mais
honteux, ou, comme on voudra, présomptueux. Un historien des idées qui a
voulu renouveler de fond en comble sa discipline ; qui a désiré sans doute lui
donner cette rigueur que tant d'autres descriptions, assez voisines, ont acquise
récemment ; mais qui, incapable de modifier réellement cette vieille forme
d'analyse, incapable de lui faire franchir le seuil de la scientificité (soit qu'une
telle métamorphose se trouve a jamais impossible, soit qu'il n'ait pas eu la force
d'opérer lui-méme cette transformation) déclare, pour faire illusion, qu'il a
toujours fait et voulu faire autre chose. Tout ce brouillard nouveau pour cacher
qu'on est resté¢ dans le méme paysage, attaché & un vieux sol usé jusqu'a la
misere. Je n'aurai pas le droit d'étre tranquille tant que je ne me serai départagé
de I'« histoire des idées », tant que je n'aurai pas montré en quoi l'analyse
archéologique se distingue de ses descriptions.

Il n'est pas facile de caractériser une discipline comme I'histoire des idées :

objet incertain, fronti¢res mal dessinées, méthodes empruntées de droite et de



gauche, démarche sans rectitude ni fixité. Il semble cependant qu'on puisse lui
reconnaitre deux roles. D'une part, elle raconte ['histoire des a-cotés et des
marges. Non point 'histoire des sciences, mais celle de ces connaissances
imparfaites, mal fondées, qui n'ont jamais pu atteindre tout au long d'une vie
obstinée la forme de la scientificité (histoire de l'alchimie plutét que de la
chimie, des esprits animaux ou de la phrénologie plutét que de la physiologie,
histoire des thémes atomistiques et non de la physique). Histoire de ces
philosophies d'ombre qui hantent les littératures, l'art, les sciences, le droit, la
morale et jusqu'a la vie quotidienne des hommes ; histoire de ces thématismes
séculaires qui ne se sont jamais cristallisés dans un systéme rigoureux et
individuel, mais qui ont formé la philosophie spontanée de ceux qui ne
philosophaient pas. Histoire non de la littérature mais de cette rumeur latérale,
de cette écriture quotidienne et si vite effacée qui n'acquiert jamais le statut de
I'ceuvre ou s'en trouve aussitot déchue : analyse des sous-littératures, des
almanachs, des revues et des journaux, des succes fugitifs, des auteurs
inavouables. Ainsi définie — mais on voit tout de suite combien il est difficile
de lui fixer des limites précises — l'histoire des idées s'adresse a toute cette
insidieuse pensée, a tout ce jeu de représentations qui courent anonymement
entre les hommes ; dans l'interstice des grands monuments discursifs, elle fait
apparaitre le sol friable sur lequel ils reposent. C'est la discipline des langages
flottants, des ceuvres informes, des thémes non liés. Analyse des opinions plus
que du savoir, des erreurs plus que de la vérité, non des formes de pensée mais
des types de mentalité.

Mais d'autre part l'histoire des idées se donne pour tiche de traverser les
disciplines existantes, de les traiter et de les réinterpréter. Elle constitue alors,
plutét qu'un domaine marginal, un style d'analyse, une mise en perspective.
Elle prend en charge le champ historique des sciences, des littératures et des
philosophies : mais elle y décrit les connaissances qui ont servi de fond

empirique et non réfléchi a des formalisations ultérieures ; elle essaie de



retrouver |'expérience immédiate que le discours transcrit ; elle suit la genese
qui, & partir des représentations regues ou acquises, va donner naissance a des
systemes et a des ceuvres. Elle montre en revanche comment peu a peu ces
grandes figures ainsi constituées se décomposent : comment les thémes se
dénouent, poursuivent leur vie isolée, tombent en désuétude ou se
recomposent sur un mode nouveau. L'histoire des idées est alors la discipline
des commencements et des fins, la description des continuités obscures et des
retours, la reconstitution des développements dans la forme linéaire de
I'histoire. Mais elle peut aussi et par la méme décrire, d'un domaine a l'autre,
tout le jeu des échanges et des intermédiaires : elle montre comment le savoir
scientifique se diffuse, donne lieu 2 des concepts philosophiques, et prend
forme éventuellement dans des ceuvres littéraires ; elle montre comment des
problémes, des notions, des thémes peuvent émigrer du champ philosophique
ou ils ont été formulés vers des discours scientifiques ou politiques ; elle met en
rapport des ceuvres avec des institutions, des habitudes ou des comportements
sociaux, des techniques, des besoins et des pratiques muettes ; elle essaie de
faire revivre les formes les plus élaborées de discours dans le paysage concret,
dans le milieu de croissance et de développement qui les a vues naitre. Elle
devient alors la discipline des interférences, la description des cercles
concentriques qui entourent les ceuvres, les soulignent, les relient entre elles et
les insérent dans tout ce qui n'est pas elles.

On voit bien comment ces deux roles de I'histoire des idées s'articulent 'un
sur l'autre. Sous sa forme la plus générale, on peut dire qu'elle décrit sans
cesse — et dans toutes les directions ou il s'effectue — le passage de la non-
philosophie a la philosophie, de la non-scientificité a la science, de la non-
littérature a |'ceuvre elle-méme. Elle est l'analyse des naissances sourdes, des
correspondances lointaines, des permanences qui s'obstinent au-dessous des
changements apparents, des lentes formations qui profitent des mille

complicités aveugles, de ces figures globales qui se nouent peu a peu et soudain
g g g q



se condensent dans la fine pointe de I'ccuvre. Genese, continuité, totalisation :
ce sont la les grands themes de I'histoire des idées, et ce par quoi elle se rattache
a une certaine forme, maintenant traditionnelle, d'analyse historique. Il est
normal dans ces conditions que toute personne qui se fait encore de I'histoire,
de ses méthodes, de ses exigences et de ses possibilités, cette idée désormais un
peu flétrie, ne puisse pas concevoir qu'on abandonne une discipline comme
I'histoire des idées ; ou plutdt considére que toute autre forme d'analyse des
discours est une trahison de l'histoire elle-méme. Or la description
archéologique est précisément abandon de [histoire des idées, refus
systématique de ses postulats et de ses procédures, tentative pour faire une tout
autre histoire de ce que les hommes ont dit. Que certains ne reconnaissent
point dans cette entreprise I'histoire de leur enfance, qu'ils pleurent celle-ci, et
qu'ils invoquent, & une époque qui n'est plus faite pour elle, cette grande
ombre d'autrefois, prouve & coup siir l'extréme de leur fidélité. Mais ce zele
conservateur me confirme dans mon propos et m'assure de ce que j'ai voulu
faire.

Entre analyse archéologique et histoire des idées, les points de partage sont
nombreux. J'essaierai d'établir tout a l'heure quatre différences qui me
paraissent capitales : 4 propos de l'assignation de nouveauté ; a propos de
l'analyse des contradictions ; a propos des descriptions comparatives ; a propos
enfin du repérage des transformations. ]'espére qu'on pourra saisir sur ces
différents points les particularités de I'analyse archéologique, et qu'on pourra
éventuellement mesurer sa capacité descriptive. Qu'il suffise pour l'instant de

marquer quelques principes.

1. L'archéologie cherche a définir non point les pensées, les représentations,
les images, les themes, les hantises qui se cachent ou se manifestent dans les
discours ; mais ces discours eux-mémes, ces discours en tant que pratiques

obéissant a des reégles. Elle ne traite pas le discours comme document, comme



signe d'autre chose, comme élément qui devrait étre transparent mais dont il
faut souvent traverser |'opacité importune pour rejoindre enfin, 1a ou elle est
tenue en réserve, la profondeur de l'essentiel ; elle s'adresse au discours dans
son volume propre, a titre de monument. Ce n'est pas une discipline
interprétative : elle ne cherche pas un « autre discours » mieux caché. Elle se

refuse a étre « allégorique ».

2. L'archéologie ne cherche pas a retrouver la transition continue et
insensible qui relie, en pente douce, les discours a ce qui les précede, les
entoure ou les suit. Elle ne guette pas le moment ou, a partir de ce qu'ils
n'étaient pas encore, ils sont devenus ce qu'ils sont ; ni non plus le moment ou,
dénouant la solidité de leur figure, ils vont perdre peu a peu leur identité. Son
probléme, c'est au contraire de définir les discours dans leur spécificité ; de
montrer en quoi le jeu des regles qu'ils mettent en ceuvre est irréductible a tout
autre ; de les suivre tout au long de leurs arétes extérieures et pour mieux les
souligner. Elle ne va pas, par progression lente, du champ confus de l'opinion a
la singularité¢ du systeme ou a la stabilité définitive de la science ; elle n'est
point une « doxologie » ; mais une analyse différentielle des modalités de

discours.

3. L'archéologie n'est point ordonnée 2 la figure souveraine de I'ceuvre ; elle
ne cherche point a saisir le moment ou celle-ci s'est arrachée a I'horizon
anonyme. Elle ne veut point retrouver le point énigmatique ou l'individuel et
le social s'inversent I'un dans l'autre. Elle n'est ni psychologie, ni sociologie, ni
plus généralement anthropologie de la création. L'ccuvre n'est pas pour elle
une découpe pertinente, méme s'il s'agissait de la replacer dans son contexte
global ou dans le réseau des causalités qui la soutiennent. Elle définit des types
et des regles de pratiques discursives qui traversent des ceuvres individuelles,
qui parfois les commandent enti¢rement et les dominent sans que rien leur

échappe ; mais qui parfois aussi n'en régissent qu'une partie. L'instance du



sujet créateur, en tant que raison d'étre d'une ceuvre et principe de son unité,

lui est étrangere.

4. Enfin, l'archéologie ne cherche pas a restituer ce qui a pu étre pensé,
voulu, visé, éprouvé, désiré par les hommes dans l'instant méme ou ils
proféraient le discours ; elle ne se pro pose pas de recueillir ce noyau fugitif ot
l'auteur et I'ceuvre échangent leur identité ; ou la pensée reste encore au plus
pres de soi, dans la forme non encore altérée du méme, et ou le langage ne s'est
pas encore déployé dans la dispersion spatiale et successive du discours. En
d'autres termes elle n'essaie pas de répéter ce qui a été dit en le rejoignant dans
son identité méme. Elle ne prétend pas s'effacer elle-méme dans la modestie
ambigué d'une lecture qui laisserait revenir, en sa pureté, la lumiére lointaine,
précaire, presque effacée de l'origine. Elle n'est rien de plus et rien d'autre
qu'une réécriture : c'est-a-dire dans la forme maintenue de l'extériorité, une
transformation réglée de ce qui a été déja écrit. Ce n'est pas le retour au secret

méme de l'origine ; c'est la description systématique d'un discours-objet.



II

L'original et le régulier

En général l'histoire des idées traite le champ des discours comme un
domaine a deux valeurs ; tout élément qu'on y repere peut étre caractérisé
comme ancien ou nouveau ; inédit ou répété ; traditionnel ou original ;
conforme a un type moyen ou déviant. On peut donc distinguer deux
catégories de formulations ; celles, valorisées et relativement peu nombreuses,
qui apparaissent pour la premicre fois, qui n'ont pas d'antécédents semblables a
elles, qui vont éventuellement servir de modeles aux autres, et qui dans cette
mesure méritent de passer pour des créations ; et celles, banales, quotidiennes,
massives qui ne sont pas responsables d'elles-mémes et qui dérivent, parfois
pour le répéter textuellement, de ce qui a été déja dit. A chacun de ces deux
groupes 'histoire des idées donne un statut ; et elle ne les soumet pas a la
méme analyse : en décrivant le premier, elle raconte I'histoire des inventions,
des changements, des métamorphoses, elle montre comment la vérité s'est
arrachée a l'erreur, comment la conscience s'est éveillée de ses sommeils
successifs, comment des formes nouvelles se sont dressées tour a tour pour
nous donner le paysage qui est maintenant le notre ; a I'historien de retrouver a
partir de ces points isolés, de ces ruptures successives, la ligne continue d'une
évolution. L'autre groupe au contraire manifeste I'histoire comme inertie et
pesanteur, comme lente accumulation du passé, et sédimentation silencieuse
des choses dites ; les énoncés doivent y étre traités par masse et selon ce qu'ils
ont de commun ; leur singularité d'événement peut étre neutralisée ; perdent
de leur importance aussi l'identité de leur auteur, le moment et le lieu de leur
apparition ; en revanche, c'est leur étendue qui doit étre mesurée : jusqu'ou et

jusqu'a quand ils se répetent, par quels canaux ils sont diffusés, dans quels



groupes ils circulent ; quel horizon général ils dessinent pour la pensée des
hommes, quelles bornes ils lui imposent ; et comment, en caractérisant une
époque, ils permettent de la distinguer des autres : on décrit alors une série de
figures globales. Dans le premier cas, |'histoire des idées décrit une succession
d'événements de pensée ; dans le second, on a des nappes ininterrompues
d'effets ; dans le premier, on reconstitue 1'émergence des vérités ou des formes ;
dans le second, on rétablit les solidarités oubliées, et on renvoie les discours a
leur relativité.

Il est vrai qu'entre ces deux instances, l'histoire des idées ne cesse de
déterminer des rapports ; on n'y trouve jamais 'une des deux analyses a |'état
pur : elle décrit les conflits entre I'ancien et le nouveau, la résistance de l'acquis,
la répression qu'il exerce sur ce qui jamais encore n'avait été dit, les
recouvrements par lesquels il le masque, 1'oubli auquel parfois il réussit a le
vouer ; mais elle décrit aussi les facilitations qui, obscurément et de loin,
préparent les discours futurs ; elle décrit la répercussion des découvertes, la
vitesse et 1'étendue de leur diffusion, les lents processus de remplacement ou les
brusques secousses qui bouleversent le langage familier ; elle décrit |'intégration
du nouveau dans le champ déja structuré de l'acquis, la chute progressive de
l'original dans le traditionnel, ou encore les réapparitions du déja-dit, et la
remise au jour de l'originaire. Mais cet entrecroisement ne l'empéche pas de
maintenir toujours une analyse bi-polaire de I'ancien et du nouveau. Analyse
qui réinvestit dans |'élément empirique de l'histoire, et en chacun de ces
moments, la problématique de l'origine : en chaque ceuvre, en chaque livre,
dans le moindre texte, le probléme est alors de retrouver le point de rupture,
d'établir, avec le plus de précision possible, le partage entre I'épaisseur implicite
du déja-1a, la fidélité peut-étre involontaire a l'opinion acquise, la loi des
fatalités discursives, et la vivacité de la création, le saut dans l'irréductible
différence. Cette description des originalités, bien qu'elle paraisse aller de soi,

pose deux problemes méthodologiques fort difficiles : celui de la ressemblance



et celui de la procession. Elle suppose en effet qu'on puisse établir une sorte de
grande série unique ot chaque formulation prendrait date selon des repéres
chronologiques homogenes. Mais a y regarder d'un peu pres, est-ce de la méme
fagon et sur la méme ligne temporelle que Grimm avec sa loi des mutations
vocaliques préceéde Bopp (qui l'a citée, qui l'a utilisée, qui lui a donné des
applications, et lui a imposé des ajustements) ; et que Coeurdoux et Anquetil-
Duperron (en constatant des analogies entre le grec et le sanscrit) ont anticipé
sur la définition des langues indo-européennes et ont précédé les fondateurs de
la grammaire comparée ? Est-ce bien dans la méme série et selon le méme
mode d'antériorité, que Saussure se trouve « précédé » par Pierce et sa
sémiotique, par Arnauld et Lancelot avec 'analyse classique du signe, par les
stoiciens et la théorie du signifiant ? La précession n'est pas une donnée
irréductible et premicre ; elle ne peut jouer le role de mesure absolue qui
permettrait de jauger tout discours et de distinguer l'original du répétitif. Le
repérage des antécédences ne suffit pas, a lui tout seul, & déterminer un ordre
discursif : il se subordonne au contraire au discours qu'on analyse, au niveau
qu'on choisit, a I'échelle qu'on établit. En étalant le discours tout au long d'un
calendrier et en donnant une date a chacun de ses éléments, on n'obtient pas la
hiérarchie définitive des précessions et des originalités ; celle-ci n'est jamais que
relative aux systemes des discours qu'elle entreprend de valoriser.

Quant a la ressemblance entre deux ou plusieurs formulations qui se suivent,
elle pose a son tour toute une série de probléemes. En quel sens et selon quels
criteres peut-on affirmer : « ceci a été déja dit » ; « on trouve déja la méme
chose dans tel texte » ; « cette proposition est déja fort proche de celle-1a », etc.?
Dans l'ordre du discours, qu'est-ce que l'identité, partielle ou totale ? Que
deux énonciations soient exactement identiques, qu'elles soient faites des
mémes mots utilisés dans le méme sens, n'autorise pas, on le sait, a les
identifier absolument. Quand bien méme on trouverait chez Diderot et

Lamarck, ou chez Benoit de Maillet et Darwin, la méme formulation du



principe évolutif, on ne peut considérer qu'il s'agit chez les uns et les autres
d'un seul et méme événement discursif, qui aurait été soumis a travers le temps
a une série de répétitions. Exhaustive, 'identité n'est pas un critere ; a plus
forte raison lorsqu'elle est partielle, lorsque les mots ne sont pas utilisés chaque
fois dans le méme sens, ou lorsqu'un méme noyau significatif est appréhendé a
travers des mots différents : dans quelle mesure peut-on affirmer que c'est bien
le méme théme organiciste qui se fait jour a travers les discours et les
vocabulaires si différents de Buffon, de Jussieu et de Cuvier ? Et inversement
peut-on dire que le méme mot d'organisation recouvre le méme sens chez
Daubenton, Blumenbach et Geoffroy Saint-Hilaire ? D'une fagon générale, est-
ce bien le méme type de ressemblance qu'on repére entre Cuvier et Darwin, et
entre ce méme Cuvier et Linné (ou Aristote) ? Pas de ressemblance en soi,
immédiatement reconnaissable, entre les formulations : leur analogie est un
effet du champ discursif ol on la repére.

Il n'est donc pas légitime de demander, a brile-pourpoint, aux textes qu'on
étudie leur titre a I'originalité, et s'ils ont bien ces quartiers de noblesse oui se
mesurent ici a 'absence d'ancétres. La question ne peut avoir de sens que dans
des séries trés exactement définies, dans des ensembles dont on a établi les
limites et le domaine, entre des repéres qui bornent des champs discursifs
suffisamment homogenes'. Mais chercher dans le grand amoncellement du
déja-dit le texte qui ressemble « par avance » a un texte ultérieur, fureter pour
retrouver, a travers |'histoire, le jeu des anticipations ou des échos, remonter
jusqu'aux germes premiers ou redescendre jusqu'aux dernicres traces, faire
ressortir tour a tour a propos d'une ceuvre sa fidélité aux traditions ou sa part
d'irréductible singularité, faire monter ou redescendre sa cote d'originalité, dire
que les grammairiens de Port-Royal n'ont rien inventé du tout, ou découvrir
que Cuvier avait plus de prédécesseurs qu'on ne croyait, ce sont la des

amusements sympathiques, mais tardifs, d'historiens en culottes courtes.



La description archéologique s'adresse a ces pratiques discursives auxquelles
les faits de succession doivent étre référés si on ne veut pas les établir d'une
maniere sauvage et naive, c'est-a-dire en termes de mérite. Au niveau ou elle se
place, 'opposition originalité-banalité n'est donc pas pertinente : entre une
formulation initiale et la phrase qui, des années, des siécles plus tard, la répete
plus ou moins exactement, elle n'établit aucune hiérarchie de valeur ; elle ne
fait pas de différence radicale. Elle cherche seulement a établir la 7égularité des
énoncés. Régularité, ici, ne s'oppose pas a l'irrégularité qui, dans les marges de
I'opinion courante ou des textes les plus fréquents, caractériserait I'énoncé
déviant (anormal, prophétique, retardataire, génial ou pathologique) ; elle
désigne, pour toute performance verbale quelle qu'elle soit (extraordinaire, ou
banale, unique en son genre ou mille fois répétée) I'ensemble des conditions
dans lesquelles s'exerce la fonction énonciative qui assure et définit son
existence. Ainsi entendue la régularité ne caractérise pas une certaine position
centrale entre les limites d'une courbe statistique — elle ne peut donc valoir
comme indice de fréquence ou de probabilité ; elle spécifie un champ effectif
d'apparition. Tout énoncé est porteur d'une certaine régularité et il ne peut en
étre dissocié. On n'a donc pas a opposer la régularit¢é d'un énoncé a
l'irrégularité d'un autre (qui serait moins attendu, plus singulier, plus riche
d'innovation), mais & d'autres régularités qui caractérisent d'autres énoncés.

L'archéologie n'est pas a la quéte des inventions ; et elle reste insensible a ce
moment (émouvant, je le veux bien) ot pour la premicre fois, quelqu'un a été
stir d'une certaine vérité ; elle n'essaie pas de restituer la lumiére de ces matins
de féte. Mais ce n'est pas pour s'adresser aux phénomenes moyens de |'opinion
et a la grisaille de ce que tout le monde, & une certaine époque, pouvait répéter.
Ce qu'elle cherche dans les textes de Linné ou de Buffon, de Petty ou de
Ricardo, de Pinel ou de Bichat, ce n'est pas a établir la liste des saints
fondateurs ; c'est & mettre au jour la régularité d'une pratique discursive.

Pratique qui est 4 l'ceuvre, de la méme fagon, chez tous leurs successeurs les



moins originaux, ou chez tels de leurs prédécesseurs ; et pratique qui rend
compte dans leur ceuvre elle-méme non seulement des affirmations les plus
originales (et auxquelles nul n'avait songé avant eux) mais de celles qu'ils
avaient reprises, recopiées méme chez leurs prédécesseurs. Une découverte n'est
pas moins réguliére, du point de vue énonciatif, que le texte qui la répete et la
diffuse ; la régularité n'est pas moins opérante, n'est pas moins efficace et
active, dans une banalité que dans une formation insolite. Dans une telle
description, on ne peut pas admettre une différence de nature entre des
énoncés créateurs (qui font apparaitre quelque chose de nouveau, qui émettent
une information inédite et qui sont en quelque sorte « actifs ») et des énoncés
imitatifs (qui recoivent et répetent l'information, demeurent pour ainsi dire
« passifs »). Le champ des énoncés n'est pas un ensemble de plages inertes
scandé par des moments féconds ; c'est un domaine qui est de bout en bout
actif.

Cette analyse des régularités énonciatives s'ouvre dans plusieurs directions

qu'il faudra peut-étre un jour explorer avec plus de soin.

1. Une certaine forme de régularité caractérise donc un ensemble d'énoncés,
sans qu'il soit nécessaire ni possible de faire une différence entre ce qui serait
nouveau et ce qui ne le serait pas. Mais ces régularités — on y reviendra par la
suite — ne sont pas données une fois pour toutes ; ce n'est pas la méme
régularité qu'on trouve a I'ceuvre chez Tournefort et Darwin, ou chez Lancelot
et Saussure, chez Petty et chez Kaynes. On a donc des champs homogenes de
régularités énonciatives (ils caractérisent une formation discursive) mais ces
champs sont différents entre eux. Or il n'est pas nécessaire que le passage a un
nouveau champ de régularités énonciatives s'accompagne de changements
correspondants a tous les autres niveaux des discours. On peut trouver des
performances verbales qui sont identiques du point de vue de la grammaire (du

vocabulaire, de la syntaxe, et d'une facon générale de la langue) ; qui sont



également identiques du point de vue de la logique (du point de vue de la
structure propositionnelle, ou du syst¢me déductif dans lequel elle se trouve
placée) ; mais qui sont énonciativement différents. Ainsi la formulation du
rapport quantitatif entre les prix et la masse monétaire en circulation peut étre
effectuée avec les mémes mots — ou des mots synonymes — et étre obtenue par
le méme raisonnement ; elle n'est pas énonciativement identique chez
Gresham ou Locke et chez les marginalistes du XIx€ siecle ; elle ne reléve pas ici
et 12 du méme systeme de formation des objets et des concepts. 1l faut donc
distinguer entre analogie linguistique (ou traductibilité), identité logique (ou
équivalence), et homogénéité énonciative. Ce sont ces homogénéités que
l'archéologie prend en charge, et exclusivement. Elle peut donc voir apparaitre
une pratique discursive nouvelle a travers des formulations verbales qui
demeurent linguistiquement analogues ou logiquement équivalentes (en
reprenant, et parfois mot a mot, la vieille théorie de la phrase-attribution et du
verbe-copule, les grammairiens de Port-Royal ont ainsi ouvert une régularité
énonciative dont l'archéologie doit décrire la spécificité). Inversement, elle peut
négliger des différences de vocabulaire, elle peut passer sur des champs
sémantiques ou des organisations déductives différentes, si elle est en mesure de
reconnaitre ici et 13, et malgré cette hétérogénéité, une certaine régularité
énonciative (de ce point de vue, la théorie du langage d'action, la recherche sur
l'origine des langues, 1'établissement des racines primitives, telles qu'on les
trouve au XVII® siecle, ne sont pas « nouvelles » par rapport aux analyses
« logiques » faites par Lancelot).

On voit se dessiner ainsi un certain nombre de décrochages et
d'articulations. On ne peut plus dire qu'une découverte, la formulation d'un
principe général, ou la définition d'un projet inaugure, et d'une fagon massive,
une phase nouvelle dans I'histoire du discours. On n'a plus a chercher ce point
d'origine absolue ou de révolution totale a partir duquel tout s'organise, tout

devient possible et nécessaire, tout s'abolit pour recommencer. On a affaire a



des événements de types et de niveaux différents, pris dans des trames
historiques distinctes ; une homogénéité énonciative qui s'instaure n'implique
en aucune manicre que, désormais et pour des décennies ou des siecles, les
hommes vont dire et penser la méme chose ; elle n'implique pas non plus la
définition, explicite ou non, d'un certain nombre de principes dont tout le
reste découlerait, a titre de conséquences. Les homogénéités (et hétérogénéités)
énonciatives s'entrecroisent avec des continuités (et des changements)
linguistiques, avec des identités (et des différences) logiques, sans que les unes
et les autres marchent du méme pas ou se commandent nécessairement. Il doit
exister cependant entre elles un certain nombre de rapports et
d'interdépendances dont le domaine sans doute tres complexe devra étre

inventorié.

2. Autre direction de recherche : les hiérarchies intérieures aux régularités
énonciatives. On a vu que tout énoncé relevait d'une certaine régularité — que
nul par conséquent ne pouvait étre considéré comme pure et simple création,
ou merveilleux désordre du génie. Mais on a vu aussi qu'aucun énoncé ne
pouvait étre considéré comme inactif, et valoir comme I'ombre ou le décalque
a peine réels d'un énoncé initial. Tout le champ énonciatif est a la fois régulier
et en alerte : il est sans sommeil ; le moindre énoncé — le plus discret ou le plus
banal — met en ceuvre tout le jeu des regles selon lesquelles sont formés son
objet, sa modalité, les concepts qu'il utilise et la stratégie dont il fait partie. Ces
régles ne sont jamais données dans une formulation, elles les traversent et leur
constituent un espace de coexistence ; on ne peut donc pas retrouver I'"énoncé
singulier qui les articulerait pour elles-mémes. Cependant certains groupes
d'énoncés mettent en ceuvre ces régles sous leur forme la plus générale et la
plus largement applicable ; a partir d'eux, on peut voir comment d'autres
objets, d'autres concepts, d'autres modalités énonciatives ou d'autres choix

stratégiques peuvent étre formés a partir de régles moins générales et dont le
tratégiques p t étre fa partir de regl g les et dont |



domaine d'application est plus spécifié. On peut ainsi décrire un arbre de
dérivation énonciative : A sa base, les énoncés qui mettent en ceuvre les regles de
formation dans leur étendue la plus vaste ; au sommet, et aprés un certain
nombre d'embranchements, les énoncés qui mettent en ccuvre la méme
régularité, mais plus finement articulée, mieux délimitée et localisée dans son
extension.

L'archéologie peut ainsi — et c'est 1a un de ses thémes principaux —
constituer l'arbre de dérivation d'un discours. Par exemple celui de 1'Histoire
naturelle. Elle placera, du c6té de la racine, a titre d'énoncés recteurs, ceux qui
concernent la définition des structures observables et du champ d'objets
possibles, ceux qui prescrivent les formes de description et les codes perceptifs
dont il peut se servir, ceux qui font apparaitre les possibilités les plus générales
de caractérisation et ouvrent ainsi tout un domaine de concepts a construire,
ceux enfin qui, tout en constituant un choix stratégique, laissent place au plus
grand nombre d'options ultérieures. Et elle retrouvera, a I'extrémité des
rameaux, ou du moins dans le parcours de tout un buissonnement, des
« découvertes » (comme celle des séries fossiles), des transformations
conceptuelles (comme la nouvelle définition du genre), des émergences de
notions inédites (comme celle de mammiferes ou d'organisme), des mises au
point de techniques (principes organisateurs des collections, méthode de
classement et de nomenclature). Cette dérivation a partir des énoncés recteurs
ne peut étre confondue avec une déduction qui s'effectuerait a partir
d'axiomes ; elle ne doit pas non plus étre assimilée a la germination d'une idée
générale, ou d'un noyau philosophique dont les significations se déploieraient
peu a peu dans des expériences ou des conceptualisations précises ; enfin elle ne
doit pas étre prise pour une genese psychologique a partir d'une découverte qui
peu a peu développerait ses conséquences et épanouirait ses possibilités. Elle est
différente de tous ces parcours, et elle doit étre décrite dans son autonomie. On

peut ainsi décrire les dérivations archéologiques de 1'Histoire naturelle sans



commencer par ses axiomes indémontrables ou ses thémes fondamentaux (par
exemple la continuité de la nature), et sans prendre pour point de départ et
pour fil directeur les premicres découvertes ou les premiéres approches (celles
de Tournefort avant celles de Linné, celles de Jonston avant celles de
Tournefort). L'ordre archéologique n'est ni celui des systématicités, ni celui des
successions chronologiques.

Mais on voit s'ouvrir tout un domaine de questions possibles. Car ces
différents ordres ont beau étre spécifiques et avoir chacun son autonomie, il
doit y avoir entre eux des rapports et des dépendances. Pour certaines
formations discursives, 1'ordre archéologique n'est peut-étre pas tres différent
de l'ordre systématique, comme dans d'autres cas il suit peut-étre le fil des
successions chronologiques. Ces parallélismes (au contraire les distorsions
qu'on trouve ailleurs) méritent d'étre analysés. Il est important, en tout cas, de
ne pas confondre ces différentes ordonnances, de ne pas chercher dans une
« découverte » initiale ou dans 1'originalité d'une formulation le principe dont
on peut tout déduire et dériver ; de ne pas chercher dans un principe général la
loi des régularités énonciatives ou des inventions individuelles ; de ne pas
demander a la dérivation archéologique de reproduire l'ordre du temps ou de

mettre au jour un schéma déductif.

Rien ne serait plus faux que de voir dans I'analyse des formations discursives
une tentative de périodisation totalitaire : 3 partir d'un certain moment et pour
un certain temps, tout le monde penserait de la méme facon, malgré des
différences de surface, dirait la méme chose, a travers un vocabulaire
polymorphe, et produirait une sorte de grand discours qu'on pourrait
parcourir indifféremment dans tous les sens. Au contraire l'archéologie décrit
un niveau d'homogénéité énonciative qui a sa propre découpe temporelle, et
qui n'emporte pas avec elle toutes les autres formes d'identité et de différences

u'on peut repérer dans le langage ; et a ce niveau, elle établit une ordonnance,
q gag



des hiérarchies, tout un buissonnement qui excluent une synchronie massive,
amorphe et donnée globalement une fois pour toutes. Dans ces unités si
confuses qu'on appelle « époques », elle fait surgir, avec leur spécificité, des
« périodes énonciatives » qui s'articulent, mais sans se confondre avec eux, sur
le temps des concepts, sur les phases théoriques, sur les stades de formalisation,

et sur les étapes de |'évolution linguistique.

1 Clest de cette fagon que M. Canguilhem a établi la suite des propositions qui, de Willis & Prochaska,

a permis la définition du réflexe.



II1

Les contradictions

Au discours qu'elle analyse, I'histoire des idées fait d'ordinaire un crédit de
cohérence. Lui arrive-t-il de constater une irrégularité dans l'usage des mots,
plusieurs propositions incompatibles, un jeu de significations qui ne s'ajustent
pas les unes aux autres, des concepts qui ne peuvent pas étre systématisés
ensemble ? Elle se met en devoir de trouver, & un niveau plus ou moins
profond, un principe de cohésion qui organise le discours et lui restitue une
unité cachée. Cette loi de cohérence est une regle heuristique, une obligation
de procédure, presque une contrainte morale de la recherche : ne pas multiplier
inutilement les contradictions ; ne pas se laisser prendre aux petites
différences ; ne pas accorder trop de poids aux changements, aux repentirs, aux
retours sur le passé, aux polémiques ; ne pas supposer que le discours des
hommes est perpétuellement miné de l'intérieur par la contradiction de leurs
désirs, des influences qu'ils ont subies, ou des conditions dans lesquelles ils
vivent ; mais admettre que s'ils parlent, et si, entre eux, ils dialoguent, c'est
bien plutét pour surmonter ces contradictions et trouver le point a partir
duquel elles pourront étre maitrisées. Mais cette méme cohérence est aussi le
résultat de la recherche : elle définit les unités terminales qui achévent
l'analyse ; elle découvre l'organisation interne d'un texte, la forme de
développement d'une ceuvre individuelle, ou le lieu de rencontre entre des
discours différents. On est bien obligé de la supposer pour la reconstituer, et on
ne sera sir de l'avoir trouvée que si on l'a poursuivie assez loin et assez
longtemps. Elle apparait comme un optimum : le plus grand nombre possible

de contradictions résolues par les moyens les plus simples.



Or les moyens mis en ceuvre sont fort nombreux et, par le fait méme, les
cohérences trouvées peuvent étre trés différentes. On peut, en analysant la
vérité des propositions et les relations qui les unissent, définir un champ de
non-contradiction logique : on découvrira alors une systématicité ; on
remontera du corps visible des phrases a cette pure architecture idéale que les
ambiguités de la grammaire, la surcharge signifiante des mots ont masquée sans
doute autant qu'elles I'ont traduite. Mais on peut tout a I'opposé, en suivant le
fil des analogies et des symboles, retrouver une thématique plus imaginaire que
discursive, plus affective que rationnelle, et moins proche du concept que du
désir ; sa force anime, mais pour les fondre aussitot en une unité lentement
transformable, les figures les plus opposées ; ce qu'on découvre alors, c'est une
continuité plastique, c'est le parcours d'un sens qui prend forme dans des
représentations, des images, et des métaphores diverses. Thématiques ou
systématiques, ces cohérences peuvent étre explicites ou non : on peut les
chercher au niveau de représentations qui étaient conscientes chez le sujet
parlant mais que son discours — pour des raisons de circonstance ou par une
incapacité liée a la forme méme de son langage — a été défaillant a exprimer, on
peut les chercher aussi dans des structures qui auraient contraint l'auteur plus
qu'il ne les aurait construites, et qui lui auraient imposé sans qu'il s'en rende
compte, des postulats, des schémas opératoires, des regles linguistiques, un
ensemble d'affirmations et de croyances fondamentales, des types d'images, ou
toute une logique du fantasme. Enfin il peut s'agir de cohérences qu'on établit
au niveau d'un individu — de sa biographie, ou des circonstances singulieres de
son discours, mais on peut les établir aussi selon des reperes plus larges, et leur
donner les dimensions collectives et diachroniques d'une époque, d'une forme
générale de conscience, d'un type de société, d'un ensemble de traditions, d'un
paysage imaginaire commun a toute une culture. Sous toutes ces formes, la
cohérence ainsi découverte joue toujours le méme role : montrer que les

contradictions immédiatement visibles ne sont rien de plus qu'un miroitement



de surface ; et qu'il faut ramener a un foyer unique ce jeu d'éclats dispersés. La
contradiction, c'est l'illusion d'une unité qui se cache ou qui est cachée : elle
n'a son lieu que dans le décalage entre la conscience et |'inconscient, la pensée
et le texte, l'idéalité et le corps contingent de l'expression. De toute fagon
I'analyse se doit de supprimer, autant que faire se peut, la contradiction.

Au terme de ce travail demeurent seulement des contradictions résiduelles —
accidents, défauts, failles —, ou surgit au contraire, comme si toute l'analyse y
avait conduit en sourdine et malgré elle, la contradiction fondamentale : mise
en jeu, a l'origine méme du systeme, de postulats incompatibles,
entrecroisement d'influences qu'on ne peut concilier, diffraction premiere du
désir, conflit économique et politique qui oppose une société a elle-méme, tout
ceci, au lieu d'apparaitre comme autant d'éléments superficiels qu'il faut
réduire, se révele finalement comme principe organisateur, comme loi
fondatrice et secrete qui rend compte de toutes les contradictions mineures et
leur donne un fondement solide : modéle, en somme, de toutes les autres
oppositions. Une telle contradiction, loin d'étre apparence ou accident du
discours, loin d'étre ce dont il faut l'affranchir pour qu'il libére enfin sa vérité
déployée, constitue la loi méme de son existence : c'est & partir d'elle qu'il
émerge, c'est a la fois pour la traduire et la surmonter qu'il se met a parler ;
c'est pour la fuir, alors qu'elle renait sans cesse a travers lui, qu'il se poursuit et
qu'il recommence indéfiniment ; c'est parce qu'elle est toujours en deca de lui,
et qu'il ne peut donc jamais la contourner entiérement, qu'il change, qu'il se
métamorphose, qu'il échappe de lui-méme a sa propre continuité. La
contradiction fonctionne alors, au fil du discours, comme le principe de son
historicité.

L'histoire des idées reconnait donc deux niveaux de contradictions : celui
des apparences qui se résout dans |'unité profonde du discours ; et celui des
fondements qui donne lieu au discours lui-méme. Par rapport au premier

niveau de contradiction, le discours est la figure idéale qu'il faut dégager de



leur présence accidentelle, de leur corps trop visible ; par rapport au second, le
discours est la figure empirique que peuvent prendre les contradictions et dont
on doit détruire l'apparente cohésion, pour les retrouver enfin dans leur
irruption et leur violence. Le discours est le chemin d'une contradiction a
l'autre : s'il donne lieu a celles qu'on voit, c'est qu'il obéit a celle qu'il cache.
Analyser le discours, c'est faire disparaitre et réapparaitre les contradictions ;
c'est montrer le jeu qu'elles jouent en lui ; c'est manifester comment il peut les

exprimer, leur donner corps, ou leur préter une fugitive apparence.

m/

Pour l'analyse archéologique, les contradictions ne sont ni apparences
surmonter, ni principes secrets qu'il faudrait dégager. Ce sont des objets a
décrire pour eux-mémes, sans qu'on cherche de quel point de vue ils peuvent
se dissiper, ou a quel niveau ils se radicalisent et d'effets deviennent causes. Soit
un exemple simple, et plusieurs fois évoqué ici méme : le principe fixiste de
Linné a été, au XVIII® siecle, contredit, non point tellement par la découverte de
la Peloria qui en a changé seulement les modalités d'application, mais par un
certain nombre d'affirmations « évolutionnistes » qu'on peut trouver chez
Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet et bien d'autres. L'analyse archéologique ne
consiste pas a montrer qu'au-dessous de cette opposition, et 2 un niveau plus
essentiel, tout le monde acceprtait un certain nombre de théses fondamentales
(la continuité de la nature et sa plénitude, la corrélation entre les formes
récentes et le climat, le passage presque insensible du non-vivant au vivant) ;
elle ne consiste pas & montrer non plus qu'une telle opposition reflete, dans le
domaine particulier de l'histoire naturelle, un conflit plus général qui partage
tout le savoir et toute la pensée du xvII® siecle (conflit entre le theme d'une
création ordonnée, acquise une fois pour toutes, déployée sans secret
irréductible, et le théme d'une nature foisonnante, dotée de pouvoirs
énigmatiques, se déployant peu a peu dans I'histoire, et bouleversant tous les
ordres spatiaux selon la grande poussée du temps). L'archéologie essaie de

montrer comment les deux affirmations, fixiste et « évolutionniste », ont leur



lieu commun dans une certaine description des espéces et des genres : cette
description prend pour objet la structure visible des organes (c'est-a-dire leur
forme, leur grandeur, leur nombre et leur disposition dans 'espace) ; et elle
peut le limiter de deux manicres (a I'ensemble de I'organisme, ou a certains de
ses éléments, déterminés soit pour leur importance soit pour leur commodité
taxinomique) ; on fait apparaitre alors, dans le second cas, un tableau régulier,
doté d'un nombre de cases définies, et constituant en quelque sorte le
programme de toute création possible (de sorte que, actuelle, encore future, ou
déja disparue, 'ordonnance des especes et des genres est définitivement fixée) ;
et dans le premier cas, des groupes de parentés qui demeurent indéfinis et
ouverts, qui sont séparés les uns des autres, et qui tolérent, en nombre
indéterminé, de nouvelles formes aussi proches qu'on voudra des formes
préexistantes. En faisant ainsi dériver la contradiction entre deux théses d'un
certain domaine d'objets, de ses délimitations et de son quadrillage, on ne la
résout pas ; on ne découvre pas le point de conciliation. Mais on ne la transfere
pas non plus & un niveau plus fondamental ; on définit le lieu ou elle prend
place ; on fait apparaitre I'embranchement de l'alternative ; on localise la
divergence et le lieu ou les deux discours se juxtaposent. La théorie de la
structure n'est pas un postulat commun, un fond de croyance générale partagé
par Linné et Buffon, une solide et fondamentale affirmation qui repousserait
au niveau d'un débat accessoire le conflit de I'évolutionnisme et du fixisme ;
c'est le principe de leur incompatibilité, la loi qui régit leur dérivation et leur
coexistence. En prenant les contradictions comme objets a décrire, 'analyse
archéologique n'essaie pas de découvrir a leur place une forme ou une
thématique communes, elle essaie de déterminer la mesure et la forme de leur
écart. Par rapport a une histoire des idées qui voudrait fondre les
contradictions dans |'unité semi-nocturne d'une figure globale, ou qui voudrait
les transmuer en un principe général, abstrait et uniforme d'interprétation ou

d'explication, |'archéologie décrit les différents espaces de dissension.



Elle renonce donc a traiter la contradiction comme une fonction générale
s'exercant, de la méme facon, 2 tous les niveaux du discours, et que l'analyse
devrait ou supprimer entierement ou reconduire 3 une forme premiere et
constitutive : au grand jeu de /z contradiction — présente sous mille visages,
puis supprimée, enfin restituée dans le conflit majeur ou elle culmine —, elle
substitue 'analyse des différents types de contradiction, des différents niveaux
selon lesquels on peut la repérer, des différentes fonctions qu'elle peut exercer.

Différents types d'abord. Certaines contradictions se localisent au seul plan
des propositions ou des assertions, sans affecter en rien le régime énonciatif qui
les a rendues possibles : ainsi au XVIII® siecle la theése du caractére animal des
fossiles s'opposant a la thése plus traditionnelle de leur nature minérale ; certes,
les conséquences qu'on a pu tirer de ces deux theéses sont nombreuses et elles
vont loin ; mais on peut montrer qu'elles prennent naissance dans la méme
formation discursive, au méme point, et selon les mémes conditions d'exercice
de la fonction énonciative ; ce sont des contradictions qui sont
archéologiquement dérivées, et qui constituent un état terminal. D'autres au
contraire enjambent les limites d'une formation discursive, et elles opposent
des theéses qui ne relévent pas des mémes conditions d'énonciation : ainsi le
fixisme de Linné se trouve contredit par l'évolutionnisme de Darwin, mais
dans la mesure seulement ou on neutralise la différence entre |'Histoire
naturelle a laquelle appartient le premier et la biologie dont reléve le second.
Ce sont la des contradictions extrinséques qui renvoient a I'opposition entre des
formations discursives distinctes. Pour la description archéologique (et sans
tenir compte ici des allées et venues possibles de la procédure), cette opposition
constitue le terminus a quo, alors que les contradictions dérivées constituent le
terminus ad quem, de l'analyse. Entre ces deux extrémes, la description
archéologique décrit ce qu'on pourrait appeler les contradictions intrinséques :
celles qui se déploient dans la formation discursive elle-méme, et qui, nées en

un point du systeme des formations, font surgir des sous-systémes : ainsi pour



nous en tenir 3 l'exemple de I'Histoire naturelle au xvii® siecle, la
contradiction qui oppose les analyses « méthodiques » et les analyses
« systématiques ». L'opposition ici n'est point terminale : ce ne sont point deux
propositions contradictoires a propos du méme objet, ce ne sont point deux
utilisations incompatibles du méme concept, mais bien deux maniéres de
former des énoncés, caractérisés les uns et les autres, par certains objets,
certaines positions de subjectivité, certains concepts et certains choix
stratégiques. Pourtant ces systémes ne sont pas premiers : car on peut montrer
en quel point ils dérivent tous les deux d'une seule et méme positivité qui est
celle de I'Histoire naturelle. Ce sont ces oppositions intrinséques qui sont
pertinentes pour l'analyse archéologique.

Différents niveaux ensuite. Une contradiction archéologiquement
intrinséque n'est pas un fait pur et simple qu'il suffirait de constater comme un
principe ou d'expliquer comme un effet. C'est un phénomene complexe qui se
répartit a différents plans de la formation discursive. Ainsi, pour |'Histoire
naturelle systématique et I'Histoire naturelle méthodique, qui n'ont cessé de
s'opposer l'une a l'autre pendant toute une partie du XvII® siecle, on peut
reconnaitre : une inadéquation des objets (dans un cas on décrit l'allure
générale de la plante ; dans l'autre quelques variables déterminées a l'avance ;
dans un cas on décrit la totalité de la plante, ou du moins ses parties les plus
importantes, dans l'autre on décrit un certain nombre d'éléments choisis
arbitrairement pour leur commodité taxinomique ; tant6t on tient compte des
différents états de croissance et de maturité de la plante, tantot on se limite a
un moment et 2 un stade de visibilité optima) ; une divergence des modalités
énonciatives (dans le cas de I'analyse systématique des plantes, on applique un
code perceptif et linguistique rigoureux et selon une échelle constante ; pour la
description méthodique, les codes sont relativement libres et les échelles de
repérage peuvent osciller) ; une incompatibilité des concepts (dans les

« systemes », le concept de caractere générique est une marque arbitraire bien



que non trompeuse pour désigner les genres ; dans les méthodes ce méme
concept doit recouvrir la définition réelle du genre) ; enfin une exclusion des
options théoriques (la taxinomie systématique rend possible le « fixisme »,
méme s'il est rectifié par l'idée d'une création continuée dans le temps, et
déroulant peu a peu les éléments des tableaux, ou par l'idée de catastrophes
naturelles ayant perturbé par notre regard actuel 'ordre linéaire des voisinages
naturels mais elle exclut la possibilité d'une transformation que la méthode
accepte sans |'impliquer absolument).

Les fonctions. Toutes ces formes d'opposition ne jouent pas le méme role
dans la pratique discursive : elles ne sont point, de fagon homogene, obstacles a
surmonter ou principe de croissance. Il ne suffit pas, en tout cas, de chercher
en elles la cause soit du ralentissement soit de l'accélération de ['histoire ; ce
n'est pas a partir de la forme vide et générale de l'opposition que le temps
s'introduit dans la vérité et I'idéalité du discours. Ces oppositions sont toujours
des moments fonctionnels déterminés. Certaines assurent un développement
additionnel du champ énonciatif : elles ouvrent des séquences d'argumentation,
d'expérience, de vérifications, d'inférences diverses ; elles permettent la
détermination d'objets nouveaux, elles suscitent de nouvelles modalités
énonciatives, elles définissent de nouveaux concepts ou modifient le champ
d'application de ceux qui existent : mais sans que rien soit modifié au systéme
de positivité du discours (il en a été ainsi des discussions menées par les
naturalistes du XVvIII® siecle 2 propos de la frontiere entre le minéral et le
végétal, a propos des limites de la vie ou de la nature et de l'origine des
fossiles) ; de tels processus additifs peuvent rester ouverts, ou se trouver clos,
d'une maniere décisive, par une démonstration qui les réfute ou une
découverte, qui les met hors jeu. D'autres induisent une réorganisation du
champ discursif : elles posent la question de la traduction possible d'un groupe
d'énoncés dans un autre, du point de cohérence qui pourrait les articuler I'un

sur l'autre, de leur intégration dans un espace plus général (ainsi I'opposition



systeme-méthode chez les naturalistes du Xvin® siecle induit une série de
tentatives pour les réécrire tous les deux dans une seule forme de description,
pour donner a la méthode la rigueur et la régularité du systeme, pour faire
coincider l'arbitraire du systeéme avec les analyses concretes de la méthode) ; ce
ne sont pas de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de nouvelles modalités
énonciatives qui s'ajoutent linéairement aux anciennes ; mais des objets d'un
autre niveau (plus général ou plus particulier), des concepts qui ont une autre
structure et un autre champ d'application, des énonciations d'un autre type,
sans que pourtant les régles de formation soient modifiées. D'autres
oppositions jouent un role critique : elles mettent en jeu I'existence et
I'« acceptabilité » de la pratique discursive ; elles définissent le point de son
impossibilité effective et de son rebroussement historique (ainsi la description,
dans |'Histoire naturelle elle-méme, des solidarités organiques et des fonctions
qui s'exercent, a travers des variables anatomiques, dans des conditions définies
d'existence, ne permet plus, du moins a titre de formation discursive
autonome, une Histoire naturelle qui serait une science taxinomique des étres a
partir de leurs caracteres visibles).

Une formation discursive n'est donc pas le texte idéal, continu et sans
aspérité, qui court sous la multiplicité des contradictions et les résout dans
l'unité calme d'une pensée cohérente ; ce n'est pas non plus la surface ot vient
se refléter, sous mille aspects différents, une contradiction qui serait toujours en
retrait, mais partout dominante. C'est plutdt un espace de dissensions
multiples ; c'est un ensemble d'oppositions différentes dont il faut décrire les
niveaux et les roles. L'analyse archéologique léve donc bien le primat d'une
contradiction qui a son modéle dans 'affirmation et la négation simultanée
d'une seule et méme proposition. Mais ce n'est pas pour niveler toutes les
oppositions dans des formes générales de pensée et les pacifier de force par le
recours a un a priori contraignant. Il s'agit au contraire de repérer, dans une

pratique discursive déterminée, le point ou elles se constituent, de définir la



forme qu'elles prennent, les rapports qu'elles ont entre elles, et le domaine
qu'elles commandent. Bref, il s'agit de maintenir le discours dans ses aspérités
multiples ; et de supprimer en conséquence le théme d'une contradiction
uniformément perdue et retrouvée, résolue et toujours renaissante, dans

I'élément indifférencié du Logos.



IV

Les faits comparatifs

L'analyse archéologique individualise et décrit des formations discursives.
C'est dire qu'elle doit les comparer, les opposer les unes aux autres dans la
simultanéité¢ ou elles se présentent, les distinguer de celles qui n'ont pas le
méme calendrier, les mettre en rapport, dans ce qu'elles peuvent avoir de
spécifique, avec les pratiques non discursives qui les entourent et leur servent
d'élément général. Bien différente, en cela encore, des descriptions
épistémologiques ou « architectoniques » qui analysent la structure interne
d'une théorie, I'étude archéologique est toujours au pluriel : elle s'exerce dans
une multiplicité de registres ; elle parcourt des interstices et des écarts ; elle a
son domaine 12 ol les unités se juxtaposent, se séparent, fixent leurs arétes, se
font face, et dessinent entre elles des espaces blancs. Lorsqu'elle s'adresse a un
type singulier de discours (celui de la psychiatrie dans |' Histoire de la Folie ou
celui de la médecine dans la Naissance de la Clinique), c'est pour en établir par
comparaison les bornes chronologiques ; c'est aussi pour décrire, en méme
temps qu'eux et en corrélation avec eux, un champ institutionnel, un ensemble
d'événements, de pratiques, de décisions politiques, un enchainement de
processus économiques ou figurent des oscillations démographiques, des
techniques d'assistance, des besoins de main-d'ceuvre, des niveaux différents de
chémage, etc. Mais elle peut aussi, par une sorte de rapprochement latéral
(comme dans Les Mots et les Choses), mettre en jeu plusieurs positivités
distinctes, dont elle compare les états concomitants pendant une période
déterminée, et qu'elle confronte avec d'autres types de discours qui ont pris

leur place a une époque donnée.



Mais toutes ces analyses sont fort différentes de celles qu'on pratique

d'ordinaire.

1. La comparaison y est toujours limitée et régionale. Loin de vouloir faire
apparaitre des formes générales, l'archéologie cherche & dessiner des
configurations singulieres. Quand on confronte la Grammaire générale,
'Analyse des richesses et 1'Histoire naturelle a I'époque classique, ce n'est pas
pour regrouper trois manifestations — particulierement chargées de valeur
expressive, et étrangement négligées jusqu'ici — d'une mentalité qui serait
générale au XVII® et au XVIII® siecle ; ce n'est pas pour reconstituer, a partir d'un
modele réduit et d'un domaine singulier, les formes de rationalité qui ont été a
l'ccuvre dans toute la science classique ; ce n'est méme pas pour éclairer le
profil le moins connu d'un visage culturel que nous pensions familier. On n'a
pas voulu montrer que les hommes du Xvii® siecle s'intéressaient d'une
maniere générale 4 I'ordre plutdt qu'a I'histoire, a la classification plutot qu'au
devenir, aux signes plutét qu'aux mécanismes de causalité. Il s'agissait de faire
apparaitre un ensemble bien déterminé de formations discursives, qui ont entre
elles un certain nombre de rapports descriptibles. Ces rapports ne débordent
pas sur des domaines limitrophes et on ne peut pas les transférer de proche en
proche a l'ensemble des discours contemporains, ni a plus forte raison a ce
qu'on appelle d'ordinaire « I'esprit classique » : ils sont étroitement cantonnés a
la triade étudiée, et ne valent que dans le domaine qui se trouve par la spécifié.
Cet ensemble interdiscursif se trouve lui-méme, et sous sa forme de groupe, en
relation avec d'autres types de discours (avec l'analyse de la représentation, la
théorie générale des signes et « l'idéologie » d'une part ; et avec les
mathématiques, |'Analyse algébrique, et la tentative d'instauration d'une
mathesis d'autre part). Ce sont ces rapports internes et externes qui

caractérisent |'Histoire naturelle, 1'Analyse des richesses et la Grammaire



générale, comme un ensemble spécifique, et permettent de reconnaitre en elles
une configuration interdiscursive.

Quant a ceux qui diraient : « Pourquoi n'avoir pas parlé de la cosmologie, de
la physiologie ou de I'exégese biblique ? Est-ce que la chimie d'avant Lavoisier,
ou la mathématique d'Euler, ou |'Histoire de Vico ne seraient pas capables, si
on les mettait en jeu, d'invalider toutes les analyses qu'on peut trouver dans Les
Mots et les Choses ? Est-ce qu'il n'y a pas dans |'inventive richesse du xvII® siecle
bien d'autres idées qui n'entrent point dans le cadre rigide de I'archéologie ? »,
a ceux-1a, a leur légitime impatience, a tous les contre-exemples, je le sais, qu'ils
pourraient bien fournir, je répondrai : bien stir. Non seulement j'admets que
mon analyse soit limitée ; mais je le veux, et le lui impose. Ce qui serait pour
moi un contre-exemple, ce serait justement la possibilité de dire : toutes ces
relations que vous avez décrites a propos de trois formations particulieres, tous
ces réseaux ou s'articulent les unes sur les autres les théories de |'attribution, de
l'articulation, de la désignation et de la dérivation, toute cette taxinomie qui
repose sur une caractérisation discontinue et une continuité de l'ordre, on les
retrouve uniformément et de la méme facon dans la géométrie, la mécanique
rationnelle, la physiologie des humeurs et des germes, la critique de ['histoire
sainte et la cristallographie naissante. Ce serait en effet la preuve que je n'aurais
pas décrit, comme j'ai prétendu le faire, une région d'interpositivité ; j'aurais
caractérisé l'esprit ou la science d'une époque — ce contre quoi toute mon
entreprise est tournée. Les relations que j'ai décrites valent pour définir une
configuration particuli¢re ; ce ne sont point des signes pour décrire en sa
totalité le visage d'une culture. Aux amis de la Weltanschauung d'étre décus ; la
description que j'ai entamée, je tiens a ce qu'elle ne soit pas du méme type que
la leur. Ce qui, chez eux, serait lacune, oubli, erreur, est, pour moi, exclusion
délibérée et méthodique.

Mais on pourrait dire aussi : vous avez confronté la Grammaire générale avec

'Histoire naturelle et |'Analyse des richesses. Mais pourquoi pas avec |'Histoire



telle qu'on la pratiquait a la méme époque, avec la critique biblique, avec la
rhétorique, avec la théorie des beaux-arts ? N'est-ce pas un tout autre champ
d'interpositivité que vous auriez découvert ? Quel privilege a donc celui que
vous avez décrit ? — De privilége, aucun ; il n'est que l'un des ensembles
descriptibles ; si, en effet, on reprenait la Grammaire générale, et si on essayait
de définir ses rapports avec les disciplines historiques et la critique textuelle, on
verrait 2 coup sir se dessiner un tout autre systeme de relations ; et la
description ferait apparaitre un réseau interdiscursif qui ne se superposerait pas
au premier, mais le croiserait en certains de ses points. De méme la taxinomie
des naturalistes pourrait étre confrontée non plus avec la grammaire et
I'économie, mais avec la physiologie et la pathologie : 1a encore de nouvelles
interpositivités se dessineraient (que l'on compare les relations taxinomie-
grammaire-économie, analysées dans Les Mots er les Choses, et les relations
taxinomie-pathologie étudiées dans la Naissance de la Clinique). Ces réseaux ne
sont donc pas en nombre défini d'avance ; seule I'épreuve de l'analyse peut
montrer s'ils existent, et lesquels existent (c'est-a-dire lesquels sont susceptibles
d'étre décrits). De plus chaque formation discursive n'appartient pas (en tout
cas n'appartient pas nécessairement) a un seul de ces systemes ; mais elle entre
simultanément dans plusieurs champs de relations ou elle n'occupe pas la
méme place et n'exerce pas la méme fonction (les rapports taxinomie-
pathologie ne sont pas isomorphes aux rapports taxinomie-grammaire ; les
rapports grammaire-analyse des richesses ne sont pas isomorphes aux rapports
grammaire-exégese).

L'horizon auquel s'adresse l'archéologie, ce n'est donc pas une science, une
rationalité, wume mentalité, wunme culture ; c'est un enchevétrement
d'interpositivités dont les limites et les points de croisements ne peuvent pas
étre fixés d'un coup. L'archéologie : une analyse comparative qui n'est pas
destinée a réduire la diversité des discours et a dessiner 'unité qui doit les

totaliser, mais qui est destinée a répartir leur diversité dans des figures



différentes. La comparaison archéologique n'a pas un effet unificateur, mais
p giq p

multiplicateur.

2. En confrontant la Grammaire générale, |'Histoire naturelle et I'Analyse
des richesses aux XVII® et XVIII® siecles, on pourrait se demander quelles idées
avaient en commun, 2 cette époque, linguistes, naturalistes et théoriciens de
|'économie ; on pourrait se demander quels postulats implicites ils supposaient
ensemble malgré la diversité de leurs théories, a quels principes généraux ils
obéissaient peut-étre silencieusement ; on pourrait se demander quelle
influence l'analyse du langage avait exercée sur la taxinomie, ou quel role I'idée
d'une nature ordonnée avait joué dans la théorie de la richesse ; on pourrait
étudier également la diffusion respective de ces différents types de discours, le
prestige reconnu a chacun, la valorisation due a son ancienneté (ou au
contraire 3 sa date récente) et a sa plus grande rigueur, les canaux de
communication et les voies par lesquelles se sont faits les échanges
d'information ; on pourrait enfin, rejoignant des analyses tout a fait
traditionnelles, se demander dans quelle mesure Rousseau avait transféré a
l'analyse des langues et a leur origine son savoir et son expérience de botaniste ;
quelles catégories communes Turgot avait appliquées a l'analyse de la monnaie
et a la théorie du langage et de I'étymologie ; comment l'idée d'une langue
universelle, artificielle et parfaite avait été remaniée et utilisée par des
classificateurs comme Linné ou Adanson. Certes, toutes ces questions seraient
légitimes (du moins certaines d'entre elles...). Mais ni les unes ni les autres ne
sont pertinentes au niveau de l'archéologie.

Ce que celle-ci veut libérer, c'est d'abord — dans la spécificité et la distance
maintenues des diverses formations discursives — le jeu des analogies et des
différences telles qu'elles apparaissent au niveau des regles de formation. Ceci

implique cinq tiches distinctes :



a) Montrer comment des éléments discursifs tout a fait différents peuvent étre formés a partir de régles
analogues (les concepts de la grammaire générale, comme ceux de verbe, de sujet, de complément, de
racine, sont formés a partir des mémes dispositions, du champ énonciatif — théories de l'attribution, de
l'articulation, de la désignation, de la dérivation — que les concepts pourtant bien différents, pourtant
radicalement hétérogenes, de 1'Histoire naturelle et de 'Economie) ; montrer, entre des formations

différentes, les isomorphismes archéologiques.

b) Montrer dans quelle mesure ces régles s'appliquent ou non de la méme fagon, s'enchainent ou non
dans le méme ordre, se disposent ou non selon le méme modele dans les différents types de discours (la
Grammaire générale enchaine l'une & l'autre et dans cet ordre méme la théorie de I'attribution, celle de
l'articulation, celle de la désignation et celle de la dérivation ; I'Histoire naturelle et I'Analyse des richesses
regroupent les deux premiéres et les deux derniéres, mais elles les enchainent chacune dans un ordre

inverse) : définir le modeéle archéologique de chaque formation.

¢) Montrer comment des concepts parfaitement différents (comme ceux de valeur et de caractere
spécifique, ou de prix et de caractere générique) occupent un emplacement analogue dans la ramification
de leur systeme de positivité — qu'ils sont donc dotés d'une isotopie archéologique — bien que leur domaine
d'application, leur degré de formalisation, leur genése historique surtout les rendent tout a fait étrangers

les uns aux autres.

d) Montrer en revanche comment une seule et méme notion (éventuellement désignée par un seul et
méme mot) peut recouvrir deux éléments archéologiquement distincts (les notions d'origine et
d'évolution n'ont ni le méme role, ni la méme place, ni la méme formation dans le syst¢me de positivité

de la Grammaire générale et de I'Histoire naturelle) ; indiquer les décalages archéologiques.

¢) Montrer enfin comment, d'une positivité & 'autre peuvent s'établir des relations de subordination
ou de complémentarité (ainsi par rapport a I'analyse de la richesse et 4 celle des especes, la description du
langage joue, pendant I'époque classique, un réle dominant dans la mesure ot elle est la théorie des signes
d'institution qui dédoublent, marquent et représentent la représentation elle-méme) : établir les

corrélations archéologiques.

Rien dans toutes ces descriptions ne prend appui sur ['assignation
d'influences, d'échanges, d'informations transmises, de communications. Non
qu'il s'agisse de les nier, ou de contester qu'ils puissent jamais faire l'objet
d'une description. Mais plutot de prendre par rapport a eux un recul mesuré,

de décaler le niveau d'attaque de l'analyse, de mettre au jour ce qui les a rendus



possibles ; de repérer les points ot a pu s'effectuer la projection d'un concept
sur un autre, de fixer |'isomorphisme qui a permis un transfert de méthodes ou
de techniques, de montrer les voisinages, les symétries ou les analogies qui ont
permis les généralisations ; bref, de décrire le champ de vecteurs et de
réceptivité différentielle (de perméabilité et d'imperméabilité) qui, pour le jeu
des échanges, a été une condition de possibilité historique. Une configuration
d'interpositivité, ce n'est pas un groupe de disciplines voisines ; ce n'est pas
seulement un phénomeéne observable de ressemblance ; ce n'est pas seulement
le rapport global de plusieurs discours a tel ou tel autre ; c'est la loi de leurs
communications. Ne pas dire : parce que Rousseau et d'autres avec lui ont
réfléchi tour a tour sur I'ordonnance des especes et l'origine des langues, des
relations se sont nouées et des échanges se sont produits entre taxinomie et
grammaire ; parce que Turgot, apreés Law et Petty, a voulu traiter la monnaie
comme un signe, I'économie et la théorie du langage se sont rapprochées et
leur histoire porte encore la trace de ces tentatives. Mais dire plutot — si du
moins on entend faire une description archéologique — que les dispositions
respectives de ces trois positivités étaient telles qu'au niveau des ceuvres, des
auteurs, des existences individuelles, des projets et des tentatives, on peut

trouver de pareils échanges.

3. L'archéologie fait aussi apparaitre des rapports entre les formations
discursives et des domaines non discursifs (institutions, événements politiques,
pratiques et processus économiques). Ces rapprochements n'ont pas pour fin
de mettre au jour de grandes continuités culturelles, ou d'isoler des
mécanismes de causalité. Devant un ensemble de faits énonciatifs, 1'archéologie
ne se demande pas ce qui a pu le motiver (c'est 1 la recherche des contextes de
formulation) ; elle ne cherche pas non plus a retrouver ce qui s'exprime en eux
(tiche d'une herméneutique) ; elle essaie de déterminer comment les regles de

formation dont il releve — et qui caractérisent la positivité a laquelle il



appartient — peuvent étre liées & des systemes non discursifs : elle cherche a
définir des formes spécifiques d'articulation.

Soit l'exemple de la médecine clinique dont l'instauration 2 la fin du xvIie
siecle est contemporaine d'un certain nombre d'événements politiques, de
phénomeénes économiques, et de changements institutionnels. Entre ces faits et
l'organisation d'une médecine hospitaliere il est facile, au moins sur le mode
intuitif, de soupgonner des liens. Mais comment en faire l'analyse ? Une
analyse symbolique verrait dans I'organisation de la médecine clinique, et dans
les processus historiques qui lui ont été concomitants, deux expressions
simultanées, qui se refletent et se symbolisent l'une l'autre, qui se servent
réciproquement de miroir, et dont les significations sont prises dans un jeu
indéfini de renvois : deux expressions qui n'expriment rien d'autre que la
forme qui leur est commune. Ainsi les idées médicales de solidarité organique,
de cohésion fonctionnelle, de communication tissulaire — et I'abandon du
principe classificatoire des maladies au profit d'une analyse des interactions
corporelles — correspondraient (pour les refléter mais pour se mirer aussi en
elles) & une pratique politique qui découvre, sous des stratifications encore
féodales, des rapports de type fonctionnel, des solidarités économiques, une
société dont les dépendances et les réciprocités devaient assurer, dans la forme
de la collectivité, l'analogon de la vie. Une analyse causale en revanche
consisterait a chercher dans quelle mesure les changements politiques, ou les
processus économiques, ont pu déterminer la conscience des hommes de
science — ['horizon et la direction de leur intérée, leur systeme de valeurs, leur
maniére de percevoir les choses, le style de leur rationalité ; ainsi, 2 une époque
ou le capitalisme industriel commengait a4 recenser ses besoins de main-
d'ceuvre, la maladie a pris une dimension sociale : le maintien de la santé, la
guérison, l'assistance aux malades pauvres, la recherche des causes et des foyers
pathogenes, sont devenus une charge collective que I'Etat doit, pour une part,

prendre A son compte et, pour une autre, surveiller. De 1a suivent la



valorisation du corps comme instrument de travail, le souci de rationaliser la
médecine sur le modele des autres sciences, les efforts pour maintenir le niveau
de santé d'une population, le soin apporté a la thérapeutique, au maintien de
ses effets, a I'enregistrement des phénomenes de longue durée.

L'archéologie situe son analyse & un autre niveau : les phénomenes
d'expression, de reflets et de symbolisation ne sont pour elle que les effets
d'une lecture globale a la recherche des analogies formelles ou des translations
de sens ; quant aux relations causales, elles ne peuvent étre assignées qu'au
niveau du contexte ou de la situation et de leur effet sur le sujet parlant ; les
unes et les autres en tout cas ne peuvent étre repérées qu'une fois définies les
positivités ou elles apparaissent et les regles selon lesquelles ces positivités ont
été formées. Le champ de relations qui caractérise une formation discursive est
le lieu d'ou les symbolisations et les effets peuvent étre apercus, situés et
déterminés. Si l'archéologie rapproche le discours médical d'un certain nombre
de pratiques, c'est pour découvrir des rapports beaucoup moins « immédiats »
que l'expression, mais beaucoup plus directs que ceux d'une causalité relayée
par la conscience des sujets parlants. Elle veut montrer non pas comment la
pratique politique a déterminé le sens et la forme du discours médical, mais
comment et & quel titre elle fait partie de ses conditions d'émergence,
d'insertion et de fonctionnement. Ce rapport peut étre assigné a plusieurs
niveaux. A celui d'abord de la découpe et de la délimitation de I'objet médical :
non pas, bien sir, que ce soit la pratique politique qui depuis le début du x1x*
siecle ait imposé a la médecine de nouveaux objets comme les lésions tissulaires
ou les corrélations anatomo-physiologiques ; mais elle a ouvert de nouveaux
champs de repérage des objets médicaux (ces champs sont constitués par la
masse de la population administrativement encadrée et surveillée, jaugée selon
certaines normes de vie et de santé, analysée selon des formes d'enregistrement
documentaire et statistique ; ils sont constitués aussi par les grandes armées

populaires de 1'époque révolutionnaire et napoléonienne, avec leur forme



spécifique de controle médical ; ils sont constitués encore par les institutions
d'assistance hospitaliere qui ont été définies, a la fin du xvI1® siecle et au début
du X1x¢ siecle, en fonction des besoins économiques de I'époque, et de la
position réciproque des classes sociales). Ce rapport de la pratique politique au
discours médical, on le voit apparaitre également dans le statut donné au
médecin qui devient le titulaire non seulement privilégié mais quasi exclusif de
ce discours, dans la forme de rapport institutionnel que le médecin peut avoir
au malade hospitalisé ou a sa clientele privée, dans les modalités
d'enseignement et de diffusion qui sont prescrites ou autorisées pour ce savoir.
Enfin on peut saisir ce rapport dans la fonction qui est accordée au discours
médical, ou dans le réle qu'on requiert de lui, lorsqu'il s'agit de juger des
individus, de prendre des décisions administratives, de poser les normes d'une
société, de traduire — pour les « résoudre » ou pour les masquer — des conflits
d'un autre ordre, de donner des modeles de type naturel aux analyses de la
société et aux pratiques qui la concernent. Il ne s'agit donc pas de montrer
comment la pratique politique d'une société donnée a constitué ou modifié les
concepts médicaux et la structure théorique de la pathologie ; mais comment le
discours médical comme pratique s'adressant a un certain champ d'objets, se
trouvant entre les mains d'un certain nombre d'individus statutairement
désignés, ayant enfin 2 exercer certaines fonctions dans la société, s'articule sur
des pratiques qui lui sont extérieures et qui ne sont pas elles-mémes de nature

discursive.

Si dans cette analyse, l'archéologie suspend le theme de l'expression et du
reflet, si elle se refuse a voir dans le discours la surface de projection
symbolique d'événements ou de processus situés ailleurs, ce n'est pas pour
retrouver un enchainement causal qu'on pourrait décrire point par point et qui
permettrait de mettre en relation une découverte et un événement, ou un

concept et une structure sociale. Mais d'autre part si elle tient en suspens une
P p p



pareille analyse causale, si elle veut éviter le relais nécessaire par le sujet parlant,
ce n'est pas pour assurer l'indépendance souveraine et solitaire du discours ;
c'est pour découvrir le domaine d'existence et de fonctionnement d'une
pratique discursive. En d'autres termes, la description archéologique des
discours se déploie dans la dimension d'une histoire générale ; elle cherche a
découvrir tout ce domaine des institutions, des processus économiques, des
rapports sociaux sur lesquels peut s'articuler une formation discursive ; elle
essaie de montrer comment l'autonomie du discours et sa spécificité ne lui
donnent pas pour autant un statut de pure idéalité et de totale indépendance
historique ; ce qu'elle veut mettre au jour, c'est ce niveau singulier ou I'histoire
peut donner lieu a des types définis de discours, qui ont eux-mémes leur type
propre d'historicité, et qui sont en relation avec tout un ensemble d'historicités

diverses.



v

Le changement et les transformations

Qu'en est-il maintenant de la description archéologique du changement ?
On pourra bien faire a 'histoire traditionnelle des idées toutes les critiques
théoriques qu'on voudra ou qu'on pourra : elle a au moins pour elle de prendre
pour théme essentiel les phénoménes de succession et d'enchainement
temporels, de les analyser selon les schémas de I'évolution, et de décrire ainsi le
déploiement historique des discours. L'archéologie, en revanche, ne semble
traiter l'histoire que pour la figer. D'un cbté, en décrivant les formations
discursives, elle néglige les séries temporelles qui peuvent s'y manifester ; elle
recherche des régles générales qui valent uniformément, et de la méme
maniere, en tous les points du temps : n'impose-t-elle pas alors, 4 un
développement peut-étre lent et imperceptible, la figure contraignante d'une
synchronie. Dans ce « monde dés idées » qui est par lui-méme si labile, ot les
figures apparemment les plus stables s'effacent si vite, ou, en revanche, tant
d'irrégularités se produisent qui recevront plus tard un statut définitif, ou
l'avenir anticipe toujours sur lui-méme alors que le passé ne cesse de se décaler,
ne fait-elle pas valoir comme une sorte de pensée immobile ? Et d'autre part,
lorsqu'elle a recours a la chronologie, c'est uniquement, semble-t-il, pour fixer,
aux limites des positivités, deux points d'épinglage : le moment ou elles
naissent et celui ou elles s'effacent, comme si la durée n'érait utilisée que pour
fixer ce calendrier rudimentaire, mais qu'elle était élidée tout le long de
I'analyse elle-méme ; comme s'il n'y avait de temps que dans l'instant vide de la
rupture, dans cette faille blanche et paradoxalement intemporelle ot une
formation soudain se substitue 2 une autre. Synchronie des positivités,

instantanéité des substitutions, le temps est esquivé, et avec lui la possibilité



d'une description historique disparait. Le discours est arraché a la loi du
devenir et il s'établit dans une intemporalité discontinue. Il s'immobilise par
fragments : éclats précaires d'éternité. Mais on aura beau faire : plusieurs
éternités qui se succedent, un jeu d'images fixes qui s'éclipsent a tour de réle,
cela ne fait ni un mouvement, ni un temps, ni une histoire.

Il faut cependant regarder les choses de plus prés.

A

Et d'abord l'apparente synchronie des formations discursives. Une chose est
vraie : les régles ont beau étre investies dans chaque énoncé, elles ont beau par
conséquent étre remises en ceuvre avec chacun, elles ne se modifient pas
chaque fois ; on peut les retrouver a l'activité dans des énoncés ou des groupes
d'énoncés fort dispersés a travers le temps. On a vu par exemple que les divers
objets de 1'Histoire naturelle, pendant prés d'un siécle — de Tournefort a
Jussieu — obéissaient a des regles de formation identiques ; on a vu que la
théorie de l'attribution est la méme et joue le méme role chez Lancelot,
Condillac et Destutt de Tracy. Bien plus, on a vu que |'ordre des énoncés selon
la dérivation archéologique ne reproduisait pas forcément l'ordre des
successions : on peut trouver chez Beauzée des énoncés qui sont
archéologiquement préalables & ceux qu'on rencontre dans la Grammaire de
Port-Royal. Il y a donc bien, dans une telle analyse, un suspens des suites
temporelles — disons plus exactement du calendrier des formulations. Mais cette
mise en suspens a précisément pour fin de faire apparaitre des relations qui
caractérisent la temporalité des formations discursives et l'articulent en séries

dont I'entrecroisement n'empéche pas I'analyse.

a) L'archéologie définit les régles de formation d'un ensemble d'énoncés. Elle manifeste par la
comment une succession d'événements peut, et dans l'ordre méme ou elle se présente, devenir objet de

discours, étre enregistrée, décrite, expliquée, recevoir élaboration dans des concepts et offrir 1'occasion



d'un choix théorique. L'archéologie analyse le degré et la forme de perméabilité d'un discours : elle donne
le principe de son articulation sur une chaine d'événements successifs ; elle définit les opérateurs par
lesquels les événements se transcrivent dans les énoncés. Elle ne conteste pas, par exemple, le rapport
entre I'analyse des richesses et les grandes fluctuations monétaires du Xviie siécle et du début du xviie ;
elle essaie de montrer ce qui, de ces crises, pouvait étre donné comme objet du discours, comment elles
pouvaient s'y trouver conceptualisées, comment les intéréts qui s'affrontaient au cours de ces processus
pouvaient y disposer leur stratégie. Ou encore, elle ne prétend pas que le choléra de 1832 n'a pas été un
événement pour la médecine : elle montre comment le discours clinique mettait en ceuvre des régles telles
que tout un domaine d'objets médicaux a pu étre alors réorganisé, qu'on a pu utiliser tout un ensemble
de méthodes d'enregistrement et de notation, qu'on a pu abandonner le concept d'inflammation et
liquider définitivement le vieux probleme théorique des fievres. L'archéologie ne nie pas la possibilité
d'énoncés nouveaux en corrélation avec des événements « extérieurs ». Sa tiche, c'est de montrer a quelle
condition il peut y avoir entre eux une telle corrélation, et en quoi précisément elle consiste (quels en sont
les limites, la forme, le code, la loi de possibilité). Elle n'esquive pas cette mobilité des discours qui les fait
bouger au rythme des événements ; elle essaie de libérer le niveau ot elle se déclenche — ce qu'on pourrait
appeler le niveau del'embrayage événementiel. (Embrayage qui est spécifique pour chaque formation
discursive, et qui n'a pas les mémes regles, les mémes opérateurs ni la méme sensibilité, par exemple dans
l'analyse des richesses et dans 1'économie politique, dans la vieille médecine des « constitutions », et dans

I'épidémiologie moderne.)

b) De plus toutes les régles de formation assignées par l'archéologie 4 une positivité n'ont pas la méme
généralité : certaines sont plus particulieres et dérivent des autres. Cette subordination peut étre
seulement hiérarchique mais elle peut comporter aussi un vecteur temporel. Ainsi dans la Grammaire
générale, la théorie du verbe-attribution et celle du nom-articulation sont liées 1'une a l'autre : et la
seconde dérive de la premiere, mais sans qu'on puisse déterminer entre elles un ordre de succession (autre
que celui, déductif ou rhétorique, qui a été choisi pour I'exposé). En revanche I'analyse du complément
ou la recherche des racines ne pouvaient apparaitre (ou réapparaitre) qu'une fois développée 1'analyse de
la phrase attributive ou la conception du nom comme signe analytique de la représentation. Autre
exemple : 4 I'époque classique, le principe de la continuité des étres est impliqué par la classification des
especes selon les caracteres structuraux ; et en ce sens ils sont simultanés ; en revanche, c'est une fois cette
classification entreprise que les lacunes et les manques peuvent étre interprétés dans les catégories d'une
histoire de la nature, de la terre et des espéces. En d'autres termes la ramification archéologique des regles
de formation n'est pas un réseau uniformément simultané : il existe des rapports, des embranchements,
des dérivations qui sont temporellement neutres ; il en existe d'autres qui impliquent une direction
temporelle déterminée. L'archéologie ne prend donc pour modéle ni un schéma purement logique de
simultanéités ; ni une succession linéaire d'événements ; mais elle essaie de montrer l'entrecroisement
entre des relations nécessairement successives et d'autres qui ne le sont pas. Ne pas croire par conséquent

qu'un systeme de positivité, c'est une figure synchronique qu'on ne peut percevoir qu'en mettant entre



parenthéses I'ensemble de processus diachronique. Loin d'étre indifférente a la succession, 1'archéologie

repére les vecteurs temporels de dérivation.

L'archéologie n'entreprend pas de traiter comme simultané ce qui se donne
comme successif ; elle n'essaie pas de figer le temps et de substituer a son flux
d'événements des corrélations qui dessinent une figure immobile. Ce qu'elle
met en suspens, cest le théme que la succession est un absolu : un
enchainement premier et indissociable auquel le discours serait soumis par la
loi de sa finitude ; c'est aussi le théme qu'il n'y a dans le discours qu'une seule
forme et qu'un seul niveau de succession. A ces thémes, elle substitue des
analyses qui font apparaitre a la fois les diverses formes de succession qui se
superposent dans le discours (et par formes, il ne faut pas entendre simplement
les rythmes ou les causes, mais bien les séries elles-mémes), et la maniére dont
s'articulent les successions ainsi spécifiées. Au lieu de suivre le fil d'un
calendrier originaire, par rapport auquel on établirait la chronologie des
événements successifs ou simultanés, celle des processus courts ou durables,
celle des phénomenes instantanés et des permanences, on essaie de montrer
comment il peut y avoir succession, et 2 quels niveaux différents on trouve des
successions distinctes. Il faut donc, pour constituer une histoire archéologique
du discours, se délivrer de deux modeles qui ont, longtemps sans doute,
imposé leur image : le modele linéaire de la parole (et pour une part au moins
de |'écriture) ol tous les événements se succédent les uns aux autres, sauf effet
de coincidence et de superposition ; et le modele du flux de conscience dont le
présent s'échappe toujours & lui-méme dans I'ouverture de l'avenir et dans la
rétention du passé. Si paradoxal que ce soit, les formations discursives n'ont
pas le méme modele d'historicité que le cours de la conscience ou la linéarité
du langage. Le discours, tel du moins qu'il est analysé par l'archéologie, c'est-a-
dire au niveau de sa positivité, ce n'est pas une conscience venant loger son

projet dans la forme externe du langage ; ce n'est pas une langue, plus un sujet



pour la parler. C'est une pratique qui a ses formes propres d'enchainement et

de succession.

B

Bien plus volontiers que ['histoire des idées, 1'archéologie parle de coupures,
de failles, de béances, de formes entierement nouvelles de positivité, et de
redistributions soudaines. Faire ['histoire de |'économie politique, c'était,
traditionnellement, chercher tout ce qui avait pu précéder Ricardo, tout ce qui
avait pu dessiner a l'avance ses analyses, leurs méthodes et leurs notions
principales, tout ce qui avait pu rendre ses découvertes plus probables ; faire
I'histoire de la grammaire comparée, c'était retrouver la trace — bien avant
Bopp et Rask — des recherches préalables sur la filiation et la parenté des
langues ; c'était déterminer la part qu'Anquetil-Duperron avait pu avoir dans la
constitution d'un domaine indo-européen ; c'était remettre au jour la premiere
comparaison faite en 1769 des conjugaisons sanscrite et latine ; c'était, s'il le
fallait, remonter a2 Harris ou Ramus. L'archéologie, elle, procede a l'inverse :
elle cherche plutdt a dénouer tous ces fils que la patience des historiens avait
tendus ; elle multiplie les différences, brouille les lignes de communication, et
s'efforce de rendre les passages plus difficiles ; elle n'essaie pas de montrer que
l'analyse physiocratique de la production préparait celle de Ricardo ; elle ne
considere pas comme pertinent, pour ses propres analyses, de dire que
Coeurdoux avait préparé Bopp.

A quoi correspond cette insistance sur les discontinuités ? A vrai dire, elle
n'est paradoxale que par rapport a l'habitude des historiens. C'est celle-ci —

avec son souci des continuités, des passages, des anticipations, des esquisses
préalables — qui, bien souvent, joue le paradoxe. De Daubenton a Cuvier,
d'Anquetil 2 Bopp, de Graslin, Turgot, ou Forbonnais a2 Ricardo, malgré un
écart chronologique si réduit les différences sont innombrables, et de natures

tres diverses : les unes sont localisées, les autres sont générales ; les unes portent



sur les méthodes, les autres sur les concepts ; tantdt il s'agit du domaine
d'objets, tantot il s'agit de tout l'instrument linguistique. Plus frappant encore
I'exemple de la médecine : en un quart de siecle, de 1790 a 1815, le discours
médical s'est modifié plus profondément que depuis le XvII® siecle, que depuis
le Moyen Age sans doute, et peut-étre méme depuis la médecine grecque :
modification qui fit apparaitre des objets (Iésions organiques, foyers profonds,
altérations tissulaires, voies et formes de diffusion interorganiques, signes et
corrélations anatomo-cliniques), des techniques d'observations, de détection
du foyer pathologique, d'enregistrement ; un autre quadrillage perceptif et un
vocabulaire de description presque entiérement neuf ; des jeux de concepts et
des distributions nosographiques inédits (des catégories parfois centenaires,
parfois millénaires, comme celle de fievre ou de constitution disparaissent et
des maladies peut-étre vieilles comme le monde — la tuberculose — sont enfin
isolées et nommées). Laissons donc & ceux qui, par inadvertance, n'auraient
jamais ouvert la Nosographie philosophique et le Traité des Membranes le soin de
dire que l'archéologie invente arbitrairement des différences. Elle s'efforce
seulement de les prendre au sérieux : de débrouiller leur écheveau, de
déterminer comment elles se répartissent, comment elles s'impliquent, se
commandent, se subordonnent les unes aux autres, a quelles catégories
distinctes elles appartiennent ; bref il s'agit de décrire ces différences, non sans
établir, entre elles, le systtme de leurs différences. S'il y a un paradoxe de
l'archéologie, il n'est pas en ceci qu'elle multiplierait les différences, mais en
ceci qu'elle se refuse a les réduire, — inversant par 1a les valeurs habituelles. Pour
I'histoire des idées, la différence, telle qu'elle apparait, est erreur, ou piege ; au
lieu de se laisser arréter par elle, la sagacité de l'analyse doit chercher a la
dénouer : A retrouver au-dessous d'elle une différence plus petite, et au-dessous
de celle-ci, une autre plus limitée encore, et ceci indéfiniment jusqu'a la limite
idéale qui serait la non-différence de la parfaite continuité. L'archéologie, en

revanche, prend pour objet de sa description ce qu'on tient habituellement



pour obstacle : elle n'a pas pour projet de surmonter les diftérences, mais de les
analyser, de dire en quoi, au juste, elles consistent, et de les différencier. Cette

différenciation, comment |'opére-t-elle ?

1. L'archéologie, au lieu de considérer que le discours n'est fait que d'une série d'événements
homogenes (les formulations individuelles), distingue, dans I'épaisseur méme du discours, plusieurs plans
d'événements possibles : plan des énoncés eux-mémes dans leur émergence singuliere ; plan de
l'apparition des objets, des types d'énonciation, des concepts, des choix stratégiques (ou des
transformations qui affectent ceux qui existent déja) ; plan de la dérivation de nouvelles régles de
formation a partir de regles qui sont déja a l'ceuvre — mais toujours dans I'élément d'une seule et méme
positivité ; enfin 4 un quatrieme niveau, plan ol s'effectue la substitution d'une formation discursive a
une autre (ou de 'apparition et de la disparition pure et simple d'une positivité). Ces événements, qui
sont de beaucoup les plus rares, sont, pour I'archéologie, les plus importants : elle seule, en tout cas, peut
les faire apparaitre. Mais ils ne sont pas l'objet exclusif de sa description ; on aurait tort de croire qu'ils
commandent impérativement tous les autres, et qu'ils induisent, aux différents plans qu'on a pu
distinguer, des ruptures analogues et simultanées. Tous les événements qui se produisent dans |'épaisseur
du discours ne sont pas a 'aplomb les uns des autres. Certes, l'apparition d'une formation discursive est
souvent corrélative d'un vaste renouvellement d'objets, de formes d'énonciations, de concepts et de
stratégies (principe qui n'est point cependant universel : la Grammaire générale s'est instaurée au Xviie
siecle sans beaucoup de modifications apparentes dans la tradition grammaticale) ; mais il n'est pas
possible de fixer le concept déterminé ou l'objet particulier qui manifeste soudain sa présence. Il ne faut
donc pas décrire un pareil événement selon les catégories qui peuvent convenir a I'émergence d'une
formulation, ou 4 I'apparition d'un mot nouveau. A cet événement, inutile de poser des questions
comme : « Qui en est l'auteur ? Qui a parlé ? Dans quelles circonstances et a I'intérieur de quel contexte ?
En étant animé de quelles intentions et en ayant quel projet ? » L'apparition d'une nouvelle positivité
n'est pas signalée par une phrase nouvelle — inattendue, surprenante, logiquement imprévisible,
stylistiquement déviante — qui viendrait s'insérer dans un texte, et annoncerait soit le commencement
d'un nouveau chapitre soit l'intervention d'un nouveau locuteur. C'est un événement d'un type tout a

fait différent.

2. Pour analyser de tels événements, il est insuffisant de constater des modifications, et de les rapporter
aussitot soit au modele, théologique et esthétique, de la création (avec sa transcendance, avec tout le jeu
de ses originalités et de ses inventions), soit au modele psychologique de la prise de conscience (avec ses
préalables obscurs, ses anticipations, ses circonstances favorables, ses pouvoirs de restructuration), soit
encore au modele biologique de 1'évolution. I faut définir précisément en quoi consistent ces
modifications : c'est-a-dire substituer a la référence indifférenciée au changement — a la fois contenant

général de tous les événements et principe abstrait de leur succession — l'analyse des zransformations. La



disparition d'une positivité et I'émergence d'une autre implique plusieurs types de transformations. En
allant des plus particulieres aux plus générales, on peut et on doit décrire : comment se sont transformés
les différents éléments d'un syst¢me de formation (quelles ont été, par exemple, les variations du taux de
chémage et des exigences de I'emploi, quelles ont été les décisions politiques concernant les corporations
et I'Université, quels ont été les besoins nouveaux et les nouvelles possibilités d'assistance 2 la fin du xviie
siecle — éléments qui entrent tous dans le systtme de formation de la médecine clinique) ; comment se
sont transformées les relations caractéristiques d'un syst¢tme de formation (comment par exemple, au
milieu du Xviie siecle, le rapport entre champ perceptif, code linguistique, médiation instrumentale et
information qui était mis en jeu par le discours sur les étres vivants, a été modifié, permettant ainsi la
définition des objets propres a 1'Histoire naturelle) ; comment les rapports entre différentes régles de
formation ont été transformés (comment, par exemple, la biologie modifie |'ordre et la dépendance que
I'Histoire naturelle avait établis entre la théorie de la caractérisation et l'analyse des dérivations
temporelles) ; comment enfin se transforment les rapports entre diverses positivités (comment les
relations entre Philologie, Biologie et Economie transforment les relations entre Grammaire, Histoire
naturelle et Analyse des richesses ; comment se décompose la configuration interdiscursive que
dessinaient les rapports privilégiés de ces trois disciplines ; comment se trouvent modifiés leurs rapports
respectifs aux mathématiques et a la philosophie ; comment une place se dessine pour d'autres formations
discursives et singuli¢rement pour cette interpositivité qui prendra le nom de sciences humaines). Plutot
que d'invoquer la force vive du changement (comme s'il était son propre principe), plutdt aussi que d'en
rechercher les causes (comme s'il n'était jamais que pur et simple effet), I'archéologie essaie d'établir le
systéme des transformations en quoi consiste le « changement » ; elle essaie d'élaborer cette notion vide et
abstraite, pour lui donner le statut analysable de la transformation. On comprend que certains esprits,
attachés a toutes ces vieilles métaphores par lesquelles, pendant un siecle et demi, on a imaginé |'histoire
(mouvement, flux, évolution) ne voient la que la négation de l'histoire et l'affirmation fruste de la
discontinuité ; c'est qu'en fait ils ne peuvent admettre qu'on décape le changement de tous ces modéles
adventices, qu'on lui ote a la fois sa primauté de loi universelle et son statut d'effet général, et qu'on lui

substitue |'analyse de transformations diverses.

3. Dire qu'une formation discursive se substitue a une autre, ce n'est pas dire que tout un monde
d'objets, d'énonciations, de concepts, de choix théoriques absolument nouveaux surgit tout armé et tout
organisé dans un texte qui le mettrait en place une fois pour toutes ; c'est dire qu'il s'est produit une
transformation générale de rapports, mais qui n'altére pas forcément tous les éléments ; c'est dire que les
énoncés obéissent a de nouvelles régles de formation, ce n'est pas dire que tous les objets ou concepts,
toutes les énonciations ou tous les choix théoriques disparaissent. Au contraire a partir de ces nouvelles
regles, on peut décrire et analyser des phénomeénes de continuité, de retour et de répétition : il ne faut pas
oublier en effet qu'une reégle de formation n'est ni la détermination d'un objet, ni la caractérisation d'un
type d'énonciation, ni la forme ou le contenu d'un concept, mais le principe de leur multiplicité et de
leur dispersion. L'un de ces éléments — ou plusieurs d'entre eux — peuvent demeurer identiques

(conserver la méme découpe, les mémes caracteres, les mémes structures), mais appartenir a des systémes



différents de dispersion et relever de lois de formation distinctes. On peut donc trouver des phénomeénes
comme ceux-ci : des éléments qui demeurent, tout au long de plusieurs positivités distinctes, leur forme
et leur contenu restant les mémes, mais leurs formations étant hétérogeénes (ainsi la circulation monétaire
comme objet d'abord de I'Analyse des richesses et ensuite de I'Economie politique ; le concept de
caractere d'abord dans 1'Histoire naturelle puis dans la Biologie) ; des éléments qui se constituent, se
modifient, s'organisent dans une formation discursive et qui, enfin stabilisés, figurent dans une autre
(ainsi le concept de réflexe dont G. Canguilhem a montré la formation dans la science classique de Willis
a Prochaska puis I'entrée dans la physiologie moderne) ; des éléments qui apparaissent tard, comme une
dérivation ultime dans une formation discursive, et qui occupent une place premiére dans une formation
ultérieure (ainsi la notion d'organisme apparue a la fin du xviiie siecle dans 1'Histoire naturelle, et comme
résultat de toute l'entreprise taxinomique de caractérisation, et qui devient le concept majeur de la
biologie 4 I'époque de Cuvier ; ainsi la notion de foyer lésionnel que Morgagni met au jour et qui devient
un des concepts principaux de la médecine clinique) ; des éléments qui réapparaissent apres un temps de
désuétude, d'oubli ou méme d'invalidation (ainsi le retour & un fixisme de type linnéen chez un biologiste
comme Cuvier ; ainsi la réactivation au XviiIe siecle de la vieille idée de langue originaire). Le probleme
pour l'archéologie n'est pas de nier ces phénomenes, ni de vouloir diminuer leur importance ; mais au
contraire de prendre leur mesure, et d'essayer d'en rendre compte : comment peut-il y avoir de ces
permanences ou de ces répétitions, de ces longs enchainements ou de ces courbes qui enjambent le
temps ? L'archéologie ne tient pas le continu pour la donnée premiere et ultime qui doit rendre compte
du reste ; elle considére au contraire que le méme, le répétitif et l'ininterrompu ne font pas moins
probléme que les ruptures ; pour elle, I'identique et le continu ne sont pas ce qu'il faut retrouver au terme
de I'analyse ; ils figurent dans I'élément d'une pratique discursive ; ils sont commandés eux aussi par les
régles de formation des positivités ; loin de manifester cette inertie fondamentale et rassurante a laquelle
on aime référer le changement, ils sont eux-mémes activement, régulierement formés. Et a ceux qui
seraient tentés de reprocher a 'archéologie I'analyse privilégiée du discontinu, a tous ces agoraphobiques
de I'histoire et du temps, a tous ceux qui confondent rupture et irrationalité, je répondrai : « Par l'usage
que vous en faites, c'est vous qui dévalorisez le continu. Vous le traitez comme un élément-support
auquel tout le reste doit étre rapporté ; vous en faites la loi premiére, la pesanteur essentielle de toute
pratique discursive ; vous voudriez qu'on analyse toute modification dans le champ de cette inertie,
comme on analyse tout mouvement dans le champ de la gravitation. Mais vous ne lui donnez ce statut
qu'en le neutralisant, et qu'en le repoussant, a la limite extérieure du temps, vers une passivité originelle.
L'archéologie se propose d'inverser cette disposition, ou plutdt (car il ne s'agit pas de préter au discontinu
le role accordé jusque-la a la continuité) de faire jouer I'un contre l'autre le continu et le discontinu : de
montrer comment le continu est formé selon les mémes conditions et d'apres les mémes regles que la
dispersion ; et qu'il entre — ni plus ni moins que les différences, les inventions, les nouveautés ou les

déviations — dans le champ de la pratique discursive. »

4. L'apparition et I'effacement des positivités, le jeu de substitutions auquel ils donnent lieu, ne

constituent pas un processus homogene qui se déroulerait partout de la méme fagon. Ne pas croire que la



rupture soit une sorte de grande dérive générale & laquelle seraient soumises, en méme temps, toutes les
formations discursives : la rupture, ce n'est pas un temps mort et indifférencié qui s'intercalerait — ne
serait-ce qu'un instant — entre deux phases manifestes ; ce n'est pas le lapsus sans durée qui séparerait
deux époques et déploierait de part et d'autre d'une faille deux temps hétérogeénes ; c'est toujours entre
des positivités définies une discontinuité spécifiée par un certain nombre de transformations distinctes.
De sorte que 'analyse des coupures archéologiques a pour propos d'établir entre tant de modifications
diverses, des analogies et des différences, des hiérarchies, des complémentarités, des coincidences et des
décalages : bref de décrire la dispersion des discontinuités elles-mémes.

L'idée d'une seule et méme coupure partageant d'un coup, et en un moment donné, toutes les
formations discursives, les interrompant d'un seul mouvement et les reconstituant selon les mémes
régles, — cette idée ne saurait étre retenue. La contemporanéité de plusieurs transformations ne signifie
pas leur exacte coincidence chronologique : chaque transformation peut avoir son indice particulier de
« viscosité » temporelle. L'histoire naturelle, la grammaire générale et l'analyse des richesses se sont
constituées sur des modes analogues, et toutes trois au cours du XVII€ siécle ; mais le syst¢me de
formation de l'analyse des richesses était lié a un grand nombre de conditions et de pratiques non
discursives (circulation des marchandises, manipulations monétaires avec leurs effets, syst¢me de
protection du commerce et des manufactures, oscillations dans la quantité de métal monétisé) : de 13, la
lenteur d'un processus qui s'est déroulé pendant plus d'un siecle (de Grammont a Cantillon), alors que
les transformations qui avaient instauré la Grammaire et 1'Histoire naturelle ne s'étaient guere étendues
sur plus de vingt-cinq ans. Inversement, des transformations contemporaines, analogues et liées, ne
renvoient pas & un modele unique, qui se reproduirait plusieurs fois a la surface des discours et imposerait
a tous une forme strictement identique de rupture : quand on a décrit la coupure archéologique qui a
donné lieu a la philologie, a la biologie et a l'économie, il s'agissait de montrer comment ces trois
positivités étaient liées (par la disparition de I'analyse du signe et de la théorie de la représentation), quels
effets symétriques elle pouvait produire ('idée d'une totalité et d'une adaptation organique chez les étres
vivants ; I'idée d'une cohérence morphologique et d'une évolution réglée dans les langues ; 1'idée d'une
forme de production qui a ses lois internes et ses limites d'évolution) ; mais il ne s'agissait pas moins de
montrer quelles étaient les différences spécifiques de ces transformations (comment en particulier
I'historicité s'introduit sur un mode particulier dans ces trois positivités, comment par conséquent leur
rapport 4 ['histoire ne peut étre le méme, bien que toutes aient un rapport défini avec elle).

Enfin il existe entre les différentes ruptures archéologiques d'importants décalages, — et parfois méme
entre des formations discursives fort voisines et liées par de nombreux rapports. Ainsi pour les disciplines
du langage et l'analyse historique : la grande transformation qui a donné naissance dans les toutes
premicres années du XIXe siécle a la grammaire historique et comparée précede d'un bon demi-siecle la
mutation du discours historique : de sorte que le systeme d'interpositivité dans lequel la philologie était
prise se trouve profondément remanié dans la seconde moitié du XIxe siécle sans que la positivité de la
philologie soit remise en question. De la des phénoménes de « décalage en briques » dont on peut citer au
moins un autre exemple notoire : des concepts comme ceux de plus-value ou de baisse tendancielle du

taux de profit, tels qu'on les rencontre chez Marx, peuvent étre décrits & partir du systéme de positivité



qui est déja a I'ceuvre chez Ricardo ; or ces concepts (qui sont nouveaux mais dont les régles de formation
ne le sont pas) apparaissent — chez Marx lui-méme — comme relevant en méme temps d'une tout autre
pratique discursive : ils y sont formés selon des lois spécifiques, ils y occupent une autre position, ils ne
figurent pas dans les mémes enchainements : cette positivité nouvelle, ce n'est pas une transformation des
analyses de Ricardo ; ce n'est pas une nouvelle économie politique ; c'est un discours dont |'instauration a
eu lieu a propos de la dérivation de certains concepts économiques, mais qui en retour définit les
conditions dans lesquelles s'exerce le discours des économistes, et peut donc valoir comme théorie et
critique de I'économie politique.

L'archéologie désarticule la synchronie des coupures, comme elle aurait disjoint l'unité abstraite du
changement et de I'événement. L'époque n'est ni son unité de base, ni son horizon, ni son objet : si elle en
parle, c'est toujours a propos de pratiques discursives déterminées et comme résultat de ses analyses. L'age
classique, qui fut souvent mentionné dans les analyses archéologiques, n'est pas une figure temporelle qui
impose son unité et sa forme vide A tous les discours ; c'est le nom qu'on peut donner a un
enchevétrement de continuités et de discontinuités, de modifications internes aux positivités, de
formations discursives qui apparaissent et qui disparaissent. De méme la rupture, ce n'est pas pour
l'archéologie la butée de ses analyses, la limite qu'elle signale de loin, sans pouvoir la déterminer ni lui
donner une spécificité : la rupture, c'est le nom donné aux transformations qui portent sur le régime
général d'une ou plusieurs formations discursives. Ainsi la Révolution francaise — puisque c'est autour
d'elle qu'ont été centrées jusqu'ici toutes les analyses archéologiques — ne joue pas le role d'un événement
extérieur aux discours, dont on devrait, pour penser comme il faut, retrouver I'effet de partage dans tous
les discours ; elle fonctionne comme un ensemble complexe, articulé, descriptible de transformations qui
ont laissé intactes un certain nombre de positivités, qui ont fixé pour un certain nombre d'autres des
régles qui sont encore les ndtres, qui ont établi également des positivités qui viennent de se défaire ou se

défont encore sous nos yeux.



VI

Science et savoir

Une délimitation silencieuse s'est imposée a toutes les analyses précédentes,
sans qu'on en ait donné le principe, sans méme que le dessin en ait été précisé.
Tous les exemples évoqués appartenaient sans exception a un domaine tres
restreint. On est loin d'avoir, je ne dis pas inventorié, mais méme sondé
I'immense domaine du discours : pourquoi avoir négligé systématiquement les
textes « littéraires », « philosophiques », ou « politiques » ? En ces régions, les
formations discursives et les systemes de positivité n'ont-ils pas de place ? Et a
s'en tenir au seul ordre des sciences, pourquoi avoir passé sous silence
mathématiques, physique ou chimie ? Pourquoi avoir fait appel a tant de
disciplines douteuses, informes encore et vouées peut-étre a demeurer toujours
au-dessous du seuil de la scientificité ? D'un mot, quel est le rapport de

l'archéologie a l'analyse des sciences ?

a) Positivités, disciplines, sciences

Premiére question : est-ce que l'archéologie, sous les termes un peu bizarres
de « formation discursive » et de « positivité », ne décrit pas tout simplement
des pseudo-sciences (comme la psychopathologie), des sciences a ['état
préhistorique (comme ['histoire naturelle) ou des sciences entierement
pénétrées par l'idéologie (comme 1'économie politique) ? N'est-elle pas
I'analyse privilégiée de ce qui restera toujours quasi scientifique ? Si on appelle
« disciplines » des ensembles d'énoncés qui empruntent leur organisation a des
modeles scientifiques, qui tendent a la cohérence et a la démonstrativité, qui

sont regus, institutionnalisés, transmis et parfois enseignés comme des sciences,



ne pourrait-on pas dire que l'archéologie décrit des disciplines qui ne sont pas
effectivement des sciences, tandis que I'épistémologie décrirait des sciences qui
ont pu se former a partir (ou en dépit) des disciplines existantes ?

A ces questions on peut répondre par la négative. L'archéologie ne décrit pas
des disciplines. Tout au plus, celles-ci, dans leur déploiement manifeste,
peuvent-elles servir d'amorce a la description des positivités ; mais elles n'en
fixent pas les limites : elles ne lui imposent pas des découpes définitives ; elles
ne se retrouvent pas telles quelles au terme de 'analyse ; on ne peut pas établir
de relation bi-univoque entre les disciplines instituées et les formations
discursives.

De cette distorsion, voici un exemple. Le point d'attache de |' Histoire de la
Folie, c'était l'apparition, au début du Xix® siecle, d'une discipline
psychiatrique. Cette discipline n'avait ni le méme contenu, ni la méme
organisation interne, ni la méme place dans la médecine, ni la méme fonction
pratique, ni le méme mode d'utilisation que le traditionnel chapitre des
« maladies de la téte » ou des « maladies nerveuses » qu'on trouvait dans les
traités de médecine du XvIII® siecle. Or, a interroger cette discipline nouvelle,
on a découvert deux choses : ce qui l'a rendue possible a I'époque ou elle est
apparue, ce qui a déterminé ce grand changement dans ['économie des
concepts, des analyses et des démonstrations, c'est tout un jeu de rapports
entre |'hospitalisation, l'internement, les conditions et les procédures de
'exclusion sociale, les régles de la jurisprudence, les normes du travail
industriel et de la morale bourgeoise, bref tout un ensemble qui caractérise
pour cette pratique discursive la formation de ses énoncés ; mais cette pratique
ne se manifeste pas seulement dans une discipline a statut et a prétention
scientifiques ; on la trouve également a I'ceuvre dans des textes juridiques, dans
des expressions littéraires, dans des réflexions philosophiques, dans des
décisions d'ordre politique, dans des propos quotidiens, dans des opinions. La

formation discursive dont la discipline psychiatrique permet de repérer



I'existence ne lui est pas coextensive, tant s'en faut : elle la déborde largement
et l'investit de toutes parts. Mais il y a plus : en remontant dans le temps et en
cherchant ce qui avait pu précéder, au XVII® et au XVIII® siecle, |'instauration de
la psychiatrie, on s'est apercu qu'il n'y avait aucune discipline préalable : ce qui
était dit des manies, des délires, des mélancolies, des maladies nerveuses, par les
médecins de |'époque classique ne constituait en aucune maniére une discipline
autonome, mais tout au plus une rubrique dans l'analyse des fi¢vres, des
altérations des humeurs, ou des affections du cerveau. Cependant, malgré
l'absence de toute discipline instituée, une pratique discursive était a I'ceuvre,
qui avait sa régularité et sa consistance. Cette pratique discursive, elle était
investie dans la médecine certes, mais tout autant dans les reglements
administratifs, dans des textes littéraires ou philosophiques, dans la casuistique,
dans les théories ou les projets de travail obligatoire ou d'assistance aux
pauvres. A 1'époque classique, on a donc une formation discursive et une
positivité parfaitement accessibles a la description, auxquelles ne correspond
aucune discipline définie qu'on puisse comparer 2 la psychiatrie.

Mais, s'il est vrai que les positivités ne sont pas les simples doublets des
disciplines instituées, ne sont-elles pas 'esquisse de sciences futures ? Sous le
nom de formation discursive ne désigne-t-on pas la projection rétrospective des
sciences sur leur propre passé, 'ombre qu'elles portent sur ce qui les a
précédées et qui parait ainsi les avoir profilées a 'avance ? Ce qu'on a décrit par
exemple comme analyse des richesses ou grammaire générale, en leur prétant
une autonomie peut-étre bien artificielle, n'était-ce pas, tout simplement,
I'économie politique a I'état incohatif, ou une phase préalable a l'instauration
d'une science enfin rigoureuse du langage ? Par un mouvement rétrograde dont
la légitimité serait sans doute difficile a établir, l'archéologie n'essaie-t-elle pas
de regrouper en une pratique discursive indépendante tous les éléments
hétérogenes et dispersés dont la complicité s'avérera nécessaire pour

l'instauration d'une science ?



La encore, la réponse doit étre négative. Ce qui a été analysé sous le nom
d'Histoire naturelle ne resserre pas, en une figure unique, tout ce qui, au XVII®
et au XVIII® siecle, pourrait valoir comme 'esquisse d'une science de la vie, et
figurer dans sa généalogie légitime. La positivité ainsi mise au jour rend bien
compte en effet d'un certain nombre d'énoncés concernant les ressemblances et
les différences entre les étres, leur structure visible, leurs caractéres spécifiques
et génériques, leur classement possible, les discontinuités qui les séparent, et les
transitions qui les relient ; mais elle laisse de coté bien d'autres analyses, qui
datent pourtant de la méme époque, et qui dessinent elles aussi les figures
ancestrales de la biologie : analyse du mouvement réflexe (qui aura tant
d'importance pour la constitution d'une anatomo-physiologie du systeme
nerveux), théorie des germes (qui semble anticiper sur les problemes de
I'évolution et de la génétique), explication de la croissance animale ou végétale
(qui sera une des grandes questions de la physiologie des organismes en
général). Bien plus : loin d'anticiper sur une biologie future, |'Histoire
naturelle — discours taxinomique, lié a la théorie des signes et au projet d'une
science de l'ordre — excluait, par sa solidité et son autonomie, la constitution
d'une science unitaire de la vie. De méme, la formation discursive qu'on décrit
comme Grammaire générale ne rend pas compte, tant s'en faut, de tout ce qui
a pu étre dit a I'époque classique sur le langage, et dont on devait trouver plus
tard, dans la philologie, I'héritage ou la répudiation, le développement ou la
critique : elle laisse de coté les méthodes de l'exégese biblique, et cette
philosophie du langage qui se formule chez Vico ou Herder. Les formations
discursives, ce ne sont donc pas les sciences futures dans le moment ot encore
inconscientes d'elles-mémes, elles se constituent a bas bruit : elles ne sont pas,
en fait, dans un état de subordination téléologique par rapport a l'orthogenése
des sciences.

Faut-il dire alors qu'il ne peut y avoir de science 1a ot il y a positivité, et que

les positivités, 1a ot on peut les découvrir, sont toujours exclusives des



sciences ? Faut-il supposer qu'au lieu d'étre dans une relation chronologique a
I'égard des sciences, elles sont dans une situation d'alternative ? Qu'elles sont
en quelque sorte la figure positive d'un certain défaut épistémologique. Mais
on pourrait, dans ce cas également, fournir un contre-exemple. La médecine
clinique n'est certainement pas une science. Non seulement parce qu'elle ne
répond pas aux criteres formels et n'atteint pas le niveau de rigueur qu'on peut
attendre de la physique, de la chimie ou méme de la physiologie ; mais aussi
parce qu'elle comporte un amoncellement, a peine organisé, d'observations
empiriques, d'essais et de résultats bruts, de recettes, de prescriptions
thérapeutiques, de reglements institutionnels. Et pourtant cette non-science
n'est pas exclusive de la science : au cours du XIX¢ siecle, elle a établi des
rapports définis entre des sciences parfaitement constituées comme la
physiologie, la chimie, ou la microbiologie ; bien plus, elle a donné lieu a des
discours comme celui de l'anatomie pathologique auquel il serait
présomptueux sans doute de donner le titre de fausse science.

On ne peut donc identifier les formations discursives ni a des sciences, ni a
des disciplines a peine scientifiques, ni a ces figures qui dessinent de loin les
sciences a venir, ni enfin & des formes qui excluent d'entrée de jeu toute

scientificité. Qu'en est-il alors du rapport entre les positivités et les sciences ?

b) Le savoir

Les positivités ne caractérisent pas des formes de connaissance — que ce
soient des conditions a priori et nécessaires ou des formes de rationalité qui ont
pu 2 tour de rdle étre mises en ceuvre par 'histoire. Mais elles ne définissent
pas non plus I'état des connaissances en un moment donné du temps : elles
n'établissent pas le bilan de ce qui, dés ce moment-13, avait pu étre démontré et
prendre statut d'acquis définitif, le bilan de ce qui, en revanche, était accepté

sans preuve ni démonstration suffisante, ou de ce qui était admis de croyance



commune ou requis par la force de I'imagination. Analyser des positivités, c'est
montrer selon quelles régles une pratique discursive peut former des groupes
d'objets, des ensembles d'énonciations, des jeux de concepts, des séries de
choix théoriques. Les éléments ainsi formés ne constituent pas une science,
avec une structure d'idéalité définie ; leur systeme de relations a coup str est
moins strict ; mais ce ne sont pas non plus des connaissances entassées les unes
a coté des autres, venues d'expériences, de traditions ou de découvertes
hétérogenes, et reliées seulement par l'identité du sujet qui les détient. Ils sont
ce a partir de quoi se batissent des propositions cohérentes (ou non), se
développent des descriptions plus ou moins exactes, s'effectuent des
vérifications, se déploient des théories. Ils forment le préalable de ce qui se
révélera et fonctionnera comme une connaissance ou une illusion, une vérité
admise ou une erreur dénoncée, un acquis définitif ou un obstacle surmonté.
Ce préalable, on voit bien qu'il ne peut pas étre analysé comme un donné, une
expérience vécue, encore tout engagée dans l'imaginaire ou la perception, que
I'humanité au cours de son histoire aurait eu a reprendre dans la forme de la
rationalité, ou que chaque individu devrait traverser pour son propre compte,
s'il veut retrouver les significations idéales qui y sont investies ou cachées. Il ne
s'agit pas d'une préconnaissance ou d'un stade archaique dans le mouvement
qui va de la connaissance immédiate a l'apodicticité ; il s'agit des éléments qui
doivent avoir été formés par une pratique discursive pour qu'éventuellement
un discours scientifique se constitue, spécifié non seulement par sa forme et sa
rigueur, mais aussi par les objets auxquels il a affaire, les types d'énonciation
qu'il met enjeu, les concepts qu'il manipule, et les stratégies qu'il utilise. Ainsi
on ne rapporte pas la science a ce qui a dii étre vécu ou doit I'étre, pour que
soit fondée l'intention d'idéalité qui lui est propre ; mais a ce qui a di étre
dit — ou ce qui doit I'étre — pour qu'il puisse y avoir un discours qui, le cas

échéant, réponde a des criteres expérimentaux ou formels de scientificité.



Cet ensemble d'éléments, formés de maniere réguliere par une pratique
discursive et qui sont indispensables a la constitution d'une science, bien qu'ils
ne soient pas destinés nécessairement a lui donner lieu, on peut l'appeler savoir.
Un savoir, c'est ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui se
trouve par la spécifiée : le domaine constitué par les différents objets qui
acquerront ou non un statut scientifique (le savoir de la psychiatrie, au Xix*
siecle, ce n'est pas la somme de ce qu'on a cru vrai, c'est l'ensemble des
conduites, des singularités, des déviations dont on peut parler dans le discours
psychiatrique) ; un savoir, c'est aussi l'espace dans lequel le sujet peut prendre
position pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours (en ce
sens, le savoir de la médecine clinique, c'est I'ensemble des fonctions de regard,
d'interrogation, de déchiffrement, d'enregistrement, de décision, que peut
exercer le sujet du discours médical) ; un savoir, c'est aussi le champ de
coordination et de subordination des énoncés ou les concepts apparaissent, se
définissent, s'appliquent et se transforment (a ce niveau, le savoir de I'Histoire
naturelle, au XVvII® siecle, ce n'est pas la somme de ce qui a écé dit, c'est
'ensemble des modes et des emplacements selon lesquels on peut intégrer au
déja-dit tout énoncé nouveau) ; enfin un savoir se définit par des possibilités
d'utilisation et d'appropriation offertes par le discours (ainsi, le savoir de
I'économie politique, a I'époque classique, ce n'est pas la theése des différentes
theéses soutenues, mais c'est I'ensemble de ses points d'articulation sur d'autres
discours ou sur d'autres pratiques qui ne sont pas discursives). Il y a des savoirs
qui sont indépendants des sciences (qui n'en sont ni l'esquisse historique ni
l'envers vécu), mais il n'y a pas de savoir sans une pratique discursive définie ;
et toute pratique discursive peut se définir par le savoir qu'elle forme.

Au lieu de parcourir |'axe conscience-connaissance-science (qui ne peut étre
affranchi de l'index de la subjectivité), 'archéologie parcourt l'axe pratique
discursive-savoir-science. Et alors que l'histoire des idées trouve le point

d'équilibre de son analyse dans I'élément de la connaissance (se trouvant ainsi



contrainte, fGt-ce contre son gré, de rencontrer l'interrogation
transcendantale), 1'archéologie trouve le point d'équilibre de son analyse dans
le savoir — c'est-a-dire dans un domaine ou le sujet est nécessairement situé et
dépendant, sans qu'il puisse jamais y faire figure de titulaire (soit comme
activité transcendantale, soit comme conscience empirique).

On comprend dans ces conditions qu'il faille distinguer avec soin les
domaines scientifiques et les territoires archéologiques : leur découpe et leurs
principes d'organisation sont tout autres. N'appartiennent 3 un domaine de
scientificité que les propositions qui obéissent a certaines lois de construction ;
des affirmations qui auraient le méme sens, qui diraient la méme chose, qui
seraient aussi vraies qu'elles, mais qui ne reléveraient pas de la méme
systématicité, seraient exclues de ce domaine : ce que Le Réve de d'Alembert dit
a propos du devenir des especes peut bien traduire certains des concepts ou
certaines des hypothéses scientifiques de 1'époque ; cela peut bien méme
anticiper sur une vérité future ; cela ne reléve pas du domaine de scientificité
de [|'Histoire naturelle, mais appartient en revanche a son territoire
archéologique, si du moins on peut y découvrir a I'ccuvre les mémes regles de
formation que chez Linné, chez Buffon, chez Daubenton ou Jussieu. Les
territoires archéologiques peuvent traverser des textes « littéraires », ou
« philosophiques » aussi bien que des textes scientifiques. Le savoir n'est pas
investi seulement dans des démonstrations, il peut I'étre aussi dans des fictions,
dans des réflexions, dans des récits, dans des réglements institutionnels, dans
des décisions politiques. Le territoire archéologique de I'Histoire naturelle
comprend la Palingénésie philosophique ou le Telliamed bien qu'ils ne répondent
pas pour une grande part aux normes scientifiques qui étaient admises a
I'époque, et encore moins, bien sir, a celles qui seront exigées plus tard. Le
territoire archéologique de la Grammaire générale enveloppe les réveries de
Fabre d'Olivet (qui n'ont jamais recu de statut scientifique et s'inscrivent

plutdt au registre de la pensée mystique) non moins que l'analyse des



propositions attributives (qui était regue alors avec la lumiere de 'évidence, et
dans laquelle la grammaire générative peut reconnaitre aujourd'hui sa vérité
préfigurée).

La pratique discursive ne coincide pas avec l'élaboration scientifique a
laquelle elle peut donner lieu ; et le savoir qu'elle forme n'est ni l'esquisse
rugueuse ni le sous-produit quotidien d'une science constituée. Les sciences —

peu importe pour l'instant la différence entre les discours qui ont une
présomption ou un statut de scientificité et ceux qui en présentent réellement
les criteres formels —, les sciences apparaissent dans I'élément d'une formation
discursive et sur fond de savoir. Ce qui ouvre deux séries de problémes : quels
peuvent étre la place et le role d'une région de scientificité dans le territoire
archéologique ou elle se dessine ? Selon quel ordre et quels processus
s'accomplit 'émergence d'une région de scientificité dans une formation
discursive donnée ? Problémes auxquels on ne saurait, ici et maintenant,
donner de réponse : il s'agit seulement d'indiquer dans quelle direction, peut-

étre, on pourrait les analyser.

¢) Savoir et idéologie

Une fois constituée, une science ne reprend pas a son compte et dans les
enchainements qui lui sont propres tout ce qui formait la pratique discursive
ou elle apparait ; elle ne dissipe pas non plus — pour le renvoyer 2 la préhistoire
des erreurs, des préjugés ou de l'imagination — le savoir qui l'entoure.
L'anatomie pathologique n'a pas réduit et ramené aux normes de la scientificité
la positivité de la médecine clinique. Le savoir n'est pas ce chantier
épistémologique qui disparaitrait dans la science qui 'accomplit. La science
(ou ce qui se donne pour tel) se localise dans un champ de savoir et elle y joue
un role. Réle qui varie selon les différentes formations discursives et qui se

modifie avec leurs mutations. Ce qui, a I'époque classique, se donnait comme



connaissance médicale des maladies de l'esprit occupait dans le savoir de la
folie une place fort limitée : il n'en constituait guére qu'une des surfaces
d'affleurement, parmi bien d'autres (jurisprudence, casuistique, réglementation
policiére, etc.) ; en revanche, les analyses psychopathologiques du XIx¢ siecle,
qui se donnaient elles aussi pour une connaissance scientifique des maladies
mentales, ont joué un role fort différent et beaucoup plus important dans le
savoir de la folie (role de modele et d'instance de décision). De la méme facon,
le discours scientifique (ou de présomption scientifique) n'assure pas la méme
fonction dans le savoir économique du XVII® siécle et dans celui du xix¢. Dans
toute formation discursive, on trouve un rapport spécifique entre science et
savoir ; et l'analyse archéologique, au lieu de définir entre eux un rapport
d'exclusion ou de soustraction (en cherchant ce qui du savoir se dérobe et
résiste encore a la science, ce qui de la science est encore compromis par le
voisinage et l'influence du savoir), doit montrer positivement comment une
science s'inscrit et fonctionne dans |'élément du savoir.

Sans doute est-ce 1, dans cet espace de jeu, que s'établissent et se spécifient
les rapports de 1'idéologie aux sciences. La prise de l'idéologie sur le discours
scientifique et le fonctionnement idéologique des sciences ne s'articulent pas
au niveau de leur structure idéale (méme s'ils peuvent s'y traduire d'une fagon
plus ou moins visible), ni au niveau de leur utilisation technique dans une
société (bien que celle-ci puisse y prendre effet), ni au niveau de la conscience
des sujets qui la batissent ; ils s'articulent 12 ou la science se découpe sur le
savoir. Si la question de l'idéologie peut étre posée a la science, c'est dans la
mesure ou celle-ci, sans s'identifier au savoir, mais sans l'effacer ni l'exclure, se
localise en lui, structure certains de ses objets, systématise certaines de ses
énonciations, formalise tels de ses concepts et de ses stratégies ; c'est dans la
mesure ou cette élaboration scande le savoir, le modifie et le redistribue pour
une part, le confirme et le laisse valoir pour une autre part ; c'est dans la

mesure ou la science trouve son lieu dans une régularité discursive et ou, par 13,



elle se déploie et fonctionne dans tout un champ de pratiques discursives ou
non. Bref la question de l'idéologie posée a la science, ce n'est pas la question
des situations ou des pratiques qu'elle reflete d'une facon plus ou moins
consciente ; ce n'est pas la question non plus de son utilisation éventuelle ou de
tous les mésusages qu'on peut en faire ; c'est la question de son existence
comme pratique discursive et de son fonctionnement parmi d'autres pratiques.
On peut bien dire en gros, et en passant par-dessus toute médiation et toute
spécificité, que 1'économie politique a un role dans la sociéeé capitaliste, qu'elle
sert les intéréts de la classe bourgeoise, qu'elle a été faite par elle et pour elle,
qu'elle porte enfin le stigmate de ses origines jusque dans ses concepts et son
architecture logique ; mais toute description plus précise des rapports entre la
structure épistémologique de |'économie et sa fonction idéologique devra
passer par l'analyse de la formation discursive qui lui a donné lieu et de
l'ensemble des objets, des concepts, des choix théoriques qu'elle a eu a élaborer
et a systématiser ; et on devra montrer alors comment la pratique discursive qui
a donné lieu a une telle positivité a fonctionné parmi d'autres pratiques qui
pouvaient étre d'ordre discursif mais aussi d'ordre politique ou économique.

Ce qui permet d'avancer un certain nombre de propositions :

1. L'idéologie n'est pas exclusive de la scientificité. Peu de discours ont fait autant de place 4 I'idéologie
que le discours clinique ou celui de I'économie politique : ce n'est pas une raison suffisante pour assigner

en erreur, en contradiction, en absence d'objectivité I'ensemble de leurs énoncés.

2. Les contradictions, les lacunes, les défauts théoriques peuvent bien signaler le fonctionnement
idéologique d'une science (ou d'un discours a prétention scientifique) : ils peuvent permettre de
déterminer en quel point de I'édifice ce fonctionnement prend ses effets. Mais ['analyse de ce
fonctionnement doit se faire au niveau de la positivité et des rapports entre les régles de la formation et les

structures de la scientificité.

3. En se corrigeant, en rectifiant ses erreurs, en resserrant ses formalisations, un discours ne dénoue pas
pour autant et forcément son rapport a l'idéologie. Le role de celle-ci ne diminue pas 2 mesure que croit

la rigueur et que la fausseté se dissipe.



4. S'attaquer au fonctionnement idéologique d'une science pour le faire apparaitre et pour le modifier,
ce n'est pas mettre au jour les présupposés philosophiques qui peuvent I'habiter ; ce n'est pas revenir aux
fondements qui I'ont rendue possible et qui la légitiment : c'est la remettre en question comme formation
discursive ; c'est s'attaquer non aux contradictions formelles de ses propositions, mais au syst¢tme de
formation de ses objets, de ses types d'énonciations, de ses concepts, de ses choix théoriques. C'est la

reprendre comme pratique parmi d'autres pratiques

d) Les différents seuils et leur chronologie

A propos d'une formation discursive, on peut décrire plusieurs émergences
distinctes. Le moment a partir duquel une pratique discursive s'individualise et
prend son autonomie, le moment par conséquent ol se trouve mis en ceuvre
un seul et méme systeme de formation des énoncés, ou encore le moment ou
ce systeme se transforme, on pourra l'appeler seuil de positivité. Lorsque dans le
jeu d'une formation discursive, un ensemble d'énoncés se découpe, prétend
faire valoir (méme sans y parvenir) des normes de vérification et de cohérence
et qu'il exerce, a 1'égard du savoir, une fonction dominante (de modéle, de
critique ou de vérification), on dira que la formation discursive franchit un
seuil d'épistémologisation. Lorsque la figure épistémologique ainsi dessinée obéit
a un certain nombre de criteres formels, lorsque ses énoncés ne répondent pas
seulement a des regles archéologiques de formation, mais en outre a certaines
lois de construction des propositions, on dira qu'elle a franchi un seuil de
scientificité. Enfin lorsque ce discours scientifique, a son tour, pourra définir les
axiomes qui lui sont nécessaires, les éléments qu'il utilise, les structures
propositionnelles qui sont pour lui légitimes et les transformations qu'il
accepte, lorsqu'il pourra ainsi déployer, a partir de lui-méme, 1'édifice formel
qu'il constitue, on dira qu'il a franchi le seuil de la formalisation.

La répartition dans le temps de ces différents seuils, leur succession, leur
décalage, leur éventuelle coincidence, la manie¢re dont ils peuvent se

commander ou s'impliquer les uns les autres, les conditions dans lesquelles,



tour a tour, ils s'instaurent, constituent pour l'archéologie un de ses domaines
majeurs d'exploration. Leur chronologie, en effet, n'est ni réguliere ni
homogene. Ce n'est point d'un méme pas et en méme temps que toutes les
formations discursives les franchissent, scandant ainsi ['histoire des
connaissances humaines en différents ages : a I'époque ol bien des positivités
ont franchi le seuil de la formalisation, bien d'autres n'ont pas encore atteint
celui de la scientificité ou méme de 'épistémologisation. Bien plus : chaque
formation discursive ne passe pas successivement par ces différents seuils
comme par les stades naturels d'une maturation biologique ou la seule variable
serait le temps de latence ou la durée des intervalles. Il s'agit, en fait,
d'événements dont la dispersion n'est pas évolutive : leur ordre singulier est un
des caracteres de chaque formation discursive. Voici quelques exemples de ces
différences.

Dans certains cas, le seuil de positivité est franchi bien avant celui de
I'épistémologisation : ainsi la psychopathologie, comme discours de prétention
scientifique, a épistémologisé au début du XIx® siecle, avec Pinel, Heinroth et
Esquirol, une pratique discursive qui lui préexistait largement, et qui avait
depuis longtemps acquis son autonomie et son systeme de régularité. Mais il
peut arriver aussi que ces deux seuils soient confondus dans le temps, et que
l'instauration d'une positivité soit du méme coup |'émergence d'une figure
épistémologique. Parfois les seuils de scientificité sont liés au passage d'une
positivité 2 une autre ; parfois ils en sont différents ; ainsi le passage de
I'Histoire naturelle (avec la scientificité qui lui était propre) a la biologie
(comme science non du classement des étres, mais des corrélations spécifiques
des différents organismes) ne s'est pas effectué a 1'époque de Cuvier sans la
transformation d'une positivité en une autre ; en revanche la médecine
expérimentale de Claude Bernard, puis la microbiologie de Pasteur ont modifié
le type de scientificité requis par l'anatomie et la physiologie pathologiques,

sans que la formation discursive de la médecine clinique, telle qu'elle avait été



établie a I'époque, s'en soit trouvée mise hors jeu. De méme la scientificité
nouvelle instituée, dans les disciplines biologiques, par I'évolutionnisme, n'a
pas modifié la positivité biologique qui avait été définie a I'époque de Cuvier.
Dans le cas de I'économie, les décrochages sont particulierement nombreux.
On peut reconnaitre, au XVII® siécle, un seuil de positivité : il coincide a peu
pres avec la pratique et la théorie du mercantilisme ; mais son
épistémologisation ne se produira qu'un peu plus tard, a I'extréme fin du siecle,
ou au début du siecle suivant avec Locke et Cantillon. Cependant le X1x¢ siecle,
avec Ricardo, marque a la fois un nouveau type de positivité, une nouvelle
forme d'épistémologisation, que Cournot et levons modifieront a leur tour, a
I'époque méme ot Marx, a partir de I'économie politique, fera apparaitre une
pratique discursive entierement nouvelle.

A ne reconnaitre dans la science que le cumul linéaire des vérités ou
l'orthogenese de la raison, a ne pas reconnaitre en elle une pratique discursive
qui a ses niveaux, ses seuils, ses ruptures diverses, on ne peut décrire qu'un seul
partage historique dont on reconduit sans cesse le modele tout au long des
temps, et pour n'importe quelle forme de savoir : le partage entre ce qui n'est
pas encore scientifique et ce qui l'est définitivement. Toute I'épaisseur des
décrochages, toute la dispersion des ruptures, tout le décalage de leurs effets et
le jeu de leur interdépendance se trouvent réduits a l'acte monotone d'une
fondation qu'il faut toujours répéter.

Il n'y a sans doute qu'une science pour laquelle on ne puisse distinguer ces
différents seuils ni décrire entre eux un pareil ensemble de décalages : les
mathématiques, seule pratique discursive qui ait franchi d'un coup le seuil de
la positivité, le seuil de 1'épistémologisation, celui de la scientificité et celui de
la formalisation. La possibilité méme de leur existence impliquait que fit
donné, d'entrée de jeu ce qui, partout ailleurs, demeure dispersé tout au long
de I'histoire : leur positivité premiere devait constituer une pratique discursive

déja formalisée (méme si d'autres formalisations devaient par la suite étre



opérées). De 1a le fait que leur instauration soit a la fois si énigmatique (si peu
accessible a I'analyse, si resserrée dans la forme du commencement absolu) et si
valorisée (puisqu'elle vaut en méme temps comme origine et comme
fondement) ; de la le fait que dans le premier geste du premier mathématicien,
on ait vu la constitution d'une idéalité qui s'est déployée tout au long de
I'histoire et n'a été mise en question que pour étre répétée et purifiée ; de la le
fait que le commencement des mathématiques soit interrogé moins comme un
événement historique qu'a titre de principe d'historicité ; de 1a enfin le fait
que, pour toutes les autres sciences, on rapporte la description de leur genése
historique, de leurs titonnements et de leurs échecs, de leur tardive percée, au
modele méta-historique d'une géométrie émergeant soudain et une fois pour
toutes des pratiques triviales de l'arpentage. Mais a prendre 1'établissement du
discours mathématique comme prototype pour la naissance et le devenir de
toutes les autres sciences, on risque d'homogénéiser toutes les formes
singulieres d'historicité, de ramener a l'instance d'une seule coupure tous les
seuils différents que peut franchir une pratique discursive, et reproduire
indéfiniment a tous les moments du temps, la problématique de ['origine :
ainsi se trouveraient reconduits les droits de 'analyse historico-transcendantale.
Mod¢le, les mathématiques 1'ont été a coup stir pour la plupart des discours
scientifiques dans leur effort vers la rigueur formelle et la démonstrativité ;
mais pour ['historien qui interroge le devenir effectif des sciences, elles sont un

mauvais exemple, — un exemple qu'on ne saurait en tout cas généraliser.

¢) Les différents types d'histoire des sciences

Les seuils multiples qu'on a pu repérer permettent des formes distinctes
d'analyse historique. Analyse, d'abord, au niveau de la formalisation : c'est
cette histoire que les mathématiques ne cessent de raconter sur elles-mémes

dans le processus de leur propre élaboration. Ce qu'elles ont été 3 un moment



donné (leur domaine, leurs méthodes, les objets qu'elles définissent, le langage
qu'elles emploient) n'est jamais rejeté dans le champ extérieur de la non-
scientificité ; mais se trouve perpétuellement redéfini (ne serait-ce qu'a titre de
région tombée en désuétude ou frappée provisoirement de stérilité) dans
I'édifice formel qu'elles constituent ; ce passé se révele comme cas particulier,
modele naif, esquisse partielle et insuffisamment généralisée, d'une théorie plus
abstraite, plus puissante ou d'un plus haut niveau ; leur parcours historique
réel, les mathématiques le retranscrivent dans le vocabulaire des voisinages, des
dépendances, des subordinations, des formalisations progressives, des
généralités qui s'enveloppent. Pour cette histoire des mathématiques (celle
qu'elles constituent et celle qu'elles racontent a propos d'elles-mémes),
l'algebre de Diophante n'est pas une expérience restée en suspens ; c'est un cas
particulier de I'Algebre tel qu'on le connait depuis Abel et Galois ; la méthode
grecque des exhaustions n'a pas été une impasse dont il a bien fallu se
détourner ; c'est un modele naif du calcul intégral. Chaque péripétie historique
se trouve avoir son niveau et sa localisation formels. C'est la une analyse
récurrentielle qui ne peut se faire qu'a l'intérieur d'une science constituée, et
une fois franchi son seuil de formalisation?.

Autre est l'analyse historique qui se situe au seuil de la scientificité et qui
s'interroge sur la maniére dont il a pu étre franchi a partir de figures
épistémologiques diverses. Il s'agit de savoir, par exemple, comment un
concept — chargé encore de métaphores ou de contenus imaginaires — s'est
purifié et a pu prendre statut et fonction de concept scientifique. De savoir
comment une région d'expérience, déja repérée, déja partiellement articulée,
mais encore traversée par des utilisations pratiques immédiates ou des
valorisations effectives, a pu se constituer en un domaine scientifique. De
savoir, d'une fagon plus générale, comment une science s'est établie par-dessus
et contre un niveau préscientifique qui a la fois la préparait et lui résistait a

'avance, comment elle a pu franchir les obstacles et les limitations, qui



s'opposaient encore a elle. G. Bachelard et G. Canguilhem ont donné les
modeles de cette histoire. Elle n'a pas besoin, comme l'analyse récurrentielle,
de se situer a l'intérieur méme de la science, d'en replacer tous les épisodes
dans l'édifice qu'elle constitue, et de raconter sa formalisation dans le
vocabulaire formel qui est aujourd'hui le sien : comment le pourrait-elle
d'ailleurs, puisqu'elle montre de quoi la science s'est affranchie et tout ce
qu'elle a db laisser tomber hors d'elle-méme pour atteindre le seuil de la
scientificité. Par le fait méme, cette description prend pour norme la science
constituée ; l'histoire qu'elle raconte est nécessairement scandée par
I'opposition de la vérité et de l'erreur, du rationnel et de l'irrationnel, de
l'obstacle et de la fécondité, de la pureté et de l'impureté, du scientifique et du
non-scientifique. Il s'agit 1a d'une histoire épistémologique des sciences.
Troisieme type d'analyse historique : celle qui prend pour point d'attaque le
seuil d'épistémologisation — le point de clivage entre les formations discursives
définies par leur positivité et des figures épistémologiques qui ne sont pas
toutes forcément des sciences (et qui au demeurant ne parviendront jamais
peut-étre 3 le devenir). A ce niveau, la scientificité ne sert pas de norme : ce
qu'on essaie de mettre & nu, dans cette histoire archéologique, ce sont les
pratiques discursives dans la mesure ou elles donnent lieu & un savoir, et ol ce
savoir prend le statut et le role de science. Entreprendre 4 ce niveau une
histoire des sciences, ce n'est pas décrire des formations discursives sans tenir
compte des structures épistémologiques ; c'est montrer comment l'instauration
d'une science, et éventuellement son passage a la formalisation peut avoir
trouvé sa possibilité et son incidence dans une formation discursive, et dans les
modifications de sa positivité. Il s'agit donc, pour une pareille analyse, de
profiler ['histoire des sciences a partir d'une description des pratiques
discursives ; de définir comment, selon quelle régularité et grice a quelles
modifications elle a pu faire place aux processus d'épistémologisation, atteindre

les normes de la scientificité, et, peut-étre, parvenir jusqu'au seuil de la



formalisation. En recherchant, dans 1'épaisseur historique des sciences, le
niveau de la pratique discursive, on ne veut pas la ramener 4 un niveau profond
et originaire, on ne veut pas la ramener au sol de l'expérience vécue (2 cette
terre qui se donne, irréguliere et déchiquetée, avant toute géométrie, a ce ciel
qui scintille a travers le quadrillage de toutes les astronomies) ; on veut faire
apparaitre entre positivités, savoir, figures épistémologiques et sciences, tout le
jeu des différences, des relations, des écarts, des décalages, des indépendances,
des autonomies, et la maniére dont s'articulent les unes sur les autres leurs
historicités propres.

L'analyse des formations discursives, des positivités et du savoir dans leurs
rapports avec les figures épistémologiques et les sciences, c'est ce qu'on a
appelé, pour la distinguer des autres formes possibles d'histoire des sciences,
l'analyse de |'épistémeé. On soupgonnera peut-étre cette épistéme d'étre quelque
chose comme une vision du monde, une tranche d'histoire commune a toutes
les connaissances, et qui imposerait a chacune les mémes normes et les mémes
postulats, un stade général de la raison, une certaine structure de pensée a
laquelle ne sauraient échapper les hommes d'une époque, — grande législation
écrite une fois pour toutes par une main anonyme. Par épistémé, on entend, en
fait, I'ensemble des relations pouvant unir, 2 une époque donnée, les pratiques
discursives qui donnent lieu a des figures épistémologiques, a des sciences,
éventuellement a des systemes formalisés ; le mode selon lequel, dans chacune
de ces formations discursives, se situent et s'opeérent les passages a
I'épistémologisation, a la scientificité, a la formalisation ; la répartition de ces
seuils, qui peuvent entrer en coincidence, étre subordonnés les uns aux autres,
ou étre décalés dans le temps ; les rapports latéraux qui peuvent exister entre
des figures épistémologiques ou des sciences dans la mesure ot elles relévent de
pratiques discursives voisines mais distinctes. L'épistéme, ce n'est pas une
forme de connaissance ou un type de rationalité qui, traversant les sciences les

plus diverses, manifesterait I'unité souveraine d'un sujet, d'un esprit ou d'une



époque ; c'est 'ensemble des relations qu'on peut découvrir, pour une époque
donnée, entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités
discursives.

La description de I'épistéme présente donc plusieurs caracteres essentiels :
elle ouvre un champ inépuisable et ne peut jamais étre close ; elle n'a pas pour
fin de reconstituer le systtme de postulats auquel obéissent toutes les
connaissances d'une époque, mais de parcourir un champ indéfini de relations.
De plus I'épistéme n'est pas une figure immobile qui, apparue un jour, serait
appelée a s'effacer tout aussi brusquement : elle est un ensemble indéfiniment
mobile de scansions, de décalages, de coincidences qui s'établissent et se
défont. En outre |'épistéme, comme ensemble de rapports entre des sciences,
des figures épistémologiques, des positivités et des pratiques discursives, permet
de saisir le jeu des contraintes et des limitations qui, & un moment donné,
s'imposent au discours : mais cette limitation, ce n'est pas celle, négative, qui
oppose a la connaissance l'ignorance, au raisonnement l'imagination, a
l'expérience armée la fidélité aux apparences, et la réverie aux inférences et aux
déductions ; I'épistéme, ce n'est pas ce qu'on peut savoir a une époque, compte
tenu des insuffisances techniques, des habitudes mentales, ou des bornes posées
par la tradition ; c'est ce qui, dans la positivité des pratiques discursives, rend
possible I'existence des figures épistémologiques et des sciences. Enfin, on voit
que l'analyse de 1'épistéme n'est pas une maniere de reprendre la question
critique (« quelque chose comme une science étant donné, quel en est le droit
ou la légitimité ? ») ; c'est une interrogation qui n'accueille le donné de la
science qu'afin de se demander ce qu'est pour cette science le fait d'étre
donnée. Dans I'énigme du discours scientifique, ce qu'elle met en jeu, ce n'est
pas son droit a étre une science, c'est le fait qu'il existe. Et le point par ou elle
se sépare de toutes les philosophies de la connaissance, c'est qu'elle ne rapporte
pas ce fait a l'instance d'une donation originaire qui fonderait, dans un sujet

transcendantal, le fait et le droit, mais aux processus d'une pratique historique.



) D autres archéologies

Une question demeure en suspens : pourrait-on concevoir une analyse
archéologique qui ferait bien apparaitre la régularité d'un savoir mais ne se
proposerait pas de l'analyser en direction des figures épistémologiques et des
sciences ? L'orientation vers 1'épistéme est-elle la seule qui puisse s'ouvrir a
I'archéologie ? Celle-ci doit-elle étre — et exclusivement — une certaine maniere
d'interroger I'histoire des sciences ? En d'autres termes, en se limitant jusqu'a
présent a la région des discours scientifiques, 1'archéologie a-t-elle obéi a une
nécessité qu'elle ne saurait franchir, — ou a-t-elle esquissé, sur un exemple
particulier, des formes d'analyse qui peuvent avoir une tout autre extension ?

Je suis pour l'instant trop peu avancé pour répondre, définitivement, a cette
question. Mais j'imagine volontiers — sous réserve encore de nombreuses
épreuves qu'il faudrait tenter, et de beaucoup de tAtonnements — des
archéologies qui se développeraient dans des directions différentes. Soit, par
exemple, une description archéologique de « la sexualité ». Je vois bien
désormais comment on pourrait l'orienter vers I'épistéme : on montrerait de
quelle maniere au XIX® siecle se sont formées des figures épistémologiques
comme la biologie ou la psychologie de la sexualité ; et par quelle rupture s'est
instauré avec Freud un discours de type scientifique. Mais j'apercois aussi une
autre possibilité d'analyse : au lieu d'étudier le comportement sexuel des
hommes a une époque donnée (en en cherchant la loi dans une structure
sociale, dans un inconscient collectif, ou dans une certaine attitude morale), au
lieu de décrire ce que les hommes ont pu penser de la sexualité (quelle
interprétation religieuse ils en donnaient, quelle valorisation ou quelle
réprobation ils faisaient porter sur elle, quels conflits d'opinions ou de morales
elle pouvait susciter), on se demanderait si, dans ces conduites, comme dans

ces représentations, toute une pratique discursive ne se trouve pas investie ; si la



sexualité, en dehors de toute orientation vers un discours scientifique, n'est pas
un ensemble d'objets dont on peut parler (ou dont il est interdit de parler), un
champ d'énonciations possibles (qu'il s'agisse d'expressions lyriques ou de
prescriptions juridiques), un ensemble de concepts (qui peuvent sans doute se
présenter sous la forme élémentaire de notions ou de thémes), un jeu de choix
(qui peut apparaitre dans la cohérence des conduites ou dans des systemes de
prescription). Une telle archéologie, si elle réussissait dans sa tAiche, montrerait
comment les interdits, les exclusions, les limites, les valorisations, les libertés,
les transgressions de la sexualité, toutes ses manifestations, verbales ou non,
sont liées & une pratique discursive déterminée. Elle ferait apparaitre, non point
certes comme vérité derniére de la sexualité, mais comme l'une des dimensions
selon lesquelles on peut la décrire, une certaine « maniere de parler » ; et cette
manicre de parler, on montrerait comment elle est investie non dans des
discours scientifiques, mais dans un systeme d'interdits et de valeurs. Analyse
qui se ferait ainsi non pas dans la direction de I'épistéme, mais dans celle de ce
qu'on pourrait appeler 1'éthique.

Mais voici l'exemple d'une autre orientation possible. On peut, pour
analyser un tableau, reconstituer le discours latent du peintre ; on peut vouloir
retrouver le murmure de ses intentions qui ne sont pas finalement transcrites
dans des mots, mais dans des lignes, des surfaces et des couleurs ; on peut
essayer de dégager cette philosophie implicite qui est censée former sa vision
du monde. Il est possible également d'interroger la science, ou du moins les
opinions de |'époque, et de chercher a reconnaitre ce que le peintre a pu leur
emprunter. L'analyse archéologique aurait une autre fin : elle chercherait si
l'espace, la distance, la profondeur, la couleur, la lumiére, les proportions, les
volumes, les contours n'ont pas été, a I'époque envisagée, nommés, énoncés,
conceptualisés dans une pratique discursive ; et si le savoir auquel donne lieu
cette pratique discursive n'a pas été investi dans des théories et des spéculations

peut-étre, dans des formes d'enseignement et dans des recettes, mais aussi dans



des procédés, dans des techniques, et presque dans le geste méme du peintre. 1l
ne s'agirait pas de montrer que la peinture est une certaine maniére de signifier
ou de « dire », qui aurait ceci de particulier qu'elle se passerait des mots. 1l
faudrait montrer, qu'au moins dans l'une de ses dimensions, elle est une
pratique discursive qui prend corps dans des techniques et dans des effets.
Ainsi décrite, la peinture n'est pas une pure vision qu'il faudrait ensuite
transcrire dans la matérialité de l'espace ; elle n'est pas davantage un geste nu
dont les significations muettes et indéfiniment vides devraient étre libérées par
des interprétations ultérieures. Elle est toute traversée — et indépendamment
des connaissances scientifiques et des themes philosophiques — par la positivité
d'un savoir.

Il me semble qu'on pourrait aussi faire une analyse du méme type a propos
du savoir politique. On essaierait de voir si le comportement politique d'une
société, d'un groupe ou d'une classe n'est pas traversé par une pratique
discursive déterminée et descriptible. Cette positivité ne coinciderait,
évidemment, ni avec les théories politiques de I'époque ni avec les
déterminations économiques : elle définirait ce qui de la politique peut devenir
objet d'énonciation, les formes que cette énonciation peut prendre, les
concepts qui s'y trouvent mis en ceuvre, et les choix stratégiques qui s'y
operent. Ce savoir, au lieu de l'analyser — ce qui est toujours possible — dans la
direction de |'épistéme a laquelle il peut donner lieu, on l'analyserait dans la
direction des comportements, des luttes, des conflits, des décisions et des
tactiques. On ferait apparaitre ainsi un savoir politique qui n'est pas de |'ordre
d'une théorisation seconde de la pratique, et qui n'est pas non plus une mise
en application de la théorie. Puisqu'il est régulierement formé par une pratique
discursive qui se déploie parmi d'autres pratiques et s'articule sur elles, il n'est
point une expression qui « refléterait » d'une maniére plus ou moins adéquate
un certain nombre de « données objectives » ou de pratiques réelles. Il s'inscrit

d'entrée de jeu dans le champ des différentes pratiques ot il trouve a la fois sa



spécification, ses fonctions et le réseau de ses dépendances. Si une telle
description était possible, on voit qu'il ne serait pas besoin de passer par
l'instance d'une conscience individuelle ou collective pour saisir le lieu
d'articulation d'une pratique et d'une théorie politiques ; il ne serait pas besoin
de chercher dans quelle mesure cette conscience peut, d'un c6té, exprimer des
conditions muettes, de l'autre se montrer sensible a des vérités théoriques ; on
n'aurait pas a poser le probleme psychologique d'une prise de conscience ; on
aurait a analyser la formation et les transformations d'un savoir. La question,
par exemple, ne serait pas de déterminer a partir de quel moment apparait une
conscience révolutionnaire, ni quels rdles respectifs ont pu jouer les conditions
économiques et le travail d'élucidation théorique, dans la genese de cette
conscience ; il ne s'agirait pas de retracer la biographie générale et exemplaire
de I'homme révolutionnaire, ou de trouver |'enracinement de son projet ; mais
de montrer comment se sont formés une pratique discursive et un savoir
révolutionnaire qui s'investissent dans des comportements et des stratégies, qui
donnent lieu a une théorie de la société et qui opérent l'interférence et la
mutuelle transformation des uns et des autres.

A la question qu'on posait tout 4 I'heure : 'archéologie ne s'occupe-t-elle
que des sciences ? n'est-elle jamais qu'une analyse des discours scientifiques ?
on peut maintenant répondre. Et répondre deux fois non. Ce que I'archéologie
essaie de décrire, ce n'est pas la science dans sa structure spécifique, mais le
domaine, bien différent, du savoir. De plus, si elle s'occupe du savoir dans son
rapport avec les figures épistémologiques et les sciences, elle peut aussi bien
interroger le savoir dans une direction différente et le décrire dans un autre
faisceau de relations. L'orientation vers l'épistéme a été la seule explorée
jusqu'ici. La raison en est que, par un gradient qui caractérise sans doute nos
cultures, les formations discursives ne cessent de s'épistémologiser. C'est en
interrogeant les sciences, leur histoire, leur étrange unité, leur dispersion et

leurs ruptures, que le domaine des positivités a pu apparaitre ; c'est dans



l'interstice des discours scientifiques qu'on a pu saisir le jeu des formations
discursives. Il n'est pas étonnant dans ces conditions que la région la plus
féconde, la plus ouverte a la description archéologique, ait été cet « 4ge
classique », qui, de la Renaissance au XI1x¢ siecle, a déroulé I'épistémologisation
de tant de positivités ; pas étonnant non plus que les formations discursives et
les régularités spécifiques du savoir se soient dessinées la ou les niveaux de la
scientificité et de la formalisation ont été les plus difficiles a atteindre. Mais ce
n'est 1a que le point préférentiel de l'attaque ; ce n'est pas pour l'archéologie un

domaine obligé.

1 Cf. sur ce sujet Michel Serres : Les Anamnéses mathématiques (in Hermes ou la communication, p. 78).



v

CONCLUSION



— Tout au long de ce livre, vous avez essayé, tant bien que mal, de vous
démarquer du « structuralisme » ou de ce qu'on entend d'ordinaire par ce mot.
Vous avez fait valoir que vous n'en utilisiez ni les méthodes ni les concepts ;
que vous ne faisiez pas référence aux procédures de la description linguistique ;
que vous n'aviez nul souci de formalisation. Mais ces différences, que
signifient-elles ? Sinon que vous avez échoué a mettre en ceuvre ce qu'il peut y
avoir de positif dans les analyses structurales, ce qu'elles peuvent comporter de
rigueur et d'efficacité démonstrative ? Sinon que le domaine que vous avez
essayé de traiter est rebelle a ce genre d'entreprise et que sa richesse n'a pas
cessé d'échapper aux schémas dans lesquels vous vouliez 'enfermer ? Et avec
bien de la désinvolture, vous avez travesti votre impuissance en méthode ; vous
nous présentez maintenant comme une différence explicitement voulue la
distance invincible qui vous tient et vous tiendra toujours séparé d'une
véritable analyse structurale.

Car vous n'étes pas parvenu a nous abuser. Il est vrai que, dans le vide laissé
par les méthodes que vous n'utilisiez pas, vous avez précipité toute une série de
notions qui paraissent étrangeres aux concepts maintenant admis par ceux qui
décrivent des langues ou des mythes, des ceuvres littéraires ou des contes ; vous
avez parlé de formations, de positivités, de savoir, de pratiques discursives :
toute une panoplie de termes dont vous étiez bien fier 4 chaque pas de
souligner la singularité et les pouvoirs merveilleux. Mais auriez-vous eu a
inventer tant de bizarreries, si vous n'aviez entrepris de faire valoir dans un
domaine qui leur était irréductible quelques-uns des themes fondamentaux du
structuralisme, — et de ceux-la mémes qui en constituent les postulats les plus
contestables, la plus douteuse philosophie ? Tout se passe comme si vous aviez
retenu des méthodes contemporaines d'analyse, non pas le travail empirique et
sérieux, mais deux ou trois thémes qui en sont plus des extrapolations que des

principes nécessaires.



C'est ainsi que vous avez voulu réduire les dimensions propres du discours,
négliger son irrégularité spécifique, cacher ce qu'il peut comporter d'initiative
et de liberté, compenser le déséquilibre qu'il instaure dans la langue : vous avez
voulu refermer cette ouverture. A l'instar d'une certaine forme de linguistique,
vous avez cherché a vous passer du sujet parlant ; vous avez cru qu'on pouvait
décaper le discours de toutes ses références anthropologiques, et le traiter
comme s'il n'avait jamais été formulé par quiconque, comme s'il n'était pas né
dans des circonstances particulieres, comme s'il n'était pas traversé par des
représentations, comme s'il ne s'adressait a personne. Enfin, vous lui avez
appliqué un principe de simultanéité : vous avez refusé de voir que le discours,
a la différence peut-étre de la langue, est essentiellement historique, qu'il
n'érait pas constitué d'éléments disponibles, mais d'événements réels et
successifs, qu'on ne peut pas |'analyser hors du temps ot il s'est déployé.

— Vous avez raison : j'ai méconnu la transcendance du discours ; j'ai refusé,
en le décrivant, de le référer a une subjectivité ; je n'ai pas fait valoir en premier
lieu, et comme s'il devait en étre la forme générale, son caractere diachronique.
Mais tout cela n'était pas destiné a prolonger, au-deld du domaine de la langue,
des concepts et des méthodes qui y avaient été éprouvés. Si j'ai parlé du
discours, ce n'était point pour montrer que les mécanismes ou les processus de
la langue s'y maintenaient intégralement ; mais plutoét pour faire apparaitre,
dans ['épaisseur des performances verbales, la diversité des niveaux possibles
d'analyse ; pour montrer qu'a c6té des méthodes de structuration linguistique
(ou de celles de I'interprétation), on pouvait établir une description spécifique
des énoncés, de leur formation et des régularités propres au discours. Si j'ai
suspendu les références au sujet parlant, ce n'était pas pour découvrir des lois
de construction ou des formes qui seraient appliquées de la méme maniére par
tous les sujets parlants, ce n'était pas pour faire parler le grand discours
universel qui serait commun a tous les hommes d'une époque. Il s'agissait au

contraire de montrer en quoi consistaient les différences, comment il était



possible que des hommes, a l'intérieur d'une méme pratique discursive parlent
d'objets différents, aient des opinions opposées, fassent des choix
contradictoires ; il s'agissait aussi de montrer en quoi les pratiques discursives
se distinguaient les unes des autres ; bref, j'ai voulu non pas exclure le probleme
du sujet, j'ai voulu définir les positions et les fonctions que le sujet pouvait
occuper dans la diversité des discours. Enfin, vous avez pu le constater : je n'ai
pas nié l'histoire, j'ai tenu en suspens la catégorie générale et vide du
changement pour faire apparaitre des transformations de niveaux différents ; je
refuse un modele uniforme de temporalisation, pour décrire, & propos de
chaque pratique discursive, ses regles de cumul, d'exclusion, de réactivation, ses
formes propres de dérivation et ses modes spécifiques d'embrayage sur des
successions diverses.

Je n'ai donc pas voulu reconduire au-dela de ses limites légitimes I'entreprise
structuraliste. Et vous me rendrez facilement cette justice que je n'ai pas
employé une seule fois le terme de structure dans Les Mots et les Choses. Mais
laissons 13, si vous le voulez bien, les polémiques a propos du
« structuralisme » ; elles se survivent a grand-peine dans des régions désertées
maintenant par ceux qui travaillent ; cette lutte qui a pu étre féconde n'est plus
menée maintenant que par les mimes et les forains.

— Vous avez beau vouloir esquiver ces polémiques, vous n'échapperez pas au
probléme. Car ce n'est pas au structuralisme que nous en avons. Volontiers,
nous reconnaissons sa justesse et son efficacité : lorsqu'il s'agit d'analyser une
langue, des mythologies, des récits populaires, des poe¢mes, des réves, des
ceuvres littéraires, des films peut-étre, la description structurale fait apparaitre
des relations qui sans elle n'auraient pas pu étre isolées ; elle permet de définir
des éléments récurrents, avec leurs formes d'opposition et leurs critéres
d'individualisation ; elle permet d'établir aussi des lois de construction, des
équivalences et des regles de transformation. Et malgré quelques réticences qui

ont pu étre marquées au début, nous acceptons maintenant sans difficulté que



la langue, l'inconscient, |'imagination des hommes obéissent a des lois de
structure. Mais ce que nous refusons absolument, c'est ce que vous faites : c'est
qu'on puisse analyser les discours scientifiques en leur succession sans les
référer a quelque chose comme une activité constituante, sans reconnaitre
jusque dans leurs hésitations l'ouverture d'un projet originaire ou d'une
téléologie fondamentale, sans retrouver la profonde continuité qui les lie et les
conduit jusqu'au point d'oli nous pouvons les ressaisir ; c'est qu'on puisse ainsi
dénouer le devenir de la raison, et affranchir de tout index de subjectivité
I'histoire de la pensée. Resserrons le débat : nous admettons qu'on puisse
patler, en termes d'éléments et de regles de construction, du langage en
général, — de ce langage d'ailleurs et d'autrefois qui est celui des mythes, ou
encore de ce langage malgré tout un peu étranger qui est celui de notre
inconscient ou de nos ceuvres ; mais le langage de notre savoir, ce langage que
nous tenons ici et maintenant, ce discours structural lui-méme qui nous
permet d'analyser tant d'autres langages, celui-1a, dans son épaisseur historique,
nous le tenons pour irréductible. Vous ne pouvez pas oublier tout de méme
que c'est a partir de lui, de sa lente genese, de ce devenir obscur qui I'a mené
jusqu'a I'étrat d'aujourd'hui, que nous pouvons parler des autres discours en
termes de structures ; c'est lui qui nous en a donné la possibilité et le droit ; il
forme la tache aveugle a partir de quoi les choses autour de nous se disposent
comme nous les voyons aujourd'hui. Qu'on joue avec des éléments, des
relations et des discontinuités quand on analyse des légendes indo-européennes
ou des tragédies de Racine, nous le voulons bien ; qu'on se passe, autant que
faire se peut, d'une interrogation sur les sujets parlants, nous l'acceptons
encore ; mais nous contestons qu'on puisse s'autoriser de ces tentatives réussies
pour faire refluer l'analyse, pour remonter jusqu'aux formes de discours qui les
rend possibles, et pour mettre en question le lieu méme d'ou nous parlons
aujourd'hui. L'histoire de ces analyses ou la subjectivité s'esquive garde par-

devers elle sa propre transcendance.



— Il me semble que c'est bien 1a en effet (et beaucoup plus que dans la
question ressassée du structuralisme) le point du débat, et de votre résistance.
Permettez-moi, par jeu bien slr puisque, vous le savez bien, je n'ai pas de
penchant particulier pour l'interprétation, de vous dire comment j'ai entendu
votre discours de tout & I'heure. « Bien siir, disiez-vous en sourdine, nous
sommes désormais contraints, malgré tous les combats d'arri¢re-garde que nous
avons livrés, d'accepter qu'on formalise des discours déductifs ; bien stir nous
devons supporter qu'on décrive, plutdt que ['histoire d'une dme, plutdt qu'un
projet d'existence, l'architecture d'un syst¢eme philosophique ; bien stir, et quoi
que nous en pensions, il nous faut tolérer ces analyses qui rapportent les
ceuvres littéraires, non pas a l'expérience vécue d'un individu, mais aux
structures de la langue. Bien str, il nous a fallu abandonner tous ces discours
que nous ramenions autrefois 2 la souveraineté de la conscience. Mais ce que
nous avons perdu depuis plus d'un demi-siecle maintenant, nous entendons
bien le récupérer au second degré, par l'analyse de toutes ces analyses ou du
moins par l'interrogation fondamentale que nous leur adressons. Nous allons
leur demander d'ou elles viennent, quelle est la destination historique qui les
traverse sans qu'elles s'en rendent compte, quelle naiveté les rend aveugles aux
conditions qui les rendent possibles, en quelle cloture métaphysique s'enferme
leur positivisme rudimentaire. Et du coup il sera sans importance finalement
que l'inconscient ne soit pas, comme nous l'avons cru et affirmé, le bord
implicite de la conscience ; il sera sans importance qu'une mythologie ne soit
plus une vision du monde, et qu'un roman soit autre chose que le versant
extérieur d'une expérience vécue ; car la raison qui établit toutes ces “vérités”
nouvelles, cette raison nous la tenons en haute surveillance : ni elle, ni son
passé, ni ce qui la rend possible, ni ce qui la fait nétre n'échappe a l'assignation
transcendantale. C'est A elle maintenant — et nous sommes bien décidés a n'y
jamais renoncer — que nous poserons la question de l'origine, de la constitution

premicre, de I'horizon téléologique, de la continuité temporelle. C'est elle,



cette pensée qui s'actualise aujourd'hui comme la noétre, que nous
maintiendrons dans la dominance historico-transcendantale. C'est pourquoi, si
nous sommes bien obligés de supporter, bon gré mal gré, tous les
structuralismes, nous ne saurions accepter qu'on touche a cette histoire de la
pensée qui est histoire de nous-mémes ; nous ne saurions accepter qu'on
dénoue tous ces fils transcendantaux qui l'ont reliée depuis le XIx© siecle a la
problématique de I'origine et de la subjectivité. A qui s'approche de cette
forteresse ol nous voila réfugiés mais que nous entendons tenir solidement,
nous répéterons, avec le geste qui immobilise la profanation : No/i tangere ».

Or je me suis obstiné a avancer. Non pas que je sois certain de la victoire ni
sir de mes armes. Mais parce qu'il m'a paru que 13, pour l'instant, était
l'essentiel : affranchir I'histoire de la pensée de sa sujétion transcendantale. Le
probléme n'était absolument pas pour moi de la structuraliser, en appliquant
au devenir du savoir ou a la genese des sciences des catégories qui avaient fait
leurs preuves dans le domaine de la langue. Il s'agissait d'analyser cette histoire,
dans une discontinuité qu'aucune téléologie ne réduirait par avance ; de la
repérer dans une dispersion qu'aucun horizon préalable ne pourrait refermer ;
de la laisser se déployer dans un anonymat auquel nulle constitution
transcendantale n'imposerait la forme du sujet ; de 1'ouvrir & une temporalité
qui ne promettrait le retour d'aucune aurore. Il s'agissait de la dépouiller de
tout narcissisme transcendantal ; il fallait la libérer de ce cercle de 1'origine
perdue et retrouvée ou elle était enfermée ; il fallait montrer que I'histoire de la
pensée ne pouvait avoir ce role révélateur du moment transcendantal que la
mécanique rationnelle n'a plus depuis Kant, ni les idéalités mathématiques
depuis Husserl, ni les significations du monde per¢u depuis Merleau-Ponty, —
en dépit des efforts qu'ils avaient faits cependant pour l'y découvrir.

Et je crois qu'au fond, malgré 1'équivoque introduite par l'apparent débat du
structuralisme, nous nous sommes parfaitement entendus ; je veux dire : nous

entendions parfaitement ce que nous voulions faire les uns et les autres. Il était



bien normal que vous défendiez les droits d'une histoire continue, ouverte a la
fois au travail d'une téléologie et aux processus indéfinis de la causalité ; mais
ce n'était point pour la protéger d'une invasion structurale qui en elit méconnu
le mouvement, la spontanéité et le dynamisme interne ; vous vouliez, en vérité,
garantir les pouvoirs d'une conscience constituante, puisque c'était bien eux
qu'on mettait en question. Or cette défense, elle devait avoir lieu ailleurs, et
non point au lieu méme du débat : car, si vous reconnaissiez a une recherche
empirique, & un mince travail d'histoire le droit de contester la dimension
transcendantale, alors vous cédiez I'essentiel. De la une série de déplacements.
Traiter 'archéologie comme une recherche de l'origine, des 4 priori formels,
des actes fondateurs, bref comme une sorte de phénoménologie historique
(alors qu'il s'agit pour elle au contraire de libérer I'histoire de l'emprise
phénoménologique), et lui objecter alors qu'elle échoue dans sa tiche et qu'elle
ne découvre jamais qu'une série de faits empiriques. Puis opposer a la
description archéologique, a son souci d'établir des seuils, des ruptures et des
transformations, le véritable travail des historiens qui serait de montrer les
continuités (alors que depuis des dizaines d'années le propos de I'histoire n'est
plus celui-la) ; et lui reprocher alors son insouciance des empiricités. Puis
encore la considérer comme une entreprise pour décrire des totalités
culturelles, pour homogénéiser les différences les plus manifestes et retrouver
l'universalité des formes contraignantes (alors qu'elle a pour propos de définir
la spécificité singuliere des pratiques discursives), et lui objecter alors
différences, changements et mutations. Enfin la désigner comme l'importation,
dans le domaine de ['histoire, du structuralisme (bien que ses méthodes et ses
concepts ne puissent en aucun cas préter a confusion) et montrer alors qu'elle
ne saurait fonctionner comme une véritable analyse structurale.

Tout ce jeu de déplacements et de méconnaissances est parfaitement
cohérent et nécessaire. Il comportait son bénéfice secondaire : pouvoir

s'adresser en diagonale 4 toutes ces formes de structuralismes qu'il faut bien



tolérer et auxquelles déja il a fallu tant céder ; et leur dire : « Vous voyez a quoi
vous vous exposeriez si vous touchiez a ces domaines qui sont encore les
ndtres ; vos procédés, qui ont peut-étre ailleurs quelque validité, y
rencontreraient aussitot leurs limites ; ils laisseraient échapper tout le contenu
concret que vous voudriez analyser ; vous seriez obligés de renoncer a votre
empirisme prudent ; et vous verseriez, contre votre gré, dans une étrange
ontologie de la structure. Ayez donc la sagesse de vous en tenir a ces terres que
vous avez conquises sans doute, mais que nous feindrons désormais de vous
avoir concédées puisque nous en fixons nous-mémes les limites. » Quant au
bénéfice majeur, il consiste, bien entendu, & masquer la crise ol nous sommes
engagés depuis longtemps et dont I'ampleur ne fait que croitre : crise ot il y va
de cette réflexion transcendantale a laquelle la philosophie depuis Kant s'est
identifiée ; ou il y va de cette thématique de 'origine, de cette promesse du
retour par quoi nous esquivons la différence de notre présent ; ot il y va d'une
pensée anthropologique qui ordonne toutes ces interrogations a la question de
'étre de 'homme, et permet d'éviter 'analyse de la pratique ; ot il y va de
toutes les idéologies humanistes ; ot il y va — enfin et surtout — du statut du
sujet. C'est ce débat que vous souhaitez masquer et dont vous espérez, je crois,
détourner l'attention, en poursuivant les jeux plaisants de la genese et du
systeme, de la synchronie et du devenir, de la relation et de la cause, de la
structure et de I'histoire. Etes-vous sir de ne pas pratiquer une métathése
théorique ?

— Supposons donc que le débat soit bien 1a ou vous dites ; supposons qu'il
s'agisse de défendre ou d'attaquer la derni¢re redoute de la pensée
transcendantale, et admettons que notre discussion d'aujourd'hui prenne bien
place dans la crise dont vous parlez : quel est alors le titre de votre discours ?
D'ou vient-il et d'ott pourrait-il tenir son droit & parler ? Comment pourrait-il
se légitimer ? Si vous n'avez fait rien d'autre qu'une enquéte empirique

consacrée a l'apparition et a la transformation des discours, si vous avez décrit



des ensembles d'énoncés, des figures épistémologiques, les formes historiques
d'un savoir, comment pouvez-vous échapper a la naiveté de tous les
positivismes ? Et comment votre entreprise pourrait-elle valoir contre la
question de l'origine et le recours nécessaire a4 un sujet constituant ? Mais si
vous prétendez ouvrir une interrogation radicale, si vous voulez placer votre
discours au niveau ol nous nous plagons nous-mémes, vous savez bien alors
qu'il entrera dans notre jeu et qu'il prolongera a son tour cette dimension dont
il essaie pourtant de se libérer. Ou bien il ne nous atteint pas, ou bien nous le
revendiquons. En tout cas, vous étes tenu de nous dire ce que sont ces discours
que vous vous obstinez depuis dix ans bientdt a poursuivre, sans avoir jamais
pris le soin d'établir leur état civil. D'un mot, que sont-ils : histoire ou
philosophie ?

— Plus que vos objections de tout a l'heure, cette question, je l'avoue,
m'embarrasse. Elle ne me surprend pas tout a fait ; mais j'aurais aimé, quelque
temps encore, la tenir suspendue. C'est que pour l'instant, et sans que je puisse
encore prévoir un terme, mon discours, loin de déterminer le lieu d'ou il parle,
esquive le sol ou il pourrait prendre appui. Il est discours sur des discours :
mais il n'entend pas trouver en eux une loi cachée, une origine recouverte qu'il
n'aurait plus qu'a libérer ; il n'entend pas non plus établir par lui-méme et a
partir de lui-méme la théorie générale dont ils seraient les modeles concrets. Il
s'agit de déployer une dispersion qu'on ne peut jamais ramener a un systéme
unique de différences, un éparpillement qui ne se rapporte pas a des axes
absolus de référence ; il s'agit d'opérer un décentrement qui ne laisse de
privilege a aucun centre. Un tel discours n'a pas pour role de dissiper I'oubli,
de retrouver, au plus profond des choses dites, et 1a ou elles se taisent, le
moment de leur naissance (qu'il s'agisse de leur création empirique, ou de
l'acte transcendantal qui leur donne origine) ; il n'entreprend pas d'étre
recollection de l'originaire ou souvenir de la vérité. Il a, au contraire, a faire les

différences : a les constituer comme objets, a les analyser et a définir leur



concept. Au lieu de parcourir le champ des discours pour refaire a son compte
les totalisations suspendues, au lieu de rechercher dans ce qui a été dit cet autre
discours caché, mais qui demeure le méme (au lieu, par conséquent, de jouer
sans cesse |'allégorie et la tautologie), il opére sans cesse les différenciations, il est
diagnostic. Si la philosophie est mémoire ou retour de ['origine, ce que je fais ne
peut, en aucun cas, étre considéré comme philosophie ; et si ['histoire de la
pensée consiste & redonner vie a des figures a demi effacées, ce que je fais n'est
pas non plus histoire.

— De ce que vous venez de dire, il faut au moins retenir que votre
archéologie n'est pas une science. Vous la laissez flotter, avec le statut incertain
d'une description. Encore, sans doute, un de ces discours qui voudrait se faire
prendre pour quelque discipline a I'état d'ébauche ; ce qui procure a leurs
auteurs le double avantage de n'avoir pas a en fonder la scientificité explicite et
rigoureuse, et de I'ouvrir sur une généralité future qui la libére des hasards de sa
naissance ; encore un de ces projets qui se justifient de ce qu'ils ne sont pas en
reportant toujours 2 plus tard l'essentiel de leur tiche, le moment de leur
vérification et la mise en place définitive de leur cohérence ; encore une de ces
fondations comme il en fut annoncé un si grand nombre depuis le XIx° siecle :
car on sait bien que, dans le champ théorique moderne, ce qu'on se plait a
inventer, ce ne sont point des syst¢tmes démontrables, mais des disciplines dont
on ouvre la possibilité, dont on dessine le programme, et dont on confie aux
autres l'avenir et le destin. Or, a peine achevé le pointillé de leur épure, voila
qu'elles disparaissent avec leurs auteurs. Et le champ qu'elles auraient di
ménager demeure a jamais stérile.

— Il est exact que je n'ai jamais présenté I'archéologie comme une science, ni
méme comme les premiers fondements d'une science future. Et moins que le
plan d'un édifice A venir, je me suis appliqué a faire le relevé — quitte, au
demeurant, a apporter beaucoup de corrections — de ce que j'avais entrepris a

I'occasion d'enquétes concreétes. Le mot d'archéologie n'a point valeur



d'anticipation ; il désigne seulement une des lignes d'attaque pour I'analyse des
performances verbales : spécification d'un niveau : celui de |'énoncé et de
l'archive ; détermination et éclairage d'un domaine : les régularités
énonciatives, les positivités ; mise en jeu de concepts comme ceux de regles de
formation, de dérivation archéologique, d'a priori historique. Mais en presque
toutes ses dimensions et sur presque toutes ses arétes, 'entreprise a rapport a
des sciences, a des analyses de type scientifique ou a des théories répondant a
des criteres de rigueur. Elle a d'abord rapport a des sciences qui se constituent
et établissent leurs normes dans le savoir archéologiquement décrit : ce sont la
pour elle autant de sciences-objets, comme ont pu l'étre déja l'anatomie
pathologique, la philologie, 1'économie politique, la biologie. Elle a rapport
aussi 4 des formes scientifiques d'analyse dont elle se distingue soit par le
niveau, soit par le domaine, soit par les méthodes et qu'elle jouxte selon des
lignes de partage caractéristiques ; en s'attaquant, dans la masse des choses
dites, a I'énoncé défini comme fonction de réalisation de la performance
verbale, elle se détache d'une recherche qui aurait pour champ privilégié la
compétence linguistique : tandis qu'une telle description constitue, pour définir
l'acceprabilité des énoncés, un modele générateur, 'archéologie essaie d'établir,
pour définir les conditions de leur réalisation, des regles de formation ; de 13,
entre ces deux modes d'analyse un certain nombre d'analogies mais aussi de
différences (en particulier, pour ce qui concerne le niveau possible de
formalisation) ; en tout cas, pour l'archéologie, une grammaire générative joue
le réle d'une analyse-connexe. En outre, les descriptions archéologiques, dans
leur déroulement et les champs qu'elles parcourent, s'articulent sur d'autres
disciplines : en cherchant a définir, hors de toute référence a une subjectivité
psychologique ou constituante, les différentes positions de sujet que peuvent
impliquer les énoncés, l'archéologie croise une question qui est posée
aujourd'hui par la psychanalyse ; en essayant de faire apparaitre les regles de

formation des concepts, les modes de succession, d'enchainement et de



coexistence des ¢énoncés, elle rencontre le probléme des structures
épistémologiques ; en étudiant la formation des objets, les champs dans
lesquels ils émergent et se spécifient, en étudiant aussi les conditions
d'appropriation des discours, elle rencontre l'analyse des formations sociales.
Ce sont pour l'archéologie autant d espaces corrélatifs. Enfin, dans la mesure ou
il est possible de constituer une théorie générale des productions, I'archéologie
comme analyse des regles propres aux différentes pratiques discursives, trouvera
ce qu'on pourrait appeler sa théorie enveloppante.

Si je situe l'archéologie parmi tant d'autres discours qui sont déja constitués,
ce n'est pas pour la faire bénéficier, comme par contiguité et contagion, d'un
statut qu'elle ne serait pas capable de se donner 4 elle-méme ; ce n'est pas pour
lui donner une place, définitivement dessinée, dans une constellation
immobile ; mais pour faire surgir, avec l'archive, les formations discursives, les
positivités, les énoncés, leurs conditions de formation, un domaine spécifique.
Domaine qui n'a fait encore l'objet d'aucune analyse (du moins en ce qu'il
peut avoir de particulier et d'irréductible aux interprétations et aux
formalisations) ; mais domaine dont rien ne garantit a 'avance — au point de
repérage encore rudimentaire ol je me trouve maintenant — qu'il demeurera
stable et autonome. Apres tout, il se pourrait que l'archéologie ne fasse rien
d'autre que jouer le réle d'un instrument qui permette d'articuler, d'une fagon
moins imprécise que dans le passé, l'analyse des formations sociales et les
descriptions épistémologiques ; ou qui permette de lier une analyse des
positions du sujet a une théorie de I'histoire des sciences ; ou qui permette de
situer le lieu d'entrecroisement entre une théorie générale de la production et
une analyse générative des énoncés. Il pourrait se révéler finalement que
l'archéologie, c'est le nom donné a une certaine part de la conjoncture
théorique qui est celle d'aujourd'hui. Que cette conjoncture donne lieu a une
discipline individualisable, dont les premiers caracteres et les limites globales

s'esquisseraient ici, ou qu'elle suscite un faisceau de problemes dont la



cohérence actuelle n'empéche pas qu'ils puissent étre plus tard repris en charge
ailleurs, autrement, a un niveau plus élevé ou selon des méthodes différentes,
de tout cela, je ne saurai pour l'instant décider. Et a vrai dire, ce n'est pas moi
sans doute qui établirai la décision. J'accepte que mon discours s'efface comme
la figure qui a pu le porter jusqu'ici.

— Vous faites vous-méme un étrange usage de cette liberté que vous
contestez aux autres. Car vous vous donnez tout le champ d'un espace libre
que vous refusez méme de qualifier. Mais oubliez-vous le soin que vous avez
pris d'enfermer le discours des autres dans des systemes de régles ? Oubliez-
vous toutes ces contraintes que vous décriviez avec méticulosité ? N'avez-vous
pas retiré aux individus le droit d'intervenir personnellement dans les
positivités ou se situent leurs discours ? Vous avez lié la moindre de leurs
paroles a des obligations qui condamnent au conformisme la moindre de leurs
innovations. Vous avez la révolution facile quand il s'agit de vous-méme, mais
difficile quand il s'agit des autres. Il vaudrait mieux sans doute que vous ayez
une plus claire conscience des conditions dans lesquelles vous parlez, mais en
retour une plus grande confiance dans l'action réelle des hommes et dans leurs
possibilités.

— Je crains que vous ne commettiez une double erreur : a4 propos des
pratiques discursives que j'ai essayé de définir et a propos de la part que vous-
méme réservez A la liberté humaine. Les positivités que j'ai tenté d'établir ne
doivent pas étre comprises comme un ensemble de déterminations s'imposant
de 'extérieur a la pensée des individus, ou |'habitant de l'intérieur et comme
par avance ; elles constituent plutot I'ensemble des conditions selon lesquelles
s'exerce une pratique, selon lesquelles cette pratique donne lieu 4 des énoncés
partiellement ou totalement nouveaux, selon lesquelles enfin elle peut étre
modifiée. Il s'agit moins des bornes posées a l'initiative des sujets que du
champ ou elle s'articule (sans en constituer le centre), des regles qu'elle met en

ceuvre (sans qu'elle les ait inventées ni formulées), des relations qui lui servent



de support (sans qu'elle en soit le résultat dernier ni le point de convergence).
Il s'agit de faire apparaitre les pratiques discursives dans leur complexité et dans
leur épaisseur ; montrer que parler, c'est faire quelque chose, — autre chose
qu'exprimer ce qu'on pense, traduire ce qu'on sait, autre chose aussi que faire
jouer les structures d'une langue ; montrer qu'ajouter un énoncé a une série
préexistante d'énoncés, c'est faire un geste compliqué et coliteux, qui implique
des conditions (et pas seulement une situation, un contexte, des motifs) et qui
comporte des regles (différentes des regles logiques et linguistiques de
construction) ; montrer qu'un changement, dans l'ordre du discours, ne
suppose pas des « idées neuves », un peu d'invention et de créativité, une
mentalité autre, mais des transformations dans une pratique, éventuellement
dans celles qui I'avoisinent et dans leur articulation commune. Je n'ai pas nié,
loin de 13, la possibilité de changer le discours : j'en ai retiré le droit exclusif et
instantané 2 la souveraineté du sujet.

Et 2 mon tour, je voudrais, pour terminer, vous poser une question : quelle
idée vous faites-vous du changement, et disons de la révolution, au moins dans
l'ordre scientifique et dans le champ des discours, si vous le liez aux thémes du
sens, du projet, de 'origine et du retour, du sujet constituant, bref a toute la
thématique qui garantit a I'histoire la présence universelle du Logos ? Quelle
possibilité lui donnez-vous si vous l'analysez selon les métaphores dynamiques,
biologiques, évolutionnistes, dans lesquelles on dissout d'ordinaire le probleme
difficile et spécifique de la mutation historique ? Plus précisément encore : quel
statut politique pouvez-vous donner au discours si vous ne voyez en lui qu'une
mince transparence qui scintille un instant a la limite des choses et des
pensées ? La pratique du discours révolutionnaire et du discours scientifique en
Europe, depuis bientot deux cents ans, ne vous a-t-elle pas affranchi de cette
idée que les mots sont du vent, un chuchotement extérieur, un bruit d'ailes
qu'on a peine a entendre dans le sérieux de l'histoire ? Ou faut-il imaginer que,

pour refuser cette lecon, vous vous acharniez & méconnaitre, dans leur existence



propre, les pratiques discursives, et que vous vouliez maintenir contre elle une
histoire de l'esprit, des connaissances de la raison, des idées ou des opinions ?
Quelle est donc cette peur qui vous fait répondre en termes de conscience
quand on vous parle d'une pratique, de ses conditions, de ses régles, de ses
transformations historiques ? Quelle est donc cette peur qui vous fait
rechercher, par-dela toutes les limites, les ruptures, les secousses, les scansions,
la grande destinée historico-transcendantale de I'Occident ?

A cette question, je pense bien qu'il n'y a guére de réponse que politique.
Tenons-la, pour aujourd'hui, en suspens. Peut-étre faudra-t-il bientot la
reprendre et sur un autre mode.

Ce livre n'est fait que pour écarter quelques difficultés préliminaires. Autant
qu'un autre, je sais ce que peuvent avoir d'« ingrat » — au sens strict du terme —
les recherches dont je parle et que j'ai entreprises voila dix ans maintenant. Je
sais ce qu'il peut y avoir d'un peu grincant a traiter les discours non pas a partir
de la douce, muette et intime conscience qui s'y exprime, mais d'un obscur
ensemble de régles anonymes. Ce qu'il y a de déplaisant a faire apparaitre les
limites et les nécessités d'une pratique, 12 ol on avait I'habitude de voir se
déployer, dans une pure transparence, les jeux du génie et de la liberté. Ce qu'il
y a de provocant a traiter comme un faisceau de transformations cette histoire
des discours qui était animée jusqu'ici par les métamorphoses rassurantes de la
vie ou la continuité intentionnelle du vécu. Ce qu'il y a d'insupportable enfin,
étant donné ce que chacun veut mettre, pense mettre de « soi-méme » dans son
propre discours, quand il entreprend de parler, ce qu'il y a d'insupportable a
découper, analyser, combiner, recomposer tous ces textes maintenant revenus
au silence, sans que jamais s'y dessine le visage transfiguré de l'auteur : « Eh
quoi ! tant de mots entassés, tant de marques déposées sur tant de papier et
offertes 2 d'innombrables regards, un z¢le si grand pour les maintenir au-dela
du geste qui les articule, une piété si profonde attachée a les conserver et les

inscrire dans la mémoire des hommes, — tout cela pour qu'il ne reste rien de



cette pauvre main qui les a tracées, de cette inquiétude qui cherchait a s'apaiser
en elles, et de cette vie achevée qui n'a plus qu'elles désormais pour survivre ?
Le discours, en sa détermination la plus profonde, ne serait pas “trace” ? Et son
murmure ne serait pas le lieu des immortalités sans substance ? Il faudrait
admettre que le temps du discours n'est pas le temps de la conscience porté aux
dimensions de I'histoire, ou le temps de I'histoire présent dans la forme de la
conscience ? Il faudrait que je suppose que dans mon discours il n'y va pas de
ma survie ? Et qu'en parlant je ne conjure pas ma mort, mais que je 1'établis ;
ou plutét que j'abolis toute intériorité en ce dehors qui est si indifférent 3 ma
vie, et si neutre, qu'il ne fait point de différence entre ma vie et ma mort ? »
Tous ceux-13, je comprends bien leur malaise. Ils ont eu sans doute assez de
mal a reconnaitre que leur histoire, leur économie, leurs pratiques sociales, la
langue qu'ils parlent, la mythologie de leurs ancétres, les fables méme qu'on
leur racontait dans leur enfance, obéissent a des regles qui ne sont pas toutes
données a leur conscience ; ils ne souhaitent guere qu'on les dépossede, en
outre et par surcroit, de ce discours ot ils veulent pouvoir dire immédiatement,
sans distance, ce qu'ils pensent, croient ou imaginent ; ils préféreront nier que
le discours soit une pratique complexe et différenciée, obéissant a des regles et a
des transformations analysables, plutdt que d'étre privés de cette tendre
certitude, si consolante, de pouvoir changer, sinon le monde, sinon la vie, du
moins leur « sens » par la seule fraicheur d'une parole qui ne viendrait que
d'eux-mémes, et demeurerait au plus pres de la source, indéfiniment. Tant de
choses, dans leur langage, leur ont déja échappé : ils ne veulent plus que leur
échappe, en outre, ce qu'ils disent, ce petit fragment de discours — parole ou
écriture, peu importe — dont la fréle et incertaine existence doit porter leur vie
plus loin et plus longtemps. Ils ne peuvent pas supporter (et on les comprend
un peu) — de s'entendre dire : « Le discours n'est pas la vie : son temps n'est pas
le votre ; en lui, vous ne vous réconcilierez pas avec la mort ; il se peut bien que

vous ayez tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit ; mais ne pensez



pas que vous ferez, de tout ce que vous dites, un homme qui vivra plus que

lui. »
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Michel Foucault

L'Archéologie du savoir

Archéologie : mot dangereux puisqu'il semble évoquer des traces tombées hors
du temps et figées maintenant dans leur mutisme. En fait, il s'agit pour Michel
Foucault de décrire des discours. Non point des livres (dans leur rapport a leur
auteur), non point des théories (avec leurs structures et leur cohérence), mais
ces ensembles 4 la fois familiers et énigmatiques qui, a travers le temps, se
donnent comme /z médecine, ou l'économie politique, ou /z biologie. Ces
unités forment autant de domaines autonomes, bien qu'ils ne soient pas
indépendants, réglés, bien qu'ils soient en perpétuelle transformation,
anonymes et sans sujet, bien qu'ils traversent tant d'ceuvres individuelles.

Et 14 ou I'histoire des idées cherchait a déceler, en déchiffrant les textes, les
mouvements secrets de la pensée, apparait alors, dans sa spécificité, le niveau
des « choses dites » : leur condition d'apparition, les formes de leur cumul et de
leur enchainement, les régles de leur transformation, les discontinuités qui les
scandent. Le domaine des choses dites, c'est ce qu'on appelle l'archive ;

I'archéologie est destinée a en faire I'analyse.

Emmelene Landon, Globe Pacifique, 2002.
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