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Voilà des dizaines d'années maintenant que l'attention des historiens s'est

portée, de préférence, sur les longues périodes comme si, au-dessous des

péripéties politiques et de leurs épisodes, ils entreprenaient de mettre au jour

les équilibres stables et difficiles à rompre, les processus irréversibles, les

régulations constantes, les phénomènes tendanciels qui culminent et

s'inversent après des continuités séculaires, les mouvements d'accumulation et

les saturations lentes, les grands socles immobiles et muets que

l'enchevêtrement des récits traditionnels avait recouverts de toute une épaisseur

d'événements. Pour mener cette analyse, les historiens disposent d'instruments

qu'ils ont pour une part façonnés, et pour une part reçus  : modèles de la

croissance économique, analyse quantitative des flux d'échanges, profils des

développements et des régressions démographiques, étude du climat et de ses

oscillations, repérage des constantes sociologiques, description des ajustements

techniques, de leur diffusion et de leur persistance. Ces instruments leur ont

permis de distinguer, dans le champ de l'histoire, des couches sédimentaires

diverses  ; aux successions linéaires, qui avaient fait jusque-là l'objet de la

recherche, s'est substitué un jeu de décrochages en profondeur. De la mobilité

politique aux lenteurs propres à la «  civilisation matérielle  », les niveaux

d'analyse se sont multipliés  : chacun a ses ruptures spécifiques, chacun

comporte un découpage qui n'appartient qu'à lui ; et à mesure qu'on descend

vers les socles les plus profonds, les scansions se font de plus en plus larges.

Derrière l'histoire bousculée des gouvernements, des guerres et des famines, se

dessinent des histoires, presque immobiles sous le regard,  – des histoires à

pente faible  : histoire des voies maritimes, histoire du blé ou des mines d'or,

histoire de la sécheresse et de l'irrigation, histoire de l'assolement, histoire de

l'équilibre, obtenu par l'espèce humaine, entre la faim et la prolifération. Les

vieilles questions de l'analyse traditionnelle (quel lien établir entre des

événements disparates  ? Comment établir entre eux une suite nécessaire  ?



Quelle est la continuité qui les traverse ou la signification d'ensemble qu'ils

finissent par former  ? Peut-on définir une totalité, ou faut-il se borner à

reconstituer des enchaînements  ?) sont remplacées désormais par des

interrogations d'un autre type : quelles strates faut-il isoler les unes des autres ?

Quels types de séries instaurer  ? Quels critères de périodisation adopter pour

chacune d'elles ? Quel système de relations (hiérarchie, dominance, étagement,

détermination univoque, causalité circulaire) peut-on décrire de l'une à

l'autre  ? Quelles séries de séries peut-on établir  ? Et dans quel tableau, à

chronologie large, peut-on déterminer des suites distinctes d'événements ?

Or à peu près à la même époque, dans ces disciplines qu'on appelle histoire

des idées, des sciences, de la philosophie, de la pensée, de la littérature aussi

(leur spécificité peut être négligée pour un instant), dans ces disciplines qui,

malgré leur titre, échappent en grande partie au travail de l'historien et à ses

méthodes, l'attention s'est déplacée au contraire des vastes unités qu'on

décrivait comme des «  époques  » ou des «  siècles  » vers des phénomènes de

rupture. Sous les grandes continuités de la pensée, sous les manifestations

massives et homogènes d'un esprit ou d'une mentalité collective, sous le

devenir têtu d'une science s'acharnant à exister et à s'achever dès son

commencement, sous la persistance d'un genre, d'une forme, d'une discipline,

d'une activité théorique, on cherche maintenant à détecter l'incidence des

interruptions. Interruptions dont le statut et la nature sont fort divers. Actes et

seuils épistémologiques décrits par G. Bachelard  : ils suspendent le cumul

indéfini des connaissances, brisent leur lente maturation et les font entrer dans

un temps nouveau, les coupent de leur origine empirique et de leurs

motivations initiales, les purifient de leurs complicités imaginaires  ; ils

prescrivent ainsi à l'analyse historique non plus la recherche des

commencements silencieux, non plus la remontée sans terme vers les premiers

précurseurs, mais le repérage d'un type nouveau de rationalité et de ses effets

multiples. Déplacements et transformations des concepts  : les analyses de G.



Canguilhem peuvent servir de modèles  ; elles montrent que l'histoire d'un

concept n'est pas, en tout et pour tout, celle de son affinement progressif, de sa

rationalité continûment croissante, de son gradient d'abstraction, mais celle de

ses divers champs de constitution et de validité, celle de ses règles successives

d'usage, des milieux théoriques multiples où s'est poursuivie et achevée son

élaboration. Distinction, faite également par G. Canguilhem, entre les échelles

micro et macroscopiques de l'histoire des sciences où les événements et leurs

conséquences ne se distribuent pas de la même façon  : si bien qu'une

découverte, la mise au point d'une méthode, l'œuvre d'un savant, ses échecs

aussi, n'ont pas la même incidence, et ne peuvent être décrits de la même façon

à l'un et à l'autre niveau ; ce n'est pas la même histoire qui, ici et là, se trouvera

racontée. Redistributions récurrentes qui font apparaître plusieurs passés,

plusieurs formes d'enchaînements, plusieurs hiérarchies d'importances,

plusieurs réseaux de déterminations, plusieurs téléologies, pour une seule et

même science à mesure que son présent se modifie  : de sorte que les

descriptions historiques s'ordonnent nécessairement à l'actualité du savoir, se

multiplient avec ses transformations et ne cessent à leur tour de rompre avec

elles-mêmes (de ce phénomène, M. Serres vient de donner la théorie, dans le

domaine des mathématiques). Unités architectoniques des systèmes, telles

qu'elles ont été analysées par M. Guéroult et pour lesquelles la description des

influences, des traditions, des continuités culturelles, n'est pas pertinente, mais

plutôt celle des cohérences internes, des axiomes, des chaînes déductives, des

compatibilités. Enfin, sans doute les scansions les plus radicales sont-elles les

coupures effectuées par un travail de transformation théorique lorsqu'il « fonde

une science en la détachant de l'idéologie de son passé et en révélant ce passé

comme idéologique

1

  ». À quoi il faudrait ajouter, bien entendu, l'analyse

littéraire qui se donne désormais pour unité, – non point l'âme ou la sensibilité

d'une époque, non point les « groupes », les « écoles », les « générations » ou les

«  mouvements  », non point même le personnage de l'auteur dans le jeu



d'échanges qui a noué sa vie et sa « création », mais la structure propre à une

œuvre, à un livre, à un texte.

Et le grand problème qui va se poser  –  qui se pose  –  à de telles analyses

historiques n'est donc plus de savoir par quelles voies les continuités ont pu

s'établir, de quelle manière un seul et même dessein a pu se maintenir et

constituer, pour tant d'esprits différents et successifs, un horizon unique, quel

mode d'action et quel support implique le jeu des transmissions, des reprises,

des oublis, et des répétitions, comment l'origine peut étendre son règne bien

au-delà d'elle-même et jusqu'à cet achèvement qui n'est jamais donné,  –  le

problème n'est plus de la tradition et de la trace, mais de la découpe et de la

limite  ; ce n'est plus celui du fondement qui se perpétue, c'est celui des

transformations qui valent comme fondation et renouvellement des

fondations. On voit alors se déployer tout un champ de questions dont

quelques-unes sont déjà familières, et par lesquelles cette nouvelle forme

d'histoire essaie d'élaborer sa propre théorie  : comment spécifier les différents

concepts qui permettent de penser la discontinuité (seuil, rupture, coupure,

mutation, transformation) ? Par quels critères isoler les unités auxquelles on a

affaire  : qu'est-ce qu'une science ? Qu'est-ce qu'une œuvre ? Qu'est-ce qu'une

théorie  ? Qu'est-ce qu'un concept  ? Qu'est-ce qu'un texte  ? Comment

diversifier les niveaux auxquels on peut se placer et dont chacun comporte ses

scansions et sa forme d'analyse : quel est le niveau légitime de la formalisation ?

Quel est celui de l'interprétation ? Quel est celui de l'analyse structurale ? Quel

est celui des assignations de causalité ?

En somme l'histoire de la pensée, des connaissances, de la philosophie, de la

littérature semble multiplier les ruptures et chercher tous les hérissements de la

discontinuité, alors que l'histoire proprement dite, l'histoire tout court, semble

effacer, au profit des structures sans labilité, l'irruption des événements.



*

Mais que cet entrecroisement ne fasse pas illusion. Ne pas s'imaginer sur la

foi de l'apparence que certaines des disciplines historiques sont allées du

continu au discontinu, tandis que les autres allaient du fourmillement des

discontinuités aux grandes unités ininterrompues ; ne pas s'imaginer que dans

l'analyse de la politique, des institutions ou de l'économie on a été de plus en

plus sensible aux déterminations globales, mais que, dans l'analyse des idées et

du savoir, on a prêté une attention de plus en plus grande aux jeux de la

différence  ; ne pas croire qu'une fois encore ces deux grandes formes de

description se sont croisées sans se reconnaître.

En fait ce sont les mêmes problèmes qui se sont posés ici et là, mais qui ont

provoqué en surface des effets inverses. Ces problèmes, on peut les résumer

d'un mot  : la mise en question du document. Pas de malentendu  : il est bien

évident que depuis qu'une discipline comme l'histoire existe, on s'est servi de

documents, on les a interrogés, on s'est interrogé sur eux ; on leur a demandé

non seulement ce qu'ils voulaient dire, mais s'ils disaient bien la vérité, et à

quel titre ils pouvaient le prétendre, s'ils étaient sincères ou falsificateurs, bien

informés ou ignorants, authentiques ou altérés. Mais chacune de ces questions

et toute cette grande inquiétude critique pointaient vers une même fin  :

reconstituer, à partir de ce que disent ces documents – et parfois à demi-mot –

 le passé dont ils émanent et qui s'est évanoui maintenant loin derrière eux ; le

document était toujours traité comme le langage d'une voix maintenant

réduite au silence, – sa trace fragile, mais par chance déchiffrable. Or, par une

mutation qui ne date pas d'aujourd'hui, mais qui n'est pas sans doute encore

achevée, l'histoire a changé sa position à l'égard du document  : elle se donne

pour tâche première, non point de l'interpréter, non point de déterminer s'il

dit vrai et quelle est sa valeur expressive, mais de le travailler de l'intérieur et de



l'élaborer  : elle l'organise, le découpe, le distribue, l'ordonne, le répartit en

niveaux, établit des séries, distingue ce qui est pertinent de ce qui ne l'est pas,

repère des éléments, définit des unités, décrit des relations. Le document n'est

donc plus pour l'histoire cette matière inerte à travers laquelle elle essaie de

reconstituer ce que les hommes ont fait ou dit, ce qui est passé et dont seul le

sillage demeure : elle cherche à définir dans le tissu documentaire lui-même des

unités, des ensembles, des séries, des rapports. Il faut détacher l'histoire de

l'image où elle s'est longtemps complu et par quoi elle trouvait sa justification

anthropologique  : celle d'une mémoire millénaire et collective qui s'aidait de

documents matériels pour retrouver la fraîcheur de ses souvenirs  ; elle est le

travail et la mise en œuvre d'une matérialité documentaire (livres, textes, récits,

registres, actes, édifices, institutions, règlements, techniques, objets, coutumes,

etc.) qui présente toujours et partout, dans toute société, des formes soit

spontanées soit organisées de rémanences. Le document n'est pas l'heureux

instrument d'une histoire qui serait en elle-même et de plein droit mémoire  ;

l'histoire, c'est une certaine manière pour une société de donner statut et

élaboration à une masse documentaire dont elle ne se sépare pas.

Disons pour faire bref que l'histoire, dans sa forme traditionnelle,

entreprenait de « mémoriser  » les monuments du passé, de les transformer en

documents et de faire parler ces traces qui, par elles-mêmes, souvent ne sont

point verbales, ou disent en silence autre chose que ce qu'elles disent ; de nos

jours, l'histoire, c'est ce qui transforme les documents en monuments, et qui, là

où on déchiffrait des traces laissées par les hommes, là où on essayait de

reconnaître en creux ce qu'ils avaient été, déploie une masse d'éléments qu'il

s'agit d'isoler, de grouper, de rendre pertinents, de mettre en relations, de

constituer en ensembles. Il était un temps où l'archéologie, comme discipline

des monuments muets, des traces inertes, des objets sans contexte et des choses

laissées par le passé, tendait à l'histoire et ne prenait sens que par la restitution

d'un discours historique ; on pourrait dire, en jouant un peu sur les mots, que



l'histoire, de nos jours, tend à l'archéologie, – à la description intrinsèque du

monument.

À cela plusieurs conséquences. Et d'abord l'effet de surface qu'on a déjà

signalé : la multiplication des ruptures dans l'histoire des idées, la mise au jour

des périodes longues dans l'histoire proprement dite. Celle-ci, en effet, sous sa

forme traditionnelle se donnait pour tâche de définir des relations (de causalité

simple, de détermination circulaire, d'antagonisme, d'expression) entre des

faits ou des événements datés : la série étant donnée, il s'agissait de préciser le

voisinage de chaque élément. Désormais le problème est de constituer des

séries : de définir pour chacune ses éléments, d'en fixer les bornes, de mettre au

jour le type de relations qui lui est spécifique, d'en formuler la loi, et, au-delà,

de décrire les rapports entre différentes séries, pour constituer ainsi des séries de

séries, ou des « tableaux » : de là la multiplication des strates, leur décrochage,

la spécificité du temps et des chronologies qui leur sont propres  ; de là la

nécessité de distinguer non plus seulement des événements importants (avec

une longue chaîne de conséquences) et des événements minimes, mais des

types d'événements de niveau tout à fait différent (les uns brefs, les autres de

durée moyenne, comme l'expansion d'une technique, ou une raréfaction de la

monnaie, les autres enfin d'allure lente comme un équilibre démographique ou

l'ajustement progressif d'une économie à une modification du climat) ; de là la

possibilité de faire apparaître des séries à repères larges constituées

d'événements rares ou d'événements répétitifs. L'apparition des périodes

longues dans l'histoire d'aujourd'hui n'est pas un retour aux philosophies de

l'histoire, aux grands âges du monde, ou aux phases prescrites par le destin des

civilisations ; c'est l'effet de l'élaboration, méthodologiquement concertée, des

séries. Or dans l'histoire des idées, de la pensée, et des sciences, la même

mutation a provoqué un effet inverse : elle a dissocié la longue série constituée

par le progrès de la conscience, ou la téléologie de la raison, ou l'évolution de la

pensée humaine  ; elle a remis en question les thèmes de la convergence et de



l'accomplissement ; elle a mis en doute les possibilités de la totalisation. Elle a

amené l'individualisation de séries différentes, qui se juxtaposent, se succèdent,

se chevauchent, s'entrecroisent sans qu'on puisse les réduire à un schéma

linéaire. Ainsi sont apparues, à la place de cette chronologie continue de la

raison, qu'on faisait invariablement remonter à l'inaccessible origine, à son

ouverture fondatrice, des échelles parfois brèves, distinctes les unes des autres,

rebelles à une loi unique, porteuses souvent d'un type d'histoire qui est propre

à chacune, et irréductibles au modèle général d'une conscience qui acquiert,

progresse et se souvient.

Seconde conséquence : la notion de discontinuité prend une place majeure

dans les disciplines historiques. Pour l'histoire dans sa forme classique, le

discontinu était à la fois le donné et l'impensable : ce qui s'offrait sous l'espèce

des événements dispersés – décisions, accidents, initiatives, découvertes ; et ce

qui devait être, par l'analyse, contourné, réduit, effacé pour qu'apparaisse la

continuité des événements. La discontinuité, c'était ce stigmate de

l'éparpillement temporel que l'historien avait à charge de supprimer de

l'histoire. Elle est devenue maintenant un des éléments fondamentaux de

l'analyse historique. Elle y apparaît sous un triple rôle. Elle constitue d'abord

une opération délibérée de l'historien (et non plus ce qu'il reçoit malgré lui du

matériau qu'il a à traiter)  : car il doit, au moins à titre d'hypothèse

systématique, distinguer les niveaux possibles de l'analyse, les méthodes qui

sont propres à chacun, et les périodisations qui leur conviennent. Elle est aussi

le résultat de sa description (et non plus ce qui doit s'éliminer sous l'effet de

son analyse)  : car ce qu'il entreprend de découvrir, ce sont les limites d'un

processus, le point d'inflexion d'une courbe, l'inversion d'un mouvement

régulateur, les bornes d'une oscillation, le seuil d'un fonctionnement, l'instant

de dérèglement d'une causalité circulaire. Elle est enfin le concept que le travail

ne cesse de spécifier (au lieu de le négliger comme un blanc uniforme et

indifférent entre deux figures positives) ; elle prend une forme et une fonction



spécifiques selon le domaine et le niveau où on l'assigne : on ne parle pas de la

même discontinuité quand on décrit un seuil épistémologique, le

rebroussement d'une courbe de population, ou la substitution d'une technique

à une autre. Notion paradoxale que celle de discontinuité : puisqu'elle est à la

fois instrument et objet de recherche ; puisqu'elle délimite le champ dont elle

est l'effet  ; puisqu'elle permet d'individualiser les domaines, mais qu'on ne

peut l'établir que par leur comparaison. Et puisqu'en fin de compte peut-être,

elle n'est pas simplement un concept présent dans le discours de l'historien,

mais que celui-ci en secret la suppose : d'où pourrait-il parler, en effet, sinon à

partir de cette rupture qui lui offre comme objet l'histoire  –  et sa propre

histoire ? Un des traits les plus essentiels de l'histoire nouvelle, c'est sans doute

ce déplacement du discontinu  : son passage de l'obstacle à la pratique  ; son

intégration dans le discours de l'historien où il ne joue plus le rôle d'une

fatalité extérieure qu'il faut réduire, mais d'un concept opératoire qu'on

utilise ; et par là l'inversion de signes grâce à laquelle il n'est plus le négatif de

la lecture historique (son envers, son échec, la limite de son pouvoir) mais

l'élément positif qui détermine son objet et valide son analyse.

Troisième conséquence  : le thème et la possibilité d'une histoire globale

commencent à s'effacer, et on voit s'esquisser le dessin, fort différent, de ce

qu'on pourrait appeler une histoire générale. Le projet d'une histoire globale,

c'est celui qui cherche à restituer la forme d'ensemble d'une civilisation, le

principe  – matériel ou spirituel  –  d'une société, la signification commune à

tous les phénomènes d'une période, la loi qui rend compte de leur cohésion, –

 ce qu'on appelle métaphoriquement le « visage » d'une époque. Un tel projet

est lié à deux ou trois hypothèses  : on suppose qu'entre tous les événements

d'une aire spatio-temporelle bien définie, entre tous les phénomènes dont on a

retrouvé la trace, on doit pouvoir établir un système de relations homogènes :

réseau de causalité permettant de dériver chacun d'eux, rapports d'analogie

montrant comment ils se symbolisent les uns les autres, ou comment ils



expriment tous un seul et même noyau central  ; on suppose d'autre part

qu'une seule et même forme d'historicité emporte les structures économiques,

les stabilités sociales, l'inertie des mentalités, les habitudes techniques, les

comportements politiques, et les soumet tous au même type de

transformation ; on suppose enfin que l'histoire elle-même peut être articulée

en grandes unités  –  stades ou phases  –  qui détiennent en elles-mêmes leur

principe de cohésion. Ce sont ces postulats que l'histoire nouvelle met en

question quand elle problématise les séries, les découpes, les limites, les

dénivellations, les décalages, les spécificités chronologiques, les formes

singulières de rémanence, les types possibles de relation. Mais ce n'est point

qu'elle cherche à obtenir une pluralité d'histoires juxtaposées et indépendantes

les unes des autres celle de l'économie à côté de celle des institutions, et à côté

d'elles encore celles des sciences, des religions ou des littératures ; ce n'est point

non plus qu'elle cherche seulement à signaler entre ces histoires différentes, des

coïncidences de dates, ou des analogies de forme et de sens. Le problème qui

s'ouvre alors –  et qui définit la tâche d'une histoire générale  –  c'est de

déterminer quelle forme de relation peut être légitimement décrite entre ces

différentes séries ; quel système vertical elles sont susceptibles de former ; quel

est, des unes aux autres, le jeu des corrélations et des dominances ; de quel effet

peuvent être les décalages, les temporalités différentes, les diverses rémanences ;

dans quels ensembles distincts certains éléments peuvent figurer

simultanément  ; bref, non seulement quelles séries, mais quelles «  séries de

séries » – ou en d'autres termes, quels « tableaux

2

 » il est possible de constituer.

Une description globale resserre tous les phénomènes autour d'un centre

unique – principe, signification, esprit, vision du monde, forme d'ensemble  ;

une histoire générale déploierait au contraire l'espace d'une dispersion.

Enfin, dernière conséquence  : l'histoire nouvelle rencontre un certain

nombre de problèmes méthodologiques dont plusieurs, à n'en pas douter, lui

préexistaient largement, mais dont le faisceau maintenant la caractérise. Parmi



eux, on peut citer  : la constitution de corpus cohérents et homogènes de

documents (corpus ouverts ou fermés, finis ou indéfinis), l'établissement d'un

principe de choix (selon qu'on veut traiter exhaustivement la masse

documentaire, qu'on pratique un échantillonnage d'après des méthodes de

prélèvement statistique, ou qu'on essaie de déterminer à l'avance les éléments

les plus représentatifs)  ; la définition du niveau d'analyse et des éléments qui

sont pour lui pertinents (dans le matériau étudié, on peut relever les

indications numériques ; les références – explicites ou non – à des événements,

à des institutions, à des pratiques ; les mots employés, avec leurs règles d'usage

et les champs sémantiques qu'ils dessinent, ou encore la structure formelle des

propositions et les types d'enchaînements qui les unissent)  ; la spécification

d'une méthode d'analyse (traitement quantitatif des données, décomposition

selon un certain nombre de traits assignables dont on étudie les corrélations,

déchiffrement interprétatif, analyse des fréquences et des distributions)  ; la

délimitation des ensembles et des sous-ensembles qui articulent le matériau

étudié (régions, périodes, processus unitaires)  ; la détermination des relations

qui permettent de caractériser un ensemble (il peut s'agir de relations

numériques ou logiques ; de relations fonctionnelles, causales, analogiques ; il

peut s'agir de la relation de signifiant à signifié).

Tous ces problèmes font partie désormais du champ méthodologique de

l'histoire. Champ qui mérite l'attention, et pour deux raisons. D'abord parce

qu'on voit jusqu'à quel point il s'est affranchi de ce qui constituait, naguère

encore, la philosophie de l'histoire, et des questions qu'elle posait (sur la

rationalité ou la téléologie du devenir, sur la relativité du savoir historique, sur

la possibilité de découvrir ou de constituer un sens à l'inertie du passé, et à la

totalité inachevée du présent). Ensuite, parce qu'il recoupe en certains de ses

points des problèmes qu'on retrouve ailleurs – dans les domaines par exemple

de la linguistique, de l'ethnologie, de l'économie, de l'analyse littéraire, de la

mythologie. À ces problèmes on peut bien donner si on veut le sigle du



structuralisme. Sous plusieurs conditions cependant : ils sont loin de couvrir à

eux seuls le champ méthodologique de l'histoire, ils n'en occupent qu'une part

dont l'importance varie avec les domaines et les niveaux d'analyse  ; sauf dans

un certain nombre de cas relativement limités, ils n'ont pas été importés de la

linguistique ou de l'ethnologie (selon le parcours fréquent aujourd'hui), mais

ils ont pris naissance dans le champ de l'histoire elle-même – essentiellement

dans celui de l'histoire économique et à l'occasion des questions qu'elle posait ;

enfin ils n'autorisent aucunement à parler d'une structuralisation de l'histoire,

ou du moins d'une tentative pour surmonter un «  conflit  » ou une

« opposition » entre structure et devenir : il y a maintenant beau temps que les

historiens repèrent, décrivent et analysent des structures, sans avoir jamais eu à

se demander s'ils ne laissaient pas échapper la vivante, la fragile, la frémissante

«  histoire  ». L'opposition structure-devenir n'est pertinente ni pour la

définition du champ historique, ni, sans doute, pour la définition d'une

méthode structurale.

*

Cette mutation épistémologique de l'histoire n'est pas encore achevée

aujourd'hui. Elle ne date pas d'hier cependant, puisqu'on peut sans doute en

faire remonter à Marx le premier moment. Mais elle fut longue à prendre ses

effets. De nos jours encore, et surtout pour l'histoire de la pensée, elle n'a pas

été enregistrée ni réfléchie, alors que d'autres transformations plus récentes ont

pu l'être  –  celles de la linguistique par exemple. Comme s'il avait été

particulièrement difficile, dans cette histoire que les hommes retracent de leurs

propres idées et de leurs propres connaissances, de formuler une théorie

générale de la discontinuité, des séries, des limites, des unités, des ordres

spécifiques, des autonomies et des dépendances différenciées. Comme si, là où

on avait été habitué à chercher des origines, à remonter indéfiniment la ligne



des antécédences, à reconstituer des traditions, à suivre des courbes évolutives,

à projeter des téléologies, et à recourir sans cesse aux métaphores de la vie, on

éprouvait une répugnance singulière à penser la différence, à décrire des écarts

et des dispersions, à dissocier la forme rassurante de l'identique. Ou plus

exactement, comme si de ces concepts de seuils, de mutations, de systèmes

indépendants, de séries limitées  –  tels qu'ils sont utilisés de fait par les

historiens  –, on avait du mal à faire la théorie, à tirer les conséquences

générales, et même à dériver toutes les implications possibles. Comme si nous

avions peur de penser l'Autre dans le temps de notre propre pensée.

Il y a à cela une raison. Si l'histoire de la pensée pouvait demeurer le lieu des

continuités ininterrompues, si elle nouait sans cesse des enchaînements que

nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, si elle tramait, tout autour de

ce que les hommes disent et font, d'obscures synthèses qui anticipent sur lui, le

préparent, et le conduisent indéfiniment vers son avenir, –  elle serait pour la

souveraineté de la conscience un abri privilégié. L'histoire continue, c'est le

corrélat indispensable à la fonction fondatrice du sujet : la garantie que tout ce

qui lui a échappé pourra lui être rendu ; la certitude que le temps ne dispersera

rien sans le restituer dans une unité recomposée  ; la promesse que toutes ces

choses maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour –  sous la

forme de la conscience historique  –  se les approprier derechef, y restaurer sa

maîtrise et y trouver ce qu'on peut bien appeler sa demeure. Faire de l'analyse

historique le discours du continu et faire de la conscience humaine le sujet

originaire de tout devenir et de toute pratique, ce sont les deux faces d'un

même système de pensée. Le temps y est conçu en termes de totalisation et les

révolutions n'y sont jamais que des prises de conscience.

Sous des formes différentes, ce thème a joué un rôle constant depuis le XIX

e

siècle  : sauver, contre tous les décentrements, la souveraineté du sujet, et les

figures jumelles de l'anthropologie et de l'humanisme. Contre le décentrement

opéré par Marx  – par l'analyse historique des rapports de production, des



déterminations économiques et de la lutte des classes – il a donné lieu, vers la

fin du XIX

e

 siècle, à la recherche d'une histoire globale, où toutes les différences

d'une société pourraient être ramenées à une forme unique, à l'organisation

d'une vision du monde, à l'établissement d'un système de valeurs, à un type

cohérent de civilisation. Au décentrement opéré par la généalogie

nietzschéenne, il a opposé la recherche d'un fondement originaire qui fasse de

la rationalité le telos de l'humanité, et lie toute l'histoire de la pensée à la

sauvegarde de cette rationalité, au maintien de cette téléologie, et au retour

toujours nécessaire vers ce fondement. Enfin, plus récemment lorsque les

recherches de la psychanalyse, de la linguistique, de l'ethnologie ont décentré le

sujet par rapport aux lois de son désir, aux formes de son langage, aux règles de

son action, ou aux jeux de ses discours mythiques ou fabuleux, lorsqu'il fut

clair que l'homme lui-même, interrogé sur ce qu'il était, ne pouvait pas rendre

compte de sa sexualité et de son inconscient, des formes systématiques de sa

langue, ou de la régularité de ses fictions, à nouveau le thème d'une continuité

de l'histoire a été réactivé  : une histoire qui ne serait pas scansion, mais

devenir  ; qui ne serait pas jeu de relations, mais dynamisme interne  ; qui ne

serait pas système, mais dur travail de la liberté ; qui ne serait pas forme, mais

effort incessant d'une conscience se reprenant elle-même et essayant de se

ressaisir jusqu'au plus profond de ses conditions  : une histoire qui serait à la

fois longue patience ininterrompue et vivacité d'un mouvement qui finit par

rompre toutes les limites. Pour faire valoir ce thème qui oppose à

l'«  immobilité  » des structures, à leur système «  fermé  », à leur nécessaire

«  synchronie », l'ouverture vivante de l'histoire, il faut évidemment nier dans

les analyses historiques elles-mêmes l'usage de la discontinuité, la définition des

niveaux et des limites, la description des séries spécifiques, la mise au jour de

tout le jeu des différences. On est donc amené à anthropologiser Marx, à en

faire un historien des totalités, et à retrouver en lui le propos de l'humanisme ;

on est donc amené à interpréter Nietzsche dans les termes de la philosophie



transcendantale, et à rabattre sa généalogie sur le plan d'une recherche de

l'originaire  ; on est amené enfin à laisser de côté, comme si jamais encore il

n'avait affleuré, tout ce champ de problèmes méthodologiques que l'histoire

nouvelle propose aujourd'hui. Car, s'il s'avérait que la question des

discontinuités, des systèmes et des transformations, des séries et des seuils, se

pose dans toutes les disciplines historiques (et dans celles qui concernent les

idées ou les sciences non moins que dans celles qui concernent l'économie et

les sociétés), alors comment pourrait-on opposer avec quelque aspect de

légitimité le «  devenir  » au «  système  », le mouvement aux régulations

circulaires, ou comme on dit dans une irréflexion bien légère l'« histoire » à la

« structure » ?

C'est la même fonction conservatrice qui est à l'œuvre dans le thème des

totalités culturelles  –  pour lequel on a critiqué puis travesti Marx  –, dans le

thème d'une recherche de l'originaire – qu'on a opposé à Nietzsche avant de

vouloir l'y transposer  –, et dans le thème d'une histoire vivante, continue et

ouverte. On criera donc à l'histoire assassinée chaque fois que dans une analyse

historique – et surtout s'il s'agit de la pensée, des idées ou des connaissances –

 on verra utiliser de façon trop manifeste les catégories de la discontinuité et de

la différence, les notions de seuil, de rupture et de transformation, la

description des séries et des limites. On dénoncera là un attentat contre les

droits imprescriptibles de l'histoire et contre le fondement de toute historicité

possible. Mais il ne faut pas s'y tromper : ce qu'on pleure si fort, ce n'est pas la

disparition de l'histoire, c'est l'effacement de cette forme d'histoire qui était en

secret, mais tout entière, référée à l'activité synthétique du sujet  ; ce qu'on

pleure, c'est ce devenir qui devait fournir à la souveraineté de la conscience un

abri plus sûr, moins exposé, que les mythes, les systèmes de parenté, les

langues, la sexualité ou le désir ; ce qu'on pleure, c'est la possibilité de ranimer

par le projet, le travail du sens ou le mouvement de la totalisation, le jeu des

déterminations matérielles, des règles de pratique, des systèmes inconscients,



des relations rigoureuses mais non réfléchies, des corrélations qui échappent à

toute expérience vécue  ; ce qu'on pleure, c'est cet usage idéologique de

l'histoire par lequel on essaie de restituer à l'homme tout ce qui, depuis plus

d'un siècle, n'a cessé de lui échapper. On avait entassé tous les trésors

d'autrefois dans la vieille citadelle de cette histoire  ; on la croyait solide  ; on

l'avait sacralisée ; on en avait fait le lieu dernier de la pensée anthropologique ;

on avait cru pouvoir y capturer ceux-là mêmes qui s'étaient acharnés contre

elle ; on avait cru en faire des gardiens vigilants. Mais cette vieille forteresse, les

historiens l'ont désertée depuis longtemps et ils sont partis travailler ailleurs  ;

on s'aperçoit même que Marx ou Nietzsche n'assurent pas la sauvegarde qu'on

leur avait confiée. Il ne faut plus compter sur eux pour garder les privilèges ; ni

pour affirmer une fois de plus – et Dieu sait pourtant si on en aurait besoin

dans la détresse d'aujourd'hui  –  que l'histoire, elle au moins, est vivante et

continue, qu'elle est, pour le sujet à la question, le lieu du repos, de la

certitude, de la réconciliation – du sommeil tranquillisé.

*

En ce point se détermine une entreprise dont l'Histoire de la Folie, la

Naissance de la Clinique, Les Mots et les Choses ont fixé, très imparfaitement, le

dessin. Entreprise par laquelle on essaie de prendre la mesure des mutations qui

s'opèrent en général dans le domaine de l'histoire  ; entreprise où sont mis en

question les méthodes, les limites, les thèmes propres à l'histoire des idées  ;

entreprise par laquelle on tente d'y dénouer les dernières sujétions

anthropologiques ; entreprise qui veut en retour faire apparaître comment ces

sujétions ont pu se former. Ces tâches, elles ont été esquissées dans un certain

désordre, et sans que leur articulation générale fût clairement définie. Il était

temps de leur donner cohérence, – ou du moins de s'y exercer. Le résultat de

cet exercice, c'est le livre que voici.



Quelques remarques, avant de commencer et pour éviter tout malentendu.

 

–  Il ne s'agit pas de transférer au domaine de l'histoire, et singulièrement de l'histoire des

connaissances, une méthode structuraliste qui a fait ses preuves dans d'autres champs d'analyse. Il s'agit

de déployer les principes et les conséquences d'une transformation autochtone qui est en train de

s'accomplir dans le domaine du savoir historique. Que cette transformation, que les problèmes qu'elle

pose, les instruments qu'elle utilise, les concepts qui s'y définissent, les résultats qu'elle obtient ne soient

pas, pour une certaine part, étrangers à ce qu'on appelle l'analyse structurale, c'est bien possible. Mais ce

n'est pas cette analyse qui s'y trouve, spécifiquement, mise enjeu ;

–  il ne s'agit pas (et encore moins) d'utiliser les catégories des totalités culturelles (que ce soient les

visions du monde, les types idéaux, l'esprit singulier des époques) pour imposer à l'histoire, et malgré elle,

les formes de l'analyse structurale. Les séries décrites, les limites fixées, les comparaisons et les corrélations

établies ne s'appuient pas sur les anciennes philosophies de l'histoire, mais ont pour fin de remettre en

question les téléologies et les totalisations ;

– dans la mesure où il s'agit de définir une méthode d'analyse historique qui soit affranchie du thème

anthropologique, on voit que la théorie qui va s'esquisser maintenant se trouve, avec les enquêtes déjà

faites, dans un double rapport. Elle essaie de formuler, en termes généraux (et non sans beaucoup de

rectifications, non sans beaucoup d'élaborations), les instruments que ces recherches ont utilisés en

chemin ou ont façonnés pour les besoins de la cause. Mais d'autre part, elle se renforce des résultats alors

obtenus pour définir une méthode d'analyse qui soit pure de tout anthropologisme. Le sol sur lequel elle

repose, c'est celui qu'elle a découvert. Les enquêtes sur la folie et l'apparition d'une psychologie, sur la

maladie et la naissance d'une médecine clinique, sur les sciences de la vie, du langage et de l'économie ont

été des essais pour une part aveugles  : mais ils s'éclairaient à mesure, non seulement parce qu'ils

précisaient peu à peu leur méthode, mais parce qu'ils découvraient – dans ce débat sur l'humanisme et

l'anthropologie – le point de sa possibilité historique.

 

D'un mot, cet ouvrage, comme ceux qui l'ont précédé, ne s'inscrit pas – du

moins directement ni en première instance –  dans le débat de la structure

(confrontée à la genèse, à l'histoire, au devenir)  ; mais dans ce champ où se

manifestent, se croisent, s'enchevêtrent, et se spécifient les questions de l'être

humain, de la conscience, de l'origine, et du sujet. Mais sans doute n'aurait-on

pas tort de dire que c'est là aussi que se pose le problème de la structure.

Ce travail n'est pas la reprise et la description exacte de ce qu'on peut lire

dans l'Histoire de la Folie, la Naissance de la Clinique, ou Les Mots et les Choses.

Sur bon nombre de points, il en est différent. Il comporte aussi pas mal de



corrections et de critiques internes. D'une façon générale, l'Histoire de la Folie

faisait une part beaucoup trop considérable, et d'ailleurs bien énigmatique, à ce

qui s'y trouvait désigné comme une « expérience », montrant par là combien

on demeurait proche d'admettre un sujet anonyme et général de l'histoire  ;

dans la Naissance de la Clinique, le recours, tenté plusieurs fois, à l'analyse

structurale, menaçait d'esquiver la spécificité du problème posé, et le niveau

propre à l'archéologie ; enfin dans Les Mots et les Choses, l'absence de balisage

méthodologique a pu faire croire à des analyses en termes de totalité culturelle.

Que ces dangers, je n'aie pas été capable de les éviter, me chagrine  : je me

console en me disant qu'ils étaient inscrits dans l'entreprise même puisque,

pour prendre ses mesures propres, elle avait à se dégager elle-même de ces

méthodes diverses et de ces diverses formes d'histoire  ; et puis, sans les

questions qui m'ont été posées

3

, sans les difficultés soulevées, sans les

objections, je n'aurais sans doute pas vu se dessiner d'une façon aussi nette

l'entreprise à laquelle, bon gré mal gré, je me trouve désormais lié. De là, la

manière précautionneuse, boitillante de ce texte  : à chaque instant, il prend

distance, établit ses mesures de part et d'autre, tâtonne vers ses limites, se cogne

sur ce qu'il ne veut pas dire, creuse des fossés pour définir son propre chemin.

À chaque instant, il dénonce la confusion possible. Il décline son identité, non

sans dire au préalable : je ne suis ni ceci ni cela. Ce n'est pas critique, la plupart

du temps  ; ce n'est point manière de dire que tout le monde s'est trompé à

droite et à gauche. C'est définir un emplacement singulier par l'extériorité de

ses voisinages  ; c'est –  plutôt que de vouloir réduire les autres au silence, en

prétendant que leur propos est vain – essayer de définir cet espace blanc d'où je

parle, et qui prend forme lentement dans un discours que je sens si précaire, si

incertain encore.

*



– Vous n'êtes pas sûr de ce que vous dites ? Vous allez de nouveau changer,

vous déplacer par rapport aux questions qu'on vous pose, dire que les

objections ne pointent pas réellement vers le lieu où vous vous prononcez  ?

Vous vous préparez à dire encore une fois que vous n'avez jamais été ce qu'on

vous reproche d'être  ? Vous aménagez déjà l'issue qui vous permettra, dans

votre prochain livre, de resurgir ailleurs et de narguer comme vous le faites

maintenant  : non, non je ne suis pas là où vous me guettez, mais ici d'où je

vous regarde en riant.

– Eh quoi, vous imaginez-vous que je prendrais à écrire tant de peine et tant

de plaisir, croyez-vous que je m'y serais obstiné, tête baissée, si je ne préparais –

  d'une main un peu fébrile  –  le labyrinthe où m'aventurer, déplacer mon

propos, lui ouvrir des souterrains, l'enfoncer loin de lui-même, lui trouver des

surplombs qui résument et déforment son parcours, où me perdre et apparaître

finalement à des yeux que je n'aurai jamais plus à rencontrer. Plus d'un,

comme moi sans doute, écrivent pour n'avoir plus de visage. Ne me demandez

pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même  : c'est une morale d'état

civil ; elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres quand il s'agit d'écrire.

1 L. Althusser, Pour Marx, p. 168.

2 Aux derniers flâneurs, faut-il signaler qu'un « tableau » (et sans doute dans tous les sens du terme),

c'est formellement une « série de séries » ? En tout cas, ce n'est point une petite image fixe qu'on place

devant une lanterne pour la plus grande déception des enfants, qui, à leur âge, préfèrent bien sûr la

vivacité du cinéma.

3 En particulier les premières pages de ce texte ont constitué, sous une forme un peu différente, une

réponse aux questions formulées par le Cercle d'Épistémologie de l'E.N.S. (cf. Cahiers pour l'Analyse,

n

o

 9). D'autre part une esquisse de certains développements a été donnée en réponse aux lecteurs d'Esprit

(avril 1968).



II

 

LES RÉGULARITÉS DISCURSIVES



I

 

Les unités du discours

La mise en jeu des concepts de discontinuité, de rupture, de seuil, de limite,

de série, de transformation pose à toute analyse historique non seulement des

questions de procédure mais des problèmes théoriques. Ce sont ces problèmes

qui vont être étudiés ici (les questions de procédure seront envisagées au cours

de prochaines enquêtes empiriques  ; si du moins l'occasion, le désir et le

courage me viennent de les entreprendre). Encore ne seront-ils envisagés que

dans un champ particulier  : dans ces disciplines si incertaines de leurs

frontières, si indécises dans leur contenu qu'on appelle histoire des idées, ou de

la pensée, ou des sciences, ou des connaissances.

Il y a d'abord à accomplir un travail négatif : s'affranchir de tout un jeu de

notions qui diversifient, chacune à leur manière, le thème de la continuité.

Elles n'ont pas sans doute une structure conceptuelle bien rigoureuse  ; mais

leur fonction est précise. Telle la notion de tradition  : elle vise à donner un

statut temporel singulier à un ensemble de phénomènes à la fois successifs et

identiques (ou du moins analogues) ; elle permet de repenser la dispersion de

l'histoire dans la forme du même ; elle autorise à réduire la différence propre à

tout commencement, pour remonter sans discontinuer dans l'assignation

indéfinie de l'origine  ; grâce à elle, on peut isoler les nouveautés sur fond de

permanence, et en transférer le mérite à l'originalité, au génie, à la décision

propre aux individus. Telle aussi la notion d'influence qui fournit un support –

 trop magique pour pouvoir être bien analysé – aux faits de transmission et de

communication  ; qui réfère à un processus d'allure causale (mais sans

délimitation rigoureuse ni définition théorique) les phénomènes de

ressemblance ou de répétition  ; qui lie, à distance et à travers le temps –



  comme par l'intermédiaire d'un milieu de propagation – des unités définies

comme individus, œuvres, notions ou théories. Telles les notions de

développement et d'évolution  : elles permettent de regrouper une succession

d'événements dispersés, de les rapporter à un seul et même principe

organisateur, de les soumettre à la puissance exemplaire de la vie (avec ses jeux

adaptatifs, sa capacité d'innovation, l'incessante corrélation de ses différents

éléments, ses systèmes d'assimilation et d'échanges), de découvrir, déjà à

l'œuvre dans chaque commencement, un principe de cohérence et l'esquisse

d'une unité future, de maîtriser le temps par un rapport perpétuellement

réversible entre une origine et un terme jamais donnés, toujours à l'œuvre.

Telles encore les notions de «  mentalité  » ou d'«  esprit  » qui permettent

d'établir entre les phénomènes simultanés ou successifs d'une époque donnée

une communauté de sens, des liens symboliques, un jeu de ressemblance et de

miroir –  ou qui font surgir comme principe d'unité et d'explication la

souveraineté d'une conscience collective. Il faut remettre en question ces

synthèses toutes faites, ces groupements que d'ordinaire on admet avant tout

examen, ces liens dont la validité est reconnue d'entrée de jeu  ; il faut

débusquer ces formes et ces forces obscures par lesquelles on a l'habitude de lier

entre eux les discours des hommes  ; il faut les chasser de l'ombre où elles

règnent. Et plutôt que de les laisser valoir spontanément, accepter de n'avoir

affaire, par souci de méthode et en première instance, qu'à une population

d'événements dispersés.

Il faut aussi s'inquiéter devant ces découpages ou groupements dont nous

avons acquis la familiarité. Peut-on admettre, telles quelles, la distinction des

grands types de discours, ou celle des formes ou des genres qui opposent les

unes aux autres science, littérature, philosophie, religion, histoire, fiction, etc.,

et qui en font des sortes de grandes individualités historiques  ? Nous ne

sommes pas sûrs nous-mêmes de l'usage de ces distinctions dans le monde de

discours qui est le nôtre. À plus forte raison lorsqu'il s'agit d'analyser des



ensembles d'énoncés qui étaient, à l'époque de leur formulation, distribués,

répartis et caractérisés d'une tout autre manière : après tout la « littérature » et

la « politique » sont des catégories récentes qu'on ne peut appliquer à la culture

médiévale ou même encore à la culture classique que par une hypothèse

rétrospective, et par un jeu d'analogies formelles ou de ressemblances

sémantiques ; mais ni la littérature, ni la politique, ni non plus la philosophie

et les sciences n'articulaient le champ du discours, au XVII

e

 ou au XVIII

e

 siècle,

comme elles l'ont articulé au XIX

e

 siècle. De toute façon, ces découpages – qu'il

s'agisse de ceux que nous admettons, ou de ceux qui sont contemporains des

discours étudiés  –  sont toujours eux-mêmes des catégories réflexives, des

principes de classement, des règles normatives, des types institutionnalisés : ce

sont à leur tour des faits de discours qui méritent d'être analysés à côté des

autres ; ils ont, à coup sûr, avec eux des rapports complexes, mais ils n'en sont

pas des caractères intrinsèques, autochtones et universellement reconnaissables.

Mais surtout les unités qu'il faut mettre en suspens sont celles qui

s'imposent de la façon la plus immédiate  : celles du livre et de l'œuvre. En

apparence, peut-on les effacer sans un extrême artifice  ? Ne sont-elles pas

données de la façon la plus certaine ? Individualisation matérielle du livre, qui

occupe un espace déterminé, qui a une valeur économique, et qui marque de

soi-même, par un certain nombre de signes, les limites de son commencement

et de sa fin ; établissement d'une œuvre qu'on reconnaît et qu'on délimite en

attribuant un certain nombre de textes à un auteur. Et pourtant dès qu'on y

regarde d'un peu plus près les difficultés commencent. Unité matérielle du

livre ? Est-ce bien la même s'il s'agit d'une anthologie de poèmes, d'un recueil

de fragments posthumes, du Traité des Coniques ou d'un tome de l'Histoire de

France de Michelet ? Est-ce bien la même s'il s'agit d'Un coup de dés, du procès

de Gilles de Rais, du San Marco de Butor, ou d'un missel catholique  ? En

d'autres termes l'unité matérielle du volume n'est-elle pas une unité faible,

accessoire, au regard de l'unité discursive à laquelle il donne support  ? Mais



cette unité discursive, à son tour, est-elle homogène et uniformément

applicable  ? Un roman de Stendhal ou un roman de Dostoïevski ne

s'individualisent pas comme ceux de La Comédie humaine  ; et ceux-ci à leur

tour ne se distinguent pas les uns des autres comme Ulysse de L'Odyssée. C'est

que les marges d'un livre ne sont jamais nettes ni rigoureusement tranchées  :

par-delà le titre, les premières lignes et le point final, par-delà sa configuration

interne et la forme qui l'autonomise, il est pris dans un système de renvois à

d'autres livres, d'autres textes, d'autres phrases : nœud dans un réseau. Et ce jeu

de renvois n'est pas homologue, selon qu'on a affaire à un traité de

mathématiques, à un commentaire de textes, à un récit historique, à un

épisode dans un cycle romanesque  ; ici et là l'unité du livre, même entendue

comme faisceau de rapports, ne peut être considérée comme identique. Le livre

a beau se donner comme un objet qu'on a sous la main  ; il a beau se

recroqueviller en ce petit parallélépipède qui l'enferme : son unité est variable

et relative. Dès qu'on l'interroge, elle perd son évidence ; elle ne s'indique elle-

même, elle ne se construit qu'à partir d'un champ complexe de discours.

Quant à l'œuvre, les problèmes qu'elle soulève sont plus difficiles encore. En

apparence pourtant, quoi de plus simple ? Une somme de textes qui peuvent

être dénotés par le signe d'un nom propre. Or cette dénotation (même si on

laisse de côté les problèmes de l'attribution) n'est pas une fonction homogène :

le nom d'un auteur dénote-t-il de la même façon un texte qu'il a lui-même

publié sous son nom, un texte qu'il a présenté sous un pseudonyme, un autre

qu'on aura retrouvé après sa mort à l'état d'ébauche, un autre encore qui n'est

qu'un griffonnage, un carnet de notes, un « papier  »  ? La constitution d'une

œuvre complète ou d'un opus suppose un certain nombre de choix qu'il n'est

pas facile de justifier ni même de formuler : suffit-il d'ajouter aux textes publiés

par l'auteur ceux qu'il projetait de donner à l'impression, et qui ne sont restés

inachevés que par le fait de la mort  ? Faut-il intégrer aussi tout ce qui est

brouillon, premier dessein, corrections et ratures des livres ? Faut-il ajouter les



esquisses abandonnées  ? Et quel statut donner aux lettres, aux notes, aux

conversations rapportées, aux propos transcrits par les auditeurs, bref à cet

immense fourmillement de traces verbales qu'un individu laisse autour de lui

au moment de mourir, et qui parlent dans un entrecroisement indéfini tant de

langages différents  ? En tout cas le nom «  Mallarmé  » ne se réfère pas de la

même façon aux thèmes anglais, aux traductions d'Edgar Poe, aux poèmes, ou

aux réponses à des enquêtes ; de même, ce n'est pas le même rapport qui existe

entre le nom de Nietzsche d'une part et d'autre part les autobiographies de

jeunesse, les dissertations scolaires, les articles philologiques, Zarathoustra, Ecce

Homo, les lettres, les dernières cartes postales signées par «  Dionysos  » ou

« Kaiser Nietzsche  », les innombrables carnets où s'enchevêtrent les notes de

blanchisserie et les projets d'aphorismes. En fait, si on parle si volontiers et sans

s'interroger davantage de l'« œuvre » d'un auteur, c'est qu'on la suppose définie

par une certaine fonction d'expression. On admet qu'il doit y avoir un niveau

(aussi profond qu'il est nécessaire de l'imaginer) auquel l'œuvre se révèle, en

tous ses fragments, même les plus minuscules et les plus inessentiels, comme

l'expression de la pensée, ou de l'expérience, ou de l'imagination, ou de

l'inconscient de l'auteur, ou encore des déterminations historiques dans

lesquelles il était pris. Mais on voit aussitôt qu'une pareille unité, loin d'être

donnée immédiatement, est constituée par une opération ; que cette opération

est interprétative (puisqu'elle déchiffre, dans le texte, la transcription de

quelque chose qu'il cache et qu'il manifeste à la fois) ; qu'enfin l'opération qui

détermine l'opus, en son unité, et par conséquent l'œuvre elle-même ne sera

pas la même s'il s'agit de l'auteur du Théâtre et son double ou de l'auteur du

Tractatus et donc, qu'ici et là ce n'est pas dans le même sens qu'on parlera

d'une « œuvre ». L'œuvre ne peut être considérée ni comme unité immédiate,

ni comme une unité certaine, ni comme une unité homogène.

Enfin, dernière précaution pour mettre hors circuit les continuités

irréfléchies par lesquelles on organise, par avance, le discours qu'on entend



analyser : renoncer à deux thèmes qui sont liés l'un à l'autre et qui se font face.

L'un veut qu'il ne soit jamais possible d'assigner, dans l'ordre du discours,

l'irruption d'un événement véritable  ; qu'au-delà de tout commencement

apparent, il y a toujours une origine secrète – si secrète et si originaire qu'on ne

peut jamais la ressaisir tout à fait en elle-même. Si bien qu'on serait fatalement

reconduit, à travers la naïveté des chronologies, vers un point indéfiniment

reculé, jamais présent dans aucune histoire ; lui-même ne serait que son propre

vide ; et à partir de lui tous les commencements ne pourraient jamais être que

recommencement ou occultation (à vrai dire, en un seul et même geste, ceci et

cela). À ce thème se rattache un autre selon lequel tout discours manifeste

reposerait secrètement sur un déjà-dit  ; et que ce déjà-dit ne serait pas

simplement une phrase déjà prononcée, un texte déjà écrit, mais un «  jamais

dit  », un discours sans corps, une voix aussi silencieuse qu'un souffle, une

écriture qui n'est que le creux de sa propre trace. On suppose ainsi que tout ce

qu'il arrive au discours de formuler se trouve déjà articulé dans ce demi-silence

qui lui est préalable, qui continue à courir obstinément au-dessous de lui, mais

qu'il recouvre et fait taire. Le discours manifeste ne serait en fin de compte que

la présence répressive de ce qu'il ne dit pas ; et ce non-dit serait un creux qui

mine de l'intérieur tout ce qui se dit. Le premier motif voue l'analyse

historique du discours à être quête et répétition d'une origine qui échappe à

toute détermination historique ; l'autre la voue à être interprétation ou écoute

d'un déjà-dit qui serait en même temps un non-dit. Il faut renoncer à tous ces

thèmes qui ont pour fonction de garantir l'infinie continuité du discours et sa

secrète présence à soi dans le jeu d'une absence toujours reconduite. Se tenir

prêt à accueillir chaque moment du discours dans son irruption d'événement ;

dans cette ponctualité où il apparaît, et dans cette dispersion temporelle qui lui

permet d'être répété, su, oublié, transformé, effacé jusque dans ses moindres

traces, enfoui, bien loin de tout regard, dans la poussière des livres. Il ne faut



pas renvoyer le discours à la lointaine présence de l'origine  ; il faut le traiter

dans le jeu de son instance.

Ces formes préalables de continuité, toutes ces synthèses qu'on ne

problématise pas et qu'on laisse valoir de plein droit, il faut donc les tenir en

suspens. Non point, certes, les récuser définitivement, mais secouer la quiétude

avec laquelle on les accepte ; montrer qu'elles ne vont pas de soi, qu'elles sont

toujours l'effet d'une construction dont il s'agit de connaître les règles et de

contrôler les justifications  ; définir à quelles conditions et en vue de quelles

analyses certaines sont légitimes  ; indiquer celles qui, de toute façon, ne

peuvent plus être admises. Il se pourrait bien, par exemple, que les notions

d'« influence » ou d'« évolution » relèvent d'une critique qui les mette – pour

un temps plus ou moins long – hors d'usage. Mais l'« œuvre », mais le « livre »,

ou encore ces unités comme la «  science  » ou la «  littérature  » faut-il pour

toujours s'en passer  ? Faut-il les tenir pour illusions, bâtisses sans légitimité,

résultats mal acquis  ? Faut-il renoncer à prendre tout appui même provisoire

sur eux et à leur donner jamais une définition ? Il s'agit en fait de les arracher à

leur quasi-évidence, de libérer les problèmes qu'ils posent  ; de reconnaître

qu'ils ne sont pas le lieu tranquille à partir duquel on peut poser d'autres

questions (sur leur structure, leur cohérence, leur systématicité, leurs

transformations),  – mais qu'ils posent par eux-mêmes tout un faisceau de

questions (Que sont-ils  ? Comment les définir ou les limiter  ? À quels types

distincts de lois peuvent-ils obéir ? De quelle articulation sont-ils susceptibles ?

À quels sous-ensembles peuvent-ils donner lieu  ? Quels phénomènes

spécifiques font-ils apparaître dans le champ du discours  ?). Il s'agit de

reconnaître qu'ils ne sont peut-être pas au bout du compte ce qu'on croyait au

premier regard. Bref, qu'ils exigent une théorie  ; et que cette théorie ne peut

pas se faire sans qu'apparaisse, dans sa pureté non synthétique, le champ des

faits de discours à partir duquel on les construit.



Et moi-même à mon tour, je ne ferai rien d'autre : certes, je prendrai pour

repère initial des unités toutes données (comme la psychopathologie, ou la

médecine, ou l'économie politique) ; mais je ne me placerai pas à l'intérieur de

ces unités douteuses pour en étudier la configuration interne ou les secrètes

contradictions. Je ne m'appuierai sur elles que le temps de me demander

quelles unités elles forment  ; de quel droit elles peuvent revendiquer un

domaine qui les spécifie dans l'espace et une continuité qui les individualise

dans le temps  ; selon quelles lois elles se forment  ; sur fond de quels

événements discursifs elles se découpent  ; et si finalement elles ne sont pas,

dans leur individualité acceptée et quasi institutionnelle, l'effet de surface

d'unités plus consistantes. Je n'accepterai les ensembles que l'histoire me

propose que pour les mettre aussitôt à la question ; pour les dénouer et savoir si

on peut les recomposer légitimement  ; pour savoir s'il ne faut pas en

reconstituer d'autres  ; pour les replacer dans un espace plus général qui, en

dissipant leur apparente familiarité, permet d'en faire la théorie.

Une fois suspendues ces formes immédiates de continuité, tout un domaine

en effet se trouve libéré. Un domaine immense, mais qu'on peut définir : il est

constitué par l'ensemble de tous les énoncés effectifs (qu'ils aient été parlés et

écrits), dans leur dispersion d'événements et dans l'instance qui est propre à

chacun. Avant d'avoir affaire, en toute certitude, à une science, ou à des

romans, ou à des discours politiques, ou à l'œuvre d'un auteur ou même à un

livre, le matériau qu'on a à traiter dans sa neutralité première, c'est une

population d'événements dans l'espace du discours en général. Ainsi apparaît le

projet d'une description des événements discursifs comme horizon pour la

recherche des unités qui s'y forment. Cette description se distingue facilement

de l'analyse de la langue. Certes, on ne peut établir un système linguistique (si

on ne le construit pas artificiellement) qu'en utilisant un corpus d'énoncés, ou

une collection de faits de discours ; mais il s'agit alors de définir, à partir de cet

ensemble qui a valeur d'échantillon, des règles qui permettent de construire



éventuellement d'autres énoncés que ceux-là  : même si elle a disparu depuis

longtemps, même si personne ne la parle plus et qu'on l'a restaurée sur de rares

fragments, une langue constitue toujours un système pour des énoncés

possibles  : c'est un ensemble fini de règles qui autorise un nombre infini de

performances. Le champ des événements discursifs en revanche est l'ensemble

toujours fini et actuellement limité de seules séquences linguistiques qui ont

été formulées  ; elles peuvent bien être innombrables, elles peuvent bien, par

leur masse, dépasser toute capacité d'enregistrement, de mémoire ou de

lecture  : elles constituent cependant un ensemble fini. La question que pose

l'analyse de la langue, à propos d'un fait de discours quelconque, est toujours :

selon quelles règles tel énoncé a-t-il été construit, et par conséquent selon

quelles règles d'autres énoncés semblables pourraient-ils être construits  ? La

description des événements du discours pose une tout autre question  :

comment se fait-il que tel énoncé soit apparu et nul autre à sa place ?

On voit également que cette description du discours s'oppose à l'histoire de

la pensée. Là encore, on ne peut reconstituer un système de pensée qu'à partir

d'un ensemble défini de discours. Mais cet ensemble est traité de telle manière

qu'on essaie de retrouver par-delà les énoncés eux-mêmes l'intention du sujet

parlant, son activité consciente, ce qu'il a voulu dire, ou encore le jeu

inconscient qui s'est fait jour malgré lui dans ce qu'il a dit ou dans la presque

imperceptible cassure de ses paroles manifestes  ; de toute façon il s'agit de

reconstituer un autre discours, de retrouver la parole muette, murmurante,

intarissable qui anime de l'intérieur la voix qu'on entend, de rétablir le texte

menu et invisible qui parcourt l'interstice des lignes écrites et parfois les

bouscule. L'analyse de la pensée est toujours allégorique par rapport au discours

qu'elle utilise. Sa question est infailliblement : qu'est-ce qui se disait donc dans

ce qui était dit ? L'analyse du champ discursif est orientée tout autrement ; il

s'agit de saisir l'énoncé dans l'étroitesse et la singularité de son événement ; de

déterminer les conditions de son existence, d'en fixer au plus juste les limites,



d'établir ses corrélations aux autres énoncés qui peuvent lui être liés, de

montrer quelles autres formes d'énonciation il exclut. On ne cherche point, au-

dessous de ce qui est manifeste, le bavardage à demi silencieux d'un autre

discours  ; on doit montrer pourquoi il ne pouvait être autre qu'il n'était, en

quoi il est exclusif de tout autre, comment il prend, au milieu des autres et par

rapport à eux, une place que nul autre ne pourrait occuper. La question propre

à une telle analyse, on pourrait la formuler ainsi  : quelle est donc cette

singulière existence, qui vient au jour dans ce qui se dit,  –  et nulle part

ailleurs ?

On doit se demander à quoi peut servir finalement cette mise en suspens de

toutes les unités admises, s'il s'agit, au total, de retrouver les unités qu'on a

feint de questionner au départ. En fait, l'effacement systématique des unités

toutes données permet d'abord de restituer à l'énoncé sa singularité

d'événement, et de montrer que la discontinuité n'est pas seulement un de ces

grands accidents qui forment faille dans la géologie de l'histoire, mais là déjà

dans le fait simple de l'énoncé ; on le fait surgir dans son irruption historique ;

ce qu'on essaie de mettre sous le regard, c'est cette incision qu'il constitue,

cette irréductible – et bien souvent minuscule – émergence. Aussi banal qu'il

soit, aussi peu important qu'on l'imagine dans ses conséquences, aussi vite

oublié qu'il puisse être après son apparition, aussi peu entendu ou mal

déchiffré qu'on le suppose, un énoncé est toujours un événement que ni la

langue ni le sens ne peuvent tout à fait épuiser. Événement étrange, à coup

sûr : d'abord parce qu'il est lié d'un côté à un geste d'écriture ou à l'articulation

d'une parole, mais que d'un autre côté il s'ouvre à lui-même une existence

rémanente dans le champ d'une mémoire, ou dans la matérialité des

manuscrits, des livres, et de n'importe quelle forme d'enregistrement ; ensuite

parce qu'il est unique comme tout événement, mais qu'il est offert à la

répétition, à la transformation, à la réactivation ; enfin parce qu'il est lié non

seulement à des situations qui le provoquent, et à des conséquences qu'il incite,



mais en même temps, et selon une modalité toute différente, à des énoncés qui

le précèdent et qui le suivent.

Mais si on isole, par rapport à la langue et à la pensée, l'instance de

l'événement énonciatif, ce n'est pas pour disséminer une poussière de faits.

C'est pour être sûr de ne pas la rapporter à des opérateurs de synthèse qui

soient purement psychologiques (l'intention de l'auteur, la forme de son esprit,

la rigueur de sa pensée, les thèmes qui le hantent, le projet qui traverse son

existence et lui donne signification) et pouvoir saisir d'autres formes de

régularité, d'autres types de rapports. Relations des énoncés entre eux (même si

elles échappent à la conscience de l'auteur  ; même s'il s'agit d'énoncés qui

n'ont pas le même auteur  ; même si les auteurs entre eux ne se connaissaient

pas) ; relations entre des groupes d'énoncés ainsi établis (même si ces groupes

ne concernent pas les mêmes domaines, ni des domaines voisins  ; même s'ils

n'ont pas le même niveau formel  ; même s'ils ne sont pas le lieu d'échanges

assignables)  ; relations entre des énoncés ou des groupes d'énoncés et des

événements d'un tout autre ordre (technique, économique, social, politique).

Faire apparaître dans sa pureté l'espace où se déploient les événements

discursifs, ce n'est pas entreprendre de le rétablir dans un isolement que rien ne

saurait surmonter ; ce n'est pas le refermer sur lui-même ; c'est se rendre libre

pour décrire en lui et hors de lui des jeux de relations.

Troisième intérêt d'une telle description des faits de discours : en les libérant

de tous les groupements qui se donnent pour des unités naturelles, immédiates

et universelles, on se donne la possibilité de décrire, mais cette fois par un

ensemble de décisions maîtrisées, d'autres unités. Pourvu qu'on en définisse

clairement les conditions, il pourrait être légitime de constituer, à partir de

relations correctement décrites, des ensembles discursifs qui ne seraient pas

arbitraires mais seraient cependant demeurés invisibles. Certes, ces relations

n'auraient jamais été formulées pour elles-mêmes dans les énoncés en question

(à la différence par exemple de ces relations explicites qui sont posées et dites



par le discours lui-même, lorsqu'il se donne la forme du roman, ou qu'il

s'inscrit dans une série de théorèmes mathématiques). Cependant elles ne

constitueraient en aucune manière une sorte de discours secret, animant de

l'intérieur les discours manifestes ; ce n'est donc pas une interprétation des faits

énonciatifs qui pourrait les faire venir à la lumière, mais bien l'analyse de leur

coexistence, de leur succession, de leur fonctionnement mutuel, de leur

détermination réciproque, de leur transformation indépendante ou corrélative.

Il est exclu cependant qu'on puisse décrire sans repère toutes les relations qui

peuvent ainsi apparaître. Il faut en première approximation accepter un

découpage provisoire  : une région initiale, que l'analyse bouleversera et

réorganisera si besoin est. Cette région, comment la circonscrire ? D'un côté, il

faut, empiriquement, choisir un domaine où les relations risquent d'être

nombreuses, denses, et relativement faciles à décrire : et en quelle autre région

les événements discursifs semblent-ils être le mieux liés les uns aux autres, et

selon des relations mieux déchiffrables, que dans celle qu'on désigne en général

du terme de science  ? Mais d'un autre côté, comment se donner le plus de

chances de ressaisir dans un énoncé, non pas le moment de sa structure

formelle et de ses lois de construction, mais celui de son existence et des règles

de son apparition, sinon en s'adressant à des groupes de discours peu formalisés

et où les énoncés ne paraissent pas s'engendrer nécessairement selon des règles

de pure syntaxe ? Comment être sûr qu'on échappera à des découpes comme

celles de l'œuvre, à des catégories comme celles de l'influence, sinon en

proposant dès le départ des domaines assez larges, des échelles chronologiques

assez vastes ? Enfin comment être sûr qu'on ne se laissera pas prendre à toutes

ces unités ou synthèses peu réfléchies qui se réfèrent à l'individu parlant, au

sujet du discours, à l'auteur du texte, bref, à toutes ces catégories

anthropologiques  ? Sinon peut-être en considérant l'ensemble des énoncés à

travers lesquels ces catégories se sont constituées, – l'ensemble des énoncés qui



ont choisi pour « objet » le sujet des discours (leur propre sujet) et ont entrepris

de le déployer comme champ de connaissances ?

Ainsi s'explique le privilège de fait que j'ai accordé à ces discours dont on

peut dire, très schématiquement, qu'ils définissent les « sciences de l'homme ».

Mais ce n'est là qu'un privilège de départ. Il faut garder bien présents à l'esprit

deux faits  : que l'analyse des événements discursifs n'est en aucune manière

limitée à un pareil domaine ; et que d'autre part la découpe de ce domaine lui-

même ne peut pas être considérée comme définitive, ni comme valable

absolument ; il s'agit d'une approximation première qui doit permettre de faire

apparaître des relations qui risquent d'effacer les limites de cette première

esquisse.



II

 

Les formations discursives

J'ai donc entrepris de décrire des relations entre des énoncés. J'ai pris soin de

n'admettre comme valable aucune de ces unités qui pouvaient m'être

proposées et que l'habitude mettait à ma disposition. Je me suis décidé à ne

négliger aucune forme de discontinuité, de coupure, de seuil ou de limite. Je

me suis décidé à décrire des énoncés dans le champ du discours et les relations

dont ils sont susceptibles. Deux séries de problèmes, je le vois, se présentent

aussitôt : l'une – je vais la laisser en suspens pour le moment et je la reprendrai

plus tard  –  concerne l'utilisation sauvage que j'ai fait des termes d'énoncé,

d'événement, de discours  ; l'autre concerne les relations qui peuvent être

légitimement décrites entre ces énoncés qu'on a laissés dans leur groupement

provisoire et visible.

Il y a par exemple des énoncés qui se donnent  –  et ceci depuis une date

qu'on peut facilement assigner – comme relevant de l'économie politique, ou

de la biologie, ou de la psychopathologie  ; il y en a aussi qui se donnent

comme appartenant à ces continuités millénaires  –  presque sans naissance  –

 qu'on appelle la grammaire ou la médecine. Mais que sont-elles, ces unités ?

Comment peut-on dire que l'analyse des maladies de la tête faite par Willis et

les cliniques de Charcot appartiennent au même ordre de discours  ? Que les

inventions de Petty sont en continuité avec l'économétrie de Neumann ? Que

l'analyse du jugement par les grammairiens de Port-Royal appartient au même

domaine que le repérage des alternances vocaliques dans les langues indo-

européennes  ? Qu'est-ce donc que la médecine, la grammaire, l'économie

politique  ? Ne sont-elles rien, qu'un regroupement rétrospectif par lequel les

sciences contemporaines se font illusion sur leur propre passé ? Sont-elles des



formes qui se sont instaurées une fois pour toutes et se sont développées

souverainement à travers le temps ? Recouvrent-elles d'autres unités ? Et quelle

sorte de liens reconnaître valablement entre tous ces énoncés qui forment sur

un mode à la fois familier et insistant, une masse énigmatique ?

Première hypothèse – celle qui m'a paru d'abord la plus vraisemblable et la

plus facile à éprouver – : les énoncés différents dans leur forme, dispersés dans

le temps, forment un ensemble s'ils se réfèrent à un seul et même objet. Ainsi,

les énoncés qui relèvent de la psychopathologie semblent se rapporter tous à cet

objet qui se profile de différentes manières dans l'expérience individuelle ou

sociale et qu'on peut désigner comme la folie. Or je me suis vite aperçu que

l'unité de l'objet «  folie  » ne permet pas d'individualiser un ensemble

d'énoncés, et d'établir entre eux une relation à la fois descriptible et constante.

Et ceci pour deux raisons. On se tromperait à coup sûr si on demandait à l'être

même de la folie, à son contenu secret, à sa vérité muette et refermée sur soi ce

qu'on a pu en dire à un moment donné ; la maladie mentale a été constituée

par l'ensemble de ce qui a été dit dans le groupe de tous les énoncés qui la

nommaient, la découpaient, la décrivaient, l'expliquaient, racontaient ses

développements, indiquaient ses diverses corrélations, la jugeaient, et

éventuellement lui prêtaient la parole en articulant, en son nom, des discours

qui devaient passer pour être les siens. Mais il y a plus : cet ensemble d'énoncés

est loin de se rapporter à un seul objet, formé une fois pour toutes, et de le

conserver indéfiniment comme son horizon d'idéalité inépuisable ; l'objet qui

est posé, comme leur corrélat, par les énoncés médicaux du XVII

e

 ou du XVIII

e

siècle, n'est pas identique à l'objet qui se dessine à travers les sentences

juridiques ou les mesures policières  ; de même, tous les objets du discours

psychopathologique ont été modifiés de Pinel ou d'Esquirol à Bleuler  : ce ne

sont point des mêmes maladies qu'il est question ici et là ; ce ne sont point des

mêmes fous qu'il est question.



On pourrait, on devrait peut-être conclure de cette multiplicité des objets

qu'il n'est pas possible d'admettre, comme une unité valable pour constituer

un ensemble d'énoncés, le « discours concernant la folie ». Peut-être faudrait-il

s'en tenir aux seuls groupes d'énoncés qui ont un seul et même objet  : les

discours sur la mélancolie, ou sur la névrose. Mais on se rendrait vite compte

qu'à son tour chacun de ces discours a constitué son objet et l'a travaillé

jusqu'à le transformer entièrement. De sorte que le problème se pose de savoir

si l'unité d'un discours n'est pas faite, plutôt que par la permanence et la

singularité d'un objet, par l'espace où divers objets se profilent et continûment

se transforment. La relation caractéristique qui permettrait d'individualiser un

ensemble d'énoncés concernant la folie, ne serait-elle pas alors  : la règle

d'émergence simultanée ou successive des divers objets qui y sont nommés,

décrits, analysés, appréciés ou jugés ? L'unité des discours sur la folie ne serait

pas fondée sur l'existence de l'objet «  folie », ou la constitution d'un horizon

unique d'objectivité  ; ce serait le jeu des règles qui rendent possible pendant

une période donnée l'apparition d'objets  : objets qui sont découpés par des

mesures de discrimination et de répression, objets qui se différencient dans la

pratique quotidienne, dans la jurisprudence, dans la casuistique religieuse, dans

le diagnostic des médecins, objets qui se manifestent dans des descriptions

pathologiques, objets qui sont cernés par des codes ou recettes de médication,

de traitement, de soins. En outre, l'unité des discours sur la folie, ce serait le

jeu des règles qui définissent les transformations de ces différents objets, leur

non-identité à travers le temps, la rupture qui se produit en eux, la

discontinuité interne qui suspend leur permanence. D'une façon paradoxale,

définir un ensemble d'énoncés dans ce qu'il a d'individuel consisterait à décrire

la dispersion de ces objets, saisir tous les interstices qui les séparent, mesurer les

distances qui règnent entre eux,  –  en d'autres termes formuler leur loi de

répartition.



Seconde hypothèse pour définir, entre des énoncés, un groupe de relations :

leur forme et leur type d'enchaînement. Il m'avait semblé par exemple que la

science médicale à partir du XIX

e

 siècle se caractérisait moins par ses objets ou

ses concepts que par un certain style, un certain caractère constant de

l'énonciation. Pour la première fois, la médecine n'était plus constituée par un

ensemble de traditions, d'observations, de recettes hétérogènes, mais par un

corpus de connaissances qui supposait un même regard posé sur les choses, un

même quadrillage du champ perceptif, une même analyse du fait pathologique

selon l'espace visible du corps, un même système de transcription de ce qu'on

perçoit dans ce qu'on dit (même vocabulaire, même jeu de métaphores) ; bref

il m'avait semblé que la médecine s'organisait comme une série d'énoncés

descriptifs. Mais là encore, il a fallu abandonner cette hypothèse de départ et

reconnaître que le discours clinique était tout autant un ensemble d'hypothèses

sur la vie et la mort, de choix éthiques, de décisions thérapeutiques, de

règlements institutionnels, de modèles d'enseignement, qu'un ensemble de

descriptions ; que celui-ci en tout cas ne pouvait pas être abstrait de ceux-là, et

que l'énonciation descriptive n'était que l'une des formulations présentes dans

le discours médical. Reconnaître aussi que cette description n'a cessé de se

déplacer : soit parce que, de Bichat à la pathologie cellulaire, on a déplacé les

échelles et les repères ; soit parce que, de l'inspection visuelle, de l'auscultation

et de la palpation à l'usage du microscope et des tests biologiques, le système de

l'information a été modifié ; soit encore parce que, de la corrélation anatomo-

clinique simple à l'analyse fine des processus physiopathologiques, le lexique

des signes et leur déchiffrement a été entièrement reconstitué ; soit enfin parce

que le médecin a peu à peu cessé d'être lui-même le lieu d'enregistrement et

d'interprétation de l'information, et parce qu'à côté de lui, en dehors de lui, se

sont constitués des masses documentaires, des instruments de corrélation et des

techniques d'analyse, qu'il a, certes, à utiliser, mais qui modifient, à l'égard du

malade, sa position de sujet regardant.



Toutes ces altérations, qui nous conduisent peut-être aujourd'hui au seuil

d'une nouvelle médecine, se sont déposées lentement, au cours du XIX

e

 siècle,

dans le discours médical. Si on voulait définir ce discours par un système

codifié et normatif d'énonciation, il faudrait reconnaître que cette médecine

s'est défaite aussitôt qu'elle est apparue et qu'elle n'a guère trouvé à se formuler

que chez Bichat et Laennec. Si unité il y a, le principe n'en est donc pas une

forme déterminée d'énoncés ; ne serait-ce pas plutôt l'ensemble des règles qui

ont rendu simultanément ou tour à tour possibles des descriptions purement

perceptives, mais aussi des observations médiatisées par des instruments, des

protocoles d'expériences de laboratoires, des calculs statistiques, des

constatations épidémiologiques ou démographiques, des règlements

institutionnels, des prescriptions thérapeutiques ? Ce qu'il faudrait caractériser

et individualiser ce serait la coexistence de ces énoncés dispersés et

hétérogènes  ; le système qui régit leur répartition, l'appui qu'ils prennent les

uns sur les autres, la manière dont ils s'impliquent ou s'excluent, la

transformation qu'ils subissent, le jeu de leur relève, de leur disposition et de

leur remplacement.

Autre direction de recherche, autre hypothèse  : ne pourrait-on pas établir

des groupes d'énoncés, en déterminant le système des concepts permanents et

cohérents qui s'y trouvent mis en jeu ? Par exemple, l'analyse du langage et des

faits grammaticaux ne repose-t-elle pas chez les classiques (depuis Lancelot

jusqu'à la fin du XVIII

e

 siècle) sur un nombre défini de concepts dont le

contenu et l'usage étaient établis une fois pour toutes : le concept de jugement

défini comme la forme générale et normative de toute phrase, les concepts de

sujet et d'attribut regroupés sous la catégorie plus générale de nom, le concept

de verbe utilisé comme équivalent de celui de copule logique, le concept de mot

défini comme signe d'une représentation, etc.? On pourrait ainsi reconstituer

l'architecture conceptuelle de la grammaire classique. Mais là encore, on aurait

tôt fait de rencontrer des limites : à peine sans doute pourrait-on décrire avec



de tels éléments les analyses faites par les auteurs de Port-Royal ; bien vite on

serait obligé de constater l'apparition de nouveaux concepts  ; certains d'entre

eux sont peut-être dérivés des premiers, mais les autres leur sont hétérogènes et

quelques-uns même sont incompatibles avec eux. La notion d'ordre syntaxique

naturel ou inversé, celle de complément (introduite au cours du XVIII

e

 siècle

par Beauzée) peuvent sans doute encore s'intégrer au système conceptuel de la

grammaire de Port-Royal. Mais ni l'idée d'une valeur originairement expressive

des sons, ni celle d'un savoir primitif enveloppé dans les mots et transmis

obscurément par eux, ni celle d'une régularité dans la mutation des consonnes,

ni la conception du verbe comme simple nom permettant de désigner une

action ou une opération, n'est compatible avec l'ensemble des concepts dont

Lancelot ou Duclos pouvaient faire usage. Faut-il admettre dans ces conditions

que la grammaire ne constitue qu'en apparence une figure cohérente  ; et que

c'est une fausse unité que cet ensemble d'énoncés, d'analyses, de descriptions,

de principes et de conséquences, de déductions, qui s'est perpétué sous ce nom

pendant plus d'un siècle  ? Peut-être cependant découvrirait-on une unité

discursive si on la cherchait non pas du côté de la cohérence des concepts, mais

du côté de leur émergence simultanée ou successive, de leur écart, de la

distance qui les sépare et éventuellement de leur incompatibilité. On ne

chercherait plus alors une architecture de concepts suffisamment généraux et

abstraits pour rendre compte de tous les autres et les introduire dans le même

édifice déductif  ; on essaierait d'analyser le jeu de leurs apparitions et de leur

dispersion.

Enfin, quatrième hypothèse pour regrouper les énoncés, décrire leur

enchaînement et rendre compte des formes unitaires sous lesquelles ils se

présentent  : l'identité et la persistance des thèmes. Dans des «  sciences  »

comme l'économie ou la biologie si vouées à la polémique, si perméables à des

options philosophiques ou morales, si prêtes dans certains cas à l'utilisation

politique, il est légitime en première instance de supposer qu'une certaine



thématique est capable de lier, et d'animer comme un organisme qui a ses

besoins, sa force interne et ses capacités de survie, un ensemble de discours.

Est-ce qu'on ne pourrait pas par exemple constituer comme unité tout ce qui

de Buffon à Darwin a constitué le thème évolutionniste ? Thème d'abord plus

philosophique que scientifique, plus proche de la cosmologie que de la

biologie  ; thème qui a plutôt dirigé de loin des recherches que nommé,

recouvert et expliqué des résultats  ; thème qui supposait toujours plus qu'on

n'en savait, mais contraignait à partir de ce choix fondamental à transformer en

savoir discursif ce qui était esquissé comme hypothèse ou comme exigence.

Est-ce qu'on ne pourrait pas de la même façon parler du thème

physiocratique  ? Idée qui postulait, au-delà de toute démonstration et avant

toute analyse, le caractère naturel des trois rentes foncières ; qui supposait par

conséquent le primat économique et politique de la propriété agraire  ; qui

excluait toute analyse des mécanismes de la production industrielle  ; qui

impliquait en revanche la description du circuit de l'argent à l'intérieur d'un

État, de sa distribution entre les différentes catégories sociales, et des canaux

par lesquels il revenait à la production  ; qui a finalement conduit Ricardo à

s'interroger sur les cas où cette triple rente n'apparaissait pas, sur les conditions

dans lesquelles elle pourrait se former, et à dénoncer par conséquent l'arbitraire

du thème physiocratique ?

Mais à partir d'une pareille tentative, on est amené à faire deux constatations

inverses et complémentaires. Dans un cas, la même thématique s'articule à

partir de deux jeux de concepts, de deux types d'analyse, de deux champs

d'objets parfaitement différents  : l'idée évolutionniste, dans sa formulation la

plus générale, est peut-être la même chez Benoît de Maillet, Bordeu ou

Diderot, et chez Darwin  ; mais en fait, ce qui la rend possible et cohérente

n'est pas du tout du même ordre ici et là. Au XVIII

e

 siècle, l'idée évolutionniste

est définie à partir d'une parenté des espèces qui forme un continuum prescrit

dès le départ (seules les catastrophes de la nature l'auraient interrompu) ou



progressivement constitué par le déroulement du temps. Au XIX

e

 siècle le

thème évolutionniste concerne moins la constitution du tableau continu des

espèces, que la description de groupes discontinus et l'analyse des modalités

d'interaction entre un organisme dont tous les éléments sont solidaires et un

milieu qui lui offre ses conditions réelles de vie. Un seul thème, mais à partir

de deux types de discours. Dans le cas de la physiocratie au contraire, le choix

de Quesnay repose exactement sur le même système de concepts que l'opinion

inverse soutenue par ceux qu'on peut appeler les utilitaristes. À cette époque

l'analyse des richesses comportait un jeu de concepts relativement limité et qui

était admis par tous (on donnait la même définition de la monnaie  ; on

donnait la même explication des prix ; on fixait de la même façon le coût d'un

travail). Or, à partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait deux façons

d'expliquer la formation de la valeur, selon qu'on l'analysait à partir de

l'échange, ou de la rétribution de la journée de travail. Ces deux possibilités

inscrites dans la théorie économique, et dans les règles de son jeu conceptuel,

ont donné lieu, à partir des mêmes éléments, à deux options différentes.

On aurait donc tort sans doute de chercher, dans l'existence de ces thèmes,

les principes d'individualisation d'un discours. Ne faut-il pas plutôt les

chercher dans la dispersion des points de choix qu'il laisse libres ? Ne seraient-

ce pas les différentes possibilités qu'il ouvre de ranimer des thèmes déjà

existants, de susciter des stratégies opposées, de faire place à des intérêts

inconciliables, de permettre, avec un jeu de concepts déterminés, de jouer des

parties différentes  ? Plutôt que de rechercher la permanence des thèmes, des

images et des opinions à travers le temps, plutôt que de retracer la dialectique

de leurs conflits pour individualiser des ensembles énonciatifs, ne pourrait-on

pas repérer plutôt la dispersion des points de choix, et définir en deçà de toute

option, de toute préférence thématique un champ de possibilités stratégiques ?

Me voici donc en présence de quatre tentatives, de quatre échecs,  –  et de

quatre hypothèses qui en prennent le relais. Il va falloir maintenant les



éprouver. À propos de ces grandes familles d'énoncés qui s'imposent à notre

habitude  –  et qu'on désigne comme la médecine, ou l'économie, ou la

grammaire –  , je m'étais demandé sur quoi elles pouvaient fonder leur unité.

Sur un domaine d'objets plein, serré, continu, géographiquement bien

découpé  ? Ce qui m'est apparu, ce sont plutôt des séries lacunaires, et

enchevêtrées, des jeux de différences, d'écarts, de substitutions, de

transformations. Sur un type défini et normatif d'énonciation ? Mais j'ai trouvé

des formulations de niveaux bien trop différents et de fonctions bien trop

hétérogènes pour pouvoir se lier et se composer en une figure unique et pour

simuler, à travers le temps, au-delà des œuvres individuelles, une sorte de grand

texte ininterrompu. Sur un alphabet bien défini de notions ? Mais on se trouve

en présence de concepts qui diffèrent par la structure et par les règles

d'utilisation, qui s'ignorent ou s'excluent les uns les autres et qui ne peuvent

pas entrer dans l'unité d'une architecture logique. Sur la permanence d'une

thématique  ? Or, on trouve plutôt des possibilités stratégiques diverses qui

permettent l'activation de thèmes incompatibles, ou encore l'investissement

d'un même thème dans des ensembles différents. De là l'idée de décrire ces

dispersions elles-mêmes ; de chercher si, entre ces éléments qui, à coup sûr, ne

s'organisent pas comme un édifice progressivement déductif, ni comme un

livre démesuré qui s'écrirait peu à peu à travers le temps, ni comme l'œuvre

d'un sujet collectif, on ne peut pas repérer une régularité : un ordre dans leur

apparition successive, des corrélations dans leur simultanéité, des positions

assignables dans un espace commun, un fonctionnement réciproque, des

transformations liées et hiérarchisées. Une telle analyse n'essaierait pas d'isoler,

pour en décrire la structure interne, des îlots de cohérence ; elle ne se donnerait

pas pour tâche de soupçonner et de porter en pleine lumière les conflits

latents  ; elle étudierait des formes de répartition. Ou encore  : au lieu de

reconstituer des chaînes d'inférence (comme on le fait souvent dans l'histoire des



sciences ou de la philosophie), au lieu d'établir des tables de différences (comme

le font les linguistes), elle décrirait des systèmes de dispersion.

Dans le cas où on pourrait décrire, entre un certain nombre d'énoncés, un

pareil système de dispersion, dans le cas où entre les objets, les types

d'énonciation, les concepts, les choix thématiques, on pourrait définir une

régularité (un ordre, des corrélations, des positions et des fonctionnements, des

transformations), on dira, par convention, qu'on a affaire à une formation

discursive,  –  évitant ainsi des mots trop lourds de conditions et de

conséquences, inadéquats d'ailleurs pour désigner une pareille dispersion,

comme «  science  », ou «  idéologie  », ou «  théorie  », ou «  domaine

d'objectivité ». On appellera règles de formation les conditions auxquelles sont

soumis les éléments de cette répartition (objets, modalité d'énonciation,

concepts, choix thématiques). Les règles de formation sont des conditions

d'existence (mais aussi de coexistence, de maintien, de modification et de

disparition) dans une répartition discursive donnée.

Tel est le champ qu'il faut maintenant parcourir ; telles sont les notions qu'il

faut mettre à l'épreuve et les analyses qu'il faut entreprendre. Les risques, je le

sais, ne sont pas minces. Je m'étais servi pour un premier repérage de certains

groupements, assez lâches mais assez familiers  : rien ne me prouve que je les

retrouverai au terme de l'analyse, ni que je découvrirai le principe de leur

délimitation et de leur individualisation  ; les formations discursives que

j'isolerai, je ne suis pas sûr qu'elles définiront la médecine en son unité globale,

l'économie et la grammaire dans la courbe d'ensemble de leur destination

historique  ; je ne suis pas sûr qu'elles n'introduiront pas des découpes

imprévues. De même rien ne me prouve qu'une pareille description pourra

rendre compte de la scientificité (ou de la non-scientificité) de ces ensembles

discursifs que j'ai pris comme point d'attaque et qui se donnent tous au départ

avec une certaine présomption de rationalité scientifique  ; rien ne me prouve

que mon analyse ne se situera pas à un niveau tout à fait différent, constituant



une description irréductible à l'épistémologie ou à l'histoire des sciences. Il se

pourrait encore qu'au terme d'une telle entreprise, on ne récupère pas ces

unités qu'on a tenues en suspens par souci de méthode : qu'on soit obligé de

dissocier les œuvres, d'ignorer les influences et les traditions, d'abandonner

définitivement la question de l'origine, de laisser s'effacer la présence

impérieuse des auteurs ; et qu'ainsi disparaisse tout ce qui constituait en propre

l'histoire des idées. Le péril, en somme, c'est qu'au lieu de donner fondement à

ce qui existe déjà, au lieu de repasser en traits pleins des lignes esquissées, au

lieu de se rassurer par ce retour et cette confirmation finale, au lieu d'accomplir

ce cercle bienheureux qui annonce enfin, après mille ruses et autant de nuits,

que tout est sauvé, on ne soit obligé d'avancer hors des paysages familiers, loin

des garanties auxquelles on est habitué, sur une terre dont on n'a pas encore

fait le quadrillage et vers un terme qu'il n'est pas facile de prévoir. Tout ce qui,

jusqu'alors, veillait à la sauvegarde de l'historien et l'accompagnait jusqu'au

crépuscule (le destin de la rationalité et la téléologie des sciences, le long travail

continu de la pensée à travers le temps, l'éveil et le progrès de la conscience, sa

perpétuelle reprise par elle-même, le mouvement inachevé mais ininterrompu

des totalisations, le retour à une origine toujours ouverte, et finalement la

thématiquehistorico-transcendantale), tout cela ne risque-t-il pas de

disparaître,  –  dégageant pour l'analyse un espace blanc, indifférent, sans

intériorité ni promesse ?



III

 

La formation des objets

Il faut inventorier maintenant les directions ouvertes, et savoir si on peut

donner contenu à cette notion, à peine esquissée, de «  règles de formation ».

Soit d'abord la formation des objets. Et, pour l'analyser plus facilement,

l'exemple du discours de la psychopathologie, à partir du XIX

e

 siècle. Coupure

chronologique qu'on peut admettre facilement en première approche.

Suffisamment de signes nous l'indiquent. Retenons-en deux seulement  : la

mise en place au début du siècle d'un nouveau mode d'exclusion et d'insertion

du fou dans l'hôpital psychiatrique  ; et la possibilité de remonter la filière de

certaines notions actuelles jusqu'à Esquirol, Heinroth ou Pinel (de la paranoïa

on peut remonter jusqu'à la monomanie, du quotient intellectuel à la notion

première de l'imbécillité, de la paralysie générale à l'encéphalite chronique, de

la névrose de caractère à la folie sans délire)  ; tandis qu'à vouloir suivre plus

haut le fil du temps, on perd aussitôt les pistes, les fils s'embrouillent, et la

projection de Du Laurens ou même Van Swieten sur la pathologie de

Kraepelin ou de Bleuler ne donne plus que des coïncidences aléatoires. Or, les

objets auxquels la psychopathologie a eu affaire depuis cette césure sont très

nombreux, pour une grande part très nouveaux, mais aussi assez précaires,

changeants et voués pour certains d'entre eux à une rapide disparition : à côté

des agitations motrices, des hallucinations et des discours déviants (qui étaient

déjà considérés comme manifestations de folie, bien qu'ils fussent reconnus,

délimités, décrits et analysés sur un autre mode), on en a vu apparaître qui

relevaient de registres jusqu'alors inutilisés  : perturbations légères de

comportement, aberrations et troubles sexuels, faits de suggestion et

d'hypnose, lésions du système nerveux central, déficits d'adaptation



intellectuelle ou motrice, criminalité. Et sur chacun de ces registres de

multiples objets ont été nommés, circonscrits, analysés, puis rectifiés, définis à

nouveau, contestés, effacés. Peut-on établir la règle à laquelle leur apparition

était soumise ? Peut-on savoir selon quel système non déductif ces objets-là ont

pu se juxtaposer et se succéder pour former le champ déchiqueté – lacunaire ou

pléthorique selon les points – de la psychopathologie ? Quel a été leur régime

d'existence en tant qu'objets de discours ?

 

a) Il faudrait d'abord repérer les surfaces premières de leur émergence : montrer où peuvent surgir, pour

pouvoir ensuite être désignées et analysées, ces différences individuelles qui, selon les degrés de

rationalisation, les codes conceptuels et les types de théorie, vont recevoir le statut de maladie,

d'aliénation, d'anomalie, de démence, de névrose ou de psychose, de dégénérescence, etc. Ces surfaces

d'émergence ne sont pas les mêmes pour les différentes sociétés, aux différentes époques, et dans les

différentes formes de discours. Pour s'en tenir à la psychopathologie du XIX
e
 siècle, il est probable qu'elles

étaient constituées par la famille, le groupe social proche, le milieu de travail, la communauté religieuse

(qui tous sont normatifs, qui tous sont sensibles à la déviation, qui tous ont une marge de tolérance et un

seuil à partir duquel l'exclusion est requise, qui tous ont un mode de désignation et de rejet de la folie,

qui tous transfèrent à la médecine sinon la responsabilité de la guérison et du traitement, du moins la

charge de l'explication) ; bien qu'organisées sur un mode spécifique, ces surfaces d'émergence ne sont pas

nouvelles au XIX
e
 siècle. En revanche, c'est à cette époque sans doute que se mettent à fonctionner de

nouvelles surfaces d'apparition : l'art avec sa normativité propre, la sexualité (ses déviations par rapport à

des interdits habituels deviennent pour la première fois objet de repérage, de description et d'analyse pour

le discours psychiatrique), la pénalité (alors que la folie aux époques précédentes était soigneusement

départagée de la conduite criminelle et valait comme excuse, la criminalité devient elle-même – et ceci

depuis les fameuses « monomanies homicides » – une forme de déviance plus ou moins apparentée à la

folie). Là, dans ces champs de différenciation première, dans les distances, les discontinuités, et les seuils

qui s'y manifestent, le discours psychiatrique trouve la possibilité de limiter son domaine, de définir ce

dont il parle, de lui donner le statut d'objet,  – donc de le faire apparaître, de le rendre nommable et

descriptible.

 

b) Il faudrait décrire en outre des instances de délimitation  : la médecine (comme institution

réglementée, comme ensemble d'individus constituant le corps médical, comme savoir et pratique,

comme compétence reconnue par l'opinion, la justice et l'administration) est devenue au XIX
e
 siècle

l'instance majeure qui, dans la société, départage, désigne, nomme et instaure la folie comme objet ; mais

elle n'a pas été la seule à jouer ce rôle : la justice et singulièrement la justice pénale (avec les définitions de

l'excuse, de l'irresponsabilité, des circonstances atténuantes, et avec l'usage de notions comme celles de



crime passionnel, d'hérédité, de danger social), l'autorité religieuse (dans la mesure où elle s'établit

comme instance de décision qui partage le mystique du pathologique, le spirituel du corporel, le

surnaturel de l'anormal, et où elle pratique la direction de conscience plus pour une connaissance des

individus que pour une classification casuistique des actions et des circonstances), la critique littéraire et

artistique (qui au cours du XIX
e
 siècle traite l'œuvre de moins en moins comme un objet de goût qu'il

faut juger, et de plus en plus comme un langage qu'il faut interpréter et où il faut reconnaître les jeux

d'expression d'un auteur).

 

c) À analyser enfin les grilles de spécification : il s'agit des systèmes selon lesquels on sépare, on oppose,

on apparente, on regroupe, on classe, on dérive les unes des autres les différentes « folies » comme objets

du discours psychiatrique (ces grilles de différenciation ont été au XIX
e
 siècle : l'âme, comme groupe de

facultés hiérarchisées, voisines et plus ou moins interpénétrables ; le corps, comme volume trimensionnel

d'organes qui sont reliés par des schèmes de dépendance et de communication  ; la vie et l'histoire des

individus, comme suite linéaire de phases, enchevêtrement de traces, ensemble de réactivations virtuelles,

répétitions cycliques  ; les jeux des corrélations neuro-psychologiques comme systèmes de projections

réciproques, et champ de causalité circulaire).

 

Une telle description est par elle-même encore insuffisante. Et ceci pour

deux motifs. Les plans d'émergence qu'on vient de repérer, ces instances de

délimitation ou ces formes de spécification ne fournissent pas, entièrement

constitués et tout armés, des objets que le discours de la psychopathologie

n'aurait plus, ensuite, qu'à inventorier, à classer et nommer, à élire, à recouvrir

enfin d'un treillis de mots et de phrases : ce ne sont pas les familles – avec leurs

normes, leurs interdits, leurs seuils de sensibilité – qui déterminent les fous et

proposent des « malades » à l'analyse ou à la décision des psychiatres ; ce n'est

pas la jurisprudence qui dénonce d'elle-même à la médecine mentale, sous tel

assassinat, un délire paranoïaque, ou qui soupçonne une névrose dans un délit

sexuel. Le discours est tout autre chose que le lieu où viennent se déposer et se

superposer, comme en une simple surface d'inscription, des objets qui auraient

été instaurés à l'avance. Mais l'énumération de tout à l'heure est insuffisante

aussi pour une seconde raison. Elle a repéré, les uns après les autres, plusieurs

plans de différenciation où les objets du discours peuvent apparaître. Mais

entre eux, quels rapports ? Pourquoi cette énumération, et pas une autre ? Quel



ensemble défini et fermé croit-on circonscrire de cette manière ? Et comment

peut-on parler d'un « système de formation » si on ne connaît qu'une série de

déterminations différentes et hétérogènes, sans liens ni rapports assignables ?

En fait ces deux séries de questions renvoient au même point. Pour le saisir,

restreignons encore l'exemple précédent. Dans le domaine auquel la

psychopathologie a eu affaire au XIX

e

 siècle, on voit apparaître, très tôt (dès

Esquirol), toute une série d'objets appartenant au registre de la délinquance  :

l'homicide (et le suicide), les crimes passionnels, les délits sexuels, certaines

formes de vol, le vagabondage,  –  et puis à travers eux l'hérédité, le milieu

névrogène, les comportements d'agression ou d'autopunition, les perversités,

les impulsions criminelles, la suggestibilité, etc. Il ne serait pas adéquat de dire

qu'on a affaire là aux conséquences d'une découverte : déchiffrement, un beau

jour, par un psychiatre, d'une ressemblance entre conduites criminelles et

comportement pathologique ; mise au jour d'une présence des signes classiques

de l'aliénation chez certains délinquants. De tels faits sont au-delà de la

recherche actuelle  : le problème en effet est de savoir ce qui les a rendus

possibles, et comment ces « découvertes  » ont pu être suivies d'autres qui les

ont reprises, rectifiées, modifiées, ou éventuellement annulées. De même, il ne

serait pas pertinent d'attribuer l'apparition de ces objets nouveaux aux normes

propres à la société bourgeoise du XIX

e

 siècle, à un quadrillage policier et pénal

renforcé, à l'établissement d'un nouveau code de justice criminel, à

l'introduction et à l'usage des circonstances atténuantes, à l'augmentation de la

criminalité. Sans doute, tous ces processus se sont-ils effectivement déroulés  ;

mais ils n'ont pas pu à eux seuls former des objets pour le discours

psychiatrique  ; à poursuivre la description à ce niveau on demeurerait, cette

fois, en deçà de ce qu'on cherche.

Si dans notre société, à une époque déterminée, le délinquant a été

psychologisé et pathologisé, si la conduite transgressive a pu donner lieu à

toute une série d'objets de savoir c'est que, dans le discours psychiatrique fut



mis en œuvre un ensemble de rapports déterminés. Rapport entre des plans de

spécification comme les catégories pénales et les degrés de responsabilité

diminuée, et des plans de caractérisation psychologiques (les facultés, les

aptitudes, les degrés de développement ou d'involution, les modes de réactions

au milieu, les types de caractères, acquis, innés ou héréditaires). Rapport entre

l'instance de décision médicale et l'instance de décision judiciaire (rapport

complexe à vrai dire puisque la décision médicale reconnaît absolument

l'instance judiciaire pour la définition du crime, l'établissement de ses

circonstances et la sanction qu'il mérite ; mais se réserve l'analyse de sa genèse

et l'estimation de la responsabilité engagée). Rapport entre le filtre constitué

par l'interrogation judiciaire, les renseignements policiers, l'enquête et tout

l'appareil de l'information juridique, et le filtre constitué par le questionnaire

médical, les examens cliniques, la recherche des antécédences, et les récits

biographiques. Rapport entre les normes familiales, sexuelles, pénales du

comportement des individus, et le tableau des symptômes pathologiques et des

maladies dont ils sont les signes. Rapport entre la restriction thérapeutique

dans le milieu hospitalier (avec ses seuils particuliers, ses critères de guérison, sa

manière de délimiter le normal et le pathologique) et la restriction punitive

dans la prison (avec son système de châtiment et de pédagogie, ses critères de

bonne conduite, d'amendement, et de libération). Ce sont ces rapports qui, à

l'œuvre dans le discours psychiatrique, ont permis la formation de tout un

ensemble d'objets divers.

Généralisons  : le discours psychiatrique, au XIX

e

 siècle, se caractérise non

point par des objets privilégiés mais par la manière dont il forme ses objets, au

demeurant fort dispersés. Cette formation est assurée par un ensemble de

relations établies entre des instances d'émergence, de délimitation et de

spécification. On dira donc qu'une formation discursive se définit (au moins

quant à ses objets) si on peut établir un pareil ensemble  ; si on peut montrer

comment n'importe quel objet du discours en question y trouve son lieu et sa



loi d'apparition  ; si on peut montrer qu'il peut donner naissance

simultanément ou successivement à des objets qui s'excluent, sans qu'il ait lui-

même à se modifier.

De là un certain nombre de remarques et de conséquences.

 

1. Les conditions pour qu'apparaisse un objet de discours, les conditions

historiques pour qu'on puisse en «  dire quelque chose  », et que plusieurs

personnes puissent en dire des choses différentes, les conditions pour qu'il

s'inscrive dans un domaine de parenté avec d'autres objets, pour qu'il puisse

établir avec eux des rapports de ressemblance, de voisinage, d'éloignement, de

différence, de transformation – ces conditions, on le voit, sont nombreuses, et

lourdes. Ce qui veut dire qu'on ne peut pas parler à n'importe quelle époque

de n'importe quoi ; il n'est pas facile de dire quelque chose de nouveau ; il ne

suffit pas d'ouvrir les yeux, de faire attention, ou de prendre conscience, pour

que de nouveaux objets, aussitôt, s'illuminent, et qu'au ras du sol ils poussent

leur première clarté. Mais cette difficulté n'est pas seulement négative  ; il ne

faut pas la rattacher à quelque obstacle dont le pouvoir serait, exclusivement,

d'aveugler, de gêner, d'empêcher la découverte, de masquer la pureté de

l'évidence ou l'obstination muette des choses mêmes ; l'objet n'attend pas dans

les limbes l'ordre qui va le libérer et lui permettre de s'incarner dans une visible

et bavarde objectivité  ; il ne se préexiste pas à lui-même, retenu par quelque

obstacle aux bords premiers de la lumière. Il existe sous les conditions positives

d'un faisceau complexe de rapports.

 

2. Ces relations sont établies entre des institutions, des processus

économiques et sociaux, des formes de comportements, des systèmes de

normes, des techniques, des types de classification, des modes de

caractérisation ; et ces relations ne sont pas présentes dans l'objet ; ce ne sont

pas elles qui sont déployées lorsqu'on en fait l'analyse ; elles n'en dessinent pas

la trame, la rationalité immanente, cette nervure idéale qui réapparaît



totalement ou en partie lorsqu'on le pense dans la vérité de son concept. Elles

ne définissent pas sa constitution interne, mais ce qui lui permet d'apparaître,

de se juxtaposer à d'autres objets, de se situer par rapport à eux, de définir sa

différence, son irréductibilité, et éventuellement son hétérogénéité, bref d'être

placé dans un champ d'extériorité.

 

3. Ces relations se distinguent d'abord des relations qu'on pourrait dire

«  primaires  » et qui, indépendamment de tout discours ou de tout objet de

discours, peuvent être décrites entre des institutions, des techniques, des

formes sociales, etc. Après tout, on sait bien qu'entre la famille bourgeoise et le

fonctionnement des instances et des catégories judiciaires au XIX

e

 siècle, il y a

des rapports, qu'on peut analyser pour eux-mêmes. Or, ils ne sont pas toujours

superposables aux relations qui sont formatrices d'objets  : les relations de

dépendance qu'on peut assigner à ce niveau primaire ne s'expriment pas

forcément dans la mise en relations qui rend possibles des objets de discours.

Mais il faut distinguer en outre les rapports seconds qu'on peut trouver

formulés dans le discours lui-même  : ce que, par exemple, les psychiatres du

XIX

e

 siècle ont pu dire sur les rapports entre la famille et la criminalité, ne

reproduit pas, on le sait bien, le jeu des dépendances réelles  ; mais il ne

reproduit pas non plus le jeu des relations qui rendent possibles et soutiennent

les objets du discours psychiatrique. Ainsi s'ouvre tout un espace articulé de

descriptions possibles  : système des relations primaires ou réelles, système des

relations secondes ou réflexives, et système des relations qu'on peut appeler

proprement discursives. Le problème est de faire apparaître la spécificité de ces

dernières et leur jeu avec les deux autres.

 

4. Les relations discursives, on le voit, ne sont pas internes au discours : elles

ne relient pas entre eux les concepts ou les mots  ; elles n'établissent pas entre

les phrases ou les propositions une architecture déductive ou rhétorique. Mais

ce ne sont pas pourtant des relations extérieures au discours qui le limiteraient,



ou lui imposeraient certaines formes, ou le contraindraient, dans certaines

circonstances, à énoncer certaines choses. Elles sont en quelque sorte à la limite

du discours : elles lui offrent les objets dont il peut parler, ou plutôt (car cette

image de l'offre suppose que les objets sont formés d'un côté et le discours de

l'autre), elles déterminent le faisceau de rapports que le discours doit effectuer

pour pouvoir parler de tels et tels objets, pour pouvoir les traiter, les nommer,

les analyser, les classer, les expliquer, etc. Ces relations caractérisent non pas la

langue qu'utilise le discours, non pas les circonstances dans lesquelles il se

déploie, mais le discours lui-même en tant que pratique.

 

On peut maintenant boucler l'analyse et mesurer en quoi elle accomplit, en

quoi également elle modifie le projet initial.

À propos de ces figures d'ensemble qui, d'une manière insistante mais

confuse, se donnaient comme la psychopathologie, l'économie, la grammaire,

la médecine, on s'était demandé quelle sorte d'unité pouvait bien les

constituer  : n'étaient-elles qu'une reconstruction d'après coup, à partir

d'œuvres singulières, de théories successives, de notions ou de thèmes dont les

uns avaient été abandonnés, les autres maintenus par la tradition, d'autres

encore recouverts par l'oubli puis remis au jour  ? N'étaient-elles qu'une série

d'entreprises liées ?

On avait cherché l'unité du discours du côté des objets eux-mêmes, de leur

distribution, du jeu de leurs différences, de leur proximité ou de leur

éloignement  –  bref du côté de ce qui est donné au sujet parlant  : et on est

renvoyé finalement à une mise en relations qui caractérise la pratique discursive

elle-même  ; et on découvre ainsi non pas une configuration ou une forme,

mais un ensemble de règles qui sont immanentes à une pratique et la

définissent dans sa spécificité. D'autre part, on s'était servi à titre de repère

d'une « unité » comme la psychopathologie : si on avait voulu lui fixer une date

de naissance et un domaine précis, il aurait fallu sans doute retrouver



l'apparition du mot, définir à quel style d'analyse il pouvait s'appliquer et

comment s'établissait son partage avec la neurologie d'un côté, la psychologie

de l'autre. Ce qu'on a mis au jour, c'est une unité d'un autre type qui n'a pas

vraisemblablement les mêmes dates, ni la même surface ou les mêmes

articulations, mais qui peut rendre compte d'un ensemble d'objets pour

lesquels le terme de psychopathologie n'était qu'une rubrique réflexive,

seconde et classificatoire. Enfin la psychopathologie se donnait comme une

discipline, sans cesse en voie de renouvellement, sans cesse marquée de

découvertes, de critiques, d'erreurs corrigées ; le système de formation qu'on a

défini reste stable. Mais entendons-nous : ce ne sont pas les objets qui restent

constants, ni le domaine qu'ils forment  ; ce ne sont même pas leur point

d'émergence ou leur mode de caractérisation  ; mais la mise en relation des

surfaces où ils peuvent apparaître, où ils peuvent se délimiter, où ils peuvent

s'analyser et se spécifier.

On le voit  : dans les descriptions dont je viens d'essayer de donner la

théorie, il n'est pas question d'interpréter le discours pour faire à travers lui une

histoire du référent. Dans l'exemple choisi, on ne cherche pas à savoir qui était

fou à telle époque, en quoi consistait sa folie, ni si ses troubles étaient bien

identiques à ceux qui nous sont familiers aujourd'hui. On ne se demande pas si

les sorciers étaient des fous ignorés et persécutés, ou si, à un autre moment, une

expérience mystique ou esthétique n'a pas été indûment médicalisée. On ne

cherche pas à reconstituer ce que pouvait être la folie elle-même, telle qu'elle se

serait donnée d'abord à quelque expérience primitive, fondamentale, sourde, à

peine articulée

1

, et telle qu'elle aurait été ensuite organisée (traduite, déformée,

travestie, réprimée peut-être) par les discours et le jeu oblique, souvent retors,

de leurs opérations. Sans doute une telle histoire du référent est-elle possible ;

on n'exclut pas d'entrée de jeu l'effort pour désensabler et libérer du texte ces

expériences «  prédiscursives  ». Mais ce dont il s'agit ici, ce n'est pas de

neutraliser le discours, d'en faire le signe d'autre chose et d'en traverser



l'épaisseur pour rejoindre ce qui demeure silencieusement en deçà de lui, c'est

au contraire de le maintenir dans sa consistance, de le faire surgir dans la

complexité qui lui est propre. En un mot, on veut, bel et bien, se passer des

«  choses  ». Les «  dé-présentifier  ». Conjurer leur riche, lourde et immédiate

plénitude, dont on a coutume de faire la loi primitive d'un discours qui ne s'en

écarterait que par l'erreur, l'oubli, l'illusion, l'ignorance, ou l'inertie des

croyances et des traditions, ou encore le désir, inconscient peut-être, de ne pas

voir et de ne pas dire. Substituer au trésor énigmatique des « choses » d'avant le

discours, la formation régulière des objets qui ne se dessinent qu'en lui. Définir

ces objets sans référence au fond des choses, mais en les rapportant à l'ensemble

des règles qui permettent de les former comme objets d'un discours et

constituent ainsi leurs conditions d'apparition historique. Faire une histoire des

objets discursifs qui ne les enfoncerait pas dans la profondeur commune d'un

sol originaire, mais déploierait le nexus des régularités qui régissent leur

dispersion.

Toutefois élider le moment des «  choses mêmes  », ce n'est pas se reporter

nécessairement à l'analyse linguistique de la signification. Quand on décrit la

formation des objets d'un discours, on essaie de repérer les mises en relations

caractérisant une pratique discursive, on ne détermine pas une organisation

lexicale ni les scansions d'un champ sémantique  : on n'interroge pas le sens

donné à une époque aux mots de « mélancolie » ou de « folie sans délire », ni

l'opposition de contenu entre « psychose » et « névrose ». Non pas, là encore,

que de pareilles analyses soient considérées comme illégitimes ou impossibles ;

mais elles ne sont pas pertinentes lorsqu'il s'agit de savoir par exemple

comment la criminalité a pu devenir objet d'expertise médicale, ou la déviation

sexuelle se dessiner comme un objet possible du discours psychiatrique.

L'analyse des contenus lexicaux définit soit les éléments de signification dont

disposent les sujets parlants à une époque donnée, soit la structure sémantique

qui apparaît à la surface des discours déjà prononcés  ; elle ne concerne pas la



pratique discursive comme lieu où se forment et se déforment, où apparaissent

et s'effacent une pluralité enchevêtrée  –  à la fois superposée et lacunaire  –

d'objets.

La sagacité des commentateurs ne s'y est pas trompée : d'une analyse comme

celle que j'entreprends, les mots sont aussi délibérément absents que les choses

elles-mêmes  ; pas plus de description d'un vocabulaire que de recours à la

plénitude vivante de l'expérience. On ne revient pas à l'en deçà du discours – là

où rien encore n'a été dit et où les choses, à peine, pointent dans une lumière

grise  ; on ne passe pas au-delà pour retrouver les formes qu'il a disposées et

laissées derrière lui  ; on se maintient, on essaie de se maintenir au niveau du

discours lui-même. Puisqu'il faut parfois mettre des points sur les iota des

absences pourtant les plus manifestes, je dirai que dans toutes ces recherches où

je suis encore si peu avancé, je voudrais montrer que les « discours », tels qu'on

peut les entendre, tels qu'on peut les lire dans leur forme de textes, ne sont pas,

comme on pourrait s'y attendre, un pur et simple entrecroisement de choses et

de mots  : trame obscure des choses, chaîne manifeste, visible et colorée des

mots  ; je voudrais montrer que le discours n'est pas une mince surface de

contact, ou d'affrontement, entre une réalité et une langue, l'intrication d'un

lexique et d'une expérience ; je voudrais montrer sur des exemples précis, qu'en

analysant les discours eux-mêmes, on voit se desserrer l'étreinte apparemment

si forte des mots et des choses, et se dégager un ensemble de règles propres à la

pratique discursive. Ces règles définissent non point l'existence muette d'une

réalité, non point l'usage canonique d'un vocabulaire, mais le régime des

objets. « Les mots et les choses », c'est le titre – sérieux – d'un problème ; c'est

le titre – ironique – du travail qui en modifie la forme, en déplace les données,

et révèle, au bout du compte, une tout autre tâche. Tâche qui consiste à ne

pas  –  à ne plus  – traiter les discours comme des ensembles de signes

(d'éléments signifiants renvoyant à des contenus ou à des représentations) mais

comme des pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils parlent.



Certes, les discours sont faits de signes  ; mais ce qu'ils font, c'est plus que

d'utiliser ces signes pour désigner des choses. C'est ce plus, qui les rend

irréductibles à la langue et à la parole. C'est ce «  plus  » qu'il faut faire

apparaître et qu'il faut décrire.

1  Ceci est écrit contre un thème explicite dans l'Histoire de la Folie, et présent à plusieurs reprises

singulièrement dans la Préface.



IV

 

La formation des modalités énonciatives

Descriptions qualitatives, récits biographiques, repérage, interprétation et

recoupement des signes, raisonnements par analogie, déduction, estimations

statistiques, vérifications expérimentales, et bien d'autres formes d'énoncés,

voilà ce qu'on peut trouver, au XIX

e

 siècle, dans le discours des médecins. Des

uns aux autres quel enchaînement, quelle nécessité  ? Pourquoi ceux-ci, et pas

d'autres ? Il faudrait trouver la loi de toutes ces énonciations diverses, et le lieu

d'où elles viennent.

 

a) Première question : qui parle ? Qui, dans l'ensemble de tous les individus parlants, est fondé à tenir

cette sorte de langage ? Qui en est titulaire ? Qui reçoit de lui sa singularité, ses prestiges, et de qui, en

retour, reçoit-il sinon sa garantie, du moins sa présomption de vérité ? Quel est le statut des individus qui

ont  –  et eux seuls  –  le droit réglementaire ou traditionnel, juridiquement défini ou spontanément

accepté, de proférer un pareil discours ? Le statut du médecin comporte des critères de compétence et de

savoir  ; des institutions, des systèmes, des normes pédagogiques  ; des conditions légales qui donnent

droit – non sans lui fixer des bornes – à la pratique et à l'expérimentation du savoir. Il comporte aussi un

système de différenciation et de rapports (partage des attributions, subordination hiérarchique,

complémentarité fonctionnelle, demande, transmission et échange d'informations) avec d'autres

individus ou d'autres groupes qui ont eux-mêmes leur statut (avec le pouvoir politique et ses

représentants, avec le pouvoir judiciaire, avec différents corps professionnels, avec les groupements

religieux et le cas échéant les prêtres. Il comporte aussi un certain nombre de traits qui définissent son

fonctionnement par rapport à l'ensemble de la société (le rôle qui est reconnu au médecin selon qu'il est

appelé par une personne privée ou requis d'une façon plus ou moins contraignante par la société, selon

qu'il exerce un métier ou qu'il est chargé d'une fonction ; les droits d'intervention et de décision qui lui

sont reconnus dans ces différents cas ; ce qui lui est demandé comme surveillant, gardien et garant de la

santé d'une population, d'un groupe, d'une famille, d'un individu  ; la part qu'il prélève sur la richesse

publique ou sur celle des particuliers ; la forme de contrat, explicite ou implicite, qu'il passe soit avec le

groupe dans lequel il exerce, soit avec le pouvoir qui lui a confié une tâche, soit avec le client qui lui a

demandé un conseil, une thérapeutique, une guérison). Ce statut des médecins est en général assez

singulier dans toutes les formes de société et de civilisation  : il n'est presque jamais un personnage



indifférencié ou interchangeable. La parole médicale ne peut pas venir de n'importe qui ; sa valeur, son

efficacité, ses pouvoirs thérapeutiques eux-mêmes, et d'une façon générale son existence comme parole

médicale ne sont pas dissociables du personnage statutairement défini qui a le droit de l'articuler, en

revendiquant pour elle le pouvoir de conjurer la souffrance et la mort. Mais on sait aussi que ce statut

dans la civilisation occidentale a été profondément modifié à la fin du XVIII
e
 siècle, au début du XIX

e

lorsque la santé des populations est devenue une des normes économiques requises par les sociétés

industrielles.

 

b) Il faut décrire aussi les emplacements institutionnels d'où le médecin tient son discours, et où celui-ci

trouve son origine légitime et son point d'application (ses objets spécifiques et ses instruments de

vérification). Ces emplacements, ce sont pour nos sociétés  : l'hôpital, lieu d'une observation constante,

codée, systématique, assurée par un personnel médical différencié et hiérarchisé, et pouvant constituer

ainsi un champ quantifiable de fréquences ; la pratique privée qui offre un domaine d'observations plus

aléatoires, plus lacunaires, beaucoup moins nombreuses, mais qui permettent parfois des constatations de

portée chronologique plus large, avec une meilleure connaissance des antécédents et du milieu  ; le

laboratoire, lieu autonome, longtemps distinct de l'hôpital, où s'établissent certaines vérités d'ordre

général sur le corps humain, la vie, la maladie, les lésions, qui fournit certains éléments du diagnostic,

certains signes de l'évolution, certains critères de la guérison, et qui permet des expérimentations

thérapeutiques  ; enfin ce qu'on pourrait appeler la «  bibliothèque  » ou le champ documentaire qui

comprend non seulement les livres ou traités, traditionnellement reconnus comme valables, mais aussi

l'ensemble des comptes rendus et observations publiés et transmis, mais aussi la masse des informations

statistiques (concernant le milieu social, le climat, les épidémies, le taux de mortalité, la fréquence des

maladies, les foyers de contagion, les maladies professionnelles) qui peuvent être fournies au médecin par

les administrations, par d'autres médecins, par des sociologues, par des géographes. Là encore, ces divers

« emplacements  » du discours médical ont été profondément modifiés au XIX
e
 siècle  : l'importance du

document ne cesse de croître (diminuant d'autant l'autorité du livre ou de la tradition)  ; l'hôpital qui

n'avait été qu'un lieu d'appoint pour le discours sur les maladies et qui le cédait en importance et en

valeur à la pratique privée (où les maladies laissées à leur milieu naturel devaient, au XVIII
e
 siècle, se

révéler dans leur vérité végétale), devient alors le lieu des observations systématiques et homogènes, des

confrontations sur une large échelle, de l'établissement des fréquences et des probabilités, de l'annulation

des variantes individuelles, bref le lieu d'apparition de la maladie, non plus comme espèce singulière

déployant ses traits essentiels sous le regard du médecin, mais comme processus moyen avec ses repères

significatifs, ses limites, ses chances d'évolution. De même, c'est au XIX
e
 siècle que la pratique médicale

quotidienne s'est intégré le laboratoire comme lieu d'un discours qui a les mêmes normes expérimentales

que la physique, la chimie ou la biologie.

 

c) Les positions du sujet se définissent également par la situation qu'il lui est possible d'occuper par

rapport aux divers domaines ou groupes d'objets  : il est sujet questionnant selon une certaine grille



d'interrogations explicites ou non, et écoutant selon un certain programme d'information  ; il est sujet

regardant d'après une table de traits caractéristiques, et notant selon un type descriptif ; il est situé à une

distance perceptive optima dont les bornes délimitent le grain de l'information pertinente ; il utilise des

intermédiaires instrumentaux qui modifient l'échelle de l'information, déplacent le sujet par rapport au

niveau perceptif moyen ou immédiat, assurent son passage d'un niveau superficiel à un niveau profond, le

font circuler dans l'espace intérieur du corps – des symptômes manifestes aux organes, des organes aux

tissus, et des tissus finalement aux cellules. À ces situations perceptives, il faut ajouter les positions que le

sujet peut occuper dans le réseau des informations (dans l'enseignement théorique ou dans la pédagogie

hospitalière ; dans le système de la communication orale ou de la documentation écrite : comme émetteur

et récepteur d'observations, de comptes rendus, de données statistiques, de propositions théoriques

générales, de projets ou de décisions). Les diverses situations que peut occuper le sujet du discours

médical ont été redéfinies au début du XIX
e
 siècle avec l'organisation d'un champ perceptif tout autre

(disposé en profondeur, manifesté par des relais instrumentaux, déployé par les techniques chirurgicales

ou les méthodes de l'autopsie, centré autour des foyers lésionnels), et avec la mise en place de nouveaux

systèmes d'enregistrement, de notation, de description, de classement, d'intégration dans des séries

numériques et dans des statistiques, avec l'institution de nouvelles formes d'enseignement, de mise en

circuit des informations, de rapport avec les autres domaines théoriques (sciences ou philosophie) et avec

les autres institutions (qu'elles soient d'ordre administratif, politique ou économique).

 

Si dans le discours clinique, le médecin est tour à tour le questionneur

souverain et direct, l'œil qui regarde, le doigt qui touche, l'organe de

déchiffrement des signes, le point d'intégration de descriptions déjà faites, le

technicien de laboratoire, c'est que tout un faisceau de relations se trouve mis

en jeu. Relations entre l'espace hospitalier comme lieu à la fois d'assistance,

d'observation purifiée et systématique et de thérapeutique, partiellement

éprouvée, partiellement expérimentale, et tout un groupe de techniques et de

codes de perception du corps humain  –  tel qu'il est défini par l'anatomie

pathologique  ; relations entre le champ des observations immédiates et le

domaine des informations déjà acquises  ; relations entre le rôle du médecin

comme thérapeute, son rôle de pédagogue, son rôle de relais dans la diffusion

du savoir médical, et son rôle de responsable de la santé publique dans l'espace

social. Entendue comme renouvellement des points de vue, des contenus, des

formes et du style même de la description, de l'utilisation des raisonnements

inductifs ou probabilitaires, des types d'assignation de la causalité, bref comme



renouvellement des modalités d'énonciation, la médecine clinique ne doit pas

être prise comme le résultat d'une nouvelle technique d'observation, – celle de

l'autopsie qui était pratiquée depuis bien longtemps avant le XIX

e

 siècle  ; ni

comme le résultat de la recherche des causes pathogènes dans les profondeurs

de l'organisme  –  Morgagni s'y exerçait déjà au milieu du XVIII

e

 siècle  ; ni

comme l'effet de cette nouvelle institution qu'était la clinique hospitalière – il

en existait depuis des dizaines d'années en Autriche et en Italie ; ni comme le

résultat de l'introduction du concept de tissu dans le Traité des Membranes de

Bichat. Mais comme la mise en rapport, dans le discours médical, d'un certain

nombre d'éléments distincts, dont les uns concernaient le statut des médecins,

d'autres le lieu institutionnel et technique d'où ils parlaient, d'autres leur

position comme sujets percevant, observant, décrivant, enseignant, etc. On

peut dire que cette mise en relation d'éléments différents (dont certains sont

nouveaux, d'autres préexistants) est effectuée par le discours clinique : c'est lui

en tant que pratique qui instaure entre eux tous un système de relations qui

n'est pas « réellement » donné ni constitué par avance ; et s'il a une unité, si les

modalités d'énonciation qu'il utilise, ou auxquelles il donne lieu, ne sont pas

simplement juxtaposées par une série de contingences historiques, c'est qu'il

met en œuvre de façon constante ce faisceau de relations.

Une remarque encore. Après avoir constaté la disparité des types

d'énonciation dans le discours clinique, on n'a pas essayé de la réduire en

faisant apparaître les structures formelles, les catégories, les modes

d'enchaînement logique, les types de raisonnement et d'induction, les formes

d'analyse et de synthèse qui ont pu être mis en œuvre dans un discours ; on n'a

pas voulu dégager l'organisation rationnelle qui est capable de donner à des

énoncés comme ceux de la médecine ce qu'ils comportent de nécessité

intrinsèque. On n'a pas voulu non plus rapporter à un acte fondateur, ou à une

conscience constituante l'horizon général de rationalité sur lequel se sont

détachés peu à peu les progrès de la médecine, ses efforts pour s'aligner sur les



sciences exactes, le resserrement de ses méthodes d'observation, la lente, la

difficile expulsion des images ou des fantasmes qui l'habitent, la purification de

son système de raisonnement. Enfin on n'a pas essayé de décrire la genèse

empirique ni les diverses composantes de la mentalité médicale : comment s'est

déplacé l'intérêt des médecins, par quel modèle théorique ou expérimental ils

ont été influencés, quelle philosophie ou quelle thématique morale a défini le

climat de leur réflexion, à quelles questions, à quelles demandes ils avaient à

répondre, quels efforts il leur a fallu faire pour se libérer des préjugés

traditionnels, par quelles voies ils ont cheminé vers l'unification et la cohérence

jamais achevées, jamais atteintes de leur savoir. En somme, on ne réfère pas les

modalités diverses de l'énonciation à l'unité d'un sujet – qu'il s'agisse du sujet

pris comme pure instance fondatrice de rationalité, ou du sujet pris comme

fonction empirique de synthèse. Ni le « connaître », ni les « connaissances ».

Dans l'analyse proposée, les diverses modalités d'énonciation au lieu de

renvoyer à la synthèse ou à la fonction unifiante d'un sujet, manifestent sa

dispersion

1

. Aux divers statuts, aux divers emplacements, aux diverses positions

qu'il peut occuper ou recevoir quand il tient un discours. À la discontinuité des

plans d'où il parle. Et si ces plans sont reliés par un système de rapports, celui-

ci n'est pas établi par l'activité synthétique d'une conscience identique à soi,

muette et préalable à toute parole mais par la spécificité d'une pratique

discursive. On renoncera donc à voir dans le discours un phénomène

d'expression –  la traduction verbale d'une synthèse opérée par ailleurs  ; on y

cherchera plutôt un champ de régularité pour diverses positions de subjectivité.

Le discours, ainsi conçu, n'est pas la manifestation, majestueusement déroulée,

d'un sujet qui pense, qui connaît, et qui le dit : c'est au contraire un ensemble

où peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-

même. Il est un espace d'extériorité où se déploie un réseau d'emplacements

distincts. Tout à l'heure, on a montré que ce n'était ni par les « mots » ni par

les « choses » qu'il fallait définir le régime des objets propres à une formation



discursive  ; de la même façon, il faut reconnaître maintenant que ce n'est ni

par le recours à un sujet transcendantal ni par le recours à une subjectivité

psychologique qu'il faut définir le régime de ses énonciations.

1 À ce titre, l'expression de « regard médical » employée dans la Naissance de la Clinique n'était pas très

heureuse.



V

 

La formation des concepts

Peut-être la famille de concepts qui se dessine dans l'œuvre de Linné (mais

aussi bien celle qu'on trouve chez Ricardo, ou dans la grammaire de Port-

Royal) peut-elle s'organiser en un ensemble cohérent. Peut-être pourrait-on

restituer l'architecture déductive qu'elle forme. L'expérience en tout cas mérite

d'être tentée – et elle l'a été plusieurs fois. En revanche si on prend une échelle

plus large, et qu'on choisisse pour repères des disciplines comme la grammaire,

ou l'économie, ou l'étude des vivants, le jeu des concepts qu'on voit apparaître

n'obéit pas à des conditions aussi rigoureuses : leur histoire n'est pas, pierre à

pierre, la construction d'un édifice. Faut-il laisser cette dispersion à l'apparence

de son désordre  ? Y voir une suite de systèmes conceptuels ayant chacun son

organisation propre, et s'articulant seulement soit sur la permanence des

problèmes, soit sur la continuité de la tradition, soit sur le mécanisme des

influences  ? Ne pourrait-on pas trouver une loi qui rende compte de

l'émergence successive ou simultanée de concepts disparates ? Ne peut-on pas

trouver entre eux un système d'occurrence qui ne soit point une systématicité

logique ? Plutôt que de vouloir replacer les concepts dans un édifice déductif

virtuel, il faudrait décrire l'organisation du champ d'énoncés où ils

apparaissent et circulent.

 

a) Cette organisation comporte d'abord des formes de succession. Et parmi elles, les diverses

ordonnances des séries énonciatives (que ce soit l'ordre des inférences, des implications successives, et des

raisonnements démonstratifs  ; ou l'ordre des descriptions, les schèmes de généralisation ou de

spécification progressive auxquels elles obéissent, les distributions spatiales qu'elles parcourent ; ou l'ordre

des récits et la manière dont les événements du temps sont répartis dans la suite linéaire des énoncés) ; les

divers types de dépendance des énoncés (qui ne sont pas toujours identiques ni superposables aux

successions manifestes de la série énonciative : ainsi pour la dépendance hypothèse-vérification ; assertion-



critique  ; loi générale-application particulière)  ; les divers schémas rhétoriques selon lesquels on peut

combiner des groupes d'énoncés (comment s'enchaînent les unes aux autres descriptions, déductions,

définitions, dont la suite caractérise l'architecture d'un texte). Soit par exemple le cas de l'Histoire

naturelle à l'époque classique : elle ne se sert pas des mêmes concepts qu'au XVI
e
 siècle ; certains qui sont

anciens (genre, espèce, signes) changent d'utilisation ; d'autres (comme celui de structure) apparaissent ;

d'autres encore (celui d'organisme) se formeront plus tard. Mais ce qui a été modifié au XVII
e
 siècle, et va

régir l'apparition et la récurrence des concepts, pour toute l'Histoire naturelle, c'est la disposition générale

des énoncés, et leur mise en série dans des ensembles déterminés  ; c'est la façon de transcrire ce qu'on

observe et de restituer, au fil des énoncés, un parcours perceptif  ; c'est le rapport et le jeu de

subordinations entre décrire, articuler en traits distinctifs, caractériser et classer  ; c'est la position

réciproque des observations particulières et des principes généraux ; c'est le système de dépendance entre

ce qu'on a appris, ce qu'on a vu, ce qu'on déduit, ce qu'on admet comme probable, ce qu'on postule.

L'Histoire naturelle, au XVII
e
 et au XVIII

e
 siècle, ce n'est pas simplement une forme de connaissance qui a

donné une nouvelle définition aux concepts de «  genre  » ou de «  caractère  », et qui a introduit des

concepts nouveaux comme celui de « classification naturelle » ou de « mammifère » ; c'est, avant tout, un

ensemble de règles pour mettre en série des énoncés, un ensemble de schémas obligatoire de dépendances,

d'ordre et de successions où se distribuent les éléments récurrents qui peuvent valoir comme concepts.

 

b) La configuration du champ énonciatif comporte aussi des formes de coexistence. Celles-ci dessinent

d'abord un champ de présence (et par là il faut entendre tous les énoncés déjà formulés ailleurs et qui sont

repris dans un discours à titre de vérité admise, de description exacte, de raisonnement fondé ou de

présupposé nécessaire ; il faut entendre aussi ceux qui sont critiqués, discutés et jugés, comme ceux qui

sont rejetés ou exclus)  ; dans ce champ de présence, les rapports instaurés peuvent être de l'ordre de la

vérification expérimentale, de la validation logique, de la répétition pure et simple, de l'acceptation

justifiée par la tradition et l'autorité, du commentaire, de la recherche des significations cachées, de

l'analyse de l'erreur  ; ces rapports peuvent être explicites (et parfois même formulés dans des types

d'énoncés spécialisés  : références, discussions critiques) ou implicites et investis dans les énoncés

ordinaires. Là encore, il est facile de constater que le champ de présence de l'Histoire naturelle à l'époque

classique n'obéit pas aux mêmes formes, ni aux mêmes critères de choix, ni aux mêmes principes

d'exclusion qu'à l'époque où Aldro-vandi recueillait en un seul et même texte tout ce qui avait pu, sur les

monstres, être vu, observé, raconté, mille fois rapporté de bouche à oreille, imaginé même par les poètes.

Distinct de ce champ de présence, on peut décrire en outre un champ de concomitance (il s'agit alors des

énoncés qui concernent de tout autres domaines d'objets et qui appartiennent à des types de discours

tout à fait différents  ; mais qui prennent activité parmi les énoncés étudiés soit qu'ils servent de

confirmation analogique, soit qu'ils servent de principe général et de prémisses acceptés pour un

raisonnement, soit qu'ils servent de modèles qu'on peut transférer à d'autres contenus, soit qu'ils

fonctionnent comme instance supérieure à laquelle il faut confronter et soumettre au moins certaines des

propositions qu'on affirme) : ainsi le champ de concomitance de l'Histoire naturelle à l'époque de Linné

et de Buffon se définit par un certain nombre de rapports à la cosmologie à l'histoire de la terre, à la



philosophie, à la théologie, a l'Écriture et à l'exégèse biblique, aux mathématiques (sous la forme très

générale d'une science de l'ordre) ; et tous ces rapports l'opposent aussi bien au discours des naturalistes

du XVI
e
 siècle qu'à celui des biologistes du XIX

e
. Enfin le champ énonciatif comporte ce qu'on pourrait

appeler un domaine de mémoire (il s'agit des énoncés qui ne sont plus ni admis ni discutés, qui ne

définissent plus par conséquent ni un corps de vérités ni un domaine de validité, mais à l'égard desquels

s'établissent des rapports de filiation, de genèse, de transformation, de continuité et de discontinuité

historique)  : c'est ainsi que le champ de mémoire de l'Histoire naturelle, depuis Tournefort, apparaît

comme singulièrement étroit, et pauvre dans ses formes, lorsqu'on le compare au champ de mémoire, si

large, si cumulatif, si bien spécifié, que s'est donné la biologie à partir du XIX
e
 siècle  ; il apparaît en

revanche comme beaucoup mieux défini et mieux articulé que le champ de mémoire qui entoure à la

Renaissance l'histoire des plantes et des animaux  : car alors il se distinguait à peine du champ de

présence ; il avait la même extension et la même forme que lui ; il impliquait les mêmes rapports.

 

c) On peut enfin définir les procédures d'intervention qui peuvent être légitimement appliquées aux

énoncés. Ces procédures en effet ne sont pas les mêmes pour toutes les formations discursives ; celles qui

s'y trouvent utilisées (à l'exclusion de toutes les autres), les rapports qui les lient et l'ensemble qu'elles

constituent de cette manière permettent de spécifier chacune. Ces procédures peuvent apparaître : dans

des techniques de réécriture (comme celles, par exemple, qui ont permis aux naturalistes de l'âge classique

de réécrire des descriptions linéaires dans des tableaux classificatoires qui n'ont ni les mêmes lois ni la

même configuration que les listes et les groupes de parenté établis au Moyen Âge ou pendant la

Renaissance) ; dans des méthodes de transcription des énoncés (articulés dans la langue naturelle) selon une

langue plus ou moins formalisée et artificielle (on en trouve le projet et jusqu'à un certain point la

réalisation chez Linné et chez Adanson) ; les modes de traduction des énoncés quantitatifs en formulations

qualitatives et réciproquement (mise en rapport des mesures et des descriptions purement perceptives) ;

les moyens utilisés pour faire croître l'approximation des énoncés et raffiner leur exactitude (l'analyse

structurale selon la forme, le nombre, la disposition et la grandeur des éléments a permis, à partir de

Tournefort, une approximation plus grande et surtout plus constante des énoncés descriptifs) ; la manière

dont on délimite à nouveau  –  par extension ou restriction  –  le domaine de validité des énoncés

(l'énonciation des caractères structuraux a été limitée de Tournefort à Linné, puis élargie à nouveau de

Buffon à Jussieu)  ; la manière dont on transfère un type d'énoncé d'un champ d'application à l'autre

(comme le transfert de la caractérisation végétale à la taxinomie animale ; ou de la description des traits

superficiels aux éléments internes de l'organisme)  ; les méthodes de systématisation de propositions qui

existent déjà, pour avoir été formulées auparavant, mais à l'état séparé  ; ou encore les méthodes de

redistribution d'énoncés déjà liés les uns aux autres, mais qu'on recompose dans un nouvel ensemble

systématique (ainsi Adanson reprenant les caractérisations naturelles qui avaient pu être faites avant lui ou

par lui-même, dans un ensemble de descriptions artificielles dont il s'était donné le schéma préalable par

une combinatoire abstraite).

 



Ces éléments dont on propose l'analyse sont assez hétérogènes. Certains

constituent des règles de construction formelle, d'autres des habitudes

rhétoriques  ; certains définissent la configuration interne d'un texte  ; d'autres

les modes de rapports et d'interférence entre des textes différents ; certains sont

caractéristiques d'une époque déterminée, d'autres ont une origine lointaine et

une portée chronologique très grande. Mais ce qui appartient en propre à une

formation discursive et ce qui permet de délimiter le groupe de concepts,

pourtant disparates, qui lui sont spécifiques, c'est la manière dont ces différents

éléments sont mis en rapport les uns avec les autres  : la manière par exemple

dont l'ordonnance des descriptions ou des récits est liée aux techniques de

réécriture  ; la manière dont le champ de mémoire est lié aux formes de

hiérarchie et de subordination qui régissent les énoncés d'un texte ; la manière

dont sont liés les modes d'approximation et de développement des énoncés et

les modes de critique, de commentaires, d'interprétation d'énoncés déjà

formulés, etc. C'est ce faisceau de rapports qui constitue un système de

formation conceptuelle.

La description d'un tel système ne saurait valoir pour une description directe

et immédiate des concepts eux-mêmes. Il ne s'agit pas d'en faire le relevé

exhaustif, d'établir les traits qu'ils peuvent avoir en commun, d'en

entreprendre le classement, d'en mesurer la cohérence interne ou d'en éprouver

la compatibilité mutuelle ; on ne prend pas pour objet d'analyse l'architecture

conceptuelle d'un texte isolé, d'une œuvre individuelle, ou d'une science en un

moment donné. On se place en retrait par rapport à ce jeu conceptuel

manifeste ; et on essaie de déterminer selon quels schèmes (de mise en série, de

groupements simultanés, de modification linéaire ou réciproque) les énoncés

peuvent être liés les uns aux autres dans un type de discours  ; on essaie de

repérer ainsi comment les éléments récurrents des énoncés peuvent

réapparaître, se dissocier, se recomposer, gagner en extension ou en

détermination, être repris à l'intérieur de nouvelles structures logiques, acquérir



en revanche de nouveaux contenus sémantiques, constituer entre eux des

organisations partielles. Ces schèmes permettent de décrire – non point les lois

de construction interne des concepts, non point leur genèse progressive et

individuelle dans l'esprit d'un homme –  mais leur dispersion anonyme à

travers textes, livres, et œuvres. Dispersion qui caractérise un type de discours

et qui définit, entre les concepts, des formes de déduction, de dérivation, de

cohérence, mais aussi d'incompatibilité, d'entrecroisement, de substitution,

d'exclusion, d'altération réciproque, de déplacement, etc. Une pareille analyse

concerne donc, à un niveau en quelque sorte préconceptuel, le champ où les

concepts peuvent coexister et les règles auxquelles ce champ est soumis.

Pour préciser ce qu'il faut entendre ici par « préconceptuel », je reprendrai

l'exemple des quatre « schèmes théoriques », étudiés dans Les Mots et les Choses

et qui caractérisent au XVII

e

 et au XVIII

e

 siècle, la Grammaire générale. Ces

quatre schemes  – attribution, articulation, désignation et dérivation  –  ne

désignent pas des concepts effectivement utilisés par les grammairiens

classiques  ; ils ne permettent pas non plus de reconstituer, au-dessus des

différentes œuvres grammaticales, une sorte de système plus général, plus

abstrait, plus pauvre, mais qui découvrirait par là même la compatibilité

profonde de ces différents systèmes apparemment opposés. Ils permettent de

décrire :

 

1. Comment peuvent se mettre en ordre et se dérouler les différentes

analyses grammaticales ; et quelles formes de succession sont possibles entre les

analyses du nom, celles du verbe, et celles des adjectifs, celles qui concernent la

phonétique et celles qui concernent la syntaxe, celles qui concernent la langue

originaire, et celles qui projettent une langue artificielle. Ces différents ordres

possibles sont prescrits par les rapports de dépendance qu'on peut repérer entre

les théories de l'attribution, de l'articulation, de la désignation et de la

dérivation.



2. Comment la grammaire générale se définit un domaine de validité (selon

quels critères on peut discuter de la vérité ou de la fausseté d'une proposition) ;

comment elle se constitue un domaine de normativité (selon quels critères on

exclut certains énoncés comme non pertinents pour le discours, ou comme

inessentiels et marginaux, ou comme non scientifiques)  ; comment elle se

constitue un domaine d'actualité (comprenant les solutions acquises,

définissant les problèmes présents, situant les concepts et les affirmations

tombés en désuétude).

3. Quels rapports la grammaire générale entretient avec la Mathesis (avec

l'algèbre cartésienne et post-cartésienne, avec le projet d'une science générale

de l'ordre), avec l'analyse philosophique de la représentation et la théorie des

signes, avec l'Histoire naturelle, les problèmes de la caractérisation et de la

taxinomie, avec l'analyse des richesses et les problèmes des signes arbitraires de

mesure et d'échange : en repérant ces rapports on peut déterminer les voies qui

d'un domaine à l'autre assurent la circulation, le transfert, les modifications des

concepts, l'altération de leur forme ou le changement de leur terrain

d'application. Le réseau constitué par les quatre segments théoriques ne définit

pas l'architecture logique de tous les concepts utilisés par les grammairiens ; il

dessine l'espace régulier de leur formation.

4. Comment ont été simultanément ou successivement possibles (sous la

forme du choix alternatif, de la modification ou de la substitution) les diverses

conceptions du verbe être, de la copule, du radical verbal et de la désinence

(ceci pour le schème théorique de l'attribution)  ; les diverses conceptions des

éléments phonétiques, de l'alphabet, du nom, des substantifs et des adjectifs

(ceci pour le schème théorique de l'articulation)  ; les divers concepts de nom

propre et de nom commun, de démonstratif, de racine nominale, de syllabe ou

de sonorité expressive (ceci, pour le segment théorique de la désignation)  ; les

divers concepts de langage originaire et dérivé, de métaphore et de figure, de

langage poétique (ceci pour le segment théorique de la dérivation).



 

Le niveau « préconceptuel » qu'on a ainsi détaché ne renvoie ni à un horizon

d'idéalité ni à une genèse empirique des abstractions. D'un côté, ce n'est pas

un horizon d'idéalité, posé, découvert ou instauré par un geste fondateur, – et à

ce point originaire qu'il échapperait à toute insertion chronologique ; ce n'est

pas, aux confins de l'histoire, un a priori inépuisable, à la fois en retrait

puisqu'il échapperait à tout commencement, à toute restitution génétique, et

en recul puisqu'il ne pourrait jamais être contemporain de lui-même dans une

totalité explicite. En fait on pose la question au niveau du discours lui-même

qui n'est plus traduction extérieure mais lieu d'émergence des concepts ; on ne

rattache pas les constantes du discours aux structures idéales du concept, mais

on décrit le réseau conceptuel à partir des régularités intrinsèques du discours ;

on ne soumet pas la multiplicité des énonciations à la cohérence des concepts,

et celle-ci au recueillement silencieux d'une idéalité méta-historique ; on établit

la série inverse : on replace les visées pures de non-contradiction dans un réseau

enchevêtré de compatibilité et d'incompatibilité conceptuelles ; et on rapporte

cet enchevêtrement aux règles qui caractérisent une pratique discursive. Par là

même, il n'est plus nécessaire de faire appel aux thèmes de l'origine

indéfiniment reculée et de l'horizon inépuisable : l'organisation d'un ensemble

de règles, dans la pratique du discours, même si elle ne constitue pas un

événement aussi facile à situer qu'une formulation ou une découverte, peut

être cependant déterminée dans l'élément de l'histoire  ; et s'il est inépuisable,

c'est en ceci que le système, parfaitement descriptible, qu'il constitue rend

compte d'un jeu très considérable de concepts et d'un nombre très important

de transformations qui affectent à la fois ces concepts et leurs rapports. Le

« préconceptuel » ainsi décrit, au lieu de dessiner un horizon qui viendrait du

fond de l'histoire et se maintiendrait à travers elle, est au contraire, au niveau le

plus «  superficiel  » (au niveau des discours), l'ensemble des règles qui s'y

trouvent effectivement appliquées.



On voit qu'il ne s'agit pas non plus d'une genèse des abstractions, essayant

de retrouver la série des opérations qui ont permis de les constituer : intuitions

globales, découvertes de cas particuliers, mise hors circuit des thèmes

imaginaires, rencontre d'obstacles théoriques ou techniques, emprunts

successifs à des modèles traditionnels, définition de la structure formelle

adéquate, etc. Dans l'analyse qu'on propose ici, les règles de formation ont leur

lieu non pas dans la « mentalité » ou la conscience des individus, mais dans le

discours lui-même  ; elles s'imposent par conséquent, selon une sorte

d'anonymat uniforme, à tous les individus qui entreprennent de parler dans ce

champ discursif. D'autre part, on ne les suppose pas universellement valables

pour tous les domaines quels qu'ils soient  ; on les décrit toujours dans des

champs discursifs déterminés, et on ne leur reconnaît pas d'entrée de jeu de

possibilités indéfinies d'extension. Tout au plus peut-on, par une comparaison

systématique, confronter, d'une région à l'autre, les règles de formation des

concepts : c'est ainsi qu'on a essayé de relever les identités et les différences que

ces ensembles de règles peuvent présenter, à l'époque classique, dans la

Grammaire générale, l'Histoire naturelle, et l'Analyse des richesses. Ces

ensembles de règles sont assez spécifiques en chacun de ces domaines pour

caractériser une formation discursive singulière et bien individualisée ; mais ils

présentent assez d'analogies pour qu'on voie ces diverses formations constituer

un groupement discursif plus vaste et d'un niveau plus élevé. En tout cas les

règles de formation des concepts, quelle que soit leur généralité, ne sont pas le

résultat, déposé dans l'histoire et sédimenté dans l'épaisseur des habitudes

collectives, d'opérations effectuées par les individus ; elles ne constituent pas le

schéma décharné de tout un travail obscur, au cours duquel les concepts se

seraient fait jour à travers les illusions, les préjugés, les erreurs, les traditions. Le

champ préconceptuel laisse apparaître les régularités et contraintes discursives

qui ont rendu possible la multiplicité hétérogène des concepts, puis au-delà



encore le foisonnement de ces thèmes, de ces croyances, de ces représentations

auxquelles on s'adresse volontiers quand on fait l'histoire des idées.

Pour analyser les règles de formation des objets, on a vu qu'il ne fallait ni les

enraciner dans les choses, ni les rapporter au domaine des mots ; pour analyser

la formation des types énonciatifs, il ne fallait les rapporter ni au sujet

connaissant, ni à une individualité psychologique. De même, pour analyser la

formation des concepts, il ne faut les rapporter ni à l'horizon de l'idéalité, ni au

cheminement empirique des idées.



VI

 

La formation des stratégies

Des discours comme l'économie, la médecine, la grammaire, la science des

êtres vivants donnent lieu à certaines organisations de concepts, à certains

regroupements d'objets, à certains types d'énonciation, qui forment selon leur

degré de cohérence, de rigueur et de stabilité, des thèmes ou des théories  :

thème, dans la grammaire du XVIII

e

 siècle, d'une langue originaire dont toutes

les autres dériveraient et porteraient le souvenir parfois déchiffrable  ; théorie,

dans la philologie du XIX

e

, d'une parenté – filiation ou cousinage – entre toutes

les langues indo-européennes, et d'un idiome archaïque qui leur aurait servi de

point de départ commun ; thème, au XVIII

e

 siècle, d'une évolution des espèces

qui déroule dans le temps la continuité de la nature et explique les lacunes

actuelles du tableau taxinomique  ; théorie, chez les Physiocrates, d'une

circulation des richesses à partir de la production agricole. Quel que soit leur

niveau formel, on appellera, conventionnellement, « stratégies » ces thèmes et

ces théories. Le problème est de savoir comment elles se distribuent dans

l'histoire. Nécessité qui les enchaîne, les rend inévitables, les appelle

exactement à leur place les unes après les autres, et en fait comme les solutions

successives d'un seul et même problème  ? Ou rencontres aléatoires entre des

idées d'origine diverse, des influences, des découvertes, des climats spéculatifs,

des modèles théoriques que la patience ou le génie des individus disposerait en

des ensembles plus ou moins bien constitués ? À moins qu'il ne soit possible de

trouver entre elles une régularité et qu'on ne soit à même de définir le système

commun de leur formation.

Pour l'analyse de ces stratégies, il m'est assez difficile d'entrer dans le détail.

La raison en est simple  : dans les différents domaines discursifs dont j'ai fait



l'inventaire, d'une manière sans doute bien tâtonnante et, au début surtout,

sans contrôle méthodique suffisant, il s'agissait, chaque fois, de décrire la

formation discursive dans toutes ses dimensions, et selon ses caractéristiques

propres  : il fallait donc définir chaque fois les règles de formation des objets,

des modalités énonciatives, des concepts, des choix théoriques. Mais il s'est

trouvé que le point difficile de l'analyse et ce qui réclamait le plus d'attention

n'étaient pas chaque fois les mêmes. Dans l'Histoire de la Folie, j'avais affaire à

une formation discursive dont les points de choix théoriques étaient assez

faciles à repérer, dont les systèmes conceptuels étaient relativement peu

nombreux et sans complexité, dont le régime énonciatif enfin était assez

homogène et monotone  ; en revanche ce qui faisait problème, c'était

l'émergence de tout un ensemble d'objets, fort enchevêtrés et complexes  ; il

s'agissait de décrire avant tout, pour repérer dans sa spécificité l'ensemble du

discours psychiatrique, la formation de ces objets. Dans la Naissance de la

Clinique, le point essentiel de la recherche c'était la manière dont s'étaient

modifiées, à la fin du XVIII

e

 et au début du XIX

e

 siècle, les formes d'énonciation

du discours médical  ; l'analyse avait donc moins porté sur la formation des

systèmes conceptuels, ou sur celle des choix théoriques, que sur le statut,

l'emplacement institutionnel, la situation et les modes d'insertion du sujet

discourant. Enfin dans Les Mots et les Choses, l'étude portait, pour sa part

principale, sur les réseaux de concepts et leurs règles de formation (identiques

ou différentes), tels qu'on pouvait les repérer dans la Grammaire générale,

l'Histoire naturelle et l'Analyse des richesses. Quant aux choix stratégiques,

leur place et leurs implications ont été indiqués (que ce soit par exemple à

propos de Linné et de Buffon, ou des Physiocrates et des Utilitaristes)  ; mais

leur repérage est demeuré sommaire, et l'analyse ne s'est guère attardée sur leur

formation. Disons que l'analyse des choix théoriques demeure encore en

chantier jusqu'à une étude ultérieure où elle pourrait retenir l'essentiel de

l'attention.



Pour l'instant, il est tout juste possible d'indiquer les directions de la

recherche. Elles pourraient se résumer ainsi :

 

1. Déterminer les points de diffraction possibles du discours. Ces points se caractérisent d'abord comme

points d'incompatibilité : deux objets, ou deux types d'énonciation, ou deux concepts peuvent apparaître,

dans la même formation discursive, sans pouvoir entrer  –  sous peine de contradiction manifeste ou

inconséquence  –  dans une seule et même série d'énoncés. Ils se caractérisent ensuite comme points

d'équivalence  : les deux éléments incompatibles sont formés de la même façon et à partir des mêmes

règles  ; leurs conditions d'apparition sont identiques  ; ils se situent à un même niveau  ; et au lieu de

constituer un pur et simple défaut de cohérence, ils forment une alternative  : même si, selon la

chronologie, ils n'apparaissent pas en même temps, même s'ils n'ont pas eu la même importance, et s'ils

n'ont pas été représentés de façon égale dans la population des énoncés effectifs, ils se présentent sous la

forme du « ou bien... ou bien ». Enfin ils se caractérisent comme points d'accrochage d'une systématisation :

à partir de chacun de ces éléments à la fois équivalents et incompatibles, une série cohérente d'objets, de

formes énonciatives, de concepts ont été dérivés (avec, éventuellement, dans chaque série, de nouveaux

points d'incompatibilité). En d'autres termes, les dispersions étudiées aux niveaux précédents ne

constituent pas simplement des écarts, des non-identités, des séries discontinues, des lacunes  ; il leur

arrive de former des sous-ensembles discursifs  –  ceux-là mêmes auxquels d'ordinaire on attache une

importance majeure comme s'ils étaient l'unité immédiate et le matériau premier dont sont faits les

ensembles discursifs plus vastes (« théories », « conceptions », « thèmes »). Par exemple, on ne considère

pas, dans une analyse comme celle-ci, que l'Analyse des richesses, au XVIII
e
 siècle, est la résultante (par

voie de composition simultanée ou de succession chronologique) de plusieurs conceptions différentes de

la monnaie, de l'échange des objets de besoin, de la formation de la valeur et des prix, ou de la rente

foncière ; on ne considère pas qu'elle soit faite des idées de Cantillon prenant la relève de celles de Petty,

de l'expérience de Law réfléchie tour à tour par des théoriciens divers, et du système physiocratique

s'opposant aux conceptions utilitaristes. On la décrit plutôt comme une unité de distribution qui ouvre

un champ d'options possibles et permet à des architectures diverses et exclusives les unes des autres

d'apparaître côte à côte ou à tour de rôle.

 

2. Mais tous les jeux possibles ne sont pas effectivement réalisés : il y a bien des ensembles partiels, des

compatibilités régionales, des architectures cohérentes qui auraient pu voir le jour et qui ne se sont pas

manifestés. Pour rendre compte des choix qui ont été réalisés parmi tous ceux qui auraient pu l'être (et de

ceux-là seulement), il faut décrire des instances spécifiques de décision. Au premier rang d'entre elles, le

rôle que joue le discours étudié par rapport à ceux qui lui sont contemporains et qui l'avoisinent. Il faut

donc étudier l'économie de la constellation discursive à laquelle il appartient. Il peut jouer en effet le rôle

d'un système formel dont d'autres discours seraient les applications à des champs sémantiques divers ; il

peut être au contraire celui d'un modèle concret qu'il faut apporter à d'autres discours d'un niveau

d'abstraction plus élevé (ainsi la Grammaire générale, au XVII
e
 et au XVIII

e
 siècle apparaît comme un



modèle particulier de la théorie générale des signes et de la représentation). Le discours étudié peut être

aussi dans un rapport d'analogie, d'opposition, ou de complémentarité avec certains autres discours (il y a

par exemple rapport d'analogie, à l'époque classique, entre l'Analyse des richesses et l'Histoire naturelle ;

la première est à la représentation du besoin et du désir ce que la seconde est à la représentation des

perceptions et des jugements  ; on peut noter aussi que l'Histoire naturelle et la Grammaire générale

s'opposent entre elles comme une théorie des caractères naturels et une théorie des signes de convention ;

toutes deux, à leur tour, s'opposent à l'analyse des richesses comme l'étude des signes qualitatifs à celle des

signes quantitatifs de mesure  ; chacune enfin développe l'un des trois rôles complémentaires du signe

représentatif : désigner, classer, échanger). On peut enfin décrire entre plusieurs discours des rapports de

délimitation réciproque, chacun d'eux se donnant les marques distinctives de sa singularité par la

différenciation de son domaine, de ses méthodes, de ses instruments, de son domaine d'application (ainsi

pour la psychiatrie et la médecine organique qui n'étaient pratiquement pas distinguées l'une de l'autre

avant la fin du XVIII
e
 siècle, et qui établissent à partir de ce moment un écart qui les caractérise). Tout ce

jeu de rapports constitue un principe de détermination qui permet ou exclut, à l'intérieur d'un discours

donné, un certain nombre d'énoncés  : il y a des systématisations conceptuelles, des enchaînements

énonciatifs, des groupes et des organisations d'objets qui auraient été possibles (et dont rien ne peut

justifier l'absence au niveau de leurs règles propres de formation), mais qui sont exclus par une

constellation discursive d'un niveau plus élevé et d'une extension plus large. Une formation discursive

n'occupe donc pas tout le volume possible que lui ouvrent en droit les systèmes de formation de ses

objets, de ses énonciations, de ses concepts  ; elle est essentiellement lacunaire, et ceci par le système de

formation de ses choix stratégiques. De là le fait que reprise, placée et interprétée dans une nouvelle

constellation, une formation discursive donnée peut faire apparaître des possibilités nouvelles (ainsi dans

la distribution actuelle des discours scientifiques, la Grammaire de Port-Royal ou la Taxinomie de Linné

peuvent libérer des éléments qui sont, par rapport à elles, à la fois intrinsèques et inédits)  ; mais il ne

s'agit pas alors d'un contenu silencieux qui serait demeuré implicite, qui aurait été dit sans l'être, et qui

constituerait au-dessous des énoncés manifestes une sorte de sous-discours plus fondamental, revenant

enfin maintenant à la lumière du jour  ; il s'agit d'une modification dans le principe d'exclusion et de

possibilité des choix ; modification qui est due à l'insertion dans une nouvelle constellation discursive

 

3. La détermination des choix théoriques réellement effectués relève aussi d'une autre instance. Cette

instance se caractérise d'abord par la fonction que doit exercer le discours étudié dans un champ de

pratiques non discursives. Ainsi la Grammaire générale a joué un rôle dans la pratique pédagogique ; d'une

façon beaucoup plus manifeste et beaucoup plus importante, l'analyse des richesses a joué un rôle non

seulement dans les décisions politiques et économiques des gouvernements, mais dans les pratiques

quotidiennes, à peine conceptualisées, à peine théorétisées, du capitalisme naissant, et dans les luttes

sociales et politiques qui ont caractérisé l'époque classique. Cette instance comporte aussi le régime et les

processus d'appropriation du discours  : car dans nos sociétés (et dans beaucoup d'autres sans doute) la

propriété du discours – entendue à la fois comme droit à parler, compétence à comprendre, accès licite et

immédiat au corpus des énoncés déjà formulés, capacité enfin à investir ce discours dans des décisions,



des institutions ou des pratiques  –  est réservée en fait (parfois même sur le mode réglementaire) à un

groupe déterminé d'individus  ; dans les sociétés bourgeoises qu'on a connues depuis le XVI
e
 siècle, le

discours économique n'a jamais été un discours commun (pas plus que le discours médical, ou le discours

littéraire, quoique sur un autre mode). Enfin cette instance se caractérise par les positions possibles du désir

par rapport au discours  : celui-ci en effet peut être lieu de mise en scène fantasmatique, élément de

symbolisation, forme de l'interdit, instrument de satisfaction dérivée (cette possibilité d'être en rapport

avec le désir n'est pas simplement le fait de l'exercice poétique, romanesque ou imaginaire du discours :

les discours sur la richesse, sur le langage, sur la nature, sur la folie, sur la vie et sur la mort, et bien

d'autres, peut-être, qui sont beaucoup plus abstraits, peuvent occuper par rapport au désir des positions

bien déterminées). En tout cas l'analyse de cette instance doit montrer que ni le rapport du discours au

désir, ni les processus de son appropriation, ni son rôle parmi les pratiques non discursives ne sont

extrinsèques à son unité, à sa caractérisation et aux lois de sa formation. Ce ne sont pas des éléments

perturbateurs qui, se superposant à sa forme pure, neutre, intemporelle et silencieuse, la refouleraient et

feraient parler à sa place un discours travesti, mais bien des éléments formateurs.

 

Une formation discursive sera individualisée si on peut définir le système de

formation des différentes stratégies qui s'y déploient ; en d'autres termes, si on

peut montrer comment elles dérivent toutes (malgré leur diversité parfois

extrême, malgré leur dispersion dans le temps) d'un même jeu de relations. Par

exemple, l'analyse des richesses, au XVII

e

 et au XVIII

e

 siècle, est caractérisée par le

système qui a pu former à la fois le mercantilisme de Colbert et le «  néo-

mercantilisme » de Cantillon ; la stratégie de Law et celle de Paris-Duverney ;

l'option physiocratique et l'option utilitariste. Et ce système, on l'aura défini, si

on peut décrire comment les points de diffraction du discours économique

dérivent les uns des autres, se commandent et s'impliquent (comment d'une

décision à propos du concept de valeur dérive un point de choix à propos des

prix)  ; comment les choix effectués dépendent de la constellation générale où

figure le discours économique (le choix en faveur de la monnaie-signe est lié à

la place occupée par l'analyse des richesses, à côté de la théorie du langage, de

l'analyse des représentations, de la mathesis et de la science de l'ordre)  ;

comment ces choix sont liés à la fonction qu'occupe le discours économique

dans la pratique du capitalisme naissant, au processus d'appropriation dont il

est l'objet de la part de la bourgeoisie, au rôle qu'il peut jouer dans la



réalisation des intérêts et des désirs. Le discours économique, à l'époque

classique, se définit par une certaine manière constante de mettre en rapport

des possibilités de systématisation intérieures à un discours, d'autres discours

qui lui sont extérieurs et tout un champ, non discursif, de pratiques,

d'appropriation, d'intérêts et de désirs.

Il faut noter que les stratégies ainsi décrites ne s'enracinent pas, en deçà du

discours, dans la profondeur muette d'un choix à la fois préliminaire et

fondamental. Tous ces groupements d'énoncés qu'on a à décrire ne sont pas

l'expression d'une vision du monde qui aurait été monnayée sous les espèces

des mots, ni la traduction hypocrite d'un intérêt s'abritant sous le prétexte

d'une théorie  : l'histoire naturelle à l'époque classique, c'est autre chose que

l'affrontement, dans les limbes qui précèdent l'histoire manifeste, entre une

vision (linnéenne) d'un univers statique, ordonné, compartimenté et sagement

offert dès son origine au quadrillage classificatoire, et la perception encore un

peu confuse d'une nature héritière du temps, avec le poids de ses accidents, et

ouverte à la possibilité d'une évolution  ; de même l'analyse des richesses est

autre chose que le conflit d'intérêt entre une bourgeoisie, devenue propriétaire

terrienne, exprimant ses revendications économiques ou politiques par la voix

des Physiocrates, et une bourgeoisie commerçante qui demandait des mesures

protectionnistes ou libérales par le truchement des Utilitaristes. Ni l'Analyse

des richesses, ni l'Histoire naturelle si on les interroge au niveau de leur

existence, de leur unité, de leur permanence, et de leurs transformations, ne

peuvent être considérées comme la somme de ces options diverses. Celles-ci, au

contraire, doivent être décrites comme des manières systématiquement

différentes de traiter des objets de discours (de les délimiter, de les regrouper ou

de les séparer, de les enchaîner et de les faire dériver les uns des autres), de

disposer des formes d'énonciation (de les choisir, de les mettre en place, de

constituer des séries, de les composer en grandes unités rhétoriques), de

manipuler des concepts (de leur donner des règles d'utilisation, de les faire



entrer dans des cohérences régionales, et de constituer ainsi des architectures

conceptuelles). Ces options ne sont pas des germes de discours (où ceux-ci

seraient déterminés à l'avance et préfigurés sous une forme quasi

microscopique) ; ce sont des manières réglées (et descriptibles comme telles) de

mettre en œuvre des possibilités de discours.

Mais ces stratégies ne doivent pas être analysées non plus comme des

éléments seconds qui viendraient se surimposer à une rationalité discursive qui

serait, de droit, indépendante d'eux. Il n'y a pas (ou du moins, pour la

description historique dont on trace ici la possibilité, on ne peut admettre) une

sorte de discours idéal, à la fois ultime et intemporel, que des choix, d'origine

extrinsèque, auraient perverti, bousculé, réprimé, repoussé vers un avenir peut-

être fort lointain  ; on ne doit pas supposer par exemple qu'il se tient sur la

nature ou sur l'économie deux discours superposés et enchevêtrés : l'un, qui se

poursuit lentement, qui accumule ses acquis et peu à peu se complète (discours

vrai, mais qui n'existe en sa pureté qu'aux confins téléologiques de l'histoire) ;

l'autre, toujours ruiné, toujours recommencé, en perpétuelle rupture avec lui-

même, composé de fragments hétérogènes (discours d'opinion que l'histoire,

au fil du temps, rejette dans le passé). Il n'y a pas une taxinomie naturelle qui

aurait été exacte, au fixisme près ; il n'y a pas une économie de l'échange et de

l'utilité qui aurait été vraie, sans les préférences et les illusions d'une

bourgeoisie marchande. La taxinomie classique ou l'analyse des richesses telles

qu'elles ont existé effectivement, et telles qu'elles ont constitué des figures

historiques, comportent, en un système articulé mais indissociable, objets,

énonciations, concepts et choix théoriques. Et tout comme il ne fallait

rapporter la formation des objets ni aux mots ni aux choses, celle des

énonciations ni à la forme pure de la connaissance ni au sujet psychologique,

celle des concepts ni à la structure de l'idéalité ni à la succession des idées, il ne

faut rapporter la formation des choix théoriques ni à un projet fondamental ni

au jeu secondaire des opinions.



VII

 

Remarques et conséquences

Il faut maintenant reprendre un certain nombre d'indications éparses dans

les analyses précédentes, répondre à quelques-unes des questions qu'elles ne

manquent pas de poser, et envisager avant tout l'objection qui menace de se

présenter, car le paradoxe de l'entreprise apparaît aussitôt.

D'entrée de jeu, j'avais mis en question ces unités préétablies selon lesquelles

on scande traditionnellement le domaine indéfini, monotone, foisonnant du

discours. Il ne s'agissait point de contester toute valeur à ces unités ou de

vouloir en interdire l'usage  ; mais de montrer qu'elles réclament, pour être

définies exactement, une élaboration théorique. Cependant  –  et c'est là que

toutes les analyses précédentes apparaissent bien problématiques  –  était-il

nécessaire de superposer, à ces unités peut-être en effet un peu incertaines, une

autre catégorie d'unités moins visibles, plus abstraites et à coup sûr bien plus

problématiques ? Même dans le cas où leurs limites historiques et la spécificité

de leur organisation sont assez faciles à percevoir (témoin la Grammaire

générale ou l'Histoire naturelle), ces formations discursives posent des

problèmes de repérage bien plus difficiles que le livre, ou l'œuvre. Pourquoi

donc procéder à des regroupements si douteux au moment même où on

problématise ceux qui paraissaient les plus évidents  ? Quel domaine nouveau

espère-t-on découvrir  ? Quels rapports demeurés jusque-là obscurs ou

implicites  ? Quelles transformations encore restées hors de portée des

historiens  ? Bref quelle efficacité descriptive peut-on accorder à ces nouvelles

analyses ? Toutes ces questions, j'essaierai d'y donner réponse plus loin. Mais il

faut dès maintenant répondre à une interrogation qui est première par rapport

à ces analyses ultérieures, terminale par rapport aux précédentes : à propos de



ces formations discursives que j'ai tenté de définir est-on véritablement en droit

de parler d'unités ? La découpe qu'on propose est-elle capable d'individualiser

des ensembles  ? Et quelle est la nature de l'unité ainsi découverte ou

construite ?

On était parti d'une constatation  : avec l'unité d'un discours comme celui

de la médecine clinique ou de l'économie politique, ou de l'histoire naturelle,

on a affaire à une dispersion d'éléments. Or cette dispersion elle-même – avec

ses lacunes, ses déchirures, ses enchevêtrements, ses superpositions, ses

incompatibilités, ses remplacements et ses substitutions – peut être décrite dans

sa singularité si on est capable de déterminer les règles spécifiques selon

lesquelles ont été formés objets, énonciations, concepts, options théoriques : si

unité il y a, elle n'est point dans la cohérence visible et horizontale des

éléments formés ; elle réside, bien en deçà, dans le système qui rend possible et

régit leur formation. Mais à quel titre peut-on parler d'unités et de systèmes ?

Comment affirmer qu'on a bien individualisé des ensembles discursifs ? Alors

que d'une manière bien hasardeuse, on a mis en jeu, derrière la multiplicité

apparemment irréductible des objets, des énonciations, des concepts et des

choix, une masse d'éléments, qui n'étaient pas moins nombreux ni moins

dispersés, mais qui de plus étaient hétérogènes les uns avec les autres  ? Alors

qu'on a réparti tous ces éléments en quatre groupes distincts dont le mode

d'articulation n'a guère été défini ? Et en quel sens peut-on dire que tous ces

éléments, mis au jour derrière les objets, les énonciations, les concepts et les

stratégies des discours, assurent l'existence d'ensembles non moins

individualisables que des œuvres ou des livres ?

 

1. On l'a vu – et il n'est sans doute pas besoin d'y revenir : quand on parle

d'un système de formation, on n'entend pas seulement la juxtaposition, la

coexistence ou l'interaction d'éléments hétérogènes (institutions, techniques,

groupes sociaux, organisations perceptives, rapports entre des discours divers)



mais leur mise en relation  –  et sous une forme bien déterminée –  par la

pratique discursive. Mais qu'en est-il à leur tour de ces quatre systèmes ou

plutôt de ces quatre faisceaux de relations ? Comment peuvent-ils définir à eux

tous un système unique de formation ?

C'est que les différents niveaux ainsi définis ne sont pas indépendants les uns

des autres. On a montré que les choix stratégiques ne surgissent pas

directement d'une vision du monde ou d'une prédominance d'intérêts qui

appartiendraient en propre à tel ou tel sujet parlant ; mais que leur possibilité

même est déterminée par des points de divergence dans le jeu des concepts ; on

a montré aussi que les concepts n'étaient point formés directement sur le fond

approximatif, confus et vivant des idées, mais à partir des formes de coexistence

entre les énoncés ; quant aux modalités d'énonciation, on a vu qu'elles étaient

décrites à partir de la position qu'occupe le sujet par rapport au domaine

d'objets dont il parle. De cette manière, il existe un système vertical de

dépendances : toutes les positions du sujet, tous les types de coexistence entre

énoncés, toutes les stratégies discursives ne sont pas également possibles, mais

seulement ceux qui sont autorisés par les niveaux antérieurs ; étant donné par

exemple le système de formation qui régit, au XVIII

e

 siècle, les objets de

l'Histoire naturelle (comme individualités porteuses de caractères et par là

classables  ; comme éléments structuraux susceptibles de variation  ; comme

surfaces visibles et analysables  ; comme champ de différences continues et

régulières), certaines modalités de l'énonciation sont exclues (par exemple le

déchiffrement des signes), d'autres sont impliquées (par exemple la description

selon un code déterminé) ; de même étant donné les différentes positions que

le sujet discourant peut occuper (comme sujet regardant sans médiation

instrumentale, comme sujet prélevant, sur la pluralité perceptive, les seuls

éléments de la structure, comme sujet transcrivant ces éléments dans un

vocabulaire codé, etc.), il y a un certain nombre de coexistences entre les

énoncés qui sont exclues (comme par exemple la réactivation érudite du déjà-



dit, ou le commentaire exégétique d'un texte sacralisé), d'autres au contraire

qui sont possibles ou requises (comme l'intégration d'énoncés totalement ou

partiellement analogues dans un tableau classificatoire). Les niveaux ne sont

donc pas libres les uns par rapport aux autres, et ne se déploient pas selon une

autonomie sans limite : de la différenciation primaire des objets à la formation

des stratégies discursives, il existe toute une hiérarchie de relations.

Mais les relations s'établissent également dans une direction inverse. Les

niveaux inférieurs ne sont pas indépendants de ceux qui leur sont supérieurs.

Les choix théoriques excluent ou impliquent, dans les énoncés qui les

effectuent, la formation de certains concepts, c'est-à-dire certaines formes de

coexistence entre les énoncés  : ainsi dans les textes des Physiocrates, on ne

trouvera pas les mêmes modes d'intégration des données quantitatives et des

mesures que dans les analyses faites par les Utilitaristes. Ce n'est point que

l'option physiocratique puisse modifier l'ensemble des règles qui assurent la

formation des concepts économiques au XVIII

e

 siècle ; mais elle peut mettre en

jeu ou exclure telles ou telles de ces règles et par conséquent faire apparaître

certains concepts (comme celui, par exemple, de produit net) qui

n'apparaissent nulle part ailleurs. Ce n'est pas le choix théorique qui a réglé la

formation du concept  ; mais il l'a produit par l'intermédiaire des règles

spécifiques de formation des concepts, et par le jeu des relations qu'il entretient

avec ce niveau.

 

2. Ces systèmes de formation ne doivent pas être pris pour des blocs

d'immobilité, des formes statiques qui s'imposeraient de l'extérieur au

discours, et en définiraient une fois pour toutes les caractères et les possibilités.

Ce ne sont point des contraintes qui auraient leur origine dans les pensées des

hommes, ou dans le jeu de leurs représentations ; mais ce ne sont pas non plus

des déterminations qui, formées au niveau des institutions, ou des rapports

sociaux ou de l'économie, viendraient se transcrire de force à la surface des



discours. Ces systèmes  –  on y a déjà insisté  –  résident dans le discours lui-

même ; ou plutôt (puisqu'il ne s'agit pas de son intériorité et de ce qu'elle peut

contenir, mais de son existence spécifique et de ses conditions) à sa frontière, à

cette limite où se définissent les règles spécifiques qui le font exister comme tel.

Par système de formation, il faut donc entendre un faisceau complexe de

relations qui fonctionnent comme règle  : il prescrit ce qui a dû être mis en

rapport, dans une pratique discursive, pour que celle-ci réfère à tel et tel objet,

pour qu'elle mette en jeu telle et telle énonciation, pour qu'elle utilise tel et tel

concept, pour qu'elle organise telle et telle stratégie. Définir dans son

individualité singulière un système de formation, c'est donc caractériser un

discours ou un groupe d'énoncés par la régularité d'une pratique.

Ensemble de règles pour une pratique discursive, le système de formation

n'est pas étranger au temps. Il ne ramasse pas tout ce qui peut apparaître à

travers une série séculaire d'énoncés en un point initial, qui serait à la fois

commencement, origine, fondement, système d'axiomes, et à partir duquel les

péripéties de l'histoire réelle n'auraient plus qu'à se dérouler d'une façon tout à

fait nécessaire. Ce qu'il dessine, c'est le système de règles qui a dû être mis en

œuvre pour que tel objet se transforme, telle énonciation nouvelle apparaisse,

tel concept s'élabore, soit métamorphosé ou importé, telle stratégie soit

modifiée, –  sans cesser d'appartenir pour autant à ce même discours  ; et ce

qu'il dessine aussi, c'est le système de règles qui a dû être mis en œuvre pour

qu'un changement dans d'autres discours (dans d'autres pratiques, dans les

institutions, les rapports sociaux, les processus économiques) puisse se

transcrire à l'intérieur d'un discours donné, constituant ainsi un nouvel objet,

suscitant une nouvelle stratégie, donnant lieu à de nouvelles énonciations ou

de nouveaux concepts. Une formation discursive ne joue donc pas le rôle d'une

figure qui arrête le temps et le gèle pour des décennies ou des siècles  ; elle

détermine une régularité propre à des processus temporels  ; elle pose le

principe d'articulation entre une série d'événements discursifs et d'autres séries



d'événements, de transformations, de mutations et de processus. Non point

forme intemporelle, mais schème de correspondance entre plusieurs séries

temporelles.

Cette mobilité du système de formation se donne de deux façons. Au niveau

d'abord des éléments qui sont mis en relation : ceux-ci en effet peuvent subir

un certain nombre de mutations intrinsèques qui sont intégrées à la pratique

discursive sans que soit altérée la forme générale de sa régularité ; ainsi, tout au

long du XIX

e

 siècle, la jurisprudence criminelle, la pression démographique, la

demande de main-d'œuvre, les formes de l'assistance, le statut et les conditions

juridiques de l'internement n'ont pas cessé de se modifier  ; pourtant la

pratique discursive de la psychiatrie a continué à établir entre ces éléments un

même ensemble de relations ; de sorte que le système a conservé les caractères

de son individualité ; à travers les mêmes lois de formation, de nouveaux objets

apparaissent (de nouveaux types d'individus, de nouvelles classes de

comportement sont caractérisés comme pathologiques), de nouvelles modalités

d'énonciation sont mises en œuvre (notations quantitatives et calculs

statistiques), de nouveaux concepts sont dessinés (comme ceux de

dégénérescence, de perversité, de névrose) et bien sûr de nouveaux édifices

théoriques peuvent être bâtis. Mais inversement, les pratiques discursives

modifient les domaines qu'elles mettent en relation. Elles ont beau instaurer

des rapports spécifiques qui ne peuvent être analysés qu'à leur propre niveau,

ces rapports ne prennent pas leurs effets dans le seul discours : ils s'inscrivent

aussi dans les éléments qu'ils articulent les uns sur les autres. Le champ

hospitalier par exemple n'est pas resté immuable, une fois que par le discours

clinique il a été mis en relation avec le laboratoire  : son ordonnancement, le

statut qu'y reçoit le médecin, la fonction de son regard, le niveau d'analyse

qu'on peut y effectuer se sont trouvés nécessairement modifiés.

 



3. Ce qu'on décrit comme des «  systèmes de formation » ne constitue pas

l'étage terminal des discours, si par ce terme on entend les textes (ou les

paroles) tels qu'ils se donnent avec leur vocabulaire, leur syntaxe, leur structure

logique ou leur organisation rhétorique. L'analyse reste en deçà de ce niveau

manifeste, qui est celui de la construction achevée : en définissant le principe

de distribution des objets dans un discours, elle ne rend pas compte de toutes

leurs connexions, de leur structure fine, ni de leurs subdivisions internes  ; en

cherchant la loi de dispersion des concepts, elle ne rend pas compte de tous les

processus d'élaboration, ni de toutes les chaînes déductives dans lesquelles ils

peuvent figurer  ; si elle étudie les modalités d'énonciation, elle ne met en

question ni le style ni l'enchaînement des phrases ; bref, elle laisse en pointillé

la mise en place finale du texte. Mais il faut bien s'entendre : si elle demeure en

retrait par rapport à cette construction dernière, ce n'est pas pour se détourner

du discours et faire appel au travail muet de la pensée ; ce n'est pas non plus

pour se détourner du systématique et mettre au jour le désordre « vivant » des

essais, des tentatives, des erreurs et des recommencements.

 

En cela, l'analyse des formations discursives s'oppose à beaucoup de

descriptions habituelles. On a coutume en effet de considérer que les discours

et leur ordonnance systématique ne sont que l'état ultime, le résultat en

dernière instance d'une élaboration longtemps sinueuse où sont en jeu la

langue et la pensée, l'expérience empirique et les catégories, le vécu et les

nécessités idéales, la contingence des événements et le jeu des contraintes

formelles. Derrière la façade visible du système, on suppose la riche incertitude

du désordre ; et sous la mince surface du discours, toute la masse d'un devenir

pour une part silencieux  : un « présystématique  » qui n'est pas de l'ordre du

système  ; un «  prédiscursif  » qui relève d'un essentiel mutisme. Discours et

système ne se produiraient – et conjointement – qu'à la crête de cette immense

réserve. Or ce qui est analysé ici, ce ne sont certes point les états terminaux du



discours  ; mais ce sont des systèmes qui rendent possibles les formes

systématiques dernières  ; ce sont des régularités préterminales par rapport

auxquelles l'état ultime, loin de constituer le lieu de naissance du système, se

définit plutôt par ses variantes. Derrière le système achevé, ce que découvre

l'analyse des formations, ce n'est pas, bouillonnante, la vie elle-même, la vie

non encore capturée  ; c'est une épaisseur immense de systématicités, un

ensemble serré de relations multiples. Et de plus, ces relations ont beau n'être

pas la trame même du texte, elles ne sont pas par nature étrangères au discours.

On peut bien les qualifier de « prédiscursives  », mais à condition d'admettre

que ce prédiscursif est encore du discursif, c'est-à-dire qu'elles ne spécifient pas

une pensée, ou une conscience ou un ensemble de représentations qui seraient,

après coup et d'une façon jamais tout à fait nécessaire, transcrits dans un

discours, mais qu'elles caractérisent certains niveaux du discours, qu'elles

définissent des règles qu'il actualise en tant que pratique singulière. On ne

cherche donc pas à passer du texte à la pensée, du bavardage au silence, de

l'extérieur à l'intérieur, de la dispersion spatiale au pur recueillement de

l'instant, de la multiplicité superficielle à l'unité profonde. On demeure dans la

dimension du discours.



III

 

L'ÉNONCÉ ET L'ARCHIVE



I

 

Définir l'énoncé

Je suppose maintenant qu'on a accepté le risque  ; qu'on a bien voulu

supposer, pour articuler la grande surface des discours, ces figures un peu

étranges, un peu lointaines que j'ai appelées formations discursives  ; qu'on a

mis de côté, non point de façon définitive mais pour un temps et par souci de

méthode, les unités traditionnelles du livre et de l'œuvre  ; qu'on cesse de

prendre comme principe d'unité les lois de construction du discours (avec

l'organisation formelle qui en résulte), ou la situation du sujet parlant (avec le

contexte et le noyau psychologique qui la caractérisent)  ; qu'on ne rapporte

plus le discours au sol premier d'une expérience ni à l'instance a priori d'une

connaissance  ; mais qu'on l'interroge en lui-même sur les règles de sa

formation. Je suppose qu'on accepte d'entreprendre ces longues enquêtes sur le

système d'émergence des objets, d'apparition et de distribution des modes

énonciatifs, de mise en place et de dispersion des concepts, de déploiement des

choix stratégiques. Je suppose qu'on veuille bien construire des unités aussi

abstraites et aussi problématiques, au lieu d'accueillir celles qui étaient données

sinon à une indubitable évidence, du moins à une familiarité quasi perceptive.

Mais, au fait, de quoi ai-je parlé jusqu'ici  ? Quel a été l'objet de mon

enquête ? Et il était dans mon propos de décrire quoi ? Des « énoncés » – à la

fois dans cette discontinuité qui les libère de toutes les formes où, si facilement,

on acceptait qu'ils soient pris, et dans le champ général, illimité, apparemment

sans forme, du discours. Or, de définition préliminaire de l'énoncé, je me suis

gardé d'en donner. Je n'ai pas essayé d'en construire une à mesure que

j'avançais, pour donner une justification à la naïveté de mon point de départ.

Bien plus  –  et c'est là sans doute la sanction de tant d'insouciance  –  je me



demande si en cours de route je n'ai pas changé d'orientation  ; si je n'ai pas

substitué à l'horizon premier une autre recherche ; si, analysant des « objets »

ou des « concepts », à plus forte raison des « stratégies », c'est bien encore des

énoncés que je parlais ; si les quatre ensembles de règles par quoi je caractérisais

une formation discursive définissent bien des groupes d'énoncés. Enfin au lieu

de resserrer peu à peu la signification si flottante du mot « discours », je crois

bien en avoir multiplié les sens  : tantôt domaine général de tous les énoncés,

tantôt groupe individualisable d'énoncés, tantôt pratique réglée rendant

compte d'un certain nombre d'énoncés  ; et ce même mot de discours qui

aurait dû servir de limite et comme d'enveloppe au terme d'énoncé, ne l'ai-je

pas fait varier à mesure que je déplaçais mon analyse ou son point

d'application, à mesure que je perdais de vue l'énoncé lui-même ?

Voici donc la tâche de maintenant  : reprendre à sa racine la définition de

l'énoncé. Et voir si elle est bien effectivement mise en œuvre dans les

descriptions qui précèdent  ; voir si c'est bien de l'énoncé qu'il s'agit dans

l'analyse des formations discursives.

À plusieurs reprises, j'ai utilisé le terme d'énoncé, soit pour parler (comme

s'il s'agissait d'individus ou d'événements singuliers) d'une «  population

d'énoncés  », soit pour l'opposer (comme la partie se distingue du tout) à ces

ensembles qui seraient les «  discours  ». Au premier regard l'énoncé apparaît

comme un élément dernier, indécomposable, susceptible d'être isolé en lui-

même et capable d'entrer dans un jeu de relations avec d'autres éléments

semblables à lui. Point sans surface mais qui peut être repéré dans des plans de

répartition et dans des formes spécifiques de groupements. Grain qui apparaît à

la surface d'un tissu dont il est l'élément constituant. Atome du discours.

Et aussitôt le problème se pose : si l'énoncé est bien l'unité élémentaire du

discours, en quoi consiste-t-il ? Quels sont ses traits distinctifs ? Quelles limites

doit-on lui reconnaître  ? Cette unité est-elle ou non identique à celle que les

logiciens ont désignée par le terme de proposition, à celle que les grammairiens



caractérisent comme phrase, ou à celle encore que les « analystes » essaient de

repérer sous le titre de speech act ? Quelle place occupe-t-elle parmi toutes ces

unités que l'investigation du langage a déjà mises au jour, mais dont la théorie

est bien souvent loin d'être achevée tant les problèmes qu'elles posent sont

difficiles, tant il est malaisé dans beaucoup de cas de les délimiter d'une façon

rigoureuse ?

Je ne pense pas que la condition nécessaire et suffisante pour qu'il y ait

énoncé soit la présence d'une structure propositionnelle définie, et qu'on

puisse parler d'énoncé toutes les fois qu'il y a proposition et dans ce cas

seulement. On peut en effet avoir deux énoncés parfaitement distincts, relevant

de groupements discursifs bien différents, là où on ne trouve qu'une

proposition, susceptible d'une seule et même valeur, obéissant à un seul et

même ensemble de lois de construction, et comportant les mêmes possibilités

d'utilisation. «  Personne n'a entendu  » et «  Il est vrai que personne n'a

entendu » sont indiscernables du point de vue logique et ne peuvent pas être

considérées comme deux propositions différentes. Or en tant qu'énoncés, ces

deux formulations ne sont pas équivalentes ni interchangeables. Elles ne

peuvent pas se trouver à la même place dans le plan du discours, ni appartenir

exactement au même groupe d'énoncés. Si on trouve la formule « Personne n'a

entendu » à la première ligne d'un roman, on sait, jusqu'à nouvel ordre, qu'il

s'agit d'une constatation faite soit par l'auteur, soit par un personnage (à haute

voix ou sous forme d'un monologue intérieur)  ; si on trouve la seconde

formulation « Il est vrai que personne n'a entendu », on ne peut être alors que

dans un jeu d'énoncés constituant un monologue intérieur, une discussion

muette, une contestation avec soi-même, ou un fragment de dialogue, un

ensemble de questions et de réponses. Ici et là, même structure

propositionnelle, mais caractères énonciatifs bien distincts. Il peut y avoir en

revanche des formes propositionnelles complexes et redoublées, ou au contraire

des propositions fragmentaires et inachevées, là où manifestement on a affaire à



un énoncé simple, complet et autonome (même s'il fait partie de tout un

ensemble d'autres énoncés) : on connaît l'exemple « L'actuel roi de France est

chauve » (qui ne peut être analysé du point de vue logique que si on reconnaît,

sous les espèces d'un énoncé unique, deux propositions distinctes, susceptibles

chacune d'être vraie ou fausse pour son propre compte), ou encore l'exemple

d'une proposition comme « Je mens » qui ne peut avoir de vérité que dans son

rapport à une assertion de niveau inférieur. Les critères qui permettent de

définir l'identité d'une proposition, d'en distinguer plusieurs sous l'unité d'une

formulation, de caractériser son autonomie ou sa complétude ne valent pas

pour décrire l'unité singulière d'un énoncé.

Et la phrase  ? Ne faut-il pas admettre une équivalence entre phrase et

énoncé  ? Partout où il y a une phrase grammaticalement isolable, on peut

reconnaître l'existence d'un énoncé indépendant  ; mais en revanche, on ne

peut plus parler d'énoncé lorsque au-dessous de la phrase elle-même, on accède

au niveau de ses constituants. Il ne servirait à rien d'objecter, contre cette

équivalence, que certains énoncés peuvent être composés, en dehors de la

forme canonique sujet-copule-prédicat, d'un simple syntagme nominal (« Cet

homme  !  ») ou d'un adverbe («  Parfaitement  »), ou d'un pronom personnel

(« Vous  !  »). Car les grammairiens eux-mêmes reconnaissent dans de pareilles

formulations des phrases indépendantes, même si elles ont été obtenues par

une série de transformations à partir du schéma sujet-prédicat. Bien plus  : ils

accordent le statut de phrases «  acceptables  » à des ensembles d'éléments

linguistiques qui n'ont pas été correctement construits, pourvu qu'ils soient

interprétables  ; ils accordent en revanche le statut de phrases grammaticales à

des ensembles interprétables à condition toutefois qu'ils aient été correctement

formés. Avec une définition si large – et, en un sens, si laxiste – de la phrase, on

voit mal comment reconnaître des phrases qui ne seraient pas des énoncés, ou

des énoncés qui ne seraient pas des phrases.



Pourtant l'équivalence est loin d'être totale  ; et il est relativement facile de

citer des énoncés qui ne correspondent pas à la structure linguistique des

phrases. Quand on trouve dans une grammaire latine une série de mots

disposés en colonne : amo, amas, amat, on n'a pas affaire à une phrase, mais à

l'énoncé des différentes flexions personnelles de l'indicatif présent du verbe

amare. Peut-être trouvera-t-on l'exemple discutable  ; peut-être dira-t-on qu'il

s'agit là d'un simple artifice de présentation, que cet énoncé est une phrase

elliptique, abrégée, spatialisée sur un mode relativement inhabituel, et qu'il

faut le lire comme la phrase « Le présent de l'indicatif du verbe amare est amo

pour la première personne », etc. D autres exemples, en tout cas, sont moins

ambigus  : un tableau classificatoire des espèces botaniques est constitué

d'énoncés, il n'est pas fait de phrases (les Genera Plantarum de Linné sont un

livre entier d'énoncés, où on ne peut reconnaître qu'un nombre restreint de

phrases)  ; un arbre généalogique, un livre comptable, les estimations d'une

balance commerciale sont des énoncés : où sont les phrases ? On peut aller plus

loin  : une équation du n

ième

 degré, ou la formule algébrique de la loi de la

réfraction doivent être considérées comme des énoncés  : et si elles possèdent

une grammaticalité fort rigoureuse (puisqu'elles sont composées de symboles

dont le sens est déterminé par des règles d'usage et la succession régie par des

lois de construction), il ne s'agit pas des mêmes critères qui permettent, dans

une langue naturelle, de définir une phrase acceptable ou interprétable. Enfin

un graphique, une courbe de croissance, une pyramide d'âges, un nuage de

répartition forment des énoncés  : quant aux phrases dont ils peuvent être

accompagnés, elles en sont l'interprétation ou le commentaire ; elles n'en sont

pas l'équivalent : la preuve en est que dans bien des cas, seul un nombre infini

de phrases pourrait équivaloir à tous les éléments qui sont explicitement

formulés dans cette sorte d'énoncés. Il ne semble donc pas possible, au total, de

définir un énoncé par les caractères grammaticaux de la phrase.



Demeure une dernière possibilité : au premier regard, la plus vraisemblable

de toutes. Ne peut-on pas dire qu'il y a énoncé partout où on peut reconnaître

et isoler un acte de formulation, – quelque chose comme ce « speech act », cet

acte « illocutoire » dont parlent les analystes anglais ? Il est entendu que par là

on ne vise pas l'acte matériel qui consiste à parler (à voix haute ou basse) et à

écrire (à la main ou à la machine)  ; on ne vise pas non plus l'intention de

l'individu qui est en train de parler (le fait qu'il veuille convaincre, qu'il désire

être obéi, qu'il cherche à découvrir la solution d'un problème, ou qu'il souhaite

donner de ses nouvelles) ; on ne désigne pas non plus par là le résultat éventuel

de ce qu'il a dit (s'il a convaincu ou suscité la méfiance ; si on l'a écouté et si

ses ordres ont été accomplis ; si sa prière a été entendue) ; on décrit l'opération

qui a été effectuée par la formule elle-même, dans son émergence : promesse,

ordre, décret, contrat, engagement, constatation. L'acte illocutoire, ce n'est pas

ce qui s'est déroulé avant le moment même de l'énoncé (dans la pensée de

l'auteur ou dans le jeu de ses intentions)  ; ce n'est point ce qui a pu se

produire, après l'énoncé lui-même, dans le sillage qu'il a laissé derrière lui, et

les conséquences qu'il a provoquées ; mais bien ce qui s'est produit par le fait

même qu'il y a eu énoncé – et cet énoncé précisément (nul autre que lui) dans

des circonstances bien déterminées. On peut donc supposer que

l'individualisation des énoncés relève des mêmes critères que le repérage des

actes de formulation  : chaque acte prendrait corps dans un énoncé et chaque

énoncé serait, de l'intérieur, habité par l'un de ces actes. Ils existeraient l'un par

l'autre, et dans une exacte réciprocité.

Une telle corrélation, pourtant, ne résiste pas à l'examen. C'est qu'il faut

souvent plus d'un énoncé pour effectuer un «  speech act  »  : serment, prière,

contrat, promesse, démonstration, demandent la plupart du temps un certain

nombre de formules distinctes ou de phrases séparées  : il serait difficile de

contester à chacune d'elles le statut d'énoncé sous prétexte qu'elles sont toutes

traversées par un seul et même acte illocutoire. On dira peut-être que, dans ce



cas, l'acte lui-même ne demeure pas unique tout au long de la série des

énoncés ; qu'il y a dans une prière autant d'actes de prière limités, successifs et

juxtaposés que de demandes formulées par des énoncés distincts  ; et qu'il y a

dans une promesse autant d'engagements que de séquences individualisables en

énoncés séparés. De cette réponse, pourtant, on ne saurait se satisfaire : d'abord

parce que l'acte de formulation ne servirait plus à définir l'énoncé, mais devrait

être, au contraire, défini par celui-ci – qui justement fait problème et demande

des critères d'individualisation. En outre, certains actes illocutoires ne peuvent

être considérés comme achevés en leur unité singulière que si plusieurs énoncés

ont été articulés, chacun à la place qui lui convient. Ces actes sont donc

constitués par la série ou la somme de ces énoncés, par leur nécessaire

juxtaposition ; on ne peut pas considérer qu'ils sont tout entiers présents dans

le moindre d'entre eux, et qu'avec chacun ils se renouvellent. Là non plus, on

ne saurait établir une relation bi-univoque entre l'ensemble des énoncés et celui

des actes illocutoires.

Lorsqu'on veut individualiser les énoncés, on ne peut donc admettre sans

réserve aucun des modèles empruntés à la grammaire, à la logique, ou à

l'« Analyse ». Dans les trois cas, on s'aperçoit que les critères proposés sont trop

nombreux et trop lourds, qu'ils ne laissent pas à l'énoncé toute son extension,

et que si parfois l'énoncé prend bien les formes décrites et s'y ajuste

exactement, il arrive aussi qu'il ne leur obéisse pas : on trouve des énoncés sans

structure propositionnelle légitime  ; on trouve des énoncés là où on ne peut

pas reconnaître de phrase  ; on trouve plus d'énoncés qu'on ne peut isoler de

«  speech acts  ». Comme si l'énoncé était plus ténu, moins chargé de

déterminations, moins fortement structuré, plus omniprésent aussi que toutes

ces figures  ; comme si ses caractères étaient en nombre moindre, et moins

difficiles à réunir ; mais comme si, par là même, il récusait toute possibilité de

description. Et ceci d'autant plus qu'on voit mal à quel niveau le situer, ni par

quelle méthode l'aborder  : pour toutes les analyses qu'on vient d'évoquer, il



n'est jamais que support, ou substance accidentelle  : dans l'analyse logique, il

est ce qui «  reste  » lorsqu'on a extrait et défini la structure de proposition  ;

pour l'analyse grammaticale, il est la série d'éléments linguistiques dans

laquelle on peut reconnaître ou non la forme d'une phrase ; pour l'analyse des

actes de langage, il apparaît comme le corps visible dans lequel ils se

manifestent. Par rapport à toutes ces approches descriptives, il joue le rôle d'un

élément résiduel, de fait pur et simple, de matériau non pertinent.

Faut-il admettre finalement que l'énoncé ne peut pas avoir de caractère

propre et qu'il n'est pas susceptible de définition adéquate, dans la mesure où il

est, pour toutes les analyses du langage, la matière extrinsèque à partir de

laquelle elles déterminaient l'objet qui est le leur  ? Faut-il admettre que

n'importe quelle série de signes, de figures, de graphismes ou de traces – quelle

qu'en soit l'organisation ou la probabilité – suffit à constituer un énoncé  ; et

que c'est à la grammaire de dire s'il s'agit ou non d'une phrase, à la logique de

définir si elle comporte ou non une forme propositionnelle, à l'Analyse de

préciser quel est l'acte de langage qui peut la traverser ? Dans ce cas il faudrait

admettre qu'il y a énoncé dès qu'il y a plusieurs signes juxtaposés – et pourquoi

pas peut-être  ? – dès qu'il y en a un et un seul. Le seuil de l'énoncé serait le

seuil de l'existence des signes. Pourtant, là encore, les choses ne sont pas aussi

simples et le sens qu'il faut donner à une expression comme «  l'existence des

signes » demande à être élucidé. Que veut-on dire lorsqu'on dit qu'il y a des

signes, et qu'il suffit qu'il y ait des signes pour qu'il y ait énoncé ? Quel statut

singulier donner à cet « il y a » ?

Car il est évident que les énoncés n'existent pas au sens où une langue existe

et, avec elle, un ensemble de signes définis par leurs traits oppositionnels et

leurs règles d'utilisation ; la langue en effet n'est jamais donnée en elle-même et

dans sa totalité ; elle ne pourrait l'être que d'une façon seconde et par le biais

d'une description qui la prendrait pour objet ; les signes qui en constituent les

éléments sont des formes qui s'imposent aux énoncés et qui les régissent de



l'intérieur. S'il n'y avait pas d'énoncés, la langue n'existerait pas  ; mais aucun

énoncé n'est indispensable pour que la langue existe (et on peut toujours

supposer, à la place de n'importe quel énoncé, un autre énoncé qui ne

modifierait pas la langue pour autant). La langue n'existe qu'à titre de système

de construction pour des énoncés possibles ; mais d'un autre côté, elle n'existe

qu'à titre de description (plus ou moins exhaustive) obtenue sur un ensemble

d'énoncés réels. Langue et énoncé ne sont pas au même niveau d'existence ; et

on ne peut pas dire qu'il y a des énoncés, comme on dit qu'il y a des langues.

Mais suffit-il alors que les signes d'une langue constituent un énoncé, s'ils ont

été produits (articulés, dessinés, fabriqués, tracés) d'une manière ou d'une

autre, s'ils sont apparus en un moment du temps et en un point de l'espace, si

la voix qui les a prononcés ou le geste qui les a façonnés leur ont donné les

dimensions d'une existence matérielle  ? Est-ce que les lettres de l'alphabet

écrites par moi au hasard sur une feuille de papier, comme exemple de ce qui

n'est pas un énoncé, est-ce que les caractères de plomb qu'on utilise pour

imprimer les livres  –  et on ne peut nier leur matérialité qui a espace et

volume  –, est-ce que ces signes, étalés, visibles, manipulables, peuvent être

raisonnablement considérés comme des énoncés ?

À regarder d'un peu plus près pourtant, ces deux exemples (des caractères de

plomb et des signes tracés par moi) ne sont pas tout à fait superposables. Cette

poignée de caractères d'imprimerie que je peux tenir dans la main, ou encore

les lettres qui sont indiquées sur le clavier d'une machine à écrire ne

constituent pas des énoncés : ce sont tout au plus des instruments avec lesquels

on pourra écrire des énoncés. En revanche, ces lettres que je trace au hasard sur

une feuille de papier, comme elles me viennent à l'esprit et pour montrer

qu'elles ne peuvent pas, dans leur désordre, constituer un énoncé, que sont-

elles, quelle figure forment-elles  ? Sinon un tableau de lettres choisies de

manière contingente, l'énoncé d'une série alphabétique n'ayant d'autres lois

que l'aléa ? De la même façon, la table des nombres au hasard qu'il arrive aux



statisticiens d'utiliser, c'est une suite de symboles numériques qui ne sont reliés

entre eux par aucune structure de syntaxe ; elle est pourtant un énoncé : celui

d'un ensemble de chiffres obtenus par des procédés éliminant tout ce qui

pourrait faire croître la probabilité des issues successives. Resserrons encore

l'exemple  : le clavier d'une machine à écrire n'est pas un énoncé  ; mais cette

même série de lettres A, Z, E, R, T, énumérée dans un manuel de

dactylographie, est l'énoncé de l'ordre alphabétique adopté par les machines

françaises. Nous voici donc en présence d'un certain nombre de conséquences

négatives  : une construction linguistique régulière n'est pas requise pour

former un énoncé (celui-ci peut être constitué d'une série à probabilité

minimale)  ; mais il ne suffit pas non plus de n'importe quelle effectuation

matérielle d'éléments linguistiques, il ne suffit pas de n'importe quelle

émergence de signes dans le temps et l'espace, pour qu'un énoncé apparaisse et

se mette à exister. L'énoncé n'existe donc ni sur le même mode que la langue

(bien qu'il soit composé de signes qui ne sont définissables, en leur

individualité, qu'à l'intérieur d'un système linguistique naturel ou artificiel), ni

sur le même mode que des objets quelconques donnés à la perception (bien

qu'il soit toujours doté d'une certaine matérialite et qu'on puisse toujours le

situer selon des coordonnées spatio-temporelles).

Il n'est pas encore temps de donner réponse à la question générale de

l'énoncé, mais on peut désormais cerner le problème  : l'énoncé n'est pas une

unité du même genre que la phrase, la proposition, ou l'acte de langage ; il ne

relève donc pas des mêmes critères  ; mais ce n'est pas non plus une unité

comme pourrait l'être un objet matériel ayant ses limites et son indépendance.

Il est, dans son mode d'être singulier (ni tout à fait linguistique, ni

exclusivement matériel), indispensable pour qu'on puisse dire s'il y a ou non

phrase, proposition, acte de langage ; et pour qu'on puisse dire si la phrase est

correcte (ou acceptable, ou interprétable), si la proposition est légitime et bien

formée, si l'acte est conforme aux requisits et s'il a été bel et bien effectué. Il ne



faut pas chercher dans l'énoncé une unité longue ou brève, fortement ou

faiblement structurée, mais prise comme les autres dans un nexus logique,

grammatical ou locutoire. Plutôt qu'un élément parmi d'autres, plutôt qu'une

découpe repérable à un certain niveau d'analyse, il s'agit plutôt d'une fonction

qui s'exerce verticalement par rapport à ces diverses unités, et qui permet de

dire, à propos d'une série de signes, si elles y sont présentes ou non. L'énoncé,

ce n'est donc pas une structure (c'est-à-dire un ensemble de relations entre des

éléments variables, autorisant ainsi un nombre peut-être infini de modèles

concrets) ; c'est une fonction d'existence qui appartient en propre aux signes et

à partir de laquelle on peut décider, ensuite, par l'analyse ou l'intuition, s'ils

«  font sens » ou non, selon quelle règle ils se succèdent ou se juxtaposent, de

quoi ils sont signe, et quelle sorte d'acte se trouve effectué par leur formulation

(orale ou écrite). Il ne faut donc pas s'étonner si on n'a pas pu trouver pour

l'énoncé des critères structuraux d'unité  ; c'est qu'il n'est point en lui-même

une unité, mais une fonction qui croise un domaine de structures et d'unités

possibles et qui les fait apparaître, avec des contenus concrets, dans le temps et

l'espace.

C'est cette fonction qu'il faut maintenant décrire comme telle, c'est-à-dire

dans son exercice, dans ses conditions, dans les règles qui la contrôlent et le

champ où elle s'effectue.



II

 

La fonction énonciative

L'énoncé, –  inutile donc de le chercher du côté des groupements unitaires

de signes. Ni syntagme, ni règle de construction, ni forme canonique de

succession et de permutation, l'énoncé, c'est ce qui fait exister de tels

ensembles de signes, et permet à ces règles ou ces formes de s'actualiser. Mais

s'il les fait exister, c'est sur un mode singulier qu'on ne saurait confondre avec

l'existence des signes en tant qu'éléments d'une langue, ni non plus avec

l'existence matérielle de ces marques qui occupent un fragment et durent un

temps plus ou moins long. C'est ce mode singulier d'existence, caractéristique

de toute série de signes pourvu qu'elle soit énoncée, qu'il s'agit maintenant

d'interroger.

 

a) Soit derechef l'exemple de ces signes façonnés ou dessinés dans une

matérialité définie, et groupés sur un mode, arbitraire ou non, mais qui, de

toute façon, n'est pas grammatical. Tel le clavier d'une machine à écrire ; telle

une poignée de caractères d'imprimerie. Il suffit que les signes ainsi donnés, je

les recopie sur une feuille de papier (et dans l'ordre même où ils se succèdent

sans produire aucun mot) pour qu'ils constituent un énoncé  : énoncé des

lettres de l'alphabet dans un ordre qui facilite la frappe, énoncé d'un groupe

aléatoire de lettres. Que s'est-il donc passé pour qu'il y ait énoncé ? Qu'est-ce

que ce second ensemble peut avoir de nouveau par rapport au premier  ? La

reduplication, le fait qu'il soit une copie ? Sans doute pas, puisque les claviers

des machines à écrire recopient tous un certain modèle et ne sont pas pour

autant des énoncés. L'intervention d'un sujet  ? Réponse qui serait deux fois

insatisfaisante  : car il ne suffit pas que la réitération d'une série soit due à



l'initiative d'un individu pour qu'elle se transforme, par le fait même, en un

énoncé ; et que, de toute façon, le problème n'est pas dans la cause ou l'origine

de la reduplication, mais dans la relation singulière entre ces deux séries

identiques. La seconde série en effet n'est pas un énoncé par le seul fait qu'on

peut établir une relation bi-univoque entre chacun de ses éléments de la

première série (cette relation caractérise soit le fait de la duplication s'il s'agit

d'une pure et simple copie, soit l'exactitude de l'énoncé si on a précisément

franchi le seuil de l'énonciation ; mais elle ne permet pas de définir ce seuil et

le fait même de l'énoncé). Une série de signes deviendra énoncé à condition

qu'elle ait à « autre chose » (qui peut lui être étrangement semblable, et quasi

iden tique comme dans l'exemple choisi) un rapport spécifique qui la concerne

elle-même, – et non point sa cause, non point ses éléments.

On dira sans doute qu'il n'y a rien d'énigmatique dans ce rapport ; qu'il est

au contraire bien familier, qu'il n'a cessé d'être analysé : qu'il s'agit du rapport

du signifiant au signifié, et du nom à ce qu'il désigne ; du rapport de la phrase

à son sens ; ou du rapport de la proposition à son référent. Or je crois qu'on

peut montrer que la relation de l'énoncé à ce qui est énoncé n'est superposable

à aucun de ces rapports.

L'énoncé, même s'il est réduit à un syntagme nominal («  Le bateau  !  »),

même s'il est réduit à un nom propre (« Pierre ! »), n'a pas le même rapport à

ce qu'il énonce que le nom à ce qu'il désigne ou ce qu'il signifie. Le nom est un

élément linguistique qui peut occuper différentes places dans des ensembles

grammaticaux : son sens est défini par ses règles d'utilisation (qu'il s'agisse des

individus qui peuvent être valablement désignés par lui, ou des structures

syntaxiques dans lesquelles il peut correctement entrer) ; un nom se définit par

sa possibilité de récurrence. Un énoncé existe en dehors de toute possibilité de

réapparaître  ; et le rapport qu'il entretient avec ce qu'il énonce n'est pas

identique à un ensemble de règles d'utilisation. Il s'agit d'un rapport singulier :

et si dans ces conditions une formulation identique réapparaît – ce sont bien



les mêmes mots qui sont utilisés, ce sont substantiellement les mêmes noms,

c'est au total la même phrase, mais ce n'est pas forcément le même énoncé.

Il ne faut pas non plus confondre le rapport entre un énoncé et ce qu'il

énonce, avec le rapport entre une proposition et son référent. Les logiciens, on

le sait, disent qu'une proposition comme «  La montagne d'or est en

Californie  » ne peut pas être vérifiée parce qu'elle n'a pas de référent  : sa

négation n'est alors ni plus vraie ni moins vraie que son affirmation. Faudra-t-il

dire de la même façon qu'un énoncé ne se rapporte à rien si la proposition, à

qui il donne existence, n'a pas de référent ? Il faudrait plutôt affirmer l'inverse.

Et dire, non pas que l'absence de référent entraîne avec soi l'absence de corrélat

pour l'énoncé, mais que c'est le corrélat de l'énoncé – ce à quoi il se rapporte,

ce qui est mis en jeu par lui, non seulement ce qui est dit, mais ce dont il parle,

son « thème » – qui permet de dire si la proposition a un référent ou pas : c'est

lui qui permet d'en décider de façon définitive. Supposons en effet que la

formulation « La montagne d'or est en Californie » ne se trouve pas dans un

manuel de géographie ni dans un récit de voyage, mais dans un roman, ou

dans une fiction quelconque, on pourra lui reconnaître une valeur de vérité ou

d'erreur (selon que le monde imaginaire auquel elle se rapporte autorise ou

non une pareille fantaisie géologique et géographique). Il faut savoir à quoi se

rapporte l'énoncé, quel est son espace de corrélations, pour pouvoir dire si une

proposition a, ou non, un référent. «  L'actuel roi de France est chauve  » ne

manque de référent que dans la mesure où on suppose que l'énoncé se rapporte

au monde de l'information historique d'aujourd'hui. La relation de la

proposition au référent ne peut servir de modèle et de loi au rapport de

l'énoncé à ce qu'il énonce. Ce dernier non seulement n'est pas de même niveau

qu'elle, mais il apparaît comme lui étant antérieur.

Enfin, il n'est pas non plus superposable au rapport qui peut exister entre

une phrase et son sens. L'écart entre ces deux formes de rapport apparaît

clairement à propos de ces fameuses phrases qui n'ont pas de sens, malgré leur



structure grammaticale parfaitement correcte (comme dans l'exemple  :

« D'incolores idées vertes dorment furieusement »). En fait, dire qu'une phrase

comme celle-ci n'a pas de sens suppose qu'on a exclu déjà un certain nombre

de possibilités  : on admet qu'il ne s'agit pas du récit d'un rêve, qu'il ne s'agit

pas d'un texte poétique, qu'il ne s'agit pas d'un message codé, ou de la parole

d'un drogué, mais bien d'un certain type d'énoncé qui doit avoir rapport, sur

un mode défini, à une réalité visible. C'est à l'intérieur d'une relation

énonciative déterminée et bien stabilisée que le rapport d'une phrase à son sens

peut être assigné. De plus ces phrases, même si on les prend au niveau

énonciatif où elles n'ont pas de sens, ne sont pas, en tant qu'énoncés, privées

de corrélations  : celles d'abord qui permettent de dire que, par exemple, des

idées ne sont jamais ni colorées ni incolores, donc que la phrase n'a pas de sens

(et ces corrélations concernent un plan de réalité où les idées sont invisibles, où

les couleurs sont données au regard, etc.) ; celles d'autre part qui font valoir la

phrase en question comme mention d'un type d'organisation syntaxique

correcte, mais dépourvue de sens (et ces corrélations concernent le plan de la

langue, de ses lois et de ses propriétés). Une phrase a beau être non signifiante,

elle se rapporte à quelque chose, en tant qu'elle est un énoncé.

Quant à cette relation qui caractériserait en propre l'énoncé –  relation qui

semble implicitement supposée par la phrase ou la proposition, et qui leur

apparaît comme préalable – comment la définir  ? Comment la dégager, pour

elle-même, de ces rapports de sens ou de ces valeurs de vérité, avec lesquels

d'ordinaire on la confond  ? Un énoncé quel qu'il soit, et aussi simple qu'on

l'imagine, n'a pas pour corrélat un individu ou objet singulier qui serait désigné

par tel mot de la phrase : dans le cas d'un énoncé comme « La montagne d'or

est en Californie  », le corrélat n'est pas cette formation réelle ou imaginaire,

possible ou absurde qui est désignée par le syntagme nominal qui fait fonction

de sujet. Mais le corrélat de l'énoncé n'est pas non plus un état de choses ou

une relation susceptible de vérifier la proposition (dans l'exemple choisi, ce



serait l'inclusion spatiale d'une certaine montagne dans une région

déterminée). En revanche ce qu'on peut définir comme le corrélat de l'énoncé,

c'est un ensemble de domaines où de tels objets peuvent apparaître et où de

telles relations peuvent être assignées : ce sera par exemple un domaine d'objets

matériels possédant un certain nombre de propriétés physiques constatables,

des relations de grandeur perceptible,  –  ou au contraire ce sera un domaine

d'objets fictifs, dotés de propriétés arbitraires (même si elles ont une certaine

constance et une certaine cohérence), sans instance de vérifications

expérimentales ou perceptives ; ce sera un domaine de localisations spatiales et

géographiques, avec des coordonnées, des distances, des relations de voisinage

et d'inclusion – ou au contraire un domaine d'appartenances symboliques et de

parentés secrètes  ; ce sera un domaine d'objets qui existent dans ce même

instant et sur cette même échelle du temps où se formule l'énoncé, ou bien ce

sera un domaine d'objets qui appartient à un tout autre présent – celui qui est

indiqué et constitué par l'énoncé lui-même, et non pas celui auquel l'énoncé

appartient lui aussi. Un énoncé n'a pas en face de lui (et dans une sorte de tête-

à-tête) un corrélat – ou une absence de corrélat, comme une proposition a un

référent (ou n'en a pas), comme un nom propre désigne un individu (ou

personne). Il est lié plutôt à un «  référentiel  » qui n'est point constitué de

« choses », de « faits », de « réalités », ou d'« êtres », mais de lois de possibilité,

de règles d'existence pour les objets qui s'y trouvent nommés, désignés ou

décrits, pour les relations qui s'y trouvent affirmées ou niées. Le référentiel de

l'énoncé forme le lieu, la condition, le champ d'émergence, l'instance de

différenciation des individus ou des objets, des états de choses et des relations

qui sont mises en jeu par l'énoncé lui-même  ; il définit les possibilités

d'apparition et de délimitation de ce qui donne à la phrase son sens, à la

proposition sa valeur de vérité. C'est cet ensemble qui caractérise le niveau

énonciatif de la formulation, par opposition à son niveau grammatical et à son

niveau logique  : par le rapport à ces divers domaines de possibilité, l'énoncé



fait d'un syntagme, ou d'une série de symboles, une phrase à laquelle on peut,

ou non, assigner un sens, une proposition qui peut recevoir ou non une valeur

de vérité.

On voit en tout cas que la description de ce niveau énonciatif ne peut se

faire ni par une analyse formelle, ni par une investigation sémantique, ni par

une vérification, mais par l'analyse des rapports entre l'énoncé et les espaces de

différenciation, où il fait lui-même apparaître les différences.

 

b) Un énoncé, en outre, se distingue d'une série quelconque d'éléments

linguistiques par le fait qu'il entretient avec un sujet un rapport déterminé.

Rapport dont il faut préciser la nature et qu'il faut dégager surtout des relations

avec lesquelles on pourrait le confondre.

Il ne faut pas en effet réduire le sujet de l'énoncé à ces éléments

grammaticaux en première personne qui sont présents à l'intérieur de cette

phrase. D'abord parce que le sujet de l'énoncé n'est pas intérieur au syntagme

linguistique  ; ensuite parce qu'un énoncé qui ne comporte pas de première

personne a tout de même un sujet ; enfin et surtout, tous les énoncés qui ont

une forme grammaticale fixée (que ce soit en première ou en seconde

personne) n'ont pas un seul et même type de rapport avec le sujet de l'énoncé.

On conçoit facilement que cette relation n'est pas la même dans un énoncé du

type « Le soir est en train de tomber », et « Tout effet a une cause » ; quant à un

énoncé du type « Longtemps je me suis couché de bonne heure », le rapport au

sujet qui énonce n'est pas le même, si on l'entend articulé au cours d'une

conversation, et si on le lit à la première ligne d'un livre qui s'appelle À la

recherche du temps perdu.

Ce sujet extérieur à la phrase, n'est-il pas tout simplement cet individu réel

qui l'a articulée ou écrite ? Point de signes, on le sait, sans quelqu'un pour les

proférer, en tout cas sans quelque chose comme un élément émetteur. Pour

qu'une série de signes existe il faut bien – selon le système des causalités – un



« auteur » ou une instance productrice. Mais cet « auteur » n'est pas identique

au sujet de l'énoncé  ; et le rapport de production qu'il entretient avec la

formulation n'est pas superposable au rapport qui unit le sujet énonçant et ce

qu'il énonce. Ne prenons pas, parce qu'il serait trop simple, le cas d'un

ensemble de signes matériellement façonnés ou tracés  : leur production

implique bien un auteur, il n'y a pourtant ni énoncé ni sujet de l'énoncé. On

pourrait évoquer aussi, pour montrer la dissociation entre l'émetteur de signes

et le sujet d'un énoncé, le cas d'un texte lu par une tierce personne, ou de

l'acteur récitant son rôle. Mais ce sont des cas limites. D'une façon générale il

semble bien, au premier regard du moins, que le sujet de l'énoncé soit

précisément celui qui en a produit les différents éléments dans une intention

de signification. Pourtant les choses ne sont pas aussi simples. Dans un roman,

on sait bien que l'auteur de la formulation est cet individu réel dont le nom

figure sur la couverture du livre (encore se pose le problème des éléments

dialogués, et des phrases rapportées à la pensée d'un personnage  ; encore se

pose le problème des textes publiés sous un pseudonyme : et on sait toutes les

difficultés que ces dédoublements suscitent aux tenants de l'analyse

interprétative lorsqu'ils veulent rapporter, tout d'un bloc, ces formulations à

l'auteur du texte, à ce qu'il voulait dire, à ce qu'il pensait, bref à ce grand

discours muet, inapparent et uniforme sur lequel ils rabattent toute cette

pyramide de niveaux différents)  ; mais, en dehors même de ces instances de

formulation qui ne sont pas identiques à l'individu-auteur, les énoncés du

roman n'ont pas le même sujet selon qu'ils donnent, comme de l'extérieur, les

repères historiques et spatiaux de l'histoire racontée, selon qu'ils décrivent les

choses comme les verrait un individu anonyme, invisible et neutre

magiquement mêlé aux figures de la fiction, ou selon qu'ils donnent, comme

par un déchiffrement intérieur et immédiat, la version verbale de ce que,

silencieusement, éprouve un personnage. Ces énoncés, bien que l'auteur en soit

le même, bien qu'il ne les attribue à personne d'autre qu'à soi, bien qu'il



n'invente pas de relais supplémentaire entre ce qu'il est lui-même et le texte

qu'on lit, ne supposent pas, pour le sujet énonçant, les mêmes caractères  ; ils

n'impliquent pas le même rapport entre ce sujet et ce qu'il est en train

d'énoncer.

On dira peut-être que l'exemple, si souvent cité, du texte romanesque n'a

pas de valeur probante ; ou plutôt qu'il met en question l'essence même de la

littérature, et non pas le statut du sujet des énoncés en général. Ce serait le

propre de la littérature que l'auteur s'y absente, s'y cache, s'y délègue ou s'y

divise  ; et de cette dissociation, on ne devrait pas conclure d'une façon

universelle que le sujet de l'énoncé est distinct en tout  –  nature, statut,

fonction, identité – de l'auteur de la formulation. Pourtant, ce décalage n'est

pas limité à la seule littérature. Il est absolument général dans la mesure où le

sujet de l'énoncé est une fonction déterminée, mais qui n'est pas forcément la

même d'un énoncé à l'autre  ; dans la mesure où c'est une fonction vide,

pouvant être remplie par des individus, jusqu'à un certain point, indifférents,

lorsqu'ils viennent à formuler l'énoncé  ; dans la mesure encore où un seul et

même individu peut occuper tour à tour, dans une série d'énoncés, différentes

positions et prendre le rôle de différents sujets. Soit l'exemple d'un traité de

mathématiques. Dans la phrase de la préface où on explique pourquoi ce traité

a été écrit, dans quelles circonstances, pour répondre à quel problème non

résolu, ou à quel souci pédagogique, en utilisant quelles méthodes, après quels

tâtonnements et quels échecs, la position de sujet énonciatif ne peut être

occupée que par l'auteur ou les auteurs de la formulation  : les conditions

d'individualisation du sujet sont en effet très strictes, très nombreuses et

n'autorisent dans ce cas qu'un seul sujet possible. En revanche si, dans le corps

même du traité, on rencontre une proposition comme « Deux quantités égales

à une troisième sont égales entre elles », le sujet de l'énoncé, c'est la position

absolument neutre, indifférente au temps, à l'espace, aux circonstances,

identique dans n'importe quel système linguistique, et dans n'importe quel



code d'écriture ou de symbolisation, que peut occuper tout individu pour

affirmer une telle proposition. D'autre part, des phrases du type « On a déjà

démontré que...  » comportent pour pouvoir être énoncées des conditions

contextuelles précises qui n'étaient pas impliquées par la formulation

précédente : la position est alors fixée à l'intérieur d'un domaine constitué par

un ensemble fini d'énoncés  ; elle est localisée dans une série d'événements

énonciatifs qui doivent s'être déjà produits  ; elle est établie dans un temps

démonstratif dont les moments antérieurs ne se perdent jamais, et qui n'ont

donc pas besoin d'être recommencés et répétés identiquement pour être rendus

à nouveau présents (une mention suffit à les réactiver dans leur validité

d'origine)  ; elle est déterminée par l'existence préalable d'un certain nombre

d'opérations effectives qui n'ont peut-être pas été faites par un seul et même

individu (celui qui parle actuellement), mais qui appartiennent de droit au

sujet énonçant, qui sont à sa disposition et qu'il peut remettre en jeu lorsqu'il

en a besoin. On définira le sujet d'un tel énoncé par l'ensemble de ces requisits

et de ces possibilités  ; et on ne le décrira pas comme individu qui aurait

effectué réellement des opérations, qui vivrait dans un temps sans oubli ni

rupture, qui aurait intériorisé, dans l'horizon de sa conscience, tout un

ensemble de propositions vraies, et qui en retiendrait, dans le présent vivant de

sa pensée, la réapparition virtuelle (ce n'est là tout au plus, chez les individus,

que l'aspect psychologique et «  vécu  » de leur position en tant que sujets

énonçants).

De la même façon, on pourrait décrire quelle est la position spécifique du

sujet énonçant dans des phrases comme «  J'appelle droite tout ensemble de

points qui... » ou comme « Soit un ensemble fini d'éléments quelconques » ; ici

et là la position du sujet est liée à l'existence d'une opération à la fois

déterminée et actuelle  ; ici et là, le sujet de l'énoncé est aussi le sujet de

l'opération (celui qui établit la définition est aussi celui qui l'énonce ; celui qui

pose l'existence est aussi, et dans le même temps, celui qui pose l'énoncé) ; ici



et là enfin, le sujet lie, par cette opération et l'énoncé où elle prend corps, ses

énoncés et ses opérations futurs (en tant que sujet énonçant, il accepte cet

énoncé comme sa propre loi). Il existe cependant une différence  : dans le

premier cas, ce qui est énoncé c'est une convention de langage, – de ce langage

que doit utiliser le sujet énonçant et à l'intérieur duquel il se définit : le sujet

énonçant et ce qui est énoncé sont donc de même niveau (alors que pour une

analyse formelle un énoncé comme celui-ci implique la dénivellation propre au

méta-langage)  ; dans le second cas au contraire, le sujet énonçant fait exister

hors de lui un objet qui appartient à un domaine déjà défini, dont les lois de

possibilité ont déjà été articulées et dont les caractères sont antérieurs à

l'énonciation qui le pose. On a vu tout à l'heure que la position du sujet

énonçant n'est pas toujours identique, lorsqu'il s'agit d'affirmer une

proposition vraie  ; on voit maintenant qu'elle n'est pas non plus la même

lorsqu'il s'agit d'effectuer, dans l'énoncé lui-même, une opération.

Il ne faut donc pas concevoir le sujet de l'énoncé comme identique à l'auteur

de la formulation. Ni substantiellement, ni fonctionnellement. Il n'est pas en

effet cause, origine ou point de départ de ce phénomène qu'est l'articulation

écrite ou orale d'une phrase ; il n'est point non plus cette visée significative qui,

anticipant silencieusement sur les mots, les ordonne comme le corps visible de

son intuition ; il n'est pas le foyer constant, immobile et identique à soi d'une

série d'opérations que les énoncés, à tour de rôle, viendraient manifester à la

surface du discours. Il est une place déterminée et vide qui peut être

effectivement remplie par des individus différents  ; mais cette place, au lieu

d'être définie une fois pour toutes et de se maintenir telle quelle tout au long

d'un texte, d'un livre ou d'une œuvre, varie – ou plutôt elle est assez variable

pour pouvoir soit persévérer, identique à elle-même, à travers plusieurs phrases,

soit pour se modifier avec chacune. Elle est une dimension qui caractérise toute

formulation en tant qu'énoncé. Elle est un des traits qui appartiennent en

propre à la fonction énonciative et permettent de la décrire. Si une proposition,



une phrase, un ensemble de signes peuvent être dits « énoncés », ce n'est donc

pas dans la mesure où il y a eu, un jour, quelqu'un pour les proférer ou pour en

déposer quelque part la trace provisoire  ; c'est dans la mesure où peut être

assignée la position du sujet. Décrire une formulation en tant qu'énoncé ne

consiste pas à analyser les rapports entre l'auteur et ce qu'il a dit (ou voulu dire,

ou dit sans le vouloir), mais à déterminer quelle est la position que peut et doit

occuper tout individu pour en être le sujet.

 

c) Troisième caractère de la fonction énonciative : elle ne peut s'exercer sans

l'existence d'un domaine associé. Cela fait de l'énoncé autre chose et plus

qu'un pur assemblage de signes qui n'aurait besoin pour exister que d'un

support matériel – surface d'inscription, substance sonore, matière façonnable,

incision creuse d'une trace. Mais cela le distingue, aussi et surtout, de la phrase

et de la proposition.

Soit un ensemble de mots ou de symboles. Pour décider s'ils constituent

bien une unité grammaticale comme la phrase ou une unité logique comme la

proposition, il est nécessaire et suffisant de déterminer selon quelles règles il a

été construit. « Pierre est arrivé hier » forme une phrase, mais non pas « Hier

est Pierre arrivé  »  ; A + B = C + D constitue une proposition, mais non pas

ABC + = D. Le seul examen des éléments et de leur distribution, en référence

au système – naturel ou artificiel – de la langue permet de faire la différence

entre ce qui est proposition et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est phrase et ce

qui est simple accumulation de mots. Bien plus cet examen suffit à déterminer

à quel type de structure grammaticale appartient la phrase en question (phrase

affirmative, au passé, comportant un sujet nominal, etc.), ou à quel type de

proposition répond la série de signes envisagée (une équivalence entre deux

additions). À la limite, on peut concevoir une phrase ou une proposition qui se

détermine «  toute seule », sans aucune autre pour lui servir de contexte, sans

aucun ensemble de phrases ou de propositions associées : qu'elles soient, dans



ces conditions, inutiles et inutilisables, n'empêche pas qu'on pourrait les

reconnaître, même ainsi, dans leur singularité.

Sans doute, on peut faire un certain nombre d'objections. Dire, par

exemple, qu'une proposition ne peut être établie et individualisée comme telle

qu'à la condition de connaître le système d'axiomes auquel elle obéit  : ces

définitions, ces règles, ces conventions d'écriture ne forment-elles pas un

champ associé qu'on ne peut séparer de la proposition (de même les règles de

la grammaire, implicitement à l'œuvre dans la compétence du sujet, sont

nécessaires pour qu'on puisse reconnaître une phrase, et une phrase d'un

certain type)  ? Cependant il faut remarquer que cet ensemble  –  actuel ou

virtuel – n'est pas de même niveau que la proposition ou la phrase : mais qu'il

porte sur leurs éléments, leur enchaînement et leur distribution possibles. Il ne

leur est pas associé : il est supposé par elle. On pourra objecter aussi que bien

des propositions (non tautologiques) ne peuvent pas être vérifiées à partir de

leurs seules règles de construction, et que le recours au référent est nécessaire

pour décider si elles sont vraies ou fausses  : mais vraie ou fausse, une

proposition demeure une proposition et ce n'est pas le recours au référent qui

décide si elle est ou non une proposition. De même pour les phrases  : dans

bien des cas, elles ne peuvent produire leur sens que par rapport au contexte

(soit qu'elles comportent des éléments «  déictiques  » qui renvoient à une

situation concrète  ; soit qu'elles fassent usage de pronoms en première ou en

seconde personne qui désignent le sujet parlant et ses interlocuteurs  ; soit

qu'elles se servent d'éléments pronominaux ou de particules de liaison qui se

réfèrent à des phrases antérieures ou futures) ; mais que son sens ne puisse être

achevé n'empêche pas la phrase d'être grammaticalement complète et

autonome. Certes on ne sait pas très bien ce que « veut dire » un ensemble de

mots comme « Cela, je vous le dirai demain » ; en tout cas, on ne peut ni dater

ce lendemain, ni nommer les interlocuteurs, ni deviner ce qui doit être dit. Il

n'en reste pas moins qu'il s'agit d'une phrase parfaitement délimitée, conforme



aux règles de construction du français. On pourra enfin objecter que, sans

contexte, il est parfois difficile de définir la structure d'une phrase («  S'il est

mort, je ne le saurai jamais » peut être construit : « Dans le cas où il est mort,

j'ignorerai toujours telle chose  »  ; ou bien «  Je ne serai jamais averti de sa

mort  »). Mais il s'agit là d'une ambiguïté qui est parfaitement définissable,

dont on peut dénombrer les possibilités simultanées, et qui fait partie de la

structure propre de la phrase. D'une façon générale, on peut dire qu'une

phrase ou une proposition – même isolée, même coupée du contexte naturel

qui l'éclaire, même libérée ou amputée de tous les éléments auxquels,

implicitement ou non, elle peut renvoyer – demeure toujours une phrase ou

une proposition et il est toujours possible de la reconnaître comme telle.

En revanche, la fonction énonciative – montrant bien par là qu'elle n'est pas

pure et simple construction d'éléments préalables – ne peut s'exercer sur une

phrase ou une proposition à l'état libre. Il ne suffit pas de dire une phrase, il ne

suffit même pas de la dire dans un rapport déterminé à un champ d'objets ou

dans un rapport déterminé à un sujet, pour qu'il y ait énoncé  –  pour qu'il

s'agisse d'un énoncé : il faut la mettre en rapport avec tout un champ adjacent.

Ou plutôt, car il ne s'agit pas là d'un rapport supplémentaire qui vient se

surimprimer aux autres, on ne peut dire une phrase, on ne peut la faire accéder

à une existence d'énoncé sans que se trouve mis en œuvre un espace collatéral.

Un énoncé a toujours des marges peuplées d'autres énoncés. Ces marges se

distinguent de ce qu'on entend d'ordinaire par « contexte » – réel ou verbal –

  c'est-à-dire de l'ensemble des éléments de situation ou de langage qui

motivent une formulation et en déterminent le sens. Et elles s'en distinguent

dans la mesure même où elles le rendent possible : le rapport contextuel n'est

pas le même entre une phrase et celles qui l'entourent si on a affaire à un

roman ou à un traité de physique  ; il ne sera pas le même entre une

formulation et le milieu objectif s'il s'agit d'une conversation ou d'un compte

rendu d'expérience. C'est sur fond d'un rapport plus général entre les



formulations, sur fond de tout un réseau verbal que l'effet de contexte peut se

déterminer. Ces marges ne sont pas identiques non plus aux différents textes,

aux différentes phrases que le sujet peut avoir présents à l'esprit lorsqu'il parle ;

là encore elles sont plus extensives que cet entour psychologique ; et jusqu'à un

certain point elles le déterminent, car selon la position, le statut et le rôle d'une

formulation parmi toutes les autres, – selon qu'elle s'inscrit dans le champ de la

littérature ou qu'elle doit se dissiper comme un propos indifférent, selon

qu'elle fait partie d'un récit ou qu'elle commande une démonstration  –  le

mode de présence des autres énoncés dans la conscience du sujet ne sera pas le

même  : ce n'est ni le même niveau, ni la même forme d'expérience

linguistique, de mémoire verbale, d'évocation du déjà-dit qui sont mis en

œuvre ici et là. Le halo psychologique d'une formulation est commandé de

loin par la disposition du champ énonciatif.

Le champ associé qui fait d'une phrase ou d'une série de signes un énoncé,

et qui leur permet d'avoir un contexte déterminé, un contenu représentatif

spécifié, forme une trame complexe. Il est constitué d'abord par la série des

autres formulations à l'intérieur desquelles l'énoncé s'inscrit et forme un

élément (un jeu de répliques formant une conversation, l'architecture d'une

démonstration, bornée par ses prémisses d'une part, sa conclusion de l'autre, la

suite des affirmations qui constituent un récit). Il est constitué aussi par

l'ensemble des formulations auxquelles l'énoncé se réfère (implicitement ou

non) soit pour les répéter, soit pour les modifier ou les adapter, soit pour s'y

opposer, soit pour en parler à son tour  ; il n'y a pas d'énoncé qui d'une

manière ou d'une antre n'en réactualise d'autres (éléments rituels dans un

récit  ; propositions déjà admises dans une démonstration  ; phrases

conventionnelles dans une conversation). Il est constitué encore par l'ensemble

des formulations dont l'énoncé ménage la possibilité ultérieure, et qui peuvent

venir après lui comme sa conséquence, ou sa suite naturelle, ou sa réplique (un

ordre n'ouvre pas les mêmes possibilités énonciatives que les propositions



d'une axiomatique ou le début d'un récit). Il est constitué enfin par l'ensemble

des formulations dont l'énoncé en question partage le statut, parmi lesquelles il

prend place sans considération d'ordre linéaire, avec lesquelles il s'effacera, ou

avec lesquelles au contraire il sera valorisé, conservé, sacralisé et offert, comme

objet possible, à un discours futur (un énoncé n'est pas dissociable du statut

qu'il peut recevoir comme «  littérature  », ou comme propos inessentiel tout

juste bon à être oublié, ou comme vérité scientifique acquise pour toujours, ou

comme parole prophétique, etc.). D'une façon générale, on peut dire qu'une

séquence d'éléments linguistiques n'est un énoncé que si elle est immergée

dans un champ énonciatif où elle apparaît alors comme élément singulier.

L'énoncé n'est pas la projection directe sur le plan du langage d'une

situation déterminée ou d'un ensemble de représentations. Il n'est pas

simplement la mise en œuvre par un sujet parlant d'un certain nombre

d'éléments et de règles linguistiques. D'entrée de jeu, dès sa racine, il se

découpe dans un champ énonciatif où il a place et statut, qui dispose pour lui

des rapports possibles avec le passé et qui lui ouvre un avenir éventuel. Tout

énoncé se trouve ainsi spécifié : il n'y a pas d'énoncé en général, d'énoncé libre,

neutre et indépendant ; mais toujours un énoncé faisant partie d'une série ou

d'un ensemble, jouant un rôle au milieu des autres, s'appuyant sur eux et se

distinguant d'eux : il s'intègre toujours à un jeu énonciatif, où il a sa part aussi

légère, aussi infime qu'elle soit. Alors que la construction grammaticale, pour

s'effectuer, n'a besoin que d'éléments et de règles  ; alors qu'on pourrait

concevoir à la limite une langue (artificielle bien sûr) qui ne servirait à

construire en tout et pour tout qu'une seule phrase  ; alors que l'alphabet, les

règles de construction et de transformation d'un système formel étant donnés,

on peut parfaitement définir la première proposition de ce langage, il n'en est

pas de même pour l'énoncé. Il n'y a pas d'énoncé qui n'en suppose d'autres ; il

n'y en a pas un qui n'ait autour de soi un champ de coexistences, des effets de

série et de succession, une distribution de fonctions et de rôles. Si on peut



parler d'un énoncé, c'est dans la mesure où une phrase (une proposition) figure

en un point défini, avec une position déterminée, dans un jeu énonciatif qui la

déborde.

Sur ce fond de la coexistence énonciative se détachent, à un niveau

autonome et descriptible les rapports grammaticaux entre des phrases, les

rapports logiques entre des propositions, les rapports métalinguistiques entre

un langage objet et celui qui en définit les règles, les rapports rhétoriques entre

des groupes (ou des éléments) de phrases. Il est loisible, certes, d'analyser tous

ces rapports sans qu'on prenne pour thème le champ énonciatif lui-même,

c'est-à-dire le domaine de coexistence où s'exerce la fonction énonciative. Mais

ils ne peuvent exister et ne sont susceptibles d'une analyse que dans la mesure

où ces phrases ont été « énoncées » ; en d'autres termes, dans la mesure où elles

se déploient dans un champ énonciatif qui leur permet de se succéder, de

s'ordonner, de coexister et de jouer un rôle les unes par rapport aux autres.

L'énoncé, loin d'être le principe d'individualisation des ensembles signifiants

(l'«  atome » significatif, le minimum à partir duquel il y a sens), c'est ce qui

situe ces unités significatives dans un espace où elles se multiplient et

s'accumulent.

 

d) Enfin, pour qu'une séquence d'éléments linguistiques puisse être

considérée et analysée comme un énoncé, il faut qu'elle remplisse une

quatrième condition  : elle doit avoir une existence matérielle. Pourrait-on

parler d'énoncé si une voix ne l'avait pas articulé, si une surface n'en portait

pas les signes, s'il n'avait pris corps dans un élément sensible et s'il n'avait laissé

trace  –  ne serait-ce que quelques instants  – dans une mémoire ou dans un

espace  ? Pourrait-on parler d'un énoncé comme d'une figure idéale et

silencieuse ? L'énoncé est toujours donné au travers d'une épaisseur matérielle,

même si elle est dissimulée, même si, à peine apparue, elle est condamnée à

s'évanouir. Et non seulement l'énoncé a besoin de cette matérialité ; mais elle



ne lui est pas donnée en supplément, une fois toutes ses déterminations bien

fixées  : pour une part, elle le constitue. Composée des mêmes mots, chargée

exactement du même sens, maintenue dans son identité syntaxique et

sémantique, une phrase ne constitue pas le même énoncé, si elle est articulée

par quelqu'un au cours d'une conversation, ou imprimée dans un roman  ; si

elle a été écrite un jour, il y a des siècles, et si elle réapparaît maintenant dans

une formulation orale. Les coordonnées et le statut matériel de l'énoncé font

partie de ses caractères intrinsèques. C'est là une évidence. Ou presque. Car dès

qu'on y prête un peu attention, les choses se brouillent et les problèmes se

multiplient.

Bien sûr, on est tenté de dire que si l'énoncé est, au moins en partie,

caractérisé par son statut matériel, et si son identité est sensible à une

modification de ce statut, il en est de même pour les phrases ou les

propositions : la matérialité des signes en effet n'est pas tout à fait indifférente

à la grammaire ou même à la logique. On sait les problèmes théoriques que

pose à celle-ci la constance matérielle des symboles utilisés (comment définir

l'identité d'un symbole à travers les différentes substances où il peut prendre

corps et les variations de forme qu'il tolère ? Comment le reconnaître et assurer

qu'il est le même, s'il faut le définir comme « un corps physique concret » ?) ;

on sait bien aussi les problèmes que lui pose la notion même d'une suite de

symboles (Que veut dire précéder et suivre ? Venir « avant » et « après » ? En

quel espace se situe une pareille ordonnance ?). Beaucoup mieux connus encore

les rapports de la matérialité et de la langue,  –  le rôle de l'écriture et de

l'alphabet, le fait que ce ne sont ni la même syntaxe, ni le même vocabulaire

qui sont mis en œuvre dans un texte écrit et dans une conversation, sur un

journal et dans un livre, dans une lettre et sur une affiche ; bien plus, il y a des

suites de mots qui forment des phrases bien individualisées et parfaitement

acceptables, si elles figurent dans les gros titres d'un journal, et qui pourtant,

au fil d'une conversation, ne pourraient jamais valoir comme une phrase ayant



un sens. Pourtant la matérialité joue dans l'énoncé un rôle beaucoup plus

important  : elle n'est pas simplement principe de variation, modification des

critères de reconnaissance, ou détermination de sous-ensembles linguistiques.

Elle est constitutive de l'énoncé lui-même  : il faut qu'un énoncé ait une

substance, un support, un lieu et une date. Et quand ces requisits se modifient,

il change lui-même d'identité. Aussitôt, une foule de questions surgit  : Une

même phrase répétée à voix haute et à voix même basse, forme-t-elle un seul

énoncé, ou plusieurs ? Quand on apprend un texte par cœur, chaque récitation

donne-t-elle lieu à un énoncé, ou faut-il considérer que c'est le même qui se

répète  ? Une phrase est fidèlement traduite dans une langue étrangère  : deux

énoncés distincts ou un seul  ? Et dans une récitation collective  –  prière ou

leçon  –  combien faut-il compter d'énoncés  ? À travers ces occurrences

multiples, ces répétitions, ces transcriptions comment établir l'identité de

l'énoncé ?

Le problème est obscurci sans doute de ce qu'on y confond souvent des

niveaux différents. Il faut mettre à part, d'abord, la multiplicité des

énonciations. On dira qu'il y a énonciation chaque fois qu'un ensemble de

signes se trouve émis. Chacune de ces articulations a son individualité spatio-

temporelle. Deux personnes peuvent bien dire en même temps la même chose ;

puisqu'elles sont deux, il y aura deux énonciations distinctes. Un seul et même

sujet peut bien répéter plusieurs fois la même phrase  ; il y aura autant

d'énonciations distinctes dans le temps. L'énonciation est un événement qui ne

se répète pas ; elle a une singularité située et datée qu'on ne peut pas réduire.

Cette singularité pourtant laisse passer un certain nombre de constantes  :

grammaticales, sémantiques, logiques, par lesquelles on peut, en neutralisant le

moment de l'énonciation et les coordonnées qui l'individualisent, reconnaître

la forme générale d'une phrase, d'une signification, d'une proposition. Le

temps et le lieu de l'énonciation, le support matériel qu'elle utilise deviennent

alors indifférents au moins pour une grande part  : et ce qui se détache, c'est



une forme qui est indéfiniment répétable et qui peut donner lieu aux

énonciations les plus dispersées. Or l'énoncé lui-même ne peut être réduit à ce

pur événement de l'énonciation, car malgré sa matérialité, il peut être répété :

on n'aura pas de peine à dire qu'une même phrase prononcée par deux

personnes dans des circonstances pourtant un peu différentes ne constitue

qu'un énoncé. Et cependant il ne se réduit pas à une forme grammaticale ou

logique dans la mesure où, plus qu'elle et sur un mode différent, il est sensible

à des différences de matière, de substance, de temps et de lieu. Quelle est donc

cette matérialité propre à l'énoncé et qui autorise certains types singuliers de

répétition ? Comment peut-il se faire qu'on puisse parler du même énoncé là

où il y a plusieurs énonciations distinctes,  –  alors qu'on doit bien parler de

plusieurs énoncés là où on peut reconnaître des formes, des structures, des

règles de construction, des visées identiques  ? Quel est donc ce régime de

matérialité répétable qui caractérise l'énoncé ?

Sans doute n'est-ce pas une matérialité sensible, qualitative, donnée sous la

forme de la couleur, du son ou de la solidité et quadrillée par le même repérage

spatio-temporel que l'espace perceptif. Soit un exemple très simple  : un texte

reproduit plusieurs fois, les éditions successives d'un livre, mieux encore, les

différents exemplaires d'un même tirage ne donnent pas lieu à autant

d'énoncés distincts : dans toutes les éditions des Fleurs du Mal (sous réserve des

variantes et des textes condamnés) on retrouve le même jeu d'énoncés  ;

pourtant ni les caractères, ni l'encre, ni le papier, ni de toute façon la

localisation du texte et l'emplacement des signes ne sont les mêmes  : tout le

grain de la matérialité a changé. Mais ici ces « petites » différences ne sont pas

efficaces pour altérer l'identité de l'énoncé et pour en faire surgir un autre  :

elles sont toutes neutralisées dans l'élément général – matériel, bien sûr, mais

également institutionnel et économique – du « livre » : un livre, quel qu'en soit

le nombre d'exemplaires ou d'éditions, quelles que soient les substances

diverses qu'il peut utiliser, c'est un lieu d'équivalence exacte pour les énoncés,



c'est pour eux une instance de répétition sans changement d'identité. On voit

sur ce premier exemple que la matérialité de l'énoncé n'est point définie par

l'espace occupé ou la date de formulation ; mais plutôt par un statut de chose

ou d'objet. Statut qui n'est jamais définitif, mais modifiable, relatif et toujours

susceptible d'être remis en question  : on sait bien par exemple que pour les

historiens de la littérature, l'édition d'un livre publié par les soins de l'auteur

n'a pas le même statut que les éditions posthumes, que les énoncés y ont une

valeur singulière, qu'ils ne sont pas l'une des manifestations d'un seul et même

ensemble, qu'ils sont ce par rapport à quoi il y a et il doit y avoir répétition. De

la même façon entre le texte d'une Constitution, ou d'un testament, ou d'une

révélation religieuse, et tous les manuscrits ou imprimés qui les reproduisent

exactement avec la même écriture, dans les mêmes caractères et sur des

substances analogues, on ne peut pas dire qu'il y ait équivalence : d'un côté il y

a les énoncés eux-mêmes, de l'autre leur reproduction. L'énoncé ne s'identifie

pas à un fragment de matière ; mais son identité varie avec un régime complexe

d'institutions matérielles.

Car un énoncé peut être le même, manuscrit sur une feuille de papier ou

publié dans un livre  ; il peut être le même prononcé oralement, imprimé sur

une affiche, reproduit par un magnétophone  ; en revanche quand un

romancier prononce une phrase quelconque dans la vie quotidienne, puis qu'il

la replace telle quelle dans le manuscrit qu'il rédige, en l'attribuant à un

personnage, ou même en la laissant prononcer par cette voix anonyme qui

passe pour celle de l'auteur, on ne peut pas dire qu'il s'agisse dans les deux cas

du même énoncé. Le régime de matérialité auquel obéissent nécessairement les

énoncés est donc de l'ordre de l'institution plus que de la localisation spatio-

temporelle  ; il définit des possibilités de réinscription et de transcription (mais

aussi des seuils et des limites) plus que des individualités limitées et périssables.

L'identité d'un énoncé est soumise à un second ensemble de conditions et

de limites  : celles qui lui sont imposées par l'ensemble des autres énoncés au



milieu desquels il figure, par le domaine dans lequel on peut l'utiliser ou

l'appliquer, par le rôle ou les fonctions qu'il a à jouer. L'affirmation que la terre

est ronde ou que les espèces évoluent ne constitue pas le même énoncé, avant

et après Copernic, avant et après Darwin ; ce n'est pas, pour des formulations

aussi simples, que le sens des mots ait changé  ; ce qui a été modifié, c'est le

rapport de ces affirmations à d'autres propositions, ce sont leurs conditions

d'utilisation et de réinvestissement, c'est le champ d'expérience, de vérifications

possibles, de problèmes à résoudre auquel on peut les référer. La phrase que

« les rêves réalisent les désirs » peut bien être répétée à travers les siècles  ; elle

n'est point le même énoncé chez Platon et chez Freud. Les schèmes

d'utilisation, les règles d'emploi, les constellations où ils peuvent jouer un rôle,

leurs virtualités stratégiques constituent pour les énoncés un champ de

stabilisation qui permet, malgré toutes les différences d'énonciation, de les

répéter dans leur identité  ; mais ce même champ peut aussi bien, sous les

identités sémantiques, grammaticales ou formelles les plus manifestes, définir

un seuil à partir duquel il n'y a plus équivalence et il faut bien reconnaître

l'apparition d'un nouvel énoncé. Mais il est possible, sans doute, d'aller plus

loin : on peut considérer qu'il n'y a qu'un seul et même énoncé là où pourtant

les mots, la syntaxe, la langue elle-même ne sont pas identiques. Soit un

discours et sa traduction simultanée ; soit un texte scientifique en anglais et sa

version française ; soit un avis sur trois colonnes en trois langues différentes : il

n'y a pas autant d'énoncés que de langues mises en jeu, mais un seul ensemble

d'énoncés dans des formes linguistiques différentes. Mieux encore  : une

information donnée peut être retransmise avec d'autres mots, avec une syntaxe

simplifiée, ou dans un code convenu ; si le contenu informatif et les possibilités

d'utilisation sont les mêmes, on pourra dire que c'est bien ici et là le même

énoncé.

Là encore, il ne s'agit pas d'un critère d'individualisation de l'énoncé ; mais

plutôt de son principe de variation : il est tantôt plus divers que la structure de



la phrase (et son identité est alors plus fine, plus fragile, plus facilement

modifiable que celle d'un ensemble sémantique ou grammatical), tantôt plus

constant que cette structure (et son identité est alors plus large, plus stable,

moins accessible aux variations). Bien plus  : non seulement cette identité de

l'énoncé ne peut pas être une fois pour toutes située par rapport à celle de la

phrase, mais elle est elle-même relative et oscille selon l'usage qu'on fait de

l'énoncé et la manière dont on le manipule. Quand on utilise un énoncé pour

en faire ressortir la structure grammaticale, la configuration rhétorique ou les

connotations dont il est porteur, il est évident qu'on ne peut pas le considérer

comme identique dans sa langue originale et dans sa traduction. En revanche,

si on veut le faire entrer dans une procédure de vérification expérimentale,

alors texte et traduction constituent bien le même ensemble énonciatif. Ou

encore, à une certaine échelle de la macro-histoire, on peut considérer qu'une

affirmation comme «  Les espèces évoluent  » forme le même énoncé chez

Darwin et chez Simpson ; à un niveau plus fin et en considérant des champs

d'utilisation plus limités (le «  néo-darwinisme  » par opposition au système

darwinien proprement dit), on a affaire à deux énoncés différents. La constance

de l'énoncé, le maintien de son identité à travers les événements singuliers des

énonciations, ses dédoublements à travers l'identité des formes, tout cela est

fonction du champ d'utilisation dans lequel il se trouve investi.

On voit que l'énoncé ne doit pas être traité comme un événement qui se

serait produit en un temps et en un lieu déterminés, et qu'il serait tout juste

possible de rappeler – et de célébrer de loin – dans un acte de mémoire. Mais

on voit qu'il n'est pas non plus une forme idéale qu'on peut toujours actualiser

dans un corps quelconque, dans un ensemble indifférent et sous des conditions

matérielles qui n'importent pas. Trop répétable pour être entièrement solidaire

des coordonnées spatio-temporelles de sa naissance (il est autre chose que la

date et le lieu de son apparition), trop lié à ce qui l'entoure et le supporte pour

être aussi libre qu'une pure forme (il est autre chose qu'une loi de construction



portant sur un ensemble d'éléments), il est doté d'une certaine lourdeur

modifiable, d'un poids relatif au champ dans lequel il est placé, d'une

constance qui permet des utilisations diverses, d'une permanence temporelle

qui n'a pas l'inertie d'une simple trace, et qui ne sommeille pas sur son propre

passé. Alors qu'une énonciation peut être recommencée ou ré-évoquée, alors

qu'une forme (linguistique ou logique) peut être réactualisée, l'énoncé, lui, a en

propre de pouvoir être répété : mais toujours dans des conditions strictes.

 

Cette matérialité répétable qui caractérise la fonction énonciative fait

apparaître l'énoncé comme un objet spécifique et paradoxal, mais comme un

objet tout de même parmi tous ceux que les hommes produisent, manipulent,

utilisent, transforment, échangent, combinent, décomposent et recomposent,

éventuellement détruisent. Au lieu d'être une chose dite une fois pour toutes –

  et perdue dans le passé comme la décision d'une bataille, une catastrophe

géologique ou la mort d'un roi – l'énoncé, en même temps qu'il surgit dans sa

matérialité, apparaît avec un statut, entre dans des réseaux, se place dans des

champs d'utilisation, s'offre à des transferts et à des modifications possibles,

s'intègre à des opérations et à des stratégies où son identité se maintient ou

s'efface. Ainsi l'énoncé circule, sert, se dérobe, permet ou empêche de réaliser

un désir, est docile ou rebelle à des intérêts, entre dans l'ordre des contestations

et des luttes, devient thème d'appropriation ou de rivalité.



III

 

La description des énoncés

Le front de l'analyse se trouve considérablement déplacé  ; j'avais voulu

reprendre cette définition de l'énoncé qui avait été, au départ, laissée en

suspens. Tout s'était passé et tout avait été dit comme si l'énoncé était une

unité facile à établir et dont il s'agissait de décrire les possibilités et les lois de

groupement. Or, en revenant sur mes pas, je me suis aperçu que je ne pouvais

pas définir l'énoncé comme une unité de type linguistique (supérieure au

phonème et au mot, inférieure au texte) ; mais que j'avais affaire plutôt à une

fonction énonciative, mettant en jeu des unités diverses (elles peuvent

coïncider parfois avec des phrases, parfois avec des propositions  ; mais elles

sont faites parfois de fragments de phrases, de séries ou de tableaux de signes,

d'un jeu de propositions ou de formulations équivalentes)  ; et cette fonction,

au lieu de donner un « sens » à ces unités, les met en rapport avec un champ

d'objets ; au lieu de leur conférer un sujet, leur ouvre un ensemble de positions

subjectives possibles ; au lieu de fixer leurs limites, les place dans un domaine

de coordination et de coexistence ; au lieu de déterminer leur identité, les loge

dans un espace où elles sont investies, utilisées et répétées. Bref ce qui s'est

découvert, ce n'est pas l'énoncé atomique – avec son effet de sens, son origine,

ses bornes et son individualité  –  c'est le champ d'exercice de la fonction

énonciative et les conditions selon lesquelles elle fait apparaître des unités

diverses (qui peuvent être, mais pas d'une manière nécessaire, d'ordre

grammatical ou logique). Mais je me trouve maintenant devant l'obligation de

répondre à deux questions  : que faut-il entendre désormais par la tâche,

initialement proposée, de décrire des énoncés  ? Comment cette théorie de



l'énoncé peut-elle s'ajuster à l'analyse des formations discursives qui avait été

esquissée sans elle ?

 

A

 

1. Premier soin  : fixer le vocabulaire. Si on accepte d'appeler performance

verbale, ou peut-être mieux performance linguistique, tout ensemble de signes

effectivement produits à partir d'une langue naturelle (ou artificielle), on

pourra appeler formulation l'acte individuel (ou à la rigueur collectif ) qui fait

apparaître, sur un matériau quelconque et selon une forme déterminée, ce

groupe de signes : la formulation est un événement qui, en droit au moins, est

toujours repérable selon des coordonnées spatio-temporelles, qui peut toujours

être rapporté à un auteur, et qui éventuellement peut constituer par elle-même

un acte spécifique (un acte «  performatif  », disent les analystes anglais)  ; on

appellera phrase ou proposition les unités que la grammaire ou la logique

peuvent reconnaître dans un ensemble de signes : ces unités peuvent toujours

être caractérisées par les éléments qui y figurent, et par les règles de

construction qui les unissent  ; par rapport à la phrase et à la proposition, les

questions d'origine, de temps et de lieu, et de contexte, ne sont que

subsidiaires  ; la question décisive est celle de leur correction (ne serait-ce que

sous la forme de l'« acceptabilité »). On appellera énoncé la modalité d'existence

propre à cet ensemble de signes  : modalité qui lui permet d'être autre chose

qu'une série de traces, autre chose qu'une succession de marques sur une

substance, autre chose qu'un objet quelconque fabriqué par un être humain ;

modalité qui lui permet d'être en rapport avec un domaine d'objets, de

prescrire une position définie à tout sujet possible, d'être situé parmi d'autres

performances verbales, d'être doté enfin d'une matérialité répétable. Quant au

terme de discours dont on a ici usé et abusé dans des sens bien différents, on

peut maintenant comprendre la raison de son équivoque : de la façon la plus



générale et la plus indécise il désignait un ensemble de performances verbales ;

et par discours, on entendait alors ce qui avait été produit (éventuellement tout

ce qui avait été produit) en fait d'ensembles de signes. Mais on entendait aussi

un ensemble d'actes de formulation, une série de phrases ou de propositions.

Enfin – et c'est ce sens-là qui a été finalement privilégié (avec le premier qui lui

sert d'horizon)  –  le discours est constitué par un ensemble de séquences de

signes, en tant qu'elles sont des énoncés, c'est-à-dire en tant qu'on peut leur

assigner des modalités d'existence particulières. Et si je parviens à montrer,

comme je m'y emploierai tout à l'heure, que la loi d'une pareille série, c'est

précisément ce que j'ai appelé jusqu'ici une formation discursive, si je parviens à

montrer que celle-ci est bien le principe de dispersion et de répartition, non

des formulations, non des phrases, non des propositions, mais des énoncés (au

sens que j'ai donné à ce mot), le terme de discours pourra être fixé : ensemble

des énoncés qui relèvent d'un même système de formation ; et c'est ainsi que je

pourrai parler du discours clinique, du discours économique, du discours de

l'histoire naturelle, du discours psychiatrique.

Je sais bien que ces définitions ne sont pas pour la plupart conformes à

l'usage courant  : les linguistes ont l'habitude de donner au mot discours un

sens tout à fait différent  ; logiciens et analystes utilisent autrement le terme

d'énoncé. Mais je n'entends pas ici transférer à un domaine, qui n'attendrait

que cette lumière, un jeu de concepts, une forme d'analyse, une théorie qui

auraient été formés ailleurs  ; je n'entends pas utiliser un modèle en

l'appliquant, avec l'efficacité qui lui est propre, à des contenus nouveaux. Non,

certes, que je veuille contester la valeur d'un pareil modèle  ; non pas que je

veuille, avant même de l'avoir éprouvé, en limiter la portée, et indiquer

impérieusement le seuil qu'il ne devrait pas franchir. Mais je voudrais faire

apparaître une possibilité descriptive, esquisser le domaine dont elle est

susceptible, définir ses limites et son autonomie. Cette possibilité descriptive

s'articule sur d'autres, elle n'en dérive pas.



On voit en particulier que l'analyse des énoncés ne prétend pas être une

description totale, exhaustive du «  langage », ou de « ce qui a été dit ». Dans

toute l'épaisseur impliquée par les performances verbales, elle se situe à un

niveau particulier qui doit être dégagé des autres, caractérisé par rapport à eux,

et abstrait. En particulier, elle ne prend pas la place d'une analyse logique des

propositions, d'une analyse grammaticale des phrases, d'une analyse

psychologique ou contextuelle des formulations  : elle constitue une autre

manière d'attaquer les performances verbales, d'en dissocier la complexité,

d'isoler les termes qui s'y entrecroisent et de repérer les diverses régularités

auxquelles elles obéissent. En mettant en jeu l'énoncé en face de la phrase ou

de la proposition, on n'essaie pas de retrouver une totalité perdue, ni de

ressusciter, comme y invitent tant de nostalgies qui ne veulent pas se taire, la

plénitude de la parole vivante, la richesse du verbe, l'unité profonde du Logos.

L'analyse des énoncés correspond à un niveau spécifié de description.

 

2. L'énoncé n'est donc pas une unité élémentaire qui viendrait s'ajouter ou

se mêler aux unités décrites par la grammaire ou la logique. Il ne peut pas être

isolé au même titre qu'une phrase, une proposition ou un acte de formulation.

Décrire un énoncé ne revient pas à isoler et à caractériser un segment

horizontal  ; mais à définir les conditions dans lesquelles s'est exercée la

fonction qui a donné à une série de signes (celle-ci n'étant pas forcément

grammaticale ni logiquement structurée) une existence, et une existence

spécifique. Existence qui la fait apparaître comme autre chose qu'une pure

trace, mais plutôt comme rapport à un domaine d'objets ; comme autre chose

que le résultat d'une action ou d'une opération individuelle, mais plutôt

comme un jeu de positions possibles pour un sujet  ; comme autre chose

qu'une totalité organique, autonome, fermée sur soi et susceptible à elle seule

de former sens, mais plutôt comme un élément dans un champ de

coexistence ; comme autre chose qu'un événement passager ou un objet inerte,



mais plutôt comme une matérialité répétable. La description des énoncés

s'adresse, selon une dimension en quelque sorte verticale, aux conditions

d'existence des différents ensembles signifiants. De là un paradoxe : elle n'essaie

pas de contourner les performances verbales pour découvrir derrière elles ou

au-dessous de leur surface apparente un élément caché, un sens secret qui se

terre en elles ou se fait jour à travers elles sans le dire  ; et pourtant l'énoncé

n'est point immédiatement visible  ; il ne se donne pas d'une façon aussi

manifeste qu'une structure grammaticale ou logique (même si celle-ci n'est pas

entièrement claire, même si elle est fort difficile à élucider). L'énoncé est à la

fois non visible et non caché.

Non caché, par définition, puisqu'il caractérise les modalités d'existence

propres à un ensemble de signes effectivement produits. L'analyse énonciative

ne peut jamais porter que sur des choses dites, sur des phrases qui ont été

réellement prononcées ou écrites, sur des éléments signifiants qui ont été tracés

ou articulés  –  et plus précisément sur cette singularité qui les fait exister, les

offre au regard, à la lecture, à une réactivation éventuelle, à mille usages ou

transformations possibles, parmi d'autres choses, mais pas comme les autres

choses. Elle ne peut concerner que des performances verbales réalisées

puisqu'elle les analyse au niveau de leur existence : description des choses dites,

en tant précisément qu'elles ont été dites. L'analyse énonciative est donc une

analyse historique, mais qui se tient hors de toute interprétation  : aux choses

dites, elle ne demande pas ce qu'elles cachent, ce qui s'était dit en elles et

malgré elles, le non-dit qu'elles recouvrent, le foisonnement de pensées,

d'images ou de fantasmes qui les habitent  ; mais au contraire sur quel mode

elles existent, ce que c'est pour elles d'avoir été manifestées, d'avoir laissé des

traces et peut-être de demeurer là, pour une réutilisation éventuelle  ; ce que

c'est pour elles d'être apparues – et nulle autre à leur place. De ce point de vue,

on ne reconnaît pas d'énoncé latent  : car ce à quoi on s'adresse, c'est à la

patence du langage effectif.



Thèse difficile à soutenir. On sait bien – et peut-être depuis que les hommes

parlent  –  que les choses sont souvent dites les unes pour les autres  ; qu'une

même phrase peut avoir simultanément deux significations différentes ; qu'un

sens manifeste, reçu sans difficulté par tout le monde, peut en celer un second,

ésotérique ou prophétique, qu'un déchiffrement plus subtil ou la seule érosion

du temps finiront par découvrir ; que sous une formulation visible, une autre

peut régner qui la commande, la bouscule, la perturbe, lui impose une

articulation qui n'appartient qu'à elle ; bref que d'une manière ou d'une autre,

les choses dites en disent bien plus qu'elles-mêmes. Mais en fait, ces effets de

redoublement ou de dédoublement, ce non-dit qui se trouve dit malgré tout

n'affectent pas l'énoncé, tel du moins qu'il a été défini ici. La polysémie – qui

autorise l'herméneutique et la découverte d'un autre sens – concerne la phrase,

et les champs sémantiques qu'elle met en œuvre : un seul et même ensemble de

mots peut donner lieu à plusieurs sens, et à plusieurs constructions possibles ; il

peut donc y avoir, entrelacées ou alternant, des significations diverses, mais sur

un socle énonciatif qui demeure identique. De même la répression d'une

performance verbale par une autre, leur substitution ou leur interférence, sont

des phénomènes qui appartiennent au niveau de la formulation (même s'ils ont

des incidences sur les structures linguistiques ou logiques) ; mais l'énoncé lui-

même n'est point concerné par ce dédoublement ou ce refoulement : puisqu'il

est la modalité d'existence de la performance verbale telle qu'elle a été

effectuée. L'énoncé ne peut pas être considéré comme le résultat cumulatif ou

la cristallisation de plusieurs énoncés flottants, à peine articulés qui se rejettent

les uns les autres. L'énoncé n'est pas hanté par la présence secrète du non-dit,

des significations cachées, des répressions  ; au contraire, la manière dont ces

éléments cachés fonctionnent et dont ils peuvent être restitués dépend de la

modalité énonciative elle-même : on sait bien que le « non-dit », le « réprimé »

n'est pas le même – ni dans sa structure ni dans son effet – quand il s'agit d'un



énoncé mathématique et d'un énoncé économique, quand il s'agit d'une

autobiographie ou du récit d'un rêve.

Cependant à toutes ces modalités diverses du non-dit qui peuvent se repérer

sur fond du champ énonciatif, il faut sans doute ajouter un manque, qui au

lieu d'être intérieur serait corrélatif à ce champ et aurait un rôle dans la

détermination de son existence même. Il peut en effet y avoir – et il y a sans

doute toujours, dans les conditions d'émergence des énoncés, des exclusions,

des limites ou des lacunes qui découpent leur référentiel, valident une seule

série de modalités, cernent et referment des groupes de coexistence, empêchent

certaines formes d'utilisation. Mais il ne faut pas confondre, ni dans son statut

ni dans son effet, le manque caractéristique d'une régularité énonciative et les

significations celées dans ce qui s'y trouve formulé.

 

3. Or l'énoncé a beau n'être pas caché, il n'est pas pour autant visible ; il ne

s'offre pas à la perception, comme le porteur manifeste de ses limites et de ses

caractères. Il faut une certaine conversion du regard et de l'attitude pour

pouvoir le reconnaître et l'envisager en lui-même. Peut-être est-il ce trop connu

qui se dérobe sans cesse  ; peut-être est-il comme ces transparences familières

qui, pour ne rien receler dans leur épaisseur, ne sont pas pour autant données

en toute clarté. Le niveau énonciatif s'esquisse dans sa proximité même.

Il y a à cela plusieurs raisons. La première a déjà été dite : l'énoncé n'est pas

une unité à côté – en dessus ou en dessous – des phrases ou des propositions ;

il est toujours investi dans des unités de ce genre, ou même dans des séquences

de signes qui n'obéissent pas à leurs lois (et qui peuvent être des listes, des

séries au hasard, des tableaux) ; il caractérise non pas ce qui se donne en elles,

ou la manière dont elles sont délimitées, mais le fait même qu'elles sont

données, et la manière dont elles le sont. Il a cette quasi-invisibilité du «  il y

a », qui s'efface en cela même dont on peut dire : « il y a telle ou telle chose ».



Autre raison : c'est que la structure signifiante du langage renvoie toujours à

autre chose  ; les objets s'y trouvent désignés  ; le sens y est visé  ; le sujet y est

référé par un certain nombre de signes, même s'il n'y est pas présent en lui-

même. Le langage semble toujours peuplé par l'autre, l'ailleurs, le distant, le

lointain  ; il est creusé par l'absence. N'est-il pas le lieu d'apparition d'autre

chose que de soi, et en cette fonction, sa propre existence ne semble-t-elle pas

se dissiper  ? Or si on veut décrire le niveau énonciatif, il faut prendre en

considération cette existence elle-même ; interroger le langage, non pas dans la

direction à laquelle il renvoie, mais dans la dimension qui le donne ; négliger le

pouvoir qu'il a de désigner, de nommer, de montrer, de faire apparaître, d'être

le lieu du sens ou de la vérité, et s'attarder en revanche sur le moment  –

  aussitôt solidifié, aussitôt pris dans le jeu du signifiant et du signifié  –  qui

détermine son existence singulière et limitée. Il s'agit de suspendre, dans

l'examen du langage, non seulement le point de vue du signifié (on en a

l'habitude maintenant) mais celui du signifiant, pour faire apparaître le fait

qu'il y a, ici et là, en rapport avec des domaines d'objets et des sujets possibles,

en rapport avec d'autres formulations et des réutilisations éventuelles, du

langage.

Enfin dernière raison de cette quasi-invisibilité de l'énoncé  : il est supposé

par toutes les autres analyses du langage sans qu'elles aient jamais à le mettre en

lumière. Pour que le langage puisse être pris comme objet, décomposé en

niveaux distincts, décrit et analysé, il faut qu'il existe un « donné énonciatif »

qui sera toujours déterminé et non infini  : l'analyse d'une langue s'effectue

toujours sur un corpus de paroles et de textes  ; l'interprétation et la mise au

jour des significations implicites reposent toujours sur un groupe délimité de

phrases  ; l'analyse logique d'un système implique dans la réécriture, dans un

langage formel, un ensemble donné de propositions. Quant au niveau

énonciatif, il se trouve chaque fois neutralisé : soit qu'il se définisse seulement

comme un échantillon représentatif qui permet de libérer des structures



indéfiniment applicables ; soit qu'il s'esquive dans une pure apparence derrière

laquelle doit se révéler la vérité d'une autre parole ; soit qu'il vaille comme une

substance indifférente qui sert de support à des relations formelles. Qu'il soit

chaque fois indispensable pour que l'analyse puisse avoir lieu, lui ôte toute

pertinence pour l'analyse elle-même. Si on ajoute à cela que toutes ces

descriptions ne peuvent s'effectuer qu'en constituant elles-mêmes des

ensembles finis d'énoncés, on comprendra à la fois pourquoi le champ

énonciatif les entoure de toutes parts, pourquoi elles ne peuvent s'en libérer et

pourquoi elles ne peuvent le prendre directement pour thème. Considérer les

énoncés en eux-mêmes ne sera pas chercher, au-delà de toutes ces analyses et à

un niveau plus profond, un certain secret ou une certaine racine du langage

qu'elles auraient omis. C'est essayer de rendre visible, et analysable, cette si

proche transparence qui constitue l'élément de leur possibilité.

Ni caché, ni visible, le niveau énonciatif est à la limite du langage : il n'est

point, en lui, un ensemble de caractères qui se donneraient, même d'une façon

non systématique, à l'expérience immédiate  ; mais il n'est pas non plus,

derrière lui, le reste énigmatique et silencieux qu'il ne traduit pas. Il définit la

modalité de son apparition : sa périphérie plutôt que son organisation interne,

sa surface plutôt que son contenu. Mais qu'on puisse décrire cette surface

énonciative prouve que le « donné » du langage n'est pas le simple déchirement

d'un mutisme fondamental  ; que les mots, les phrases, les significations, les

affirmations, les enchaînements de propositions, ne s'adossent pas directement

à la nuit première d'un silence ; mais que la soudaine apparition d'une phrase,

l'éclair du sens, le brusque index de la désignation, surgissent toujours dans le

domaine d'exercice d'une fonction énonciative ; qu'entre le langage tel qu'on le

lit et l'entend, mais aussi déjà tel qu'on le parle, et l'absence de toute

formulation, il n'y a pas le grouillement de toutes les choses à peine dites, de

toutes les phrases en suspens, de toutes les pensées à demi verbalisées, de ce

monologue infini dont seuls émergent quelques fragments ; mais avant tout –



 ou en tout cas avant lui (car il dépend d'elles) – les conditions selon lesquelles

s'effectue la fonction énonciative. Cela prouve aussi qu'il est vain de chercher,

au-delà des analyses structurales, formelles ou interprétatives du langage, un

domaine enfin affranchi de toute positivité où pourraient se déployer la liberté

du sujet, le labeur de l'être humain ou l'ouverture d'une destination

transcendantale. Il n'y a pas à objecter, contre les méthodes linguistiques ou les

analyses logiques – « Que faites-vous – après en avoir tant dit sur ses règles de

construction – du langage lui-même, dans la plénitude de son corps vivant  ?

Que faites-vous de cette liberté, ou de ce sens préalable à toute signification,

sans lesquels il n'y aurait pas d'individus s'entendant entre eux dans le travail

toujours repris du langage ? Ignorez-vous que, sitôt franchis les systèmes finis

qui rendent possible l'infini du discours, mais qui sont incapables de le fonder

et d'en rendre compte, ce qu'on trouve, c'est la marque d'une transcendance,

ou c'est l'œuvre de l'être humain ? Savez-vous que vous avez seulement décrit

quelques caractères d'un langage dont l'émergence et le mode d'être sont, à vos

analyses, entièrement irréductibles ? » Objections qu'il faut écarter : car s'il est

vrai qu'il y a là une dimension qui n'appartient ni à la logique ni à la

linguistique, elle n'est pas pour autant la transcendance restaurée, ni le chemin

rouvert en direction de l'inaccessible origine, ni la constitution par l'être

humain de ses propres significations. Le langage, dans l'instance de son

apparition et de son mode d'être, c'est l'énoncé  ; comme tel, il relève d'une

description qui n'est ni transcendantale ni anthropologique. L'analyse

énonciative ne prescrit pas aux analyses linguistiques ou logiques la limite à

partir de laquelle elles devraient renoncer et reconnaître leur impuissance ; elle

ne marque pas la ligne qui clôt leur domaine  ; elle se déploie dans une autre

direction, qui les croise. La possibilité d'une analyse énonciative, si elle est

établie, doit permettre de lever la butée transcendantale qu'une certaine forme

de discours philosophique oppose à toutes les analyses du langage, au nom de

l'être de ce langage et du fondement où il devrait prendre origine.



 

B

 

Je dois me tourner maintenant vers le second groupe de questions  :

comment la description des énoncés, ainsi définie, peut-elle s'ajuster à l'analyse

des formations discursives, dont j'ai esquissé plus haut les principes  ? Et

inversement  : dans quelle mesure peut-on dire que l'analyse des formations

discursives est bien une description des énoncés, au sens que je viens de donner

à ce mot ? À cette interrogation il est important de donner réponse ; car c'est

en ce point que l'entreprise à laquelle je suis lié, depuis tant d'années, que

j'avais développée d'une manière passablement aveugle, mais dont j'essaie

maintenant – quitte à la réajuster, quitte à en rectifier bien des erreurs ou bien

des imprudences – de ressaisir le profil d'ensemble, doit fermer son cercle. On

a pu le voir déjà : je n'essaie pas ici de dire ce que j'ai voulu faire autrefois dans

telle ou telle analyse concrète, le projet que j'avais en tête, les obstacles que j'ai

rencontrés, les abandons auxquels j'ai été contraint, les résultats plus ou moins

satisfaisants que j'ai pu obtenir ; je ne décris pas une trajectoire effective pour

indiquer ce qu'elle aurait dû être et ce qu'elle sera à partir d'aujourd'hui  :

j'essaie d'élucider en elle-même – afin d'en prendre les mesures et d'en établir

les exigences  –  une possibilité de description que j'ai utilisée sans en bien

connaître les contraintes et les ressources ; plutôt que de rechercher ce que j'ai

dit, et ce que j'aurais pu dire, je m'efforce de faire apparaître, dans la régularité

qui lui est propre et que je maîtrisais mal, ce qui rendait possible ce que je

disais. Mais on voit également que je ne développe pas ici une théorie, au sens

strict et fort du terme : la déduction, à partir d'un certain nombre d'axiomes,

d'un modèle abstrait applicable à un nombre indéfini de descriptions

empiriques. D'un tel édifice, s'il est jamais possible, le temps n'est

certainement pas venu. Je n'infère pas l'analyse des formations discursives

d'une définition des énoncés qui vaudrait comme fondement ; je n'infère pas



non plus la nature des énoncés de ce que sont les formations discursives,

comme on a pu les abstraire de telle ou telle description  ; mais j'essaie de

montrer comment peut s'organiser, sans faille, sans contradiction, sans

arbitraire interne, un domaine où sont en question les énoncés, leur principe

de groupements, les grandes unités historiques qu'ils peuvent constituer, et les

méthodes qui permettent de les décrire. Je ne procède pas par déduction

linéaire, mais plutôt par cercles concentriques, et je vais tantôt vers les plus

extérieurs tantôt vers les plus intérieurs : parti du problème de la discontinuité

dans le discours et de la singularité de l'énoncé (thème central), j'ai cherché à

analyser, à la périphérie, certaines formes de groupements énigmatiques ; mais

les principes d'unification qui me sont alors apparus, et qui ne sont ni

grammaticaux, ni logiques, ni psychologiques, et qui par conséquent ne

peuvent porter ni sur des phrases, ni sur des propositions, ni sur des

représentations, ont exigé que je revienne, vers le centre, à ce problème de

l'énoncé  ; et que j'essaie d'élucider ce qu'il faut entendre par énoncé. Et je

considérerai, non pas que j'ai bâti un modèle théorique rigoureux, mais que j'ai

libéré un domaine cohérent de description, que j'en ai sinon établi le modèle,

du moins ouvert et aménagé la possibilité, si j'ai pu «  boucler le cercle  », et

montrer que l'analyse des formations discursives est bien centrée sur une

description de l'énoncé dans sa spécificité. Bref si j'ai pu montrer que ce sont

bien les dimensions propres de l'énoncé qui sont mises en jeu dans le repérage

des formations discursives. Plutôt que de fonder en droit une théorie – et avant

de pouvoir éventuellement le faire (je ne nie pas que je regrette de n'y être pas

encore parvenu) – il s'agit pour l'instant d'établir une possibilité.

En examinant l'énoncé, ce qu'on a découvert c'est une fonction qui porte

sur des ensembles de signes, qui ne s'identifie ni avec l'«  acceptabilité  »

grammaticale ni avec la correction logique, et qui requiert, pour s'exercer : un

référentiel (qui n'est pas exactement un fait, un état de choses, ni même un

objet, mais un principe de différenciation) ; un sujet (non point la conscience



parlante, non point l'auteur de la formulation, mais une position qui peut être

remplie sous certaines conditions par des individus indifférents)  ; un champ

associé (qui n'est pas le contexte réel de la formulation, la situation dans

laquelle elle a été articulée, mais un domaine de coexistence pour d'autres

énoncés) ; une matérialité (qui n'est pas seulement la substance ou le support

de l'articulation, mais un statut, des règles de transcription, des possibilités

d'usage ou de réutilisation). Or ce qu'on a décrit sous le nom de formation

discursive, ce sont, au sens strict, des groupes d'énoncés. C'est-à-dire des

ensembles de performances verbales qui ne sont pas reliées entre elles au niveau

des phrases par des liens grammaticaux (syntaxiques ou sémantiques)  ; qui ne

sont pas reliées entre elles, au niveau des propositions par des liens logiques (de

cohérence formelle ou d'enchaînements conceptuels)  ; qui ne sont pas reliées

non plus au niveau des formulations par des liens psychologiques (que ce soit

l'identité des formes de conscience, la constance des mentalités, ou la

répétition d'un projet)  ; mais qui sont reliées au niveau des énoncés. Ce qui

implique qu'on puisse définir le régime général auquel obéissent leurs objets, la

forme de dispersion qui répartit régulièrement ce dont ils parlent, le système de

leurs référentiels  ; ce qui implique qu'on définisse le régime général auquel

obéissent les différents modes d'énonciation, la distribution possible des

positions subjectives, et le système qui les définit et les prescrit  ; ce qui

implique encore qu'on définisse le régime commun à tous leurs domaines

associés, les formes de succession, de simultanéité, de répétition dont ils sont

tous susceptibles, et le système qui relie entre eux tous ces champs de

coexistence  ; ce qui implique enfin qu'on puisse définir le régime général

auquel est soumis le statut de ces énoncés, la manière dont ils sont

institutionnalisés, reçus, employés, réutilisés, combinés entre eux, le mode

selon lequel ils deviennent objets d'appropriation, instruments pour le désir ou

l'intérêt, éléments pour une stratégie. Décrire des énoncés, décrire la fonction

énonciative dont ils sont porteurs, analyser les conditions dans lesquelles



s'exerce cette fonction, parcourir les différents domaines qu'elle suppose et la

manière dont ils s'articulent, c'est entreprendre de mettre au jour ce qui pourra

s'individualiser comme formation discursive. Ou encore, ce qui revient à dire

la même chose mais dans la direction inverse : la formation discursive, c'est le

système énonciatif général auquel obéit un groupe de performances verbales –

 système qui n'est pas seul à le régir puisqu'il obéit en outre, et selon ses autres

dimensions, à des systèmes logique, linguistique, psychologique. Ce qui a été

défini comme « formation discursive » scande le plan général des choses dites

au niveau spécifique des énoncés. Les quatre directions dans lesquelles on

l'analyse (formation des objets, formation des positions subjectives, formation

des concepts, formation des choix stratégiques) correspondent aux quatre

domaines où s'exerce la fonction énonciative. Et si les formations discursives

sont libres par rapport aux grandes unités rhétoriques du texte ou du livre, si

elles n'ont pas pour loi la rigueur d'une architecture déductive, si elles ne

s'identifient pas à l'œuvre d'un auteur, c'est qu'elles mettent en jeu le niveau

énonciatif avec les régularités qui le caractérisent, et non pas le niveau

grammatical des phrases, ou logique des propositions, ou psychologique de la

formulation.

À partir de là, on peut avancer un certain nombre de propositions qui sont

au cœur de toutes ces analyses.

 

1. On peut dire que le repérage des formations discursives,

indépendamment des autres principes d'unification possible, met au jour le

niveau spécifique de l'énoncé ; mais on peut dire aussi bien que la description

des énoncés et de la manière dont s'organise le niveau énonciatif conduit à

l'individualisation des formations discursives. Les deux démarches sont

également justifiables et réversibles. L'analyse de l'énoncé et celle de la

formation sont établies corrélativement. Quand le jour sera enfin venu de

fonder la théorie, il faudra bien définir un ordre déductif.

 



2. Un énoncé appartient à une formation discursive comme une phrase

appartient à un texte, et une proposition à un ensemble déductif. Mais alors

que la régularité d'une phrase est définie par les lois d'une langue, et celle d'une

proposition par les lois d'une logique, la régularité des énoncés est définie par

la formation discursive elle-même. Son appartenance et sa loi ne font qu'une

seule et même chose  ; ce qui n'est pas paradoxal puisque la formation

discursive se caractérise non point par des principes de construction mais par

une dispersion de fait, qu'elle est pour les énoncés non pas une condition de

possibilité mais une loi de coexistence, et que les énoncés en retour ne sont

point des éléments interchangeables mais des ensembles caractérisés par leur

modalité d'existence.

 

3. On peut donc maintenant donner un sens plein à la définition du

«  discours  » qui avait été suggérée plus haut. On appellera discours un

ensemble d'énoncés en tant qu'ils relèvent de la même formation discursive ; il

ne forme pas une unité rhétorique ou formelle, indéfiniment répétable et dont

on pourrait signaler (et expliquer le cas échéant) l'apparition ou l'utilisation

dans l'histoire ; il est constitué d'un nombre limité d'énoncés pour lesquels on

peut définir un ensemble de conditions d'existence. Le discours ainsi entendu

n'est pas une forme idéale et intemporelle qui aurait, de plus, une histoire ; le

problème ne consiste donc pas à se demander comment et pourquoi il a pu

émerger et prendre corps en ce point-ci du temps  ; il est, de part en part,

historique,  –  fragment d'histoire, unité et discontinuité dans l'histoire elle-

même, posant le problème de ses propres limites, de ses coupures, de ses

transformations, des modes spécifiques de sa temporalité plutôt que de son

surgissement abrupt au milieu des complicités du temps.

 

4. Enfin ce qu'on appelle «  pratique discursive  » peut maintenant être

précisé. On ne peut pas la confondre avec l'opération expressive par laquelle un

individu formule une idée, un désir, une image  ; ni avec l'activité rationnelle



qui peut être mise en œuvre dans un système d'inférence  ; ni avec la

«  compétence  » d'un sujet parlant quand il construit des phrases

grammaticales  ; c'est un ensemble de règles anonymes, historiques, toujours

déterminées dans le temps et l'espace qui ont défini à une époque donnée, et

pour une aire sociale, économique, géographique ou linguistique donnée, les

conditions d'exercice de la fonction énonciative.

 

Il me reste maintenant à faire basculer l'analyse et, après avoir référé les

formations discursives aux énoncés qu'elles décrivent, à chercher dans une

autre direction, vers l'extérieur cette fois, l'usage légitime de ces notions  : ce

qu'on peut découvrir à travers elles, comment elles peuvent prendre place

parmi d'autres méthodes de description, dans quelle mesure elles peuvent

modifier et redistribuer le domaine de l'histoire des idées. Mais avant

d'effectuer ce renversement et pour l'opérer avec plus de sécurité, je

m'attarderai encore un peu dans la dimension que je viens d'explorer, et

j'essaierai de préciser ce qu'exige et ce qu'exclut l'analyse du champ énonciatif

et des formations qui le scandent.



IV

 

Rareté, extériorité, cumul

L'analyse énonciative prend en considération un effet de rareté.

La plupart du temps, l'analyse du discours est placée sous le double signe de

la totalité et de la pléthore. On montre comment les différents textes auxquels

on a affaire renvoient les uns aux autres, s'organisent en une figure unique,

entrent en convergence avec des institutions et des pratiques, et portent des

significations qui peuvent être communes à toute une époque. Chaque élément

pris en considération est reçu comme l'expression d'une totalité à laquelle il

appartient et qui le déborde. Et on substitue ainsi à la diversité des choses dites

une sorte de grand texte uniforme, jamais encore articulé et qui porte pour la

première fois à la lumière ce que les hommes avaient «  voulu dire  » non

seulement dans leurs paroles et leurs textes, leurs discours et leurs écrits, mais

dans les institutions, les pratiques, les techniques et les objets qu'ils produisent.

Par rapport à ce «  sens  » implicite, souverain et communautaire, les énoncés

dans leur prolifération apparaissent en surabondance puisque c'est à lui seul

qu'ils renvoient tous et qu'à lui seul il constitue leur vérité  : pléthore des

éléments signifiants par rapport à ce signifié unique. Mais puisque ce sens

premier et dernier sourd à travers les formulations manifestes, puisqu'il se

cache sous ce qui apparaît et que secrètement il le dédouble, c'est donc que

chaque discours recelait le pouvoir de dire autre chose que ce qu'il disait et

d'envelopper ainsi une pluralité de sens : pléthore du signifié par rapport à un

signifiant unique. Ainsi étudié le discours est à la fois plénitude et richesse

indéfinie.

L'analyse des énoncés et des formations discursives ouvre une direction tout

à fait opposée : elle veut déterminer le principe selon lequel ont pu apparaître



les seuls ensembles signifiants qui ont été énoncés. Elle cherche à établir une loi

de rareté. Cette tâche comporte plusieurs aspects :

 

– Elle repose sur le principe que tout n'est jamais dit ; par rapport à ce qui aurait pu être énoncé dans

une langue naturelle, par rapport à la combinatoire illimitée des éléments linguistiques, les énoncés (aussi

nombreux qu'ils soient) sont toujours en déficit  ; à partir de la grammaire et du trésor de vocabulaire

dont on dispose à une époque donnée, il n'y a au total que relativement peu de choses qui sont dites. On

va donc chercher le principe de raréfaction ou du moins de non-remplissement du champ des

formulations possibles tel qu'il est ouvert par la langue. La formation discursive apparaît à la fois comme

principe de scansion dans l'enchevêtrement des discours et principe de vacuité dans le champ du langage.

 

– On étudie les énoncés à la limite qui les sépare de ce qui n'est pas dit, dans l'instance qui les fait

surgir à l'exclusion de tous les autres. Il ne s'agit pas de faire parler le mutisme qui les entoure, ni de

retrouver tout ce qui, en eux et à côté d'eux, s'était tu ou avait été réduit au silence. Il ne s'agit pas non

plus d'étudier les obstacles qui ont empêché telle découverte, retenu telle formulation, refoulé telle forme

d'énonciation, telle signification inconsciente, ou telle rationalité en devenir ; mais de définir un système

limité de présences. La formation discursive n'est donc pas une totalité en développement, ayant son

dynamisme propre ou son inertie particulière, emportant avec soi, dans un discours informulé, ce qu'elle

ne dit plus, ne dit pas encore ou ce qui la contredit dans l'instant  ; ce n'est point une riche et difficile

germination, c'est une répartition de lacunes, de vides, d'absences, de limites, de découpes.

 

– Cependant, on ne lie pas ces « exclusions » à un refoulement ou a une répression ; on ne suppose pas

qu'au-dessous des énoncés manifestes quelque chose demeure caché et reste sous-jacent. On analyse les

énoncés, non pas comme étant à la place d'autres énoncés tombés au-dessous de la ligne d'émergence

possible, mais comme étant toujours en leur lieu propre. On les replace dans un espace qui serait

entièrement déployé et ne comporterait aucune reduplication. Il n'y a pas de texte d'en dessous. Donc

aucune pléthore. Le domaine énonciatif est tout entier à sa propre surface. Chaque énoncé y occupe une

place qui n'appartient qu'à lui. La description ne consiste donc pas à propos d'un énoncé à retrouver de

quel non-dit il occupe la place ; ni comment on peut le réduire à un texte silencieux et commun ; mais au

contraire quel emplacement singulier il occupe, quels embranchements dans le système des formations

permettent de repérer sa localisation, comment il s'isole dans la dispersion générale des énoncés.

 

– Cette rareté des énoncés, la forme lacunaire et déchiquetée du champ énonciatif, le fait que peu de

choses, au total, peuvent être dites, expliquent que les énoncés ne soient pas, comme l'air qu'on respire,

une transparence infinie  ; mais des choses qui se transmettent et se conservent, qui ont une valeur, et

qu'on cherche à s'approprier ; qu'on répète, qu'on reproduit, et qu'on transforme ; auxquelles on ménage

des circuits préétablis et auxquelles on donne statut dans l'institution  ; des choses qu'on dédouble non

seulement par la copie ou traduction, mais par l'exégèse, le commentaire et la prolifération interne du



sens. Parce que les énoncés sont rares, on les recueille dans des totalités qui les unifient, et on multiplie les

sens qui habitent chacun d'eux.

 

À la différence de toutes ces interprétations dont l'existence même n'est

possible que par la rareté effective des énoncés, mais qui la méconnaissent

cependant et prennent au contraire pour thème la compacte richesse de ce qui

est dit, l'analyse des formations discursives se retourne vers cette rareté elle-

même ; elle la prend pour objet explicite ; elle essaie d'en déterminer le système

singulier  ; et du même coup, elle rend compte du fait qu'il a pu y avoir

interprétation. Interpréter, c'est une manière de réagir à la pauvreté énonciative

et de la compenser par la multiplication du sens  ; une manière de parler à

partir d'elle et malgré elle. Mais analyser une formation discursive, c'est

chercher la loi de cette pauvreté, c'est en prendre la mesure et en déterminer la

forme spécifique. C'est donc, en un sens, peser la « valeur » des énoncés. Valeur

qui n'est pas définie par leur vérité, qui n'est pas jaugée par la présence d'un

contenu secret  ; mais qui caractérise leur place, leur capacité de circulation et

d'échange, leur possibilité de transformation, non seulement dans l'économie

des discours, mais dans l'administration, en général, des ressources rares. Ainsi

conçu, le discours cesse d'être ce qu'il est pour l'attitude exégétique  : trésor

inépuisable d'où on peut toujours tirer de nouvelles richesses, et chaque fois

imprévisibles ; providence qui a toujours parlé par avance, et qui fait entendre,

lorsqu'on sait écouter, des oracles rétrospectifs  : il apparaît comme un bien –

fini, limité, désirable, utile  –  qui a ses règles d'apparition, mais aussi ses

conditions d'appropriation et de mise en œuvre  ; un bien qui pose par

conséquent, dès son existence (et non pas, simplement dans ses « applications

pratiques ») la question du pouvoir ; un bien qui est, par nature, l'objet d'une

lutte, et d'une lutte politique.

Autre trait caractéristique  : l'analyse des énoncés les traite dans la forme

systématique de l'extériorité. Habituellement, la description historique des

choses dites est tout entière traversée par l'opposition de l'intérieur et de



l'extérieur  ; et tout entière commandée par la tâche de revenir de cette

extériorité – qui ne serait que contingence ou pure nécessité matérielle, corps

visible ou traduction incertaine  –  vers le noyau essentiel de l'intériorité.

Entreprendre l'histoire de ce qui a été dit, c'est alors refaire dans l'autre sens le

travail de l'expression  : remonter des énoncés conservés au fil du temps et

dispersés à travers l'espace, vers ce secret intérieur qui les a précédés, s'est

déposé en eux et s'y trouve (dans tous les sens du terme) trahi. Ainsi se trouve

libéré le noyau de la subjectivité fondatrice. Subjectivité qui demeure toujours

en retrait par rapport à l'histoire manifeste  ; et qui trouve, au-dessous des

événements, une autre histoire, plus sérieuse, plus secrète, plus fondamentale,

plus proche de l'origine, mieux liée à son horizon ultime (et par conséquent

plus maîtresse de toutes ses déterminations). Cette autre histoire, qui court au-

dessous de l'histoire, qui anticipe sans cesse sur elle et recueille indéfiniment le

passé, on peut bien la décrire – sur un mode sociologique ou psychologique –

comme l'évolution des mentalités  ; on peut bien lui donner un statut

philosophique dans la recollection du Logos ou la téléologie de la raison ; on

peut bien entreprendre enfin de la purifier dans la problématique d'une trace

qui serait, avant toute parole, ouverture de l'inscription et écart du temps

différé, c'est toujours le thème historico-transcendantal qui se réinvestit.

Thème dont l'analyse énonciative essaie de s'affranchir. Pour restituer les

énoncés à leur pure dispersion. Pour les analyser dans une extériorité sans

doute paradoxale puisqu'elle ne renvoie à aucune forme adverse d'intériorité.

Pour les considérer dans leur discontinuité, sans avoir à les rapporter, par un de

ces décalages qui les mettent hors circuit et les rendent inessentiels, à une

ouverture ou à une différence plus fondamentale. Pour ressaisir leur irruption

même, au lieu et au moment où elle s'est produite. Pour retrouver leur

incidence d'événement. Sans doute, plutôt que d'extériorité vaudrait-il mieux

parler de «  neutralité  »  ; mais ce mot lui-même renvoie trop aisément à un

suspens de croyance, à un effacement ou à une mise entre parenthèses de toute



position d'existence, alors qu'il s'agit de retrouver ce dehors où se répartissent,

dans leur relative rareté, dans leur voisinage lacunaire, dans leur espace déployé,

les événements énonciatifs.

 

–  Cette tâche suppose que le champ des énoncés ne soit pas décrit comme une «  traduction  »

d'opérations ou de processus qui se déroulent ailleurs (dans la pensée des hommes, dans leur conscience

ou leur inconscient, dans la sphère des constitutions transcendantales)  ; mais qu'il soit accepté, dans sa

modestie empirique, comme le lieu d'événements, de régularités, de mises en rapport, de modifications

déterminées, de transformations systématiques  ; bref qu'on le traite non point comme résultat ou trace

d'autre chose, mais comme un domaine pratique qui est autonome (bien que dépendant) et qu'on peut

décrire à son propre niveau (bien qu'il faille l'articuler sur autre chose que lui).

 

– Elle suppose aussi que ce domaine énonciatif ne soit référé ni à un sujet individuel, ni à quelque

chose comme une conscience collective, ni à une subjectivité transcendantale  ; mais qu'on le décrive

comme un champ anonyme dont la configuration définit la place possible des sujets parlants. Il ne faut

plus situer les énoncés par rapport à une subjectivité souveraine, mais reconnaître dans les différentes

formes de la subjectivité parlante des effets propres au champ énonciatif.

 

–  Elle suppose par conséquent que, dans ses transformations, dans ses séries successives, dans ses

dérivations, le champ des énoncés n'obéisse pas à la temporalité de la conscience comme à son modèle

nécessaire. Il ne faut pas espérer – du moins à ce niveau et dans cette forme de description – pouvoir

écrire une histoire des choses dites qui serait, de plein droit, à la fois dans sa forme, dans sa régularité et

dans sa nature, l'histoire d'une conscience individuelle ou anonyme, d'un projet, d'un système

d'intentions, d'un ensemble de visées. Le temps des discours n'est pas la traduction, dans une chronologie

visible, du temps obscur de la pensée.

 

L'analyse des énoncés s'effectue donc sans référence à un cogito. Elle ne pose

pas la question de celui qui parle, qui se manifeste ou se cache dans ce qu'il dit,

qui exerce, en prenant la parole sa liberté souveraine, ou qui se soumet sans le

savoir à des contraintes qu'il perçoit mal. Elle se situe en fait au niveau du « on

dit  »  –  et par là il ne faut pas entendre une sorte d'opinion commune, de

représentation collective qui s'imposerait à tout individu  ; il ne faut pas

entendre une grande voix anonyme qui parlerait nécessairement à travers les

discours de chacun  ; mais l'ensemble des choses dites, les relations, les

régularités et les transformations qui peuvent s'y observer, le domaine dont

certaines figures, dont certains entrecroisements indiquent la place singulière



d'un sujet parlant et peuvent recevoir le nom d'un auteur. «  N'importe qui

parle  », mais ce qu'il dit, il ne le dit pas de n'importe où. Il est pris

nécessairement dans le jeu d'une extériorité.

Troisième trait de l'analyse énonciative  : elle s'adresse à des formes

spécifiques de cumul qui ne peuvent s'identifier ni à une intériorisation dans la

forme du souvenir ni à une totalisation indifférente des documents.

D'ordinaire, quand on analyse des discours déjà effectués, on les considère

comme affectés d'une inertie essentielle  : le hasard les a conservés, ou le soin

des hommes et les illusions qu'ils ont pu se faire sur la valeur et l'immortelle

dignité de leurs paroles  ; mais ils ne sont désormais rien d'autre que des

graphismes entassés sous la poussière des bibliothèques, dormant d'un sommeil

vers lequel ils n'ont pas cessé de glisser depuis qu'ils ont été prononcés, depuis

qu'ils ont été oubliés et que leur effet visible s'est perdu dans le temps. Tout au

plus sont-ils susceptibles d'être heureusement repris en charge dans les

retrouvailles de la lecture  ; tout au plus peuvent-ils s'y découvrir porteurs des

marques qui renvoient à l'instance de leur énonciation  ; tout au plus ces

marques une fois déchiffrées peuvent-elles libérer, par une sorte de mémoire

qui traverse le temps, des significations, des pensées, des désirs, des fantasmes

ensevelis. Ces quatre termes : lecture – trace. – déchiffrement – mémoire (quel

que soit le privilège qu'on donne à tel ou tel, et quelle que soit l'étendue

métaphorique qu'on lui accorde et qui lui permet de reprendre en compte les

trois autres) définissent le système qui permet, à l'habitude, d'arracher le

discours passé à son inertie et de retrouver, un instant, quelque chose de sa

vivacité perdue.

Or le propre de l'analyse énonciative n'est pas de réveiller les textes de leur

sommeil actuel pour retrouver, en incantant les marques encore lisibles à leur

surface, l'éclair de leur naissance ; il s'agit au contraire de les suivre au long de

leur sommeil, ou plutôt de lever les thèmes apparentés du sommeil, de l'oubli,

de l'origine perdue, et de rechercher quel mode d'existence peut caractériser les



énoncés, indépendamment de leur énonciation, dans l'épaisseur du temps où

ils subsistent, où ils sont conservés, où ils sont réactivés, et utilisés, où ils sont

aussi, mais non par une destination originaire, oubliés, éventuellement même

détruits.

 

– Cette analyse suppose que les énoncés soient considérés dans la rémanence qui leur est propre et qui

n'est pas celle du renvoi toujours actualisable à l'événement passé de la formulation. Dire que les énoncés

sont rémanents, ce n'est pas dire qu'ils restent dans le champ de la mémoire ou qu'on peut retrouver ce

qu'ils voulaient dire ; mais cela veut dire qu'ils sont conservés grâce à un certain nombre de supports et de

techniques matériels (dont le livre n'est, bien entendu, qu'un exemple), selon certains types d'institutions

(parmi bien d'autres, la bibliothèque), et avec certaines modalités statutaires (qui ne sont pas les mêmes

quand il s'agit d'un texte religieux, d'un règlement de droit ou d'une vérité scientifique). Cela veut dire

aussi qu'ils sont investis dans des techniques qui les mettent en application, dans des pratiques qui en

dérivent, dans des rapports sociaux qui se sont constitués, ou modifiés, à travers eux. Cela veut dire enfin

que les choses n'ont plus tout à fait le même mode d'existence, le même système de relations avec ce qui

les entoure, les mêmes schèmes d'usage, les mêmes possibilités de transformation après qu'elles ont été

dites. Loin que ce maintien à travers le temps soit le prolongement accidentel ou bienheureux d'une

existence faite pour passer avec l'instant, la rémanence appartient de plein droit à l'énoncé ; l'oubli et la

destruction ne sont en quelque sorte que le degré zéro de cette rémanence. Et sur le fond qu'elle

constitue, les jeux de la mémoire et du souvenir peuvent se déployer.

 

–  Cette analyse suppose également qu'on traite les énoncés dans la forme d'additivité qui leur est

spécifique. En effet les types de groupement entre énoncés successifs ne sont pas partout les mêmes et ils

ne procèdent jamais par simple entassement ou juxtaposition d'éléments successifs. Les énoncés

mathématiques ne s'additionnent pas entre eux comme les textes religieux ou les actes de jurisprudence

(ils ont les uns et les autres une manière spécifique de se composer, de s'annuler, de s'exclure, de se

compléter, de former des groupes plus ou moins indissociables et dotés de propriétés singulières). De plus

ces formes d'additivité ne sont pas données une fois pour toutes, et pour une catégorie déterminée

d'énoncés : les observations médicales d'aujourd'hui forment un corpus qui n'obéit pas aux mêmes lois de

composition que le recueil des cas au XVIII
e
 siècle ; les mathématiques modernes n'accumulent pas leurs

énoncés sur le même modèle que la géométrie d'Euclide.

 

–  L'analyse énonciative suppose enfin qu'on prenne en considération les phénomènes de récurrence.

Tout énoncé comporte un champ d'éléments antécédents par rapport auxquels il se situe, mais qu'il a

pouvoir de réorganiser et de redistribuer selon des rapports nouveaux. Il se constitue son passé, définit,

dans ce qui le précède, sa propre filiation, redessine ce qui le rend possible ou nécessaire, exclut ce qui ne

peut être compatible avec lui. Et ce passé énonciatif, il le pose comme vérité acquise, comme un

événement qui s'est produit, comme une forme qu'on peut modifier, comme une matière à transformer,



ou encore comme un objet dont on peut parler, etc. Par rapport à toutes ces possibilités de récurrence, la

mémoire et l'oubli, la redécouverte du sens ou sa répression, loin d'être lois fondamentales, ne sont que

figures singulières.

 

La description des énoncés et des formations discursives doit donc

s'affranchir de l'image si fréquente et si obstinée du retour. Elle ne prétend pas

revenir, par-delà un temps qui ne serait que chute, latence, oubli, recouvrement

ou errance, vers le moment fondateur où la parole n'était encore engagée dans

aucune matérialité, n'était vouée à aucune persistance, et où elle se retenait

dans la dimension non déterminée de l'ouverture. Elle n'essaie pas de

constituer pour le déjà dit l'instant paradoxal de la seconde naissance  ; elle

n'invoque pas une aurore sur le point de revenir. Elle traite au contraire les

énoncés dans l'épaisseur du cumul où ils sont pris et qu'ils ne cessent pourtant

de modifier, d'inquiéter, de bouleverser et parfois de ruiner.

Décrire un ensemble d'énoncés non pas comme la totalité close et

pléthorique d'une signification, mais comme une figure lacunaire et

déchiquetée ; décrire un ensemble d'énoncés non pas en référence à l'intériorité

d'une intention, d'une pensée ou d'un sujet, mais selon la dispersion d'une

extériorité  ; décrire un ensemble d'énoncés, non pas pour y retrouver le

moment ou la trace de l'origine, mais les formes spécifiques d'un cumul, ce

n'est certainement pas mettre au jour une interprétation, découvrir un

fondement, libérer des actes constituants ; ce n'est pas non plus décider d'une

rationalité ou parcourir une téléologie. C'est établir ce que j'appellerais

volontiers une positivité. Analyser une formation discursive, c'est donc traiter

un ensemble de performances verbales, au niveau des énoncés et de la forme de

positivité qui les caractérise  ; ou plus brièvement, c'est définir le type de

positivité d'un discours. Si, en substituant l'analyse de la rareté à la recherche

des totalités, la description des rapports d'extériorité au thème du fondement

transcendantal, l'analyse des cumuls à la quête de l'origine, on est un

positiviste, eh bien je suis un positiviste heureux, j'en tombe facilement



d'accord. Et du coup je ne suis point fâché d'avoir, plusieurs fois (quoique

d'une manière encore un peu aveugle), employé le terme de positivité pour

désigner de loin l'écheveau que j'essayais de débrouiller.



V

 

L'a priori historique et l'archive

La positivité d'un discours  –  comme celui de l'histoire naturelle, de

l'économie politique, ou de la médecine clinique –  en caractérise l'unité à

travers le temps, et bien au-delà des œuvres individuelles, des livres et des

textes. Cette unité ne permet certainement pas de décider qui disait vrai, qui

raisonnait rigoureusement, qui se conformait le mieux à ses propres postulats,

de Linné ou de Buffon, de Quesnay ou de Turgot, de Broussais ou de Bichat ;

elle ne permet pas non plus de dire laquelle de ces œuvres était la plus proche

d'une destination première, ou ultime, laquelle formulerait le plus

radicalement le projet général d'une science. Mais ce qu'elle permet de faire

apparaître, c'est la mesure selon laquelle Buffon et Linné (ou Turgot et

Quesnay, Broussais et Bichat) parlaient de « la même chose », en se plaçant au

« même niveau » ou à «  la même distance », en déployant «  le même champ

conceptuel  », en s'opposant sur «  le même champ de bataille  »  ; et elle fait

apparaître en revanche pourquoi on ne peut pas dire que Darwin parle de la

même chose que Diderot, que Laennec continue Van Swieten, ou que Jevons

répond aux Physiocrates. Elle définit un espace limité de communication.

Espace relativement restreint, puisqu'il est loin d'avoir l'ampleur d'une science

prise dans tout son devenir historique, depuis sa plus lointaine origine jusqu'à

son point actuel d'accomplissement ; mais espace plus étendu cependant que le

jeu des influences qui a pu s'exercer d'un auteur à l'autre, ou que le domaine

des polémiques explicites. Les œuvres différentes, les livres dispersés, toute cette

masse de textes qui appartiennent à une même formation discursive, – et tant

d'auteurs qui se connaissent et s'ignorent, se critiquent, s'invalident les uns les

autres, se pillent, se retrouvent, sans le savoir et entrecroisent obstinément leurs



discours singuliers en une trame dont ils ne sont point maîtres, dont ils

n'aperçoivent pas le tout et dont ils mesurent mal la largeur – toutes ces figures

et ces individualités diverses ne communiquent pas seulement par

l'enchaînement logique des propositions qu'ils avancent, ni par la récurrence

des thèmes, ni par l'entêtement d'une signification transmise, oubliée,

redécouverte  ; ils communiquent par la forme de positivité de leur discours.

Ou plus exactement cette forme de positivité (et les conditions d'exercice de la

fonction énonciative) définit un champ où peuvent éventuellement se déployer

des identités formelles, des continuités thématiques, des translations de

concepts, des jeux polémiques. Ainsi la positivité joue-t-elle le rôle de ce qu'on

pourrait appeler un a priori historique.

Juxtaposés, ces deux mots font un effet un peu criant ; j'entends désigner par

là un a priori qui serait non pas condition de validité pour des jugements, mais

condition de réalité pour des énoncés. Il ne s'agit pas de retrouver ce qui

pourrait rendre légitime une assertion, mais d'isoler les conditions d'émergence

des énoncés, la loi de leur coexistence avec d'autres, la forme spécifique de leur

mode d'être, les principes selon lesquels ils subsistent, se transforment et

disparaissent. A priori, non de vérités qui pourraient n'être jamais dites, ni

réellement données à l'expérience ; mais d'une histoire qui est donnée, puisque

c'est celle des choses effectivement dites. La raison pour utiliser ce terme un

peu barbare, c'est que cet a priori doit rendre compte des énoncés dans leur

dispersion, dans toutes les failles ouvertes par leur non-cohérence, dans leur

chevauchement et leur remplacement réciproque, dans leur simultanéité qui

n'est pas unifiable et dans leur succession qui n'est pas déductible ; bref il a à

rendre compte du fait que le discours n'a pas seulement un sens ou une vérité,

mais une histoire, et une histoire spécifique qui ne le ramène pas aux lois d'un

devenir étranger. Il doit montrer par exemple que l'histoire de la grammaire

n'est pas la projection dans le champ du langage et de ses problèmes d'une

histoire qui serait, en général, celle de la raison ou d'une mentalité, d'une



histoire en tout cas qu'elle partagerait avec la médecine, la mécanique ou la

théologie ; mais qu'elle comporte un type d'histoire, – une forme de dispersion

dans le temps, un mode de succession, de stabilité et de réactivation, une

vitesse de déroulement ou de rotation – qui lui appartient en propre, même si

elle n'est pas sans relation avec d'autres types d'histoire. De plus cet a priori

n'échappe pas à l'historicité : il ne constitue pas, au-dessus des événements, et

dans un ciel qui ne bougerait pas, une structure intemporelle  ; il se définit

comme l'ensemble des règles qui caractérisent une pratique discursive : or ces

règles ne s'imposent pas de l'extérieur aux éléments qu'elles mettent en

relation ; elles sont engagées dans cela même qu'elles relient  ; et si elles ne se

modifient pas avec le moindre d'entre eux, elles les modifient, et se

transforment avec eux en certains seuils décisifs. L'a priori des positivités n'est

pas seulement le système d'une dispersion temporelle  ; il est lui-même un

ensemble transformable.

En face des a priori formels dont la juridiction s'étend sans contingence, il

est une figure purement empirique  ; mais d'autre part, puisqu'il permet de

saisir les discours dans la loi de leur devenir effectif, il doit pouvoir rendre

compte du fait que tel discours, à un moment donné, puisse accueillir et

mettre en œuvre, ou au contraire exclure, oublier ou méconnaître, telle ou telle

structure formelle. Il ne peut pas rendre compte (par quelque chose comme

une genèse psychologique ou culturelle) des a priori formels ; mais il permet de

comprendre comment les a priori formels peuvent avoir dans l'histoire des

points d'accrochage, des lieux d'insertion, d'irruption ou d'émergence, des

domaines ou des occasions de mise en œuvre, et de comprendre comment cette

histoire peut être non point contingence absolument extrinsèque, non point

nécessité de la forme déployant sa dialectique propre, mais régularité

spécifique. Rien, donc, ne serait plus plaisant, mais plus inexact, que de

concevoir cet a priori historique comme un a priori formel qui serait, de plus,

doté d'une histoire : grande figure immobile et vide qui surgirait un jour à la



surface du temps, qui ferait valoir sur la pensée des hommes une tyrannie à

laquelle nul ne saurait échapper, puis qui disparaîtrait d'un coup dans une

éclipse à laquelle aucun événement n'aurait donné de préalable : transcendantal

syncopé, jeu de formes clignotantes. L'a priori formel et l'a priori historique ne

sont ni de même niveau ni de même nature  : s'ils se croisent, c'est qu'ils

occupent deux dimensions différentes.

Le domaine des énoncés ainsi articulé selon des a priori historiques, ainsi

caractérisé par différents types de positivité, et scandé par des formations

discursives distinctes, n'a plus cette allure de plaine monotone et indéfiniment

prolongée que je lui prêtais au début lorsque je parlais de «  la surface des

discours  »  ; il cesse également d'apparaître comme l'élément inerte, lisse et

neutre où viennent affleurer, chacun selon son propre mouvement, ou poussés

par quelque dynamique obscure, des thèmes, des idées, des concepts, des

connaissances. On a affaire maintenant à un volume complexe, où se

différencient des régions hétérogènes, et où se déploient, selon des règles

spécifiques, des pratiques qui ne peuvent pas se superposer. Au lieu de voir

s'aligner, sur le grand livre mythique de l'histoire, des mots qui traduisent en

caractères visibles des pensées constituées avant et ailleurs, on a, dans

l'épaisseur des pratiques discursives, des systèmes qui instaurent les énoncés

comme des événements (ayant leurs conditions et leur domaine d'apparition)

et des choses (comportant leur possibilité et leur champ d'utilisation). Ce sont

tous ces systèmes d'énoncés (événements pour une part, et choses pour une

autre) que je propose d'appeler archive.

Par ce terme, je n'entends pas la somme de tous les textes qu'une culture a

gardés par-devers elle comme documents de son propre passé, ou comme

témoignage de son identité maintenue  ; je n'entends pas non plus les

institutions qui, dans une société donnée, permettent d'enregistrer et de

conserver les discours dont on veut garder la mémoire et maintenir la libre

disposition. C'est plutôt, c'est au contraire ce qui fait que tant de choses dites,



par tant d'hommes depuis tant de millénaires, n'ont pas surgi selon les seules

lois de la pensée, ou d'après le seul jeu des circonstances, qu'elles ne sont pas

simplement la signalisation, au niveau des performances verbales, de ce qui a

pu se dérouler dans l'ordre de l'esprit ou dans l'ordre des choses ; mais qu'elles

sont apparues grâce à tout un jeu de relations qui caractérisent en propre le

niveau discursif ; qu'au lieu d'être des figures adventices et comme greffées un

peu au hasard sur des processus muets, elles naissent selon des régularités

spécifiques  ; bref, que s'il y a des choses dites – et celles-là seulement –, il ne

faut pas en demander la raison immédiate aux choses qui s'y trouvent dites ou

aux hommes qui les ont dites, mais au système de la discursivité, aux

possibilités et aux impossibilités énonciatives qu'il ménage. L'archive, c'est

d'abord la loi de ce qui peut être dit, le système qui régit l'apparition des

énoncés comme événements singuliers. Mais l'archive, c'est aussi ce qui fait

que toutes ces choses dites ne s'amassent pas indéfiniment dans une multitude

amorphe, ne s'inscrivent pas non plus dans une linéarité sans rupture, et ne

disparaissent pas au seul hasard d'accidents externes ; mais qu'elles se groupent

en figures distinctes, se composent les unes avec les autres selon des rapports

multiples, se maintiennent ou s'estompent selon des régularités spécifiques ; ce

qui fait qu'elles ne reculent point du même pas avec le temps, mais que telles

qui brillent très fort comme des étoiles proches nous viennent en fait de très

loin, tandis que d'autres toutes contemporaines sont déjà d'une extrême pâleur.

L'archive, ce n'est pas ce qui sauvegarde, malgré sa fuite immédiate,

l'événement de l'énoncé et conserve, pour les mémoires futures, son état civil

d'évadé ; c'est ce qui, à la racine même de l'énoncé-événement, et dans le corps

où il se donne, définit d'entrée de jeu le système de son énonçabilité. L'archive

n'est pas non plus ce qui recueille la poussière des énoncés redevenus inertes et

permet le miracle éventuel de leur résurrection  ; c'est ce qui définit le mode

d'actualité de l'énoncé-chose ; c'est le système de son fonctionnement. Loin d'être

ce qui unifie tout ce qui a été dit dans ce grand murmure confus d'un discours,



loin d'être seulement ce qui nous assure d'exister au milieu du discours

maintenu, c'est ce qui différencie les discours dans leur existence multiple et les

spécifie dans leur durée propre.

Entre la langue qui définit le système de construction des phrases possibles,

et le corpus qui recueille passivement les paroles prononcées, l'archive définit un

niveau particulier  : celui d'une pratique qui fait surgir une multiplicité

d'énoncés comme autant d'événements réguliers, comme autant de choses

offertes au traitement et à la manipulation. Elle n'a pas la lourdeur de la

tradition ; et elle ne constitue pas la bibliothèque sans temps ni lieu de toutes

les bibliothèques  ; mais elle n'est pas non plus l'oubli accueillant qui ouvre à

toute parole nouvelle le champ d'exercice de sa liberté  ; entre la tradition et

l'oubli, elle fait apparaître les règles d'une pratique qui permet aux énoncés à la

fois de subsister et de se modifier régulièrement. C'est le système général de la

formation et de la transformation des énoncés.

Il est évident qu'on ne peut décrire exhaustivement l'archive d'une société,

d'une culture ou d'une civilisation  ; pas même sans doute l'archive de toute

une époque. D'autre part, il ne nous est pas possible de décrire notre propre

archive, puisque c'est à l'intérieur de ses règles que nous parlons, puisque c'est

elle qui donne à ce que nous pouvons dire  –  et à elle-même, objet de notre

discours – ses modes d'apparition, ses formes d'existence et de coexistence, son

système de cumul, d'historicité et de disparition. En sa totalité, l'archive n'est

pas descriptible ; et elle est incontournable en son actualité. Elle se donne par

fragments, régions et niveaux, d'autant mieux sans doute et avec d'autant plus

de netteté que le temps nous en sépare  : à la limite, n'était la rareté des

documents, le plus grand recul chronologique serait nécessaire pour l'analyser.

Et pourtant comment cette description de l'archive pourrait-elle se justifier,

élucider ce qui la rend possible, repérer le lieu d'où elle parle elle-même,

contrôler ses devoirs et ses droits, éprouver et élaborer ses concepts – du moins

en ce stade de la recherche où elle ne peut définir ses possibilités que dans le



moment de leur exercice – si elle s'obstinait à ne décrire jamais que les horizons

les plus lointains  ? Ne lui faut-il pas se rapprocher le plus possible de cette

positivité à laquelle elle-même obéit et de ce système d'archive qui permet de

parler aujourd'hui de l'archive en général ? Ne lui faut-il pas éclairer, ne serait-

ce que de biais, ce champ énonciatif dont elle-même fait partie ? L'analyse de

l'archive comporte donc une région privilégiée : à la fois proche de nous, mais

différente de notre actualité, c'est la bordure du temps qui entoure notre

présent, qui le surplombe et qui l'indique dans son altérité ; c'est ce qui, hors

de nous, nous délimite. La description de l'archive déploie ses possibilités (et la

maîtrise de ses possibilités) à partir des discours qui viennent de cesser

justement d'être les nôtres ; son seuil d'existence est instauré par la coupure qui

nous sépare de ce que nous ne pouvons plus dire, et de ce qui tombe hors de

notre pratique discursive  ; elle commence avec le dehors de notre propre

langage ; son lieu, c'est l'écart de nos propres pratiques discursives. En ce sens

elle vaut pour notre diagnostic. Non point parce qu'elle nous permettrait de

faire le tableau de nos traits distinctifs et d'esquisser par avance la figure que

nous aurons à l'avenir. Mais elle nous déprend de nos continuités ; elle dissipe

cette identité temporelle où nous aimons nous regarder nous-mêmes pour

conjurer les ruptures de l'histoire  ; elle brise le fil des téléologies

transcendantales  ; et là où la pensée anthropologique interrogeait l'être de

l'homme ou sa subjectivité, elle fait éclater l'autre, et le dehors. Le diagnostic

ainsi entendu n'établit pas le constat de notre identité par le jeu des

distinctions. Il établit que nous sommes différence, que notre raison c'est la

différence des discours, notre histoire la différence des temps, notre moi la

différence des masques. Que la différence, loin d'être origine oubliée et

recouverte, c'est cette dispersion que nous sommes et que nous faisons.

La mise au jour, jamais achevée, jamais intégralement acquise de l'archive,

forme l'horizon général auquel appartiennent la description des formations

discursives, l'analyse des positivités, le repérage du champ énonciatif. Le droit



des mots –  qui ne coïncide pas avec celui des philologues  –  autorise donc à

donner à toutes ces recherches le titre d'archéologie. Ce terme n'incite à la quête

d'aucun commencement ; il n'apparente l'analyse à aucune fouille ou sondage

géologique. Il désigne le thème général d'une description qui interroge le déjà-

dit au niveau de son existence : de la fonction énonciative qui s'exerce en lui,

de la formation discursive à laquelle il appartient, du système général d'archive

dont il relève. L'archéologie décrit les discours comme des pratiques spécifiées

dans l'élément de l'archive.



IV

 

LA DESCRIPTION ARCHÉOLOGIQUE



I

 

Archéologie et histoire des idées

On peut maintenant inverser la démarche ; on peut redescendre en aval, et,

une fois parcouru le domaine des formations discursives et des énoncés, une

fois esquissée leur théorie générale, filer vers les domaines possibles

d'application. Voir un peu à quoi faire servir cette analyse que, par un jeu peut-

être bien solennel, j'ai baptisé «  archéologie  ». Il le faut, d'ailleurs  : car, pour

être franc, les choses pour l'instant ne manquent pas d'être assez inquiétantes.

J'étais parti d'un problème relativement simple : la scansion du discours selon

de grandes unités qui n'étaient point celle des œuvres, des auteurs, des livres,

ou des thèmes. Et voilà qu'à seule fin de les établir, j'ai mis en chantier toute

une série de notions (formations discursives, positivité, archive), j'ai défini un

domaine (les énoncés, le champ énonciatif, les pratiques discursives), j'ai essayé

de faire surgir la spécificité d'une méthode qui ne serait ni formalisatrice ni

interprétative ; bref, j'ai fait appel à tout un appareil, dont la lourdeur et, sans

doute, la bizarre machinerie sont embarrassantes. Pour deux ou trois raisons : il

existe déjà assez de méthodes capables de décrire et d'analyser le langage pour

qu'il ne soit pas présomptueux de vouloir en ajouter une autre. Et puis j'avais

tenu en suspicion des unités de discours comme le « livre » ou l'« œuvre » parce

que je les soupçonnais de n'être pas aussi immédiates et évidentes qu'elles le

paraissaient : est-ce bien raisonnable de leur opposer des unités qu'on établit au

prix d'un tel effort, après tant de tâtonnements, et selon des principes si

obscurs qu'il a fallu des centaines de pages pour les élucider ? Et ce que tous ces

instruments finissent par délimiter, ces fameux «  discours  » dont ils repèrent

l'identité sont-ils bien les mêmes que ces figures (appelées «  psychiatrie  » ou

«  économie politique  », ou « histoire naturelle  ») dont j'étais empiriquement



parti, et qui m'ont servi de prétexte pour mettre au point cet étrange arsenal ?

De toute nécessité, il me faut maintenant mesurer l'efficacité descriptive des

notions que j'ai essayé de définir. Il me faut savoir si la machine marche, et ce

qu'elle peut produire. Que peut donc offrir cette « archéologie » que d'autres

descriptions ne seraient pas capables de donner  ? Quelle est la récompense

d'une si lourde entreprise ?

Et tout de suite un premier soupçon me vient. J'ai fait comme si je

découvrais un domaine nouveau, et comme si, pour en faire l'inventaire, il me

fallait des mesures et des repères inédits. Mais en fait ne me suis-je pas logé très

exactement dans cet espace qu'on connaît bien, et depuis longtemps, sous le

nom d'« histoire des idées » ? N'est-ce pas à lui que je me suis implicitement

référé, même lorsque à deux ou trois reprises j'ai essayé de prendre mes

distances  ? Si j'avais bien voulu n'en pas détourner les yeux, est-ce que je

n'aurais pas trouvé en lui, et déjà préparé, déjà analysé, tout ce que je

cherchais  ? Au fond je ne suis peut-être qu'un historien des idées. Mais

honteux, ou, comme on voudra, présomptueux. Un historien des idées qui a

voulu renouveler de fond en comble sa discipline ; qui a désiré sans doute lui

donner cette rigueur que tant d'autres descriptions, assez voisines, ont acquise

récemment  ; mais qui, incapable de modifier réellement cette vieille forme

d'analyse, incapable de lui faire franchir le seuil de la scientificité (soit qu'une

telle métamorphose se trouve à jamais impossible, soit qu'il n'ait pas eu la force

d'opérer lui-même cette transformation) déclare, pour faire illusion, qu'il a

toujours fait et voulu faire autre chose. Tout ce brouillard nouveau pour cacher

qu'on est resté dans le même paysage, attaché à un vieux sol usé jusqu'à la

misère. Je n'aurai pas le droit d'être tranquille tant que je ne me serai départagé

de l'«  histoire des idées  », tant que je n'aurai pas montré en quoi l'analyse

archéologique se distingue de ses descriptions.

Il n'est pas facile de caractériser une discipline comme l'histoire des idées  :

objet incertain, frontières mal dessinées, méthodes empruntées de droite et de



gauche, démarche sans rectitude ni fixité. Il semble cependant qu'on puisse lui

reconnaître deux rôles. D'une part, elle raconte l'histoire des à-côtés et des

marges. Non point l'histoire des sciences, mais celle de ces connaissances

imparfaites, mal fondées, qui n'ont jamais pu atteindre tout au long d'une vie

obstinée la forme de la scientificité (histoire de l'alchimie plutôt que de la

chimie, des esprits animaux ou de la phrénologie plutôt que de la physiologie,

histoire des thèmes atomistiques et non de la physique). Histoire de ces

philosophies d'ombre qui hantent les littératures, l'art, les sciences, le droit, la

morale et jusqu'à la vie quotidienne des hommes ; histoire de ces thématismes

séculaires qui ne se sont jamais cristallisés dans un système rigoureux et

individuel, mais qui ont formé la philosophie spontanée de ceux qui ne

philosophaient pas. Histoire non de la littérature mais de cette rumeur latérale,

de cette écriture quotidienne et si vite effacée qui n'acquiert jamais le statut de

l'œuvre ou s'en trouve aussitôt déchue  : analyse des sous-littératures, des

almanachs, des revues et des journaux, des succès fugitifs, des auteurs

inavouables. Ainsi définie – mais on voit tout de suite combien il est difficile

de lui fixer des limites précises  –  l'histoire des idées s'adresse à toute cette

insidieuse pensée, à tout ce jeu de représentations qui courent anonymement

entre les hommes ; dans l'interstice des grands monuments discursifs, elle fait

apparaître le sol friable sur lequel ils reposent. C'est la discipline des langages

flottants, des œuvres informes, des thèmes non liés. Analyse des opinions plus

que du savoir, des erreurs plus que de la vérité, non des formes de pensée mais

des types de mentalité.

Mais d'autre part l'histoire des idées se donne pour tâche de traverser les

disciplines existantes, de les traiter et de les réinterpréter. Elle constitue alors,

plutôt qu'un domaine marginal, un style d'analyse, une mise en perspective.

Elle prend en charge le champ historique des sciences, des littératures et des

philosophies  : mais elle y décrit les connaissances qui ont servi de fond

empirique et non réfléchi à des formalisations ultérieures  ; elle essaie de



retrouver l'expérience immédiate que le discours transcrit  ; elle suit la genèse

qui, à partir des représentations reçues ou acquises, va donner naissance à des

systèmes et à des œuvres. Elle montre en revanche comment peu à peu ces

grandes figures ainsi constituées se décomposent  : comment les thèmes se

dénouent, poursuivent leur vie isolée, tombent en désuétude ou se

recomposent sur un mode nouveau. L'histoire des idées est alors la discipline

des commencements et des fins, la description des continuités obscures et des

retours, la reconstitution des développements dans la forme linéaire de

l'histoire. Mais elle peut aussi et par là même décrire, d'un domaine à l'autre,

tout le jeu des échanges et des intermédiaires : elle montre comment le savoir

scientifique se diffuse, donne lieu à des concepts philosophiques, et prend

forme éventuellement dans des œuvres littéraires  ; elle montre comment des

problèmes, des notions, des thèmes peuvent émigrer du champ philosophique

où ils ont été formulés vers des discours scientifiques ou politiques ; elle met en

rapport des œuvres avec des institutions, des habitudes ou des comportements

sociaux, des techniques, des besoins et des pratiques muettes  ; elle essaie de

faire revivre les formes les plus élaborées de discours dans le paysage concret,

dans le milieu de croissance et de développement qui les a vues naître. Elle

devient alors la discipline des interférences, la description des cercles

concentriques qui entourent les œuvres, les soulignent, les relient entre elles et

les insèrent dans tout ce qui n'est pas elles.

On voit bien comment ces deux rôles de l'histoire des idées s'articulent l'un

sur l'autre. Sous sa forme la plus générale, on peut dire qu'elle décrit sans

cesse  –  et dans toutes les directions où il s'effectue  –  le passage de la non-

philosophie à la philosophie, de la non-scientificité à la science, de la non-

littérature à l'œuvre elle-même. Elle est l'analyse des naissances sourdes, des

correspondances lointaines, des permanences qui s'obstinent au-dessous des

changements apparents, des lentes formations qui profitent des mille

complicités aveugles, de ces figures globales qui se nouent peu à peu et soudain



se condensent dans la fine pointe de l'œuvre. Genèse, continuité, totalisation :

ce sont là les grands thèmes de l'histoire des idées, et ce par quoi elle se rattache

à une certaine forme, maintenant traditionnelle, d'analyse historique. Il est

normal dans ces conditions que toute personne qui se fait encore de l'histoire,

de ses méthodes, de ses exigences et de ses possibilités, cette idée désormais un

peu flétrie, ne puisse pas concevoir qu'on abandonne une discipline comme

l'histoire des idées  ; ou plutôt considère que toute autre forme d'analyse des

discours est une trahison de l'histoire elle-même. Or la description

archéologique est précisément abandon de l'histoire des idées, refus

systématique de ses postulats et de ses procédures, tentative pour faire une tout

autre histoire de ce que les hommes ont dit. Que certains ne reconnaissent

point dans cette entreprise l'histoire de leur enfance, qu'ils pleurent celle-ci, et

qu'ils invoquent, à une époque qui n'est plus faite pour elle, cette grande

ombre d'autrefois, prouve à coup sûr l'extrême de leur fidélité. Mais ce zèle

conservateur me confirme dans mon propos et m'assure de ce que j'ai voulu

faire.

Entre analyse archéologique et histoire des idées, les points de partage sont

nombreux. J'essaierai d'établir tout à l'heure quatre différences qui me

paraissent capitales  : à propos de l'assignation de nouveauté  ; à propos de

l'analyse des contradictions ; à propos des descriptions comparatives ; à propos

enfin du repérage des transformations. J'espère qu'on pourra saisir sur ces

différents points les particularités de l'analyse archéologique, et qu'on pourra

éventuellement mesurer sa capacité descriptive. Qu'il suffise pour l'instant de

marquer quelques principes.

 

1. L'archéologie cherche à définir non point les pensées, les représentations,

les images, les thèmes, les hantises qui se cachent ou se manifestent dans les

discours  ; mais ces discours eux-mêmes, ces discours en tant que pratiques

obéissant à des règles. Elle ne traite pas le discours comme document, comme



signe d'autre chose, comme élément qui devrait être transparent mais dont il

faut souvent traverser l'opacité importune pour rejoindre enfin, là où elle est

tenue en réserve, la profondeur de l'essentiel  ; elle s'adresse au discours dans

son volume propre, à titre de monument. Ce n'est pas une discipline

interprétative  : elle ne cherche pas un « autre discours  » mieux caché. Elle se

refuse à être « allégorique ».

 

2. L'archéologie ne cherche pas à retrouver la transition continue et

insensible qui relie, en pente douce, les discours à ce qui les précède, les

entoure ou les suit. Elle ne guette pas le moment où, à partir de ce qu'ils

n'étaient pas encore, ils sont devenus ce qu'ils sont ; ni non plus le moment où,

dénouant la solidité de leur figure, ils vont perdre peu à peu leur identité. Son

problème, c'est au contraire de définir les discours dans leur spécificité  ; de

montrer en quoi le jeu des règles qu'ils mettent en œuvre est irréductible à tout

autre  ; de les suivre tout au long de leurs arêtes extérieures et pour mieux les

souligner. Elle ne va pas, par progression lente, du champ confus de l'opinion à

la singularité du système ou à la stabilité définitive de la science  ; elle n'est

point une «  doxologie  »  ; mais une analyse différentielle des modalités de

discours.

 

3. L'archéologie n'est point ordonnée à la figure souveraine de l'œuvre ; elle

ne cherche point à saisir le moment où celle-ci s'est arrachée à l'horizon

anonyme. Elle ne veut point retrouver le point énigmatique où l'individuel et

le social s'inversent l'un dans l'autre. Elle n'est ni psychologie, ni sociologie, ni

plus généralement anthropologie de la création. L'œuvre n'est pas pour elle

une découpe pertinente, même s'il s'agissait de la replacer dans son contexte

global ou dans le réseau des causalités qui la soutiennent. Elle définit des types

et des règles de pratiques discursives qui traversent des œuvres individuelles,

qui parfois les commandent entièrement et les dominent sans que rien leur

échappe  ; mais qui parfois aussi n'en régissent qu'une partie. L'instance du



sujet créateur, en tant que raison d'être d'une œuvre et principe de son unité,

lui est étrangère.

 

4. Enfin, l'archéologie ne cherche pas à restituer ce qui a pu être pensé,

voulu, visé, éprouvé, désiré par les hommes dans l'instant même où ils

proféraient le discours ; elle ne se pro pose pas de recueillir ce noyau fugitif où

l'auteur et l'œuvre échangent leur identité  ; où la pensée reste encore au plus

près de soi, dans la forme non encore altérée du même, et où le langage ne s'est

pas encore déployé dans la dispersion spatiale et successive du discours. En

d'autres termes elle n'essaie pas de répéter ce qui a été dit en le rejoignant dans

son identité même. Elle ne prétend pas s'effacer elle-même dans la modestie

ambiguë d'une lecture qui laisserait revenir, en sa pureté, la lumière lointaine,

précaire, presque effacée de l'origine. Elle n'est rien de plus et rien d'autre

qu'une réécriture  : c'est-à-dire dans la forme maintenue de l'extériorité, une

transformation réglée de ce qui a été déjà écrit. Ce n'est pas le retour au secret

même de l'origine ; c'est la description systématique d'un discours-objet.



II

 

L'original et le régulier

En général l'histoire des idées traite le champ des discours comme un

domaine à deux valeurs  ; tout élément qu'on y repère peut être caractérisé

comme ancien ou nouveau  ; inédit ou répété  ; traditionnel ou original  ;

conforme à un type moyen ou déviant. On peut donc distinguer deux

catégories de formulations  ; celles, valorisées et relativement peu nombreuses,

qui apparaissent pour la première fois, qui n'ont pas d'antécédents semblables à

elles, qui vont éventuellement servir de modèles aux autres, et qui dans cette

mesure méritent de passer pour des créations ; et celles, banales, quotidiennes,

massives qui ne sont pas responsables d'elles-mêmes et qui dérivent, parfois

pour le répéter textuellement, de ce qui a été déjà dit. À chacun de ces deux

groupes l'histoire des idées donne un statut  ; et elle ne les soumet pas à la

même analyse  : en décrivant le premier, elle raconte l'histoire des inventions,

des changements, des métamorphoses, elle montre comment la vérité s'est

arrachée à l'erreur, comment la conscience s'est éveillée de ses sommeils

successifs, comment des formes nouvelles se sont dressées tour à tour pour

nous donner le paysage qui est maintenant le nôtre ; à l'historien de retrouver à

partir de ces points isolés, de ces ruptures successives, la ligne continue d'une

évolution. L'autre groupe au contraire manifeste l'histoire comme inertie et

pesanteur, comme lente accumulation du passé, et sédimentation silencieuse

des choses dites ; les énoncés doivent y être traités par masse et selon ce qu'ils

ont de commun ; leur singularité d'événement peut être neutralisée  ; perdent

de leur importance aussi l'identité de leur auteur, le moment et le lieu de leur

apparition ; en revanche, c'est leur étendue qui doit être mesurée : jusqu'où et

jusqu'à quand ils se répètent, par quels canaux ils sont diffusés, dans quels



groupes ils circulent  ; quel horizon général ils dessinent pour la pensée des

hommes, quelles bornes ils lui imposent  ; et comment, en caractérisant une

époque, ils permettent de la distinguer des autres : on décrit alors une série de

figures globales. Dans le premier cas, l'histoire des idées décrit une succession

d'événements de pensée  ; dans le second, on a des nappes ininterrompues

d'effets ; dans le premier, on reconstitue l'émergence des vérités ou des formes ;

dans le second, on rétablit les solidarités oubliées, et on renvoie les discours à

leur relativité.

Il est vrai qu'entre ces deux instances, l'histoire des idées ne cesse de

déterminer des rapports ; on n'y trouve jamais l'une des deux analyses à l'état

pur : elle décrit les conflits entre l'ancien et le nouveau, la résistance de l'acquis,

la répression qu'il exerce sur ce qui jamais encore n'avait été dit, les

recouvrements par lesquels il le masque, l'oubli auquel parfois il réussit à le

vouer  ; mais elle décrit aussi les facilitations qui, obscurément et de loin,

préparent les discours futurs  ; elle décrit la répercussion des découvertes, la

vitesse et l'étendue de leur diffusion, les lents processus de remplacement ou les

brusques secousses qui bouleversent le langage familier ; elle décrit l'intégration

du nouveau dans le champ déjà structuré de l'acquis, la chute progressive de

l'original dans le traditionnel, ou encore les réapparitions du déjà-dit, et la

remise au jour de l'originaire. Mais cet entrecroisement ne l'empêche pas de

maintenir toujours une analyse bi-polaire de l'ancien et du nouveau. Analyse

qui réinvestit dans l'élément empirique de l'histoire, et en chacun de ces

moments, la problématique de l'origine  : en chaque œuvre, en chaque livre,

dans le moindre texte, le problème est alors de retrouver le point de rupture,

d'établir, avec le plus de précision possible, le partage entre l'épaisseur implicite

du déjà-là, la fidélité peut-être involontaire à l'opinion acquise, la loi des

fatalités discursives, et la vivacité de la création, le saut dans l'irréductible

différence. Cette description des originalités, bien qu'elle paraisse aller de soi,

pose deux problèmes méthodologiques fort difficiles : celui de la ressemblance



et celui de la procession. Elle suppose en effet qu'on puisse établir une sorte de

grande série unique où chaque formulation prendrait date selon des repères

chronologiques homogènes. Mais à y regarder d'un peu près, est-ce de la même

façon et sur la même ligne temporelle que Grimm avec sa loi des mutations

vocaliques précède Bopp (qui l'a citée, qui l'a utilisée, qui lui a donné des

applications, et lui a imposé des ajustements) ; et que Cœurdoux et Anquetil-

Duperron (en constatant des analogies entre le grec et le sanscrit) ont anticipé

sur la définition des langues indo-européennes et ont précédé les fondateurs de

la grammaire comparée  ? Est-ce bien dans la même série et selon le même

mode d'antériorité, que Saussure se trouve «  précédé  » par Pierce et sa

sémiotique, par Arnauld et Lancelot avec l'analyse classique du signe, par les

stoïciens et la théorie du signifiant  ? La précession n'est pas une donnée

irréductible et première  ; elle ne peut jouer le rôle de mesure absolue qui

permettrait de jauger tout discours et de distinguer l'original du répétitif. Le

repérage des antécédences ne suffit pas, à lui tout seul, à déterminer un ordre

discursif  : il se subordonne au contraire au discours qu'on analyse, au niveau

qu'on choisit, à l'échelle qu'on établit. En étalant le discours tout au long d'un

calendrier et en donnant une date à chacun de ses éléments, on n'obtient pas la

hiérarchie définitive des précessions et des originalités ; celle-ci n'est jamais que

relative aux systèmes des discours qu'elle entreprend de valoriser.

Quant à la ressemblance entre deux ou plusieurs formulations qui se suivent,

elle pose à son tour toute une série de problèmes. En quel sens et selon quels

critères peut-on affirmer  : «  ceci a été déjà dit  »  ; «  on trouve déjà la même

chose dans tel texte » ; « cette proposition est déjà fort proche de celle-là », etc.?

Dans l'ordre du discours, qu'est-ce que l'identité, partielle ou totale  ? Que

deux énonciations soient exactement identiques, qu'elles soient faites des

mêmes mots utilisés dans le même sens, n'autorise pas, on le sait, à les

identifier absolument. Quand bien même on trouverait chez Diderot et

Lamarck, ou chez Benoît de Maillet et Darwin, la même formulation du



principe évolutif, on ne peut considérer qu'il s'agit chez les uns et les autres

d'un seul et même événement discursif, qui aurait été soumis à travers le temps

à une série de répétitions. Exhaustive, l'identité n'est pas un critère  ; à plus

forte raison lorsqu'elle est partielle, lorsque les mots ne sont pas utilisés chaque

fois dans le même sens, ou lorsqu'un même noyau significatif est appréhendé à

travers des mots différents : dans quelle mesure peut-on affirmer que c'est bien

le même thème organiciste qui se fait jour à travers les discours et les

vocabulaires si différents de Buffon, de Jussieu et de Cuvier  ? Et inversement

peut-on dire que le même mot d'organisation recouvre le même sens chez

Daubenton, Blumenbach et Geoffroy Saint-Hilaire ? D'une façon générale, est-

ce bien le même type de ressemblance qu'on repère entre Cuvier et Darwin, et

entre ce même Cuvier et Linné (ou Aristote)  ? Pas de ressemblance en soi,

immédiatement reconnaissable, entre les formulations  : leur analogie est un

effet du champ discursif où on la repère.

Il n'est donc pas légitime de demander, à brûle-pourpoint, aux textes qu'on

étudie leur titre à l'originalité, et s'ils ont bien ces quartiers de noblesse oui se

mesurent ici à l'absence d'ancêtres. La question ne peut avoir de sens que dans

des séries très exactement définies, dans des ensembles dont on a établi les

limites et le domaine, entre des repères qui bornent des champs discursifs

suffisamment homogènes

1

. Mais chercher dans le grand amoncellement du

déjà-dit le texte qui ressemble « par avance » à un texte ultérieur, fureter pour

retrouver, à travers l'histoire, le jeu des anticipations ou des échos, remonter

jusqu'aux germes premiers ou redescendre jusqu'aux dernières traces, faire

ressortir tour à tour à propos d'une œuvre sa fidélité aux traditions ou sa part

d'irréductible singularité, faire monter ou redescendre sa cote d'originalité, dire

que les grammairiens de Port-Royal n'ont rien inventé du tout, ou découvrir

que Cuvier avait plus de prédécesseurs qu'on ne croyait, ce sont là des

amusements sympathiques, mais tardifs, d'historiens en culottes courtes.



La description archéologique s'adresse à ces pratiques discursives auxquelles

les faits de succession doivent être référés si on ne veut pas les établir d'une

manière sauvage et naïve, c'est-à-dire en termes de mérite. Au niveau où elle se

place, l'opposition originalité-banalité n'est donc pas pertinente  : entre une

formulation initiale et la phrase qui, des années, des siècles plus tard, la répète

plus ou moins exactement, elle n'établit aucune hiérarchie de valeur  ; elle ne

fait pas de différence radicale. Elle cherche seulement à établir la régularité des

énoncés. Régularité, ici, ne s'oppose pas à l'irrégularité qui, dans les marges de

l'opinion courante ou des textes les plus fréquents, caractériserait l'énoncé

déviant (anormal, prophétique, retardataire, génial ou pathologique)  ; elle

désigne, pour toute performance verbale quelle qu'elle soit (extraordinaire, ou

banale, unique en son genre ou mille fois répétée) l'ensemble des conditions

dans lesquelles s'exerce la fonction énonciative qui assure et définit son

existence. Ainsi entendue la régularité ne caractérise pas une certaine position

centrale entre les limites d'une courbe statistique  –  elle ne peut donc valoir

comme indice de fréquence ou de probabilité ; elle spécifie un champ effectif

d'apparition. Tout énoncé est porteur d'une certaine régularité et il ne peut en

être dissocié. On n'a donc pas à opposer la régularité d'un énoncé à

l'irrégularité d'un autre (qui serait moins attendu, plus singulier, plus riche

d'innovation), mais à d'autres régularités qui caractérisent d'autres énoncés.

L'archéologie n'est pas à la quête des inventions ; et elle reste insensible à ce

moment (émouvant, je le veux bien) où pour la première fois, quelqu'un a été

sûr d'une certaine vérité ; elle n'essaie pas de restituer la lumière de ces matins

de fête. Mais ce n'est pas pour s'adresser aux phénomènes moyens de l'opinion

et à la grisaille de ce que tout le monde, à une certaine époque, pouvait répéter.

Ce qu'elle cherche dans les textes de Linné ou de Buffon, de Petty ou de

Ricardo, de Pinel ou de Bichat, ce n'est pas à établir la liste des saints

fondateurs  ; c'est à mettre au jour la régularité d'une pratique discursive.

Pratique qui est à l'œuvre, de la même façon, chez tous leurs successeurs les



moins originaux, ou chez tels de leurs prédécesseurs  ; et pratique qui rend

compte dans leur œuvre elle-même non seulement des affirmations les plus

originales (et auxquelles nul n'avait songé avant eux) mais de celles qu'ils

avaient reprises, recopiées même chez leurs prédécesseurs. Une découverte n'est

pas moins régulière, du point de vue énonciatif, que le texte qui la répète et la

diffuse  ; la régularité n'est pas moins opérante, n'est pas moins efficace et

active, dans une banalité que dans une formation insolite. Dans une telle

description, on ne peut pas admettre une différence de nature entre des

énoncés créateurs (qui font apparaître quelque chose de nouveau, qui émettent

une information inédite et qui sont en quelque sorte « actifs ») et des énoncés

imitatifs (qui reçoivent et répètent l'information, demeurent pour ainsi dire

«  passifs  »). Le champ des énoncés n'est pas un ensemble de plages inertes

scandé par des moments féconds  ; c'est un domaine qui est de bout en bout

actif.

Cette analyse des régularités énonciatives s'ouvre dans plusieurs directions

qu'il faudra peut-être un jour explorer avec plus de soin.

 

1. Une certaine forme de régularité caractérise donc un ensemble d'énoncés,

sans qu'il soit nécessaire ni possible de faire une différence entre ce qui serait

nouveau et ce qui ne le serait pas. Mais ces régularités – on y reviendra par la

suite  – ne sont pas données une fois pour toutes  ; ce n'est pas la même

régularité qu'on trouve à l'œuvre chez Tournefort et Darwin, ou chez Lancelot

et Saussure, chez Petty et chez Kaynes. On a donc des champs homogènes de

régularités énonciatives (ils caractérisent une formation discursive) mais ces

champs sont différents entre eux. Or il n'est pas nécessaire que le passage à un

nouveau champ de régularités énonciatives s'accompagne de changements

correspondants à tous les autres niveaux des discours. On peut trouver des

performances verbales qui sont identiques du point de vue de la grammaire (du

vocabulaire, de la syntaxe, et d'une façon générale de la langue)  ; qui sont



également identiques du point de vue de la logique (du point de vue de la

structure propositionnelle, ou du système déductif dans lequel elle se trouve

placée)  ; mais qui sont énonciativement différents. Ainsi la formulation du

rapport quantitatif entre les prix et la masse monétaire en circulation peut être

effectuée avec les mêmes mots – ou des mots synonymes – et être obtenue par

le même raisonnement  ; elle n'est pas énonciativement identique chez

Gresham ou Locke et chez les marginalistes du XIX

e

 siècle ; elle ne relève pas ici

et là du même système de formation des objets et des concepts. Il faut donc

distinguer entre analogie linguistique (ou traductibilité), identité logique (ou

équivalence), et homogénéité énonciative. Ce sont ces homogénéités que

l'archéologie prend en charge, et exclusivement. Elle peut donc voir apparaître

une pratique discursive nouvelle à travers des formulations verbales qui

demeurent linguistiquement analogues ou logiquement équivalentes (en

reprenant, et parfois mot à mot, la vieille théorie de la phrase-attribution et du

verbe-copule, les grammairiens de Port-Royal ont ainsi ouvert une régularité

énonciative dont l'archéologie doit décrire la spécificité). Inversement, elle peut

négliger des différences de vocabulaire, elle peut passer sur des champs

sémantiques ou des organisations déductives différentes, si elle est en mesure de

reconnaître ici et là, et malgré cette hétérogénéité, une certaine régularité

énonciative (de ce point de vue, la théorie du langage d'action, la recherche sur

l'origine des langues, l'établissement des racines primitives, telles qu'on les

trouve au XVIII

e

 siècle, ne sont pas «  nouvelles  » par rapport aux analyses

« logiques » faites par Lancelot).

On voit se dessiner ainsi un certain nombre de décrochages et

d'articulations. On ne peut plus dire qu'une découverte, la formulation d'un

principe général, ou la définition d'un projet inaugure, et d'une façon massive,

une phase nouvelle dans l'histoire du discours. On n'a plus à chercher ce point

d'origine absolue ou de révolution totale à partir duquel tout s'organise, tout

devient possible et nécessaire, tout s'abolit pour recommencer. On a affaire à



des événements de types et de niveaux différents, pris dans des trames

historiques distinctes ; une homogénéité énonciative qui s'instaure n'implique

en aucune manière que, désormais et pour des décennies ou des siècles, les

hommes vont dire et penser la même chose  ; elle n'implique pas non plus la

définition, explicite ou non, d'un certain nombre de principes dont tout le

reste découlerait, à titre de conséquences. Les homogénéités (et hétérogénéités)

énonciatives s'entrecroisent avec des continuités (et des changements)

linguistiques, avec des identités (et des différences) logiques, sans que les unes

et les autres marchent du même pas ou se commandent nécessairement. Il doit

exister cependant entre elles un certain nombre de rapports et

d'interdépendances dont le domaine sans doute très complexe devra être

inventorié.

 

2. Autre direction de recherche  : les hiérarchies intérieures aux régularités

énonciatives. On a vu que tout énoncé relevait d'une certaine régularité – que

nul par conséquent ne pouvait être considéré comme pure et simple création,

ou merveilleux désordre du génie. Mais on a vu aussi qu'aucun énoncé ne

pouvait être considéré comme inactif, et valoir comme l'ombre ou le décalque

à peine réels d'un énoncé initial. Tout le champ énonciatif est à la fois régulier

et en alerte : il est sans sommeil ; le moindre énoncé – le plus discret ou le plus

banal  – met en œuvre tout le jeu des règles selon lesquelles sont formés son

objet, sa modalité, les concepts qu'il utilise et la stratégie dont il fait partie. Ces

règles ne sont jamais données dans une formulation, elles les traversent et leur

constituent un espace de coexistence ; on ne peut donc pas retrouver l'énoncé

singulier qui les articulerait pour elles-mêmes. Cependant certains groupes

d'énoncés mettent en œuvre ces règles sous leur forme la plus générale et la

plus largement applicable  ; à partir d'eux, on peut voir comment d'autres

objets, d'autres concepts, d'autres modalités énonciatives ou d'autres choix

stratégiques peuvent être formés à partir de règles moins générales et dont le



domaine d'application est plus spécifié. On peut ainsi décrire un arbre de

dérivation énonciative : à sa base, les énoncés qui mettent en œuvre les règles de

formation dans leur étendue la plus vaste  ; au sommet, et après un certain

nombre d'embranchements, les énoncés qui mettent en œuvre la même

régularité, mais plus finement articulée, mieux délimitée et localisée dans son

extension.

L'archéologie peut ainsi  –  et c'est là un de ses thèmes principaux  –

 constituer l'arbre de dérivation d'un discours. Par exemple celui de l'Histoire

naturelle. Elle placera, du côté de la racine, à titre d'énoncés recteurs, ceux qui

concernent la définition des structures observables et du champ d'objets

possibles, ceux qui prescrivent les formes de description et les codes perceptifs

dont il peut se servir, ceux qui font apparaître les possibilités les plus générales

de caractérisation et ouvrent ainsi tout un domaine de concepts à construire,

ceux enfin qui, tout en constituant un choix stratégique, laissent place au plus

grand nombre d'options ultérieures. Et elle retrouvera, à l'extrémité des

rameaux, ou du moins dans le parcours de tout un buissonnement, des

«  découvertes  » (comme celle des séries fossiles), des transformations

conceptuelles (comme la nouvelle définition du genre), des émergences de

notions inédites (comme celle de mammifères ou d'organisme), des mises au

point de techniques (principes organisateurs des collections, méthode de

classement et de nomenclature). Cette dérivation à partir des énoncés recteurs

ne peut être confondue avec une déduction qui s'effectuerait à partir

d'axiomes ; elle ne doit pas non plus être assimilée à la germination d'une idée

générale, ou d'un noyau philosophique dont les significations se déploieraient

peu à peu dans des expériences ou des conceptualisations précises ; enfin elle ne

doit pas être prise pour une genèse psychologique à partir d'une découverte qui

peu à peu développerait ses conséquences et épanouirait ses possibilités. Elle est

différente de tous ces parcours, et elle doit être décrite dans son autonomie. On

peut ainsi décrire les dérivations archéologiques de l'Histoire naturelle sans



commencer par ses axiomes indémontrables ou ses thèmes fondamentaux (par

exemple la continuité de la nature), et sans prendre pour point de départ et

pour fil directeur les premières découvertes ou les premières approches (celles

de Tournefort avant celles de Linné, celles de Jonston avant celles de

Tournefort). L'ordre archéologique n'est ni celui des systématicités, ni celui des

successions chronologiques.

Mais on voit s'ouvrir tout un domaine de questions possibles. Car ces

différents ordres ont beau être spécifiques et avoir chacun son autonomie, il

doit y avoir entre eux des rapports et des dépendances. Pour certaines

formations discursives, l'ordre archéologique n'est peut-être pas très différent

de l'ordre systématique, comme dans d'autres cas il suit peut-être le fil des

successions chronologiques. Ces parallélismes (au contraire les distorsions

qu'on trouve ailleurs) méritent d'être analysés. Il est important, en tout cas, de

ne pas confondre ces différentes ordonnances, de ne pas chercher dans une

« découverte » initiale ou dans l'originalité d'une formulation le principe dont

on peut tout déduire et dériver ; de ne pas chercher dans un principe général la

loi des régularités énonciatives ou des inventions individuelles  ; de ne pas

demander à la dérivation archéologique de reproduire l'ordre du temps ou de

mettre au jour un schéma déductif.

 

Rien ne serait plus faux que de voir dans l'analyse des formations discursives

une tentative de périodisation totalitaire : à partir d'un certain moment et pour

un certain temps, tout le monde penserait de la même façon, malgré des

différences de surface, dirait la même chose, à travers un vocabulaire

polymorphe, et produirait une sorte de grand discours qu'on pourrait

parcourir indifféremment dans tous les sens. Au contraire l'archéologie décrit

un niveau d'homogénéité énonciative qui a sa propre découpe temporelle, et

qui n'emporte pas avec elle toutes les autres formes d'identité et de différences

qu'on peut repérer dans le langage ; et à ce niveau, elle établit une ordonnance,



des hiérarchies, tout un buissonnement qui excluent une synchronie massive,

amorphe et donnée globalement une fois pour toutes. Dans ces unités si

confuses qu'on appelle «  époques  », elle fait surgir, avec leur spécificité, des

« périodes énonciatives » qui s'articulent, mais sans se confondre avec eux, sur

le temps des concepts, sur les phases théoriques, sur les stades de formalisation,

et sur les étapes de l'évolution linguistique.

1 C'est de cette façon que M. Canguilhem a établi la suite des propositions qui, de Willis à Prochaska,

a permis la définition du réflexe.



III

 

Les contradictions

Au discours qu'elle analyse, l'histoire des idées fait d'ordinaire un crédit de

cohérence. Lui arrive-t-il de constater une irrégularité dans l'usage des mots,

plusieurs propositions incompatibles, un jeu de significations qui ne s'ajustent

pas les unes aux autres, des concepts qui ne peuvent pas être systématisés

ensemble  ? Elle se met en devoir de trouver, à un niveau plus ou moins

profond, un principe de cohésion qui organise le discours et lui restitue une

unité cachée. Cette loi de cohérence est une règle heuristique, une obligation

de procédure, presque une contrainte morale de la recherche : ne pas multiplier

inutilement les contradictions  ; ne pas se laisser prendre aux petites

différences ; ne pas accorder trop de poids aux changements, aux repentirs, aux

retours sur le passé, aux polémiques  ; ne pas supposer que le discours des

hommes est perpétuellement miné de l'intérieur par la contradiction de leurs

désirs, des influences qu'ils ont subies, ou des conditions dans lesquelles ils

vivent  ; mais admettre que s'ils parlent, et si, entre eux, ils dialoguent, c'est

bien plutôt pour surmonter ces contradictions et trouver le point à partir

duquel elles pourront être maîtrisées. Mais cette même cohérence est aussi le

résultat de la recherche  : elle définit les unités terminales qui achèvent

l'analyse  ; elle découvre l'organisation interne d'un texte, la forme de

développement d'une œuvre individuelle, ou le lieu de rencontre entre des

discours différents. On est bien obligé de la supposer pour la reconstituer, et on

ne sera sûr de l'avoir trouvée que si on l'a poursuivie assez loin et assez

longtemps. Elle apparaît comme un optimum : le plus grand nombre possible

de contradictions résolues par les moyens les plus simples.



Or les moyens mis en œuvre sont fort nombreux et, par le fait même, les

cohérences trouvées peuvent être très différentes. On peut, en analysant la

vérité des propositions et les relations qui les unissent, définir un champ de

non-contradiction logique  : on découvrira alors une systématicité  ; on

remontera du corps visible des phrases à cette pure architecture idéale que les

ambiguïtés de la grammaire, la surcharge signifiante des mots ont masquée sans

doute autant qu'elles l'ont traduite. Mais on peut tout à l'opposé, en suivant le

fil des analogies et des symboles, retrouver une thématique plus imaginaire que

discursive, plus affective que rationnelle, et moins proche du concept que du

désir  ; sa force anime, mais pour les fondre aussitôt en une unité lentement

transformable, les figures les plus opposées ; ce qu'on découvre alors, c'est une

continuité plastique, c'est le parcours d'un sens qui prend forme dans des

représentations, des images, et des métaphores diverses. Thématiques ou

systématiques, ces cohérences peuvent être explicites ou non  : on peut les

chercher au niveau de représentations qui étaient conscientes chez le sujet

parlant mais que son discours – pour des raisons de circonstance ou par une

incapacité liée à la forme même de son langage – a été défaillant à exprimer, on

peut les chercher aussi dans des structures qui auraient contraint l'auteur plus

qu'il ne les aurait construites, et qui lui auraient imposé sans qu'il s'en rende

compte, des postulats, des schémas opératoires, des règles linguistiques, un

ensemble d'affirmations et de croyances fondamentales, des types d'images, ou

toute une logique du fantasme. Enfin il peut s'agir de cohérences qu'on établit

au niveau d'un individu – de sa biographie, ou des circonstances singulières de

son discours, mais on peut les établir aussi selon des repères plus larges, et leur

donner les dimensions collectives et diachroniques d'une époque, d'une forme

générale de conscience, d'un type de société, d'un ensemble de traditions, d'un

paysage imaginaire commun à toute une culture. Sous toutes ces formes, la

cohérence ainsi découverte joue toujours le même rôle  : montrer que les

contradictions immédiatement visibles ne sont rien de plus qu'un miroitement



de surface ; et qu'il faut ramener à un foyer unique ce jeu d'éclats dispersés. La

contradiction, c'est l'illusion d'une unité qui se cache ou qui est cachée  : elle

n'a son lieu que dans le décalage entre la conscience et l'inconscient, la pensée

et le texte, l'idéalité et le corps contingent de l'expression. De toute façon

l'analyse se doit de supprimer, autant que faire se peut, la contradiction.

Au terme de ce travail demeurent seulement des contradictions résiduelles –

 accidents, défauts, failles –, ou surgit au contraire, comme si toute l'analyse y

avait conduit en sourdine et malgré elle, la contradiction fondamentale : mise

en jeu, à l'origine même du système, de postulats incompatibles,

entrecroisement d'influences qu'on ne peut concilier, diffraction première du

désir, conflit économique et politique qui oppose une société à elle-même, tout

ceci, au lieu d'apparaître comme autant d'éléments superficiels qu'il faut

réduire, se révèle finalement comme principe organisateur, comme loi

fondatrice et secrète qui rend compte de toutes les contradictions mineures et

leur donne un fondement solide  : modèle, en somme, de toutes les autres

oppositions. Une telle contradiction, loin d'être apparence ou accident du

discours, loin d'être ce dont il faut l'affranchir pour qu'il libère enfin sa vérité

déployée, constitue la loi même de son existence  : c'est à partir d'elle qu'il

émerge, c'est à la fois pour la traduire et la surmonter qu'il se met à parler  ;

c'est pour la fuir, alors qu'elle renaît sans cesse à travers lui, qu'il se poursuit et

qu'il recommence indéfiniment ; c'est parce qu'elle est toujours en deçà de lui,

et qu'il ne peut donc jamais la contourner entièrement, qu'il change, qu'il se

métamorphose, qu'il échappe de lui-même à sa propre continuité. La

contradiction fonctionne alors, au fil du discours, comme le principe de son

historicité.

L'histoire des idées reconnaît donc deux niveaux de contradictions  : celui

des apparences qui se résout dans l'unité profonde du discours  ; et celui des

fondements qui donne lieu au discours lui-même. Par rapport au premier

niveau de contradiction, le discours est la figure idéale qu'il faut dégager de



leur présence accidentelle, de leur corps trop visible ; par rapport au second, le

discours est la figure empirique que peuvent prendre les contradictions et dont

on doit détruire l'apparente cohésion, pour les retrouver enfin dans leur

irruption et leur violence. Le discours est le chemin d'une contradiction à

l'autre : s'il donne lieu à celles qu'on voit, c'est qu'il obéit à celle qu'il cache.

Analyser le discours, c'est faire disparaître et réapparaître les contradictions  ;

c'est montrer le jeu qu'elles jouent en lui ; c'est manifester comment il peut les

exprimer, leur donner corps, ou leur prêter une fugitive apparence.

Pour l'analyse archéologique, les contradictions ne sont ni apparences à

surmonter, ni principes secrets qu'il faudrait dégager. Ce sont des objets à

décrire pour eux-mêmes, sans qu'on cherche de quel point de vue ils peuvent

se dissiper, ou à quel niveau ils se radicalisent et d'effets deviennent causes. Soit

un exemple simple, et plusieurs fois évoqué ici même  : le principe fixiste de

Linné a été, au XVIII

e

 siècle, contredit, non point tellement par la découverte de

la Peloria qui en a changé seulement les modalités d'application, mais par un

certain nombre d'affirmations «  évolutionnistes  » qu'on peut trouver chez

Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet et bien d'autres. L'analyse archéologique ne

consiste pas à montrer qu'au-dessous de cette opposition, et à un niveau plus

essentiel, tout le monde acceptait un certain nombre de thèses fondamentales

(la continuité de la nature et sa plénitude, la corrélation entre les formes

récentes et le climat, le passage presque insensible du non-vivant au vivant)  ;

elle ne consiste pas à montrer non plus qu'une telle opposition reflète, dans le

domaine particulier de l'histoire naturelle, un conflit plus général qui partage

tout le savoir et toute la pensée du XVIII

e

 siècle (conflit entre le thème d'une

création ordonnée, acquise une fois pour toutes, déployée sans secret

irréductible, et le thème d'une nature foisonnante, dotée de pouvoirs

énigmatiques, se déployant peu à peu dans l'histoire, et bouleversant tous les

ordres spatiaux selon la grande poussée du temps). L'archéologie essaie de

montrer comment les deux affirmations, fixiste et « évolutionniste », ont leur



lieu commun dans une certaine description des espèces et des genres  : cette

description prend pour objet la structure visible des organes (c'est-à-dire leur

forme, leur grandeur, leur nombre et leur disposition dans l'espace)  ; et elle

peut le limiter de deux manières (à l'ensemble de l'organisme, ou à certains de

ses éléments, déterminés soit pour leur importance soit pour leur commodité

taxinomique) ; on fait apparaître alors, dans le second cas, un tableau régulier,

doté d'un nombre de cases définies, et constituant en quelque sorte le

programme de toute création possible (de sorte que, actuelle, encore future, ou

déjà disparue, l'ordonnance des espèces et des genres est définitivement fixée) ;

et dans le premier cas, des groupes de parentés qui demeurent indéfinis et

ouverts, qui sont séparés les uns des autres, et qui tolèrent, en nombre

indéterminé, de nouvelles formes aussi proches qu'on voudra des formes

préexistantes. En faisant ainsi dériver la contradiction entre deux thèses d'un

certain domaine d'objets, de ses délimitations et de son quadrillage, on ne la

résout pas ; on ne découvre pas le point de conciliation. Mais on ne la transfère

pas non plus à un niveau plus fondamental  ; on définit le lieu où elle prend

place  ; on fait apparaître l'embranchement de l'alternative  ; on localise la

divergence et le lieu où les deux discours se juxtaposent. La théorie de la

structure n'est pas un postulat commun, un fond de croyance générale partagé

par Linné et Buffon, une solide et fondamentale affirmation qui repousserait

au niveau d'un débat accessoire le conflit de l'évolutionnisme et du fixisme  ;

c'est le principe de leur incompatibilité, la loi qui régit leur dérivation et leur

coexistence. En prenant les contradictions comme objets à décrire, l'analyse

archéologique n'essaie pas de découvrir à leur place une forme ou une

thématique communes, elle essaie de déterminer la mesure et la forme de leur

écart. Par rapport à une histoire des idées qui voudrait fondre les

contradictions dans l'unité semi-nocturne d'une figure globale, ou qui voudrait

les transmuer en un principe général, abstrait et uniforme d'interprétation ou

d'explication, l'archéologie décrit les différents espaces de dissension.



Elle renonce donc à traiter la contradiction comme une fonction générale

s'exerçant, de la même façon, à tous les niveaux du discours, et que l'analyse

devrait ou supprimer entièrement ou reconduire à une forme première et

constitutive  : au grand jeu de la contradiction  –  présente sous mille visages,

puis supprimée, enfin restituée dans le conflit majeur où elle culmine –, elle

substitue l'analyse des différents types de contradiction, des différents niveaux

selon lesquels on peut la repérer, des différentes fonctions qu'elle peut exercer.

Différents types d'abord. Certaines contradictions se localisent au seul plan

des propositions ou des assertions, sans affecter en rien le régime énonciatif qui

les a rendues possibles  : ainsi au XVIII

e

 siècle la thèse du caractère animal des

fossiles s'opposant à la thèse plus traditionnelle de leur nature minérale ; certes,

les conséquences qu'on a pu tirer de ces deux thèses sont nombreuses et elles

vont loin  ; mais on peut montrer qu'elles prennent naissance dans la même

formation discursive, au même point, et selon les mêmes conditions d'exercice

de la fonction énonciative  ; ce sont des contradictions qui sont

archéologiquement dérivées, et qui constituent un état terminal. D'autres au

contraire enjambent les limites d'une formation discursive, et elles opposent

des thèses qui ne relèvent pas des mêmes conditions d'énonciation  : ainsi le

fixisme de Linné se trouve contredit par l'évolutionnisme de Darwin, mais

dans la mesure seulement où on neutralise la différence entre l'Histoire

naturelle à laquelle appartient le premier et la biologie dont relève le second.

Ce sont là des contradictions extrinsèques qui renvoient à l'opposition entre des

formations discursives distinctes. Pour la description archéologique (et sans

tenir compte ici des allées et venues possibles de la procédure), cette opposition

constitue le terminus a quo, alors que les contradictions dérivées constituent le

terminus ad quem, de l'analyse. Entre ces deux extrêmes, la description

archéologique décrit ce qu'on pourrait appeler les contradictions intrinsèques :

celles qui se déploient dans la formation discursive elle-même, et qui, nées en

un point du système des formations, font surgir des sous-systèmes : ainsi pour



nous en tenir à l'exemple de l'Histoire naturelle au XVIII

e

 siècle, la

contradiction qui oppose les analyses «  méthodiques  » et les analyses

« systématiques ». L'opposition ici n'est point terminale : ce ne sont point deux

propositions contradictoires à propos du même objet, ce ne sont point deux

utilisations incompatibles du même concept, mais bien deux manières de

former des énoncés, caractérisés les uns et les autres, par certains objets,

certaines positions de subjectivité, certains concepts et certains choix

stratégiques. Pourtant ces systèmes ne sont pas premiers : car on peut montrer

en quel point ils dérivent tous les deux d'une seule et même positivité qui est

celle de l'Histoire naturelle. Ce sont ces oppositions intrinsèques qui sont

pertinentes pour l'analyse archéologique.

Différents niveaux ensuite. Une contradiction archéologiquement

intrinsèque n'est pas un fait pur et simple qu'il suffirait de constater comme un

principe ou d'expliquer comme un effet. C'est un phénomène complexe qui se

répartit à différents plans de la formation discursive. Ainsi, pour l'Histoire

naturelle systématique et l'Histoire naturelle méthodique, qui n'ont cessé de

s'opposer l'une à l'autre pendant toute une partie du XVIII

e

 siècle, on peut

reconnaître  : une inadéquation des objets (dans un cas on décrit l'allure

générale de la plante  ; dans l'autre quelques variables déterminées à l'avance ;

dans un cas on décrit la totalité de la plante, ou du moins ses parties les plus

importantes, dans l'autre on décrit un certain nombre d'éléments choisis

arbitrairement pour leur commodité taxinomique ; tantôt on tient compte des

différents états de croissance et de maturité de la plante, tantôt on se limite à

un moment et à un stade de visibilité optima)  ; une divergence des modalités

énonciatives (dans le cas de l'analyse systématique des plantes, on applique un

code perceptif et linguistique rigoureux et selon une échelle constante ; pour la

description méthodique, les codes sont relativement libres et les échelles de

repérage peuvent osciller)  ; une incompatibilité des concepts (dans les

« systèmes », le concept de caractère générique est une marque arbitraire bien



que non trompeuse pour désigner les genres  ; dans les méthodes ce même

concept doit recouvrir la définition réelle du genre)  ; enfin une exclusion des

options théoriques (la taxinomie systématique rend possible le «  fixisme  »,

même s'il est rectifié par l'idée d'une création continuée dans le temps, et

déroulant peu à peu les éléments des tableaux, ou par l'idée de catastrophes

naturelles ayant perturbé par notre regard actuel l'ordre linéaire des voisinages

naturels mais elle exclut la possibilité d'une transformation que la méthode

accepte sans l'impliquer absolument).

Les fonctions. Toutes ces formes d'opposition ne jouent pas le même rôle

dans la pratique discursive : elles ne sont point, de façon homogène, obstacles à

surmonter ou principe de croissance. Il ne suffit pas, en tout cas, de chercher

en elles la cause soit du ralentissement soit de l'accélération de l'histoire  ; ce

n'est pas à partir de la forme vide et générale de l'opposition que le temps

s'introduit dans la vérité et l'idéalité du discours. Ces oppositions sont toujours

des moments fonctionnels déterminés. Certaines assurent un développement

additionnel du champ énonciatif : elles ouvrent des séquences d'argumentation,

d'expérience, de vérifications, d'inférences diverses  ; elles permettent la

détermination d'objets nouveaux, elles suscitent de nouvelles modalités

énonciatives, elles définissent de nouveaux concepts ou modifient le champ

d'application de ceux qui existent : mais sans que rien soit modifié au système

de positivité du discours (il en a été ainsi des discussions menées par les

naturalistes du XVIII

e

 siècle à propos de la frontière entre le minéral et le

végétal, à propos des limites de la vie ou de la nature et de l'origine des

fossiles)  ; de tels processus additifs peuvent rester ouverts, ou se trouver clos,

d'une manière décisive, par une démonstration qui les réfute ou une

découverte, qui les met hors jeu. D'autres induisent une réorganisation du

champ discursif : elles posent la question de la traduction possible d'un groupe

d'énoncés dans un autre, du point de cohérence qui pourrait les articuler l'un

sur l'autre, de leur intégration dans un espace plus général (ainsi l'opposition



système-méthode chez les naturalistes du XVIII

e

 siècle induit une série de

tentatives pour les réécrire tous les deux dans une seule forme de description,

pour donner à la méthode la rigueur et la régularité du système, pour faire

coïncider l'arbitraire du système avec les analyses concrètes de la méthode) ; ce

ne sont pas de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de nouvelles modalités

énonciatives qui s'ajoutent linéairement aux anciennes  ; mais des objets d'un

autre niveau (plus général ou plus particulier), des concepts qui ont une autre

structure et un autre champ d'application, des énonciations d'un autre type,

sans que pourtant les règles de formation soient modifiées. D'autres

oppositions jouent un rôle critique  : elles mettent en jeu l'existence et

l'«  acceptabilité  » de la pratique discursive  ; elles définissent le point de son

impossibilité effective et de son rebroussement historique (ainsi la description,

dans l'Histoire naturelle elle-même, des solidarités organiques et des fonctions

qui s'exercent, à travers des variables anatomiques, dans des conditions définies

d'existence, ne permet plus, du moins à titre de formation discursive

autonome, une Histoire naturelle qui serait une science taxinomique des êtres à

partir de leurs caractères visibles).

Une formation discursive n'est donc pas le texte idéal, continu et sans

aspérité, qui court sous la multiplicité des contradictions et les résout dans

l'unité calme d'une pensée cohérente ; ce n'est pas non plus la surface où vient

se refléter, sous mille aspects différents, une contradiction qui serait toujours en

retrait, mais partout dominante. C'est plutôt un espace de dissensions

multiples  ; c'est un ensemble d'oppositions différentes dont il faut décrire les

niveaux et les rôles. L'analyse archéologique lève donc bien le primat d'une

contradiction qui a son modèle dans l'affirmation et la négation simultanée

d'une seule et même proposition. Mais ce n'est pas pour niveler toutes les

oppositions dans des formes générales de pensée et les pacifier de force par le

recours à un a priori contraignant. Il s'agit au contraire de repérer, dans une

pratique discursive déterminée, le point où elles se constituent, de définir la



forme qu'elles prennent, les rapports qu'elles ont entre elles, et le domaine

qu'elles commandent. Bref, il s'agit de maintenir le discours dans ses aspérités

multiples  ; et de supprimer en conséquence le thème d'une contradiction

uniformément perdue et retrouvée, résolue et toujours renaissante, dans

l'élément indifférencié du Logos.



IV

 

Les faits comparatifs

L'analyse archéologique individualise et décrit des formations discursives.

C'est dire qu'elle doit les comparer, les opposer les unes aux autres dans la

simultanéité où elles se présentent, les distinguer de celles qui n'ont pas le

même calendrier, les mettre en rapport, dans ce qu'elles peuvent avoir de

spécifique, avec les pratiques non discursives qui les entourent et leur servent

d'élément général. Bien différente, en cela encore, des descriptions

épistémologiques ou «  architectoniques  » qui analysent la structure interne

d'une théorie, l'étude archéologique est toujours au pluriel : elle s'exerce dans

une multiplicité de registres  ; elle parcourt des interstices et des écarts  ; elle a

son domaine là où les unités se juxtaposent, se séparent, fixent leurs arêtes, se

font face, et dessinent entre elles des espaces blancs. Lorsqu'elle s'adresse à un

type singulier de discours (celui de la psychiatrie dans l'Histoire de la Folie ou

celui de la médecine dans la Naissance de la Clinique), c'est pour en établir par

comparaison les bornes chronologiques  ; c'est aussi pour décrire, en même

temps qu'eux et en corrélation avec eux, un champ institutionnel, un ensemble

d'événements, de pratiques, de décisions politiques, un enchaînement de

processus économiques où figurent des oscillations démographiques, des

techniques d'assistance, des besoins de main-d'œuvre, des niveaux différents de

chômage, etc. Mais elle peut aussi, par une sorte de rapprochement latéral

(comme dans Les Mots et les Choses), mettre en jeu plusieurs positivités

distinctes, dont elle compare les états concomitants pendant une période

déterminée, et qu'elle confronte avec d'autres types de discours qui ont pris

leur place à une époque donnée.



Mais toutes ces analyses sont fort différentes de celles qu'on pratique

d'ordinaire.

 

1. La comparaison y est toujours limitée et régionale. Loin de vouloir faire

apparaître des formes générales, l'archéologie cherche à dessiner des

configurations singulières. Quand on confronte la Grammaire générale,

l'Analyse des richesses et l'Histoire naturelle à l'époque classique, ce n'est pas

pour regrouper trois manifestations  –  particulièrement chargées de valeur

expressive, et étrangement négligées jusqu'ici  –  d'une mentalité qui serait

générale au XVII

e

 et au XVIII

e

 siècle ; ce n'est pas pour reconstituer, à partir d'un

modèle réduit et d'un domaine singulier, les formes de rationalité qui ont été à

l'œuvre dans toute la science classique  ; ce n'est même pas pour éclairer le

profil le moins connu d'un visage culturel que nous pensions familier. On n'a

pas voulu montrer que les hommes du XVIII

e

 siècle s'intéressaient d'une

manière générale à l'ordre plutôt qu'à l'histoire, à la classification plutôt qu'au

devenir, aux signes plutôt qu'aux mécanismes de causalité. Il s'agissait de faire

apparaître un ensemble bien déterminé de formations discursives, qui ont entre

elles un certain nombre de rapports descriptibles. Ces rapports ne débordent

pas sur des domaines limitrophes et on ne peut pas les transférer de proche en

proche à l'ensemble des discours contemporains, ni à plus forte raison à ce

qu'on appelle d'ordinaire « l'esprit classique » : ils sont étroitement cantonnés à

la triade étudiée, et ne valent que dans le domaine qui se trouve par là spécifié.

Cet ensemble interdiscursif se trouve lui-même, et sous sa forme de groupe, en

relation avec d'autres types de discours (avec l'analyse de la représentation, la

théorie générale des signes et «  l'idéologie  » d'une part  ; et avec les

mathématiques, l'Analyse algébrique, et la tentative d'instauration d'une

mathesis d'autre part). Ce sont ces rapports internes et externes qui

caractérisent l'Histoire naturelle, l'Analyse des richesses et la Grammaire



générale, comme un ensemble spécifique, et permettent de reconnaître en elles

une configuration interdiscursive.

Quant à ceux qui diraient : « Pourquoi n'avoir pas parlé de la cosmologie, de

la physiologie ou de l'exégèse biblique ? Est-ce que la chimie d'avant Lavoisier,

ou la mathématique d'Euler, ou l'Histoire de Vico ne seraient pas capables, si

on les mettait en jeu, d'invalider toutes les analyses qu'on peut trouver dans Les

Mots et les Choses ? Est-ce qu'il n'y a pas dans l'inventive richesse du XVIII

e

 siècle

bien d'autres idées qui n'entrent point dans le cadre rigide de l'archéologie ? »,

à ceux-là, à leur légitime impatience, à tous les contre-exemples, je le sais, qu'ils

pourraient bien fournir, je répondrai  : bien sûr. Non seulement j'admets que

mon analyse soit limitée ; mais je le veux, et le lui impose. Ce qui serait pour

moi un contre-exemple, ce serait justement la possibilité de dire  : toutes ces

relations que vous avez décrites à propos de trois formations particulières, tous

ces réseaux où s'articulent les unes sur les autres les théories de l'attribution, de

l'articulation, de la désignation et de la dérivation, toute cette taxinomie qui

repose sur une caractérisation discontinue et une continuité de l'ordre, on les

retrouve uniformément et de la même façon dans la géométrie, la mécanique

rationnelle, la physiologie des humeurs et des germes, la critique de l'histoire

sainte et la cristallographie naissante. Ce serait en effet la preuve que je n'aurais

pas décrit, comme j'ai prétendu le faire, une région d'interpositivité  ; j'aurais

caractérisé l'esprit ou la science d'une époque  –  ce contre quoi toute mon

entreprise est tournée. Les relations que j'ai décrites valent pour définir une

configuration particulière  ; ce ne sont point des signes pour décrire en sa

totalité le visage d'une culture. Aux amis de la Weltanschauung d'être déçus ; la

description que j'ai entamée, je tiens à ce qu'elle ne soit pas du même type que

la leur. Ce qui, chez eux, serait lacune, oubli, erreur, est, pour moi, exclusion

délibérée et méthodique.

Mais on pourrait dire aussi : vous avez confronté la Grammaire générale avec

l'Histoire naturelle et l'Analyse des richesses. Mais pourquoi pas avec l'Histoire



telle qu'on la pratiquait à la même époque, avec la critique biblique, avec la

rhétorique, avec la théorie des beaux-arts  ? N'est-ce pas un tout autre champ

d'interpositivité que vous auriez découvert  ? Quel privilège a donc celui que

vous avez décrit  ?  –  De privilège, aucun  ; il n'est que l'un des ensembles

descriptibles ; si, en effet, on reprenait la Grammaire générale, et si on essayait

de définir ses rapports avec les disciplines historiques et la critique textuelle, on

verrait à coup sûr se dessiner un tout autre système de relations  ; et la

description ferait apparaître un réseau interdiscursif qui ne se superposerait pas

au premier, mais le croiserait en certains de ses points. De même la taxinomie

des naturalistes pourrait être confrontée non plus avec la grammaire et

l'économie, mais avec la physiologie et la pathologie  : là encore de nouvelles

interpositivités se dessineraient (que l'on compare les relations taxinomie-

grammaire-économie, analysées dans Les Mots et les Choses, et les relations

taxinomie-pathologie étudiées dans la Naissance de la Clinique). Ces réseaux ne

sont donc pas en nombre défini d'avance  ; seule l'épreuve de l'analyse peut

montrer s'ils existent, et lesquels existent (c'est-à-dire lesquels sont susceptibles

d'être décrits). De plus chaque formation discursive n'appartient pas (en tout

cas n'appartient pas nécessairement) à un seul de ces systèmes ; mais elle entre

simultanément dans plusieurs champs de relations où elle n'occupe pas la

même place et n'exerce pas la même fonction (les rapports taxinomie-

pathologie ne sont pas isomorphes aux rapports taxinomie-grammaire  ; les

rapports grammaire-analyse des richesses ne sont pas isomorphes aux rapports

grammaire-exégèse).

L'horizon auquel s'adresse l'archéologie, ce n'est donc pas une science, une

rationalité, une mentalité, une culture  ; c'est un enchevêtrement

d'interpositivités dont les limites et les points de croisements ne peuvent pas

être fixés d'un coup. L'archéologie  : une analyse comparative qui n'est pas

destinée à réduire la diversité des discours et à dessiner l'unité qui doit les

totaliser, mais qui est destinée à répartir leur diversité dans des figures



différentes. La comparaison archéologique n'a pas un effet unificateur, mais

multiplicateur.

 

2. En confrontant la Grammaire générale, l'Histoire naturelle et l'Analyse

des richesses aux XVII

e

 et XVIII

e

 siècles, on pourrait se demander quelles idées

avaient en commun, à cette époque, linguistes, naturalistes et théoriciens de

l'économie ; on pourrait se demander quels postulats implicites ils supposaient

ensemble malgré la diversité de leurs théories, à quels principes généraux ils

obéissaient peut-être silencieusement  ; on pourrait se demander quelle

influence l'analyse du langage avait exercée sur la taxinomie, ou quel rôle l'idée

d'une nature ordonnée avait joué dans la théorie de la richesse  ; on pourrait

étudier également la diffusion respective de ces différents types de discours, le

prestige reconnu à chacun, la valorisation due à son ancienneté (ou au

contraire à sa date récente) et à sa plus grande rigueur, les canaux de

communication et les voies par lesquelles se sont faits les échanges

d'information  ; on pourrait enfin, rejoignant des analyses tout à fait

traditionnelles, se demander dans quelle mesure Rousseau avait transféré à

l'analyse des langues et à leur origine son savoir et son expérience de botaniste ;

quelles catégories communes Turgot avait appliquées à l'analyse de la monnaie

et à la théorie du langage et de l'étymologie  ; comment l'idée d'une langue

universelle, artificielle et parfaite avait été remaniée et utilisée par des

classificateurs comme Linné ou Adanson. Certes, toutes ces questions seraient

légitimes (du moins certaines d'entre elles...). Mais ni les unes ni les autres ne

sont pertinentes au niveau de l'archéologie.

Ce que celle-ci veut libérer, c'est d'abord – dans la spécificité et la distance

maintenues des diverses formations discursives  –  le jeu des analogies et des

différences telles qu'elles apparaissent au niveau des règles de formation. Ceci

implique cinq tâches distinctes :

 



a) Montrer comment des éléments discursifs tout à fait différents peuvent être formés à partir de règles

analogues (les concepts de la grammaire générale, comme ceux de verbe, de sujet, de complément, de

racine, sont formés à partir des mêmes dispositions, du champ énonciatif – théories de l'attribution, de

l'articulation, de la désignation, de la dérivation  –  que les concepts pourtant bien différents, pourtant

radicalement hétérogènes, de l'Histoire naturelle et de l'Économie)  ; montrer, entre des formations

différentes, les isomorphismes archéologiques.

 

b) Montrer dans quelle mesure ces règles s'appliquent ou non de la même façon, s'enchaînent ou non

dans le même ordre, se disposent ou non selon le même modèle dans les différents types de discours (la

Grammaire générale enchaîne l'une à l'autre et dans cet ordre même la théorie de l'attribution, celle de

l'articulation, celle de la désignation et celle de la dérivation ; l'Histoire naturelle et l'Analyse des richesses

regroupent les deux premières et les deux dernières, mais elles les enchaînent chacune dans un ordre

inverse) : définir le modèle archéologique de chaque formation.

 

c) Montrer comment des concepts parfaitement différents (comme ceux de valeur et de caractère

spécifique, ou de prix et de caractère générique) occupent un emplacement analogue dans la ramification

de leur système de positivité – qu'ils sont donc dotés d'une isotopie archéologique – bien que leur domaine

d'application, leur degré de formalisation, leur genèse historique surtout les rendent tout à fait étrangers

les uns aux autres.

 

d) Montrer en revanche comment une seule et même notion (éventuellement désignée par un seul et

même mot) peut recouvrir deux éléments archéologiquement distincts (les notions d'origine et

d'évolution n'ont ni le même rôle, ni la même place, ni la même formation dans le système de positivité

de la Grammaire générale et de l'Histoire naturelle) ; indiquer les décalages archéologiques.

 

e) Montrer enfin comment, d'une positivité à l'autre peuvent s'établir des relations de subordination

ou de complémentarité (ainsi par rapport à l'analyse de la richesse et à celle des espèces, la description du

langage joue, pendant l'époque classique, un rôle dominant dans la mesure où elle est la théorie des signes

d'institution qui dédoublent, marquent et représentent la représentation elle-même)  : établir les

corrélations archéologiques.

 

Rien dans toutes ces descriptions ne prend appui sur l'assignation

d'influences, d'échanges, d'informations transmises, de communications. Non

qu'il s'agisse de les nier, ou de contester qu'ils puissent jamais faire l'objet

d'une description. Mais plutôt de prendre par rapport à eux un recul mesuré,

de décaler le niveau d'attaque de l'analyse, de mettre au jour ce qui les a rendus



possibles ; de repérer les points où a pu s'effectuer la projection d'un concept

sur un autre, de fixer l'isomorphisme qui a permis un transfert de méthodes ou

de techniques, de montrer les voisinages, les symétries ou les analogies qui ont

permis les généralisations  ; bref, de décrire le champ de vecteurs et de

réceptivité différentielle (de perméabilité et d'imperméabilité) qui, pour le jeu

des échanges, a été une condition de possibilité historique. Une configuration

d'interpositivité, ce n'est pas un groupe de disciplines voisines  ; ce n'est pas

seulement un phénomène observable de ressemblance ; ce n'est pas seulement

le rapport global de plusieurs discours à tel ou tel autre  ; c'est la loi de leurs

communications. Ne pas dire  : parce que Rousseau et d'autres avec lui ont

réfléchi tour à tour sur l'ordonnance des espèces et l'origine des langues, des

relations se sont nouées et des échanges se sont produits entre taxinomie et

grammaire  ; parce que Turgot, après Law et Petty, a voulu traiter la monnaie

comme un signe, l'économie et la théorie du langage se sont rapprochées et

leur histoire porte encore la trace de ces tentatives. Mais dire plutôt  –  si du

moins on entend faire une description archéologique  –  que les dispositions

respectives de ces trois positivités étaient telles qu'au niveau des œuvres, des

auteurs, des existences individuelles, des projets et des tentatives, on peut

trouver de pareils échanges.

 

3. L'archéologie fait aussi apparaître des rapports entre les formations

discursives et des domaines non discursifs (institutions, événements politiques,

pratiques et processus économiques). Ces rapprochements n'ont pas pour fin

de mettre au jour de grandes continuités culturelles, ou d'isoler des

mécanismes de causalité. Devant un ensemble de faits énonciatifs, l'archéologie

ne se demande pas ce qui a pu le motiver (c'est là la recherche des contextes de

formulation) ; elle ne cherche pas non plus à retrouver ce qui s'exprime en eux

(tâche d'une herméneutique) ; elle essaie de déterminer comment les règles de

formation dont il relève  –  et qui caractérisent la positivité à laquelle il



appartient  –  peuvent être liées à des systèmes non discursifs  : elle cherche à

définir des formes spécifiques d'articulation.

Soit l'exemple de la médecine clinique dont l'instauration à la fin du XVIII

e

siècle est contemporaine d'un certain nombre d'événements politiques, de

phénomènes économiques, et de changements institutionnels. Entre ces faits et

l'organisation d'une médecine hospitalière il est facile, au moins sur le mode

intuitif, de soupçonner des liens. Mais comment en faire l'analyse  ? Une

analyse symbolique verrait dans l'organisation de la médecine clinique, et dans

les processus historiques qui lui ont été concomitants, deux expressions

simultanées, qui se reflètent et se symbolisent l'une l'autre, qui se servent

réciproquement de miroir, et dont les significations sont prises dans un jeu

indéfini de renvois  : deux expressions qui n'expriment rien d'autre que la

forme qui leur est commune. Ainsi les idées médicales de solidarité organique,

de cohésion fonctionnelle, de communication tissulaire  –  et l'abandon du

principe classificatoire des maladies au profit d'une analyse des interactions

corporelles  –  correspondraient (pour les refléter mais pour se mirer aussi en

elles) à une pratique politique qui découvre, sous des stratifications encore

féodales, des rapports de type fonctionnel, des solidarités économiques, une

société dont les dépendances et les réciprocités devaient assurer, dans la forme

de la collectivité, l'analogon de la vie. Une analyse causale en revanche

consisterait à chercher dans quelle mesure les changements politiques, ou les

processus économiques, ont pu déterminer la conscience des hommes de

science – l'horizon et la direction de leur intérêt, leur système de valeurs, leur

manière de percevoir les choses, le style de leur rationalité ; ainsi, à une époque

où le capitalisme industriel commençait à recenser ses besoins de main-

d'œuvre, la maladie a pris une dimension sociale  : le maintien de la santé, la

guérison, l'assistance aux malades pauvres, la recherche des causes et des foyers

pathogènes, sont devenus une charge collective que l'État doit, pour une part,

prendre à son compte et, pour une autre, surveiller. De là suivent la



valorisation du corps comme instrument de travail, le souci de rationaliser la

médecine sur le modèle des autres sciences, les efforts pour maintenir le niveau

de santé d'une population, le soin apporté à la thérapeutique, au maintien de

ses effets, à l'enregistrement des phénomènes de longue durée.

L'archéologie situe son analyse à un autre niveau  : les phénomènes

d'expression, de reflets et de symbolisation ne sont pour elle que les effets

d'une lecture globale à la recherche des analogies formelles ou des translations

de sens  ; quant aux relations causales, elles ne peuvent être assignées qu'au

niveau du contexte ou de la situation et de leur effet sur le sujet parlant  ; les

unes et les autres en tout cas ne peuvent être repérées qu'une fois définies les

positivités où elles apparaissent et les règles selon lesquelles ces positivités ont

été formées. Le champ de relations qui caractérise une formation discursive est

le lieu d'où les symbolisations et les effets peuvent être aperçus, situés et

déterminés. Si l'archéologie rapproche le discours médical d'un certain nombre

de pratiques, c'est pour découvrir des rapports beaucoup moins « immédiats »

que l'expression, mais beaucoup plus directs que ceux d'une causalité relayée

par la conscience des sujets parlants. Elle veut montrer non pas comment la

pratique politique a déterminé le sens et la forme du discours médical, mais

comment et à quel titre elle fait partie de ses conditions d'émergence,

d'insertion et de fonctionnement. Ce rapport peut être assigné à plusieurs

niveaux. À celui d'abord de la découpe et de la délimitation de l'objet médical :

non pas, bien sûr, que ce soit la pratique politique qui depuis le début du XIX

e

siècle ait imposé à la médecine de nouveaux objets comme les lésions tissulaires

ou les corrélations anatomo-physiologiques  ; mais elle a ouvert de nouveaux

champs de repérage des objets médicaux (ces champs sont constitués par la

masse de la population administrativement encadrée et surveillée, jaugée selon

certaines normes de vie et de santé, analysée selon des formes d'enregistrement

documentaire et statistique  ; ils sont constitués aussi par les grandes armées

populaires de l'époque révolutionnaire et napoléonienne, avec leur forme



spécifique de contrôle médical  ; ils sont constitués encore par les institutions

d'assistance hospitalière qui ont été définies, à la fin du XVIII

e

 siècle et au début

du XIX

e

 siècle, en fonction des besoins économiques de l'époque, et de la

position réciproque des classes sociales). Ce rapport de la pratique politique au

discours médical, on le voit apparaître également dans le statut donné au

médecin qui devient le titulaire non seulement privilégié mais quasi exclusif de

ce discours, dans la forme de rapport institutionnel que le médecin peut avoir

au malade hospitalisé ou à sa clientèle privée, dans les modalités

d'enseignement et de diffusion qui sont prescrites ou autorisées pour ce savoir.

Enfin on peut saisir ce rapport dans la fonction qui est accordée au discours

médical, ou dans le rôle qu'on requiert de lui, lorsqu'il s'agit de juger des

individus, de prendre des décisions administratives, de poser les normes d'une

société, de traduire – pour les « résoudre » ou pour les masquer – des conflits

d'un autre ordre, de donner des modèles de type naturel aux analyses de la

société et aux pratiques qui la concernent. Il ne s'agit donc pas de montrer

comment la pratique politique d'une société donnée a constitué ou modifié les

concepts médicaux et la structure théorique de la pathologie ; mais comment le

discours médical comme pratique s'adressant à un certain champ d'objets, se

trouvant entre les mains d'un certain nombre d'individus statutairement

désignés, ayant enfin à exercer certaines fonctions dans la société, s'articule sur

des pratiques qui lui sont extérieures et qui ne sont pas elles-mêmes de nature

discursive.

 

Si dans cette analyse, l'archéologie suspend le thème de l'expression et du

reflet, si elle se refuse à voir dans le discours la surface de projection

symbolique d'événements ou de processus situés ailleurs, ce n'est pas pour

retrouver un enchaînement causal qu'on pourrait décrire point par point et qui

permettrait de mettre en relation une découverte et un événement, ou un

concept et une structure sociale. Mais d'autre part si elle tient en suspens une



pareille analyse causale, si elle veut éviter le relais nécessaire par le sujet parlant,

ce n'est pas pour assurer l'indépendance souveraine et solitaire du discours  ;

c'est pour découvrir le domaine d'existence et de fonctionnement d'une

pratique discursive. En d'autres termes, la description archéologique des

discours se déploie dans la dimension d'une histoire générale  ; elle cherche à

découvrir tout ce domaine des institutions, des processus économiques, des

rapports sociaux sur lesquels peut s'articuler une formation discursive  ; elle

essaie de montrer comment l'autonomie du discours et sa spécificité ne lui

donnent pas pour autant un statut de pure idéalité et de totale indépendance

historique ; ce qu'elle veut mettre au jour, c'est ce niveau singulier où l'histoire

peut donner lieu à des types définis de discours, qui ont eux-mêmes leur type

propre d'historicité, et qui sont en relation avec tout un ensemble d'historicités

diverses.



V

 

Le changement et les transformations

Qu'en est-il maintenant de la description archéologique du changement  ?

On pourra bien faire à l'histoire traditionnelle des idées toutes les critiques

théoriques qu'on voudra ou qu'on pourra : elle a au moins pour elle de prendre

pour thème essentiel les phénomènes de succession et d'enchaînement

temporels, de les analyser selon les schémas de l'évolution, et de décrire ainsi le

déploiement historique des discours. L'archéologie, en revanche, ne semble

traiter l'histoire que pour la figer. D'un côté, en décrivant les formations

discursives, elle néglige les séries temporelles qui peuvent s'y manifester  ; elle

recherche des règles générales qui valent uniformément, et de la même

manière, en tous les points du temps  : n'impose-t-elle pas alors, à un

développement peut-être lent et imperceptible, la figure contraignante d'une

synchronie. Dans ce « monde dès idées » qui est par lui-même si labile, où les

figures apparemment les plus stables s'effacent si vite, où, en revanche, tant

d'irrégularités se produisent qui recevront plus tard un statut définitif, où

l'avenir anticipe toujours sur lui-même alors que le passé ne cesse de se décaler,

ne fait-elle pas valoir comme une sorte de pensée immobile ? Et d'autre part,

lorsqu'elle a recours à la chronologie, c'est uniquement, semble-t-il, pour fixer,

aux limites des positivités, deux points d'épinglage  : le moment où elles

naissent et celui où elles s'effacent, comme si la durée n'était utilisée que pour

fixer ce calendrier rudimentaire, mais qu'elle était élidée tout le long de

l'analyse elle-même ; comme s'il n'y avait de temps que dans l'instant vide de la

rupture, dans cette faille blanche et paradoxalement intemporelle où une

formation soudain se substitue à une autre. Synchronie des positivités,

instantanéité des substitutions, le temps est esquivé, et avec lui la possibilité



d'une description historique disparaît. Le discours est arraché à la loi du

devenir et il s'établit dans une intemporalité discontinue. Il s'immobilise par

fragments  : éclats précaires d'éternité. Mais on aura beau faire  : plusieurs

éternités qui se succèdent, un jeu d'images fixes qui s'éclipsent à tour de rôle,

cela ne fait ni un mouvement, ni un temps, ni une histoire.

Il faut cependant regarder les choses de plus près.

 

A

 

Et d'abord l'apparente synchronie des formations discursives. Une chose est

vraie : les règles ont beau être investies dans chaque énoncé, elles ont beau par

conséquent être remises en œuvre avec chacun, elles ne se modifient pas

chaque fois ; on peut les retrouver à l'activité dans des énoncés ou des groupes

d'énoncés fort dispersés à travers le temps. On a vu par exemple que les divers

objets de l'Histoire naturelle, pendant près d'un siècle  –  de Tournefort à

Jussieu  –  obéissaient à des règles de formation identiques  ; on a vu que la

théorie de l'attribution est la même et joue le même rôle chez Lancelot,

Condillac et Destutt de Tracy. Bien plus, on a vu que l'ordre des énoncés selon

la dérivation archéologique ne reproduisait pas forcément l'ordre des

successions  : on peut trouver chez Beauzée des énoncés qui sont

archéologiquement préalables à ceux qu'on rencontre dans la Grammaire de

Port-Royal. Il y a donc bien, dans une telle analyse, un suspens des suites

temporelles – disons plus exactement du calendrier des formulations. Mais cette

mise en suspens a précisément pour fin de faire apparaître des relations qui

caractérisent la temporalité des formations discursives et l'articulent en séries

dont l'entrecroisement n'empêche pas l'analyse.

 

a) L'archéologie définit les règles de formation d'un ensemble d'énoncés. Elle manifeste par là

comment une succession d'événements peut, et dans l'ordre même où elle se présente, devenir objet de

discours, être enregistrée, décrite, expliquée, recevoir élaboration dans des concepts et offrir l'occasion



d'un choix théorique. L'archéologie analyse le degré et la forme de perméabilité d'un discours : elle donne

le principe de son articulation sur une chaîne d'événements successifs  ; elle définit les opérateurs par

lesquels les événements se transcrivent dans les énoncés. Elle ne conteste pas, par exemple, le rapport

entre l'analyse des richesses et les grandes fluctuations monétaires du XVII
e
 siècle et du début du XVIII

e
 ;

elle essaie de montrer ce qui, de ces crises, pouvait être donné comme objet du discours, comment elles

pouvaient s'y trouver conceptualisées, comment les intérêts qui s'affrontaient au cours de ces processus

pouvaient y disposer leur stratégie. Ou encore, elle ne prétend pas que le choléra de 1832 n'a pas été un

événement pour la médecine : elle montre comment le discours clinique mettait en œuvre des règles telles

que tout un domaine d'objets médicaux a pu être alors réorganisé, qu'on a pu utiliser tout un ensemble

de méthodes d'enregistrement et de notation, qu'on a pu abandonner le concept d'inflammation et

liquider définitivement le vieux problème théorique des fièvres. L'archéologie ne nie pas la possibilité

d'énoncés nouveaux en corrélation avec des événements « extérieurs ». Sa tâche, c'est de montrer à quelle

condition il peut y avoir entre eux une telle corrélation, et en quoi précisément elle consiste (quels en sont

les limites, la forme, le code, la loi de possibilité). Elle n'esquive pas cette mobilité des discours qui les fait

bouger au rythme des événements ; elle essaie de libérer le niveau où elle se déclenche – ce qu'on pourrait

appeler le niveau del'embrayage événementiel. (Embrayage qui est spécifique pour chaque formation

discursive, et qui n'a pas les mêmes règles, les mêmes opérateurs ni la même sensibilité, par exemple dans

l'analyse des richesses et dans l'économie politique, dans la vieille médecine des « constitutions », et dans

l'épidémiologie moderne.)

 

b) De plus toutes les règles de formation assignées par l'archéologie à une positivité n'ont pas la même

généralité  : certaines sont plus particulières et dérivent des autres. Cette subordination peut être

seulement hiérarchique mais elle peut comporter aussi un vecteur temporel. Ainsi dans la Grammaire

générale, la théorie du verbe-attribution et celle du nom-articulation sont liées l'une à l'autre  : et la

seconde dérive de la première, mais sans qu'on puisse déterminer entre elles un ordre de succession (autre

que celui, déductif ou rhétorique, qui a été choisi pour l'exposé). En revanche l'analyse du complément

ou la recherche des racines ne pouvaient apparaître (ou réapparaître) qu'une fois développée l'analyse de

la phrase attributive ou la conception du nom comme signe analytique de la représentation. Autre

exemple : à l'époque classique, le principe de la continuité des êtres est impliqué par la classification des

espèces selon les caractères structuraux ; et en ce sens ils sont simultanés ; en revanche, c'est une fois cette

classification entreprise que les lacunes et les manques peuvent être interprétés dans les catégories d'une

histoire de la nature, de la terre et des espèces. En d'autres termes la ramification archéologique des règles

de formation n'est pas un réseau uniformément simultané : il existe des rapports, des embranchements,

des dérivations qui sont temporellement neutres  ; il en existe d'autres qui impliquent une direction

temporelle déterminée. L'archéologie ne prend donc pour modèle ni un schéma purement logique de

simultanéités  ; ni une succession linéaire d'événements  ; mais elle essaie de montrer l'entrecroisement

entre des relations nécessairement successives et d'autres qui ne le sont pas. Ne pas croire par conséquent

qu'un système de positivité, c'est une figure synchronique qu'on ne peut percevoir qu'en mettant entre



parenthèses l'ensemble de processus diachronique. Loin d'être indifférente à la succession, l'archéologie

repère les vecteurs temporels de dérivation.

 

L'archéologie n'entreprend pas de traiter comme simultané ce qui se donne

comme successif ; elle n'essaie pas de figer le temps et de substituer à son flux

d'événements des corrélations qui dessinent une figure immobile. Ce qu'elle

met en suspens, c'est le thème que la succession est un absolu  : un

enchaînement premier et indissociable auquel le discours serait soumis par la

loi de sa finitude ; c'est aussi le thème qu'il n'y a dans le discours qu'une seule

forme et qu'un seul niveau de succession. À ces thèmes, elle substitue des

analyses qui font apparaître à la fois les diverses formes de succession qui se

superposent dans le discours (et par formes, il ne faut pas entendre simplement

les rythmes ou les causes, mais bien les séries elles-mêmes), et la manière dont

s'articulent les successions ainsi spécifiées. Au lieu de suivre le fil d'un

calendrier originaire, par rapport auquel on établirait la chronologie des

événements successifs ou simultanés, celle des processus courts ou durables,

celle des phénomènes instantanés et des permanences, on essaie de montrer

comment il peut y avoir succession, et à quels niveaux différents on trouve des

successions distinctes. Il faut donc, pour constituer une histoire archéologique

du discours, se délivrer de deux modèles qui ont, longtemps sans doute,

imposé leur image : le modèle linéaire de la parole (et pour une part au moins

de l'écriture) où tous les événements se succèdent les uns aux autres, sauf effet

de coïncidence et de superposition ; et le modèle du flux de conscience dont le

présent s'échappe toujours à lui-même dans l'ouverture de l'avenir et dans la

rétention du passé. Si paradoxal que ce soit, les formations discursives n'ont

pas le même modèle d'historicité que le cours de la conscience ou la linéarité

du langage. Le discours, tel du moins qu'il est analysé par l'archéologie, c'est-à-

dire au niveau de sa positivité, ce n'est pas une conscience venant loger son

projet dans la forme externe du langage ; ce n'est pas une langue, plus un sujet



pour la parler. C'est une pratique qui a ses formes propres d'enchaînement et

de succession.

B

 

Bien plus volontiers que l'histoire des idées, l'archéologie parle de coupures,

de failles, de béances, de formes entièrement nouvelles de positivité, et de

redistributions soudaines. Faire l'histoire de l'économie politique, c'était,

traditionnellement, chercher tout ce qui avait pu précéder Ricardo, tout ce qui

avait pu dessiner à l'avance ses analyses, leurs méthodes et leurs notions

principales, tout ce qui avait pu rendre ses découvertes plus probables  ; faire

l'histoire de la grammaire comparée, c'était retrouver la trace  –  bien avant

Bopp et Rask  –  des recherches préalables sur la filiation et la parenté des

langues ; c'était déterminer la part qu'Anquetil-Duperron avait pu avoir dans la

constitution d'un domaine indo-européen ; c'était remettre au jour la première

comparaison faite en 1769 des conjugaisons sanscrite et latine  ; c'était, s'il le

fallait, remonter à Harris ou Ramus. L'archéologie, elle, procède à l'inverse  :

elle cherche plutôt à dénouer tous ces fils que la patience des historiens avait

tendus ; elle multiplie les différences, brouille les lignes de communication, et

s'efforce de rendre les passages plus difficiles ; elle n'essaie pas de montrer que

l'analyse physiocratique de la production préparait celle de Ricardo  ; elle ne

considère pas comme pertinent, pour ses propres analyses, de dire que

Cœurdoux avait préparé Bopp.

À quoi correspond cette insistance sur les discontinuités  ? À vrai dire, elle

n'est paradoxale que par rapport à l'habitude des historiens. C'est celle-ci  –

  avec son souci des continuités, des passages, des anticipations, des esquisses

préalables  –  qui, bien souvent, joue le paradoxe. De Daubenton à Cuvier,

d'Anquetil à Bopp, de Graslin, Turgot, ou Forbonnais à Ricardo, malgré un

écart chronologique si réduit les différences sont innombrables, et de natures

très diverses : les unes sont localisées, les autres sont générales ; les unes portent



sur les méthodes, les autres sur les concepts  ; tantôt il s'agit du domaine

d'objets, tantôt il s'agit de tout l'instrument linguistique. Plus frappant encore

l'exemple de la médecine : en un quart de siècle, de 1790 à 1815, le discours

médical s'est modifié plus profondément que depuis le XVII

e

 siècle, que depuis

le Moyen Âge sans doute, et peut-être même depuis la médecine grecque  :

modification qui fit apparaître des objets (lésions organiques, foyers profonds,

altérations tissulaires, voies et formes de diffusion interorganiques, signes et

corrélations anatomo-cliniques), des techniques d'observations, de détection

du foyer pathologique, d'enregistrement ; un autre quadrillage perceptif et un

vocabulaire de description presque entièrement neuf ; des jeux de concepts et

des distributions nosographiques inédits (des catégories parfois centenaires,

parfois millénaires, comme celle de fièvre ou de constitution disparaissent et

des maladies peut-être vieilles comme le monde –  la tuberculose – sont enfin

isolées et nommées). Laissons donc à ceux qui, par inadvertance, n'auraient

jamais ouvert la Nosographie philosophique et le Traité des Membranes le soin de

dire que l'archéologie invente arbitrairement des différences. Elle s'efforce

seulement de les prendre au sérieux  : de débrouiller leur écheveau, de

déterminer comment elles se répartissent, comment elles s'impliquent, se

commandent, se subordonnent les unes aux autres, à quelles catégories

distinctes elles appartiennent ; bref il s'agit de décrire ces différences, non sans

établir, entre elles, le système de leurs différences. S'il y a un paradoxe de

l'archéologie, il n'est pas en ceci qu'elle multiplierait les différences, mais en

ceci qu'elle se refuse à les réduire, – inversant par là les valeurs habituelles. Pour

l'histoire des idées, la différence, telle qu'elle apparaît, est erreur, ou piège ; au

lieu de se laisser arrêter par elle, la sagacité de l'analyse doit chercher à la

dénouer : à retrouver au-dessous d'elle une différence plus petite, et au-dessous

de celle-ci, une autre plus limitée encore, et ceci indéfiniment jusqu'à la limite

idéale qui serait la non-différence de la parfaite continuité. L'archéologie, en

revanche, prend pour objet de sa description ce qu'on tient habituellement



pour obstacle : elle n'a pas pour projet de surmonter les différences, mais de les

analyser, de dire en quoi, au juste, elles consistent, et de les différencier. Cette

différenciation, comment l'opère-t-elle ?

 

1. L'archéologie, au lieu de considérer que le discours n'est fait que d'une série d'événements

homogènes (les formulations individuelles), distingue, dans l'épaisseur même du discours, plusieurs plans

d'événements possibles  : plan des énoncés eux-mêmes dans leur émergence singulière  ; plan de

l'apparition des objets, des types d'énonciation, des concepts, des choix stratégiques (ou des

transformations qui affectent ceux qui existent déjà)  ; plan de la dérivation de nouvelles règles de

formation à partir de règles qui sont déjà à l'œuvre – mais toujours dans l'élément d'une seule et même

positivité  ; enfin à un quatrième niveau, plan où s'effectue la substitution d'une formation discursive à

une autre (ou de l'apparition et de la disparition pure et simple d'une positivité). Ces événements, qui

sont de beaucoup les plus rares, sont, pour l'archéologie, les plus importants : elle seule, en tout cas, peut

les faire apparaître. Mais ils ne sont pas l'objet exclusif de sa description ; on aurait tort de croire qu'ils

commandent impérativement tous les autres, et qu'ils induisent, aux différents plans qu'on a pu

distinguer, des ruptures analogues et simultanées. Tous les événements qui se produisent dans l'épaisseur

du discours ne sont pas à l'aplomb les uns des autres. Certes, l'apparition d'une formation discursive est

souvent corrélative d'un vaste renouvellement d'objets, de formes d'énonciations, de concepts et de

stratégies (principe qui n'est point cependant universel  : la Grammaire générale s'est instaurée au XVII
e

siècle sans beaucoup de modifications apparentes dans la tradition grammaticale)  ; mais il n'est pas

possible de fixer le concept déterminé ou l'objet particulier qui manifeste soudain sa présence. Il ne faut

donc pas décrire un pareil événement selon les catégories qui peuvent convenir à l'émergence d'une

formulation, ou à l'apparition d'un mot nouveau. À cet événement, inutile de poser des questions

comme : « Qui en est l'auteur ? Qui a parlé ? Dans quelles circonstances et à l'intérieur de quel contexte ?

En étant animé de quelles intentions et en ayant quel projet  ?  » L'apparition d'une nouvelle positivité

n'est pas signalée par une phrase nouvelle  –  inattendue, surprenante, logiquement imprévisible,

stylistiquement déviante  –  qui viendrait s'insérer dans un texte, et annoncerait soit le commencement

d'un nouveau chapitre soit l'intervention d'un nouveau locuteur. C'est un événement d'un type tout à

fait différent.

 

2. Pour analyser de tels événements, il est insuffisant de constater des modifications, et de les rapporter

aussitôt soit au modèle, théologique et esthétique, de la création (avec sa transcendance, avec tout le jeu

de ses originalités et de ses inventions), soit au modèle psychologique de la prise de conscience (avec ses

préalables obscurs, ses anticipations, ses circonstances favorables, ses pouvoirs de restructuration), soit

encore au modèle biologique de l'évolution. Il faut définir précisément en quoi consistent ces

modifications  : c'est-à-dire substituer à la référence indifférenciée au changement  –  à la fois contenant

général de tous les événements et principe abstrait de leur succession – l'analyse des transformations. La



disparition d'une positivité et l'émergence d'une autre implique plusieurs types de transformations. En

allant des plus particulières aux plus générales, on peut et on doit décrire : comment se sont transformés

les différents éléments d'un système de formation (quelles ont été, par exemple, les variations du taux de

chômage et des exigences de l'emploi, quelles ont été les décisions politiques concernant les corporations

et l'Université, quels ont été les besoins nouveaux et les nouvelles possibilités d'assistance à la fin du XVIII
e

siècle – éléments qui entrent tous dans le système de formation de la médecine clinique)  ; comment se

sont transformées les relations caractéristiques d'un système de formation (comment par exemple, au

milieu du XVII
e
 siècle, le rapport entre champ perceptif, code linguistique, médiation instrumentale et

information qui était mis en jeu par le discours sur les êtres vivants, a été modifié, permettant ainsi la

définition des objets propres à l'Histoire naturelle)  ; comment les rapports entre différentes règles de

formation ont été transformés (comment, par exemple, la biologie modifie l'ordre et la dépendance que

l'Histoire naturelle avait établis entre la théorie de la caractérisation et l'analyse des dérivations

temporelles)  ; comment enfin se transforment les rapports entre diverses positivités (comment les

relations entre Philologie, Biologie et Économie transforment les relations entre Grammaire, Histoire

naturelle et Analyse des richesses  ; comment se décompose la configuration interdiscursive que

dessinaient les rapports privilégiés de ces trois disciplines ; comment se trouvent modifiés leurs rapports

respectifs aux mathématiques et à la philosophie ; comment une place se dessine pour d'autres formations

discursives et singulièrement pour cette interpositivité qui prendra le nom de sciences humaines). Plutôt

que d'invoquer la force vive du changement (comme s'il était son propre principe), plutôt aussi que d'en

rechercher les causes (comme s'il n'était jamais que pur et simple effet), l'archéologie essaie d'établir le

système des transformations en quoi consiste le « changement » ; elle essaie d'élaborer cette notion vide et

abstraite, pour lui donner le statut analysable de la transformation. On comprend que certains esprits,

attachés à toutes ces vieilles métaphores par lesquelles, pendant un siècle et demi, on a imaginé l'histoire

(mouvement, flux, évolution) ne voient là que la négation de l'histoire et l'affirmation fruste de la

discontinuité ; c'est qu'en fait ils ne peuvent admettre qu'on décape le changement de tous ces modèles

adventices, qu'on lui ôte à la fois sa primauté de loi universelle et son statut d'effet général, et qu'on lui

substitue l'analyse de transformations diverses.

 

3. Dire qu'une formation discursive se substitue à une autre, ce n'est pas dire que tout un monde

d'objets, d'énonciations, de concepts, de choix théoriques absolument nouveaux surgit tout armé et tout

organisé dans un texte qui le mettrait en place une fois pour toutes  ; c'est dire qu'il s'est produit une

transformation générale de rapports, mais qui n'altère pas forcément tous les éléments ; c'est dire que les

énoncés obéissent à de nouvelles règles de formation, ce n'est pas dire que tous les objets ou concepts,

toutes les énonciations ou tous les choix théoriques disparaissent. Au contraire à partir de ces nouvelles

règles, on peut décrire et analyser des phénomènes de continuité, de retour et de répétition : il ne faut pas

oublier en effet qu'une règle de formation n'est ni la détermination d'un objet, ni la caractérisation d'un

type d'énonciation, ni la forme ou le contenu d'un concept, mais le principe de leur multiplicité et de

leur dispersion. L'un de ces éléments  –  ou plusieurs d'entre eux  –  peuvent demeurer identiques

(conserver la même découpe, les mêmes caractères, les mêmes structures), mais appartenir à des systèmes



différents de dispersion et relever de lois de formation distinctes. On peut donc trouver des phénomènes

comme ceux-ci : des éléments qui demeurent, tout au long de plusieurs positivités distinctes, leur forme

et leur contenu restant les mêmes, mais leurs formations étant hétérogènes (ainsi la circulation monétaire

comme objet d'abord de l'Analyse des richesses et ensuite de l'Économie politique  ; le concept de

caractère d'abord dans l'Histoire naturelle puis dans la Biologie)  ; des éléments qui se constituent, se

modifient, s'organisent dans une formation discursive et qui, enfin stabilisés, figurent dans une autre

(ainsi le concept de réflexe dont G. Canguilhem a montré la formation dans la science classique de Willis

à Prochaska puis l'entrée dans la physiologie moderne) ; des éléments qui apparaissent tard, comme une

dérivation ultime dans une formation discursive, et qui occupent une place première dans une formation

ultérieure (ainsi la notion d'organisme apparue à la fin du XVIII
e
 siècle dans l'Histoire naturelle, et comme

résultat de toute l'entreprise taxinomique de caractérisation, et qui devient le concept majeur de la

biologie à l'époque de Cuvier ; ainsi la notion de foyer lésionnel que Morgagni met au jour et qui devient

un des concepts principaux de la médecine clinique) ; des éléments qui réapparaissent après un temps de

désuétude, d'oubli ou même d'invalidation (ainsi le retour à un fixisme de type linnéen chez un biologiste

comme Cuvier ; ainsi la réactivation au XVIII
e
 siècle de la vieille idée de langue originaire). Le problème

pour l'archéologie n'est pas de nier ces phénomènes, ni de vouloir diminuer leur importance  ; mais au

contraire de prendre leur mesure, et d'essayer d'en rendre compte  : comment peut-il y avoir de ces

permanences ou de ces répétitions, de ces longs enchaînements ou de ces courbes qui enjambent le

temps ? L'archéologie ne tient pas le continu pour la donnée première et ultime qui doit rendre compte

du reste  ; elle considère au contraire que le même, le répétitif et l'ininterrompu ne font pas moins

problème que les ruptures ; pour elle, l'identique et le continu ne sont pas ce qu'il faut retrouver au terme

de l'analyse ; ils figurent dans l'élément d'une pratique discursive ; ils sont commandés eux aussi par les

règles de formation des positivités ; loin de manifester cette inertie fondamentale et rassurante à laquelle

on aime référer le changement, ils sont eux-mêmes activement, régulièrement formés. Et à ceux qui

seraient tentés de reprocher à l'archéologie l'analyse privilégiée du discontinu, à tous ces agoraphobiques

de l'histoire et du temps, à tous ceux qui confondent rupture et irrationalité, je répondrai : « Par l'usage

que vous en faites, c'est vous qui dévalorisez le continu. Vous le traitez comme un élément-support

auquel tout le reste doit être rapporté  ; vous en faites la loi première, la pesanteur essentielle de toute

pratique discursive  ; vous voudriez qu'on analyse toute modification dans le champ de cette inertie,

comme on analyse tout mouvement dans le champ de la gravitation. Mais vous ne lui donnez ce statut

qu'en le neutralisant, et qu'en le repoussant, à la limite extérieure du temps, vers une passivité originelle.

L'archéologie se propose d'inverser cette disposition, ou plutôt (car il ne s'agit pas de prêter au discontinu

le rôle accordé jusque-là à la continuité) de faire jouer l'un contre l'autre le continu et le discontinu : de

montrer comment le continu est formé selon les mêmes conditions et d'après les mêmes règles que la

dispersion  ; et qu'il entre  – ni plus ni moins que les différences, les inventions, les nouveautés ou les

déviations – dans le champ de la pratique discursive. »

 

4. L'apparition et l'effacement des positivités, le jeu de substitutions auquel ils donnent lieu, ne

constituent pas un processus homogène qui se déroulerait partout de la même façon. Ne pas croire que la



rupture soit une sorte de grande dérive générale à laquelle seraient soumises, en même temps, toutes les

formations discursives  : la rupture, ce n'est pas un temps mort et indifférencié qui s'intercalerait  – ne

serait-ce qu'un instant – entre deux phases manifestes  ; ce n'est pas le lapsus sans durée qui séparerait

deux époques et déploierait de part et d'autre d'une faille deux temps hétérogènes ; c'est toujours entre

des positivités définies une discontinuité spécifiée par un certain nombre de transformations distinctes.

De sorte que l'analyse des coupures archéologiques a pour propos d'établir entre tant de modifications

diverses, des analogies et des différences, des hiérarchies, des complémentarités, des coïncidences et des

décalages : bref de décrire la dispersion des discontinuités elles-mêmes.

L'idée d'une seule et même coupure partageant d'un coup, et en un moment donné, toutes les

formations discursives, les interrompant d'un seul mouvement et les reconstituant selon les mêmes

règles, – cette idée ne saurait être retenue. La contemporanéité de plusieurs transformations ne signifie

pas leur exacte coïncidence chronologique  : chaque transformation peut avoir son indice particulier de

«  viscosité  » temporelle. L'histoire naturelle, la grammaire générale et l'analyse des richesses se sont

constituées sur des modes analogues, et toutes trois au cours du XVII
e
 siècle  ; mais le système de

formation de l'analyse des richesses était lié à un grand nombre de conditions et de pratiques non

discursives (circulation des marchandises, manipulations monétaires avec leurs effets, système de

protection du commerce et des manufactures, oscillations dans la quantité de métal monétisé) : de là, la

lenteur d'un processus qui s'est déroulé pendant plus d'un siècle (de Grammont à Cantillon), alors que

les transformations qui avaient instauré la Grammaire et l'Histoire naturelle ne s'étaient guère étendues

sur plus de vingt-cinq ans. Inversement, des transformations contemporaines, analogues et liées, ne

renvoient pas à un modèle unique, qui se reproduirait plusieurs fois à la surface des discours et imposerait

à tous une forme strictement identique de rupture  : quand on a décrit la coupure archéologique qui a

donné lieu à la philologie, à la biologie et à l'économie, il s'agissait de montrer comment ces trois

positivités étaient liées (par la disparition de l'analyse du signe et de la théorie de la représentation), quels

effets symétriques elle pouvait produire (l'idée d'une totalité et d'une adaptation organique chez les êtres

vivants  ; l'idée d'une cohérence morphologique et d'une évolution réglée dans les langues ; l'idée d'une

forme de production qui a ses lois internes et ses limites d'évolution) ; mais il ne s'agissait pas moins de

montrer quelles étaient les différences spécifiques de ces transformations (comment en particulier

l'historicité s'introduit sur un mode particulier dans ces trois positivités, comment par conséquent leur

rapport à l'histoire ne peut être le même, bien que toutes aient un rapport défini avec elle).

Enfin il existe entre les différentes ruptures archéologiques d'importants décalages, – et parfois même

entre des formations discursives fort voisines et liées par de nombreux rapports. Ainsi pour les disciplines

du langage et l'analyse historique  : la grande transformation qui a donné naissance dans les toutes

premières années du XIX
e
 siècle à la grammaire historique et comparée précède d'un bon demi-siècle la

mutation du discours historique : de sorte que le système d'interpositivité dans lequel la philologie était

prise se trouve profondément remanié dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle sans que la positivité de la

philologie soit remise en question. De là des phénomènes de « décalage en briques » dont on peut citer au

moins un autre exemple notoire  : des concepts comme ceux de plus-value ou de baisse tendancielle du

taux de profit, tels qu'on les rencontre chez Marx, peuvent être décrits à partir du système de positivité



qui est déjà à l'œuvre chez Ricardo ; or ces concepts (qui sont nouveaux mais dont les règles de formation

ne le sont pas) apparaissent – chez Marx lui-même – comme relevant en même temps d'une tout autre

pratique discursive : ils y sont formés selon des lois spécifiques, ils y occupent une autre position, ils ne

figurent pas dans les mêmes enchaînements : cette positivité nouvelle, ce n'est pas une transformation des

analyses de Ricardo ; ce n'est pas une nouvelle économie politique ; c'est un discours dont l'instauration a

eu lieu à propos de la dérivation de certains concepts économiques, mais qui en retour définit les

conditions dans lesquelles s'exerce le discours des économistes, et peut donc valoir comme théorie et

critique de l'économie politique.

L'archéologie désarticule la synchronie des coupures, comme elle aurait disjoint l'unité abstraite du

changement et de l'événement. L'époque n'est ni son unité de base, ni son horizon, ni son objet : si elle en

parle, c'est toujours à propos de pratiques discursives déterminées et comme résultat de ses analyses. L'âge

classique, qui fut souvent mentionné dans les analyses archéologiques, n'est pas une figure temporelle qui

impose son unité et sa forme vide à tous les discours  ; c'est le nom qu'on peut donner à un

enchevêtrement de continuités et de discontinuités, de modifications internes aux positivités, de

formations discursives qui apparaissent et qui disparaissent. De même la rupture, ce n'est pas pour

l'archéologie la butée de ses analyses, la limite qu'elle signale de loin, sans pouvoir la déterminer ni lui

donner une spécificité  : la rupture, c'est le nom donné aux transformations qui portent sur le régime

général d'une ou plusieurs formations discursives. Ainsi la Révolution française  – puisque c'est autour

d'elle qu'ont été centrées jusqu'ici toutes les analyses archéologiques – ne joue pas le rôle d'un événement

extérieur aux discours, dont on devrait, pour penser comme il faut, retrouver l'effet de partage dans tous

les discours ; elle fonctionne comme un ensemble complexe, articulé, descriptible de transformations qui

ont laissé intactes un certain nombre de positivités, qui ont fixé pour un certain nombre d'autres des

règles qui sont encore les nôtres, qui ont établi également des positivités qui viennent de se défaire ou se

défont encore sous nos yeux.



VI

 

Science et savoir

Une délimitation silencieuse s'est imposée à toutes les analyses précédentes,

sans qu'on en ait donné le principe, sans même que le dessin en ait été précisé.

Tous les exemples évoqués appartenaient sans exception à un domaine très

restreint. On est loin d'avoir, je ne dis pas inventorié, mais même sondé

l'immense domaine du discours : pourquoi avoir négligé systématiquement les

textes « littéraires », « philosophiques », ou « politiques » ? En ces régions, les

formations discursives et les systèmes de positivité n'ont-ils pas de place ? Et à

s'en tenir au seul ordre des sciences, pourquoi avoir passé sous silence

mathématiques, physique ou chimie  ? Pourquoi avoir fait appel à tant de

disciplines douteuses, informes encore et vouées peut-être à demeurer toujours

au-dessous du seuil de la scientificité  ? D'un mot, quel est le rapport de

l'archéologie à l'analyse des sciences ?

 

a) Positivités, disciplines, sciences

 

Première question : est-ce que l'archéologie, sous les termes un peu bizarres

de « formation discursive » et de « positivité », ne décrit pas tout simplement

des pseudo-sciences (comme la psychopathologie), des sciences à l'état

préhistorique (comme l'histoire naturelle) ou des sciences entièrement

pénétrées par l'idéologie (comme l'économie politique)  ? N'est-elle pas

l'analyse privilégiée de ce qui restera toujours quasi scientifique ? Si on appelle

« disciplines » des ensembles d'énoncés qui empruntent leur organisation à des

modèles scientifiques, qui tendent à la cohérence et à la démonstrativité, qui

sont reçus, institutionnalisés, transmis et parfois enseignés comme des sciences,



ne pourrait-on pas dire que l'archéologie décrit des disciplines qui ne sont pas

effectivement des sciences, tandis que l'épistémologie décrirait des sciences qui

ont pu se former à partir (ou en dépit) des disciplines existantes ?

À ces questions on peut répondre par la négative. L'archéologie ne décrit pas

des disciplines. Tout au plus, celles-ci, dans leur déploiement manifeste,

peuvent-elles servir d'amorce à la description des positivités  ; mais elles n'en

fixent pas les limites : elles ne lui imposent pas des découpes définitives ; elles

ne se retrouvent pas telles quelles au terme de l'analyse ; on ne peut pas établir

de relation bi-univoque entre les disciplines instituées et les formations

discursives.

De cette distorsion, voici un exemple. Le point d'attache de l'Histoire de la

Folie, c'était l'apparition, au début du XIX

e

 siècle, d'une discipline

psychiatrique. Cette discipline n'avait ni le même contenu, ni la même

organisation interne, ni la même place dans la médecine, ni la même fonction

pratique, ni le même mode d'utilisation que le traditionnel chapitre des

« maladies de la tête  » ou des « maladies nerveuses  » qu'on trouvait dans les

traités de médecine du XVIII

e

 siècle. Or, à interroger cette discipline nouvelle,

on a découvert deux choses  : ce qui l'a rendue possible à l'époque où elle est

apparue, ce qui a déterminé ce grand changement dans l'économie des

concepts, des analyses et des démonstrations, c'est tout un jeu de rapports

entre l'hospitalisation, l'internement, les conditions et les procédures de

l'exclusion sociale, les règles de la jurisprudence, les normes du travail

industriel et de la morale bourgeoise, bref tout un ensemble qui caractérise

pour cette pratique discursive la formation de ses énoncés ; mais cette pratique

ne se manifeste pas seulement dans une discipline à statut et à prétention

scientifiques ; on la trouve également à l'œuvre dans des textes juridiques, dans

des expressions littéraires, dans des réflexions philosophiques, dans des

décisions d'ordre politique, dans des propos quotidiens, dans des opinions. La

formation discursive dont la discipline psychiatrique permet de repérer



l'existence ne lui est pas coextensive, tant s'en faut : elle la déborde largement

et l'investit de toutes parts. Mais il y a plus : en remontant dans le temps et en

cherchant ce qui avait pu précéder, au XVII

e 

et au XVIII

e

 siècle, l'instauration de

la psychiatrie, on s'est aperçu qu'il n'y avait aucune discipline préalable : ce qui

était dit des manies, des délires, des mélancolies, des maladies nerveuses, par les

médecins de l'époque classique ne constituait en aucune manière une discipline

autonome, mais tout au plus une rubrique dans l'analyse des fièvres, des

altérations des humeurs, ou des affections du cerveau. Cependant, malgré

l'absence de toute discipline instituée, une pratique discursive était à l'œuvre,

qui avait sa régularité et sa consistance. Cette pratique discursive, elle était

investie dans la médecine certes, mais tout autant dans les règlements

administratifs, dans des textes littéraires ou philosophiques, dans la casuistique,

dans les théories ou les projets de travail obligatoire ou d'assistance aux

pauvres. À l'époque classique, on a donc une formation discursive et une

positivité parfaitement accessibles à la description, auxquelles ne correspond

aucune discipline définie qu'on puisse comparer à la psychiatrie.

Mais, s'il est vrai que les positivités ne sont pas les simples doublets des

disciplines instituées, ne sont-elles pas l'esquisse de sciences futures  ? Sous le

nom de formation discursive ne désigne-t-on pas la projection rétrospective des

sciences sur leur propre passé, l'ombre qu'elles portent sur ce qui les a

précédées et qui paraît ainsi les avoir profilées à l'avance ? Ce qu'on a décrit par

exemple comme analyse des richesses ou grammaire générale, en leur prêtant

une autonomie peut-être bien artificielle, n'était-ce pas, tout simplement,

l'économie politique à l'état incohatif, ou une phase préalable à l'instauration

d'une science enfin rigoureuse du langage ? Par un mouvement rétrograde dont

la légitimité serait sans doute difficile à établir, l'archéologie n'essaie-t-elle pas

de regrouper en une pratique discursive indépendante tous les éléments

hétérogènes et dispersés dont la complicité s'avérera nécessaire pour

l'instauration d'une science ?



Là encore, la réponse doit être négative. Ce qui a été analysé sous le nom

d'Histoire naturelle ne resserre pas, en une figure unique, tout ce qui, au XVII

e

et au XVIII

e

 siècle, pourrait valoir comme l'esquisse d'une science de la vie, et

figurer dans sa généalogie légitime. La positivité ainsi mise au jour rend bien

compte en effet d'un certain nombre d'énoncés concernant les ressemblances et

les différences entre les êtres, leur structure visible, leurs caractères spécifiques

et génériques, leur classement possible, les discontinuités qui les séparent, et les

transitions qui les relient  ; mais elle laisse de côté bien d'autres analyses, qui

datent pourtant de la même époque, et qui dessinent elles aussi les figures

ancestrales de la biologie  : analyse du mouvement réflexe (qui aura tant

d'importance pour la constitution d'une anatomo-physiologie du système

nerveux), théorie des germes (qui semble anticiper sur les problèmes de

l'évolution et de la génétique), explication de la croissance animale ou végétale

(qui sera une des grandes questions de la physiologie des organismes en

général). Bien plus  : loin d'anticiper sur une biologie future, l'Histoire

naturelle – discours taxinomique, lié à la théorie des signes et au projet d'une

science de l'ordre – excluait, par sa solidité et son autonomie, la constitution

d'une science unitaire de la vie. De même, la formation discursive qu'on décrit

comme Grammaire générale ne rend pas compte, tant s'en faut, de tout ce qui

a pu être dit à l'époque classique sur le langage, et dont on devait trouver plus

tard, dans la philologie, l'héritage ou la répudiation, le développement ou la

critique  : elle laisse de côté les méthodes de l'exégèse biblique, et cette

philosophie du langage qui se formule chez Vico ou Herder. Les formations

discursives, ce ne sont donc pas les sciences futures dans le moment où, encore

inconscientes d'elles-mêmes, elles se constituent à bas bruit : elles ne sont pas,

en fait, dans un état de subordination téléologique par rapport à l'orthogenèse

des sciences.

Faut-il dire alors qu'il ne peut y avoir de science là où il y a positivité, et que

les positivités, là où on peut les découvrir, sont toujours exclusives des



sciences ? Faut-il supposer qu'au lieu d'être dans une relation chronologique à

l'égard des sciences, elles sont dans une situation d'alternative  ? Qu'elles sont

en quelque sorte la figure positive d'un certain défaut épistémologique. Mais

on pourrait, dans ce cas également, fournir un contre-exemple. La médecine

clinique n'est certainement pas une science. Non seulement parce qu'elle ne

répond pas aux critères formels et n'atteint pas le niveau de rigueur qu'on peut

attendre de la physique, de la chimie ou même de la physiologie  ; mais aussi

parce qu'elle comporte un amoncellement, à peine organisé, d'observations

empiriques, d'essais et de résultats bruts, de recettes, de prescriptions

thérapeutiques, de règlements institutionnels. Et pourtant cette non-science

n'est pas exclusive de la science  : au cours du XIX

e

 siècle, elle a établi des

rapports définis entre des sciences parfaitement constituées comme la

physiologie, la chimie, ou la microbiologie ; bien plus, elle a donné lieu à des

discours comme celui de l'anatomie pathologique auquel il serait

présomptueux sans doute de donner le titre de fausse science.

On ne peut donc identifier les formations discursives ni à des sciences, ni à

des disciplines à peine scientifiques, ni à ces figures qui dessinent de loin les

sciences à venir, ni enfin à des formes qui excluent d'entrée de jeu toute

scientificité. Qu'en est-il alors du rapport entre les positivités et les sciences ?

 

b) Le savoir

 

Les positivités ne caractérisent pas des formes de connaissance  –  que ce

soient des conditions a priori et nécessaires ou des formes de rationalité qui ont

pu à tour de rôle être mises en œuvre par l'histoire. Mais elles ne définissent

pas non plus l'état des connaissances en un moment donné du temps  : elles

n'établissent pas le bilan de ce qui, dès ce moment-là, avait pu être démontré et

prendre statut d'acquis définitif, le bilan de ce qui, en revanche, était accepté

sans preuve ni démonstration suffisante, ou de ce qui était admis de croyance



commune ou requis par la force de l'imagination. Analyser des positivités, c'est

montrer selon quelles règles une pratique discursive peut former des groupes

d'objets, des ensembles d'énonciations, des jeux de concepts, des séries de

choix théoriques. Les éléments ainsi formés ne constituent pas une science,

avec une structure d'idéalité définie  ; leur système de relations à coup sûr est

moins strict ; mais ce ne sont pas non plus des connaissances entassées les unes

à côté des autres, venues d'expériences, de traditions ou de découvertes

hétérogènes, et reliées seulement par l'identité du sujet qui les détient. Ils sont

ce à partir de quoi se bâtissent des propositions cohérentes (ou non), se

développent des descriptions plus ou moins exactes, s'effectuent des

vérifications, se déploient des théories. Ils forment le préalable de ce qui se

révélera et fonctionnera comme une connaissance ou une illusion, une vérité

admise ou une erreur dénoncée, un acquis définitif ou un obstacle surmonté.

Ce préalable, on voit bien qu'il ne peut pas être analysé comme un donné, une

expérience vécue, encore tout engagée dans l'imaginaire ou la perception, que

l'humanité au cours de son histoire aurait eu à reprendre dans la forme de la

rationalité, ou que chaque individu devrait traverser pour son propre compte,

s'il veut retrouver les significations idéales qui y sont investies ou cachées. Il ne

s'agit pas d'une préconnaissance ou d'un stade archaïque dans le mouvement

qui va de la connaissance immédiate à l'apodicticité ; il s'agit des éléments qui

doivent avoir été formés par une pratique discursive pour qu'éventuellement

un discours scientifique se constitue, spécifié non seulement par sa forme et sa

rigueur, mais aussi par les objets auxquels il a affaire, les types d'énonciation

qu'il met enjeu, les concepts qu'il manipule, et les stratégies qu'il utilise. Ainsi

on ne rapporte pas la science à ce qui a dû être vécu ou doit l'être, pour que

soit fondée l'intention d'idéalité qui lui est propre  ; mais à ce qui a dû être

dit – ou ce qui doit l'être – pour qu'il puisse y avoir un discours qui, le cas

échéant, réponde à des critères expérimentaux ou formels de scientificité.



Cet ensemble d'éléments, formés de manière régulière par une pratique

discursive et qui sont indispensables à la constitution d'une science, bien qu'ils

ne soient pas destinés nécessairement à lui donner lieu, on peut l'appeler savoir.

Un savoir, c'est ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui se

trouve par là spécifiée  : le domaine constitué par les différents objets qui

acquerront ou non un statut scientifique (le savoir de la psychiatrie, au XIX

e

siècle, ce n'est pas la somme de ce qu'on a cru vrai, c'est l'ensemble des

conduites, des singularités, des déviations dont on peut parler dans le discours

psychiatrique) ; un savoir, c'est aussi l'espace dans lequel le sujet peut prendre

position pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours (en ce

sens, le savoir de la médecine clinique, c'est l'ensemble des fonctions de regard,

d'interrogation, de déchiffrement, d'enregistrement, de décision, que peut

exercer le sujet du discours médical)  ; un savoir, c'est aussi le champ de

coordination et de subordination des énoncés où les concepts apparaissent, se

définissent, s'appliquent et se transforment (à ce niveau, le savoir de l'Histoire

naturelle, au XVIII

e

 siècle, ce n'est pas la somme de ce qui a été dit, c'est

l'ensemble des modes et des emplacements selon lesquels on peut intégrer au

déjà-dit tout énoncé nouveau)  ; enfin un savoir se définit par des possibilités

d'utilisation et d'appropriation offertes par le discours (ainsi, le savoir de

l'économie politique, à l'époque classique, ce n'est pas la thèse des différentes

thèses soutenues, mais c'est l'ensemble de ses points d'articulation sur d'autres

discours ou sur d'autres pratiques qui ne sont pas discursives). Il y a des savoirs

qui sont indépendants des sciences (qui n'en sont ni l'esquisse historique ni

l'envers vécu), mais il n'y a pas de savoir sans une pratique discursive définie ;

et toute pratique discursive peut se définir par le savoir qu'elle forme.

Au lieu de parcourir l'axe conscience-connaissance-science (qui ne peut être

affranchi de l'index de la subjectivité), l'archéologie parcourt l'axe pratique

discursive-savoir-science. Et alors que l'histoire des idées trouve le point

d'équilibre de son analyse dans l'élément de la connaissance (se trouvant ainsi



contrainte, fût-ce contre son gré, de rencontrer l'interrogation

transcendantale), l'archéologie trouve le point d'équilibre de son analyse dans

le savoir – c'est-à-dire dans un domaine où le sujet est nécessairement situé et

dépendant, sans qu'il puisse jamais y faire figure de titulaire (soit comme

activité transcendantale, soit comme conscience empirique).

On comprend dans ces conditions qu'il faille distinguer avec soin les

domaines scientifiques et les territoires archéologiques  : leur découpe et leurs

principes d'organisation sont tout autres. N'appartiennent à un domaine de

scientificité que les propositions qui obéissent à certaines lois de construction ;

des affirmations qui auraient le même sens, qui diraient la même chose, qui

seraient aussi vraies qu'elles, mais qui ne relèveraient pas de la même

systématicité, seraient exclues de ce domaine : ce que Le Rêve de d'Alembert dit

à propos du devenir des espèces peut bien traduire certains des concepts ou

certaines des hypothèses scientifiques de l'époque  ; cela peut bien même

anticiper sur une vérité future  ; cela ne relève pas du domaine de scientificité

de l'Histoire naturelle, mais appartient en revanche à son territoire

archéologique, si du moins on peut y découvrir à l'œuvre les mêmes règles de

formation que chez Linné, chez Buffon, chez Daubenton ou Jussieu. Les

territoires archéologiques peuvent traverser des textes «  littéraires  », ou

« philosophiques  » aussi bien que des textes scientifiques. Le savoir n'est pas

investi seulement dans des démonstrations, il peut l'être aussi dans des fictions,

dans des réflexions, dans des récits, dans des règlements institutionnels, dans

des décisions politiques. Le territoire archéologique de l'Histoire naturelle

comprend la Palingénésie philosophique ou le Telliamed bien qu'ils ne répondent

pas pour une grande part aux normes scientifiques qui étaient admises à

l'époque, et encore moins, bien sûr, à celles qui seront exigées plus tard. Le

territoire archéologique de la Grammaire générale enveloppe les rêveries de

Fabre d'Olivet (qui n'ont jamais reçu de statut scientifique et s'inscrivent

plutôt au registre de la pensée mystique) non moins que l'analyse des



propositions attributives (qui était reçue alors avec la lumière de l'évidence, et

dans laquelle la grammaire générative peut reconnaître aujourd'hui sa vérité

préfigurée).

La pratique discursive ne coïncide pas avec l'élaboration scientifique à

laquelle elle peut donner lieu  ; et le savoir qu'elle forme n'est ni l'esquisse

rugueuse ni le sous-produit quotidien d'une science constituée. Les sciences –

  peu importe pour l'instant la différence entre les discours qui ont une

présomption ou un statut de scientificité et ceux qui en présentent réellement

les critères formels –, les sciences apparaissent dans l'élément d'une formation

discursive et sur fond de savoir. Ce qui ouvre deux séries de problèmes : quels

peuvent être la place et le rôle d'une région de scientificité dans le territoire

archéologique où elle se dessine  ? Selon quel ordre et quels processus

s'accomplit l'émergence d'une région de scientificité dans une formation

discursive donnée  ? Problèmes auxquels on ne saurait, ici et maintenant,

donner de réponse : il s'agit seulement d'indiquer dans quelle direction, peut-

être, on pourrait les analyser.

 

c) Savoir et idéologie

 

Une fois constituée, une science ne reprend pas à son compte et dans les

enchaînements qui lui sont propres tout ce qui formait la pratique discursive

où elle apparaît ; elle ne dissipe pas non plus – pour le renvoyer à la préhistoire

des erreurs, des préjugés ou de l'imagination  –  le savoir qui l'entoure.

L'anatomie pathologique n'a pas réduit et ramené aux normes de la scientificité

la positivité de la médecine clinique. Le savoir n'est pas ce chantier

épistémologique qui disparaîtrait dans la science qui l'accomplit. La science

(ou ce qui se donne pour tel) se localise dans un champ de savoir et elle y joue

un rôle. Rôle qui varie selon les différentes formations discursives et qui se

modifie avec leurs mutations. Ce qui, à l'époque classique, se donnait comme



connaissance médicale des maladies de l'esprit occupait dans le savoir de la

folie une place fort limitée  : il n'en constituait guère qu'une des surfaces

d'affleurement, parmi bien d'autres (jurisprudence, casuistique, réglementation

policière, etc.)  ; en revanche, les analyses psychopathologiques du XIX

e

 siècle,

qui se donnaient elles aussi pour une connaissance scientifique des maladies

mentales, ont joué un rôle fort différent et beaucoup plus important dans le

savoir de la folie (rôle de modèle et d'instance de décision). De la même façon,

le discours scientifique (ou de présomption scientifique) n'assure pas la même

fonction dans le savoir économique du XVII

e

 siècle et dans celui du XIX

e

. Dans

toute formation discursive, on trouve un rapport spécifique entre science et

savoir  ; et l'analyse archéologique, au lieu de définir entre eux un rapport

d'exclusion ou de soustraction (en cherchant ce qui du savoir se dérobe et

résiste encore à la science, ce qui de la science est encore compromis par le

voisinage et l'influence du savoir), doit montrer positivement comment une

science s'inscrit et fonctionne dans l'élément du savoir.

Sans doute est-ce là, dans cet espace de jeu, que s'établissent et se spécifient

les rapports de l'idéologie aux sciences. La prise de l'idéologie sur le discours

scientifique et le fonctionnement idéologique des sciences ne s'articulent pas

au niveau de leur structure idéale (même s'ils peuvent s'y traduire d'une façon

plus ou moins visible), ni au niveau de leur utilisation technique dans une

société (bien que celle-ci puisse y prendre effet), ni au niveau de la conscience

des sujets qui la bâtissent  ; ils s'articulent là où la science se découpe sur le

savoir. Si la question de l'idéologie peut être posée à la science, c'est dans la

mesure où celle-ci, sans s'identifier au savoir, mais sans l'effacer ni l'exclure, se

localise en lui, structure certains de ses objets, systématise certaines de ses

énonciations, formalise tels de ses concepts et de ses stratégies  ; c'est dans la

mesure où cette élaboration scande le savoir, le modifie et le redistribue pour

une part, le confirme et le laisse valoir pour une autre part  ; c'est dans la

mesure où la science trouve son lieu dans une régularité discursive et où, par là,



elle se déploie et fonctionne dans tout un champ de pratiques discursives ou

non. Bref la question de l'idéologie posée à la science, ce n'est pas la question

des situations ou des pratiques qu'elle reflète d'une façon plus ou moins

consciente ; ce n'est pas la question non plus de son utilisation éventuelle ou de

tous les mésusages qu'on peut en faire  ; c'est la question de son existence

comme pratique discursive et de son fonctionnement parmi d'autres pratiques.

On peut bien dire en gros, et en passant par-dessus toute médiation et toute

spécificité, que l'économie politique a un rôle dans la société capitaliste, qu'elle

sert les intérêts de la classe bourgeoise, qu'elle a été faite par elle et pour elle,

qu'elle porte enfin le stigmate de ses origines jusque dans ses concepts et son

architecture logique ; mais toute description plus précise des rapports entre la

structure épistémologique de l'économie et sa fonction idéologique devra

passer par l'analyse de la formation discursive qui lui a donné lieu et de

l'ensemble des objets, des concepts, des choix théoriques qu'elle a eu à élaborer

et à systématiser ; et on devra montrer alors comment la pratique discursive qui

a donné lieu à une telle positivité a fonctionné parmi d'autres pratiques qui

pouvaient être d'ordre discursif mais aussi d'ordre politique ou économique.

Ce qui permet d'avancer un certain nombre de propositions :

 

1. L'idéologie n'est pas exclusive de la scientificité. Peu de discours ont fait autant de place à l'idéologie

que le discours clinique ou celui de l'économie politique : ce n'est pas une raison suffisante pour assigner

en erreur, en contradiction, en absence d'objectivité l'ensemble de leurs énoncés.

 

2. Les contradictions, les lacunes, les défauts théoriques peuvent bien signaler le fonctionnement

idéologique d'une science (ou d'un discours à prétention scientifique)  : ils peuvent permettre de

déterminer en quel point de l'édifice ce fonctionnement prend ses effets. Mais l'analyse de ce

fonctionnement doit se faire au niveau de la positivité et des rapports entre les règles de la formation et les

structures de la scientificité.

 

3. En se corrigeant, en rectifiant ses erreurs, en resserrant ses formalisations, un discours ne dénoue pas

pour autant et forcément son rapport à l'idéologie. Le rôle de celle-ci ne diminue pas à mesure que croît

la rigueur et que la fausseté se dissipe.

 



4. S'attaquer au fonctionnement idéologique d'une science pour le faire apparaître et pour le modifier,

ce n'est pas mettre au jour les présupposés philosophiques qui peuvent l'habiter ; ce n'est pas revenir aux

fondements qui l'ont rendue possible et qui la légitiment : c'est la remettre en question comme formation

discursive  ; c'est s'attaquer non aux contradictions formelles de ses propositions, mais au système de

formation de ses objets, de ses types d'énonciations, de ses concepts, de ses choix théoriques. C'est la

reprendre comme pratique parmi d'autres pratiques

 

d) Les différents seuils et leur chronologie

 

À propos d'une formation discursive, on peut décrire plusieurs émergences

distinctes. Le moment à partir duquel une pratique discursive s'individualise et

prend son autonomie, le moment par conséquent où se trouve mis en œuvre

un seul et même système de formation des énoncés, ou encore le moment où

ce système se transforme, on pourra l'appeler seuil de positivité. Lorsque dans le

jeu d'une formation discursive, un ensemble d'énoncés se découpe, prétend

faire valoir (même sans y parvenir) des normes de vérification et de cohérence

et qu'il exerce, à l'égard du savoir, une fonction dominante (de modèle, de

critique ou de vérification), on dira que la formation discursive franchit un

seuil d'épistémologisation. Lorsque la figure épistémologique ainsi dessinée obéit

à un certain nombre de critères formels, lorsque ses énoncés ne répondent pas

seulement à des règles archéologiques de formation, mais en outre à certaines

lois de construction des propositions, on dira qu'elle a franchi un seuil de

scientificité. Enfin lorsque ce discours scientifique, à son tour, pourra définir les

axiomes qui lui sont nécessaires, les éléments qu'il utilise, les structures

propositionnelles qui sont pour lui légitimes et les transformations qu'il

accepte, lorsqu'il pourra ainsi déployer, à partir de lui-même, l'édifice formel

qu'il constitue, on dira qu'il a franchi le seuil de la formalisation.

La répartition dans le temps de ces différents seuils, leur succession, leur

décalage, leur éventuelle coïncidence, la manière dont ils peuvent se

commander ou s'impliquer les uns les autres, les conditions dans lesquelles,



tour à tour, ils s'instaurent, constituent pour l'archéologie un de ses domaines

majeurs d'exploration. Leur chronologie, en effet, n'est ni régulière ni

homogène. Ce n'est point d'un même pas et en même temps que toutes les

formations discursives les franchissent, scandant ainsi l'histoire des

connaissances humaines en différents âges  : à l'époque où bien des positivités

ont franchi le seuil de la formalisation, bien d'autres n'ont pas encore atteint

celui de la scientificité ou même de l'épistémologisation. Bien plus  : chaque

formation discursive ne passe pas successivement par ces différents seuils

comme par les stades naturels d'une maturation biologique où la seule variable

serait le temps de latence ou la durée des intervalles. Il s'agit, en fait,

d'événements dont la dispersion n'est pas évolutive : leur ordre singulier est un

des caractères de chaque formation discursive. Voici quelques exemples de ces

différences.

Dans certains cas, le seuil de positivité est franchi bien avant celui de

l'épistémologisation : ainsi la psychopathologie, comme discours de prétention

scientifique, a épistémologisé au début du XIX

e

 siècle, avec Pinel, Heinroth et

Esquirol, une pratique discursive qui lui préexistait largement, et qui avait

depuis longtemps acquis son autonomie et son système de régularité. Mais il

peut arriver aussi que ces deux seuils soient confondus dans le temps, et que

l'instauration d'une positivité soit du même coup l'émergence d'une figure

épistémologique. Parfois les seuils de scientificité sont liés au passage d'une

positivité à une autre  ; parfois ils en sont différents  ; ainsi le passage de

l'Histoire naturelle (avec la scientificité qui lui était propre) à la biologie

(comme science non du classement des êtres, mais des corrélations spécifiques

des différents organismes) ne s'est pas effectué à l'époque de Cuvier sans la

transformation d'une positivité en une autre  ; en revanche la médecine

expérimentale de Claude Bernard, puis la microbiologie de Pasteur ont modifié

le type de scientificité requis par l'anatomie et la physiologie pathologiques,

sans que la formation discursive de la médecine clinique, telle qu'elle avait été



établie à l'époque, s'en soit trouvée mise hors jeu. De même la scientificité

nouvelle instituée, dans les disciplines biologiques, par l'évolutionnisme, n'a

pas modifié la positivité biologique qui avait été définie à l'époque de Cuvier.

Dans le cas de l'économie, les décrochages sont particulièrement nombreux.

On peut reconnaître, au XVII

e

 siècle, un seuil de positivité  : il coïncide à peu

près avec la pratique et la théorie du mercantilisme  ; mais son

épistémologisation ne se produira qu'un peu plus tard, à l'extrême fin du siècle,

ou au début du siècle suivant avec Locke et Cantillon. Cependant le XIX

e

 siècle,

avec Ricardo, marque à la fois un nouveau type de positivité, une nouvelle

forme d'épistémologisation, que Cournot et levons modifieront à leur tour, à

l'époque même où Marx, à partir de l'économie politique, fera apparaître une

pratique discursive entièrement nouvelle.

À ne reconnaître dans la science que le cumul linéaire des vérités ou

l'orthogenèse de la raison, à ne pas reconnaître en elle une pratique discursive

qui a ses niveaux, ses seuils, ses ruptures diverses, on ne peut décrire qu'un seul

partage historique dont on reconduit sans cesse le modèle tout au long des

temps, et pour n'importe quelle forme de savoir : le partage entre ce qui n'est

pas encore scientifique et ce qui l'est définitivement. Toute l'épaisseur des

décrochages, toute la dispersion des ruptures, tout le décalage de leurs effets et

le jeu de leur interdépendance se trouvent réduits à l'acte monotone d'une

fondation qu'il faut toujours répéter.

Il n'y a sans doute qu'une science pour laquelle on ne puisse distinguer ces

différents seuils ni décrire entre eux un pareil ensemble de décalages  : les

mathématiques, seule pratique discursive qui ait franchi d'un coup le seuil de

la positivité, le seuil de l'épistémologisation, celui de la scientificité et celui de

la formalisation. La possibilité même de leur existence impliquait que fût

donné, d'entrée de jeu ce qui, partout ailleurs, demeure dispersé tout au long

de l'histoire : leur positivité première devait constituer une pratique discursive

déjà formalisée (même si d'autres formalisations devaient par la suite être



opérées). De là le fait que leur instauration soit à la fois si énigmatique (si peu

accessible à l'analyse, si resserrée dans la forme du commencement absolu) et si

valorisée (puisqu'elle vaut en même temps comme origine et comme

fondement) ; de là le fait que dans le premier geste du premier mathématicien,

on ait vu la constitution d'une idéalité qui s'est déployée tout au long de

l'histoire et n'a été mise en question que pour être répétée et purifiée ; de là le

fait que le commencement des mathématiques soit interrogé moins comme un

événement historique qu'à titre de principe d'historicité  ; de là enfin le fait

que, pour toutes les autres sciences, on rapporte la description de leur genèse

historique, de leurs tâtonnements et de leurs échecs, de leur tardive percée, au

modèle méta-historique d'une géométrie émergeant soudain et une fois pour

toutes des pratiques triviales de l'arpentage. Mais à prendre l'établissement du

discours mathématique comme prototype pour la naissance et le devenir de

toutes les autres sciences, on risque d'homogénéiser toutes les formes

singulières d'historicité, de ramener à l'instance d'une seule coupure tous les

seuils différents que peut franchir une pratique discursive, et reproduire

indéfiniment à tous les moments du temps, la problématique de l'origine  :

ainsi se trouveraient reconduits les droits de l'analyse historico-transcendantale.

Modèle, les mathématiques l'ont été à coup sûr pour la plupart des discours

scientifiques dans leur effort vers la rigueur formelle et la démonstrativité  ;

mais pour l'historien qui interroge le devenir effectif des sciences, elles sont un

mauvais exemple, – un exemple qu'on ne saurait en tout cas généraliser.

 

e) Les différents types d'histoire des sciences

 

Les seuils multiples qu'on a pu repérer permettent des formes distinctes

d'analyse historique. Analyse, d'abord, au niveau de la formalisation  : c'est

cette histoire que les mathématiques ne cessent de raconter sur elles-mêmes

dans le processus de leur propre élaboration. Ce qu'elles ont été à un moment



donné (leur domaine, leurs méthodes, les objets qu'elles définissent, le langage

qu'elles emploient) n'est jamais rejeté dans le champ extérieur de la non-

scientificité ; mais se trouve perpétuellement redéfini (ne serait-ce qu'à titre de

région tombée en désuétude ou frappée provisoirement de stérilité) dans

l'édifice formel qu'elles constituent  ; ce passé se révèle comme cas particulier,

modèle naïf, esquisse partielle et insuffisamment généralisée, d'une théorie plus

abstraite, plus puissante ou d'un plus haut niveau  ; leur parcours historique

réel, les mathématiques le retranscrivent dans le vocabulaire des voisinages, des

dépendances, des subordinations, des formalisations progressives, des

généralités qui s'enveloppent. Pour cette histoire des mathématiques (celle

qu'elles constituent et celle qu'elles racontent à propos d'elles-mêmes),

l'algèbre de Diophante n'est pas une expérience restée en suspens ; c'est un cas

particulier de l'Algèbre tel qu'on le connaît depuis Abel et Galois ; la méthode

grecque des exhaustions n'a pas été une impasse dont il a bien fallu se

détourner ; c'est un modèle naïf du calcul intégral. Chaque péripétie historique

se trouve avoir son niveau et sa localisation formels. C'est là une analyse

récurrentielle qui ne peut se faire qu'à l'intérieur d'une science constituée, et

une fois franchi son seuil de formalisation

1

.

Autre est l'analyse historique qui se situe au seuil de la scientificité et qui

s'interroge sur la manière dont il a pu être franchi à partir de figures

épistémologiques diverses. Il s'agit de savoir, par exemple, comment un

concept  –  chargé encore de métaphores ou de contenus imaginaires  –  s'est

purifié et a pu prendre statut et fonction de concept scientifique. De savoir

comment une région d'expérience, déjà repérée, déjà partiellement articulée,

mais encore traversée par des utilisations pratiques immédiates ou des

valorisations effectives, a pu se constituer en un domaine scientifique. De

savoir, d'une façon plus générale, comment une science s'est établie par-dessus

et contre un niveau préscientifique qui à la fois la préparait et lui résistait à

l'avance, comment elle a pu franchir les obstacles et les limitations, qui



s'opposaient encore à elle. G. Bachelard et G. Canguilhem ont donné les

modèles de cette histoire. Elle n'a pas besoin, comme l'analyse récurrentielle,

de se situer à l'intérieur même de la science, d'en replacer tous les épisodes

dans l'édifice qu'elle constitue, et de raconter sa formalisation dans le

vocabulaire formel qui est aujourd'hui le sien  : comment le pourrait-elle

d'ailleurs, puisqu'elle montre de quoi la science s'est affranchie et tout ce

qu'elle a dû laisser tomber hors d'elle-même pour atteindre le seuil de la

scientificité. Par le fait même, cette description prend pour norme la science

constituée  ; l'histoire qu'elle raconte est nécessairement scandée par

l'opposition de la vérité et de l'erreur, du rationnel et de l'irrationnel, de

l'obstacle et de la fécondité, de la pureté et de l'impureté, du scientifique et du

non-scientifique. Il s'agit là d'une histoire épistémologique des sciences.

Troisième type d'analyse historique : celle qui prend pour point d'attaque le

seuil d'épistémologisation – le point de clivage entre les formations discursives

définies par leur positivité et des figures épistémologiques qui ne sont pas

toutes forcément des sciences (et qui au demeurant ne parviendront jamais

peut-être à le devenir). À ce niveau, la scientificité ne sert pas de norme  : ce

qu'on essaie de mettre à nu, dans cette histoire archéologique, ce sont les

pratiques discursives dans la mesure où elles donnent lieu à un savoir, et où ce

savoir prend le statut et le rôle de science. Entreprendre à ce niveau une

histoire des sciences, ce n'est pas décrire des formations discursives sans tenir

compte des structures épistémologiques ; c'est montrer comment l'instauration

d'une science, et éventuellement son passage à la formalisation peut avoir

trouvé sa possibilité et son incidence dans une formation discursive, et dans les

modifications de sa positivité. Il s'agit donc, pour une pareille analyse, de

profiler l'histoire des sciences à partir d'une description des pratiques

discursives  ; de définir comment, selon quelle régularité et grâce à quelles

modifications elle a pu faire place aux processus d'épistémologisation, atteindre

les normes de la scientificité, et, peut-être, parvenir jusqu'au seuil de la



formalisation. En recherchant, dans l'épaisseur historique des sciences, le

niveau de la pratique discursive, on ne veut pas la ramener à un niveau profond

et originaire, on ne veut pas la ramener au sol de l'expérience vécue (à cette

terre qui se donne, irrégulière et déchiquetée, avant toute géométrie, à ce ciel

qui scintille à travers le quadrillage de toutes les astronomies)  ; on veut faire

apparaître entre positivités, savoir, figures épistémologiques et sciences, tout le

jeu des différences, des relations, des écarts, des décalages, des indépendances,

des autonomies, et la manière dont s'articulent les unes sur les autres leurs

historicités propres.

L'analyse des formations discursives, des positivités et du savoir dans leurs

rapports avec les figures épistémologiques et les sciences, c'est ce qu'on a

appelé, pour la distinguer des autres formes possibles d'histoire des sciences,

l'analyse de l'épistémè. On soupçonnera peut-être cette épistémè d'être quelque

chose comme une vision du monde, une tranche d'histoire commune à toutes

les connaissances, et qui imposerait à chacune les mêmes normes et les mêmes

postulats, un stade général de la raison, une certaine structure de pensée à

laquelle ne sauraient échapper les hommes d'une époque, – grande législation

écrite une fois pour toutes par une main anonyme. Par épistémè, on entend, en

fait, l'ensemble des relations pouvant unir, à une époque donnée, les pratiques

discursives qui donnent lieu à des figures épistémologiques, à des sciences,

éventuellement à des systèmes formalisés ; le mode selon lequel, dans chacune

de ces formations discursives, se situent et s'opèrent les passages à

l'épistémologisation, à la scientificité, à la formalisation ; la répartition de ces

seuils, qui peuvent entrer en coïncidence, être subordonnés les uns aux autres,

ou être décalés dans le temps  ; les rapports latéraux qui peuvent exister entre

des figures épistémologiques ou des sciences dans la mesure où elles relèvent de

pratiques discursives voisines mais distinctes. L'épistémè, ce n'est pas une

forme de connaissance ou un type de rationalité qui, traversant les sciences les

plus diverses, manifesterait l'unité souveraine d'un sujet, d'un esprit ou d'une



époque ; c'est l'ensemble des relations qu'on peut découvrir, pour une époque

donnée, entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités

discursives.

La description de l'épistémè présente donc plusieurs caractères essentiels  :

elle ouvre un champ inépuisable et ne peut jamais être close ; elle n'a pas pour

fin de reconstituer le système de postulats auquel obéissent toutes les

connaissances d'une époque, mais de parcourir un champ indéfini de relations.

De plus l'épistémè n'est pas une figure immobile qui, apparue un jour, serait

appelée à s'effacer tout aussi brusquement : elle est un ensemble indéfiniment

mobile de scansions, de décalages, de coïncidences qui s'établissent et se

défont. En outre l'épistémè, comme ensemble de rapports entre des sciences,

des figures épistémologiques, des positivités et des pratiques discursives, permet

de saisir le jeu des contraintes et des limitations qui, à un moment donné,

s'imposent au discours : mais cette limitation, ce n'est pas celle, négative, qui

oppose à la connaissance l'ignorance, au raisonnement l'imagination, à

l'expérience armée la fidélité aux apparences, et la rêverie aux inférences et aux

déductions ; l'épistémè, ce n'est pas ce qu'on peut savoir à une époque, compte

tenu des insuffisances techniques, des habitudes mentales, ou des bornes posées

par la tradition ; c'est ce qui, dans la positivité des pratiques discursives, rend

possible l'existence des figures épistémologiques et des sciences. Enfin, on voit

que l'analyse de l'épistémè n'est pas une manière de reprendre la question

critique (« quelque chose comme une science étant donné, quel en est le droit

ou la légitimité  ?  »)  ; c'est une interrogation qui n'accueille le donné de la

science qu'afin de se demander ce qu'est pour cette science le fait d'être

donnée. Dans l'énigme du discours scientifique, ce qu'elle met en jeu, ce n'est

pas son droit à être une science, c'est le fait qu'il existe. Et le point par où elle

se sépare de toutes les philosophies de la connaissance, c'est qu'elle ne rapporte

pas ce fait à l'instance d'une donation originaire qui fonderait, dans un sujet

transcendantal, le fait et le droit, mais aux processus d'une pratique historique.



 

f ) D'autres archéologies

 

Une question demeure en suspens  : pourrait-on concevoir une analyse

archéologique qui ferait bien apparaître la régularité d'un savoir mais ne se

proposerait pas de l'analyser en direction des figures épistémologiques et des

sciences  ? L'orientation vers l'épistémè est-elle la seule qui puisse s'ouvrir à

l'archéologie ? Celle-ci doit-elle être – et exclusivement – une certaine manière

d'interroger l'histoire des sciences ? En d'autres termes, en se limitant jusqu'à

présent à la région des discours scientifiques, l'archéologie a-t-elle obéi à une

nécessité qu'elle ne saurait franchir,  –  ou a-t-elle esquissé, sur un exemple

particulier, des formes d'analyse qui peuvent avoir une tout autre extension ?

Je suis pour l'instant trop peu avancé pour répondre, définitivement, à cette

question. Mais j'imagine volontiers  –  sous réserve encore de nombreuses

épreuves qu'il faudrait tenter, et de beaucoup de tâtonnements  –  des

archéologies qui se développeraient dans des directions différentes. Soit, par

exemple, une description archéologique de «  la sexualité  ». Je vois bien

désormais comment on pourrait l'orienter vers l'épistémè  : on montrerait de

quelle manière au XIX

e

 siècle se sont formées des figures épistémologiques

comme la biologie ou la psychologie de la sexualité ; et par quelle rupture s'est

instauré avec Freud un discours de type scientifique. Mais j'aperçois aussi une

autre possibilité d'analyse  : au lieu d'étudier le comportement sexuel des

hommes à une époque donnée (en en cherchant la loi dans une structure

sociale, dans un inconscient collectif, ou dans une certaine attitude morale), au

lieu de décrire ce que les hommes ont pu penser de la sexualité (quelle

interprétation religieuse ils en donnaient, quelle valorisation ou quelle

réprobation ils faisaient porter sur elle, quels conflits d'opinions ou de morales

elle pouvait susciter), on se demanderait si, dans ces conduites, comme dans

ces représentations, toute une pratique discursive ne se trouve pas investie ; si la



sexualité, en dehors de toute orientation vers un discours scientifique, n'est pas

un ensemble d'objets dont on peut parler (ou dont il est interdit de parler), un

champ d'énonciations possibles (qu'il s'agisse d'expressions lyriques ou de

prescriptions juridiques), un ensemble de concepts (qui peuvent sans doute se

présenter sous la forme élémentaire de notions ou de thèmes), un jeu de choix

(qui peut apparaître dans la cohérence des conduites ou dans des systèmes de

prescription). Une telle archéologie, si elle réussissait dans sa tâche, montrerait

comment les interdits, les exclusions, les limites, les valorisations, les libertés,

les transgressions de la sexualité, toutes ses manifestations, verbales ou non,

sont liées à une pratique discursive déterminée. Elle ferait apparaître, non point

certes comme vérité dernière de la sexualité, mais comme l'une des dimensions

selon lesquelles on peut la décrire, une certaine « manière de parler » ; et cette

manière de parler, on montrerait comment elle est investie non dans des

discours scientifiques, mais dans un système d'interdits et de valeurs. Analyse

qui se ferait ainsi non pas dans la direction de l'épistémè, mais dans celle de ce

qu'on pourrait appeler l'éthique.

Mais voici l'exemple d'une autre orientation possible. On peut, pour

analyser un tableau, reconstituer le discours latent du peintre ; on peut vouloir

retrouver le murmure de ses intentions qui ne sont pas finalement transcrites

dans des mots, mais dans des lignes, des surfaces et des couleurs  ; on peut

essayer de dégager cette philosophie implicite qui est censée former sa vision

du monde. Il est possible également d'interroger la science, ou du moins les

opinions de l'époque, et de chercher à reconnaître ce que le peintre a pu leur

emprunter. L'analyse archéologique aurait une autre fin  : elle chercherait si

l'espace, la distance, la profondeur, la couleur, la lumière, les proportions, les

volumes, les contours n'ont pas été, à l'époque envisagée, nommés, énoncés,

conceptualisés dans une pratique discursive  ; et si le savoir auquel donne lieu

cette pratique discursive n'a pas été investi dans des théories et des spéculations

peut-être, dans des formes d'enseignement et dans des recettes, mais aussi dans



des procédés, dans des techniques, et presque dans le geste même du peintre. Il

ne s'agirait pas de montrer que la peinture est une certaine manière de signifier

ou de «  dire  », qui aurait ceci de particulier qu'elle se passerait des mots. Il

faudrait montrer, qu'au moins dans l'une de ses dimensions, elle est une

pratique discursive qui prend corps dans des techniques et dans des effets.

Ainsi décrite, la peinture n'est pas une pure vision qu'il faudrait ensuite

transcrire dans la matérialité de l'espace ; elle n'est pas davantage un geste nu

dont les significations muettes et indéfiniment vides devraient être libérées par

des interprétations ultérieures. Elle est toute traversée –  et indépendamment

des connaissances scientifiques et des thèmes philosophiques – par la positivité

d'un savoir.

Il me semble qu'on pourrait aussi faire une analyse du même type à propos

du savoir politique. On essaierait de voir si le comportement politique d'une

société, d'un groupe ou d'une classe n'est pas traversé par une pratique

discursive déterminée et descriptible. Cette positivité ne coïnciderait,

évidemment, ni avec les théories politiques de l'époque ni avec les

déterminations économiques : elle définirait ce qui de la politique peut devenir

objet d'énonciation, les formes que cette énonciation peut prendre, les

concepts qui s'y trouvent mis en œuvre, et les choix stratégiques qui s'y

opèrent. Ce savoir, au lieu de l'analyser – ce qui est toujours possible – dans la

direction de l'épistémè à laquelle il peut donner lieu, on l'analyserait dans la

direction des comportements, des luttes, des conflits, des décisions et des

tactiques. On ferait apparaître ainsi un savoir politique qui n'est pas de l'ordre

d'une théorisation seconde de la pratique, et qui n'est pas non plus une mise

en application de la théorie. Puisqu'il est régulièrement formé par une pratique

discursive qui se déploie parmi d'autres pratiques et s'articule sur elles, il n'est

point une expression qui « refléterait » d'une manière plus ou moins adéquate

un certain nombre de « données objectives » ou de pratiques réelles. Il s'inscrit

d'entrée de jeu dans le champ des différentes pratiques où il trouve à la fois sa



spécification, ses fonctions et le réseau de ses dépendances. Si une telle

description était possible, on voit qu'il ne serait pas besoin de passer par

l'instance d'une conscience individuelle ou collective pour saisir le lieu

d'articulation d'une pratique et d'une théorie politiques ; il ne serait pas besoin

de chercher dans quelle mesure cette conscience peut, d'un côté, exprimer des

conditions muettes, de l'autre se montrer sensible à des vérités théoriques ; on

n'aurait pas à poser le problème psychologique d'une prise de conscience ; on

aurait à analyser la formation et les transformations d'un savoir. La question,

par exemple, ne serait pas de déterminer à partir de quel moment apparaît une

conscience révolutionnaire, ni quels rôles respectifs ont pu jouer les conditions

économiques et le travail d'élucidation théorique, dans la genèse de cette

conscience ; il ne s'agirait pas de retracer la biographie générale et exemplaire

de l'homme révolutionnaire, ou de trouver l'enracinement de son projet ; mais

de montrer comment se sont formés une pratique discursive et un savoir

révolutionnaire qui s'investissent dans des comportements et des stratégies, qui

donnent lieu à une théorie de la société et qui opèrent l'interférence et la

mutuelle transformation des uns et des autres.

À la question qu'on posait tout à l'heure  : l'archéologie ne s'occupe-t-elle

que des sciences  ? n'est-elle jamais qu'une analyse des discours scientifiques  ?

on peut maintenant répondre. Et répondre deux fois non. Ce que l'archéologie

essaie de décrire, ce n'est pas la science dans sa structure spécifique, mais le

domaine, bien différent, du savoir. De plus, si elle s'occupe du savoir dans son

rapport avec les figures épistémologiques et les sciences, elle peut aussi bien

interroger le savoir dans une direction différente et le décrire dans un autre

faisceau de relations. L'orientation vers l'épistémè a été la seule explorée

jusqu'ici. La raison en est que, par un gradient qui caractérise sans doute nos

cultures, les formations discursives ne cessent de s'épistémologiser. C'est en

interrogeant les sciences, leur histoire, leur étrange unité, leur dispersion et

leurs ruptures, que le domaine des positivités a pu apparaître  ; c'est dans



l'interstice des discours scientifiques qu'on a pu saisir le jeu des formations

discursives. Il n'est pas étonnant dans ces conditions que la région la plus

féconde, la plus ouverte à la description archéologique, ait été cet «  âge

classique », qui, de la Renaissance au XIX

e

 siècle, a déroulé l'épistémologisation

de tant de positivités ; pas étonnant non plus que les formations discursives et

les régularités spécifiques du savoir se soient dessinées là où les niveaux de la

scientificité et de la formalisation ont été les plus difficiles à atteindre. Mais ce

n'est là que le point préférentiel de l'attaque ; ce n'est pas pour l'archéologie un

domaine obligé.

1 Cf. sur ce sujet Michel Serres : Les Anamnèses mathématiques (in Hermès ou la communication, p. 78).



V

 

CONCLUSION



 

–  Tout au long de ce livre, vous avez essayé, tant bien que mal, de vous

démarquer du « structuralisme » ou de ce qu'on entend d'ordinaire par ce mot.

Vous avez fait valoir que vous n'en utilisiez ni les méthodes ni les concepts  ;

que vous ne faisiez pas référence aux procédures de la description linguistique ;

que vous n'aviez nul souci de formalisation. Mais ces différences, que

signifient-elles ? Sinon que vous avez échoué à mettre en œuvre ce qu'il peut y

avoir de positif dans les analyses structurales, ce qu'elles peuvent comporter de

rigueur et d'efficacité démonstrative  ? Sinon que le domaine que vous avez

essayé de traiter est rebelle à ce genre d'entreprise et que sa richesse n'a pas

cessé d'échapper aux schémas dans lesquels vous vouliez l'enfermer  ? Et avec

bien de la désinvolture, vous avez travesti votre impuissance en méthode ; vous

nous présentez maintenant comme une différence explicitement voulue la

distance invincible qui vous tient et vous tiendra toujours séparé d'une

véritable analyse structurale.

Car vous n'êtes pas parvenu à nous abuser. Il est vrai que, dans le vide laissé

par les méthodes que vous n'utilisiez pas, vous avez précipité toute une série de

notions qui paraissent étrangères aux concepts maintenant admis par ceux qui

décrivent des langues ou des mythes, des œuvres littéraires ou des contes ; vous

avez parlé de formations, de positivités, de savoir, de pratiques discursives  :

toute une panoplie de termes dont vous étiez bien fier à chaque pas de

souligner la singularité et les pouvoirs merveilleux. Mais auriez-vous eu à

inventer tant de bizarreries, si vous n'aviez entrepris de faire valoir dans un

domaine qui leur était irréductible quelques-uns des thèmes fondamentaux du

structuralisme, – et de ceux-là mêmes qui en constituent les postulats les plus

contestables, la plus douteuse philosophie ? Tout se passe comme si vous aviez

retenu des méthodes contemporaines d'analyse, non pas le travail empirique et

sérieux, mais deux ou trois thèmes qui en sont plus des extrapolations que des

principes nécessaires.



C'est ainsi que vous avez voulu réduire les dimensions propres du discours,

négliger son irrégularité spécifique, cacher ce qu'il peut comporter d'initiative

et de liberté, compenser le déséquilibre qu'il instaure dans la langue : vous avez

voulu refermer cette ouverture. À l'instar d'une certaine forme de linguistique,

vous avez cherché à vous passer du sujet parlant ; vous avez cru qu'on pouvait

décaper le discours de toutes ses références anthropologiques, et le traiter

comme s'il n'avait jamais été formulé par quiconque, comme s'il n'était pas né

dans des circonstances particulières, comme s'il n'était pas traversé par des

représentations, comme s'il ne s'adressait à personne. Enfin, vous lui avez

appliqué un principe de simultanéité : vous avez refusé de voir que le discours,

à la différence peut-être de la langue, est essentiellement historique, qu'il

n'était pas constitué d'éléments disponibles, mais d'événements réels et

successifs, qu'on ne peut pas l'analyser hors du temps où il s'est déployé.

– Vous avez raison : j'ai méconnu la transcendance du discours ; j'ai refusé,

en le décrivant, de le référer à une subjectivité ; je n'ai pas fait valoir en premier

lieu, et comme s'il devait en être la forme générale, son caractère diachronique.

Mais tout cela n'était pas destiné à prolonger, au-delà du domaine de la langue,

des concepts et des méthodes qui y avaient été éprouvés. Si j'ai parlé du

discours, ce n'était point pour montrer que les mécanismes ou les processus de

la langue s'y maintenaient intégralement  ; mais plutôt pour faire apparaître,

dans l'épaisseur des performances verbales, la diversité des niveaux possibles

d'analyse ; pour montrer qu'à côté des méthodes de structuration linguistique

(ou de celles de l'interprétation), on pouvait établir une description spécifique

des énoncés, de leur formation et des régularités propres au discours. Si j'ai

suspendu les références au sujet parlant, ce n'était pas pour découvrir des lois

de construction ou des formes qui seraient appliquées de la même manière par

tous les sujets parlants, ce n'était pas pour faire parler le grand discours

universel qui serait commun à tous les hommes d'une époque. Il s'agissait au

contraire de montrer en quoi consistaient les différences, comment il était



possible que des hommes, à l'intérieur d'une même pratique discursive parlent

d'objets différents, aient des opinions opposées, fassent des choix

contradictoires  ; il s'agissait aussi de montrer en quoi les pratiques discursives

se distinguaient les unes des autres ; bref, j'ai voulu non pas exclure le problème

du sujet, j'ai voulu définir les positions et les fonctions que le sujet pouvait

occuper dans la diversité des discours. Enfin, vous avez pu le constater : je n'ai

pas nié l'histoire, j'ai tenu en suspens la catégorie générale et vide du

changement pour faire apparaître des transformations de niveaux différents ; je

refuse un modèle uniforme de temporalisation, pour décrire, à propos de

chaque pratique discursive, ses règles de cumul, d'exclusion, de réactivation, ses

formes propres de dérivation et ses modes spécifiques d'embrayage sur des

successions diverses.

Je n'ai donc pas voulu reconduire au-delà de ses limites légitimes l'entreprise

structuraliste. Et vous me rendrez facilement cette justice que je n'ai pas

employé une seule fois le terme de structure dans Les Mots et les Choses. Mais

laissons là, si vous le voulez bien, les polémiques à propos du

« structuralisme »  ; elles se survivent à grand-peine dans des régions désertées

maintenant par ceux qui travaillent ; cette lutte qui a pu être féconde n'est plus

menée maintenant que par les mimes et les forains.

– Vous avez beau vouloir esquiver ces polémiques, vous n'échapperez pas au

problème. Car ce n'est pas au structuralisme que nous en avons. Volontiers,

nous reconnaissons sa justesse et son efficacité  : lorsqu'il s'agit d'analyser une

langue, des mythologies, des récits populaires, des poèmes, des rêves, des

œuvres littéraires, des films peut-être, la description structurale fait apparaître

des relations qui sans elle n'auraient pas pu être isolées ; elle permet de définir

des éléments récurrents, avec leurs formes d'opposition et leurs critères

d'individualisation  ; elle permet d'établir aussi des lois de construction, des

équivalences et des règles de transformation. Et malgré quelques réticences qui

ont pu être marquées au début, nous acceptons maintenant sans difficulté que



la langue, l'inconscient, l'imagination des hommes obéissent à des lois de

structure. Mais ce que nous refusons absolument, c'est ce que vous faites : c'est

qu'on puisse analyser les discours scientifiques en leur succession sans les

référer à quelque chose comme une activité constituante, sans reconnaître

jusque dans leurs hésitations l'ouverture d'un projet originaire ou d'une

téléologie fondamentale, sans retrouver la profonde continuité qui les lie et les

conduit jusqu'au point d'où nous pouvons les ressaisir ; c'est qu'on puisse ainsi

dénouer le devenir de la raison, et affranchir de tout index de subjectivité

l'histoire de la pensée. Resserrons le débat  : nous admettons qu'on puisse

parler, en termes d'éléments et de règles de construction, du langage en

général,  –  de ce langage d'ailleurs et d'autrefois qui est celui des mythes, ou

encore de ce langage malgré tout un peu étranger qui est celui de notre

inconscient ou de nos œuvres ; mais le langage de notre savoir, ce langage que

nous tenons ici et maintenant, ce discours structural lui-même qui nous

permet d'analyser tant d'autres langages, celui-là, dans son épaisseur historique,

nous le tenons pour irréductible. Vous ne pouvez pas oublier tout de même

que c'est à partir de lui, de sa lente genèse, de ce devenir obscur qui l'a mené

jusqu'à l'état d'aujourd'hui, que nous pouvons parler des autres discours en

termes de structures ; c'est lui qui nous en a donné la possibilité et le droit ; il

forme la tache aveugle à partir de quoi les choses autour de nous se disposent

comme nous les voyons aujourd'hui. Qu'on joue avec des éléments, des

relations et des discontinuités quand on analyse des légendes indo-européennes

ou des tragédies de Racine, nous le voulons bien ; qu'on se passe, autant que

faire se peut, d'une interrogation sur les sujets parlants, nous l'acceptons

encore ; mais nous contestons qu'on puisse s'autoriser de ces tentatives réussies

pour faire refluer l'analyse, pour remonter jusqu'aux formes de discours qui les

rend possibles, et pour mettre en question le lieu même d'où nous parlons

aujourd'hui. L'histoire de ces analyses où la subjectivité s'esquive garde par-

devers elle sa propre transcendance.



–  Il me semble que c'est bien là en effet (et beaucoup plus que dans la

question ressassée du structuralisme) le point du débat, et de votre résistance.

Permettez-moi, par jeu bien sûr puisque, vous le savez bien, je n'ai pas de

penchant particulier pour l'interprétation, de vous dire comment j'ai entendu

votre discours de tout à l'heure. «  Bien sûr, disiez-vous en sourdine, nous

sommes désormais contraints, malgré tous les combats d'arrière-garde que nous

avons livrés, d'accepter qu'on formalise des discours déductifs  ; bien sûr nous

devons supporter qu'on décrive, plutôt que l'histoire d'une âme, plutôt qu'un

projet d'existence, l'architecture d'un système philosophique ; bien sûr, et quoi

que nous en pensions, il nous faut tolérer ces analyses qui rapportent les

œuvres littéraires, non pas à l'expérience vécue d'un individu, mais aux

structures de la langue. Bien sûr, il nous a fallu abandonner tous ces discours

que nous ramenions autrefois à la souveraineté de la conscience. Mais ce que

nous avons perdu depuis plus d'un demi-siècle maintenant, nous entendons

bien le récupérer au second degré, par l'analyse de toutes ces analyses ou du

moins par l'interrogation fondamentale que nous leur adressons. Nous allons

leur demander d'où elles viennent, quelle est la destination historique qui les

traverse sans qu'elles s'en rendent compte, quelle naïveté les rend aveugles aux

conditions qui les rendent possibles, en quelle clôture métaphysique s'enferme

leur positivisme rudimentaire. Et du coup il sera sans importance finalement

que l'inconscient ne soit pas, comme nous l'avons cru et affirmé, le bord

implicite de la conscience ; il sera sans importance qu'une mythologie ne soit

plus une vision du monde, et qu'un roman soit autre chose que le versant

extérieur d'une expérience vécue  ; car la raison qui établit toutes ces “vérités”

nouvelles, cette raison nous la tenons en haute surveillance  : ni elle, ni son

passé, ni ce qui la rend possible, ni ce qui la fait nôtre n'échappe à l'assignation

transcendantale. C'est à elle maintenant – et nous sommes bien décidés à n'y

jamais renoncer – que nous poserons la question de l'origine, de la constitution

première, de l'horizon téléologique, de la continuité temporelle. C'est elle,



cette pensée qui s'actualise aujourd'hui comme la nôtre, que nous

maintiendrons dans la dominance historico-transcendantale. C'est pourquoi, si

nous sommes bien obligés de supporter, bon gré mal gré, tous les

structuralismes, nous ne saurions accepter qu'on touche à cette histoire de la

pensée qui est histoire de nous-mêmes  ; nous ne saurions accepter qu'on

dénoue tous ces fils transcendantaux qui l'ont reliée depuis le XIX

e

 siècle à la

problématique de l'origine et de la subjectivité. À qui s'approche de cette

forteresse où nous voilà réfugiés mais que nous entendons tenir solidement,

nous répéterons, avec le geste qui immobilise la profanation : Noli tangere ».

Or je me suis obstiné à avancer. Non pas que je sois certain de la victoire ni

sûr de mes armes. Mais parce qu'il m'a paru que là, pour l'instant, était

l'essentiel : affranchir l'histoire de la pensée de sa sujétion transcendantale. Le

problème n'était absolument pas pour moi de la structuraliser, en appliquant

au devenir du savoir ou à la genèse des sciences des catégories qui avaient fait

leurs preuves dans le domaine de la langue. Il s'agissait d'analyser cette histoire,

dans une discontinuité qu'aucune téléologie ne réduirait par avance  ; de la

repérer dans une dispersion qu'aucun horizon préalable ne pourrait refermer ;

de la laisser se déployer dans un anonymat auquel nulle constitution

transcendantale n'imposerait la forme du sujet  ; de l'ouvrir à une temporalité

qui ne promettrait le retour d'aucune aurore. Il s'agissait de la dépouiller de

tout narcissisme transcendantal  ; il fallait la libérer de ce cercle de l'origine

perdue et retrouvée où elle était enfermée ; il fallait montrer que l'histoire de la

pensée ne pouvait avoir ce rôle révélateur du moment transcendantal que la

mécanique rationnelle n'a plus depuis Kant, ni les idéalités mathématiques

depuis Husserl, ni les significations du monde perçu depuis Merleau-Ponty, –

 en dépit des efforts qu'ils avaient faits cependant pour l'y découvrir.

Et je crois qu'au fond, malgré l'équivoque introduite par l'apparent débat du

structuralisme, nous nous sommes parfaitement entendus ; je veux dire : nous

entendions parfaitement ce que nous voulions faire les uns et les autres. Il était



bien normal que vous défendiez les droits d'une histoire continue, ouverte à la

fois au travail d'une téléologie et aux processus indéfinis de la causalité ; mais

ce n'était point pour la protéger d'une invasion structurale qui en eût méconnu

le mouvement, la spontanéité et le dynamisme interne ; vous vouliez, en vérité,

garantir les pouvoirs d'une conscience constituante, puisque c'était bien eux

qu'on mettait en question. Or cette défense, elle devait avoir lieu ailleurs, et

non point au lieu même du débat  : car, si vous reconnaissiez à une recherche

empirique, à un mince travail d'histoire le droit de contester la dimension

transcendantale, alors vous cédiez l'essentiel. De là une série de déplacements.

Traiter l'archéologie comme une recherche de l'origine, des a priori formels,

des actes fondateurs, bref comme une sorte de phénoménologie historique

(alors qu'il s'agit pour elle au contraire de libérer l'histoire de l'emprise

phénoménologique), et lui objecter alors qu'elle échoue dans sa tâche et qu'elle

ne découvre jamais qu'une série de faits empiriques. Puis opposer à la

description archéologique, à son souci d'établir des seuils, des ruptures et des

transformations, le véritable travail des historiens qui serait de montrer les

continuités (alors que depuis des dizaines d'années le propos de l'histoire n'est

plus celui-là)  ; et lui reprocher alors son insouciance des empiricités. Puis

encore la considérer comme une entreprise pour décrire des totalités

culturelles, pour homogénéiser les différences les plus manifestes et retrouver

l'universalité des formes contraignantes (alors qu'elle a pour propos de définir

la spécificité singulière des pratiques discursives), et lui objecter alors

différences, changements et mutations. Enfin la désigner comme l'importation,

dans le domaine de l'histoire, du structuralisme (bien que ses méthodes et ses

concepts ne puissent en aucun cas prêter à confusion) et montrer alors qu'elle

ne saurait fonctionner comme une véritable analyse structurale.

Tout ce jeu de déplacements et de méconnaissances est parfaitement

cohérent et nécessaire. Il comportait son bénéfice secondaire  : pouvoir

s'adresser en diagonale à toutes ces formes de structuralismes qu'il faut bien



tolérer et auxquelles déjà il a fallu tant céder ; et leur dire : « Vous voyez à quoi

vous vous exposeriez si vous touchiez à ces domaines qui sont encore les

nôtres  ; vos procédés, qui ont peut-être ailleurs quelque validité, y

rencontreraient aussitôt leurs limites ; ils laisseraient échapper tout le contenu

concret que vous voudriez analyser  ; vous seriez obligés de renoncer à votre

empirisme prudent  ; et vous verseriez, contre votre gré, dans une étrange

ontologie de la structure. Ayez donc la sagesse de vous en tenir à ces terres que

vous avez conquises sans doute, mais que nous feindrons désormais de vous

avoir concédées puisque nous en fixons nous-mêmes les limites.  » Quant au

bénéfice majeur, il consiste, bien entendu, à masquer la crise où nous sommes

engagés depuis longtemps et dont l'ampleur ne fait que croître : crise où il y va

de cette réflexion transcendantale à laquelle la philosophie depuis Kant s'est

identifiée  ; où il y va de cette thématique de l'origine, de cette promesse du

retour par quoi nous esquivons la différence de notre présent ; où il y va d'une

pensée anthropologique qui ordonne toutes ces interrogations à la question de

l'être de l'homme, et permet d'éviter l'analyse de la pratique  ; où il y va de

toutes les idéologies humanistes  ; où il y va – enfin et surtout – du statut du

sujet. C'est ce débat que vous souhaitez masquer et dont vous espérez, je crois,

détourner l'attention, en poursuivant les jeux plaisants de la genèse et du

système, de la synchronie et du devenir, de la relation et de la cause, de la

structure et de l'histoire. Êtes-vous sûr de ne pas pratiquer une métathèse

théorique ?

– Supposons donc que le débat soit bien là où vous dites ; supposons qu'il

s'agisse de défendre ou d'attaquer la dernière redoute de la pensée

transcendantale, et admettons que notre discussion d'aujourd'hui prenne bien

place dans la crise dont vous parlez  : quel est alors le titre de votre discours ?

D'où vient-il et d'où pourrait-il tenir son droit à parler ? Comment pourrait-il

se légitimer  ? Si vous n'avez fait rien d'autre qu'une enquête empirique

consacrée à l'apparition et à la transformation des discours, si vous avez décrit



des ensembles d'énoncés, des figures épistémologiques, les formes historiques

d'un savoir, comment pouvez-vous échapper à la naïveté de tous les

positivismes  ? Et comment votre entreprise pourrait-elle valoir contre la

question de l'origine et le recours nécessaire à un sujet constituant  ? Mais si

vous prétendez ouvrir une interrogation radicale, si vous voulez placer votre

discours au niveau où nous nous plaçons nous-mêmes, vous savez bien alors

qu'il entrera dans notre jeu et qu'il prolongera à son tour cette dimension dont

il essaie pourtant de se libérer. Ou bien il ne nous atteint pas, ou bien nous le

revendiquons. En tout cas, vous êtes tenu de nous dire ce que sont ces discours

que vous vous obstinez depuis dix ans bientôt à poursuivre, sans avoir jamais

pris le soin d'établir leur état civil. D'un mot, que sont-ils  : histoire ou

philosophie ?

–  Plus que vos objections de tout à l'heure, cette question, je l'avoue,

m'embarrasse. Elle ne me surprend pas tout à fait ; mais j'aurais aimé, quelque

temps encore, la tenir suspendue. C'est que pour l'instant, et sans que je puisse

encore prévoir un terme, mon discours, loin de déterminer le lieu d'où il parle,

esquive le sol où il pourrait prendre appui. Il est discours sur des discours  :

mais il n'entend pas trouver en eux une loi cachée, une origine recouverte qu'il

n'aurait plus qu'à libérer  ; il n'entend pas non plus établir par lui-même et à

partir de lui-même la théorie générale dont ils seraient les modèles concrets. Il

s'agit de déployer une dispersion qu'on ne peut jamais ramener à un système

unique de différences, un éparpillement qui ne se rapporte pas à des axes

absolus de référence  ; il s'agit d'opérer un décentrement qui ne laisse de

privilège à aucun centre. Un tel discours n'a pas pour rôle de dissiper l'oubli,

de retrouver, au plus profond des choses dites, et là où elles se taisent, le

moment de leur naissance (qu'il s'agisse de leur création empirique, ou de

l'acte transcendantal qui leur donne origine)  ; il n'entreprend pas d'être

recollection de l'originaire ou souvenir de la vérité. Il a, au contraire, à faire les

différences  : à les constituer comme objets, à les analyser et à définir leur



concept. Au lieu de parcourir le champ des discours pour refaire à son compte

les totalisations suspendues, au lieu de rechercher dans ce qui a été dit cet autre

discours caché, mais qui demeure le même (au lieu, par conséquent, de jouer

sans cesse l'allégorie et la tautologie), il opère sans cesse les différenciations, il est

diagnostic. Si la philosophie est mémoire ou retour de l'origine, ce que je fais ne

peut, en aucun cas, être considéré comme philosophie  ; et si l'histoire de la

pensée consiste à redonner vie à des figures à demi effacées, ce que je fais n'est

pas non plus histoire.

–  De ce que vous venez de dire, il faut au moins retenir que votre

archéologie n'est pas une science. Vous la laissez flotter, avec le statut incertain

d'une description. Encore, sans doute, un de ces discours qui voudrait se faire

prendre pour quelque discipline à l'état d'ébauche  ; ce qui procure à leurs

auteurs le double avantage de n'avoir pas à en fonder la scientificité explicite et

rigoureuse, et de l'ouvrir sur une généralité future qui la libère des hasards de sa

naissance ; encore un de ces projets qui se justifient de ce qu'ils ne sont pas en

reportant toujours à plus tard l'essentiel de leur tâche, le moment de leur

vérification et la mise en place définitive de leur cohérence ; encore une de ces

fondations comme il en fut annoncé un si grand nombre depuis le XIX

e

 siècle :

car on sait bien que, dans le champ théorique moderne, ce qu'on se plaît à

inventer, ce ne sont point des systèmes démontrables, mais des disciplines dont

on ouvre la possibilité, dont on dessine le programme, et dont on confie aux

autres l'avenir et le destin. Or, à peine achevé le pointillé de leur épure, voilà

qu'elles disparaissent avec leurs auteurs. Et le champ qu'elles auraient dû

ménager demeure à jamais stérile.

– Il est exact que je n'ai jamais présenté l'archéologie comme une science, ni

même comme les premiers fondements d'une science future. Et moins que le

plan d'un édifice à venir, je me suis appliqué à faire le relevé  –  quitte, au

demeurant, à apporter beaucoup de corrections – de ce que j'avais entrepris à

l'occasion d'enquêtes concrètes. Le mot d'archéologie n'a point valeur



d'anticipation ; il désigne seulement une des lignes d'attaque pour l'analyse des

performances verbales  : spécification d'un niveau  : celui de l'énoncé et de

l'archive  ; détermination et éclairage d'un domaine  : les régularités

énonciatives, les positivités ; mise en jeu de concepts comme ceux de règles de

formation, de dérivation archéologique, d'a priori historique. Mais en presque

toutes ses dimensions et sur presque toutes ses arêtes, l'entreprise a rapport à

des sciences, à des analyses de type scientifique ou à des théories répondant à

des critères de rigueur. Elle a d'abord rapport à des sciences qui se constituent

et établissent leurs normes dans le savoir archéologiquement décrit : ce sont là

pour elle autant de sciences-objets, comme ont pu l'être déjà l'anatomie

pathologique, la philologie, l'économie politique, la biologie. Elle a rapport

aussi à des formes scientifiques d'analyse dont elle se distingue soit par le

niveau, soit par le domaine, soit par les méthodes et qu'elle jouxte selon des

lignes de partage caractéristiques  ; en s'attaquant, dans la masse des choses

dites, à l'énoncé défini comme fonction de réalisation de la performance

verbale, elle se détache d'une recherche qui aurait pour champ privilégié la

compétence linguistique : tandis qu'une telle description constitue, pour définir

l'acceptabilité des énoncés, un modèle générateur, l'archéologie essaie d'établir,

pour définir les conditions de leur réalisation, des règles de formation ; de là,

entre ces deux modes d'analyse un certain nombre d'analogies mais aussi de

différences (en particulier, pour ce qui concerne le niveau possible de

formalisation) ; en tout cas, pour l'archéologie, une grammaire générative joue

le rôle d'une analyse-connexe. En outre, les descriptions archéologiques, dans

leur déroulement et les champs qu'elles parcourent, s'articulent sur d'autres

disciplines  : en cherchant à définir, hors de toute référence à une subjectivité

psychologique ou constituante, les différentes positions de sujet que peuvent

impliquer les énoncés, l'archéologie croise une question qui est posée

aujourd'hui par la psychanalyse  ; en essayant de faire apparaître les règles de

formation des concepts, les modes de succession, d'enchaînement et de



coexistence des énoncés, elle rencontre le problème des structures

épistémologiques  ; en étudiant la formation des objets, les champs dans

lesquels ils émergent et se spécifient, en étudiant aussi les conditions

d'appropriation des discours, elle rencontre l'analyse des formations sociales.

Ce sont pour l'archéologie autant d'espaces corrélatifs. Enfin, dans la mesure où

il est possible de constituer une théorie générale des productions, l'archéologie

comme analyse des règles propres aux différentes pratiques discursives, trouvera

ce qu'on pourrait appeler sa théorie enveloppante.

Si je situe l'archéologie parmi tant d'autres discours qui sont déjà constitués,

ce n'est pas pour la faire bénéficier, comme par contiguïté et contagion, d'un

statut qu'elle ne serait pas capable de se donner à elle-même ; ce n'est pas pour

lui donner une place, définitivement dessinée, dans une constellation

immobile ; mais pour faire surgir, avec l'archive, les formations discursives, les

positivités, les énoncés, leurs conditions de formation, un domaine spécifique.

Domaine qui n'a fait encore l'objet d'aucune analyse (du moins en ce qu'il

peut avoir de particulier et d'irréductible aux interprétations et aux

formalisations) ; mais domaine dont rien ne garantit à l'avance – au point de

repérage encore rudimentaire où je me trouve maintenant  –  qu'il demeurera

stable et autonome. Après tout, il se pourrait que l'archéologie ne fasse rien

d'autre que jouer le rôle d'un instrument qui permette d'articuler, d'une façon

moins imprécise que dans le passé, l'analyse des formations sociales et les

descriptions épistémologiques  ; ou qui permette de lier une analyse des

positions du sujet à une théorie de l'histoire des sciences ; ou qui permette de

situer le lieu d'entrecroisement entre une théorie générale de la production et

une analyse générative des énoncés. Il pourrait se révéler finalement que

l'archéologie, c'est le nom donné à une certaine part de la conjoncture

théorique qui est celle d'aujourd'hui. Que cette conjoncture donne lieu à une

discipline individualisable, dont les premiers caractères et les limites globales

s'esquisseraient ici, ou qu'elle suscite un faisceau de problèmes dont la



cohérence actuelle n'empêche pas qu'ils puissent être plus tard repris en charge

ailleurs, autrement, à un niveau plus élevé ou selon des méthodes différentes,

de tout cela, je ne saurai pour l'instant décider. Et à vrai dire, ce n'est pas moi

sans doute qui établirai la décision. J'accepte que mon discours s'efface comme

la figure qui a pu le porter jusqu'ici.

–  Vous faites vous-même un étrange usage de cette liberté que vous

contestez aux autres. Car vous vous donnez tout le champ d'un espace libre

que vous refusez même de qualifier. Mais oubliez-vous le soin que vous avez

pris d'enfermer le discours des autres dans des systèmes de règles  ? Oubliez-

vous toutes ces contraintes que vous décriviez avec méticulosité ? N'avez-vous

pas retiré aux individus le droit d'intervenir personnellement dans les

positivités où se situent leurs discours  ? Vous avez lié la moindre de leurs

paroles à des obligations qui condamnent au conformisme la moindre de leurs

innovations. Vous avez la révolution facile quand il s'agit de vous-même, mais

difficile quand il s'agit des autres. Il vaudrait mieux sans doute que vous ayez

une plus claire conscience des conditions dans lesquelles vous parlez, mais en

retour une plus grande confiance dans l'action réelle des hommes et dans leurs

possibilités.

–  Je crains que vous ne commettiez une double erreur  : à propos des

pratiques discursives que j'ai essayé de définir et à propos de la part que vous-

même réservez à la liberté humaine. Les positivités que j'ai tenté d'établir ne

doivent pas être comprises comme un ensemble de déterminations s'imposant

de l'extérieur à la pensée des individus, ou l'habitant de l'intérieur et comme

par avance ; elles constituent plutôt l'ensemble des conditions selon lesquelles

s'exerce une pratique, selon lesquelles cette pratique donne lieu à des énoncés

partiellement ou totalement nouveaux, selon lesquelles enfin elle peut être

modifiée. Il s'agit moins des bornes posées à l'initiative des sujets que du

champ où elle s'articule (sans en constituer le centre), des règles qu'elle met en

œuvre (sans qu'elle les ait inventées ni formulées), des relations qui lui servent



de support (sans qu'elle en soit le résultat dernier ni le point de convergence).

Il s'agit de faire apparaître les pratiques discursives dans leur complexité et dans

leur épaisseur  ; montrer que parler, c'est faire quelque chose,  –  autre chose

qu'exprimer ce qu'on pense, traduire ce qu'on sait, autre chose aussi que faire

jouer les structures d'une langue  ; montrer qu'ajouter un énoncé à une série

préexistante d'énoncés, c'est faire un geste compliqué et coûteux, qui implique

des conditions (et pas seulement une situation, un contexte, des motifs) et qui

comporte des règles (différentes des règles logiques et linguistiques de

construction)  ; montrer qu'un changement, dans l'ordre du discours, ne

suppose pas des «  idées neuves  », un peu d'invention et de créativité, une

mentalité autre, mais des transformations dans une pratique, éventuellement

dans celles qui l'avoisinent et dans leur articulation commune. Je n'ai pas nié,

loin de là, la possibilité de changer le discours : j'en ai retiré le droit exclusif et

instantané à la souveraineté du sujet.

Et à mon tour, je voudrais, pour terminer, vous poser une question : quelle

idée vous faites-vous du changement, et disons de la révolution, au moins dans

l'ordre scientifique et dans le champ des discours, si vous le liez aux thèmes du

sens, du projet, de l'origine et du retour, du sujet constituant, bref à toute la

thématique qui garantit à l'histoire la présence universelle du Logos  ? Quelle

possibilité lui donnez-vous si vous l'analysez selon les métaphores dynamiques,

biologiques, évolutionnistes, dans lesquelles on dissout d'ordinaire le problème

difficile et spécifique de la mutation historique ? Plus précisément encore : quel

statut politique pouvez-vous donner au discours si vous ne voyez en lui qu'une

mince transparence qui scintille un instant à la limite des choses et des

pensées ? La pratique du discours révolutionnaire et du discours scientifique en

Europe, depuis bientôt deux cents ans, ne vous a-t-elle pas affranchi de cette

idée que les mots sont du vent, un chuchotement extérieur, un bruit d'ailes

qu'on a peine à entendre dans le sérieux de l'histoire ? Ou faut-il imaginer que,

pour refuser cette leçon, vous vous acharniez à méconnaître, dans leur existence



propre, les pratiques discursives, et que vous vouliez maintenir contre elle une

histoire de l'esprit, des connaissances de la raison, des idées ou des opinions ?

Quelle est donc cette peur qui vous fait répondre en termes de conscience

quand on vous parle d'une pratique, de ses conditions, de ses règles, de ses

transformations historiques  ? Quelle est donc cette peur qui vous fait

rechercher, par-delà toutes les limites, les ruptures, les secousses, les scansions,

la grande destinée historico-transcendantale de l'Occident ?

À cette question, je pense bien qu'il n'y a guère de réponse que politique.

Tenons-la, pour aujourd'hui, en suspens. Peut-être faudra-t-il bientôt la

reprendre et sur un autre mode.

Ce livre n'est fait que pour écarter quelques difficultés préliminaires. Autant

qu'un autre, je sais ce que peuvent avoir d'« ingrat » – au sens strict du terme –

 les recherches dont je parle et que j'ai entreprises voilà dix ans maintenant. Je

sais ce qu'il peut y avoir d'un peu grinçant à traiter les discours non pas à partir

de la douce, muette et intime conscience qui s'y exprime, mais d'un obscur

ensemble de règles anonymes. Ce qu'il y a de déplaisant à faire apparaître les

limites et les nécessités d'une pratique, là où on avait l'habitude de voir se

déployer, dans une pure transparence, les jeux du génie et de la liberté. Ce qu'il

y a de provocant à traiter comme un faisceau de transformations cette histoire

des discours qui était animée jusqu'ici par les métamorphoses rassurantes de la

vie ou la continuité intentionnelle du vécu. Ce qu'il y a d'insupportable enfin,

étant donné ce que chacun veut mettre, pense mettre de « soi-même » dans son

propre discours, quand il entreprend de parler, ce qu'il y a d'insupportable à

découper, analyser, combiner, recomposer tous ces textes maintenant revenus

au silence, sans que jamais s'y dessine le visage transfiguré de l'auteur  : « Eh

quoi  ! tant de mots entassés, tant de marques déposées sur tant de papier et

offertes à d'innombrables regards, un zèle si grand pour les maintenir au-delà

du geste qui les articule, une piété si profonde attachée à les conserver et les

inscrire dans la mémoire des hommes, –  tout cela pour qu'il ne reste rien de



cette pauvre main qui les a tracées, de cette inquiétude qui cherchait à s'apaiser

en elles, et de cette vie achevée qui n'a plus qu'elles désormais pour survivre ?

Le discours, en sa détermination la plus profonde, ne serait pas “trace” ? Et son

murmure ne serait pas le lieu des immortalités sans substance  ? Il faudrait

admettre que le temps du discours n'est pas le temps de la conscience porté aux

dimensions de l'histoire, ou le temps de l'histoire présent dans la forme de la

conscience ? Il faudrait que je suppose que dans mon discours il n'y va pas de

ma survie ? Et qu'en parlant je ne conjure pas ma mort, mais que je l'établis ;

ou plutôt que j'abolis toute intériorité en ce dehors qui est si indifférent à ma

vie, et si neutre, qu'il ne fait point de différence entre ma vie et ma mort ? »

Tous ceux-là, je comprends bien leur malaise. Ils ont eu sans doute assez de

mal à reconnaître que leur histoire, leur économie, leurs pratiques sociales, la

langue qu'ils parlent, la mythologie de leurs ancêtres, les fables même qu'on

leur racontait dans leur enfance, obéissent à des règles qui ne sont pas toutes

données à leur conscience  ; ils ne souhaitent guère qu'on les dépossède, en

outre et par surcroît, de ce discours où ils veulent pouvoir dire immédiatement,

sans distance, ce qu'ils pensent, croient ou imaginent ; ils préféreront nier que

le discours soit une pratique complexe et différenciée, obéissant à des règles et à

des transformations analysables, plutôt que d'être privés de cette tendre

certitude, si consolante, de pouvoir changer, sinon le monde, sinon la vie, du

moins leur «  sens  » par la seule fraîcheur d'une parole qui ne viendrait que

d'eux-mêmes, et demeurerait au plus près de la source, indéfiniment. Tant de

choses, dans leur langage, leur ont déjà échappé : ils ne veulent plus que leur

échappe, en outre, ce qu'ils disent, ce petit fragment de discours  –  parole ou

écriture, peu importe – dont la frêle et incertaine existence doit porter leur vie

plus loin et plus longtemps. Ils ne peuvent pas supporter (et on les comprend

un peu) – de s'entendre dire : « Le discours n'est pas la vie : son temps n'est pas

le vôtre ; en lui, vous ne vous réconcilierez pas avec la mort ; il se peut bien que

vous ayez tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit ; mais ne pensez



pas que vous ferez, de tout ce que vous dites, un homme qui vivra plus que

lui. »



GALLIMARD

5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

www.gallimard.fr

 

 

© Éditions Gallimard, 1969. Pour l'édition papier.

© Éditions Gallimard, 2014. Pour l'édition numérique.

http://www.gallimard.fr/


Michel Foucault

L'Archéologie du savoir

Archéologie  : mot dangereux puisqu'il semble évoquer des traces tombées hors

du temps et figées maintenant dans leur mutisme. En fait, il s'agit pour Michel

Foucault de décrire des discours. Non point des livres (dans leur rapport à leur

auteur), non point des théories (avec leurs structures et leur cohérence), mais

ces ensembles à la fois familiers et énigmatiques qui, à travers le temps, se

donnent comme la médecine, ou l'économie politique, ou la biologie. Ces

unités forment autant de domaines autonomes, bien qu'ils ne soient pas

indépendants, réglés, bien qu'ils soient en perpétuelle transformation,

anonymes et sans sujet, bien qu'ils traversent tant d'œuvres individuelles.

Et là où l'histoire des idées cherchait à déceler, en déchiffrant les textes, les

mouvements secrets de la pensée, apparaît alors, dans sa spécificité, le niveau

des « choses dites » : leur condition d'apparition, les formes de leur cumul et de

leur enchaînement, les règles de leur transformation, les discontinuités qui les

scandent. Le domaine des choses dites, c'est ce qu'on appelle l'archive  ;

l'archéologie est destinée à en faire l'analyse.

 

Emmelene Landon, Globe Pacifique, 2002.
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