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Introduction

« Le virtuel possède une pleine réalité, en tant que virtuel.»

Gilles Deleu/e, Différence et Répétition.

« La réalité virtuelle corrompt, la réalité absolue corrompt absolument. »

Roy Ascott, Prix Ars electronica 1995.

Un mouvement général de virtualisation affecte aujourd'hui

non seulement l'information et la communication mais aussi

bien les corps, le fonctionnement économique, les cadres col-

lectifs de la sensibilité ou l'exercice de l'intelligence. La vir-

tualisation atteint même les modalités de l'être ensemble, la

constitution du «nous»: communautés virtuelles, entreprises

virtuelles, démocratie virtuelle... Quoique la numérisation des

messages et l'extension du cyberespace jouent un rôle capital

dans la mutation en cours, il s'agit d'une vague de fond qui

déborde amplement l'informatisation.

Faut-il craindre une déréalisation générale? Une sorte de

disparition universelle, comme le suggère Jean Baudrillard?

Sommes-nous sous la menace d'une apocalypse culturelle?

D'une terrifiante implosion de F espace-temps, comme l'an-

nonce Paul Virilio depuis plusieurs années ? Ce livre défend

une hypothèse différente, non catastrophiste : parmi les évolu-

tions culturelles à l'œuvre en ce tournant du troisième millé-

naire - et malgré leurs indéniables aspects sombres ou

terribles -, s'exprime unt poursuite de l'hominisation.



qu 'est-ce que le virtuel ?

Jamais, sans doute, les changements des techniques, de

l'économie et des mœurs n'ont été si rapides et déstabiUsants.

Or la virtualisation constitue justement l'essence, ou la fine

pointe, de la mutation en cours. En tant que telle, la virtuali-

sation n'est ni bonne, ni mauvaise, ni neutre. Elle se présente

comme le mouvement même du « devenir autre » - ou hétéro-

genèse - de l'humain. Avant de la craindre, de la condamner

ou de s'y jeter à corps perdu, je demande que l'on prenne la

peine d'appréhender, de penser, de comprendre dans toute son

ampleur la virtualisation.

Comme on le verra tout au long de ce livre, le virtuel, rigou-

reusement défini, n'a que peu d'affinité avec le faux, l'illu-

soire ou l'imaginaire. Le virtuel n'est pas du tout l'opposé du

réel. C'est au contraire un mode d'être fécond et puissant, qui

donne du jeu aux processus de création, ouvre des avenirs,

creuse des puits de sens sous la platitude de la présence phy-

sique immédiate.

Nombre de philosophes - et non des moindres - ont déjà

travaillé sur la notion de virtuel, y compris certains penseurs

français contemporains comme Gilles Deleuze ou Michel

Serres. Quelle est donc l'ambition du présent ouvrage? Elle

est fort simple : je ne me suis pas contenté de définir le virtuel

comme un mode d'être particulier, j'ai voulu aussi analyser et

illustrer un processus de transformation d'un mode d'être en

un autre. En effet, ce livre étudie la virtualisation qui

remonte du réel ou de l'actuel vers le virtuel. La tradition phi-

losophique, jusqu'aux travaux les plus récents, analyse le pas-

sage du possible au réel ou du virtuel à l'actuel. Aucune étude,

à ma connaissance, n'a encore analysé la transformation

inverse, en direction du virtuel. Or c'est précisément ce retour

amont qui me semble caractéristique à la fois du mouvement

d' autocréation qui a fait surgir l'espèce humaine et de la tran-

sition culturelle accélérée que nous vivons aujourd'hui. L'en-

jeu de ce livre est donc triple : philosophique (le concept de

virtualisation), anthropologique (le rapport entre le processus

d'hominisation et la virtualisation) et sociopolitique (com-

prendre la mutation contemporaine pour avoir une chance d'y

devenir acteur). Sur ce dernier point, l'alternative majeure ne

met donc pas en scène une hésitation cousue de fil blanc entre
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intmduclion

le réel et le virtuel, mais bien plutôt un choix entre diverses

modalités de virtualisation. Mieux encore, nous devons distin-

guer entre une virtualisation en cours d'invention, d'une part,

et ses caricatures aliénantes, réifiantes et disqualifiantes, d'autre

part. D'où, à mon sens, l'urgente nécessité d'une cartographie

du virtuel à laquelle répond ce «précis de virtualisation».

Dans le premier chapitre, « Qu'est-ce que la virtualisation ? »,

je définis les principaux concepts de réalité, de possibilité,

d'actualité et de virtualité qui seront utilisés par la suite, ainsi

que les différentes transformations d'un mode d'être à l'autre.

Ce chapitre est également l'occasion d'un début d'analyse de

la virtualisation proprement dite, et notamment de la « déterri-

torial isation » et autres phénomènes spatio-temporels étranges

qui lui sont généralement associés.

Les trois chapitres suivants concernent la virtualisation du

corps, du texte et de V économie. Les concepts dégagés précé-

demment sont ici exploités sur des phénomènes contempo-

rains et permettent d'analyser de manière cohérente la

dynamique de la mutation économique et culturelle en cours.

Le cinquième chapitre analyse V hominisation dans les

termes de la théorie de la virtualisation : virtualisation du pré-

sent immédiat par le langage, des actes physiques par la tech-

nique et de la violence par le contrat. Ainsi, malgré sa brutalité

et son étrangeté, la crise de civilisation que nous vivons peut

être ressaisie dans la continuité de l'aventure humaine.

Le chapitre six, « Les opérations de la virtualisation », uti-

lise les matériaux empiriques accumulés aux chapitres précé-

dents pour mettre en évidence le noyau invariant d'opérations

élémentaires à l'œuvre dans tous les processus de virtualisa-

tion : ceux d'une grammaire, d'une dialectique et d'une rhéto-

rique élargies aux phénomènes techniques et sociaux.

Les septième et huitième chapitres examinent « La virtuali-

sation de l'intelligence». Ils présentent le fonctionnement

technosocial de la cognition en suivant une dialectique de

l'objectivation de l'intériorité et de la subjectivation de l'exté-

riorité dont on verra qu'elle est typique de la virtualisation.

Ces chapitres débouchent sur deux résultats principaux. Tout

d'abord une vision renouvelée de V intelligence collective en
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cours d'émergence dans les réseaux de communication numé-

riques. Ensuite, la construction d'un concept d'objet (média-

teur social, support technique et nœud des opérations

intellectuelles) qui vient achever la théorie de la virtualisation.

Le neuvième chapitre résume, systématise et relativise les

acquis de l'ouvrage, puis esquisse le projet d'une philosophie

capable d'accueillir la dualité de l'événement et de la sub-

stance dont il aura été question, en filigrane, tout au long de ce

travail.

L'épilogue, enfin, en appelle à un art de la virtualisation, à

une nouvelle sensibilité esthétique qui, en ces temps de grande

déterritorialisation, ferait d'une hospitalité élargie sa vertu

cardinale.



Qu'est-ce que la virtualisation?

L'actuel et le virtuel

Considérons pour commencer l'opposition facile et trom-

peuse entre réel et virtuel. Dans l'usage courant, le mot virtuel

s'emploie souvent pour signifier la pure et simple absence

d'existence, la «réalité» supposant une effectuation maté-

rielle, une présence tangible. Le réel serait de l'ordre du «je le

tiens» tandis que le virtuel serait de l'ordre du «tu l'auras»,

ou de l'illusion, ce qui permet généralement l'usage d'une iro-

nie facile pour évoquer les diverses formes de virtualisation.

Comme nous le verrons plus loin, cette approche comporte

une part de vérité intéressante, mais elle est évidemment beau-

coup trop grossière pour fonder une théorie générale.

Le mot virtuel vient du latin médiéval virtualis, lui-même

issu de virtus, force, puissance. Dans la philosophie scolas-

tique, est virtuel ce qui existe en puissance et non en acte. Le

virtuel tend à s'actualiser, sans être passé cependant à la

concrétisation effective ou formelle. L'arbre est virtuellement

présent dans la graine. En toute rigueur philosophique, le vir-

tuel ne s'oppose pas au réel mais à l'actuel : virtualité et actua-

lité sont seulement deux manières d'être différentes.
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qu 'est-ce que le virtuel ?

Ici, il faut introduire une distinction capitale entre possible

et virtuel, que Gilles Deleuze a mise en lumière dans Dijfé-

rence et Répétition '. Le possible est déjà tout constitué, mais

il se tient dans les limbes. Le possible se réalisera sans que

rien ne change dans sa détermination ni dans sa nature. C'est

un réel fantomatique, latent. Le possible est exactement

comme le réel : il ne lui manque que l'existence. La réalisation

d'un possible n'est pas une création, au sens plein de ce terme,

car la création implique aussi la production innovante d'une

idée ou d'une forme. La différence entre possible et réel est

donc purement logique.

Le virtuel, quant à lui, ne s'oppose pas au réel mais à l'ac-

tuel. Contrairement au possible, statique et déjà constitué, le

virtuel est comme le complexe problématique, le nœud de ten-

dances ou de forces qui accompagne une situation, un événe-

ment, un objet ou n'importe quelle entité et qui appelle un

processus de résolution : l'actualisation. Ce complexe problé-

matique appartient à l'entité considérée et en constitue même
une des dimensions majeures. Le problème de la graine, par

exemple, est de faire pousser un arbre. La graine « est » ce pro-

blème, même si elle n'est pas seulement cela. Cela ne signifie

pas qu'elle «connaisse» exactement la forme de l'arbre qui,

finalement, épanouira son feuillage au-dessus d'elle. À partir

des contraintes qui sont les siennes, elle devra l'inventer, le

coproduire avec les circonstances qu'elle rencontrera.

D 'un côté, l 'entité porte et produit ses virtualités : un évé-

nement, par exemple, réorganise une problématique antérieure

et il est susceptible de recevoir des interprétations variées.

D'un autre côté, le virtuel constitue l'entité: les virtualités

inhérentes à un être, sa problématique, le nœud de tensions,

de contraintes et de projets qui l'animent, les questions qui le

meuvent sont une part essentielle de sa détermination.

I . Les références complètes des ouvrages cités se trouvent dans la bibliographie

commentée placée en fm d'ouvrage.
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L'actualisation

L'actualisation apparaît alors comme la solution d'un pro-

blème, une solution qui n'était pas contenue à l'avance dans

l'énoncé. L'actualisation est création, invention d'une forme à

partir d'une configuration dynamique de forces et de finalités.

Il s'y passe autre chose que la dotation de réalité à un possible

ou qu'un choix parmi un ensemble prédéterminé : une produc-

tion de qualités nouvelles, une transformation des idées, un

véritable devenir qui alimente le virtuel en retour.

Par exemple, si le déroulement d'un programme informa-

tique, purement logique, relève du couple possible/réel, l'in-

teraction entre humains et systèmes informatiques relève de la

dialectique du virtuel et de l'actuel. En amont, la rédaction

d'un logiciel, par exemple, traite un problème de façon origi-

nale. Chaque équipe de programmeurs redéfinit et résout dif-

féremment le problème auquel elle est confrontée. En aval,

l'actualisation du logiciel en situation d'utilisation, par exemple

dans un collectif de travail, disqualifie certaines compétences,

fait émerger d'autres fonctionnements, déclenche des conflits,

débloque des situations, instaure une nouvelle dynamique de

collaboration... Le logiciel porte une virtualité de changement

que le groupe - mû lui aussi par une configuration dynamique

de tropismes et de contraintes - actualise de manière plus ou

moins inventive.

Le réel ressemble au possible ; en revanche, l'actuel ne res-

semble en rien au virtuel : // lui répond.

La virtualisation

On comprend maintenant la différence entre la réalisation

(occurrence d'un possible prédéfini) et l'actualisation (inven-

tion d'une solution exigée par un complexe problématique).

Mais qu'est-ce que la virtualisation ? Non plus le virtuel

comme manière d'être, mais la virtualisation comme dyna-

mique. La virtualisation peut se définir comme le mouvement

inverse de l'actualisation. Elle consiste en un passage de

l'actuel au virtuel, en une «élévation à la puissance» de l'entité

15
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considérée. La virtualisation n'est pas une déréalisation (la

transformation d'une réalité en un ensemble de possibles),

mais une mutation d'identité, un déplacement du centre de

gravité ontologique de l'objet considéré: au lieu de se définir

principalement par son actualité (une «solution»), l'entité

trouve désormais sa consistance essentielle dans un champ
problématique. Virtualiser une entité quelconque consiste à

découvrir une question générale à laquelle elle se rapporte,

à faire muter l'entité en direction de cette interrogation et à

redéfinir l'actualité de départ comme réponse à une question

particulière.

Prenons le cas, très contemporain, de la «virtualisation»

d'une entreprise. L'organisation classique réunit ses employés

dans le même bâtiment ou dans un ensemble d'établissements.

Chacun des employés occupe un poste de travail précisément

situé et son emploi du temps spécifie ses horaires de travail.

Une entreprise virtuelle, en revanche, fait un usage massif du

télétravail ; elle tend à remplacer la présence physique de ses

employés dans les mêmes locaux par la participation à un

réseau de communication électronique et l'usage de ressources

logicielles favorisant la coopération. La virtualisation de

l'entreprise consiste donc notamment à faire des coordonnées

spatio-temporelles du travail un problème toujours posé plutôt

qu'une solution stable. Le centre de gravité de l'organisation

n'est alors plus un ensemble d'établissements, de postes de

travail et d'emplois du temps mais un processus de coordina-

tion qui redistribue toujours différemment les coordonnées

spatio-temporelles du collectif de travail et de chacun de ses

membres en fonction de diverses contraintes.

L'actualisation allait d'un problème à une solution. La vir-

tualisation passe d'une solution donnée à un (autre) problème.

Elle transforme l'actualité initiale en cas particulier d'une pro-

blématique plus générale, sur laquelle est désormais placé

l'accent ontologique. Ce faisant, la virtualisation fluidifie les

distinctions instituées, augmente les degrés de liberté, creuse

un vide moteur. Si la virtualisation n'était que le passage d'une

réalité à un ensemble de possibles, elle serait déréalisante.

Mais elle implique autant d'irréversibilité dans ses effets, d'in-

détermination dans son processus et d'invention dans son
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effort que l'actualisation. La virtualisation est un des princi-

paux vecteurs de la création de réalité.

Sortir de là : la virtualisation comme exode

Après avoir défini la virtualisation dans ce qu'elle a de plus

général, nous allons aborder maintenant une de ses principales

modalités : le détachement de l'ici et maintenant. Comme nous

le signalions en commençant, le sens commun fait du virtuel,

insaisissable, le complémentaire du réel, tangible. Cette

approche contient une indication à ne pas négliger: le virtuel,

bien souvent, «n'est pas là».

L'entreprise virtuelle ne peut plus être située précisément.

Ses éléments sont nomades, dispersés, et la pertinence de leur

position géographique a fortement décru.

Le texte est-il ici, sur le papier, occupant une portion assi-

gnée de l'espace physique, ou bien dans quelque organisation

abstraite qui s'actualise en une pluralité de langues, de ver-

sions, d'éditions, de typographies? Or un texte particulier

apparaît désormais lui-même comme l'actualisation d'un

hypertexte à support informatique. Ce dernier occupe-t-il

«virtuellement» tout point du réseau auquel est connectée la

mémoire numérique où s'inscrit son code ? S'étend-il jusqu'à

chaque installation où l'on pourrait le copier en quelques

secondes? Certes, il est possible d'assigner une adresse à un

fichier informatique. Mais à l'heure de l'information en ligne,

cette adresse serait de toute manière transitoire et de peu

d'importance. Déterritorialisé, présent tout entier dans cha-

cune de ses versions, de ses copies et de ses projections,

dépourvu d'inertie, ubiquitaire habitant du cyberespace,

l'hypertexte contribue à produire ici et là des événements

d'actualisation textuelle, de navigation et de lecture. Seuls ces

événements sont véritablement situés. Quoiqu'il nécessite des

supports physiques lourds pour subsister et s'actualiser,

l'impondérable hypertexte n'a pas de lieu.

Le livre de Michel Serres, Atlas, illustre le thème du virtuel

comme «hors-là». L'imagination, la mémoire, la connais-

sance, la religion sont des vecteurs de virtualisation qui nous
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ont fait quitter le «là» bien avant l'informatisation et les

réseaux numériques. En développant ce thème, l'auteur dM r/a.v

poursuit indirectement une polémique contre la philosophie

heideggérienne de r«être-là». «Etre-là» est la traduction lit-

térale de l'allemand dasein qui signifie notamment existence

dans l'allemand philosophique classique et existence propre-

ment humaine - être un être humain - chez Heidegger. Mais,

précisément, n'être d'aucun «là», hanter un espace inassi-

gnable (où a lieu la conversation téléphonique ?), ne se pro-

duire qu'entre des choses clairement situées, ou n'être pas

seulement «là» (comme tout être pensant), cela n'empêche

pas d'exister. Quoiqu'une étymologie ne prouve rien, signa-

lons que le mot exister vient précisément du latin sistere, être

placé, et du préfixe ex, hors de. Exister, est-ce être là ou en

sortir? Dasein ou existence? Tout se passe comme si l'alle-

mand soulignait l'actualisation et le latin la virtualisation.

Une communauté virtuelle peut par exemple s'organiser sur

une base affinitaire par l'intermédiaire de systèmes de com-

munication télématiques. Ses membres sont réunis par les

mêmes centres d'intérêts, les mêmes problèmes: la géogra-

phie, contingente, n'est plus ni un point de départ, ni une

contrainte. Quoique «hors-là», cette communauté s'anime de

passions et de projets, de conflits et d'amitiés. Elle vit sans

lieu de référence stable : partout oià se trouvent ses membres

mobiles... ou nulle part. La virtualisation réinvente une culture

nomade, non par un retour au paléolithique ni aux antiques

civilisations de pasteurs, mais en faisant surgir un milieu d'in-

teractions sociales où les relations se reconfigurent avec un

minimum d'inertie.

Lorsqu'une personne, une collectivité, un acte, une infor-

mation se virtualisent, ils se mettent « hors-là », ils se déterri-

torialisent. Une sorte de débrayage les détache de l'espace

physique ou géographique ordinaire et de la temporalité de la

montre et du calendrier. Encore une fois, ils ne sont pas tota-

lement indépendants de l'espace-temps de référence, puis-

qu'ils doivent toujours se greffer sur des supports physiques et

s'actualiser ici ou ailleurs, maintenant ou plus tard. Et cepen-

dant la virtualisation leur a fait prendre la tangente. Ils ne

recoupent l'espace-temps classique que çà et là, en échappant
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à ses poncifs « réalistes » : ubiquité, simultanéité, distribution

éclatée ou massivement parallèle. La virtualisation met le récit

classique à rude épreuve: unité de temps sans unité de lieu

(grâce aux interactions en temps réel par réseaux électro-

niques, aux retransmissions en direct, aux systèmes de télé-

présence), continuité d'action malgré une durée discontinue

(comme dans la communication par répondeurs ou par messa-

gerie électronique). La synchronisation remplace l'unité de

lieu, l'interconnexion se substitue à l'unité de temps. Mais, de

nouveau, le virtuel n'est pas imaginaire pour autant. Il produit

des effets. Quoiqu'on ne sache pas où, la conversation télé-

phonique a « lieu », nous verrons comment au chapitre suivant.

Quoiqu'on ne sache pas quand, nous communiquons effecti-

vement par répondeurs interposés. Les opérateurs les plus

déterritorialisés, les plus découplés d'un enracinement spatio-

temporel précis, les collectifs les plus virtualisés et virtuali-

sants du monde contemporain sont ceux de la technoscience,

de la finance et des médias. Ce sont aussi ceux qui structurent

la réalité sociale avec le plus de force, voire avec le plus de

violence.

Faire d'une contrainte lourdement actuelle (celle de l'heure

et de la géographie, en l'occurrence) une variable contingente

relève bien de la remontée inventive d'une «solution» effec-

tive vers une problématique et donc de la virtualisation au sens

où nous l'avons rigoureusement définie plus haut. Il était donc

prévisible de rencontrer la déterritorialisation, la sortie du

«là», du «maintenant» et du «cela» comme une des voies

royales de la virtualisation.

Nouveaux espaces, nouvelles vitesses

Mais le même mouvement qui rend contingent l'espace-

temps ordinaire ouvre de nouveaux milieux d'interaction et

rythme des chronologies inédites. Avant d'analyser cette pro-

priété capitale de la virtualisation, il nous faut au préalable

mettre en évidence la pluralité des temps et des espaces. Dès
que la subjectivité, la signification et la pertinence entrent en

jeu, on ne peut plus considérer une seule étendue ou une
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chronologie uniforme, mais une multitude de types de spatia-

lité et de durée. Chaque forme de vie invente son monde (du

microbe à l'arbre, de l'abeille à l'éléphant, de l'huître à l'oi-

seau migrateur) et, avec ce monde, un espace et un temps spé-

cifique. L'univers culturel, propre aux humains, étend encore

cette variabilité des espaces et des temporalités. Par exemple,

chaque nouveau système de communication et de transport

modifie le système des proximités pratiques, c'est-à-dire l'es-

pace pertinent pour les communautés humaines. Lorsque l'on

construit un réseau de chemin de fer, tout se passe comme si

l'on rapprochait physiquement les unes des autres les villes ou

les zones connectées par le rail et que l'on éloignait de ce

groupe celles qui ne le sont pas. Mais, pour ceux qui ne pren-

nent pas le train, les anciennes distances sont encore valables.

On pourrait en dire autant de l'automobile, du transport aérien,

du téléphone, etc. Il se crée donc une situation où plusieurs

systèmes de proximités, plusieurs espaces pratiques coexistent.

De manière analogue, divers systèmes d'enregistrement et

de transmission (tradition orale, écriture, enregistrement

audiovisuel, réseaux numériques) construisent des rythmes,

des vitesses ou des qualités d'histoire différente. Chaque nou-

vel agencement, chaque « machine » technosociale ajoute un

espace-temps, une cartographie spéciale, une musique singu-

lière à une sorte d'enchevêtrement élastique et compliqué où

les étendues se recouvrent, se déforment et se connectent, où

les durées s'opposent, interfèrent et se répondent. La multipli-

cation contemporaine des espaces fait de nous des nomades

d'un nouveau style: au lieu de suivre des lignes d'erre et de

migration au sein d'une étendue donnée, nous sautons d'un

réseau à l'autre, d'un système de proximité au suivant. Les

espaces se métamorphosent et bifurquent sous nos pieds, nous

forçant à l'hétérogenèse.

La virtualisation par décrochage à l'égard d'un milieu par-

ticulier n'a pas commencé avec l'humain. Elle est inscrite

dans l'histoire même de la vie. En effet, des premiers unicel-

lulaires jusqu'aux oiseaux et aux mammifères, les améliora-

tions de la locomotion ont ouvert, selon Joseph Reichholf,

«des espaces toujours plus vastes et des possibilités d'exis-

tence toujours plus nombreuses aux êtres vivants » (Reichholf,
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1994, p. 222]. L'invention de nouvelles vitesses est le premier

degré de la virtualisation.

Reichholf remarque que « le nombre de personnes qui se

déplacent à travers les continents au moment des périodes de

vacances, à notre époque, est supérieur au nombre total

d'hommes qui s'étaient mis en route au moment des grandes

invasions» [Reichholf, 1994, p. 226]. L'accélération des

communications est contemporaine d'une énorme croissance

de la mobilité physique. Il s'agit en fait de la même vague de

virtualisation. Le tourisme est aujourd'hui la première indus-

trie mondiale en chiffre d'affaires. Le poids économique des

activités qui soutiennent et entretiennent la fonction de loco-

motion physique (véhicules, infrastructures, carburants) est

infiniment supérieur à ce qu'il était dans les siècles passés. La
multiplication des médias et la croissance des débits de com-
munication se substitueront-elles à la mobilité physique ? Pro-

bablement pas, car jusqu'à maintenant les deux croissances

ont toujours été parallèles. Les gens qui téléphonent le plus

sont aussi ceux qui rencontrent le plus de monde en chair et en

os. Répétons-le, crue de la communication et généralisation du
transport rapide participent du même mouvement de virtuali-

sation de la société, de la même tension à sortir du « là ».

La révolution du transport a compliqué, rétréci et métamor-
phosé l'espace, mais cela s'est évidemment payé d'impor-

tantes dégradations de l'environnement traditionnel. Par

analogie avec les problèmes de la locomotion, nous devons

nous interroger sur le prix à payer pour la virtualisation infor-

mationnelle. Quel carburant brûle-t-on, sans encore être

capable de le compter ? Qu'est-ce qui subit l'usure et la dégra-

dation ? Y a-t-il des paysages de données dévastés ? Ici, le sup-

port ultime est subjectif. Comme l'écologie avait opposé le

recyclage et les technologies adaptées au gaspillage et à la pol-

lution, l'écologie humaine devra opposer l'apprentissage per-

manent et la valorisation des compétences à la disqualification

et à l'accumulation de déchets humains (les dits «exclus»).

Retenons de cette méditation sur la sortie du « là » que la

virtualisation ne se contente pas d'accélérer des processus déjà

connus, ni de mettre entre parenthèses, voire d'annihiler, le

temps ou l'espace, comme le prétend Paul Virilio. Elle

21



qu 'est-ce que le virtuel ?

invente, dans la dépense et le risque, des vitesses qualitative-

ment nouvelles, des espaces-temps mutants.

L'effet Mœbius

Outre la déterri tori al isation, un autre caractère est souvent

associé à la virtualisation: le passage de l'intérieur à l'exté-

rieur et de l'extérieur à l'intérieur. Cet «effet Mœbius» se

décline dans plusieurs registres : celui des rapports entre privé

et public, propre et commun, subjectif et objectif, carte et ter-

ritoire, auteur et lecteur, etc. J'en donnerai de nombreux

exemples dans la suite de ce livre mais, pour faire image dès

maintenant, cette idée peut s'illustrer avec le cas déjà évoqué

de la virtualisation de l'entreprise.

Le travailleur classique avait son bureau. En revanche, le

participant de l'entreprise w'xYiutWt partage un certain nombre

de ressources immobilières, mobilières et logicielles avec

d'autres employés. Le membre de l'entreprise habituelle pas-

sait de l'espace privé de son domicile à l'espace public du lieu

de travail. Par contraste, le télétravailleur transforme son

espace privé en espace public et vice versa. Quoique l'inverse

soit plus souvent vrai, il parvient parfois à gérer selon des cri-

tères purement personnels une temporalité publique. Les

limites ne vont plus de soi. Les lieux et les temps se mélan-

gent. Les frontières nettes font place à une fractalisation des

répartitions. Ce sont les notions mêmes de privé et de public

qui sont remises en question. Poursuivons: j'ai parlé de

«membre» de l'entreprise. Cela suppose une attribution claire

des appartenances. Or, précisément, c'est ce qui commence à

faire problème, puisque entre le salarié classique à contrat

indéterminé, le salarié à contrat déterminé, le vacataire, le

bénéficiaire de mesures sociales, le membre d'une entreprise

partenaire, ou cliente ou fournisseuse, le consultant épiso-

dique, l'indépendant fidélisé, tout un continuum s'étend. Et

pour chaque point du continuum, la question se repose à

chaque instant : pour qui suis-je en train de travailler ? Les sys-

tèmes interentreprises de gestion électronique de documents,

comme les groupes de projets communs à plusieurs organisa-
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tions, tissent souvent des liens plus forts entre des collectifs

mixtes que ceux qui unissent passivement des personnes

appartenant officiellement à la même entité juridique. La
mutualisation des ressources, des informations et des compé-

tences provoque bien cette sorte d'indécision ou d'indistinc-

tion active, ces boucles de réversion entre extériorité et

intériorité.

Les choses n'ont de limites franches que dans le réel. La
virtualisation, passage à la problématique, déplacement de

l'être sur la question, est nécessairement une remise en cause

de l'identité classique, pensée à l'aide de définitions, de déter-

minations, d'exclusions, d'inclusions et de tiers exclus. C'est

pourquoi la virtualisation est toujours hétérogenèse, devenir

autre, processus d'accueil de l'altérité. Il ne faut évidemment

pas confondre l'hétérogenèse avec son contraire proche et

menaçant, sa sœur ennemie, l'aliénation, que je caractériserais

comme réification, réduction à la chose, au « réel ».

Toutes ces notions vont être développées et illustrées dans

les chapitres suivants sur trois cas concrets : les virtualisations

contemporaines du corps, du texte et de l'économie.





La virtualisation du corps

Reconstructions

Nous sommes à la fois ici et là grâce aux techniques de

communication et de téléprésence. L'imagerie médicale rend

transparente notre intériorité organique. Les greffes et les pro-

thèses nous mélangent aux autres et aux artefacts. Dans le

prolongement des sagesses du corps et des arts anciens de

l'alimentation, nous inventons aujourd'hui cent moyens de

nous construire, de nous remodeler : diététique, body building,

chirurgie esthétique. Nous altérons nos métabolismes indivi-

duels par des drogues ou des médicaments, sortes d'agents

physiologiques transcorporels ou de sécrétions collectives... et

l'industrie pharmaceutique trouve régulièrement de nouvelles

molécules actives. La reproduction, l'immunité contre les

maladies, la régulation des émotions, toutes ces performances

classiquement privées deviennent des capacités publiques,

échangeables, extemalisées. De la socialisation des fonctions

somatiques à l'autocontrôlé des affects ou de l'humeur par

la biochimie industrielle, notre vie physique et psychique

passe de plus en plus par une « extériorité » compliquée oii
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s'entremêlent circuits économiques, institutionnels et techno-

scientifiques. Finalement, les biotechnologies nous font envi-

sager les espèces actuelles de plantes ou d'animaux (et même
le genre humain) comme des cas particuliers et peut-être

contingents au sein d'un continuum biologique virtuel beau-

coup plus vaste et encore inexploré. Comme celle des infor-

mations, des connaissances, de l'économie et de la société, la

virtualisation des corps que nous expérimentons aujourd'hui

est une nouvelle étape dans l'aventure d' autocréation que sou-

tient notre espèce.

Perceptions

Étudions maintenant quelques fonctions somatiques dans le

détail pour démonter le fonctionnement du processus contem-

porain de virtualisation du corps. Commençons par la percep-

tion, dont le rôle est d'amener le monde ici. Cette fonction est

clairement externalisée par les systèmes de télécommunica-

tion. Le téléphone pour l'ouïe, la télévision pour la vue, les

systèmes de télémanipulations pour le toucher et l'interaction

sensori-motrice, tous ces dispositifs virtualisent les sens. Ce

faisant, ils organisent la mise en commun des organes virtua-

lisés. Les gens qui regardent la même émission de télévision,

par exemple, partagent le même grand œil collectif. Grâce aux

appareils photo, aux caméras et aux magnétophones, nous

pouvons percevoir les sensations de quelqu'un d'autre, en un

autre moment et en un autre lieu. Les systèmes dits de réalité

virtuelle nous permettent d'expérimenter de plus une intégra-

tion dynamique de différentes modalités perceptives. Nous

pouvons presque revivre l'expérience sensorielle complète de

quelqu'un d'autre.

Projections

La fonction symétrique de la perception est la projection

dans le monde, de l'action comme de l'image. La projection

de l'action est évidemment liée aux machines, aux réseaux de
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transport, aux circuits de production et de transfert de l'éner-

gie, aux armes. Dans ce cas, un grand nombre de personnes

partagent les mêmes énormes bras virtuels et déterritorial isés.

Inutile de développer longuement cet aspect qui relève plus

spécifiquement de l'analyse du phénomène technique.

La projection de l'image du corps est généralement asso-

ciée à la notion de téléprésence. Mais la téléprésence est tou-

jours plus que la simple projection de l'image.

Le téléphone, par exemple, fonctionne déjà comme un dis-

positif de téléprésence. En effet, il ne convoie pas seulement

une image ou une représentation de la voix, il transporte la

voix elle-même. Le téléphone sépare la voix (ou corps sonore)

du corps tangible et la transmet au loin. Mon corps tangible est

ici, mon corps sonore, dédoublé, est ici et là-bas. Le téléphone

actualise déjà une forme partielle d'ubiquité. Et le corps

sonore de mon correspondant se trouve, lui aussi, affecté du

même dédoublement. Si bien que nous sommes tous les deux,

respectivement, ici et là-bas, mais avec un croisement dans la

distribution des corps tangibles.

Les systèmes de réalité virtuelle transmettent plus que des

images : une quasi présence. Car les clones, agents visibles ou

marionnettes virtuelles que nous commandons par nos gestes,

peuvent affecter et modifier d'autres marionnettes ou agents

visibles et même actionner à distance des appareils « réels » et

agir dans le monde ordinaire. Certaines fonctions du corps

comme la capacité de manipulation, liée au bouclage sensori-

moteur en temps réel, sont donc bien transférées au loin, le

long d'une chaîne technique complexe de mieux en mieux
maîtrisée dans certains environnements industriels.

Retournements

Qu'est-ce qui rend le corps visible? Sa surface: la cheve-

lure, la peau, l'éclat du regard. Or les images médicales don-

nent à voir l'intérieur du corps sans percer la peau sensible, ni

sectionner de vaisseaux, ni découper de tissus. On dirait

qu'elles font surgir d'autres peaux, des dermes enfouis, des

surfaces insoupçonnées, remontant du fond de l'organisme.
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Rayons X, scanners, systèmes à résonance magnétique

nucléaire, échographes, caméras à positons virtualisent la sur-

face du corps. À partir de ces membranes virtuelles, on peut

reconstruire des modèles numériques du corps en trois dimen-

sions et, de là, des maquettes en dur qui serviront, par exemple,

aux médecins pour préparer une opération. Car toutes ces

peaux, tous ces corps virtuels ont des effets actuels très impor-

tants dans le diagnostic médical et la chirurgie. Au royaume

du virtuel, l'analyse et la reconstruction du corps n'entraîne

plus la douleur ni la mort. Virtualisé, le cuir devient per-

méable. Avant qu'ils ne soient nés, on connaît maintenant le

sexe et presque le visage des enfants.

Chaque nouvel appareil ajoute un genre de peau, un corps

visible au corps actuel. L'organisme est retourné comme un

gant. L'intérieur passe à l'extérieur tout en restant dedans. Car

la peau, c'est aussi la limite entre soi et le dehors. Par les sys-

tèmes d'imagerie médicale, un feuilletage de pellicules foisonne

vers le centre du corps. Par la téléprésence et les systèmes de

communication, les corps visibles, audibles et sensibles se

multiplient et se dispersent au dehors. Comme dans l'univers

de Lucrèce, une foule de peaux ou de spectres dermatoïdes

émanent de notre corps : les simulacres.

L'hypercorps

La virtualisation du corps incite aux voyages et à tous les

échanges. Les greffes organisent une grande circulation d'or-

ganes entre les corps humains. D'un individu à l'autre, mais

aussi entre les morts et les vivants. Parmi l'humanité, mais

également d'une espèce à l'autre: on greffe aux gens des

cœurs de babouin, des foies de porc, on leur fait ingérer des

hormones produites par des bactéries. Les implants et les pro-

thèses brouillent la frontière entre le minéral et le vivant:

lunettes, lentilles, fausses dents, silicone, pacemakers, pro-

thèses acoustiques, implants auditifs, filtres externes en lieu et

place de reins sains.

Les yeux (les cornées), le sperme, les ovules, les embryons

et surtout le sang sont maintenant socialisés, mutualisés et pré-
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serves dans des banques spéciales. Un sang déterritorialisé

coule de corps en corps à travers un énorme réseau internatio-

nal dont on ne peut plus distinguer les composantes écono-

miques, technologiques et médicales. Le fluide rouge de la vie

irrigue un corps collectif, sans forme, dispersé. La chair et le

sang, mis en commun, quittent l'intimité subjective, passent à

l'extérieur. Mais cette chair publique retourne à l'individu

greffé, au bénéficiaire d'une transfusion, au consommateur

d'hormones. Le corps collectif revient modifier la chair pri-

vée. Parfois, il la ressuscite ou la féconde in vitro.

La constitution d'un corps collectif et la participation des

individus à cette communauté physique usa longtemps de

médiations purement symboliques ou religieuses: «Ceci est

mon corps, ceci est mon sang. » Elle emprunte aujourd'hui des

moyens techniques.

De même que nous partageons depuis belle lurette une dose

d'intelligence et de vision du monde avec ceux qui parlent la

même langue, nous nous associons aujourd'hui virtuellement

en un corps jointif avec ceux qui participent aux mêmes
réseaux techniques et médicaux. Chaque corps individuel

devient partie prenante d'un immense hypercorps hybride et

mondialisé. Faisant écho à l'hypercortex qui pousse aujour-

d'hui ses axones par les réseaux numériques de la planète,

l'hypercorps de l'humanité étend ses tissus chimériques entre

les épidémies, entre les espèces, par-delà les frontières et les

océans, d'une rive à l'autre du fleuve de la vie.

Intensifications

Comme pour réagir à la virtualisation des corps, notre

époque a vu se développer une pratique sportive qui n'a sans

doute jamais touché une si grande proportion de la population.

Je ne parle pas ici des corps « sains » et athlétiques mis en

scène par les régimes politiques autoritaires ou promus par les

magazines de mode et la publicité, ni même des sports d'équipe,

dont je traiterai dans le chapitre sur la virtualisation de l'intel-

ligence. Je vise cet effort de dépassement des limites, de

conquête de nouveaux milieux, d'intensification des sensations,
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d'exploration d'autres vitesses qui se fait jour dans une cer-

taine explosion sportive spécifique à notre époque.

Par la natation (sport très peu pratiqué avant le xx*^ siècle),

nous apprivoisons le milieu aquatique, nous apprenons à

perdre pied, nous expérimentons une manière nouvelle de sen-

tir le monde et d'être porté dans l'espace. Pratiquée comme un

loisir, la plongée sous-marine maximise ce dépaysement. La
spéléologie, qui entraîne « au centre de la terre », n'était guère

pratiquée avant Jules Verne. L'alpinisme confronte les corps à

l'air raréfié, au froid intense, à la pente implacable. C'est pré-

cisément pour cela qu'il est pratiquement devenu un sport de

masse. Dans chaque cas, il s'agit du même mouvement de sor-

tie du cadre, d'hybridation, de «devenirs» tendant presque à

la métamorphose. Devenir poisson, devenir chamois, devenir

oiseau ou chauve-souris.

Les plus emblématiques parmi ces sports de devenir et de

tension vers les extrêmes sont les pratiques de chute (para-

chute, parapente, saut à l'élastique) et de glisse (ski alpin, ski

nautique, planche à voile, surf). En un sens, ce sont des réac-

tions à la virtualisation. Ces sports, purement individuels, ne

nécessitent pas de gros équipements collectifs et n'utilisent

souvent que des artefacts discrets. Surtout, ils intensifient au

maximum la présence physique ici et maintenant. Ils recon-

centrent la personne sur son centre vital, son «point d'être»

mortel. L'actualisation y semble reine.

Et pourtant, cette incarnation maximale en ce lieu et à cette

heure ne s'obtient qu'en faisant trembler les limites. Entre l'air

et l'eau, entre la terre et le ciel, entre le sol et le sommet, le

surfer ou le chutiste n'est jamais tout à fait là. Quittant le sol

et ses points d'appuis, il monte les flux, glisse aux interfaces,

n'emprunte que des lignes de fuite, se vectorise, se déterrito-

rialise. Chevaucheur de vagues, vivant dans l'intimité des

flots, le surfer californien se clone en net surfer. Les rouleaux

du Pacifique renvoient au déluge informationnel et l'hyper-

corps à l'hypercortex. Soumis à la gravité mais jouant des

équilibres jusqu'à devenir aérien, le corps de chute ou de

glisse a perdu sa pesanteur. Il devient vitesse, passage, survol.

Ascensionnel quand bien même il semble tomber ou filer à

l'horizontale, voici le corps glorieux du chutiste ou du surfer,

son corps virtuel.
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Ainsi le corps sort-il de lui-même, acquiert-il de nouvelles

vitesses, conquiert-il de nouveaux espaces. Il se déverse à

l'extérieur et renverse l'extériorité technique ou l'altérité bio-

logique en subjectivité concrète. En se virtualisant, le corps se

multiplie. Nous nous créons des organismes virtuels qui enri-

chissent notre univers sensible sans nous imposer la douleur.

S'agit-il d'une désincamation ? Nous vérifions sur l'exemple

du corps que la virtualisation ne peut être réduite à un proces-

sus de disparition ou de dématérialisation. Au risque de nous

répéter, rappelons qu'elle s'analyse essentiellement comme
changement d'identité, passage d'une solution particulière à

une problématique générale ou transformation d'une activité

spéciale et circonscrite en fonctionnement délocalisé, désyn-

chronisé, collectivisé. La virtualisation du corps n'est donc pas

une désincamation mais une réinvention, une réincarnation,

une multiplication, une vectorisation, une hétérogenèse de

l'humain. Cependant, la limite n'est jamais définitivement tra-

cée entre l'hétérogenèse et l'aliénation, l'actualisation et la réi-

fication marchande, la virtualisation et l'amputation. Cette

limite indécise doit sans relâche être estimée, évaluée à nou-

veaux frais, aussi bien par les personnes pour la conduite de

leur vie que par les sociétés dans un cadre légal.

Mon corps personnel est l'actualisation temporaire d'un

énorme hypercorps hybride, social et technobiologique. Le

corps contemporain ressemble à une flamme. Il est souvent

minuscule, isolé, séparé, presque immobile. Plus tard, il court

hors de lui-même, intensifié par les sports ou les drogues,

passe par un satellite, lance quelque bras virtuel très haut vers

le ciel, le long de réseaux de soins ou de communication. Il se

noue alors au corps public et brûle de la même chaleur, brille

de la même lumière que d'autres corps-flammes. Il retourne

ensuite, transformé, dans une sphère quasi privée, et ainsi de

suite, tantôt ici, tantôt partout, tantôt en soi, tantôt mêlé. Un
jour, il se détache complètement de l'hypercorps et s'éteint.





La virtualisation du texte

La lecture, ou ractualisation du texte

Depuis ses origines mésopotamiennes, le texte est un objet

virtuel, abstrait, indépendant de tel ou tel support particulier.

Cette entité virtuelle s'actualise en multiples versions, traduc-

tions, éditions, exemplaires et copies. En interprétant, en don-

nant sens au texte ici et maintenant, le lecteur poursuit cette

cascade d'actualisations. Je parle bien d'actualisation au sujet

de la lecture, et non de la réalisation qu'eût été une sélection

parmi des possibles préétablis. Face à la configuration de sti-

muli, de contraintes et de tensions que propose le texte, la lec-

ture résout de manière inventive et toujours singulière le

problème du sens. L'intelligence du lecteur élève au-dessus

des pages lisses un paysage sémantique mobile et accidenté.

Analysons dans le détail ce travail d'actualisation.

Nous lisons, nous écoutons un texte. Que se passe-t-il ?

D'abord, le texte est troué, caviardé, parsemé de blancs. Ce
sont les mots, les membres de phrases que nous n'entendons

pas (au sens perceptif mais aussi intellectuel du terme). Ce
sont les fragments de texte que nous ne comprenons pas, ne
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prenons pas ensemble, que nous ne réunissons pas aux autres,

que nous négligeons. Si bien que, paradoxalement, lire, écou-

ter, c'est commencer par négliger, par délire ou délier le texte.

En même temps que nous le déchirons par la lecture ou par

l'écoute, ï\ous froissons le texte. Nous le replions sur lui-

même. Nous rapportons l'un à l'autre les passages qui se cor-

respondent. Les membres épars, étalés, dispersés sur la surface

des pages ou dans la linéarité du discours, nous les cousons

ensemble : lire un texte, c'est retrouver les gestes textiles qui

lui ont donné son nom.

Les passages du texte entretiennent virtuellement une cor-

respondance, presque une activité épistolaire, que nous actua-

lisons tant bien que mal, en suivant ou non les instructions de

l'auteur. Facteurs du texte, nous voyageons d'un bord à l'autre

de l'espace du sens en nous aidant du système d'adressage et

de pointeurs dont l'auteur, l'éditeur, le typographe l'ont balisé.

Mais nous pouvons désobéir aux instructions, prendre des che-

mins de traverse, produire des plis interdits, nouer des réseaux

secrets, clandestins, faire émerger d'autres géographies

sémantiques.

Tel est le travail de la lecture: à partir d'une linéarité ou

d'une platitude initiale, cet acte de déchirer, de froisser, de

tordre, de recoudre le texte pour ouvrir un milieu vivant où

puisse se déployer le sens. L'espace du sens ne préexiste pas à

la lecture. C'est en le parcourant, en le cartographiant que

nous le fabriquons, que nous l'actualisons.

Mais pendant que nous le replions sur lui-même, produisant

ainsi son rapport à soi, sa vie autonome, son aura sémantique,

nous rapportons aussi le texte à d'autres textes, à d'autres dis-

cours, à des images, à des affects, à toute l'immense réserve

fluctuante de désirs et de signes qui nous constitue. Ici, ce

n'est plus l'unité du texte qui est en jeu, mais la construction

de soi, construction toujours à refaire, inachevée. Ce n'est plus

le sens du texte qui nous occupe, mais la direction et l'élabo-

ration de notre pensée, la précision de notre image du monde,

l'aboutissement de nos projets, l'éveil de nos plaisirs, le fil de

nos rêves. Cette fois-ci, le texte n'est plus froissé, replié en

boule sur lui-même, mais découpé, pulvérisé, distribué, évalué

selon les critères d'une subjectivité accouchant d'elle-même.
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Du texte lui-même, il ne reste bientôt plus rien. Au mieux,

grâce à lui, nous aurons apporté quelque retouche à nos

modèles du monde. Il nous a peut-être seulement servi à faire

entrer en résonance quelques images, quelques mots que nous

possédions déjà. Parfois, nous aurons rapporté un de ses frag-

ments, investit d'une intensité spéciale, à telle zone de notre

architecture mnémonique, un autre à tel tronçon de nos

réseaux intellectuels. Il nous aura servi d'interface avec nous-

mêmes. Ce n'est que très rarement que notre lecture, notre

écoute, aura pour effet de réorganiser dramatiquement, comme
par une sorte d'effet de seuil brutal, la pelote emmêlée de

représentations et d'émotions qui nous constitue.

Ecouter, regarder, lire revient finalement à se construire.

Dans l'ouverture à l'effort de signification qui vient de l'autre,

en travaillant, en trouant, en froissant, en découpant le texte,

en nous l'incorporant, en le détruisant, nous contribuons à éri-

ger le paysage de sens qui nous habite. Le texte sert ici de vec-

teur, de support ou de prétexte à l'actualisation de notre propre

espace mental.

Nous confions parfois quelques fragments du texte aux

peuples de signes qui nomadisent en nous. Ces enseignes, ces

reliques, ces fétiches ou ces oracles n'ont rien à voir avec les

intentions de l'auteur ni avec l'unité sémantique vivante du

texte, mais elles contribuent à créer, recréer et réactualiser le

monde de significations que nous sommes.

L'écriture, ou la virtualisation de la mémoire

Cette analyse est probablement applicable à l'interprétation

d'autres types de messages complexes que le texte alphabé-

tique : idéogrammes, diagrammes, cartes, schémas, simula-

tions, messages iconiques ou filmiques, par exemple. Il faut

entendre « texte » au sens le plus général : discours élaboré ou

propos délibéré.

Depuis le début de ce chapitre, vous n'avez pas encore lu

le mot «hypertexte». Et pourtant, il n'a été question que de

cela. En effet, hiérarchiser et sélectionner des aires de sens,

tisser des liens entre ces zones, connecter le texte à d'autres
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documents, l'arrimer à toute une mémoire qui forme comme
le fond sur lequel il se détache et auquel il renvoie : autant de

fonctions de l'hypertexte informatique.

Une technologie intellectuelle, presque toujours, extériorise,

objective, virtualise une fonction cognitive, une activité men-

tale. Ce faisant, elle réorganise l'économie ou l'écologie intel-

lectuelle dans son ensemble et modifie en retour la fonction

cognitive qu'elle était censée seulement assister ou renforcer.

Les rapports entre l'écriture (technologie intellectuelle) et la

mémoire (fonction cognitive) sont là pour en témoigner.

L'arrivée de l'écriture a accéléré un processus d'artificiali-

sation, d'extériorisation et de virtualisation de la mémoire qui

a sans doute commencé avec l'hominisation. Virtualisation et

non simple prolongement; c'est-à-dire détachement partiel

d'un corps vivant, mise en commun, hétérogenèse. On ne peut

réduire l'écriture à l'enregistrement de la parole. En revanche,

ayant fini par nous faire concevoir le souvenir comme un enre-

gistrement, elle a transformé le visage de Mnémosyne.

La semi-objectivation de la mémoire dans le texte a sans

doute permis le développement d'une tradition critique. En

effet, l'écrit creuse une distance entre le savoir et son sujet.

C'est peut-être parce que je ne suis plus ce que je sais que je

peux le remettre en question.

Virtualisante, l'écriture désynchronise et délocalise. Elle a

fait surgir un dispositif de communication dans lequel les mes-

sages sont bien souvent séparés dans le temps et dans l'espace

de leur source d'émission, et donc reçus hors contexte. Du
côté de la lecture, il a donc fallu raffiner les pratiques inter-

prétatives. Du côté de la rédaction, on a dii imaginer des sys-

tèmes d'énoncés autosuffisants, indépendants du contexte, qui

ont favorisé les messages répondant à un critère d'universa-

lité, scientifique ou religieuse.

Avec l'écriture, et plus encore avec l'alphabet et l'imprime-

rie, les modes de connaissance théoriques et herméneutiques

ont donc pris le pas sur les savoirs narratifs et rituels des socié-

tés orales. L'exigence d'une vérité universelle, objective et cri-

tique n'a pu s'imposer que dans une écologie cognitive

largement structurée par l'écrit, ou plus exactement l'écrit sur

support statique.
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Car le texte contemporain, alimentant correspondances en

ligne et conférences électroniques, courant dans les réseaux,

fluide, déterritorialisé, plongé dans le milieu océanique du

cyberespace, ce texte dynamique reconstitue, mais autrement

et à une échelle infiniment supérieure, la coprésence du mes-

sage et de son contexte vivant qui caractérise la communication

orale. De nouveau, les critères changent. Ils se rapprochent de

ceux du dialogue ou de la conversation : pertinence en fonc-

tion du moment, des lecteurs et des lieux virtuels ; brièveté,

grâce à la possibilité de pointer immédiatement sur les réfé-

rences ; efficience, car rendre service au lecteur (et notamment

l'aider à naviguer) est le meilleur moyen d'être distingué sous

le déluge informationnel.

La numérisation, ou la potentialisation du texte

Le nouveau texte a d'abord des caractéristiques techniques,

qu'il faut préciser, et dont l'analyse relève, comme nous allons

le voir, d'une dialectique du possible et du réel.

Le lecteur d'un livre ou d'un article sur papier est confronté

à un objet physique sur lequel une certaine version du texte

est intégralement manifestée. Il peut certes annoter dans les

marges, photocopier, découper, coller, se livrer à des mon-
tages, mais le texte initial est là, noir sur blanc, déjà réalisé

complètement. Dans la lecture sur écran, cette présence exten-

sive et préalable à la lecture a disparu. Le support numérique

(disquette, disque dur magnétique, disque optique) ne contient

pas de texte lisible par un humain mais une série de codes

informatiques qui seront éventuellement traduits par un ordi-

nateur en signes alphabétiques pour un dispositif d'affichage.

L'écran se présente alors comme une petite fenêtre à partir de

laquelle le lecteur explore une réserve potentielle.

Potentielle et non virtuelle, car l'engramme numérique et le

logiciel de lecture prédéterminent un ensemble de possibles

qui, s'il peut être immense, n'en est pas moins numériquement

fini et logiquement fermé. Ce n'est d'ailleurs pas tant la quan-

tité qui distingue le possible du virtuel, l'essentiel est ailleurs :

à ne considérer que le support mécanique (matériel et logiciel),
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l'informatique n'offre qu'une combinatoire, fût-elle infinie, et

jamais un champ problématique. La mise en mémoire numé-

rique est une potentialisation, l'affichage est une réalisation.

Un hypertexte est une matrice de textes potentiels, dont

seuls quelques-uns vont se réaliser sous l'effet de l'interaction

avec un utilisateur. Aucune différence ne s'introduit entre tel

texte possible de la combinatoire et tel texte réel, qu'on lira

sur l'écran. La plupart des logiciels sont des machines à affi-

cher (réaliser) des messages (textes, images, etc.) à partir d'un

dispositif computationnel déterminant un univers de possibles.

Cet univers peut être immense, ou faire intervenir des procé-

dures aléatoires, il n'en est pas moins entièrement précontenu,

calculable. Ainsi, en suivant strictement le vocabulaire phi-

losophique, on ne devrait pas parler d'images virtuelles

pour qualifier les images numériques, mais d'images possibles

affichées.

Le virtuel n'éclot qu'avec l'entrée de la subjectivité humaine

dans la boucle, lorsque surgissent du même mouvement l'in-

détermination du sens et la propension du texte à signifier, ten-

sion qu'une actualisation, c'est-à-dire une interprétation,

résoudra dans la lecture. Une fois clairement distingués ces

deux plans, celui de la paire potentiel-réel et celui du couple

virtuel-actuel, il faut immédiatement souligner leur envelop-

pement réciproque : la numérisation et les nouvelles formes

d'affichage du texte sur écran ne nous intéressent que parce

qu'elles ouvrent sur d'autres manières de lire et de comprendre.

D'emblée, le lecteur sur écran est plus «actif» que le lec-

teur sur papier: lire sur écran c'est, avant même d'interpréter,

commander à un ordinateur de projeter telle ou telle réalisation

partielle du texte sur une petite surface brillante.

Si l'on considère l'ordinateur comme un outil pour produire

du texte classique, ce n'est qu'un instrument plus pratique que

l'association d'une machine à écrire mécanique, d'une photo-

copieuse, d'une paire de ciseaux et d'un tube de colle. Un
texte imprimé sur papier, quoique produit par ordinateur, n'a

pas de statut ontologique ni de propriété esthétique fonda-

mentalement différents d'un texte rédigé avec les instruments

du xixe siècle. On peut en dire autant d'une image ou d'un

film faits par ordinateur et visionnés sur des supports clas-
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siques. Mais si l'on considère l'ensemble de tous les textes (de

toutes les images) que le lecteur peut afficher automatique-

ment en interagissant avec un ordinateur à partir d'une matrice

numérique, on pénètre dans un nouvel univers d'engendre-

ment et de lecture des signes.

Considérer l'ordinateur seulement comme un instrument de

plus pour produire des textes, des sons ou des images sur sup-

port fixe (papier, pellicule, bande magnétique) revient à nier sa

fécondité proprement culturelle, c'est-à-dire l'apparition de

nouveaux genres liés à l'interactivité.

L'ordinateur est donc d'abord un opérateur de potentialisa-

tion de Vinformation. Autrement dit: à partir d'un stock de

données initiales, d'un modèle ou d'un métatexte, un pro-

gramme peut calculer un nombre indéfini de manifestations

visibles, audibles ou tangibles différentes, en fonction de la

situation en cours ou de la demande des utilisateurs. Ce n'est

véritablement que sur écran, ou dans d'autres dispositifs inter-

actifs, que le lecteur rencontre la nouvelle plasticité du texte

ou de l'image, puisque, encore une fois, le texte sur papier (ou

le film sur pellicule) est forcément déjà complètement réalisé.

L'écran informatique est une nouvelle «machine à lire», le

lieu oià une réserve d'information possible vient se réaliser par

sélection, ici et maintenant, pour un lecteur particulier. Toute

lecture sur ordinateur est une édition, un montage singulier.

L'hypertexte : virtualisation du texte

et virtualisation de la lecture

On peut dire qu'un acte de lecture est une actualisation des

significations d'un texte, actualisation et non réalisation

puisque l'interprétation comporte une part inéliminable de

création. L'hypertextualisation est le mouvement inverse de la

lecture, au sens où elle produit, à partir d'un texte initial, une
réserve textuelle et des instruments de composition grâce aux-

quels un navigateur pourra projeter une multitude d'autres

textes. Le texte est transformé en problématique textuelle.

Mais il n'y a de problématique, encore une fois, que si l'on

considère des couplages humains-machines et non seulement
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des processus informatiques. Alors, on peut parler de virtuali-

sation et non plus seulement de potentialisation. En effet, l'hy-

pertexte ne se déduit pas logiquement du texte source.

Il résulte d'une série de décisions: réglage de la taille des

nœuds ou des modules élémentaires, agencement des

connexions, structure de l'interface de navigation, etc. Dans le

cas d'une hypertextualisation automatique, ces choix (l'inven-

tion de cet hypertexte-là) seront intervenus au niveau de la

conception et de la sélection du logiciel.

Une fois énoncés ces constats quasi techniques, il semble

très difficile de parler de la potentialisation et de la virtualisa-

tion du texte comme de phénomènes homogènes. Bien au

contraire, nous sommes confrontés à une extrême diversité qui

tient essentiellement à trois facteurs entremêlés : la nature de

la réserve numérique initiale, celle du logiciel de consultation

et celle du dispositif de communication.

Un texte linéaire classique, même numérisé, ne se lira pas

comme un véritable hypertexte, ni comme une base de don-

nées, ni comme un système qui engendre automatiquement

des textes en fonction des interactions dont le lecteur le nourrit.

Le lecteur est beaucoup plus en relation avec un logiciel de

lecture et de navigation qu'avec un écran. Le programme ne

permet-il qu'un déroulement séquentiel (comme les premiers

logiciels de traitement de texte qui ont fait un moment régres-

ser la lecture jusqu'à la manipulation fastidieuse de l'antique

rouleau, en deçà même des pages du codex) ? Quelles fonc-

tions de recherche et d'orientation offre le logiciel ? Permet-il

de construire des « liens » automatiques entre différentes par-

ties du texte, de porter des annotations de différents types ? Le

lecteur peut-il personnaliser son logiciel de lecture ? Autant de

variables majeures qui vont influer très fortement sur les opé-

rations intellectuelles auxquelles va se livrer le lecteur.

Enfin, le support numérique autorise de nouveaux types de

lectures (et d'écritures) collectives. Un continuum varié

s'étend donc entre la lecture individuelle d'un texte précis et la

navigation dans de vastes réseaux numériques au sein desquels

une foule de personnes annote, augmente, connecte les textes

les uns aux autres au moyen de liens hypertextuels.

Une pensée s'actualise dans un texte et un texte dans une

lecture (une interprétation). Remontant cette pente de l'actua-
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lisation, le passage à l'hypertexte est une virtualisation. Non

pas pour retourner à la pensée de l'auteur, mais pour faire du

texte actuel une des figures possibles d'un champ textuel dis-

ponible, mobile, reconfigurable à loisir, voire pour le connec-

ter et le faire entrer en composition avec d'autres corpus

hypertextuels et divers instruments d'aide à l'interprétation.

Ce faisant, l'hypertextualisation multiplie les occasions de

production de sens et permet d'enrichir considérablement la

lecture.

Nous voilà donc revenus au problème de la lecture. On sait

que les premiers textes alphabétiques ne séparaient pas les

mots. Ce n'est que très progressivement que furent inventés

les blancs entre les vocables, la ponctuation, les paragraphes,

les claires divisions en chapitres, les tables des matières, les

index, l'art de la mise en page, le réseau de renvoi des ency-

clopédies et dictionnaires, les notes de bas de page... en

somme, tout ce qui facilite la lecture et la consultation des

documents écrits. Contribuant à plier les textes, à les structu-

rer, à les articuler par-delà leur linéarité, ces technologies auxi-

liaires composent ce que l'on pourrait appeler un appareillage

de lecture artificielle.

L'hypertexte, l'hypermédia ou le multimédia interactif

poursuivent donc un processus déjà ancien d'artificialisation

de la lecture. Si lire consiste à sélectionner, à schématiser, à

construire un réseau de renvois internes au texte, à associer à

d'autres données, à intégrer les mots et les images à une

mémoire personnelle en reconstruction permanente, alors

les dispositifs hypertextuels constituent bel et bien une sorte

d'objectivation, d'extériorisation, de virtualisation des pro-

cessus de lecture. Ici, nous ne considérons plus seulement les

processus techniques de numérisation et d'affichage du texte,

mais l'activité humaine de lecture et d'interprétation qui

intègre les nouveaux outils.

On l'a vu, la lecture artificielle existe depuis longtemps.

Quelle différence peut-on faire, alors, entre le système qui

s'était stabilisé sur les pages des livres et des journaux et celui

qui s'invente aujourd'hui sur les supports numériques?

L'approche la plus simple de l'hypertexte qui, encore une

fois, n'exclut ni les sons ni les images est de le décrire, par
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opposition à un texte linéaire, comme un texte structuré en

réseau. L'hypertexte serait constitué de nœuds (les éléments

d'information, paragraphes, pages, images, séquences musi-

cales, etc.) et de liens entre ces nœuds (références, notes, poin-

teurs, «boutons» fléchant le passage d'un nœud à l'autre).

La lecture d'une encyclopédie classique est déjà de type

hypertextuel, puisqu'elle utilise les outils d'orientation que

sont les dictionnaires, lexiques, index, thésaurus, atlas,

tableaux de chiffres, tables des matières et renvois à la fin des

articles. Cependant, le support numérique apporte une diffé-

rence considérable par rapport aux hypertextes d'avant l'infor-

matique: la recherche dans les index, l'usage des instruments

d'orientation, le passage d'un nœud à l'autre s'y font avec une

grande rapidité, de l'ordre de la seconde. Par ailleurs, la numé-

risation permet d'associer sur le même médium et de mixer

finement les sons, les images animées et les textes. Selon cette

première approche, l'hypertexte numérique se définirait donc

comme une collection d'informations multimodales disposée

en réseau à navigation rapide et « intuitive».

Par rapport aux techniques antérieures de lecture en réseau,

la numérisation introduit une petite révolution copemicienne :

ce n'est plus le navigateur qui suit les instructions de lecture et

se déplace physiquement dans l'hypertexte, tournant les pages,

déplaçant de lourds volumes, arpentant la bibliothèque, mais

c'est désormais un texte mobile, kaléidoscopique, qui présente

ses facettes, tourne, se plie et se déplie à volonté devant le lec-

teur. Il s'invente aujourd'hui un nouvel art de l'édition et de la

documentation, qui tente d'exploiter au mieux une nouvelle

vitesse de navigation parmi des masses d'informations que

l'on condense dans des volumes chaque jour plus étroits.

Suivant une seconde approche, complémentaire, la tendance

contemporaine à l'hypertextualisation des documents peut se

définir comme une tendance à l' indistinction, au mélange des

fonctions de lecture et d'écriture. Nous abordons ici le pro-

cessus de virtualisation proprement dit, qui a comme souvent

pour effet de mettre en boucle l'extériorité et l'intériorité, dans

ce cas l'intimité de l'auteur et l'étrangeté du lecteur par rap-

port au texte. Ce passage continu du dedans au dehors, comme
sur un anneau de Mœbius, caractérise déjà la lecture classique,
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car, pour comprendre, le lecteur doit « réécrire » le texte men-

talement et donc entrer dedans. Il concerne aussi la rédaction

puisque la peine d'écrire consiste à se relire pour se corriger,

donc à faire effort pour devenir étranger à son texte. Or l'hy-

pertextualisation objective, opérationnalise et porte à la puis-

sance du collectif cette identification croisée du lecteur et de

l'auteur.

Considérons d'abord la chose du côté du lecteur. Si l'on

définit un hypertexte comme un espace de parcours de lecture

possibles, un texte apparaît comme une lecture particulière

d'un hypertexte. Le navigateur participe donc à la rédaction

ou tout au moins à l'édition du texte qu'il «lit» puisqu'il

détermine son organisation finale (la dispositio de l'ancienne

rhétorique).

Le navigateur peut se faire auteur de façon plus profonde

qu'en parcourant un réseau préétabli : en participant à la struc-

turation de l'hypertexte, en créant de nouveaux liens. Certains

systèmes enregistrent les chemins de lecture et renforcent

(rendent plus visibles, par exemple) ou affaiblissent les liens

en fonction de la manière dont ils sont parcourus par la com-

munauté des navigateurs.

Enfin, les lecteurs peuvent non seulement modifier les liens

mais également ajouter ou modifier des nœuds (textes, images,

etc.), connecter un hyperdocument à un autre et faire ainsi un

seul document de deux hypertextes séparés ou tracer des liens

hypertextuels entre une multitude de documents. Soulignons

que cette pratique est aujourd'hui en plein développement sur

Internet, notamment sur le World Wide Web. Tous les textes

publics accessibles par le réseau Internet font désormais vir-

tuellement partie d'un même immense hypertexte en crois-

sance ininterrompue. Les hyperdocuments ouverts accessibles

par un réseau informatique sont de puissants instruments

d'écriture-lecture collective.

Ainsi l'écriture et la lecture échangent-elles leurs rôles.

Celui qui participe à la structuration de l'hypertexte, au tracé

en pointillé des possibles plis du sens, est déjà un lecteur.

Symétriquement, celui qui actualise un parcours ou manifeste

tel ou tel aspect de la réserve documentaire contribue à la

rédaction, achève momentanément une écriture interminable.
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Les coutures et renvois, les chemins de sens originaux que le

lecteur invente peuvent être incorporés à la structure même
des corpus. Depuis l'hypertexte, toute lecture est un acte

d'écriture.

Le cyberespace,

ou la virtualisation de l'ordinateur

On n'aurait qu'une vue partielle de la virtualisation contem-

poraine du texte et de la lecture si l'on se focalisait unique-

ment sur le passage du papier à l'écran d'ordinateur.

L'ordinateur comme support de messages potentiels s'est déjà

intégré et quasiment dissous dans le cyberespace, cette turbu-

lente zone de transit pour signes vectorisés. Avant d'aborder la

déterritorialisation du texte, évoquons donc la virtualisation de

l'ordinateur.

Longtemps polarisée par la « machine », balkanisée naguère

par les logiciels, l'informatique contemporaine - logiciel et

matériel - déconstruit l'ordinateur au profit d'un espace de

communication navigable et transparent centré sur les flux

d'information.

Des ordinateurs de marques différentes peuvent être assem-

blés à partir de composants presque identiques et des ordina-

teurs de la même marque contiennent des pièces d'origines

très différentes. Par ailleurs, des composants de matériel infor-

matique (capteurs, mémoires, processeurs, etc.) peuvent se

trouver ailleurs que dans des ordinateurs proprement dits : sur

des cartes à puces, dans des distributeurs automatiques, des

robots, des moteurs, des appareils ménagers, à des nœuds de

réseaux de communication, dans des photocopieuses, des télé-

copieurs, des caméras vidéo, des téléphones, des radios, des

télévisions... partout où se traite automatiquement de l'infor-

mation numérique. Enfin et surtout, un ordinateur branché sur

le cyberespace peut faire appel aux capacités de mémoire et de

calcul d'autres ordinateurs du réseau (qui, eux-mêmes, en font

autant), ainsi qu'à divers appareils distants de capture et d'af-

fichage d'information. Toutes les fonctions de l'informatique

(saisie, numérisation, mémoire, traitement, affichage) sont dis-
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tribuables et, de plus en plus, distribuées. L'ordinateur n'est

plus un centre mais un lambeau, un fragment de la trame, un

composant incomplet de l'universel réseau calculant. Ses

fonctions pulvérisées imprègnent chaque élément du techno-

cosme. À la limite, il n'y a plus qu'un seul ordinateur, un seul

support pour texte, mais il est devenu impossible de tracer ses

limites, de fixer son contour. C'est un ordinateur dont le centre

est partout et la circonférence nulle part, un ordinateur hyper-

textuel, dispersé, vivant, pullulant, inachevé, virtuel, un ordi-

nateur de Babel : le cyberespace lui-même.

La déterritorialisation du texte

Des millions de personnes et d'institutions dans le monde
œuvrent à la construction et à l'aménagement de l'immense

hypertexte du World Wide Web. Sur le Web, comme dans tout

hyperdocument, il faut distinguer conceptuellement deux

types de mémoire distincts. D'une part, la réserve textuelle ou

documentaire multimodale, les données, un stock quasi

amorphe, suffisamment balisé cependant pour que ses éléments

aient une adresse. D'autre part, un ensemble de structures, par-

cours, fléchages ou réseaux de pointeurs, qui représente des

organisations particulières, sélectives et subjectives du stock.

Chaque individu, chaque organisation est incité, non seule-

ment à ajouter au stock, mais encore à proposer aux autres

cybemautes un point de vue sur l'ensemble, une structure sub-

jective. Ces points de vue subjectifs se manifestent en particu-

lier dans les liens vers l'extérieur associés aux home pages (ou

pages d'accueil) affichées par l'individu ou le groupe. Dans le

cyberespace, comme n'importe quel point est directement

accessible de n'importe quel autre, on aura de plus en plus ten-

dance à remplacer les copies de documents par des liens

hypertextuels : à la limite, il suffit que le texte existe physi-

quement une seule fois sur une mémoire d'ordinateur

connecté au réseau pour qu'il soit pris, grâce à un jeu de poin-

teurs, dans des milliers, voire des millions de parcours ou de

structures sémantiques différents. À partir des home pages et

des hyperdocuments en ligne, on peut suivre les fils de divers

univers subjectifs.
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Dans le numérique, la distinction de l'original et de la copie

avait depuis longtemps perdu toute pertinence. Le cyberes-

pace brouille maintenant les notions d'unité, d'identité et de

localisation.

Les liens peuvent renvoyer à des adresses abritant non pas

un texte défini mais des données mises à jour en temps réel :

résultats statistiques, situations politiques, images du monde

transmises par satellites... Ainsi, comme le fleuve d'Heraclite,

l'hypertexte n'est jamais deux fois le même. Alimenté par des

capteurs, il ouvre une fenêtre sur le flux cosmique et l'instabi-

lité sociale.

Les dispositifs hypertextuels dans les réseaux numériques

ont déterritorialisé le texte. Ils ont fait émerger un texte sans

frontières nettes, sans intériorité définissable. Il y a maintenant

du texte, comme on dit de l'eau ou du sable. Le texte est mis

en mouvement, pris dans un flux, vectorisé, métamorphique.

Il est ainsi plus proche du mouvement même de la pensée, ou

de l'image que nous nous en faisons aujourd'hui. Perdant son

affinité avec les idées immuables censées surplomber le

monde sensible, le texte devient analogue à l'univers de pro-

cessus auquel il s'entremêle.

Le texte subsiste toujours, mais la page s'est dérobée. La

page, c'est-à-dire \e pagus latin, ce champ, ce territoire enclos

par le blanc des marges, labouré de lignes et semé par l'auteur

de lettres, de caractères ; la page, lourde encore de la glaise

mésopotamienne, adhérant toujours à la terre du néolithique,

cette page très ancienne s'efface lentement sous la crue

informationnelle, ses signes déliés partent rejoindre le flot

numérique.

Tout se passe comme si la numérisation établissait une sorte

d'immense plan sémantique, accessible en tout lieu, et que

chacun pourrait contribuer à produire, à plier diversement, à

reprendre, à modifier, à replier... Est-il besoin de le souligner?

Les formes économiques et juridiques héritées de la période

précédente empêchent aujourd'hui ce mouvement de déterri-

torialisation d'aller jusqu'à son terme.

L'analyse vaut aussi bien pour les images qui, virtuelle-

ment, ne constituent plus qu'une seule hypericône, sans

limites, kaléidoscopique, en croissance, sujette à toutes les chi-
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mères. Et les musiques, montant des banques d'effets sonores,

des répertoires de timbres échantillonnés, des programmes de

synthèse, de séquençage et d'arrangement automatiques, les

musiques du cyberespace composent ensemble une inaudible

polyphonie... ou s'effondrent en cacophonie.

L'interprétation, c'est-à-dire la production du sens, ne ren-

voie plus exclusivement, désormais, à l'intériorité d'une inten-

tion, ni à des hiérarchies de significations ésotériques, mais

plutôt à l'appropriation toujours singulière d'un navigateur ou

d'une surfeuse. Le sens émerge d'effets de pertinence locaux,

il surgit à l'intersection d'un plan sémiotique déterritori alise

et d'une visée d'efficacité ou de plaisir. Je ne m'intéresse plus

à ce qu'a pensé un auteur introuvable, je demande au texte de

me faire penser, ici et maintenant. La virtualité du texte ali-

mente mon intelligence en acte.

Vers un nouvel essor de la culture du texte

Si lire consiste à hiérarchiser, sélectionner, schématiser,

construire un réseau sémantique et intégrer les idées acquises

à une mémoire, alors les techniques numériques d'hypertex-

tualisation et de navigation constituent bel et bien une sorte de

virtualisation technique ou d'extériorisation des processus de

lecture.

Grâce à la numérisation, le texte et la lecture connaissent

aujourd'hui un nouvel essor, en même temps qu'une profonde

mutation. On peut imaginer que les livres, les journaux, les

documents techniques et administratifs imprimés ne seront

souvent plus, à l'avenir, que des projections temporaires et

partielles d'hypertextes en ligne beaucoup plus riches et tou-

jours vivants. Puisque l'écriture alphabétique aujourd'hui en

usage s'est stabilisée sur et pour un support statique, il est légi-

time de se demander si l'apparition d'un support dynamique

ne pourrait pas susciter l'invention de nouveaux systèmes

d'écriture qui exploiteraient au mieux les nouvelles potentiali-

tés. Les « icônes» informatiques, certains jeux vidéo, les simu-

lations graphiques interactives utilisées par les scientifiques

représentent autant de premiers pas en direction d'une future

idéographie dynamique.
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La multiplication des écrans annonce-t-elle la fin de l'écrit,

comme le laissent entendre certains prophètes de malheur?

Cette idée est très probablement erronée. Certes, le texte

numérisé, fluide, reconfigurable à volonté, s'organisant sur un

mode non linéaire, circulant au sein de réseaux locaux ou

mondiaux dont chaque participant est un auteur et un éditeur

potentiel, ce texte-là tranche avec l'imprimé classique.

Mais il ne faut confondre le texte ni avec le mode de diffu-

sion unilatéral qu'est l'imprimerie, ni avec le support statique

qu'est le papier, ni avec une structure linéaire et fermée des

messages. La culture du texte, avec ce qu'elle implique de dif-

féré dans l'expression, de distance critique dans l'interpréta-

tion et de renvois serrés au sein d'un univers sémantique

d'intertextualité, est, au contraire, appelée à un immense déve-

loppement dans le nouvel espace de communication des

réseaux numériques. Loin d'anéantir le texte, la virtualisation

semble le faire coïncider à son essence soudain dévoilée.

Comme si la virtualisation contemporaine accomplissait le

devenir du texte. Comme si nous sortions d'une certaine pré-

histoire et que l'aventure du texte commençait vraiment.

Comme si nous venions, enfin, d'inventer l'écriture.



La virtualisation de Féconomie

Une économie de la déterritorialisation

L'économie contemporaine est une économie de la déterri-

torialisation ou de la virtualisation. Le principal secteur d'ac-

tivité mondial en chiffre d'affaires, rappelons-le, est celui du

tourisme: voyages, hôtels, restaurants. L'humanité n'a jamais

consacré autant de ressources à ne pas être là, à manger, dor-

mir, vivre hors de chez soi, à s'éloigner de son domicile. Si

l'on ajoute au chiffre d'affaires du tourisme proprement dit

celui des industries qui fabriquent des véhicules (voitures,

camions, trains, métros, bateaux, avions, etc.), des carburants

pour les véhicules et des infrastructures (routes, aéroports...),

on arrive à près de la moitié de l'activité économique mon-

diale au service du transport. Le commerce et la distribution,

à leur tour, font voyager des signes et des choses. Les moyens

de communication électroniques et numériques ne se sont pas

substitués au transport physique, bien au contraire, communi-

cation et transport, comme nous l'avons déjà souligné, font

partie de la même vague de virtualisation générale. Car au sec-

teur de la déterritorialisation physique, il faut évidemment
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ajouter les télécommunications, l'informatique, les médias,

qui sont autant de secteurs montants de l'économie du virtuel.

L'enseignement et la formation, tout comme les industries du

divertissement, travaillant à l'hétérogenèse des esprits, ne pro-

duisent évidemment que du virtuel. Quant au puissant secteur

de la santé - médecine et pharmacie -, comme nous l'avons

vu dans un précédent chapitre, il virtualise les corps.

Le cas de la finance

La finance, cœur battant de l'économie mondiale, est sans

doute une des activités les plus caractéristiques de la montée

de la virtualisation.

La monnaie, qui est la base de la finance, a désynchronisé et

délocalisé à grande échelle le travail, la transaction commer-

ciale et la consommation, qui étaient longtemps intervenues

dans les mêmes unités de temps et de lieu. En tant qu'objet

virtuel, la monnaie est évidemment plus facile à échanger, à

partager et à mettre en commun que des entités plus concrètes,

comme de la terre ou des services. On retrouve dans l'inven-

tion et le développement de la monnaie (et des instruments

financiers plus complexes) les traits distinctifs de la virtuali-

sation, qui sont non seulement l'arrachement à l'ici et mainte-

nant ou la déterritorialisation, mais également le passage au

public, à l'anonyme, la possibilité de partage et d'échange, la

substitution partielle d'un mécanisme impersonnel au jeu

incessant des négociations et des rapports de force individuels.

La lettre de change fait circuler une reconnaissance de dette

d'une monnaie à l'autre et d'une personne à l'autre, le contrat

d'assurance mutualise les risques, la société par actions éla-

bore la propriété et l'investissement collectif. Autant d'inven-

tions qui prolongent celles de la monnaie et qui accentuent la

virtualisation de l'économie.

Aujourd'hui, la finance (banque, assurance) constitue entre

5% et 7% du PIB des pays industrialisés [Goldfinger, 1994].

Les flux financiers mondiaux sont supérieurs à ceux du com-

merce international et, à l'intérieur même du secteur financier,

la croissance des produits dérivés (sortes d'assurances sur les
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produits classiques et virtuels par excellence) est plus forte

que la moyenne. Plus généralement, le primat grandissant de

l'économie monétaire et des impératifs financiers est une des

manifestations les plus éclatantes de la virtualisation en cours.

En chiffres absolus, le plus grand marché du monde est le

marché de la monnaie elle-même, le marché des changes, qui

est plus important que celui des obligations et des actions.

Comment fonctionnent les marchés financiers ? Les raison-

nements des opérateurs financiers portent essentiellement sur

le raisonnement des autres opérateurs financiers, comme dans

une foule dont chaque membre pratiquerait la psychologie des

foules. Les « arguments » de ces raisonnements sont surtout les

indicateurs économiques chiffrés publiés par les gouverne-

ments et les organismes de statistiques ainsi que les prix, cours

et taux des différentes devises, actions et instruments finan-

ciers. Or ces prix, cours et taux sont eux-mêmes des «conclu-

sions» auxquels parvient le marché à la suite d'un

raisonnement collectif, parallèle et distribué. Le marché finan-

cier prend certes en compte des données « extérieures » à son

propre fonctionnement (guerres, élections, etc.), mais travaille

d'abord sur un mode récursif à partir des résultats de ses

propres opérations. Mieux, comme nous l'avons vu, chacun de

ses « processeurs » élémentaires simule grossièrement le fonc-

tionnement de l'ensemble.

On pourrait risquer un parallèle avec une bonne partie de

l'art contemporain, qui fait beaucoup plus référence à lui-

même et à sa propre histoire qu'à toute autre chose : citations,

dérisions, différenciations, travaux sur la limite ou l'identité

de l'art, etc. Comme dans la finance, les principales opérations

de l'art contemporain portent sur le jugement des autres,

l'œuvre intervenant comme vecteur, pointeur ou commutateur

dans la dynamique récursive du jugement collectif.

Pour revenir à la virtualisation de l'économie, les banques

de données en ligne, systèmes experts et autres instruments

informatiques rendent de plus en plus transparents à eux-

mêmes les «raisonnements du marché». La finance interna-

tionale se développe en étroite symbiose avec les réseaux et

les technologies intellectuelles à support numérique. Elle tend

vers une sorte d'intelligence collective distribuée pour laquelle

l'argent et l'information s'équivalent progressivement.
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Certes, cette intelligence collective est fruste puisqu'elle ne

connaît qu'un seul critère d'évaluation ou, si l'on préfère, une

seule «valeur». Par ailleurs, sa dynamique globale, même si

elle est chaotique, souvent imprévisible et sujette aux embal-

lements, serait plutôt convergente, au sens où (contrairement à

l'évolution biologique, par exemple) elle ne maintient pas

simultanément ouverts plusieurs chemins de différenciation.

On peut rêver d'une finance encore plus intelligente, capable

d'explorer plusieurs hypothèses d'évaluation à la fois, qui

ferait preuve d'imagination et projetterait plusieurs avenirs au

lieu de réagir principalement sur un mode réflexe.

Information et connaissance :

consommation non destructive

et appropriation non exclusive

Au-delà des secteurs de la virtualisation proprement dite,

comme le tourisme, les communications et la finance, l'en-

semble des activités dépend aujourd'hui, en amont, des biens

économiques très particuliers que sont les informations et les

connaissances.

L'information et la connaissance, en effet, sont désormais la

source principale de la production de richesse. On pourrait

rétorquer que cela a toujours été le cas : le chasseur, le paysan,

le marchand, l'artisan, le soldat devaient nécessairement

acquérir certaines compétences et s'informer sur leur environ-

nement pour accomplir leurs tâches. Mais le rapport à la

connaissance que nous expérimentons depuis la Seconde

Guerre mondiale, et plus encore depuis les années soixante-

dix, est radicalement nouveau. Jusqu'à la seconde moitié du

xx^ siècle, une personne mettait encore en œuvre à la fm de sa

carrière les compétences acquises dans sa jeunesse. Bien plus,

elle transmettait généralement son savoir, quasi inchangé, à

ses enfants ou à des apprentis. Aujourd'hui, ce schéma est lar-

gement obsolète. Non seulement les gens sont appelés à chan-

ger plusieurs fois de métier dans leur vie mais, à l'intérieur du

même « métier», les connaissances ont un cycle de renouvel-

lement sans cesse plus court (trois ans, voire moins, en infor-
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matique, par exemple). Il est devenu difficile de désigner les

compétences «de base» dans un domaine. De nouvelles

techniques ou de nouvelles configurations socio-économiques

peuvent à tout moment remettre en question l'ordre et l'im-

portance des connaissances.

On est donc passé de la mise en œuvre de savoirs stables,

constituant l'arrière-plan de l'activité, à l'apprentissage per-

manent, à la navigation continue dans une connaissance qui se

détache désormais à F avant-scène. Le savoir se tenait au fond,

il s'affiche aujourd'hui comme figure mobile. Il tirait du côté

de la contemplation, de l'immuable, le voilà maintenant

devenu fiux, alimentant les opérations efficaces, opération lui-

même. De surcroît, ce n'est plus seulement une caste de spé-

cialistes mais la grande masse des gens qui sont appelés à

apprendre, transmettre et produire des connaissances de

manière coopérative dans leur activité quotidienne.

Les informations et les connaissances comptent désormais

parmi les biens économiques primordiaux, ce qui n'a pas tou-

jours été vrai. De plus, leur position d'infrastructure - on parle

d'infostructure - de source ou de condition déterminante pour

toutes les autres formes de richesse est devenue évidente alors

qu'elle se tenait auparavant dans la pénombre.

Or les nouvelles ressources clés sont régies par deux lois

qui prennent à contre-pied les concepts et les raisonnements

économiques classiques : les consommer ne les détruit pas et

les céder ne les fait pas perdre. Celui qui donne un sac de blé,

une voiture, une heure de travail ou une somme d'argent a

perdu quelque chose au profit d'un autre. Que l'on fabrique

de la farine, roule en voiture, exploite le travail d'un ouvrier

ou dépense de l'argent, un processus irréversible s'accomplit :

usure, dépense, transformation, consommation.

L'économie repose largement sur le postulat de la rareté des

biens. La rareté elle-même se fonde sur le caractère destruc-

teur de la consommation ainsi que sur la nature exclusive ou

privative de la cession et de l'acquisition. Or, encore une fois,

si je vous transmets une information je ne la perds pas et si je

l'utilise je ne la détruis pas. Puisque l'information et la

connaissance sont à la source des autres formes de richesse et

qu'elles comptent parmi les biens économiques majeurs de
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notre époque, nous pouvons envisager l'émergence d'une éco-

nomie de l'abondance, dont les concepts, et surtout les pra-

tiques, seraient en rupture profonde avec le fonctionnement de

l'économie classique. En fait, nous vivons déjà plus ou moins

sous ce régime, mais nous continuons de nous servir des ins-

truments désormais inadéquats de l'économie de rareté [Gold-

finger, 1994].

Dématérialisation ou virtualisation :

qu'est-ce qu'une information?

Qu'est-ce qui, dans la nature de l'information et de la

connaissance, leur confère des propriétés économiques si par-

ticulières? La première réponse qui vient à l'esprit est qu'il

s'agit de biens « immatériels ». Examinons attentivement cette

proposition. Elle suppose d'abord une métaphysique de la sub-

stance. Il y aurait des choses «matérielles» et des choses

«immatérielles». Or, même les biens dits matériels valent

principalement par leurs formes, leurs structures, leurs pro-

priétés en contexte, c'est-à-dire en fin de compte par leur

dimension «immatérielle». À parler rigoureusement, on ne

trouverait parmi les biens purement matériels que les matières

premières. Inversement, on ne peut séparer les informations

de tout support physique, sous peine de les détruire. Certes, il

est possible de les recopier, de les transmettre, de les multi-

plier facilement. Mais que tout lieu d'inscription «matériel»

s'évanouisse et l'information disparaît sans retour. Quant à la

connaissance que possède un être humain, elle est encore plus

liée à la «matière» puisqu'elle suppose un corps vivant, deux

bons kilos de matière grise et humide en état de marche. Mais,

direz-vous, le point essentiel est ici que la connaissance puisse

passer d'un cerveau à l'autre, qu'elle ne soit pas forcément

liée à une seule personne. Précisément : la connaissance et

l'information ne sont pas « immatérielles » mais déterritoriali-

sées ; loin d'être exclusivement attachées à un support privilé-

gié, elles peuvent voyager. Mais information et connaissance

ne sont pas davantage «matérielles» ! L'alternative du maté-

riel et de l'immatériel ne vaut que pour des substances, des

choses, alors que l'information et la connaissance sont de

l'ordre de l'événement ou du processus.
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Selon la théorie mathématique de la communication, une

information est un événement qui provoque une réduction

d'incertitude au sujet d'un environnement donné. Dans cette

théorie, on ne considère qu'un univers de signes et l'occur-

rence de chaque signe dans un message est associée à une

information mesurable. Par exemple, l'occurrence de chaque

lettre de ce texte apporte une information, et ce d'autant plus

qu'elle est improbable. Or une occurrence n'est pas une chose.

Elle n'est ni matérielle comme une pomme, ni immatérielle

comme une âme immortelle. Symétriquement, une chose n'est

ni probable ni improbable. Seul un événement ou un «fait»

peut être lié à une probabilité, donc être informatif et par

exemple, justement, le fait que telle chose soit là maintenant

ou n'existe pas. Intuitivement, nous sentons bien que l'infor-

mation est liée à une probabilité subjective d'occurrence ou

d'apparition : un fait entièrement prévisible ne nous apprend

rien tandis qu'un événement surprenant nous apporte vraiment

une information.

Maintenant, étudions soigneusement la nature de l'informa-

tion. Supposons qu'une élection se soit déroulée dans un cer-

tain pays. Cette élection s'est produite en un certain lieu et à

un moment précis. En tant que tel, cet événement est indisso-

ciable d'un «ici et maintenant» particulier. On dit justement

que l'élection a eu «lieu». Nous dirons qu'il s'agit d'un évé-

nement actuel. En première approximation, lorsque les

agences de presse l'annoncent ou le commentent, elles ne dif-

fusent pas l'événement lui-même mais un message le concer-

nant. Nous dirons que, si l'événement est actuel, la production

et la diffusion de messages à son sujet constituent une virtua-

lisation de l'événement, pourvue de tous les attributs que nous

avons jusqu'ici associés à la virtualisation : détachement d'un

ici et maintenant particulier, passage au public et surtout hété-

rogenèse. En effet, les messages qui virtualisent l'événement

sont en même temps sa prolongation, ils participent à son

effectuation, à sa détermination inachevée, ils en font partie.

Grâce à la presse et à ses commentaires, le résultat de l'élec-

tion se répercute de telle et telle manière sur la place finan-

cière d'un pays étranger. Tel jour, à la Bourse de telle capitale

économique, des transactions singulières ont été passées :
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l'événement continue h. s'actualiser en des temps et lieux par-

ticuliers. Mais cette actualisation elle-même prend la forme de

production de messages et d'informations, de micro-virtuali-

sations. Nous retrouvons là notre thème de l'anneau de

Mœbius: le message sur l'événement est en même temps et

indissolublement une séquence de l'événement. La carte (le

message) fait partie du territoire (l'événement) et le territoire

est largement constitué d'une addition indéfinie, d'une articu-

lation dynamique, d'un réseau de cartes en expansion. Autre-

ment dit, tout ce qui est d'ordre événementiel relève d'une

dynamique de l'actualisation (territorialisation, instanciation

ici et maintenant, solution particulière) et de la virtualisation

(déterritorialisation, détachement, mise en commun, élévation

à la problématique). Événements et informations sur les évé-

nements échangent leurs identités et leurs fonctions à chaque

étape de la dialectique des processus signifiants.

Pourquoi la consommation d'une information n'est-elle pas

destructive et sa détention n'est-elle pas exclusive ? Parce que

l'information est virtuelle. Comme nous l'avons déjà ample-

ment souligné, un des principaux caractères distinctifs de la

virtualité est son détachement d'un ici et maintenant particu-

lier, et c'est pourquoi je peux donner un bien virtuel, par

essence déterritorialisé, sans le perdre. Par ailleurs, souve-

nons-nous que le virtuel peut être assimilé à un problème et

l'actuel à une solution. L'actualisation n'est donc pas une des-

truction mais au contraire une production inventive, un acte de

création. Lorsque j'utilise l'information, c'est-à-dire quand je

l'interprète, la relie à d'autres informations pour faire sens ou

que je m'en sers pour prendre une décision, je l'actualise.

J'accomplis donc un acte créatif, productif. La connaissance,

à son tour, est le fruit d'un apprentissage, c'est-à-dire le résul-

tat d'une virtualisation de l'expérience immédiate. En sens

inverse, elle peut s'appliquer ou, mieux, s'actualiser dans des

situations différentes de celles de l'apprentissage initial. Toute

mise en œuvre effective d'un savoir est une résolution de pro-

blème inventive, une petite création.

56



Dialectique du réel et du possible

Revenons maintenant à nos sacs de blé et à nos voitures.

Leur production et leur consommation relève moins d'une dia-

lectique de l'actualisation et de la virtualisation que d'une

alternative du possible et du réel. Plutôt que de rester fasciné

par leur nature « matérielle », il faut tenter de comprendre le

type de dynamique dans lequel s'inscrit leur usage. Les biens

dont la consommation est destructive et l'appropriation exclu-

sive sont des réservoirs de possibilités, des « potentiels ». Leur

consommation (manger le blé, conduire la voiture) équivaut à

une réalisation, c'est-à-dire à un choix exclusif et irréversible

parmi les possibles, à une «chute de potentiel ». La réalisation

ne confère l'existence à certaines possibilités qu'au détriment

des autres. Les possibles sont des candidats et non un champ

problématique, la réalisation est une élection ou une sélection

plutôt qu'une résolution de problème inventive. Le bien vir-

tuel pose un problème, ouvre un champ d'interprétation, de

résolution ou d'actualisation tandis qu'une enveloppe de pos-

sibles ne se prête qu'à une réalisation exclusive. Potentiel de

réalité, le bien destructible et privatif ne peut être à la fois ici

et là-bas, détaché de l'ici et maintenant. Il est régi par la loi du

tiers exclu : ou bien... ou bien... Sans quoi, il pourrait se réaliser

de deux manières différentes en deux lieux et deux moments
distincts, ce qui, par définition, est... impossible. Les réserves

de possibles, les biens dont la consommation est une réalisa-

tion, ne peuvent donc être détachés de leur support physique.

Pour éviter tout malentendu, soulignons immédiatement

qu'il s'agit là de distinctions conceptuelles et non d'un prin-

cipe de classification exclusive. Une œuvre d'art, par exemple,

possède simultanément des aspects de possibilité et de virtua-

lité. En tant que source de prestige et d'aura ou comme pure

valeur marchande, un tableau est une réserve de possibles

(r« original») qui ne peuvent se réaliser (exposition, vente)

simultanément ici et là. En tant que porteur d'une image

à interpréter, d'une tradition à poursuivre ou à contredire, en

tant qu'événement dans l'histoire culturelle, un tableau est un

objet virtuel dont l'original, les copies, gravures, photos,
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reproductions, numérisations, mises en réseau interactif sont

autant d'actualisations. Chaque effet mental ou culturel pro-

duit par une de ces actualisations est à son tour une actualisa-

tion du tableau.

Le travail

Dans l'institution classique du travail, telle qu'elle s'est

fixée au xix^ siècle, l'ouvrier vend sa force de travail et reçoit

un salaire en retour. La force de travail est un travail possible,

un potentiel déjà déterminé par l'organisation bureaucratique

de la production. C'est un potentiel, encore, puisqu'une heure

donnée est irréversiblement perdue. Le travail salarié tradi-

tionnel est une chute de potentiel, une réalisation, c'est pour-

quoi il peut être mesuré à l'heure.

En revanche, le travailleur contemporain tend à vendre, non

plus sa force de travail, mais sa compétence ou, mieux, une

capacité continuellement entretenue et améliorée à apprendre

et à innover, qui peut s'actualiser de manière imprévisible

dans des contextes changeants. À la force de travail du salariat

classique, un potentiel, succède donc une compétence, un

savoir-être, voire un savoir-devenir, qui relève du virtuel.

Comme toute virtualité, et contrairement au potentiel, la com-

pétence ne s'use pas quand on s'en sert, bien au contraire.

Seulement, voilà le hic: l'actualisation de la compétence,

c'est-à-dire l'éclosion d'une qualité dans un contexte vivant,

est beaucoup plus difficile à mesurer que la réalisation d'une

force de travail.

En vérité, le travail n'a jamais été pure exécution. S'il a pu

passer pour une chute de potentiel, une réalisation, ce n'est

qu'à la suite d'une violence sociale qui déniait (tout en utili-

sant) son caractère d'actualisation créatrice.

Une chose est sûre, l'heure uniforme de l'horloge n'est plus

l'unité pertinente pour la mesure du travail. Cette inadéqua-

tion était depuis longtemps flagrante pour l'activité des artistes

et des intellectuels, elle gagne aujourd'hui progressivement

l'ensemble des activités. On comprend pourquoi la réduction

de la durée du travail ne peut être une solution à long terme du
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problème du chômage: elle pérennise, avec un système de

mesure, une conception du travail et une organisation de la

production condamnée par l'évolution de l'économie et de la

société. On ne peut mesurer - et donc rémunérer - valable-

ment un travail à l'heure que s'il s'agit d'une force de travail-

potentiel (déjà déterminé, pure exécution) qui se réalise. Un
savoir entretenu, une compétence virtuelle qui s'actualise,

c'est une résolution de problème inventive dans une situation

neuve. Comment évaluer la réserve d'intelligence? Certaine-

ment pas par le diplôme. Comment mesurer la qualité en

contexte? Autrement qu'avec une horloge. Dans le domaine

du travail comme ailleurs, la virtualisation nous fait vivre le

passage d'une économie des substances à une économie des

événements. Quand les institutions et les mentalités vont-elles

accueillir les concepts adéquats? Comment mettre en œuvre

les systèmes de mesure qui accompagnent cette mutation ?

Le salariat rémunérait le potentiel, les nouveaux contrats de

travail récompensent l'actuel. Dans l'économie de l'avenir, les

sociétés gagnantes reconnaîtront et entretiendront en priorité

le virtuel et ses porteurs vivants. En effet, deux voies s'ouvrent

aux investissements pour augmenter l'efficacité du travail : ou

bien la réification de la force de travail par l'automatisation,

ou bien la virtualisation des compétences par des dispositifs

qui augmentent l'intelligence collective. Dans un cas, on

pense en terme de substitution : l'homme, disqualifié, est rem-

placé par la machine. Dans la voie de la virtualisation, en

revanche, on conçoit l'augmentation d'efficacité en termes de

coévolution homme-machine, d'enrichissement des activités,

de couplages qualifiants entre les intelligences individuelles et

la mémoire dynamique des collectifs.

La virtualisation du marché

Dans les discours politiques, le thème des « autoroutes de

l'information» s'accompagne souvent de l'évocation de

« nouveaux marchés », censés relancer la croissance et créer

des emplois. Ici, l'erreur consiste à se focaliser sur les nou-

veaux produits, les nouveaux services, les nouveaux emplois,

c'est-à-dire sur une approche quantitative (des produits en plus
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et des emplois supplémentaires), sans voir que les notions

classiques de marché et de travail sont en train de muter. Le

cyberespace ouvre bien un marché nouveau, seulement il s'agit

moins d'une vague de consommation à venir que de l'émer-

gence d'un espace de transaction qualitativement différent,

dans lequel les rôles respectifs des consommateurs, des pro-

ducteurs et des intermédiaires se transforment profondément.

Le marché en ligne ne connaît pas les distances géogra-

phiques. Tous ses points sont en principe aussi «proches» les

uns que les autres de l'acheteur potentiel (téléachat). La

consommation et la demande y sont captées et traquées dans

leurs moindres détails. Par ailleurs, les services d'orientation

et de mise en visibilité des offres s'y multiplient. En somme,

le cybermarché est plus transparent que le marché classique.

En principe, cette transparence devrait avantager les consom-

mateurs, les petits producteurs et accélérer la déterri torialisa-

tion de l'économie.

La fréquentation de bases de données médicales et juri-

diques en ligne par des non-spécialistes progresse continuelle-

ment. Les individus peuvent ainsi remettre en cause un

diagnostic ou un conseil donné par un professionnel « de proxi-

mité», voire accéder directement à l'information pertinente

auprès des meilleurs spécialistes mondiaux par l'intermédiaire

de bases de données, de systèmes experts ou d'hypermédia

conçus pour être consultés par le grand public.

Comme les producteurs primaires et les demandeurs peu-

vent entrer directement en contact les uns avec les autres, toute

une classe de professionnels risque désormais d'apparaître

comme des intermédiaires parasites de l'information (journa-

listes, éditeurs, enseignants, médecins, avocats, cadres moyens)

ou de la transaction (commerçants, banquiers, agents financiers

divers) et voient leurs rôles habituels menacés. On appelle ce

phénomène la « désintermédiation ». Les institutions et métiers

fragilisés par la désintermédiation et l'accroissement de trans-

parence ne pourront survivre et prospérer dans le cyberespace

qu'en accomplissant leur migration de compétences vers l'or-

ganisation de l'intelligence collective et l'aide à la navigation.

La transparence accrue d'un marché de plus en plus diffé-

rencié et personnalisé permet aux producteurs de coller en
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temps réel aux évolutions et à la variété de la demande. À la

limite, on peut imaginer un couplage en flux tendu entre des

réseaux de «rétromarketing» et des usines flexibles, le pilo-

tage de la production passant presque entièrement entre les

mains des consommateurs [De Rosnay, 1995J.

Tout acte enregistrable crée effectivement ou virtuellement

de l'information, c'est-à-dire, dans une économie de l'infor-

mation, de la richesse. Or le cyberespace est par excellence le

milieu oii les actes peuvent être enregistrés et transformés en

données exploitables. C'est pourquoi le consommateur d'in-

formation, de transaction ou de dispositifs de communication

ne cesse, dans le même temps, de produire une information

virtuellement pleine de valeur. Non seulement le consomma-

teur devient coproducteur de l'information qu'il consomme,

mais il est aussi producteur coopératif des « mondes virtuels »

dans lesquels il évolue et agent de la visibilité du marché pour

ceux qui exploitent les traces de ses actes dans le cyberespace.

Les produits et services les plus valorisés dans le nouveau

marché sont interactifs, c'est-à-dire, en termes économiques,

que la production de valeur ajoutée se déplace du côté du

«consommateur», ou plutôt qu'il faut substituer à la notion de

consommation celle de coproduction de marchandises ou de

services interactifs. Comme Ja virtualisation du texte nous fait

assister à l' indistinction croissante des rôles du lecteur et de

l'auteur, la virtualisation du marché met en scène le mélange

des genres entre la consommation et la production.

Muni d'un ordinateur, d'un modem et de logiciels de fil-

trage et d'exploitation des données, associé à d'autres utilisa-

teurs dans des réseaux d'échange coopératifs de services et

d'informations quasi gratuits, l'utilisateur final est de mieux

en mieux équipé pour raffiner l'information. Le « producteur»

habituel (enseignant, éditeur, journaliste, producteur de pro-

grammes de télévision) lutte donc pour ne pas se voir repous-

ser dans le rôle de simple fournisseur de matière première.

D'oli la bataille, du côté des « producteurs de contenus », pour

réinstaurer autant que possible dans le nouvel espace d'inter-

activité le rôle qu'ils occupaient dans le système de diffusion

unilatérale des médias ou dans la forme rigide des institutions

hiérarchiques. Mais, du côté de l'offre, le nouvel environnement

61



qu 'est-ce que le virtuel ?

économique est beaucoup plus favorable aux fournisseurs

d'espaces, aux architectes de communautés virtuelles, aux

vendeurs d'instruments de transaction et de navigation qu'aux

classiques diffuseurs de contenus.

Quant à l'exploitation économique des contenus en ques-

tion, les manières habituelles de valoriser la propriété sur l'in-

formation (achat du support physique de l'information ou

paiement de droits d'auteurs classiques) sont de moins en

moins adaptées au caractère fluide et virtuel des messages. En

abandonnant totalement toute prétention à la propriété sur les

logiciels et l'information, comme certains activistes du réseau

le proposent, on risque de revenir en deçà de l'invention du

droit d'auteur et du brevet, à l'époque oij les idées suées par

des travailleurs du neurone pouvaient être bloquées par des

monopoles ou appropriées sans contrepartie par des puis-

sances économiques ou politiques. Mais à l'époque de l'éco-

nomie de l'information et de la connaissance, plutôt que

d'abandonner les droits de propriété sur toutes les formes de

biens logiciels, ce qui reviendrait à une spoliation éhontée des

producteurs de base, des nouveaux prolétaires que sont les tra-

vailleurs intellectuels, on semble plutôt s'orienter vers une

sophistication du droit d'auteur. Ce perfectionnement se pour-

suit dans deux directions: passage d'un droit territorial à un

droit du flux et passage de la valeur d'échange à la valeur

d'usage.

Aujourd'hui, si l'on veut utiliser une photo dans un service

multimédia en ligne, il faut avant toute chose payer des droits

au propriétaire de la photo. La photo est comme un microter-

ritoire. Pas question de l'utiliser sans avoir acheté ou loué le

terrain préalablement. Cette contrainte entrave considérable-

ment l'innovation économique et culturelle dans le cyberes-

pace. Le petit entrepreneur innovant n'a tout simplement pas

les moyens de payer les droits, et dans ce cas le propriétaire ne

touche rien; l'auteur voit son idée confinée à un cercle res-

treint et le net surfer est privé d'image. La solution consiste-

rait donc, non pas à supprimer sans reste le droit d'auteur,

mais à lui substituer des systèmes de comptage continu de la

consommation d'information par l'utilisateur fmal. La capture

de l'information sur l'usage pourrait s'effectuer, par exemple,

62



la virtualisation de l économie

au moment du décryptage du message. De la sorte, le proprié-

taire ne serait pas lésé et le fournisseur de service pourrait

donner à voir la photo (par exemple) sans avoir à débourser à

l'avance une somme dont, souvent, il ne dispose pas. On paye-

rait ainsi l'information de la même manière que l'eau ou

l'électricité: au débit. Mais avec une différence de taille

puisque ce serait comme si chaque goutte d'eau comportait

son propre micro-compteur. Ainsi, la photo pourrait être

copiée, employée, diffusée autant que l'on voudrait, sans

aucune limitation. Seulement, on dupliquerait automatique-

ment avec l'image, désormais liquide et ubiquitaire, le petit

logiciel qui enregistre le décryptage et déclenche automati-

quement un débit minuscule sur le compte du consommateur

et un infime crédit sur celui de l'auteur ou du propriétaire.

Cette mesure des flux de consommation peut être perfec-

tionnée par ce que l'on pourrait appeler provisoirement un

paiement de la « valeur d'usage ». Par exemple, dans le réseau

américain AMIX, l'information vendue est payée en fonction

de sa date de fraîcheur et de la demande dont elle fait l'objet.

Plus qu'un magasin d'informations dont le prix est fixé par le

vendeur, AMIX fonctionne comme une Bourse dans laquelle

la demande contribue en temps réel à la fixation du prix

[Goldfinger, 1994]. De nombreux services offerts sur le cybe-

respace fonctionnent dans cet esprit, enregistrant les usages,

les navigations et les évaluations individuelles pour renvoyer

aux utilisateurs une évaluation coopérative ou une aide à

l'orientation personnalisée. Citons, par exemple, sur le World

Wide Web, Fish-Wrap qui concerne des documents, Ringo++
consacré aux titres musicaux, ou Idea Futures organisant une

sorte de marché des idées scientifiques et technologiques. Ces
services n'ont cependant pas, en 1995, de traduction monétaire

directe. Les arbres de connaissances® [Authier, Lévy, 1992],

avec leur logiciel Gingo®*, constituent également un disposi-

tif de mesure de la valeur d'usage des compétences (ou des

documents, ou de n'importe quel type d'information), variable

suivant les contextes et les moments. Gingo incorpore un sys-

* « Les arbres de connaissances® » et « Gingo® » sont des marques déposées de
la société TriVium®.
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tème complet de fixation de la valeur d'usage au moyen d'une

monnaie spéciale appelée le SOL (standard open learning).

Nous avons évoqué le passage d'une propriété territoriale

rigide à la rétribution de fluctuations déterri tori al isées et la

transformation d'une économie de la valeur d'échange en éco-

nomie de la valeur d'usage. En fait, ces formulations relèvent

plus de la métaphore que d'une caractérisation conceptuelle-

ment rigoureuse. À strictement parler, je dirais que lorsque

j'achète un livre ou un disque je paye du réel, le support phy-

sique de l'information. Le livre que je ne lis pas me coûte

aussi cher que celui que je lis. La quantité de livres est limitée :

celui qui est dans ma bibliothèque n'est pas dans la vôtre. On
est encore dans le domaine des ressources rares. Si j'achète

des droits, je ne paye plus du réel mais du potentiel, la possi-

bilité de réaliser ou de copier l'information autant que je le

désire. Or le nouveau marché en ligne, le cybermarché, a

besoin de moyens inédits pour traiter de la dialectique du vir-

tuel et de l'actuel. Les systèmes de mesure et de valorisation

du réel et du potentiel ne sont plus adaptés. Avant sa lecture,

l'information qui coule dans le cyberespace n'est pas poten-

tielle mais virtuelle, dans la mesure oià elle peut prendre des

significations différentes et imprévisibles selon qu'elle s'in-

sère dans tel hyperdocument ou dans tel autre. Virtuelle, parce

que son enjeu n'est pas la réalisation (copie, impression, etc.)

mais l'actualisation, la lecture, c'est-à-dire la signification

qu'elle peut prendre en contexte, signification indissociable de

la participation délibérée d'au moins un être humain

conscient. Virtuelle, parce que sa reproduction, sa copie, ne

coûtent pratiquement rien, sauf le coût général de l'entretien

du cyberespace. Virtuelle, parce que je peux donner un docu-

ment sans le perdre et en réemployer des parties sans détruire

l'original. Dans le cyberespace, le document devient aussi

impalpable et virtuel que les informations et les idées elles-

mêmes.

La solution qui semble se dessiner au problème de l'écono-

mie du virtuel et de l'actuel est la suivante: le bien virtuel

serait comptabilisé, tracé et représenté, mais gratuit, entière-

ment libre de circuler sans entrave et de se mêler à d'autres

biens virtuels. En revanche, chaque actualisation donnerait

lieu à un paiement. Le prix de l'actualisation serait indexé sur
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le contexte courant, dépendant de l'environnement et du

moment. Cette valeur pourrait être fixée coopérativement par

des groupes d'usagers sur des marchés libres ou des Bourses

de l'information et des idées. La forme de la nouvelle écono-

mie dépendra donc largement des systèmes de traçage du vir-

tuel et de mesure de l'actuel qui seront inventés dans les

prochaines années.

Économie du virtuel et intelligence collective

Eu égard à la nouvelle économie du virtuel et de l'événe-

mentiel, les notions de production et de consommation (très

liées à l'ordre de la sélection exclusive du couple réel-

possible) ne sont pas toujours les plus pertinentes pour com-

prendre les processus à l'œuvre. Une guerre n'est ni matérielle

ni immatérielle, un amour, une invention, un apprentissage

non plus. Augmentations, diminutions, réorganisations, nais-

sances, disparitions : il se passe quelque chose. Où ? Pour qui ?

On dirait des opérations de pensée, des émotions, des conflits,

des enthousiasmes ou des oublis au sein d'une machine pen-

sante hybride, à la fois cosmique, humaine et technique.

Peut-être faut-il considérer les opérations de l'économie du

virtuel comme des événements à l'intérieur d'une sorte de

mégapsychisme social, pour le sujet d'une intelligence col-

lective à l'état naissant. Nous développerons plus loin ce

thème de l'intelligence collective, mais nous pouvons déjà

esquisser une analyse de ses déterminants essentiels. Le

macropsychisme peut se décomposer selon quatre dimensions

complémentaires :

-une connectivité ou un «espace» en transformation

constante : associations, liens et chemins
;

-une sémiotique, c'est-à-dire un système ouvert de repré-

sentations, d'images, de signes de toutes formes et de toutes

matières qui circulent dans l'espace des connexions ;

- une axiologie ou des « valeurs » qui déterminent des tro-

pismes positifs ou négatifs, des qualités affectives associées

aux représentations ou aux zones de l'espace psychique ;

- une énergétique, enfin, qui spécifie la force des affects

attachés aux images.
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Le psychisme social peut alors être conçu comme un hyper-

texte fractal, un hypercortex qui se reproduit de manière sem-

blable à différentes échelles de grandeur, en passant par des

psychismes transindividuels de petits groupes, des âmes indi-

viduelles, des esprits infrapersonnels (zones du cerveau,

«complexes» inconscients). Chaque nœud ou zone de l'hy-

percortex contient à son tour un psychisme vivant, une sorte

d'hypertexte dynamique traversé de tensions et d'énergies,

coloré de qualités affectives, animé de tropismes, agité de

conflits.

Au sein de ce mégapsychisme fractal, les opérations consis-

tent à :

-agir sur la connectivité: monter des réseaux, ouvrir des

portes, diffuser ou, au contraire, retenir l'information, mainte-

nir des barrières, filtrer l'information, ou bien encore garantir

la sécurité de l'ensemble (communications, transports, com-

merces, formations, services sociaux, polices, armées, gouver-

nements, etc.)
;

- créer ou modifier des représentations, des images, faire

évoluer d'une manière ou d'une autre les langues en usage et

les signes en circulation (arts, sciences, techniques, industrie,

médias, etc.) ;

- créer, transformer ou maintenir les tropismes, les valeurs,

les affects sociaux: le bien et le mal, l'utile et le nuisible,

l'agréable et le pénible, le beau et le laid, etc. (éducation, reli-

gion, philosophie, morale, arts...)
;

-modifier, déplacer, augmenter, diminuer la force des

affects liés à telle ou telle représentation en circulation (médias,

publicité, commerce, rhétorique...).

Tout événement participe plus ou moins, de façon molécu-

laire, à l'ensemble de ces aspects de la vie du mégapsychisme

collectif, même ceux qui ne sont enregistrés dans aucune tran-

saction marchande. Chacun, à chaque instant, contribue au

processus de l'intelligence collective. Encore une fois, pour

une économie du virtuel, qui accepte explicitement ce cadre

de pensée, même la consommation est productrice. Nous
avons vu que l'actualisation (la «consommation») d'une

information était simultanément une petite création (une inter-

prétation). Mais il y a plus : la consommation destructive clas-
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sique, dès qu'elle est captée et retournée au producteur, au

vendeur, à une instance quelconque de régulation ou de

mesure, devient elle aussi, ipso facto, création d'information,

contribue à une augmentation de l'intelligence sociale globale.

Cette idée peut être généralisée ainsi : tout acte est virtuelle-

ment producteur de richesse sociale, via sa participation à l'in-

telligence collective. N'importe quel acte humain est un

moment du processus de pensée et d'émotion d'un mégapsy-

chisme fractal et pourrait être valorisé, voire rémunéré en tant

que tel. Si tous les actes pouvaient être captés, transmis, inté-

grés à des boucles de régulation, renvoyés à leurs producteurs

et participaient ainsi à une meilleure information globale de la

société sur elle-même, l'intelligence collective connaîtrait une

mutation qualitative majeure.

Une telle perspective n'est pratiquement envisageable que

depuis l'existence des microprocesseurs, des nano-capteurs,

de l'informatique distribuée en réseau, fonctionnant en temps

réel et pourvue d'interfaces conviviales (images, voix, etc.).

Le marché actuel peut être considéré comme l'embryon

encore imparfait, grossier, trop unidimensionnel, d'un système

général d'évaluation et de rémunération des actes de chacun

par tous. Pour que cette perspective ne se transforme pas en

cauchemar, il faut immédiatement préciser que, dans cette

conception, les évaluations doivent rester anonymes et que

chaque acte est non seulement évalué mais évaluant. Le sys-

tème d'intégration, de mesure et de régulation envisagé ici,

une sorte de « métamarché » intégré au cyberespace, est

d'abord l'instrument d'une évaluation coopérative, distribuée

et multicritère de la société par elle-même.





Les trois virtualisations qui ont fait l'humain

le langage, la technique et le contrat

La virtualisation des corps, des messages et de l'économie

illustre un mouvement contemporain vers le virtuel beaucoup

plus général. Je propose de penser ce mouvement comme la

poursuite d'une hominisation continuée. En effet, notre

espèce, comme je vais tenter de le montrer dans ce chapitre,

s'est constituée dans et par la virtualisation. Dès lors, la muta-

tion contemporaine peut s'interpréter comme une reprise de

r autocréation de l'humanité.

La naissance des langages,

ou la virtualisation du présent

Trois processus de virtualisation ont fait émerger l'espèce

humaine : le développement des langages, le foisonnement des

techniques et la complexification des institutions.

Le langage, d'abord, virtualise un «temps réel » qui tient le

vivant prisonnier de l'ici et maintenant. Ce faisant, il ouvre le

passé, le futur et, en général, le Temps comme un royaume en
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soi, une étendue pourvue de sa propre consistance. À partir de

l'invention du langage, nous, humains, habitons désormais un

espace virtuel, le flux temporel pris comme un tout, que l'im-

médiat présent n'actualise que partiellement, fugitivement.

Nous existons.

Le temps humain n'a pas le mode d'être d'un paramètre ou

d'une chose (il n'est justement pas «réel»), mais celui d'une

situation ouverte. Dans ce temps ainsi conçu et vécu, l'action

et la pensée ne consistent pas seulement à sélectionner parmi

des possibles déjà déterminés mais à réélaborer constamment

une configuration signifiante d'objectifs et de contraintes, à

improviser des solutions, à réinterpréter ce faisant une actua-

lité passée qui continue à nous engager. C'est pourquoi nous

vivons le temps comme problème. Dans leur connexion

vivante, le passé hérité, remémoré, réinterprété, le présent

actif et \e futur espéré, redouté ou simplement imaginé, sont

d'ordre psychique, existentiels. Le temps comme étendue

complète n'existe que virtuellement.

Certes, des formes élaborées de mémoire et d'apprentissage

sont déjà à l'œuvre chez des animaux supérieurs, même parmi

ceux qui ne disposent pas de langages complexes. Pourtant, on

peut faire l'hypothèse que, dans la vie animale, la mémoire se

ramène principalement à une modification actuelle du

comportement liée à des événements passés. En revanche,

grâce au langage, nous avons un accès « direct » au passé sous

la forme d'une immense collection de souvenirs datés et de

récits intérieurs.

Les signes n'évoquent pas seulement des « choses absentes »

mais des scènes, des intrigues, des séries complètes d'événe-

ments reliés les uns aux autres. Sans les langues, nous ne pour-

rions ni poser de questions, ni raconter d'histoires, deux belles

manières de se détacher du présent tout en intensifiant notre

existence. Les êtres humains peuvent se détacher partiellement

de l'expérience courante et se souvenir, évoquer, imaginer,

jouer, simuler. Ils décollent ainsi vers d'autres lieux, d'autres

moments et d'autres mondes. Nous ne devons pas seulement

ces pouvoirs aux langues comme le français, l'anglais ou le

wolof, mais également aux langages plastiques, visuels, musi-

caux, mathématiques, etc. Plus les langages s'enrichissent et
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s'étendent, plus il y a de possibilités pour simuler, imaginer,

faire imaginer un ailleurs ou une altérité.

À ce point, nous rencontrons une fois de plus un caractère

majeur de la virtualisation : en dénouant ce qui n'était qu'ici et

maintenant, elle ouvre de nouveaux espaces, d'autres vitesses.

Lié à l'émergence du langage, il apparaît une nouvelle rapi-

dité d'apprentissage, une célérité de pensée inédite. L'évolu-

tion culturelle va plus vite que l'évolution biologique. Le

temps lui-même bifurque vers des temporalités internes au

langage : temps propre du récit, rythme endogène de la

musique ou de la danse.

Le passage du privé au public et la transformation réci-

proque de l'intérieur en extérieur sont des attributs de la vir-

tualisation qui s'analysent aussi fort bien à partir de

l'opérateur sémiotique. Une émotion mise en mots ou en des-

sins peut se partager plus facilement. Ce qui était interne et

privé devient externe et public. Mais c'est également vrai dans

l'autre sens: quand nous écoutons de la musique, regardons

un tableau ou lisons un poème, nous intemalisons ou person-

nalisons un item public.

Depuis que nous parlons, les entités éminemment subjec-

tives que sont les émotions complexes, les connaissances et

les concepts sont extemalisées, objectivées, échangées, elles

peuvent voyager de lieu en lieu, de temps en temps, d'un

esprit à l'autre.

Les langages humains virtualisent le temps réel, les choses

matérielles, les événements actuels et les situations en cours.

De la désintégration du présent absolu surgissent, comme les

deux faces de la même création, le temps et le hors-temps,

l'avers et l'envers de l'existence. Ajoutant au monde une

dimension nouvelle, l'étemel, le divin, l'idéal ont une histoire.

Ils croissent avec la complexité des langages. Questions, pro-

blèmes, hypothèses forent des trous dans l'ici et maintenant,

débouchant, de l'autre côté du miroir, entre le temps et l'éter-

nité, sur l'existence virtuelle.
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La virtualisation, répétons-le une fois de plus, ne s'accom-

pagne pas forcément d'une disparition. Au contraire, elle

entraîne souvent un processus de matérialisation. Cela

s'illustre aisément dans le cas de la virtualisation technique,

qu'il nous faut maintenant analyser.

D'oLi viennent les outils? D'abord, on identifie quelque

fonction physique ou mentale d'êtres vivants (frapper, attra-

per, marcher, voler, calculer). Puis, on détache ces fonctions

d'un assemblage particulier d'os, de chair et de neurones. On
les sépare donc du même coup d'une expérience intérieure,

subjective. La fonction abstraite est matérialisée sous d'autres

formes que le geste habituel. Au corps nu se substituent des

dispositifs hybrides, d'autres supports: le marteau pour la

frappe; le piège, l'hameçon ou le filet pour la prise; la roue

pour la marche ; le ballon gonflé d'air, les ailes d'avion ou les

pales d'hélicoptère pour le vol ; le boulier ou la règle à calcul

pour les opérations arithmétiques... Grâce à cette matérialisa-

tion, le privé devient public, partagé. Ce qui était indissociable

d'une immédiateté subjective, d'une intériorité organique est

désormais passé pour tout ou partie à l'extérieur, dans un

objet. Mais par une sorte de spirale dialectique, l'extériorité

technique ne prend souvent son efficacité que d'être intemali-

sée en retour. Afin d'utiliser un outil, on doit apprendre des

gestes, acquérir des réflexes, se recomposer une identité men-

tale et physique. Le forgeron, le skieur, le conducteur d'auto-

mobile, la moissonneuse, la tricoteuse ou la cycliste ont

modifié leurs muscles et leurs systèmes nerveux pour intégrer

les instruments dans une sorte de corps élargi, modifié, virtua-

lisé. Et comme l'extériorité technique est publique ou parta-

geable, elle contribue en retour à forger de la subjectivité

collective.

Cependant, la dynamique technique se nourrit de ses

propres produits, opère des combinaisons transversales, rhizo-

matiques et mène finalement à des machines, à des arrange-

ments complexes fort éloignés de fonctions corporelles

simples. Un bateau à voile, un moulin à eau, une horloge ou
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une centrale nucléaire virtualisent des fonctions motrices,

cognitives ou thermostatiques, mais - nous y reviendrons - ne

peuvent être compris comme des prolongements de corps indi-

viduels. Ils ne sont pleinement réintégrés ou intériorisés en

retour qu'à l'échelle de mégamachines sociales hybrides ou

d'hypercorps collectifs.

La conception d'un nouvel outil virtualise une combinaison

d'organes et de gestes qui n'apparaît plus alors que comme
une solution spéciale, locale, momentanée. En concevant un

outil, plutôt que de se concentrer sur telle action en cours, on

se hisse à l'échelle beaucoup plus élevée d'un ensemble indé-

terminé de situations. Le surgissement de l'outil ne répond pas

à un stimulus particulier mais il matérialise partiellement une

fonction générique, il crée un point d'appui pour la résolution

d'une classe de problèmes. Tel outil tenu en main est une

chose réelle, mais cette chose donne accès à un ensemble

indéfini d'usages possibles.

À la suite de Marshall McLuhan et d'André Leroi-Gourhan,

on dit parfois que les outils sont des continuations ou des

extensions du corps. Cette théorie ne me semble pas faire jus-

tice de la spécificité du phénomène technique. Vous pouvez

donner des silex taillés à vos cousins. Vous pouvez produire

des milliers de bifaces. Mais il vous est impossible de multi-

plier vos ongles ou de les prêter à votre voisine. Plus qu'une

extension du corps, un outil est une virtualisation de l'action.

Le marteau peut donner l'illusion d'être un prolongement du

bras, la roue, en revanche, n'est évidemment pas un prolonge-

ment de la jambe mais bel et bien la virtualisation de la

marche.

Il y a peu de virtualisations de l'action et beaucoup d'ac-

tualisation des outils. Le marteau pourrait avoir été inventé

trois ou quatre fois au cours de l'histoire. Disons trois ou

quatre virtualisations. Mais combien de coups de marteau ont

été frappés? Des milliards et des milliards d'actualisations.

L'outil, la permanence de sa forme sont une mémoire du

moment originel de virtualisation du corps en acte. L'outil

cristallise le virtuel.

La technique ne virtualise pas seulement les corps et les

actions, mais aussi les choses. Avant que les êtres humains

aient appris à entrechoquer des silex au-dessus d'un petit tas
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d'amadou, ils ne connaissaient le feu que présent ou absent.

Depuis l'invention des techniques d'allumage, le feu peut

aussi être virtuel. Il est virtuel partout où il y a des allumettes.

La présence ou l'absence du feu était un fait avec lequel on

était obligé de composer, c'est maintenant une éventualité

ouverte. Une contrainte a été transformée en variable.

En somme, le même objet technique peut être envisagé

selon quatre modes d'être. En tant que problématisation, déter-

ritorialisation, passage au public, métamorphose et recompo-

sition d'une fonction corporelle, l'objet technique est un

opérateur de virtualisation. Tel marteau virtualise quand on

l'envisage comme mémoire de l'invention du marteau, vecteur

d'un concept, agent d'hybridation du corps. Alors, le marteau

existe et fait exister.

À chaque coup de mailloche ou de boucharde, le marteau

virtualisant, témoin aujourd'hui de ce qui fut un jour surgisse-

ment d'une nouvelle manière de frapper, s'actualise. Actuali-

sant, le marteau conduit l'action. Telle configuration, telle

hybridation de ce corps, arrive effectivement par lui, ici et

maintenant, et chaque fois différemment. Chaque coup de

marteau est une occurrence, une tentative de résolution de

problème à l'échelle moléculaire, qui d'ailleurs échoue par-

fois : on peut frapper mal, trop fort ou à côté.

Le marteau réel est cette masse, ce merlin, cette marteline

de sculpteur : la chose avec son prix, son poids, son manche de

bois, sa tête de métal, sa forme précise. Le marteau réel doit

être forgé, assemblé, réalisé par le fabriquant, entreposé, pro-

tégé. Le marteau résiste ou subsiste.

Le marteau, enfin, enclôt un potentiel, une puissance, un

pouvoir. Considéré comme potentiel, le marteau se révèle

périssable, c'est une réserve finie de coups, d'usages particu-

liers. Non plus vecteur de métamorphose du corps, ouverture

d'un nouveau rapport physique au monde (le marteau virtua-

lisant), non plus conducteur d'un acte singulier ici et mainte-

nant (le marteau frappeur actualisant), non plus chose

matérielle (le marteau réel), mais réservoir de possibles. Ainsi,

le potentiel d'un marteau neuf est plus grand que celui d'un

vieux et Tasseau du cordonnier n'a pas le même potentiel qua-

litatif que la bisaiguë du vitrier. Le marteau insiste.
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Le contrat, ou la virtualisation de la violence

L'humanité émerge de trois processus de virtualisation. Le

premier est lié aux signes: la virtualisation du temps réel.

Le deuxième est pris en charge par les techniques : la virtuali-

sation des actions, du corps et de l'environnement physique.

Le troisième processus croît avec la complexité des relations

sociales : pour le désigner de la manière la plus synthétique

possible, nous dirons qu'il s'agit de la virtualisation de la

violence.

Les rituels, les religions, les morales, les lois, les règles éco-

nomiques ou politiques sont des dispositifs sociaux pour vir-

tualiser les relations fondées sur les rapports de force, les

pulsions, les instincts ou les désirs immédiats. Une convention

ou un contrat, pour prendre un exemple privilégié, rendent la

définition d'une relation indépendante d'une situation particu-

lière ; indépendante, en principe, des variations émotionnelles

de ceux qu'il engage ; indépendante de la fluctuation des rap-

ports de force.

Une loi enveloppe une quantité indéfinie de détails virtuels

dont seul un petit nombre est explicitement prévu dans son

texte. Dans une société donnée, un rituel (disons un mariage

ou une cérémonie d'initiation) s'applique à une variété indéfi-

nie de personnes. Le changement de statut (« maintenant, vous

êtes mariés », « maintenant, vous êtes un adulte ») est automa-

tique et identique pour tous. On n'est pas obligé de réinventer

et de négocier quelque chose de nouveau dans chaque situa-

tion particulière. Les exemples de l'initiation, du mariage ou

de la vente montrent que la virtualisation des relations et des

impulsions immédiates, en même temps qu'elle stabilise les

comportements et les identités, fixe aussi des procédures pré-

cises pour transformer les relations et les statuts personnels.

Par la médiation du langage, l'émotion virtualisée par le

récit vole de bouche en bouche. Grâce à la technique, l'action

virtualisée par l'outil passe de main en main. De même, dans

la sphère des rapports sociaux, on peut organiser le mouvement
ou la déterritorialisation de relations virtualisées. Un titre de

propriété, des parts d'une compagnie ou un contrat d'assurance
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se vendent et se transmettent. Une reconnaissance de dette,

une lettre de change ou une obligation, qui ne concernaient à

l'origine que deux parties, peuvent circuler entre un nombre

indéfini de personnes. On peut aussi élire un porte-parole,

enseigner une prière ou acheter un fétiche.

Des relations virtuelles coagulées, comme le sont les

contrats, sont des entités publiques et partagées au sein d'une

société. De nouvelles procédures, de nouvelles règles de

comportement s'articulent sur celles qui précèdent. Un pro-

cessus continu de virtualisation de relations forme peu à peu la

complexité des cultures humaines: religion, éthique, droit,

politique, économie. La concorde n'est peut-être pas un état

naturel puisque, pour les humains, la construction sociale

passe par la virtualisation.

L'art, ou la virtualisation de la virtualisation

Pourquoi l'art intéresse-t-il tant de monde tout en étant si

difficile à décrire ? Parce qu'il représente, à plus d'un titre, un

sommet de l'humanité. Aucune espèce animale n'a jamais pra-

tiqué les beaux-arts. Et pour cause : l'art se tient au confluent

des trois grands courants de virtualisation et d'hominisation

que sont les langages, les techniques et les éthiques (ou reli-

gions). L'art est difficile à définir parce qu'il est presque tou-

jours à la frontière du simple langage expressif, de la

technique ordinaire (l'artisanat) ou de la fonction sociale trop

clairement assignable. Il fascine parce qu'il met en œuvre la

plus virtualisante des activités.

En effet, l'art donne une forme externe, une manifestation

publique à des émotions, à des sensations ressenties dans le

plus intime de la subjectivité. Quoiqu'elles soient impalpables

et fugaces, nous sentons pourtant que ces émotions sont le sel

de la vie. En les rendant indépendantes d'un moment et d'un

lieu particulier, ou tout au moins (pour les arts vivants) en leur

donnant une portée collective, l'art nous fait partager une

manière de sentir, une qualité d'expérience subjective.

La virtualisation, en général, est une guerre contre la fragi-

lité, la douleur, l'usure. En quête de la sécurité et du contrôle,
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nous poursuivons le virtuel parce qu'il nous emmène vers des

régions ontologiques que les dangers ordinaires n'atteignent

plus. L'art questionne cette tendance, et donc virtualise la vir-

tualisation, parce qu'il cherche du même mouvement une

issue à l'ici et maintenant et son exaltation sensuelle.

Il reprend la tentative d'évasion elle-même dans ses tours et

détours. Il noue et dénoue dans ses jeux l'énergie affective qui

nous fait surmonter le chaos. En une ultime spirale, dénonçant

ainsi le moteur de la virtualisation, il problématise l'effort

inlassable, parfois fécond et toujours voué à l'échec, que nous

avons entrepris pour échapper à la mort.





Les opérations de la virtualisation

ou le trivium anthropologique

Y a-t-il un noyau invariant des opérations de virtualisation,

une recette du virtuel ? Nous allons risquer une réponse posi-

tive à cette question, mais seulement partielle et fort générale.

Elle ne dispense, dans chaque cas particulier, ni d'une décou-

verte audacieuse, ni d'une construction collective longue et

coûteuse. La théorie que nous allons présenter, si elle permet

de reconnaître un cas de virtualisation après coup, de l'analy-

ser et de le mettre à plat, n'est donc malheureusement pas un

guide d'invention infaillible.

Le trivium des signes

Commençons par examiner le cas du langage. Nous allons

pour cela suivre le cours du trivium. La voie triple, ou trivium,

constituait la base de l'enseignement libéral dans l'Antiquité

et au Moyen Age. Il comprenait la grammaire (savoir lire et

écrire correctement), la dialectique (savoir raisonner) et la rhé-

torique (savoir composer des discours et convaincre). Nous
faisons l'hypothèse que chacune des trois «voies» enveloppe
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des opérations presque toujours à l'œuvre dans les processus

de virtualisation.

Et d'abord, la grammaire. A partir du continuum des sons,

une langue isole ou découpe des phonèmes, sortes d'éléments

premiers non signifiants. Les unités signifiantes (mots, phrases

ou « paroles ») se présentent à l'analyse comme des séquences

d'éléments dépourvus de sens en eux-mêmes (les phonèmes).

Chaque combinaison d'éléments aura un sens différent et les

éléments prennent une valeur distincte dans chaque combinai-

son. La grammaire est l'art de composer de petites unités

signifiantes avec des éléments non signifiants et de grandes

unités signifiantes (phrases, discours) avec des petites. Remar-

quons que les opérations « grammaticales » de découpage et

d'arrangement d'élénients ne concernent pas seulement

la langue mais aussi l'écriture, y compris les écritures non

alphabétiques.

Après la grammaire, la dialectique. D'abord art du dialogue,

la dialectique en est venue à désigner la science de l'argu-

mentation et, dans l'université médiévale, la logique et la

sémantique. La grammaire concernait l'articulation interne de

la langue, le maniement des outils linguistiques et scripturaux.

La dialectique, en revanche, établit un rapport de réciprocité

entre des interlocuteurs, car il n'y a pas d'effort argumentatif

qui ne sous-entende une sorte de parité intellectuelle. Ce fai-

sant, la dialectique connecte un système de signes et un monde

objectif placé par les interlocuteurs en position de médiateur.

Les propositions sont-elles vraies ou fausses, et pourquoi ?

Comment correspondent-elles à un état du monde ? La dialec-

tique porte à la fois la relation à l'autre (l'argumentation) et le

rapport avec r« extérieur» (la sémantique, la référence).

Il n'est pas de langue sans ces opérations de mise en corres-

pondance, ou de substitution conventionnelle entre un ordre

des signes et un ordre des choses.

Enfin, la rhétorique désigne l'art d'agir sur les autres et le

monde à l'aide des signes. Au stade rhétorique ou pragma-

tique, il ne s'agit plus seulement de représenter l'état des

choses mais également de le transformer, et même de créer de

toutes pièces une réalité issue du langage, c'est-à-dire, pour

parler rigoureusement, un monde virtuel : celui de l'art, de la
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fiction, de la culture, l'univers mental humain. Ce monde
sécrété par le langage servira éventuellement de référence à

des opérations dialectiques ou sera réemployé par d'autres

projets de création. Le langage ne prend son envol qu'au stade

rhétorique. Alors, il s'alimente de sa propre activité, impose

ses finalités et réinvente le monde.

Le trivium des choses

Mon hypothèse est que les opérations grammaticales, dia-

lectiques et rhétoriques, clés de la puissance virtualisante du

langage, caractérisent également la technique et la complexité

relationnelle. Loin de moi l'idée de «tout réduire au lan-

gage» ! Au contraire, il s'agit de mettre en évidence, derrière

l'efficacité des langues, une structure abstraite, neutre, qui

caractérise aussi bien d'autres types d'activités humaines

capables de nous faire échapper à l'ici et maintenant.

Pour la technique, la grammaire renvoie au découpage de

gestes élémentaires qui pourront être employés dans diverses

séquences, ou actions en situation. Que l'on pense à la façon

dont nous apprenons la gymnastique, la danse, le tennis, l'es-

crime, les arts martiaux et nombre d'habiletés profession-

nelles. On pourrait prétendre, à la suite des travaux de Michel

Foucault, que ce découpage en gestes élémentaires est un phé-

nomène récent, apparu en Europe à l'âge classique, et qui

relève d'une approche disciplinaire du corps. Certes. Mais,

d'une part, il n'est pas sans importance que nous puissions

découper ainsi nos actes physiques et que cela nous confère

généralement un surcroît d'efficacité, au moins dans l'appren-

tissage de masse. D'autre part, le fait qu'un tel découpage
devienne explicite (pour soi) dans telle culture ne signifie pas

qu'il ne soit pas à l'œuvre implicitement (en soi) dans les

autres. Le cas des langues nous le montre d'une manière écla-

tante. Il n'y a pas de grammaire comme discipline constituée

avant l'écriture et la quasi-totalité des êtres humains apprend

à parler sans en avoir la moindre notion. Cela n'empêche pas

les paroles d'être vraiment des combinaisons de phonèmes
ni chaque langue d'être (entre autres) une sorte de système
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combinatoire se conformant à des règles spéciales de consti-

tution de séquences sonores.

La grammaire technique ne concerne pas seulement les

gestes, elle renvoie également à des modules matériels élé-

mentaires qui peuvent être combinés pour composer des

gammes d'artefacts ou d'outils. A titre d'exemple, le même
manche peut servir à l'assemblage d'une pelle ou d'une

pioche et des briques identiques peuvent entrer dans la

construction de maisons fort diverses.

Autant on peut être disposé à admettre une sorte de gram-

maire technique, autant une dialectique des choses semble

problématique. En effet, le langage réfère au monde réel, per-

met de produire des propositions vraies ou fausses, suscite des

émotions ou des idées. En somme, il signifie. En revanche, la

technique semble appartenir à un autre ordre que celui de la

signification: celui de l'action efficace, de l'opérationnalité.

Le langage provoque des états mentaux, l'outil déplace de la

matière. Comment pourrait-il y avoir une dialectique des ins-

truments? Et pourtant, la technique fait sens, elle aussi.

Au cœur de la signification se trouve l'opération de substi-

tution. Si le mot « arbre » signifie, c'est notamment parce que,

dans certaines circonstances et pour des usages déterminés, il

tient lieu d'arbre réel. Or, et presque de la même façon, un dis-

positif technique vaut pour un autre dispositif, non technique

ou d'une technicité moins complexe. Par exemple, le système

moderne d'eau courante à tous les étages remplace le seau

allant à la fontaine. La fontaine aménagée sur la place, à son

tour, tient lieu de marche vers la source ou la rivière. Les robi-

nets de la cuisine et de la salle de bain « dénotent» la « signi-

fication » suivante : vous n'avez plus à remonter l'eau du puits

ou à louer les services d'un porteur. Autre exemple : la bicy-

clette n'est un objet technique que parce qu'elle se substitue à

la marche sans équipement mécanique ou au cheval trop oné-

reux. En règle générale, le sens d'un artefact ou d'un outil est

le dispositif qu'on aurait été obligé de mettre en œuvre pour

obtenir le même résultat s'il n'avait pas été inventé. Non seu-

lement l'objet technique remplit, comme le signe, une fonc-

tion de substitution mais, en outre, il opère le même type

à' abstraction. Le mot «arbre » ne renvoie pas seulement à ce
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figuier dans mon jardin, à ce bouleau dans la forêt, mais à

n'importe quel arbre particulier et plus encore au concept

général d'arbre. De même, un vélo ne remplace pas spéciale-

ment ces jambes-ci en train de marcher ou ce cheval-là dans

l'écurie. Il vaut pour une fonction générale de transport, une

fonction abstraite, détachée a priori de tel ou tel « réfèrent »

particulier, renvoyant donc à une quantité indéterminée de

situations ou de dispositifs concrets de déplacement.

Finalement, la technique possède - elle aussi - sa rhéto-

rique, au sens où son mouvement ne se limite pas à accumu-

ler des artefacts ou des outils « pratiques » et « utiles », qui font

gagner du temps et de l'énergie. L'invention technique ouvre

des possibilités radicalement nouvelles dont le développement

finit par faire croître un monde autonome, création buisson-

nante dont aucun critère statique d'utilité ne peut plus rendre

compte. En effet, si nous en restions à la dialectique technique,

nous pourrions encore confiner les outils dans le règne des

moyens. Les fins de boire ou d'aller au village voisin restant

inchangées, les techniques de l'adduction d'eau ou du véloci-

pède servent à les atteindre plus vite et à moindres frais. Mais

la production des artefacts atteint le stade rhétorique lors-

qu'elle participe à la création de fins nouvelles. Par exemple,

les calculateurs électroniques mis au point dans les années

quarante permirent d'effectuer des opérations arithmétiques

mille fois plus rapidement que les calculateurs électroméca-

niques et analogiques antérieurs. Mais on ne se contenta pas

de faire faire plus vite aux nouvelles machines les mêmes opé-

rations qu'aux anciennes. On exploita cette vitesse accrue

pour modifier radicalement la conception des machines à cal-

culer. Au lieu de construire des instruments spécialisés dans la

computation de tel ou tel genre d'opération, on mit au point

des calculatrices universelles, programmables, capables d'exé-

cuter n'importe quel type de traitement d'information. Cela

n'était possible que grâce à la vitesse acquise par l'électro-

nique, qui dispensait d'optimiser la disposition matérielle des

circuits en fonction des opérations requises. C'est ainsi que

naquit l'informatique et que l'univers logiciel se mit à proliférer.

Une vision plate de l'informatique, bloquée à la dialectique,

la réduit à un ensemble d'outils pour calculer, écrire, concevoir
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et communiquer plus vite et mieux. La pleine approche rhéto-

rique y découvre un espace de production et de circulation des

signes qualitativement différent des précédents, dans lequel les

règles de l'efficacité et les critères d'évaluation de l'utilité ont

muté. Notre espèce est engagée sans retour dans ce nouvel

espace informationnel. La question n'est donc pas d'évaluer

son «utilité» mais de déterminer dans quelle direction pour-

suivre un processus de création culturelle irréversible. On
pourrait en dire autant de l'ensemble des moyens de transport,

qui ont bien plutôt métamorphosé la géographie et brouillé les

très anciennes distinctions entre la ville et la campagne qu'ils

n'ont accéléré les voitures à cheval et les bateaux à voile.

L'automobile est certes un moyen de transport, c'est plus

encore le principal opérateur urbanistique contemporain.

Au fur et à mesure que se développe le technocosme, ses

éléments se fondent dans le décor, se naturalisent, entrent dans

la dialectique des fins reçues et des moyens qui s'améliorent.

Mais sur sa frontière avancée, à l'interface mobile de la créa-

tion et de l'inconnu, l'activité technique ouvre des mondes vir-

tuels oii s'élaborent des fins nouvelles.

Le trivium des êtres

Enfm, la complexité relationnelle relève également d'un tri-

vium anthropologique généralisé. A l'étape grammaticale, il a

fallu identifier et découper des éléments capables d'entrer en

composition dans les arrangements contractuels, légaux,

sociaux, politiques, moraux ou religieux. Ces éléments recom-

binables, notons-le, sont tout aussi conventionnels et asigni-

fiants que les phonèmes : sentiments, passions, atomes de

relations, de gestes, parties de l'âme, sujets, personnes, autant

de briques de base pour les comportements, les relations et les

identités sociales.

Il faut qu'il y ait des éléments invariables comme le salut, la

colère, l'offense, la promesse ou l'hommage, reconnaissables

dans une variété infinie de circonstances, pour que la vie col-

lective puisse se stabiliser et se complexifier. D'un point de

vue strictement physique, tous les sons sont différents. Ce
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n'est que dans le processus virtualisant de la langue que deux

sons distincts exemplifient le même phonème. Il en est de

même pour des classes de sentiments ou d'actes sociaux, tous

différents sur un strict plan psychologique, mais qui instan-

cient pourtant le même atome relationnel dans le jeu de

construction de la complexité sociale. A partir des éléments de

base vont être élaborées une quantité infinie de séquences

d'interactions, une sorte de texte ou d'hypertexte relationnel.

Nous avons déjà abordé plus haut la dimension dialectique

de l'éthique, prise ici au sens général de complexité relation-

nelle et comportementale. Un contrat se substitue à un rapport

de force ou à une discussion permanente ; un rituel économise

la négociation d'un désir ou d'une identité. Comme dans le

cas du langage et de la technique, une chaîne d'actes peut ren-

voyer à d'autres constructions éthiques, et cela récursivement

jusqu'à former un empilement de significations simultanées,

comme une dimension harmonique du lien social. Une opéra-

tion symbolique remplace un sacrifice animal ; un sacrifice

animal vaut pour un sacrifice humain ; un sacrifice humain

économise une guerre civile.

Au stade rhétorique, on doit finalement constater la crois-

sance d'un univers relationnel autonome sur les plans légal,

institutionnel, politique, commercial, moral et religieux. De
nouveau, la question de l'utilité, de la fonction ou de la réfé-

rence fait place au pouvoir de faire sens ou plutôt de faire

muter le sens, de créer des univers de signification radicale-

ment nouveaux : inventions du monothéisme, du droit romain,

de la démocratie, de l'économie capitaliste...

La grammaire, fondement de la virtualisation

Pourquoi les trois étages du trivium forment-ils un chemin

de virtualisation ? Reprenons les trois étapes une par une.

Les opérations de grammatisation découpent un continuum

fortement lié à des présences ici et maintenant, à des corps, à

des relations ou situations particulières, pour obtenir en fin de

compte des éléments conventionnels ou standard. Ces atomes

abstraits sont détachables, transférables, indépendants de

contextes vivants. Ils forment déjà le degré minimal du virtuel
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dans la mesure où chacun peut s'actualiser en une variété

indéfinie d'occurrences, toutes qualitativement différentes,

mais cependant reconnaissables comme exemplaires du même
élément virtuel. On n'a donc pas affaire à des atomes réels ou

substantiels. Ce point doit être souligné, car il fait toute la dif-

férence entre l'analyse à la mode cartésienne, qui découpe des

parties réelles, et la grammatisation qui crée des particules vir-

tuelles. Leur propriété de non-signifiance autorise le réemploi

d'un ensemble limité de briques de base, libres et détachables,

pour construire une quantité infinie de séquences, de chaînes

ou de composés signifiants. La signification d'un composé ne

peut se déduire a priori de la liste de ses éléments: il s'agit

d'une actualisation créatrice en contexte.

Le destin de l'écriture illustre particulièrement bien la

grammatisation; ce que confirme l'étymologie: gramma,

c'est, en grec ancien, la lettre. La parole est d'abord indisso-

ciable d'un souffle, d'une présence vivante ici et maintenant.

L'écriture (la grammatisation de la parole) sépare le message

d'un corps vivant et d'une situation particulière. L'imprimerie

poursuit ce processus en standardisant la graphie, en détachant

le texte lu de la trace directe d'une performance musculaire.

Le trait virtualisant de l'imprimerie est le caractère mobile.

On retrouvera dans presque tous les processus de virtualisa-

tion l'équivalent d'un «caractère mobile», libéré, désenglué

des situations concrètes, reproductible et circulant.

L'informatisation accélère le mouvement engagé par l'écri-

ture en réduisant tout message à des combinaisons de deux

symboles élémentaires, zéro et un. Ces caractères sont les

moins signifiants possibles, identiques sur tous les supports de

mémoire. Quelle que soit la nature du message, ils composent

des séquences traductibles sur et par n'importe quel ordina-

teur. L'informatique est la plus virtualisante des techniques

parce qu'elle est aussi la plus grammaticalisante. On le sait, la

langue se caractérise par une double articulation, celle qui

joint les phonèmes et les unités signifiantes (les mots), et celle

qui joint les mots entre eux pour produire des phrases. Concer-

nant l'informatique, on pourrait parler d'une articulation à n

termes : codes électroniques de base, langages-machines, lan-

gages de programmation, langages de haut niveau, interfaces
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et opérateurs de traductions multiples pour finalement parvenir

à l'écriture classique, au langage, à toutes les formes visuelles

et sonores, à de nouveaux systèmes de signes interactifs.

La relation entre les phénomènes contemporains de déterri-

torialisation et de mondialisation, d'une part, et la standardi-

sation (la virtualisation) d'éléments de base recombinables,

d'autre part, est évidente. La standardisation permet la com-

patibilité entre des systèmes d'information, des systèmes éco-

nomiques, des systèmes de transport distincts. Elle autorise de

ce fait la constitution d'espaces économiques, informationnels

ou physiques ouverts, à circulation libre, dont les figures

saillantes (voitures, avions, ordinateurs) recouvrent en fait une

nappe coordonnée, fluctuante et continue de composants arti-

culables. De même que les ordinateurs ont fmi par se fondre

dans la croissance du cyberespace, les avions ne sont plus que

les modules apparents d'un système international intégré

de transport aérien dont le cœur est la coordination entre les

aéroports.

Après les signes et la technique, prenons maintenant quelques

exemples dans le domaine des formes sociales. Comment la

grammatisation fait-elle apparaître de nouveaux types de

contrats et de comportements ? L'ouvrage de Steven Shapin et

Simon Schaffer, Léviathan et la pompe à air, retrace la nais-

sance de la communauté scientifique moderne au xvii^ siècle à

travers la polémique entre Hobbes et Boyle. Boyle veut défi-

nir les règles devant régir le collectif des « expérimentalistes »,

et notamment la stricte séparation entre, d'une part, des faits

qui doivent réunir le consensus, reproductibles en laboratoire

et constatables par des témoins dignes de foi et, d'autre part,

des hypothèses, théories ou explications causales, sur lesquelles

l'accord de la communauté scientifique n'est pas nécessaire.

Hobbes, en revanche, refuse d'admettre cette séparation des

faits et des explications causales. Si le cœur de l'activité «phi-

losophique » n'est pas l'explication par les causes, il n'en voit

pas l'utilité. De plus, il souligne qu'il est en réalité impossible

de séparer le constat des faits et la formulation des hypothèses

ou interprétations qui orientent et forment le regard. Hobbes a

donc beau jeu de démonter les « faits » obtenus par Boyle en

montrant leur caractère conventionnel et construit. En un sens,
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Hobbes a raison : la séparation des faits « sans signification »

et des explications est artificielle. Mais le problème essentiel

de Boyle et des expérimentalistes est-il d'avoir raison, c'est-à-

dire en fin de compte de s'en tenir au réel ? Leur problème

n'est-il pas plutôt de monter un dispositif capable d'isoler du

savoir une part virtuelle, mobile, reproductible, indépendante

des personnes, même si ce n'est qu'au sein du réseau restreint

des laboratoires pourvus des moyens de refaire les expé-

riences ? Ici, le caractère mobile, détachable, asignifiant et cir-

culant, c'est le fait. L'effort pour instituer la science en

machine virtualisante fut probablement plus fécond que la

volonté de s'en tenir au réel ou de dire le vrai.

Un exemple privilégié illustrera, pour finir, la puissance vir-

tualisante de la grammatisation. J'évoquerai maintenant non

plus la virtualisation de la connaissance par la communauté

scientifique, mais celle de la reconnaissance des savoirs et

savoir-faire par la société dans son ensemble. En un sens pro-

fond, les compétences des individus sont uniques, liées à leur

trajet de vie singulier, inséparables d'un corps sensible et d'un

monde de significations personnelles. Cela est vrai et le restera

toujours. Néanmoins, pour les besoins de la vie économique et

sociale, mais également pour la satisfaction symbolique des

individus, ces compétences doivent être identifiées et recon-

nues de manière conventionnelle. Le besoin de reconnaissance

et d'identification est d'autant plus pressant que, comme nous

l'avons souligné dans un précédent chapitre, compétences et

connaissances sont aujourd'hui la source de la plupart des

formes de richesse. Or le mode classique de reconnaissance

des savoirs - le diplôme - est à la fois :

- défaillant : tout le monde n'a pas de diplôme quoique cha-

cun sache quelque chose
;

-terriblement grossier: les gens qui ont le même diplôme

n'ont pas les mêmes compétences, notamment à cause de leurs

expériences diverses ;

-et finalement non standard: les diplômes sont attachés à

des universités ou, au mieux, à des États et il n'y a pas de sys-

tème général d'équivalence entre diplômes de pays différents.

Le code officiel de reconnaissance des savoirs n'offre pas

de double articulation, ni d'ailleurs aucune autre forme d'arti-
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culation. Les diplômes ne sont pas composés d'éléments plus

simples et réemployables dans n'importe quelle autre

séquence d'éléments. Ce sont des agrégats molaires indécom-

posables. Plusieurs diplômes ne forment pas une unité signi-

fiante de niveau supérieur, mais seulement une juxtaposition

brute.

Face à cette situation, le système des arbres de connais-

sances a été imaginé et mis en œuvre pour virtualiser le rap-

port aux savoirs et savoir-faire [Authier, Lévy, 1992]. Ce
faisant, il permet aux groupes et aux individus de s'identifier

et de s'orienter finement dans un univers de connaissances en

flux.

Les arbres de connaissances proposent une véritable gram-

matisation de la reconnaissance des savoirs. Les particules élé-

mentaires de reconnaissance, ou brevets, n'ont pas de

signification complète en eux-mêmes, mais seulement dans

des blasons, qui sont des séquences de brevets (curricula)

obtenus par un individu et projetés sur l'arbre de connais-

sances d'une communauté. Un jeu de brevets peut servir à

composer une quantité indéfinie de chemins d'apprentissage

différents. Le même curriculum individuel prend une signifi-

cation et une valeur différentes dans l'arbre de telle ou telle

communauté.

On obtient bien un système à double articulation. Première-

ment, entre les brevets et les curricula individuels (comme
entre les phonèmes et les mots). Deuxièmement, entre les cur-

ricula et les arbres: un arbre émerge des parcours d'appren-

tissages des membres d'une communauté et les structure en

retour sous forme de blasons (comme entre les mots et les

phrases : la phrase est faite de mots à la valeur sémantique

indéterminée et actualise en retour le sens des mots qui la

composent). A priori, n'importe quel brevet - avec plus ou

moins de bonheur - peut s'intégrer dans n'importe quel curri-

culum et n'importe quel curriculum - avec des fortunes

diverses - peut se glisser dans n'importe quel arbre. Le brevet

est le caractère mobile de l'identification des savoirs. Ce fonc-

tionnement grammatical en double articulation est la condition

de possibilité d'une standardisation, d'une déterritorialisation,

d'une virtualisation du savoir reconnu. Sorte de phonème du
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signalement des savoir-faire, le brevet figure une particule vir-

tuelle de compétence. Il est donc de toute nécessité qu'il soit

stéréotypé, indépendant des personnes, des lieux ou des cur-

sus. En revanche, un blason dans un arbre exprime les savoirs

d'un individu dans un contexte donné; il offre une image

- toujours singulière - de Vactualisation des compétences

d'une personne en situation.

Cette approche est rationnelle et pratique. Elle permet de

résoudre nombre de problèmes aussi pressants que concrets.

Et cependant, elle « sent le soufre » pour la raison même qui en

fait une invention : la reconnaissance des compétences est

entièrement déconnectée de toute hypothèse particulière sur

l'ordre des savoirs. Ce sont les chemins d'apprentissage des

collectifs, partout différents, qui font émerger des classements

de connaissances variés, visualisés par des arbres. Quelque

chose a été rendu libre.

La dialectique et la rhétorique,

achèvement de la virtualisation

Un homme préhistorique voit une branche. Il la reconnaît

pour ce qu'elle est. Mais l'histoire ne s'arrête pas là, car

l'homme, dialectisant, voit double. Il louche sur la branche et

l'imagine en bâton. La branche signifie le bâton. La branche

est un bâton virtuel. Substitution. Toute la technique est fon-

dée sur cette capacité de torsion, de dédoublement ou d'hété-

rogenèse du réel. Une entité réelle, engluée dans son identité

et sa fonction, recèle soudain une autre fonction, une autre

identité, entre dans de nouveaux assemblages, est emportée

dans un processus d'hétérogenèse. C'est la même capacité

d'interpréter ou d'inventer du sens qui est à l'œuvre dans le

langage et dans la technique, dans le bricolage et la lecture.

Comme il est une dialectique des signes et une dialectique

des choses, la dialectique des gens, à son tour, nous oblige

mutuellement à intégrer le point de vue de l'autre, à nous

signifier réciproquement dans les négociations, les contrats,

les conventions, les traités, les accords, dans les règles de la

vie publique en général. En nous mettant (virtuellement) à la
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place de l'autre, nous nous livrons au jeu dialectique de la

substitution.

Il faudrait parler de la dialectisation comme d'une opération

active. Dialectiser, nous l'avons vu, c'est organiser une cor-

respondance: échange réciproque d'arguments entre sujets,

mais aussi relation entre entités qui se mettent soudain à se

signifier mutuellement. A l'opposé d'un grand partage entre

les signes et les choses, la dialectique virtualisante établit des

rapports de signification, d'association ou de renvoi entre une

entité quelconque et n'importe quelle autre. Toute chose peut

se mettre à signifier ; symétriquement, chaque signe dépend

d'une inscription physique, d'une matière d'expression.

Entraînés dans le processus dialectique, les êtres se dédou-

blent: pour une part, ils restent eux-mêmes, pour une autre

part, ils sont vecteurs d'un autre. Ce faisant, ils ne sont déjà

plus eux-mêmes, quoique leur identité soit précisément le fon-

dement de leur capacité à signifier. Le soi et l'autre se mettent

en boucle, l'intérieur et l'extérieur passent continuellement à

leur opposé, comme dans un anneau de Mœbius.

L'opération dialectique fonde le virtuel parce qu'elle ouvre,

toujours différemment, un second monde. Le monde public ou

religieux surgit du sein même de l'interaction des sujets privés

que le social produit en retour. Le technocosme croît comme
une complexification fractale de la nature. Le monde des

idées, enfin, image des images, lieu des archétypes, modèle

l'expérience sur une face et reflète la réalité sur l'autre.

Le second monde dont nous parlons ne préexiste pas à

l'opération dialectique, il n'est justement pas «réel» et sta-

tique. Il naît et renaît sans cesse, toujours à l'état naissant - et

toujours comme un autre, encore un autre monde - d'un pro-

cès infini de dédoublement, de renvoi et de correspondance.

Les opérations grammaticales multiplient les degrés de

liberté. Sur le terrain assoupli par la grammaire, la dialectique

impulse les chaînes de détournements et les processus rhizo-

matiques du sens, ouvrant ainsi la carrière aux mondes virtuels

que la rhétorique habite et fait croître en toute autonomie.

Grammaire, dialectique et rhétorique ne se succèdent que

dans un ordre logique d'exposition. Dans les processus

concrets de virtualisation, ils sont simultanés, ou même tirés
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par la rhétorique. La grammaire découpe des éléments et orga-

nise des séquences. La dialectique fait jouer des substitutions

et des correspondances. La rhétorique détache ses objets de

toute combinatoire, de toute référence, pour déployer le vir-

tuel comme un monde autonome. La rhétorique générale que

nous invoquons ici rassemble les opérations de création du

monde humain, aussi bien dans l'ordre langagier que tech-

nique ou relationnel : invention, composition, style, mémoire,

action. Jaillissement ontologique brut, la création se situe au-

delà de l'utilité, de la signification ou de la vérité. Mais le

mouvement même qui porte cette positivité creuse les attrac-

teurs et chemins qui lui cèdent le passage. L'acte rhétorique,

qui touche à l'essence du virtuel, pose des questions, dispose

des tensions et propose des finalités ; il les met en scène, il les

met en jeu dans le processus vital. L'invention suprême est

celle d'un problème, l'ouverture d'un vide au milieu du réel.



7

La virtualisation de T intelligence

et la constitution du sujet

Après avoir examiné, au chapitre précédent, les opérations

de la virtualisation, j'évoquerai, dans le chapitre suivant, son

objet, ou plutôt le surgissement de l'objet comme accomplis-

sement de la virtualisation. Mais afin d'aboutir à l'objet par

une progression logique, j'entraînerai le lecteur dans une

exploration préalable de la virtualisation de l'intelligence.

Trois thèmes seront entrelacés dans ce chapitre et le suivant :

la part collective de la cognition et de l'affectivité personnelle,

la question du «collectif pensant» en tant que tel et l'intelli-

gence collective comme utopie technopolitique. L'intrication

de la question de l'objet et de celle de l'intelligence collective

ne pourra se justifier que dans le cours de la discussion à

suivre.

Nous, êtres humains, ne pensons jamais seuls ni sans outils.

Les institutions, les langues, les systèmes de signes, les tech-

niques de communication, de représentation et d'enregistre-

ment informent profondément nos activités cognitives : toute

une société cosmopolite pense en nous. De ce fait, malgré

la permanence des structures neuronales de base, la pensée

est profondément historique, datée et située, non seulement
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dans son propos mais aussi dans ses procédures et modes de

fonctionnement.

Si le collectif pense en nous, peut-on aller jusqu'à prétendre

qu'il existe une pensée actuelle, effective, des collectifs

humains? Peut-on parler d'une intelligence sans conscience

unifiée ou d'une pensée sans subjectivité ? Jusqu'à quel point

faut-il redéfinir les notions de pensée et de psychisme pour

qu'elles deviennent congruentes à des sociétés ? Nous deve-

nons, dit-on, les neurones d'un hypercortex planétaire, il

devient donc urgent d'éclaircir ces problèmes et de marquer

les différences entre espèces d'intelligence collective, notam-

ment celles qui séparent les sociétés humaines des fourmi-

lières et des ruches.

Le développement de la communication assistée par ordi-

nateur et des réseaux numériques planétaires apparaît comme
la réalisation d'un projet plus ou moins bien formulé, celui de

la constitution délibérée de formes nouvelles d'intelligence

collective, plus souples, plus démocratiques, fondées sur la

réciprocité et le respect des singularités. En ce sens, on pour-

rait définir l'intelligence collective comme une intelligence

partout distribuée, continuellement valorisée et mise en syner-

gie en temps réel. Ce nouvel idéal pourrait remplacer l'intelli-

gence artificielle comme mythe mobilisateur du développement

des technologies du numérique... et entraîner de surcroît une

réorientation des sciences cognitives, de la philosophie de l'es-

prit et de l'anthropologie vers les questions de l'écologie ou de

l'économie de l'intelligence.

En explorant ces problèmes, je ferai travailler les concepts

de virtuel et d'actuel dégagés dans les chapitres précédents,

ainsi que la théorie de F anthropogenèse par virtualisation.

On retrouvera notamment les opérations d'élévation à la pro-

blématique, de déterritorialisation, de mise en commun, de

constitution réciproque de l'intériorité et de l'extériorité qui

ont été associées à la virtualisation depuis le début de cet

ouvrage.

Après avoir rappelé le rôle capital des langages, des tech-

niques et des institutions dans la constitution du psychisme

individuel, j'exposerai brièvement les thèmes centraux de

l'écologie ou de l'économie cognitive. Dans un deuxième
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temps, je tenterai de formuler une définition du psychisme

compatible avec l'idée de pensée collective. Cela m'amènera

à examiner les conceptions darwiniennes de l'intelligence,

puis à compléter ces notions par une approche affective,

propre à rendre compte de la dimension d'intériorité de l'esprit.

Dans un troisième moment, je décrirai les nouvelles formes

d'intelligence collective permises par les réseaux numériques

interactifs et les perspectives qu'elles ouvrent pour une évolu-

tion sociale positive. L'analyse du fonctionnement du cyber-

espace aura servi à préparer la dernière partie, consacrée à

l'analyse de l'opérateur «objet» dans la constitution des collec-

tifs intelligents, du marché capitaliste à l'énigme de l'homini-

sation. Nous verrons finalement que l'objet, clé de l'intelligence

collective, support par excellence de la virtualité, s'oppose à la

chose « réelle » comme à son double tenace et pervers.

L'intelligence collective dans l'intelligence

personnelle : langages, techniques, institutions

J'appelle «intelligence» l'ensemble canonique des apti-

tudes cognitives, à savoir les capacités de percevoir, de se sou-

venir, d'apprendre, d'imaginer et de raisonner. Dans la mesure

où ils possèdent ces aptitudes, les individus humains sont tous

intelligents. Cependant, l'exercice de leurs capacités cogni-

tives implique une part collective ou sociale généralement

sous-estimée.

Tout d'abord, nous ne pensons jamais seuls mais toujours

dans le courant d'un dialogue ou d'un multilogue, réel ou ima-

giné. Nous n'exerçons nos facultés mentales supérieures qu'en

fonction d'une implication dans des communautés vivantes

avec leurs héritages, leurs conflits et leurs projets. En arrière-

fond ou sur r avant-scène, ces communautés sont toujours déjà

présentes dans la moindre de nos pensées, qu'elles fournissent

des interlocuteurs, des instruments intellectuels ou des objets

de réflexion. Connaissances, valeurs et outils transmis par la

culture constituent le contexte nourricier, le bain intellectuel

et moral à partir duquel les pensées individuelles se dévelop-

pent, tissent leurs petites variations et produisent parfois des

innovations majeures.
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Ce sont plus particulièrement les instruments qui nous

retiendront d'abord. Il nous est impossible d'exercer notre

intelligence indépendamment des langues, langages et sys-

tèmes de signes (notations scientifiques, codes visuels, modes

musicaux, symbolismes), qui nous sont légués par la culture et

que des milliers ou des millions d'autres personnes utilisent

avec nous. Ces langages emportent avec eux des manières de

découper, de catégoriser et de percevoir le monde, ils contien-

nent des métaphores qui constituent autant de filtres du donné

et de petites machines à interpréter, ils charrient tout un héri-

tage de jugements implicites et de lignes de pensée déjà tra-

cées. Les langues, langages et systèmes de signes induisent

nos fonctionnements intellectuels : les communautés qui les

ont forgés et fait lentement évoluer pensent en nous. Notre

intelligence possède une dimension collective majeure parce

que nous sommes des êtres de langage.

Par ailleurs, les outils et les artefacts qui nous entourent

incorporent la mémoire longue de l'humanité. Chaque fois que

nous les utilisons, nous faisons donc appel à l'intelligence col-

lective. Les maisons, les voitures, les télévisions et les ordina-

teurs résument de séculaires lignées de recherche, d'inventions

et de découvertes. Ils cristallisent également les trésors d'or-

ganisation et de coopération mis en œuvre pour les produire

effectivement.

Mais les outils ne sont pas seulement des mémoires, ce sont

également des machines à percevoir qui peuvent fonctionner à

trois niveaux différents : direct, indirect et métaphorique.

Directement, les lunettes, microscopes, télescopes, rayons x,

téléphones, appareils photo, caméras, télévisions, téléphones,

etc., étendent la portée et transforment la nature de nos per-

ceptions. Indirectement, les voitures, les avions ou les réseaux

d'ordinateurs (par exemple) modifient profondément notre

rapport au monde, et en particulier nos relations à l'espace et

au temps, de telle sorte qu'il devient impossible de décider

s'ils transforment le monde humain ou notre manière de le

percevoir. Enfin, les instruments et artefacts matériels nous

offrent quantité de modèles concrets, socialement partagés, à

partir desquels nous pouvons appréhender, par métaphore, des

phénomènes ou des problèmes plus abstraits. Ainsi, Aristote
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réfléchissait sur la causalité à partir de l'exemple du potier, les

gens du xviie siècle se représentaient le corps comme une sorte

de mécanisme et nous construisons aujourd'hui des modèles

computationnels de la cognition. Les artefacts font participer

l'immense labeur des hommes et leur intelligence longue à

notre perception du monde, ici et maintenant.

L'univers de choses et d'outils qui nous environne et que

nous partageons pense en nous de cent manières différentes.

Par là, de nouveau, nous participons de l'intelligence collec-

tive qui les a produits.

Enfin, les institutions sociales, lois, règles et coutumes qui

régissent nos relations influent de manière déterminante sur le

cours de nos pensées. Ainsi, que l'on soit chercheur en phy-

sique des hautes énergies, prêtre, responsable d'une adminis-

tration publique ou opérateur financier, dans chaque cas, ce

sera telle ou telle qualité intellectuelle qui sera favorisée plu-

tôt qu'une autre. La communauté scientifique, l'Église, la

bureaucratie d'État ou la Bourse incarnent chacune des formes

différentes d'intelligence collective, avec leurs modes de per-

ception, de coordination, d'apprentissage et de mémorisation

distincts. Présidant aux types d'interaction entre individus, les

«règles du jeu» social modèlent l'intelligence collective des

communautés humaines comme les aptitudes cognitives des

personnes qui y participent.

Chaque individu humain possède un cerveau particulier,

ayant crû grosso modo sur le même modèle que celui des

autres membres de l'espèce. Par la biologie, nos intelligences

sont individuelles et semblables (quoique non identiques). Par

la culture, en revanche, notre intelligence est hautement

variable et collective. En effet, la dimension sociale de l'intel-

ligence se lie intimement aux langages, aux techniques et aux

institutions, notoirement différents selon les lieux et les

époques.

Économies cognitives

Avec les institutions et les « règles du jeu », nous passons

des dimensions collectives de l'intelligence individuelle à

l'intelligence du collectif en tant que tel. On peut en effet
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considérer les groupes humains comme des « milieux » écolo-

giques ou économiques dans lesquels des espèces de repré-

sentations ou d'idées apparaissent et meurent, se répandent ou

régressent, se font concurrence ou vivent en symbiose, se

conservent ou mutent. Nous ne parlons pas seulement des

idées, représentations, messages ou propositions individuelles,

mais bel et bien de leurs espèces : genres littéraires ou artis-

tiques, modes d'organisation des connaissances, types d'argu-

mentations ou de « logiques » en usage, styles et supports des

messages. Un collectif humain est le théâtre d'une économie

ou d'une écologie cognitive au sein desquelles évoluent des

espèces de représentations [Sperber].

Formes sociales, institutions et techniques modèlent l'envi-

ronnement cognitif de telle sorte que certains types d'idées ou

de messages ont plus de chance de se reproduire que d'autres.

Parmi tous les facteurs contraignant l'intelligence collective,

les technologies intellectuelles que sont les systèmes de com-

munication, d'écriture, d'enregistrement et de traitement de

l'information jouent un rôle majeur. En effet, certains types de

représentations peuvent difficilement survivre ou même appa-

raître dans des environnements dépourvus de certaines tech-

nologies intellectuelles, tandis qu'ils prospèrent dans d'autres

«écologies cognitives». Par exemple, les listes de nombres,

les tableaux, les connaissances organisées sur un mode systé-

matique ne peuvent aisément se transmettre dans des cultures

sans écriture. En revanche, les sociétés orales favorisent le

codage des représentations sous forme de récits, qui peuvent

se retenir et se transmettre plus facilement en l'absence de

support écrit. Pour prendre un exemple plus contemporain,

une part croissante de connaissances s'exprime aujourd'hui

par des modèles numériques interactifs et des simulations, ce

qui était évidemment impensable avant les ordinateurs à inter-

faces graphiques intuitives. Les types de représentations qui

prévalent dans telle ou telle «économie cognitive» favorisent

des modes de connaissance distincts (mythe, théorie, simula-

tions), avec les styles, les critères d'évaluation, les «valeurs»

qui leur correspondent, si bien que les changements de tech-

nologies intellectuelles ou de médias peuvent avoir indirecte-

ment de profondes répercussions sur l'intelligence collective.
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Les infrastructures de communication et les technologies

intellectuelles ont toujours noué d'étroites relations avec les

formes d'organisation économiques et politiques. Rappelons à

ce sujet quelques exemples bien connus. La naissance de

l'écriture est liée aux premiers États bureaucratiques à hiérar-

chie pyramidale et aux premières formes d'administration éco-

nomique centralisée (impôt, gestion de grands domaines

agricoles). L'apparition de l'alphabet en Grèce ancienne est

contemporaine de l'émergence de la monnaie, de la cité

antique et surtout de l'invention de la démocratie : la pratique

de la lecture étant répandue, chacun pouvait prendre connais-

sance des lois et les discuter. L'imprimerie a rendu possible

une large diffusion des livres et l'existence même des journaux,

fondement de l'opinion publique. Sans elle, les démocraties

modernes ne seraient pas nées. Par ailleurs, l'imprimerie

représente la première industrie de masse, et le développement

technoscientifique qu'elle a favorisé fut un des moteurs de la

révolution industrielle. Les médias audiovisuels du xx^ siècle

(radio, télévision, disques, films) ont participé à l'émergence

d'une société du spectacle qui a bouleversé les règles du jeu

aussi bien dans la cité que sur le marché (publicité, économie

de l'information et de la communication).

Il importe cependant de souligner que l'apparition ou l'ex-

tension de technologies intellectuelles ne déterminent pas

automatiquement tel ou tel mode de connaissance ou d'orga-

nisation sociale. Distinguons donc soigneusement les actions

de causer ou de déterminer, d'une part, et celles de condition-

ner ou de rendre possible, d'autre part. Les techniques ne

déterminent pas, elles conditionnent. Elles ouvrent un large

éventail de nouvelles possibilités dont un petit nombre seule-

ment est sélectionné ou saisi par les acteurs sociaux. Si les

techniques n'étaient pas elles-mêmes des condensations de

l'intelligence collective humaine, on pourrait dire que la tech-

nique propose et que les hommes disposent.
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La notion d'intelligence collective n'est pas une simple

métaphore, une analogie plus ou moins éclairante mais bel et

bien un concept cohérent. Nous allons maintenant tenter de

construire un tel concept. Il nous faut une définition d'un

« esprit » qui soit entièrement compatible avec un sujet collec-

tif, c'est-à-dire avec une intelligence dont le sujet soit à la

fois multiple, hétérogène, distribué, coopératif/compétitif et

constamment engagé dans un processus auto-organisateur ou

autopoiétique. L'ensemble de ces conditions élimine automa-

tiquement les modèles calculatoires ou informatiques de type

« machine de Turing », qui n'ont pas la propriété d' autocréation.

En revanche, les modèles inspirés de la biologie semblent

de meilleurs candidats, et notamment l'approche «darwi-

nienne». Par définition, les principes «darwiniens» s'appli-

quent à des populations. Ils font jouer un générateur de

variabilité ou de nouveauté : mutations génétiques, usage

d'une nouvelle connexion neuronale, inventions, création

d'entreprise ou de produits, etc. Couplée à son environnement,

la machine darwinienne sélectionne parmi les nouveautés

injectées par le générateur. Son choix est notamment contraint

par la viabilité et la capacité de reproduction des individus ou

des sous-populations pourvus du nouveau caractère. Les sys-

tèmes darwiniens font preuve d'une capacité d'apprentissage

non dirigé ou (ce qui revient au même du point de vue d'une

théorie de l'esprit) d'une capacité d' autocréation continue. Par

le jeu dialectique des mutations, des sélections et de la trans-

mission des éléments sélectionnés, les machines darwiniennes

entraînent leurs environnements avec elles sur le chemin d'une

histoire irréversible. Les machines darwiniennes incarnent à

leur façon la mémoire de cette histoire.

Les principes des systèmes darwiniens s'appliquent à la fois

dans l'écologie des espèces vivantes, parmi les groupes

humains considérés comme milieux de développement des

représentations, dans l'économie de marché (populations de

producteurs, de consommateurs, de biens), dans le psychisme

individuel entendu comme société de pensées et de modules
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cognitifs, ils s'appliquent au fonctionnement du cerveau,

enfin, compris selon les principes du darwinisme neuronal.

Ajoutons que les systèmes capables d'apprentissage non dirigé

peuvent être, avec leurs environnements, simulés par ordina-

teur. Les algorithmes génétiques et divers systèmes de « vie

artificielle» laissent imaginer que le logiciel, symbiotique-

ment lié au milieu technologique et humain du cyberespace,

pourrait bientôt représenter le dernier en date des systèmes

darwiniens capables d'apprentissage et d' autocréation.

La machine darwinienne est d'autant plus intelligente

qu'elle fonctionne «fractalement», à plusieurs échelles ou

niveaux d'intégration emboîtés. Par exemple, le marché peut

être considéré comme une machine darwinienne, mais il

est d'autant plus «intelligent» que les entreprises et les

consommateurs qui l'animent sont à leur tour des machines

darwiniennes (organisations apprenantes, associations de

consommateurs). Un cerveau est à la fois le résultat d'un pro-

cessus darwinien à l'échelle de l'évolution biologique et

à l'échelle de l'apprentissage individuel. De plus, il intègre

plusieurs types de «populations apprenantes» d'échelles dif-

férentes : groupes de neurones, cartes étendues de zones senso-

rielles, systèmes de régulation globaux, etc. [Edelman, 1992].

Les quatre dimensions de l'affectivité

Même si le fait d'être un système darwinien est une condi-

tion nécessaire pour être un esprit, ce n'est pourtant pas, à

notre avis, une condition suffisante. Est-ce l'intentionnalité ou

le fait de se référer à des entités extérieures à l'esprit qui pose

problème, comme dans les débats pour ou contre l'intelligence

des ordinateurs ? Non, car les machines darwiniennes ne tour-

nent en aucun cas en circuit fermé, elles sont par définition

couplées à un environnement. Leur nature est de traduire

l'autre en soi ou d'impliquer dans leur propre organisation

l'histoire de leurs relations avec leur environnement. En

revanche, rien, dans la définition générale des machines

darwiniennes, n'implique nécessairement l'expérience subjec-

tive, la dimension d'intériorité de la sensation, c'est-à-dire en
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définitive V affectivité . Il faut soigneusement distinguer entre

l'affectivité et la conscience. Un esprit peut être inconscient,

comme l'esprit de certains animaux, comme une part majeure

de l'esprit humain ou, nous allons le voir, comme les «esprits»

qui émergent de collectifs intelligents. Quant à l'affectivité, qui

peut être confuse, inconsciente, multiple, hétérogène, elle

constitue - contrairement à la conscience - une dimension

nécessaire du psychisme et peut-être même son essence. Sans

affectivité, le système considéré retourne à l'insensibilité, à

l'extériorité et à la dispersion ontologique du simple méca-

nisme. Un esprit doit être affectif, il n'est pas nécessairement

conscient. La conscience est le produit de la sélection, de la

linéarisation et de l'affichage partiel d'une affectivité à laquelle

elle doit tout.

Il entre moins dans notre propos de décider de ce qui relève

du psychisme et ce qui n'en relève pas que de donner une défi-

nition du psychisme qui puisse s'appliquer aussi bien à un

esprit humain individuel qu'à une intelligence collective: un

concept d'esprit qui soit entièrement compatible avec un sujet

collectif.

Un psychisme intégral, donc capable d'affect, peut s'analy-

ser selon quatre dimensions complémentaires : une topologie,

une sémiotique, une axiologie et une énergétique. J'ai déjà

évoqué ces quatre dimensions dans le chapitre sur la virtuali-

sation de l'économie, je les développe maintenant plus à loisir.

1

.

Une topologie. Le psychisme est structuré à chaque ins-

tant par une connectivité, des systèmes de proximités ou un

« espace » spécifique : associations, liens, chemins, portes,

commutateurs, filtres, paysages d'attracteurs. La topologie du

psychisme est en transformation constante, certaines zones

étant plus mobiles et d'autres plus figées, certaines plus denses

et d'autres plus lâches.

2. Une sémiotique. Des hordes mutantes de représentations,

d'images, de signes, de messages de toutes formes et de toutes

matières (sonores, visuels, tactiles, proprioceptifs, diagram-

matiques) peuplent l'espace des connexions. En circulant sur

les chemins et en occupant les zones de la topologie, les

meutes de signes modifient le paysage d'attracteurs psy-

chiques. C'est pourquoi les signes, ou groupes de signes, peu-
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vent être aussi appelés des agents. Symétriquement, les trans-

formations de la connectivité influent sur les populations de

signes et d'images. La topologie est elle-même l'ensemble des

connexions ou relations, qualitativement différenciées, entre

les signes, messages ou agents.

3. Une axiologie. Les représentations et les zones de l'es-

pace psychique sont liées à des «valeurs» positives ou néga-

tives selon différents «systèmes de mesures». Ces valeurs

déterminent des tropismes, des attractions et des répulsions

entre images, des polarités entre zones ou groupes de signes.

Les valeurs sont par nature mobiles et changeantes, quoique

certaines puissent aussi faire preuve de stabilité.

4. Une énergétique. Les tropismes ou valeurs attachées aux

images peuvent être intenses ou faibles. Le mouvement d'un

groupe de représentations peut vaincre certaines barrières

topologiques (distendre certains liens, en créer d'autres, modi-

fier le paysage d'attracteurs) ou, par manque de « force », res-

ter en deçà. L'ensemble du fonctionnement psychique est ainsi

irrigué et animé par une économie « énergétique » : déplace-

ments ou immobilisations de forces, fixation ou mobilisation

de valeurs, circulations ou cristallisations d'énergie, investis-

sement ou désinvestissement sur des représentations, des

connexions, etc.

Il ressort du modèle que nous venons de brosser à grands

traits que le fonctionnement psychique est parallèle et distri-

bué plutôt que séquentiel et linéaire. Un affect, ou une émo-

tion, peut se définir comme un processus ou un événement

psychique qui met en jeu au moins une des quatre dimensions

que nous venons de mentionner : topologie, sémiotique, axio-

logie et énergétique. Mais ces quatre dimensions étant mutuel-

lement immanentes, un affect est, plus généralement, une

modification de l'esprit, un différentiel de vie psychique.

Symétriquement, la vie psychique apparaît comme un flux

d'affects.

Ce modèle, soulignons-le, est compatible à la fois avec les

dernières données de la psychologie cognitive (et notamment

ce qui concerne l'organisation « sémantique » de la mémoire à

long terme), avec les thèses principales de la psychanalyse,

voire de la schizoanalyse, sans contredire non plus l'expérience

introspective ou la phénoménologie.
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Il est également compatible avec l'approche darwinienne

puisque les configurations de l'espace psychique abstrait à

quatre dimensions sont continuellement modifiées par des

apports «extérieurs» et redistribuées par les dynamiques

propres du milieu psychique. On peut faire correspondre ces

transformations constantes aux effets du «générateur de

variété» de la machine darwinienne. Couplé à son environne-

ment, le système psychique « sélectionne » des dynamiques

affectives viables au cours d'une histoire ou d'un chemin évo-

lutif irréversible: constitution de la «personnalité» indivi-

duelle ou collective, apprentissages, inventions, obsolescence

de langages, investissements ou désinvestissements affectifs.

Le psychisme constitue une intériorité. En effet, sa topolo-

gie n'est pas un contenant neutre, un pur système de coordon-

nées, mais au contraire un espace qualitatif, différencié, dont

les parties sont en rapport les unes avec les autres et compo-

sent des figures, ou des arrangements figures/fonds. De plus,

les signes et messages, en circulant et peuplant l'espace, en

renvoyant l'un à l'autre, en actualisant la connectivité, forgent

également l'intériorité de l'esprit. A leur tour, les valeurs

s'entre-déterminent et forment système. Enfin, l'énergie qui

irrigue l'esprit ne quitte une place que pour en occuper une

autre, contribuant à une certaine forme de coordination, de

codépendance et d'unité au sein du psychisme.

Mais l'unité du psychisme est celle d'une multiplicité

grouillante et son intériorité « affective» n'est en rien une fer-

meture. Comme le dit Gilles Deleuze, l'intérieur est un pli du

dehors. Nous avons vu que les psychismes sont aussi des

machines darwiniennes, c'est-à-dire qu'ils s'identifient à un

procès de transformation-traduction de l'autre en soi, un soi

jamais définitivement fermé mais toujours en déséquilibre, en

position d'ouverture, d'accueil, de mutation ; un soi dont la

fine pointe est peut-être la qualité singulière du procès d'assi-

milation de l'autre et d'hétérogenèse. Cette ouverture com-

mence à la simple sensation, passe par l'apprentissage et le

dialogue, elle culmine avec le devenir: chimérisation ou tran-

sition vers une autre subjectivité.

Le modèle que nous avons proposé du psychisme peut s'ap-

pliquer à un texte, un film, un message ou une œuvre quel-
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conque. En effet, dans le cas d'un message complexe, nous

avons bien :

-une collection de signes ou de composants du message;

-des connexions, renvois, échos entre les parties du mes-

sage ;

-une distribution de valeurs positives ou négatives sur les

éléments, zones et liens, ainsi qu'une valeur émergeant de

l'ensemble;

-et finalement une énergie différemment investie sur cer-

tains liens, certaines valeurs: des «lignes de force», une

structure.

L'ensemble du message, si l'on s'attache à sa signification,

fonctionne comme une configuration dynamique, une sorte de

champ de force instable (diversement interprétable) et ren-

voyant évidemment à son extérieur pour fonctionner: autres

messages, référents « réels », interprètes.

Le message est lui-même un agent affectif pour l'esprit de

celui qui l'interprète. Si le texte, le message ou l'œuvre fonc-

tionnent comme un esprit, c'est qu'ils sont déjà lus, traduits,

compris, importés, assimilés à une matière mentale et affective.

Un sujet a transmuté une série d'événements physiques en

message signifiant, ou plutôt, comme le roi Midas ne pouvait

rien toucher qu'il ne transforme en or, l'esprit ne peut jamais

rien appréhender qui ne soit, par le fait même, changé en mou-
vements et replis d'une riche étoffe colorée : en affects. Ce que

nous venons de dire ici des messages s'applique exactement

de la même manière à tous les éléments de notre expérience,

au monde lui-même. Pour nous, le monde, notre monde
humain, est un champ problématique, une configuration dyna-

mique, un immense hypertexte en constante métamorphose,

traversé de tensions, gris et peu investi dans certaines zones,

intensément investi et luxueusement détaillé dans d'autres

zones. Les proximités géographiques, les connexités causales

classiques ne sont qu'un petit sous-ensemble des liens de

signification, d'analogie et de circulation affective qui struc-

turent notre univers subjectif. L'univers physique est un cas

particulier du monde subjectif qui l'entoure, l'imprègne et le

soutient. Le sujet n'est rien d'autre que son monde, à condi-

tion qu'on entende par ce terme tout ce que l'affect enveloppe.
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C'est donc peu de dire que le psychisme est ouvert sur l'exté-

rieur, il n'est que l'extérieur, mais un extérieur infiltré, mis en

tension, compliqué, transsubstancié, animé par l'affectivité. Le

sujet est un monde baigné de sens et d'émotion.

L'image que nous venons de donner de l'intelligence

vivante ou du psychisme est, identiquement, celle du virtuel.

Par nature, et bien qu'il soit toujours connecté à son corps, le

sujet affectif se déploie hors de l'espace physique. Déterrito-

rialisé, déterritorialisant, il existe, c'est-à-dire qu'il croît bien

au-delà du « là ». Le psychisme, par construction, transforme

l'extérieur en intérieur (le dedans est un pli du dehors) et vice

versa, puisque le monde perçu est toujours déjà plongé dans

l'élément de l'affect. Enfin, le paysage psychique tel que je

me suis efforcé de le décrire est de l'ordre de la configuration

dynamique. Il est la vie même d'un nœud de forces, de

contraintes et de finalités, l'intimité d'un agrégat de tensions,

l'image du champ instable d'attracteurs hétérogènes qui défi-

nit toute situation problématique ouverte.

L'élément psychique offre un exemple canonique du virtuel.

Comment ce virtuel s'actualise-t-il ? Par des affects. De nou-

veau, les affects désignent ici les actes psychiques, quelle que

soit leur nature. La qualité d'un affect dépend du milieu men-

tal qui lui donne sens et qu'il contribue à déterminer. Du fait

de l'implication réciproque entre une subjectivité et son

monde, les qualités affectives sont aussi dépendantes des qua-

lités de l'environnement, un milieu extérieur qui ne cesse d'of-

frir de nouveaux objets, de nouvelles configurations pratiques

ou esthétiques à investir. Ainsi, il n'existe pas plus de limites

a priori à l'éclosion de nouveaux types d'affects qu'il n'existe

de bornes à la production d'objets ou de paysages inédits. On
pourrait même parler d'une inventivité affective. La classifi-

cation ordinaire des émotions (peur, amour, etc.) ne présente

donc qu'une liste restreinte et fort simplifiée des types d'affects.

Sociétés pensantes

On comprend mieux, maintenant, pourquoi l'intelligence

est traversée d'une dimension collective : parce que ce ne sont

pas seulement les langages, les artefacts et les institutions
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sociales qui pensent en nous, mais l'ensemble du monde
humain, avec ses lignes de désir, ses polarités affectives, ses

machines mentales hybrides, ses paysages de sens pavés

d'images. Agir sur son milieu, si peu que ce soit, même sur un

mode que l'on pourrait prétendre purement technique, maté-

riel ou physique, revient à ériger le monde commun qui pense

différemment en chacun de nous, à sécréter indirectement de

la qualité subjective, à travailler dans l'affect. Que dire alors

de la production de messages ou de relations ? Voilà le nœud
de la morale: vivant, agissant, pensant, nous tissons l'étoffe

même de la vie des autres.

Et nous comprenons aussi pourquoi des collectifs humains

en tant que tels peuvent être dits intelligents. Parce que le psy-

chisme est d'emblée et par définition collectif: il s'agit d'une

multitude de signes-agents en interaction, chargés de valeurs,

investissant de leur énergie des réseaux mobiles et des pay-

sages changeants.

Les collectifs humains sont des sortes de mégapsychismes,

non seulement parce qu'ils sont perçus et affectivement inves-

tis par des personnes, mais parce qu'ils peuvent se modéliser

adéquatement par une topologie, une sémiotique, une axiolo-

gie et une énergétique mutuellement immanentes. Des méga-

sujets sociaux, quoique sans conscience linéarisante, sont, en

tant que tels, traversés d'affects. Un immense jeu affectif pro-

duit la vie sociale. Le rôle de sélection et d'affichage séquen-

tiel joué par la conscience chez les personnes est rempli tant

bien que mal dans les collectifs par des structures politiques,

religieuses ou médiatiques qui, en retour, habitent les sujets

individuels. Mais la comparaison entre les services rendus à

l'individu par sa conscience et ceux que les médias centralisa-

teurs ou les porte-parole rendent aux collectifs n'est pas tou-

jours à l'avantage des derniers.

Certes, l'intelligence est fractale, c'est-à-dire qu'elle se

reproduit de manière comparable à différentes échelles de

grandeur: macrosociétés, psychismes transindividuels de

petits groupes, individus, modules infra-individuels (zones du

cerveau, «complexes» inconscients), agencements transver-

saux entre modules infra-individuels de personnes différentes

(relations sexuelles, névroses complémentaires...). Chaque
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nœud ou zone de l'hypercortex collectif contient à son tour un

psychisme vivant, une sorte d'hypertexte dynamique traversé

de tensions et d'énergies colorées de qualités affectives, ani-

mées de tropismes, agitées de conflits. Et cependant, par sa

liaison à un corps mortel et à sa conscience. Va personne mani-

feste une tonalité psychique et une intensité affective absolu-

ment singulières.

En revanche, il est une qualité répandue à divers degrés

dans toutes les sortes d'esprits mais que les sociétés humaines

(et non plus les individus) exemplifient mieux que les autres :

celle de refléter le tout de l'esprit collectif, chaque fois diffé-

remment, dans chacune de ses parties. Les systèmes intelli-

gents sont «holographiques» et les groupes humains sont les

plus holographiques des systèmes intelligents. Comme les

monades de Leibniz ou les occasions actuelles de Whitehead,

les personnes incarnent chacune une sélection, une version,

une vision particulières du monde commun ou du psychisme

global.

Collectifs humains et sociétés d'insectes

La notion d'intelligence collective évoque irrésistiblement

le fonctionnement des sociétés d'insectes: abeilles, fourmis,

termites. Pourtant, les communautés humaines diffèrent pro-

fondément des termitières.

Première différence, dont découlent toutes les autres, l'in-

telligence collective pense en nous, tandis que la fourmi est

une partie quasi opaque, presque non holographique, un

rouage inconscient de la fourmilière intelligente. Nous pou-

vons jouir individuellement de l'intelligence collective, qui

augmente ou modifie notre propre intelligence. Nous conte-

nons ou reflétons partiellement, chacun à notre manière, l'in-

telligence du groupe. La fourmi, en revanche, n'a qu'une très

faible jouissance ou vision de l'intelligence sociale. Elle n'en

reçoit pas d'augmentation mentale. Obéissante bénéficiaire,

elle n'y participe qu'aveuglément.

Cela revient à dire, d'une façon plus triviale, que l'homme

est (plutôt) intelligent tandis que la fourmi est, relativement à
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l'humain, bête. Non seulement la fourmi reçoit moins que

l'humain de l'intelligence sociale mais, symétriquement, elle

n'y contribue que dans une faible mesure. Une femme ou un

homme, dans le cadre d'une culture, est capable d'apprendre,

d'imaginer, d'inventer et finalement de faire évoluer, même
très modestement, les langages, les techniques, les relations

sociales qui ont cours dans son environnement, ce dont une

fourmi - étroitement soumise à une programmation génétique -

n'est guère capable. Chez les insectes, seule la société peut

résoudre des problèmes originaux, tandis que, chez les

humains, les individus sont bien souvent plus inventifs que

certains groupes tels que les foules ou les bureaucraties

rigides. L'intelligence des sociétés humaines est variable et,

dans le meilleur des cas, évolutive, grâce à la nature des indi-

vidus qui la compose et, ce qui est l'autre face d'une même
réalité, des liens, souvent libres ou contractuels, qui la tissent.

En revanche, dans le cadre d'une espèce donnée de fourmis, le

fonctionnement de la fourmilière est figé.

Le statut de l'individu dans l'un et l'autre type de société

cristallise et résume l'ensemble des différences qui les oppo-

sent. La place et le rôle de chaque fourmi sont définitivement

figés. Au sein d'une espèce particulière, les types de compor-

tements ou les différentes morphologies (reines, ouvriers, sol-

dats) sont immuables. Les fourmis (comme les abeilles et les

termites) sont organisées en castes et les fourmis de la même
caste sont interchangeables sans reste. En revanche, les socié-

tés humaines ne cessent d'inventer de nouvelles catégories, les

individus y passent d'une classe à l'autre et, surtout, il est en

vérité impossible de réduire une personne à son appartenance

à une classe (ou à un ensemble de classes) car chaque individu

humain est singulier. Les gens, ayant leur propre chemin

d'apprentissage, incarnant respectivement des mondes affec-

tifs et des virtualités de mutation sociale (même minime) dif-

férents, ne sont pas interchangeables. Les individus humains

contribuent chacun différemment et de manière créative à la

vie de l'intelligence collective qui les illumine en retour, tan-

dis qu'une fourmi obéit aveuglément au rôle que lui dicte sa

caste au sein d'un vaste mécanisme inconscient qui la dépasse

absolument.
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Certaines civilisations, certains régimes politiques ont tenté

de rapprocher l'intelligence collective humaine de celle des

fourmilières, ont traité les personnes comme des membres

d'une catégorie, ont fait croire que cette réduction de l'humain

à l'insecte était possible ou souhaitable. Notre position philo-

sophique, morale et politique est parfaitement tranchée: le

progrès humain vers la constitution de nouvelles formes d'in-

telligence collective s'oppose radicalement au pôle de la four-

milière. Ce progrès doit, au contraire, approfondir l'ouverture

de la conscience individuelle au fonctionnement de l'intelli-

gence sociale et améliorer l'intégration et la valorisation des

singularités créatrices que forment les individus et les petits

groupes humains aux processus cognitifs et affectifs de l'in-

telligence collective. Ce progrès-là n'est nullement garanti,

toujours menacé de régressions. Plutôt qu'une loi de l'histoire

il s'agit d'un projet transmis, enrichi, réinterprété à chaque

génération et malheureusement susceptible de sclérose ou

d'oubli.

L'objectivation du contexte partagé

La réactualisation contemporaine de ce projet passe proba-

blement par un usage judicieux des techniques de communi-

cation à support numérique. Les technologies intellectuelles et

les dispositifs de communication connaissent en cette fm du

xxe siècle des mutations massives et radicales. En consé-

quence, les écologies cognitives sont en voie de réorganisation

rapide et irréversible. La brutalité de la déstabilisation cultu-

relle ne doit pas nous décourager de discerner les formes

émergentes les plus positives socialement et de favoriser leur

développement. Comme un des principaux effets de la trans-

formation en cours, il apparaît un nouveau dispositif de com-

munication au sein de très larges collectivités déterritorial isées

que nous appellerons «communication tous-tous ». On peut en

faire l'expérience sur Internet, dans les babillards (BBS), les

conférences ou forums électroniques, les systèmes pour le tra-

vail ou l'apprentissage coopératif, les groupwares ou coUecti-

ciels, les mondes virtuels et les arbres de connaissances. En
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effet, le cyberespace en voie de constitution autorise une com-

munication non médiatique à grande échelle qui, à notre sens,

constitue une avancée décisive vers des formes nouvelles et

plus évoluées d'intelligence collective.

Comme on le sait, les médias classiques (relation un-tous)

instaurent une séparation nette entre centres émetteurs et

récepteurs passifs isolés les uns des autres. Les messages diffu-

sés par le centre réalisent une forme grossière d'unification

cognitive du collectif en instaurant un contexte commun.
Néanmoins, ce contexte est imposé, transcendant, il ne résulte

pas de l'activité des participants au dispositif, il ne peut être

négocié transversalement entre les récepteurs. Le téléphone

(relation un-un) autorise une communication réciproque, mais

ne permet pas de vision globale de ce qui se passe sur l'en-

semble du réseau ni la construction d'un contexte commun.
Dans le cyberespace, en revanche, chacun est potentiellement

émetteur et récepteur dans un espace qualitativement différen-

cié, non figé, aménagé par les participants, explorable. Ici, on

ne rencontre pas les gens principalement par leur nom, leur

position géographique ou sociale, mais selon des centres d'in-

térêts, sur un paysage commun du sens ou du savoir.

Selon des modalités encore primitives, mais qui s'affinent

d'année en année, le cyberespace offre des instruments de

construction coopérative d'un contexte commun dans des

groupes nombreux et géographiquement dispersés. La com-

munication se déploie ici selon toute sa dimension pragma-

tique. Il ne s'agit plus seulement d'une diffusion ou d'un

transport de messages mais d'une interaction au sein d'une

situation que chacun contribue à modifier ou stabiliser, d'une

négociation sur des significations, d'un processus de recon-

naissance mutuelle des individus et des groupes via l'activité

de communication. Le point capital est ici l'objectivation par-

tielle du monde virtuel de significations livré au partage et à la

réinterprétation des participants dans les dispositifs de commu-
nication tous-tous. Cette objectivation dynamique d'un contexte

collectif est un opérateur d'intelligence collective, une sorte

de lien vivant tenant lieu de mémoire, ou de conscience com-

mune. Une subjectivation vivante renvoie à une objectivation

dynamique. L'objet commun suscite dialectiquement un sujet

collectif.

m



qu 'est-ce que le virtuel ?

Donnons quelques exemples d'un tel processus. Le World

Wide Web, tel que nous l'avons décrit dans le chapitre m, est

un tapis de sens tissé par des millions de gens et remis tou-

jours sur le métier. Du raboutage permanent de millions d'uni-

vers subjectifs émerge une mémoire dynamique, commune
«objectivée», navigable. On découvre aussi des paysages de

significations émergeant de l'activité collective dans les

MUDS (Multi-users dungeons and dragons), sortes de jeux de

rôles en forme de mondes virtuels langagiers, élaborés en

temps réel par des centaines ou des milliers déjeunes gens dis-

persés sur la planète. Sur un mode moins élaboré, on trouve

également ces mémoires communes sécrétées collectivement

dans les conférences électroniques des babillards, ou les news

groups d'Internet, dont la liste changeante dessine une carte

dynamique des intérêts de communautés vibrionnantes. Dans

les meilleurs cas, ces dispositifs constituent des sortes d'ency-

clopédies vivantes. Les réponses aux frequently asked ques-

tions (FAQ) de certains forums électroniques évitent les

répétitions et permettent à chacun de s'inscrire dans le dia-

logue avec un minimum de connaissances de base sur le thème

considéré. On incite ainsi les individus à participer de la

manière la plus pertinente possible à l'intelligence collective.

On trouve encore ces paysages de significations partagées

dans les arbres de connaissances, marchés libres d'une nou-

velle économie du savoir, qui offrent à chaque participant

d'une collectivité une vue synthétique de la variété des com-

pétences de son groupe et lui permettent de repérer sous forme

d'image son identité dans des espaces de savoir. Dans les

arbres de connaissances, l'information est toujours présentée

en contexte, selon la relation visuelle figure/fond, la figure

étant l'information et le fond manifestant le contexte. Ainsi,

la même information offre un aspect, une image ou un masque

différent suivant qu'elle se trouve dans un contexte ou dans un

autre. Quant au contexte (l'arbre, ses formes, ses couleurs), il

émerge dynamiquement des actes d'apprentissage et de tran-

saction de savoir accomplis par les participants et plus géné-

ralement des corpus d'information considérés et de leur

utilisation par une communauté.
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La transmission et le partage d'une mémoire sociale sont

aussi vieux que l'humanité. Récits, tours de main et sagesses

passent de génération en génération. Cependant, le progrès des

techniques de communication et d'enregistrement a étendu

considérablement la portée du stock partageable (biblio-

thèques, discothèques, cinémathèques). Aujourd'hui, l'infor-

mation disponible en ligne ou dans le cyberespace en général

comprend non seulement le « stock » déterri tori alise de textes,

d'images et de sons habituels, mais également des points de

vue hypertextuels sur ce stock, des bases de connaissances aux

capacités d'inférence autonomes et des modèles numériques

disponibles pour toutes les simulations. Outre ces masses de

documents statiques ou dynamiques, des paysages de signifi-

cations partagées coordonnent les structurations subjectives

variées de l'océan informationnel. La mémoire collective mise

en acte dans le cyberespace (dynamique, émergente, coopéra-

tive, retravaillée en temps réel par des interprétations) doit être

nettement distinguée de la transmission traditionnelle des

récits et des savoir-faire, comme des enregistrements statiques

des bibliothèques.

Au-delà de la mémoire, les logiciels sont autant de micro-

modules cognitifs automatiques qui viennent s'imbriquer à

celui des humains et qui transforment ou augmentent leurs

capacités de calcul, de raisonnement, d'imagination, de créa-

tion, de communication, d'apprentissage ou de «navigation»

dans l'information. Chaque fois que l'on produit un nouveau

logiciel, on accentue le caractère collectif de l'intelligence. En

effet, si la fourniture d'information n'accroît que le stock com-

mun (ou enrichit sa structuration), le logiciel, lui, ajoute aux

modules opératoires partagés. La programmation coopérative

du logiciel dans le cyberespace illustre de manière frappante

l'autopoièse (ou production de soi) de l'intelligence collective,

et cela notamment quand le logiciel vise lui-même à l'amélio-

ration de l'infrastructure de communication numérique.

Le cyberespace favorise les connexions, les coordinations,

les synergies entre les intelligences individuelles, et cela
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d'autant plus qu'un contexte vivant est mieux partagé, que les

individus ou les groupes peuvent se repérer mutuellement dans

un paysage virtuel d'intérêts ou de compétences et que s'ac-

croît la diversité des modules cognitifs communs ou mutuel-

lement compatibles.

On sait qu'à chaque époque historique les humains ont eu le

sentiment de vivre un «tournant» capital. Cela relativise toute

impression du même ordre concernant la période contempo-

raine. Je ne peux cependant pas me défaire de l'idée que nous

vivons aujourd'hui une mutation majeure dans les formes

de l'intelligence collective. L'objectivation dynamique du

contexte émergeant, le partage massif et croissant d'opérateurs

cognitifs variés et l'interconnexion en temps réel indépen-

damment de la distance géographique semblent renforcer

mutuellement leurs effets. Un des caractères les plus saillants

de la nouvelle intelligence collective est l'acuité de sa réflexion

dans les intelligences individuelles. Les actes du psychisme

d'une fraction croissante de l'humanité deviennent presque

directement sensibles aux personnes. Certaines formes de

mondes virtuels permettent quasiment d'exprimer, de carto-

graphier en temps réel les composantes topologiques, sémio-

tiques, axiologiques et énergétiques de psychismes collectifs.

L'image satellitaire de notre planète, les informations qui

nous en parviennent par une multitude de réseaux mondiaux

de capteurs, les modèles informatisés qui intègrent ces don-

nées, les simulations qui nous laissent deviner les réactions de

la Terre, son histoire, l'inimaginable intimité de sa vie d'une

infinie lenteur, opaque, énorme et dispersée, tout cela fait peu

à peu surgir, ou ressurgir, dans l'esprit des humains, la figure

archaïque de Gaia. Face à la très ancienne déesse, encore

mêlée à sa substance, on peut maintenant presque entendre ou

voir penser, croissant sous nos yeux, rapide, crépitant, le grand

hypercortex de sa fille, Anthropia.

Tout autant que la recherche utilitaire d'information, c'est

cette sensation vertigineuse de plonger dans le cerveau com-

mun et d'y participer qui explique l'engouement pour Inter-

net. Naviguer dans le cyberespace revient à promener un

regard conscient sur l'intériorité chaotique, le ronronnement

inlassable, les banales futilités et les fulgurations planétaires
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de l'intelligence collective. L'accès au processus intellectuel

du tout informe celui de chaque partie, individu ou groupe, et

alimente en retour celui de l'ensemble. On passe alors de l'in-

telligence collective au collectif intelligent.

A côté de nombreux aspects négatifs, et notamment le

risque de laisser sur le bas-côté de l'autoroute une part dis-

qualifiée de l'humanité, le cyberespace manifeste des proprié-

tés neuves, qui en font un précieux instrument de coordination

non hiérarchique, de mise en synergie rapide des intelligences,

d'échange de connaissances, de navigation dans les savoirs et

d' autocréation délibérée de collectifs intelligents.

Je propose, avec d'autres, de saisir ce moment rare où s'an-

nonce une culture nouvelle pour orienter délibérément l'évo-

lution en cours. À raisonner en termes d'impact, on se

condamne à subir. De nouveau, la technique propose, mais

l'homme dispose. Cessons de diaboliser le virtuel (comme si

c'était le contraire du réel !). Le choix n'est pas entre la nos-

talgie d'un réel daté et un virtuel menaçant ou excitant, mais

entre dijférentes conceptions du virtuel. L'alternative est

simple. Ou bien le cyberespace reproduira le médiatique, le

spectaculaire, la consommation d'information marchande et

l'exclusion à une échelle encore plus gigantesque qu'aujour-

d'hui. C'est en gros la pente naturelle des « autoroutes de l'in-

formation» ou de la «télévision interactive». Ou bien nous

accompagnons les tendances les plus positives de l'évolution

en cours et nous nous donnons un projet de civilisation centré

sur les collectifs intelligents : recréation du lien social par les

échanges de savoir, reconnaissance, écoute et valorisation des

singularités, démocratie plus directe, plus participative, enri-

chissement des vies individuelles, invention de formes nou-

velles de coopération ouverte pour résoudre les terribles

problèmes que l'humanité doit affronter, aménagement

des infrastructures logicielles et culturelles de l'intelligence

collective.





8

La virtualisation de l'intelligence

et la constitution de l'objet

Le problème de l'intelligence collective

Le problème de l'intelligence collective est simple à énon-

cer mais difficile à résoudre. Des groupes humains peuvent-ils

être collectivement plus intelligents, plus sages, plus savants,

plus imaginatifs que les personnes qui les composent? Non
pas seulement à long terme, dans la durée de l'histoire tech-

nique, des institutions et de la culture, mais ici et maintenant,

au fil des événements et des actes quotidiens.

Comment coordonner les intelligences pour qu'elles se mul-

tiplient les unes par les autres au lieu de s'annuler? Y a-t-il

moyen d'induire une valorisation réciproque, une exaltation

mutuelle des capacités mentales des individus plutôt que de

les soumettre à une norme ou de les rabaisser au plus petit

commun dénominateur? On pourrait interpréter toute l'his-

toire des formes institutionnelles, des langages et des techno-

logies cognitives comme des essais plus ou moins heureux

pour résoudre ces problèmes.

Car si les gens sont tous intelligents à leur manière, les

groupes déçoivent souvent. On sait que, dans une foule, les
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intelligences des personnes, loin de s'additionner, auraient

plutôt tendance à se diviser. La bureaucratie et les formes

d'organisation autoritaires assurent une certaine coordination,

mais au prix de l'étouffement des initiatives et du rabotage des

singularités.

Sans doute de bonnes règles d'organisation et d'écoute

mutuelle suffisent-elles à la valorisation réciproque des intel-

ligences dans les petits groupes. Mais au-delà d'un ordre de

grandeur de la dizaine de milliers de personnes, la planifica-

tion hiérarchique et la gestion de l'humain par catégories mas-

sives ont longtemps semblé inévitables. Je fais ici l'hypothèse,

en accord avec un nombre croissant d'acteurs politiques, éco-

nomiques et artistiques, que les techniques de communication

contemporaines pourraient redistribuer la très ancienne donne

anthropologique qui condamnait les grandes collectivités à des

formes d'organisation politiques fort éloignées des collectifs

intelligents.

Pourquoi le « monde de la culture », au sens bourgeois du

terme, c'est-à-dire les groupes humains qui produisirent et

goûtèrent la science, la philosophie, la littérature et les beaux-

arts, exerça-t-il longtemps un tel attrait ? Probablement parce

qu'il approcha, à sa façon élitiste et imparfaite, d'un idéal de

l'intelligence collective. Voici quelques-unes des normes

sociales, valeurs et règles de comportement censées régir

(idéalement) le monde de la culture : évaluation permanente

des œuvres par les pairs et le public, réinterprétation constante

de l'héritage, irrecevabilité de l'argument d'autorité, incitation

à enrichir le patrimoine commun, coopération compétitive,

éducation continue du goût et du sens critique, valorisation du

jugement personnel, souci de la variété, encouragement à

l'imagination, à l'innovation, à la recherche libre. On aura

commencé à résoudre nombre de problèmes cruciaux du

monde contemporain lorsqu'on se sera appliqué à mettre en

œuvre un fonctionnement «cultivé» hors des domaines spé-

cialisés et des milieux restreints où il est généralement can-

tonné. Un des meilleurs signes de la proximité entre ce monde
de la culture et les collectifs intelligents est son engagement

(de principe) à mettre le pouvoir entre parenthèses. L'idéal de

l'intelligence collective n'est évidemment pas de diffuser la
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science et les arts dans l'ensemble de la société, disqualifiant

du même coup d'autres types de connaissance ou de sensibi-

lité. Il est de reconnaître que la diversité des activités

humaines, sans aucune exclusive, peut et doit être envisagée,

traitée, vécue comme «culture», au sens que nous venons

d'évoquer. En conséquence, chaque être humain pourrait,

devrait, être respecté comme un artiste ou un chercheur dans

une république des esprits.

Un tel programme sonne utopique. Pourtant, la clé de la

puissance économique, politique ou même militaire réside

aujourd'hui précisément dans la capacité à produire des collec-

tifs intelligents. Je ne nie pas l'existence des relations de pou-

voir ou de domination, je tente seulement de les désigner pour

ce qu'elles sont: des entraves à la puissance. Car une société

partout intelligente sera toujours plus efficiente qu'une société

intelligemment dirigée. Le problème n'est pas de savoir si l'on

est pour ou contre l'intelligence collective, mais de choisir

entre ses différentes formes. Émergente ou imposée d'en

haut? Respectueuse des singularités ou homogénéisante?

Valorisant et mettant en synergie la diversité des ressources et

des compétences ou les disqualifiant au nom d'une rationalité

ou d'un modèle dominant?

Sur le stade

Comment, donc, passer de l'intelligence collective, qui est

inhérente à l'état d'humanité, aux collectifs intelligents, qui

optimisent délibérément leurs ressources intellectuelles ici et

maintenant? Comment faire société de manière souple,

intense et inventive, sans pour autant fonder le collectif sur la

haine de l'étranger, ni sur quelque mécanisme victimaire, ni

sur le rapport à une révélation transcendante ou à un chef pro-

videntiel ? Comment mettre en symphonie les actes et les res-

sources des personnes sans les soumettre à une aliénante

extériorité ? Un tel régime ne se décrète pas et il y faut sans

doute plus que de la bonne volonté.

Michel Serres nous a appris à lire sur les stades certains

théorèmes d'anthropologie fondamentale. Soit un match de
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football ou de rugby. Écoutons d'abord le son qui monte des

gradins. Les supporters de la même équipe crient presque tous

ensemble les mêmes choses au même moment. Les actes des

individus se distinguent mal, ne parviennent pas à s'entrelacer

pour faire histoire ou mémoire, ils n'enclenchent sur aucune

bifurcation irréversible. L'individu est noyé dans la masse des

supporters, dans le bruit de fond de la foule. Or l'intelligence

de cette masse (capacité d'apprentissage, d'imagination, de

raisonnement) est notoirement plutôt faible, qu'elle se mani-

feste dans le stade ou à la sortie.

Regardons maintenant sur le terrain. Chaque joueur accom-

plit des actions nettement distinctes de celles des autres. Néan-

moins, toutes les actions visent la coordination, tentent de se

répondre, veulent faire sens les unes par rapport aux autres.

Les actes des joueurs, contrairement à ceux des supporters,

interviennent dans une histoire collective, orientent chacun

différemment le cours d'une partie indécidée. Les équipes

mettent en œuvre des stratégies, improvisent, risquent. Cha-

cun des joueurs doit être attentif non seulement à ce que font

ses adversaires mais également à ce qui se trame dans son

camp, pour que les mouvements accomplis par ceux de son

équipe n'aient pas été tentés en vain. Le jeu se «construit».

Les spectateurs n'ont pas d'action possible sur le spectacle

qui les réunit, ils ont tous la même fonction face au point haut,

ou au point bas, de toute manière hors d'atteinte, que repré-

sente le terrain. Le lien (le spectacle du jeu) est transcendant

par rapport aux personnes qui composent le collectif. Sur les

gradins, faire société, c'est être pour et contre, être dans un

camp, aimer les siens, huer les autres.

Sur le terrain, en revanche, il ne suffit pas de détester le

camp d'en face. Il faut l'étudier, le deviner, le prévoir, le com-

prendre. Il faut surtout se coordonner entre soi en temps réel,

réagir finement et rapidement «comme un seul homme»,
quoique l'on soit plusieurs. Or cette mise en synergie sponta-

née des compétences et des actions n'est possible que grâce

au ballon. Sur le terrain, la médiation sociale abandonne sa

transcendance. Le lien entre les individus cesse d'être hors

d'atteinte, il revient au contraire entre les mains (ou bien aux

pieds) de tous. La vivante unité des joueurs s'organise autour

120



la virtualisation de l 'inlellifience ou la constitution de l 'objet

d'un objet-lien immanent. Passant par le détour d'un être cir-

culant, d'un centre mobile qui désigne chacun tour à tour

comme transitoire pivot du groupe, le groupe intelligent des

footballeurs est à lui-même sa propre référence. Les specta-

teurs ont besoin de joueurs, les équipes n'ont pas besoin de

spectateurs. Demi-habile, un proverbe chinois dit que le doigt

montre la lune et que l'idiot regarde le doigt. Habiles, les

joueurs font du ballon à la fois un index tournant entre les

sujets individuels, un vecteur qui permet à chacun de désigner

chacun, et l'objet principal, le lien dynamique du sujet collec-

tif. On considérera le ballon comme un prototype de l'objet-

lien, de l'objet catalyseur d'intelligence collective. Je fais

l'hypothèse qu'un tel objet, que j'appellerai dorénavant et par

convention l'objet tout court, est inconnu des animaux.

Proies, territoires, chefs et sujets

Les mammifères supérieurs, et plus particulièrement les pri-

mates sociaux dont nous sommes issus, n'ont pas d'objets.

Certes, ils connaissent \qs proies, comme tous les animaux. En

un sens, la proie est un proto-objet. La chasse peut donner lieu

à coopération. La proie capturée suscite des rivalités ou des

combats. C'est donc bien un opérateur primitif de socialisa-

tion. Mais la proie est destinée à être dévorée, incorporée,

résorbée finalement dans un sujet. Voit-on les joueurs lacérer,

se partager puis manger le ballon qu'ils ont attrapé ?

Les animaux connaissent aussi des relations fortes avec les

territoires, chaque société défendant le sien contre l'invasion

des autres. La société animale définit notamment son identité

par sa relation avec un territoire particulier. Les chiens, les

chats et de nombreux autres animaux marquent leur territoire

de leur odeur corporelle. Les oiseaux l'occupent par leur

chant. Pourquoi le territoire n'est-il pas encore un objet ? Parce

qu'il fonctionne sur le mode de l'appropriation ou de l'identi-

fication exclusive. Vous ne verrez jamais un joueur plantant

son drapeau sur un ballon et prétendre à sa possession exclu-

sive. Le vrai fondateur de la société civile fut celui qui renonça

à enclore une portion de l'univers physique et déclara pour la
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première fois : ceci est un objet. Pour jouer son rôle anthropo-

logique, l'objet doit passer de main en main, de sujet à sujet,

et se soustraire à l'appropriation territoriale, à l'identification

à un nom, à l'exclusivité ou à l'exclusion.

Les primates sociaux, enfin, connaissent aussi les relations

de dominance, qui jouent un rôle essentiel dans la régulation

de leurs interactions. Notons d'ailleurs que les rapports stables

de domination, avec des gradations de rangs et des hiérarchies

subtiles, n'existent que chez les vertébrés. On n'en trouve pas

chez les insectes sociaux qui, en revanche, connaissent la

polyéthie (comportements très typés selon les castes) et la

polymorphie (différences anatomiques en fonction de la divi-

sion sociale du travail). Les relations sociales hiérarchiques,

échappant à la programmation génétique, se décident souvent

à l'issue de combats ouverts. Elles doivent sans doute être

mises en rapport avec les aptitudes à l'autonomie individuelle

plus marquées des mammifères par rapport aux insectes. Les

éthologues les considèrent également comme un mode de

régulation de l'agressivité entre membres du même groupe

social, ce type d'agressivité étant très rare chez les insectes.

L'individu dominant exerce une fonction d'unification et de

coordination de la société en inhibant l'agressivité des indivi-

dus entre eux, en polarisant l'attention des autres membres, en

imposant les grandes orientations (chasse, migration). De nou-

veau, ni le sujet dominant, ni le sujet soumis ne sont des

objets. Pourtant, le ballon a quelque affinité avec la relation

de dominance puisqu'il est à la fois soumis et centre de l'at-

tention. En un sens, il se substitue au chef, au subordonné ou

à la victime, mais en les virtualisant. Loin de fixer quelque

rapport stable de dominance, le ballon maintient au contraire

une relation coopérative (dans la même équipe) et compétitive

(entre les équipes) égalitaire et toujours ouverte. Certes, le jeu

sacre des champions et laisse des vaincus, mais ces statuts ne

durent qu'entre les parties. Aucune hiérarchie instituée ne pèse

pendant le jeu : la circulation du ballon les suspend.

Le rapport à l'objet résulte d'une virtualisation des relations

de prédation, de dominance ou d'occupation exclusive. Le

doigt désigne la victime, montre le sujet dominant, indique la

proie ou circonscrit le territoire. L'idiot regarde le doigt et

invente l'objet.
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Outils, récits, cadavres

Le ballon illustre merveilleusement le concept d'objet. Il est

typique de sa fonction d'hominisation puisqu'une aptitude

marquée pour le jeu est une des caractéristiques majeures de

notre espèce. Aucun animal ne joue collectivement au ballon

ni à quoi que ce soit d'analogue. Les jeux animaux sont la plu-

part du temps des simulations de combat, de prédation, de

domination ou de relations sexuelles qui mettent directement

les corps aux prises sans passer par un intermédiaire objectif.

Mais il est évidemment d'autres types d'objets, correspondant

plus ou moins au type idéal si bien représenté par le ballon.

Citons notamment: l'outil, le matériau ou l'artefact qui pas-

sent de main en main durant les travaux collectifs ; les récits

immémoriaux que l'on se transmet en les transformant de

bouche à oreille et de génération en génération, chaque

maillon écoutant et racontant tour à tour ; le cadavre pendant et

après les rites funéraires.

On reconnaît l'objet à sa puissance de catalyse du rapport

social et d'induction de l'intelligence collective. L'intelligence

technique et la coopération pour les outils; l'inventivité col-

lective des mythes, des légendes et du folklore pour la circu-

lation des récits. Ces deux cas évidents n'appellent pas de

commentaire particulier. L'exemple du cadavre est moins

immédiat. La dépouille mortelle renvoie au rituel et à ce que

nous appelons maintenant la religion, formes archaïques mais

puissantes de l'intelligence collective. Pendant les funérailles,

le groupe tourne autour de son mort, l'entoure, le lave, l'ha-

bille, le pleure, le reconstruit par les éloges, le touche par

fleurs ou poignées de terre interposées, l'enterre ou le brûle.

Même impur ou intouchable, le mort ritualisé, objectivé, reste

un opérateur de socialisation. A contrario, que le cadavre ne

soit pas entraîné dans le jeu funèbre qui en fait l'objet d'un

collectif, qu'il soit traité comme une simple chose, que la chair

en décomposition ne soit pas virtualisée en corps du mort,

c'est le signe certain de la désintégration d'un groupe, de sa

déshumanisation. Il est tentant de voir dans le rapport au

cadavre la virtualisation originelle, la transition du sujet de la
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dominance à l'objet: corps momifié du chef ou crâne de

vaincu ramené en trophée. La tête réduite des Jivaros, qui joue

effectivement un rôle complexe de refondation du collectif,

serait-elle une sorte de précurseur monstrueux du ballon ?

L'argent, le capital

La monnaie en régime capitaliste constitue sans doute un

des objets les plus efficaces. Si chacun gardait son argent dans

un coffre personnel, le jeu économique contemporain s'effon-

drerait brusquement et complètement. En revanche, que

chaque propriétaire garde sa terre et aucune conséquence

catastrophique ne s'ensuit pour l'agriculture. Fluide, parta-

geable, anonyme, la monnaie est l'antithèse du territoire. C'est

ce qu'exprime de manière imagée le fameux adage selon

lequel l'argent n'a pas d'odeur. Aucun individu, aussi puant

soit-il, ne peut marquer l'argent de son identité ou de ses actes.

La monnaie n'existe en tant que telle et n'a de fonction éco-

nomique positive que par sa circulation. C'est le traceur, le

vecteur et le régulateur des relations économiques.

L'argent n'est pas la richesse, mais sa virtualité. Aussi para-

doxal que cela puisse paraître, il est inappropriable, ou plutôt,

par son incessante circulation, il retourne le public en privé et

le privé en public, faisant participer chacun, et chacun diffé-

remment, à l'intelligence collective du marché capitaliste.

L'argent peut être évidemment un levier pour le pouvoir et la

domination, mais il catalyse également des forces sociales

déterritorialisantes qui ne respectent aucune hiérarchie insti-

tuée. À travers les frontières, malgré les antagonismes, l'ar-

gent contribue, pour le meilleur et pour le pire, à coordonner,

à réguler sans autorité centrale d'innombrables activités.

Entraînant à sa suite les moyens de transport et de communi-

cation, c'est bel et bien l'argent du marché capitaliste, entre

les mains de milliards d'humains, qui tisse aujourd'hui la

société mondiale. Inutile d'insister sur ce point: s'il y a

comme de vagues esquisses d'outils, de langages ou de rites

funéraires dans certaines sociétés animales, rien n'y ressemble

à la monnaie et encore moins au capital.
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La communauté scientifique et ses objets

La communauté scientifique est un autre exemple de col-

lectif intelligent uni par la circulation d'objets. Ces objets sont,

en principe, « étudiés pour eux-mêmes », sur un mode désinté-

ressé : cela revient à dire qu'ils ne sont ni des territoires, ni des

proies, ni des sujets soumis ou révérés. De tels objets émergent

d'une dynamique d'intelligence collective qui virtualise cer-

taines manifestations particulières (fruits de l'observation, de

l'expérience, de la simulation) pour faire exister des pro-

blèmes consistants : l'électron, le trou noir, tel virus...

La circulation est constitutive à la fois de l'objet et de la

communauté : un phénomène mis en évidence dans un labora-

toire ne devient « scientifique » que s'il est reproduit (ou, à la

limite, reproductible) dans d'autres laboratoires. Un labora-

toire qui n'accueille plus - et ne renvoie plus aux autres

centres de recherche - les instruments, les protocoles expéri-

mentaux et finalement les « objets » de la communauté (astres,

particules élémentaires, molécules, phénomènes physiques ou

biologiques, simulations) n'en est plus un membre actif L'in-

ventivité scientifique consiste à faire surgir de véritables

objets, c'est-à-dire des vecteurs de communautés intelligentes,

capables d'intéresser d'autres groupes qui mettront en circula-

tion, enrichiront, transformeront, voire feront proliférer l'objet

initial et transformeront ainsi leur identité dans la commu-
nauté. Comme dans le cas du football, le rôle de chacun est

singulier et doit l'être (un article scientifique est tenu à l'ori-

ginalité), le jeu est à la fois coopératif et compétitif, les actions

se « construisent » les unes sur les autres, contribuant à instau-

rer une historicité, une irréversibilité complexe. Les disci-

plines figent en territoires la dialectique ouverte des objets et

des collectifs scientifiques.

Certes, le jeu scientifique est soumis à des contraintes éco-

nomiques, sociales, politiques et notamment du côté des

« moyens » nécessaires et des « retombées » escomptées ou
effectives. On pourrait en dire autant du football profession-

nel. Mais si la technoscience se réduisait à des contraintes, à

des rapports de force et à des jeux d'alliances, fût-ce dans le
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milieu hybride des collectifs hommes-choses, sa créativité sin-

gulière, comme sa prise sur le monde, ne feraient pas long feu.

Ce serait un peu comme si l'on décidait de ne rendre compte

de l'amour qu'avec les conceptions de la marquise de Merteuil.

On critique moins ici les théories de la nouvelle école d'an-

thropologie des sciences et des techniques [Latour, 1989,

1993] que les caricatures auxquelles certaines de ses formula-

tions ont parfois donné prise.

Ni simple relation entre des humains, ni prédation ou appro-

priation des choses, l'entreprise scientifique met en boucle la

constitution réciproque de collectifs intelligents et d'objets de

connaissance. Loin de préexister à leurs « découvertes », ou de

constituer des référents transcendants pour des vérités abso-

lues, les objets de la science sont immanents aux procédures

techniques qui les construisent, aux collectifs qui les font cir-

culer. Mais ils ne sont pas pour autant arbitraires ou purement

relatifs. Car ils se risquent dans des processus de sélection qui

les qualifient et qu'ils jugent en retour. De toutes les proposi-

tions d'objets qui sont émises, bien peu sont finalement

capables d'imposer la pertinence des épreuves qui leur per-

mettront de «faire objet» [Stengers, 1993].

Le cyberespace comme objet

L'extension du cyberespace représente sans doute le dernier

en date des grands surgissements d'objets inducteurs d'intelli-

gence collective. Qu'est-ce qui rend Internet si intéressant?

Dire qu'il est « anarchiste » est une manière grossière et fausse

de présenter les choses. C'est un objet commun, dynamique,

construit, ou tout au moins alimenté, par tous ceux qui s'en

servent. Il a sans doute acquis ce caractère de non-séparation

d'avoir été fabriqué, étendu, amélioré par les informaticiens

qui en étaient au début les principaux utilisateurs. Il fait lien

d'être à la fois l'objet commun de ses producteurs et de ses

explorateurs [Huitéma, 1995].

Le cyberespace offre des objets roulant parmi les groupes,

des mémoires partagées, des hypertextes communautaires

pour la constitution de collectifs intelligents. On doit le distin-
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guer, d'abord, de la télévision, qui ne cesse de désigner des

puissants ou des victimes à des masses d'individus séparés et

impuissants. Il ne faut surtout pas le confondre, ensuite, avec

son double pervers, l'autoroute électronique, qui met en scène

un territoire (les réseaux physiques, les services à péage) en

lieu et place d'objets communs. L'autoroute électronique

dégrade en chose appropriable ce qui était un objet circulant.

Si le cyberespace résulte d'une virtualisation des ordinateurs,

l'autoroute électronique réifie ce virtuel. L'âpreté des débats

autour du caractère marchand ou non marchand d'Internet a

de profondes implications anthropologiques. Une des fiertés

de la communauté qui a fait croître le Net est d'avoir inventé,

en même temps qu'un nouvel objet, une manière inédite de

faire intelligemment société. La question n'est donc pas de

bannir le commerce d'Internet (pourquoi l'interdire ?) mais de

préserver une manière originale de constituer des collectifs

intelligents, différente de celle qu'induit le marché capitaliste.

Les cybemautes n'ont pas besoin d'argent puisque leur com-
munauté dispose déjà d'un objet constitutif, virtuel, déterrito-

rialisé, producteur de lien et cognitif par sa nature même.
Mais, par ailleurs, le cyberespace est parfaitement compatible

avec l'argent ou d'autres médiateurs immanents, il accroît

même considérablement la puissance virtualisante et la vitesse

de circulation des objets monétaires et scientifiques.

Accueillant aux liens circulants des collectifs intelligents, le

Net est un accélérateur d'objets, un virtualisateur de virtuels.

En la matière, on n'a probablement encore rien vu.

Grâce aux produits de l'activité économique et scientifique,

en s'appuyant sur les moyens du cyberespace, les rapports de

prédation, d'appropriation et de pouvoir reprennent de plus

belle, sur une plus grande échelle encore. De tout le règne

animal, c'est l'homme qui pratique au plus haut degré l'impé-

rialisme territorial, la chasse impitoyable et l'implacable

domination. Mais, chez lui, ces types de relation sont momen-
tanément suspendus par la grâce du rapport à l'objet. Certes,

la technoscience, l'argent et le cyberespace font de l'homme
un chasseur, un propriétaire, un dominateur plus terrifiant

que jamais. Mais les grands objets contemporains ne lui

confèrent ces pouvoirs qu'en le forçant à faire l'expérience
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proprement humaine du renoncement à la proie, de la déser-

tion du pouvoir et de l'abandon de la propriété. L'expérience

de la virtualisation.

Qu'est-ce qu'un objet?

Il est temps maintenant de dégager les caractères généraux

de l'objet anthropologique, objet-lien ou médiateur d'intelli-

gence collective. Cet objet doit être le même pour tous. Mais,

dans le même temps, il est différent pour chacun, au sens oiî

chacun est à son égard dans une position différente. L'objet

marque ou trace les relations entretenues par les individus les

uns vis-à-vis des autres. Il circule, physiquement ou métapho-

riquement, entre les membres du groupe. Il se trouve, simulta-

nément ou alternativement, entre les mains de tous. De ce fait,

chacun peut y inscrire son action, sa contribution, son impul-

sion ou son énergie. L'objet permet non seulement d'amener le

tout auprès de l'individu mais encore d'impliquer l'individu

dans le tout. Contenu et maîtrisé par les groupes qu'il consti-

tue, l'objet reste cependant extérieur, «objectif», puisqu'il

n'est pas membre du groupe comme un autre sujet. Il fait donc

fonctionner une sorte de transcendance tournante, mettant

alternativement et fugitivement chaque localité qu'il contacte

dans une position d'agent central. Cette transcendance distri-

buée, ce centre fuyant de place en place constitue sans doute

une des figures majeures de l'immanence. Finalement, l'objet

ne tient que d'être tenu par tous et le groupe ne se constitue

que de faire circuler l'objet.

L'objet soutient le virtuel : déterritorialisé, opérateur du pas-

sage réciproque du privé au public ou du local au global, non

détruit par son usage, non exclusif, il trace la situation, il porte

le champ problématique, le nœud de tensions ou le paysage

psychique du groupe. Cette virtualité à support objectif s'ac-

tualise normalement en événements, en processus sociaux, en

actes ou affects de l'intelligence collective (passes du ballon,

énonciations d'un récit, achats ou ventes, nouvelles expé-

riences, liens ajoutés sur le Web). Mais au lieu de conduire des

actes, l'objet peut aussi s'effondrer en chose, en sujet ou en
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substance, se réifier en proie, en territoire. Suivant la fonction

qu'on lui fait jouer, la même entité peut être chose ou objet.

Le fonctionnement d'un objet comme médiateur d'intelli-

gence collective implique toujours un contrat, une règle du

jeu, une convention. Mais il faut souligner que, d'une part, la

plupart des contrats ne concernent pas la circulation des objets

et que, d'autre part, un contrat (respectivement: une règle, une

convention, une loi...) ne suffit jamais à lui tout seul pour faire

émerger de l'intelligence collective. L'événement rare n'est

pas la passation d'un contrat ou l'établissement d'une règle,

mais l'éclosion d'un objet. A titre d'exemple, il n'y a évidem-

ment pas d'objets scientifiques sans conventions ni règles de

méthode, mais il est beaucoup plus facile de proclamer des

recettes épistémologiques que de faire une découverte !

On pourrait raconter l'histoire de l'humanité, à commencer

par sa naissance, comme une succession de surgissements

d'objets, chacun d'eux indissociable d'une forme particulière

de dynamique sociale. On verrait alors que tout nouveau type

d'objet induit un style particulier d'intelligence collective et

que tout changement social conséquent implique une inven-

tion d'objet. Dans la durée anthropologique, les collectifs et

leurs objets se créent du même mouvement. A la mesure de la

circulation et de la taille de ses objets (ceux du cyberespace,

de l'économie et de la technoscience) et seule dans ce cas de

tout le règne animal, l'espèce humaine tend à ne plus consti-

tuer qu'une seule société. Les collectifs n'ayant que l'intelli-

gence de leurs objets, l'humanité devra perfectionner les siens,

voire en inventer de nouveaux afin de faire face à la nouvelle

échelle des problèmes. Ces objets-monde à venir, vecteurs

d'intelligence collective, devront rendre sensible à chaque

individu les effets collectifs de ses actions. Capables de faire

vivre l'immensité auprès de l'individu, ils devront surtout

impliquer chacun, prendre en compte chaque localité singu-

lière dans l'intotalisable dynamique de l'ensemble. L'objecti-

vité à l'échelle du monde ne surgira que d'être entretenue par

tous, de circuler parmi les nations et de faire croître en culture

l'humanité.

La terre météorologique, la terre des tremblements, la terre

des éléphants et des baleines, la terre de l'Amazone et de
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l'Arctique, la terre survolée des satellites, la terre énorme et

pacifique, la Terre est bleue comme un ballon.

L'objet / rhumain

Nous expliquions plus haut que l'humanité s'était consti-

tuée en virtualisant la violence par le contrat, F ici et mainte-

nant par le langage et ses fonctions organiques par la

technique. Or l'objet, transversal, vient parachever et unifier

les trois virtualisations du rapport aux êtres, du rapport aux

signes et du rapport aux choses.

En effet, nous pouvons ajouter maintenant que la virtualisa-

tion de la violence ne passe pas seulement par le contrat mais

aussi et surtout par l'objet, qui induit des liens sociaux non

violents puisque échappant à la prédation, à l'appropriation

exclusive et à la dominance.

Par ailleurs, la virtualisation de l'ici et maintenant opérée

par le langage étend, nous l'avons vu, le temps et l'espace au-

delà de l'immédiateté sensorielle. Mais ce procès de virtuali-

sation ne s'achève qu'avec la construction de l'objet, un objet

indépendant des perceptions et des actes du sujet individuel,

un objet dont l'image sensible, le maniement, l'effet causal ou

le concept puisse être partagé par d'autres sujets. Le monde
objectif qui émerge dans le langage excède amplement n'im-

porte quel monde matériel qui ne serait peuplé que de choses.

Tel est l'enjeu du langage: l'existence d'un monde objectif

qui, de la même opération, relie les êtres et constitue les sujets.

Enfin, la technique virtualise l'action et les fonctions orga-

niques. Or l'outil, l'artefact, ne sont pas seulement des choses

efficaces. Les objets techniques passent de mains en mains, de

corps en corps, comme des témoins. Ils induisent des usages

communs, se font vecteurs de savoir-faire, messagers de

mémoire collective, catalyseurs de coopération. Depuis le pre-

mier biface jusqu'aux aéroports et aux réseaux numériques, de

la hutte originelle jusqu'aux métropoles sillonnées d'auto-

routes et plantées de gratte-ciel, objets techniques et artefacts

sont cette glu qui tient les hommes ensemble et implique le

monde physique au plus intime de leur subjectivité.

130



la virtualisation de l 'intelligence ou la constitution de l 'objet

Ainsi, l'objet traverse les trois virtualisations fondamentales

de r anthropogenèse, il est constitutif de l'humain comme
sujet social, sujet cognitif et sujet pratique. Il entrelace et uni-

fie les subjectivités technique, langagière et relationnelle.

Si tu n'es pas un animal, si ton âme est plus virtuelle, plus

détachée de l'inertie que celle d'un singe ou d'un bison, sans

doute est-ce parce qu'elle peut atteindre à l'objectivité. Notre

subjectivité s'ouvre au jeu des objets communs qui tissent

d'un même geste symétrique et compliqué l'intelligence indi-

viduelle et l'intelligence collective, comme l'avers et le revers

de la même étoffe, brodant sur chaque face le chiffre indélé-

bile et flagrant de l'autre.





Le quadrivium ontologique : la virtualisation,

une transformation parmi d'autres

Le moment est venu de récapituler nos trouvailles. La vir-

tualisation, ou passage à la problématique, n'est en aucun cas

une disparition dans l'illusoire, ni une dématérialisation.

Il faut plutôt l'assimiler à une «désubstantiation», comme
nous avons pu le vérifier sur les exemples du corps-flamme,

du texte-flux et de l'économie des événements. Cette désub-

stantiation se décline en mutations associées : la déterri tori al i-

sation, l'effet Moœbius - qui organise la boucle sans fin de

l'intérieur et de l'extérieur -, la mise en commun d'éléments

privés et l'intégration subjective inverse d'items publics. Ce
phénomène de passage au collectif et de retour du commun
sur l'individuel a été étudié dans le détail dans les deux cha-

pitres précédents pour la virtualisation de l'intelligence.

Appelons subjectivation l'implication de dispositifs techno-

logiques, sémiotiques et sociaux dans le fonctionnement psy-

chique et somatique individuel. Symétriquement, V objectivaîion

se définira comme l'implication mutuelle d'actes subjectifs au

cours d'un processus de construction d'un monde commun.
Subjectivation et objectivation sont alors deux mouvements
complémentaires de la virtualisation. En effet, à considérer ce
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qu'ûs font, ni le sujet ni l'objet ne sont des substances mais de

fluctuants nœuds d'événements qui s'interfacent et s'envelop-

pent réciproquement.

Quoique nous vivions aujourd'hui son accélération, la vir-

tualisation n'est pas un phénomène récent. Comme j'ai tenté

de le montrer en analysant les développements du langage, de

la technique et des institutions sociales complexes, l'espèce

humaine s'est construite dans et par la virtualisation. Le pro-

cessus de virtualisation peut s'analyser en opérations :

-«grammaticales », découpage d'éléments virtuels, séquen-

çages, double articulation ;

-«dialectiques», substitutions, mises en correspondance,

processus rhizomatiques de dédoublement ;

-et « rhétoriques », émergence de mondes autonomes, créa-

tion d'agencements de signes, de choses et d'êtres indépen-

damment de toute référence à une «réalité» préalable et de

toute utilité. Par les opérations rhétoriques, la virtualisation

débouche sur l'invention de nouvelles idées ou formes, la

composition et la recomposition de ces idées, le surgissement

de «manières» originales, la croissance de machines à

mémoires, le développement de systèmes d'action.

Ce livre est consacré à la virtualisation, c'est-à-dire, à contre-

courant de l'actualisation, aux divers mouvements et proces-

sus qui mènent au virtuel. Néanmoins, le réel, le possible,

l'actuel et le virtuel sont complémentaires et possèdent une

dignité ontologique équivalente. Notre propos n'est certaine-

ment pas de jouer le virtuel contre les autres modes d'être.

Indissociables, ils forment ensemble une sorte de dialectique à

quatre pôles, que nous allons maintenant examiner. Avant de

commencer, je voudrais cependant justifier le titre de ce cha-

pitre. Le terme quadrivium, ou voie quadruple, a été forgé par

Boèce au vi^ siècle après Jésus-Christ pour désigner les études

scientifiques qui devaient suivre le trivium (grammaire, dia-

lectique et rhétorique); à savoir l'arithmétique, la géométrie,

la musique et l'astronomie. Ce programme d'étude, trivium et

quadrivium - les sept piliers de la sagesse -, fut suivi par les

« facultés des arts » du Moyen Age européen pendant des

siècles. Après ce détour philologique, revenons à notre propos

sur les relations entre possible, réel, actuel et virtuel.
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Possible et virtuel ont évidemment un trait commun qui

explique leur confusion si fréquente : tous deux sont latents,

non manifestés. Ils annoncent un avenir plutôt qu'ils ne déli-

vrent une présence. Le réel et l'actuel, en revanche, sont l'un

et l'autre patents ou manifestes. Dédaignant les promesses, ils

sont là et bien là. Comment, maintenant, comprendre le cli-

vage qui sépare le possible et le réel, d'un côté, et le virtuel et

l'actuel, de l'autre?

A la suite de Gilles Deleuze, j'écrivais dans le premier cha-

pitre que le réel ressemble au possible tandis que l'actuel

répond au virtuel. D'essence problématique, le virtuel est

comme une situation subjective, une configuration dynamique

de tendances, de forces, de finalités et de contraintes que

résout une actualisation. L'actualisation est un événement, au

sens fort du terme. Un acte s'accomplit qui n'était nulle part

prédéfini et qui modifie en retour la configuration dynamique

dans laquelle il prend une signification. L'articulation du vir-

tuel et de l'actuel anime la dialectique même de l'événement,

du processus, de Vêtre comme création.

En revanche, la réalisation sélectionne parmi des possibles

prédéterminés, déjà définis. On pourrait dire que le possible

est une forme à laquelle une réalisation confère une matière.

Cette articulation de la forme et de la matière caractérise un

pôle de la substance, opposé au pôle de l'événement.

On obtient ainsi un tableau simple à quatre positions où les

deux colonnes du latent et du manifeste croisent les deux ran-

gées de la substance et de l'événement. Possible, réel, virtuel

et actuel viennent tout naturellement prendre place dans leurs

cases respectives. Chacun d'eux déploie une manière d'être

différente.

Le réel, la substance, la chose, subsiste ou résiste. Le pos-

sible recèle des formes non manifestées, encore dormantes :

cachées au-dedans, ces déterminations insistent. Le virtuel,

comme cela a été suffisamment développé dans ce livre, n'est

pas là, son essence est dans la sortie : il existe. Enfin, manifes-

tation d'un événement, l'actuel arrive, son opération est

V occurrence.
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le quadrivium ontologique : la virtualisation, une transformation parmi d'autres

plis d'un gaz également tiède, ce minuscule démon imaginaire

ne laisse passer dans un des compartiments que les molécules

les plus rapides. De cette manière, presque sans dépense

d'énergie, on obtiendrait au bout d'un certain temps un com-

partiment plein de gaz chaud et l'autre de gaz froid. La diffé-

rence ainsi produite est elle-même une source d'énergie

potentielle. Le désordre ou le mélange indifférencié sont com-

battus par la capacité de tri ou de sélection fine du démon et

par un dispositif assurant l'irréversibilité desdites opérations

(le guichet). La potentialisation fait à peu près le travail du

démon de Maxwell. A l'échelle moléculaire, mettre de l'ordre

ou reconstituer des potentiels énergétiques revient au même.

Le possible, ou différence de potentiel, est identiquement une

forme, une structure ou une réserve.

Réalisation et potentialisation appartiennent toutes deux à

l'ordre de la sélection : choix molaire parmi les possibles pour

la réalisation. Tri moléculaire et reconstitution d'une forme

pour la potentialisation. J'oppose ici cet ordre de la sélection

à un tout autre registre de transformation, celui de la création

ou du devenir, auquel appartiennent l'actualisation et la

virtualisation.

L'actualisation invente une solution au problème posé par

le virtuel. Ce faisant, elle ne se contente pas de reconstituer

des ressources, ni de mettre une forme à la disposition d'un

mécanisme de réalisation. Non: l'actualisation invente une

forme. Elle crée une information radicalement nouvelle. Nous

disposons la causalité efficiente du côté de l'actualisation

parce que l'ouvrier, le sculpteur, le démiurge, s'il est un être

vivant et pensant, ne se réduit jamais à un simple exécutant :

il interprète, il improvise, il résout des problèmes. La tempo-

ralité de l'actualisation est celle du processus. Par-delà la

pente de l'entropie (réalisation) et son retour amont (potentia-

lisation), le temps créatif de l'actualisation dessine une his-

toire, il donne à lire une aventure du sens constamment remise

enjeu.

La virtualisation, enfin, passe de l'acte - ici et maintenant -

au problème, aux nœuds de contraintes et de finalités qui ins-

pirent les actes. On classera donc la causalité finale, la ques-

tion du pourquoi, du côté de la virtualisation. Dans la mesure
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OÙ il existe autant de temporalités que de problèmes vitaux, la

virtualisation se meut dans le temps des temps. La virtualisa-

tion sort du temps pour enrichir l'éternité. Elle est source des

temps, des processus, des histoires, puisqu'elle commande,
sans les déterminer, les actualisations. Créatrice par excel-

lence, la virtualisation invente des questions, des problèmes,

des dispositifs générateurs d'actes, des lignées de processus,

des machines à devenir.

Transformation



Mélanges

Loin de constituer les termes d'un classement exclusif, l'op-

position possible/virtuel n'est jamais définitivement tranchée

et se recrée à chaque nouvelle distinction. Par analogie,

lorsque l'on coupe un aimant en deux, on n'obtient pas un

aimant qui repousse et un autre qui attire, mais deux petits

aimants complets, ayant chacun leur pôle positif et négatif. Par

exemple, une enclume sera rapprochée du pôle du réel (car

relevant de la substance ou de ce qui «résiste») tandis que la

phrase «En l'an 2010 toutes les voitures circulant en ville

seront électriques» (relevant de l'occurrence) sera rattachée

au pôle de l'actuel. Mais je peux, si je le désire, décomposer la

phrase en deux éléments: une question implicite («Allons-

nous vraiment continuer à nous laisser empoisonner de la

sorte ? ») et la proposition qui répond à cette question (« Non,

puisqu'en l'an 2010, etc. » ). La question sera dite virtualisante

et la proposition plutôt potentialisante, puisqu'elle peut

prendre plusieurs valeurs de vérité prédéterminées. En pour-

suivant le travail de fragmentation, on peut encore diviser la

proposition en surgissement d'une hypothèse, qui relève d'une

virtualisation : « En l'an 2010, toutes les voitures, etc. », et en

jugement : « Cette hypothèse est vraie », qui est une sorte de

réalisation. De même pour l'enclume. Elle sera virtuelle

comme support de bricolage inventif et de détournement, mais

potentielle comme réserve de fer, outil capable d'usure, etc.

Réel, possible, actuel et virtuel sont quatre modes d'être dif-

férents, mais quasiment toujours à l'œuvre ensemble dans

chaque phénomène concret que l'on peut analyser. Toute

situation vivante fait fonctionner une sorte de moteur ontolo-

gique à quatre temps et ne doit donc jamais être « rangée » en

bloc dans l'une des quatre cases.

Je suis en train d'écrire sur mon ordinateur à l'aide d'un

logiciel de traitement de texte. Du côté purement mécanique,

une dialectique du potentiel et du réel est à l'œuvre puisque,

d'un côté, les possibilités du logiciel et de la machine se réa-

lisent et qu'un texte s'affiche (se réalise) à l'écran, résultant de

toute une série de codages et traductions bien déterminées.
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D'un autre côté, l'alimentation électrique potentialise la

machine et je potentialise le texte en saisissant des codes

informatiques par l'intermédiaire du clavier.

Parallèlement, j'actualise des problèmes, des idées, des

intuitions, des contraintes d'écriture en rédigeant ce texte, dont

la relecture modifie en retour l'espace virtuel de significations

auquel il répond (ce qui constitue donc une virtualisation).

On voit que les processus de potentialisation et de réalisa-

tion ne prennent sens que par la dialectique de l'actualisation

et de la virtualisation. Symétriquement, les modes de réalisa-

tion et de potentialisation du texte (l'aspect purement tech-

nique ou matériel, si l'on préfère) conditionnent et influencent

fortement la création d'un message signifiant (dialectique de

la virtualisation et de l'actualisation). Capturée par le réel, la

dialectique du virtuel et de l'actuel est réifiée. Repris par les

processus de virtualisation et d'actualisation, possible et réel

sont objectivés ou subjectives. Ainsi, le pôle événementiel ne

cesse d'impliquer le pôle substantiel: complexification et

déplacement des problèmes, montage de machines subjecti-

vantes, constructions et circulations d'objets. C'est ainsi que le

monde pense en nous. Mais, en retour, le pôle substantiel

enveloppe, dégrade, fixe et se nourrit du pôle événementiel :

enregistrement, institutionnalisation, réification.
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actuelles. Les occasions actuelles sont des sortes de monades

transitoires, des processus de perception élémentaires, généra-

lement inconscients, qui reçoivent certaines données de précé-

dentes occasions actuelles, les interprètent, transmettent à

d'autres leur synthèse et disparaissent. Aussi disposé que l'on

soit à admettre que les occasions actuelles soient le dernier

mot «événementiel » de la réalité, on est quand même obligé

de constater qu'il y a bien, au moins en apparence, des sub-

stances permanentes, des choses durables. Whitehead résout

le problème en rendant compte de notre expérience des choses

durables en termes de sociétés coordonnées d'événements, qui

partagent et se transmettent des caractères particuliers. Une
pierre, par exemple, est une société d'occasions actuelles sem-

blables, qui héritent linéairement les unes des autres leurs don-

nées et leurs manières de réagir, ce qui explique que, sur un

court laps de temps, la pierre garde à peu près la même cou-

leur, la même dureté, etc.

Pour établir le pont entre la substance et l'événement, on

pourrait faire l'hypothèse que l'événement serait une sorte de

substance moléculaire, miniaturisée, fragmentée jusqu'à l'acte

ponctuel. Symétriquement, la substance ne serait que l'appa-

rence d'une société d'événements, une multitude coordonnée

de microexpériences grossièrement agrégées dans l'image

d'une «chose» : en somme, de l'événementiel molaire.

D'ailleurs, aussi durables soient-elles, les choses les plus

stables ne peuvent-elles pas toujours être interprétées comme
des événements au regard d'une durée qui les dépasse, comme
l'existence des montagnes à l'échelle de l'histoire de la Terre ?

Le raisonnement peut évidemment s'inverser: un événement,

qu'est-ce d'autre que l'évanouissement ou le surgissement

d'une substance, voire une substance évanouissante?

Peut-être faut-il considérer le dualisme de la substance et de

l'événement comme le yin et le yang dans la philosophie chi-

noise classique : il y aurait passage, transformation perpétuelle

de l'un dans l'autre. Chacun d'eux exprime une face inélimi-

nable et complémentaire des phénomènes, comme l'onde et la

particule dans la physique quantique.

141



Pôle du



Épilogue

Bienvenue sur les chemins du virtuel

J'aime ce qui est fragile, évanescent, unique et charnel.

J'apprécie les êtres et les lieux singuliers, irremplaçables, les

atmosphères à jamais liées à des situations et à des moments.

Je suis persuadé qu'une part capitale de la morale consiste tout

simplement à accepter d'être au monde, à ne pas fuir, à être là

pour les autres et pour soi. Mais le sujet de ce livre était la vir-

tualisation. J'ai donc traité de la virtualisation. Cela n'im-

plique pas l'oubli des autres faces de l'être; et j'incite

évidemment, s'il en était besoin, la lectrice, le lecteur à ne pas

les négliger. C'est justement parce que l'actuel est si précieux

que nous devons de toute urgence penser et acclimater la vir-

tualisation qui le déstabilise. Je crois que la souffrance de

subir la virtualisation sans la comprendre est une des princi-

pales causes de la folie et de la violence de notre temps.

J'ai voulu montrer dans ce livre que la virtualisation était le

mouvement par quoi s'est constituée et continue à se créer

notre espèce. Pourtant, elle est souvent vécue comme inhu-

maine, déshumanisante, comme la plus terrifiante des altérités

en marche. En l'analysant, en la pensant, en la chantant par-

fois, j'ai tenté de l'humaniser, y compris pour mon propre

143



qu 'est-ce que le virtuel ?

compte. Nombre d'intellectuels d'aujourd'hui, fiers de leur

rôle «critique», croient faire œuvre honorable en répandant le

désarroi et la panique au sujet de la civilisation en émergence.

Quant à moi, par un travail de mise en mots, de construction

de concepts et d'intégration à la culture, j'ai voulu accompa-

gner quelques-uns de mes contemporains dans leur effort pour

vivre un peu moins dans la peur et le ressentiment. J'ai voulu

outiller, par une cartographie du virtuel, ceux qui, comme moi,

essayent à grand-peine de devenir acteurs.

La virtualité n'a strictement rien à voir avec ce que nous en

dit la télévision. Il ne s'agit nullement d'un monde faux ou

imaginaire. Au contraire, la virtualisation est la dynamique

même du monde commun, elle est ce par quoi nous partageons

une réalité. Loin de circonscrire le royaume du mensonge, le

virtuel est précisément le mode d'existence d'où surgissent

aussi bien la vérité que le mensonge. Il n'y a pas de vrai et de

faux chez les fourmis, les poissons ou les loups : seulement

des traces et des appâts. Les animaux n'ont pas de pensée pro-

positionnelle. Vérité et fausseté sont indissociables d'énoncés

articulés ; et chaque énoncé sous-entend une question. L'inter-

rogation s'accompagne d'une étrange tension mentale, incon-

nue chez les bêtes. Ce creux actif, ce vide séminal est

l'essence même du virtuel. Je fais l'hypothèse que chaque saut

dans un nouveau mode de virtualisation, chaque élargissement

du champ des problèmes ouvrent de nouveaux espaces à la

vérité et, par conséquent, également au mensonge. Je vise la

vérité logique, qui dépend du langage et de l'écriture (deux

grands instruments de virtualisation), mais aussi bien d'autres

formes de vérité, peut-être plus essentielles : celles qu'expri-

ment la poésie, l'art, la religion, la philosophie, la science, la

technique et finalement les humbles et vitales vérités dont

témoigne chacun de nous dans son existence quotidienne. Une

des plus intéressantes parmi les voies ouvertes aux recherches

artistiques contemporaines est probablement la découverte et

l'exploration des nouvelles formes de vérité obscurément

charriées par la dynamique de la virtualisation.

L'art peut rendre perceptible, accessible aux sens et aux

émotions, le bond vertigineux dans la virtualisation que nous

accomplissons si souvent à l'aveugle et à notre corps défen-
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dant. Mais l'art peut aussi intervenir ou interférer dans le pro-

cessus. L'architecture et le design fondamentaux de notre

temps ne sont-ils pas ceux de l'hypercorps, de l'hypercortex,

de la nouvelle économie des événements et de l'abondance,

du fluctuant espace des savoirs? Les artistes n'ont été censés

s'exprimer eux-mêmes que pendant une très courte période de

l'histoire de l'art. Nombre de recherches esthétiques contem-

poraines font retour à des pratiques archaïques consistant à

donner une consistance, à prêter une voix à la créativité cos-

mique. Il s'agit alors moins pour l'artiste d'interpréter le

monde que de permettre à des processus biologiques actuels

ou hypothétiques, à des structures mathématiques, à des dyna-

miques sociales ou collectives de prendre directement la

parole. L'art ne consiste plus ici à composer un «message»
mais à machiner un dispositif permettant à la part encore

muette de la créativité cosmique de faire entendre son propre

chant. Un nouveau type d'artiste apparaît, qui ne raconte plus

d'histoire. C'est un architecte de l'espace des événements, un

ingénieur de mondes pour des milliards d'histoires à venir.

Il sculpte à même le virtuel.

Je parle d'art et d'esthétique parce que, comme beaucoup,

la consternation me saisit dès que j'envisage l'instance poli-

tique traditionnelle. Mais il s'agit, en fin de compte, de faire

prévaloir un souci artistique, des critères proprement esthé-

tiques (ceux que nous venons d'évoquer), un esprit de création

au sein même de l'action politique, comme dans l'ingénierie la

plus « purement technique » ou - pourquoi pas ? - dans les

pratiques économiques.

Pourquoi cet art transversal se doit-il d'intervenir active-

ment dans la dynamique de la virtualisation ? Parce que

l'actualisation verse souvent à la réalisation. Parce que l'hété-

rogenèse peut dégénérer en aliénation. Parce que l'invention

d'une nouvelle vitesse s'effondre aisément en simple accélé-

ration. Parce que la virtualisation tourne parfois à la disquali-

fication de l'actuel. Parce que la mise en commun, qui est

l'opération caractéristique de la virtualisation, bascule trop

fréquemment dans la confiscation et l'exclusion. Il faut une

sensibilité d'artiste pour saisir à l'état naissant ces différences,

ces décalages, dans les situations concrètes. Lorsque le possible
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écrase le virtuel, quand la substance étouffe l'événement, le

rôle de l'art vivant (ou l'art de la vie) est de rétablir l'équilibre.

La force et la vitesse de la virtualisation contemporaine sont

si grandes qu'elles exilent les êtres de leurs propres savoirs,

qu'elles les chassent de leur identité, de leur métier, de leur

pays. Les gens sont poussés sur les routes, s'entassent dans les

bateaux, se bousculent dans les aéroports. D'autres, encore

plus nombreux, véritables immigrés de la subjectivité, sont

forcés à un nomadisme de l'intérieur. Comment répondre à

cette situation ? Faut-il résister à la virtualisation, se crisper sur

les territoires et les identités menacés ? Telle est l'erreur fatale

à ne surtout pas commettre. Car la conséquence ne peut être,

à terme, que le déchaînement de la violence brutale, comme
ces tremblements de terre dévastateurs qui résultent de l' in-

élasticité et du blocage trop longtemps maintenu de telle

plaque de l'écorce terrestre. Nous devons plutôt tenter d'ac-

compagner et de donner sens à la virtualisation, tout en inven-

tant un nouvel art de l'hospitalité. La plus haute morale des

nomades doit devenir, en ce moment de grande déterritoriali-

sation, une nouvelle dimension esthétique, le trait même de la

création. L'art, et donc la philosophie, la politique et la tech-

nologie qu'il inspire et traverse, doit opposer une virtualisa-

tion requalifiante, inclusive et hospitalière à la virtualisation

pervertie qui exclut et disqualifie.

Tendez l'oreille à l'interpellation de cet art, de cette philo-

sophie, de cette politique inouïe : « Etres humains, gens d'ici et

de partout, vous qui êtes emportés dans le grand mouvement

de la déterritorialisation, vous qui êtes greffés sur l'hypercorps

de l'humanité et dont le pouls fait écho à ses géantes pulsa-

tions, vous qui pensez réunis et dispersés parmi l'hypercortex

des nations, vous qui vivez saisis, écartelés, dans cet immense

événement du monde qui ne cesse de revenir à soi et de se

recréer, vous qui êtes jetés tout vifs dans le virtuel, vous qui

êtes pris dans cet énorme saut que notre espèce accomplit vers

l'amont du flux de l'être, oui, au cœur même de cet étrange

tourbillon, vous êtes chez vous. Bienvenue dans la nouvelle

demeure du genre humain. Bienvenue sur les chemins du

virtuel ! »
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epidemiology of représentations », Man, NS, n° 20, p. 73-

89.

Met en scène l'analogie entre virus et représentations men-
tales. L'épidémiologie des représentations varie évidem-

ment selon les systèmes de communication présents dans

l'environnement culturel. Cet article m'a permis de penser

sur le même «plan d'immanence» les dipositifs matériels

et les fonctions psychiques.

Stengers Isabelle, L'Invention des sciences modernes, La
Découverte, Paris, 1993.

La science est ici comprise comme inventions d'épreuves

capables de susciter des collectifs. Ce livre d'Isabelle Sten-

gers permet une appréciation de la valeur unique de la

science moderne tout en interdisant la disqualification
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d'autres modes de connaissance et d'interrogation du réel.

De l'humour comme fondement sans fondement de l'éthique

de la connaissance.

Stengers Isabelle (sous la dir. de), L'Effet Whitehead, Vrin,

Paris, 1994.

Ouvrage collectif constituant une bonne introduction à la

lecture de Whitehead. On découvre une grande philosophie

de l'événement et de la créativité.

ToFFLER Al vin, Les Nouveaux Pouvoirs, Fayard, Paris, 1991.

Édition originale : Powershift, Bantham Books, New York,

1990.

Un peu confus mais bourré d'informations sur la virtualisa-

tion contemporaine de l'économie et de la société.

ToFFLER Al vin et Heidi, Guerre et Contre-guerre, Fayard,

Paris, 1994. Édition originale: War and Anti-War, Little,

Brown & Cie, New York, 1993.

La virtualisation de la guerre comme révélateur de la muta-

tion en cours.

Whitehead Alfred, North, Aventures d'idées. Le Cerf, Paris,

1993. Édition originale: Adventures of Ideas, Macmillan,

1933.

Le progrès de la civilisation vu comme la victoire de la per-

suasion sur la force, avec un résumé du système métaphy-

sique de l'auteur.

Whitehead Alfred, North, Procès et Réalité, Gallimard, Paris,

1995. Édition originale: Process and Reality, Macmillan,

1929.

L'occasion actuelle, événement élémentaire, goutte d'expé-

rience, flux microscopique de perception affective (à dis-

tinguer de la sensation consciente) comme réalité ultime.

Philosophie de l'événement et de la créativité cosmique.
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OU'EST'CE OUE LE VIRTUEL ?

Nos corps, nos intelligences, les messages et les biens que
nous échangeons sont affectés d'un mouvement de virtuali-

sation rapide et généralisé. Cette évolution atteint même nos

manières d'être ensemble : communautés virtuelles, entre-

prises virtuelles, démocratie virtuelle... Quoique l'intercon-

nexion des ordinateurs de la planète (le cyberespace) joue

un rôle crucial dans la transformation en cours, il s'agit

d'une vague de fond qui déborde amplement l'informatisa-

tion.

Faut-il craindre une déréalisation générale ? Sommes-
nous sous la menace d'une apocalypse culturelle ? Ce livre

défend une autre hypothèse : parmi les évolutions à l'œuvre

en ce tournant du troisième millénaire, et malgré leurs indé-

niables aspects sombres ou terribles, s'exprime une pour-
suite de l'hominisation.

Fondé sur des concepts clairement définis et sur une
rigoureuse prise en compte des plus récents faits tech-

niques, économiques et culturels, ce livre propose une ana-

lyse originale de la civilisation en émergence. Ni fulmination

contre le présent, ni promotion d'un enthousiasme naïf ou
commercial devant les prouesses technologiques, ce livre

explique ce qu'est la virtualisation et en quoi elle contribue

à l'invention de l'humain. L'enjeu : comprendre la mutation
contemporaine pour avoir une chance d'y devenir acteur.

Pierre Lévy est philosophe, professeur au département
hypermédias de Vuniversité de Paris-VIII, conseiller scien-

tifique de la société TriVium, membre du conseil de la Revue
virtuelle du Centre Georges Pompidou. Il a publié de nom-
breux ouvrages sur les implications culturelles des nouvelles

technologies dont, notamment. Les technologies de l'intelh-

gence (La Découverte, 1990 ; Seuil, 1993), Les arbres de
connaissances (avec Michel Authier, La Découverte, 1992)
et L'intelligence collective (La Découverte, 1994).
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